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Para vocés, sonhadores,
que foram deixados de lado na escola
e jamais ganharam prémios.

Para vocés, a quem o amanhd pertencera.



Um

Fico me perguntando e se.
E se a bola nao tivesse voado por cima do muro.
E se Hector nunca tivesse ido procurar a bola.
E se ele ndo tivesse guardado o segredo sinistro so para si.
E se...

Nesse caso, acho que eu estaria contando para mim mesmo uma
outra histdria. E que os “e se” sao infinitos como as estrelas.



Dois

A senhorita Connolly, nossa antiga professora, sempre dizia para
comecarmos a histdria do inicio. Facam dela uma vidraca limpa para
podermos enxergar através dela. Mas eu acho que ndo era
realmente isso o que ela queria dizer. Ninguém, nem mesmo a
senhorita Connolly, tem coragem de escrever o que vemos através
daquele vidro lambuzado. Melhor n3ao olhar & para fora. Se for
preciso, entdo o melhor é ficar calado. Eu nunca seria maluco a
ponto de escrever isso, nao em papel.

Mesmo que eu pudesse, nao conseguiria.

Veja sd, nao sei nem soletrar meu nome.

Standish Treadwell.

Nao sabe ler, nao sabe escrever.

Standish Treadwell ndo é inteligente.

A senhorita Connolly foi a Unica professora que chegou a dizer
que o que faz Standish ser diferente € que ele é original. Hector
sorriu quando eu |Ihe contei isso. Disse que ele mesmo tinha sacado
essa de cara.

— Tem os que pensam nos trilhos, e depois tem vocé, Standish,
uma brisa no parque da imaginacao.

Repeti isso para mim mesmo. “E depois tem Standish, com uma
imaginacao que sopra como uma brisa pelo parque, nem mesmo vé



os bancos, s6 percebe que ndao ha cocod de cachorro onde deveria
haver.”



Trxés

Eu ndao estava prestando atencao na aula quando o bilhete chegou
do gabinete do diretor. Porque eu e Hector estdvamos na cidade do
outro lado da dagua, em outro pais, onde os prédios sobem sem
parar até prender as nuvens no céu. Onde o sol brilha colorido. A
vida no final de um arco-iris. Nao importa o que eles nos digam, eu
vi isso na TV. Eles cantam nas ruas — eles até cantam na chuva,
enquanto dancam em volta de um poste de luz.

Isto aqui € a idade das trevas. Nos nao cantamos.

Mas esse era 0 meu melhor devaneio desde que Hector e sua
familia haviam desaparecido. A maior parte do tempo, eu tentava
nao pensar em Hector. Em vez disso, eu preferia me concentrar em
me imaginar no nosso planeta, aquele que Hector e eu tinhamos
inventado. Juniper. Era melhor do que ficar morrendo de
preocupacao com o que teria acontecido com ele. S6 que esse foi
um dos meus melhores devaneios fazia muito tempo. Era como se
Hector estivesse ali perto de novo. Estavamos passeando de carro
num daqueles enormes Cadillacs da cor de sorvete. Eu quase sentia
o cheiro do couro. Azul-claro, azul-celeste, assentos de couro azul.
Hector no banco traseiro. Eu, com o braco apoiado na janela aberta,
a mao na direcao, indo para casa para tomarmos Croca-Colas numa
cozinha reluzente, com uma toalha de mesa quadriculada e um
jardim que dava a impressao de que passaram um aspirador de po
na grama.

Foi nessa hora que percebi vagamente que o senhor Gunnell
dizia meu nome.

— Standish Treadwell. Apresente-se no gabinete do diretor.

Caramba! Eu devia ter previsto. A vara do senhor Gunnell fez
meus olhos arderem. Bateu com tanta forca no dorso da minha mao
que deixou sua assinatura. Dois vergoes finos e vermelhos. O senhor



Gunnell ndo era alto, mas seus musculos pareciam feitos de tanques
velhos do exército em bom funcionamento. Ele usava uma meia
peruca que tinha vida propria e lutava para se manter grudada no
alto de sua careca brilhosa e suarenta. Suas outras caracteristicas
nao lhe eram favoraveis. Ele usava um bigode pequeno, escuro,
como se 0 muco de seu nariz estivesse escorrendo até a boca. E
sorria apenas quando usava a vara — esse Sorriso retorcia o canto de
sua boca de tal modo que sua lingua de sanguessuga ficava
aparecendo. Pensando bem, ndo sei bem se a palavra “sorriso” esta
certa. Pode ser que sua boca simplesmente se contorcesse daquele
jeito quando ele usava a mente para praticar seu esporte preferido:
machucar os outros. Ele ndao se preocupava tanto com o lugar
atingido pela vara, desde que ela atingisse a pessoa, que a fizesse
saltar.

Veja bem, eles cantam so la do outro lado da agua.

Aqui o céu despencou ha muito tempo.



Quatro

Mas o que me tirou do sério de verdade foi o seguinte: eu devia
estar a um montao de quildometros dali. Nem mesmo vi o senhor
Gunnell se aproximar, apesar de haver uma pista entre mim e sua
mesa. Quer dizer, eu me sentava bem no fundo da sala — o quadro-
negro poderia estar em outro pais. As palavras nao passavam de
cavalos de circo, dancando para cima e para baixo. Pelo menos, elas
nunca ficavam paradas tempo suficiente para eu entender o que
estavam dizendo.

As Unicas que eu conseguia ler eram aquelas enormes palavras
vermelhas escritas por cima da imagem da Lua. Elas eram um tapa
na cara, eram sim.

TERRA MAE.

Por ser burro e nao ser nada que se encaixasse direito em um
papel pautado, eu sentava no fundo da sala fazia tempo suficiente
para saber que tinha me tornado praticamente invisivel. S6 quando
os bragos de tanque de exército do senhor Gunnell estavam
precisando de exercicio é que eu aparecia para ele.

Sé entdo é que eu ficava com raiva.



Cinco

Nao havia como escapar. Eu tinha ficado acomodado. Tinha me
acostumado a contar com Hector para me avisar do perigo que se
aproximava. Aquele devaneio fez que eu me esquecesse de que
Hector tinha desaparecido. Eu estava sozinho.

O senhor Gunnell agarrou minha orelha e a puxou com forca,
tanto que meus olhos se encheram de agua. Nao chorei. Nao choro
nunca. De que adiantam as lagrimas? Vovo dizia que, se fosse
comecar a chorar, achava que nunca mais ia parar — havia muito por
que chorar.

Acho que ele tinha razao. Um desperdicio de agua salgada em
pocas de lama. As lagrimas inundam tudo, pdoem um nd na
garganta, pdoem, sim. Fazem que eu queira gritar, € o que fazem.
Vou |he dizer uma coisa: foi dificil, com todo aquele puxao de orelha.
Fiz o maior esforco para me concentrar no Planeta Juniper, aquele
que Hector e eu tinhamos descoberto sozinhos. ITamos lancar nossa
propria missao espacial, nds dois, e entao o mundo acordaria para o
fato de que nao estava sozinho. Fariamos contato com os
juniperianos, que sabiam o que era certo e 0 que era errado, que
podiam liquidar Moscas-Verdes, homens de casaco de couro e
despachar o senhor Gunnell para o quinto dos infernos do
esquecimento.

Tinhamos combinado de passar ao largo da Lua. Quem ia querer
ir 18 quando a Terra Mae estava prestes a fincar sua bandeira
vermelha e negra naquela imaculada superficie prateada?



Seis

O senhor Gunnell ndo gostava de mim. Acho que era pessoal. Tudo é
pessoal com o senhor Gunnell. Eu era uma afronta pessoal a sua
inteligéncia. Eu era uma afronta a sua nocao de ordem e decéncia.
Sé para garantir que todos entendessem que eu era uma afronta,
ele desfez 0 nd da minha gravata. Estava com aquele sorriso no
rosto, com a lingua de fora, quando fechou a porta da sala de aula
atras de mim.

Eu nao me importava com a varada. Nem com o fato de que
minhas maos ainda doiam. Eu tinha um pequeno problema com o
puxao de orelha. E estava s6 um pouquinho preocupado com o
diretor. Eu ainda nao sabia da encrenca nem do tamanho dela.

Mas pode ser que eu tenha tido uma leve pista de tudo isso no
instante em que o senhor Gunnell desatou o0 n6 da minha gravata, o
safado. E que nao consigo fazer né em gravata, € ele sabia disso.

O no daquela gravata ndao era desatado havia um ano, meu
recorde pessoal. Esse foi o periodo mais longo que consegui manter
0 no intacto. Na realidade, o tecido tinha ficado tdo desgastado que
se movimentava sem dificuldade, sé o suficiente para passar pela
minha cabeca e depois se ajustar perfeitamente ao pescoco, dando-
me uma aparéncia perfeita. Quer dizer, essa era a ideia. A gravata
tinha ficado assim por causa do Hector. Ele nao deixava nenhum
garoto mexer comigo. Os dias de tortura eu acreditava que tinham
ficado para tras. Aquela droga de nd desfeito, uma corda de
enforcado, me deu vontade de me encostar a parede, deslizar até
cair no chao e desistir de tudo, deixando as lagrimas pelo menos



dessa vez se exercitarem um pouco. Porque tinha uma coisa que eu
nao podia fazer: entrar no gabinete do diretor sem gravata. Era
melhor me jogar da janela de cabeca. Dizer que ela desatou
enquanto eu caia. Dizer que, por causa do impacto da queda, eu
tinha esquecido como fazer um né de gravata.

Se eu fosse franco naquele exato momento, acho que sabia que
isso nada tinha a ver com a gravata e a perda de um nd. Era a perda
de Hector que eu nao conseguia suportar. Se a0 menos eu soubesse
para onde eles o tinham levado. Se ao menos eu soubesse que ele
estava bem, quem sabe o peso no meu estbmago — 0 peso que me
incomodava todos os dias — desaparecesse.



Sete

Hector disse que a gravata representava alguma coisa diferente. Era
igualzinha a uma coleira no pescoco de um cachorro. Ela dizia que
vocé fazia parte de uma coisa maior do que vocé sozinho jamais
conseguiria ser. Hector dizia que o uniforme era um jeito de fazer
que fossemos todos iguais, ndao mais que numeros, NnUMeros
certinhos, com o formato de garotos, a serem registrados num livro.
Hector ndo era um numero certinho, e acho que pode ser que eles o
tenham apagado, mas nao posso ter certeza. O que eu sabia era
que ele estava certo. O nd na gravata representava a sobrevivéncia.

Agora eu estava encrencado, a gravata desfeita, a camisa
desabotoada, os cadarcos do sapato baguncados. Eu estava um
horror.



Oito

O corredor cheirava a desinfetante, leite, mijo de moleque e lustra-
moveis. As longas lampadas fluorescentes me pareciam de uma
soliddo s8. Eram brilhantes demais, revelavam tudo. Deixavam o
vazio dez vezes pior; mostravam que nao havia nenhum Hector. Uma
porta de vidro bateu com forca, e a senhorita Phillips, uma das
inspetoras da escola, saiu da sua sala com uma xicara na mao.

— O que vocé esta fazendo, Treadwell?

Sua voz era dura e direta, mas eu a tinha visto nas filas, como
todo o mundo, pegando mais um pouco por fora. Ela olhou para o
corredor e para a camera no alto, que girava o tempo todo. Esperou
que o olho que tudo via virasse para o outro lado e, sem uma
palavra, refez o né da minha gravata, reabotoou minha camisa. Deu
uma olhada para a cdmera, levou um dedo aos labios e esperou que
ela voltasse a nos focalizar, para entao falar na mesma voz direta.

— Muito bem, Treadwell. E assim que espero que vocé chegue a
escola todos os dias.

Eu nunca teria imaginado que a senhorita Phillips, tao durona,
fosse tao terna e suave por dentro.



Nove

O gabinete do diretor tinha um assento do lado de fora, um banco
comprido, de madeira dura, para fazer doer o traseiro, e um
pouquinho alto demais. Acho que esse era o toque de génio do
banco, porque vocé acabava ficando sentado ali, parecendo pequeno
e inferior, com os pés balancando e os joelhos ossudos vermelhos de
vergonha. E tudo o que se ouvia era o som de seus colegas de
turma, que mal ousavam respirar. Fiquei ali sentado esperando a
campainha soar, o que significava que o senhor Hellman me veria
naquela hora. Fiquei sentado e esperei, o tempo tiquetaqueando
vagaroso.

Antes de Hector vir para esta escola, eu a odiava. Acreditava que
ela tinha sido criada sé para que os valentdes, com o cérebro do
tamanho de coco seco de cachorro, pudessem dar bordoadas nos
meninos como eu. Um menino com olhos de cores diferentes, um
azul e um castanho, e a reputacdao duvidosa de ser o Unico, na
turma inteira, entre os alunos de 15 anos, que nao sabia soletrar,
nao sabia escrever.

E, eu sei.

Standish Treadwell ndo é inteligente...

Quantas vezes os valentdes sacanas cantaram isso para mim,
estimulados por Hans Fielder, o lider bundao da camara de torturas.
Ele sabia que era importante. Monitor da turma, queridinho do
professor. Ele usava calca comprida, como o restante de sua gangue.
Vou lhe dizer uma coisa: na nossa escola nao eram muitos os que
usavam calca comprida. Os que usavam achavam que estavam la no



alto, com os maiorais. O Eric “Baixinho” Owen usava calca curta
como todos nds, mas ele tornava sua calca mais comprida porque
fazia tudo o que Hans Fielder exigia do nanico. Se o Eric “Baixinho”
fosse um cachorro, seria um terrier.

Sua tarefa principal era ver, todos os dias, 0 caminho que eu ia
fazer para casa e dar o sinal a Hans Fielder e sua turma de
desordeiros. Os garotos precisavam se ocupar com alguma coisa. A
perseguicao comegava. Era uma droga: eu acabava sendo apanhado
e espancado todas as vezes. Nao pense que eu nao reagia, porque
eu reagia. Mas nao tinha muita chance contra eles, que eram sete.

Foi no dia em que conheci Hector. Eles tinham me encurralado
dentro do antigo tunel ferroviario perto da escola. Hans Fielder
achou que tinha me apanhado de jeito, que eu nao tinha saida, a
nao ser que quisesse arriscar a vida, porque no fim do tunel havia
um cartaz. Nao precisava saber ler para entender o que significava.
Nele havia uma caveira e 0ssos em cruz, que queriam dizer afaste-se
Ou VOCE morre.

Naquele dia, & naquele tunel fedorento, com Hans Fielder e sua
gangue asquerosa zombando de mim e me atirando pedras, cheguei
a rapida conclusao de que talvez fosse mais seguro sair correndo na
direcdo do capim alto por tras do cartaz e ver no que ia dar. Nao
havia arame farpado nem nada desse tipo que cercasse o lugar.
Aquele aviso por si sé tinha o poder de mil espantalhos.

Segui pelo tunel na maior velocidade, passei pelo cartaz e entrei
no que eu tinha certeza de que seria uma linha de fogo. Pelo menos,
tudo acabaria depressa. Mamae e Papai ja estavam mortos. E Vovo...
Bem, ndo me permiti pensar em Vovo, ndo naquele instante. Porque
Vovo era a Unica pessoa que ainda me fazia ter alguma ligacdo com
o chdo. Olhei para tras, esperando ver Hans Fielder e seus
alucinados vindo atras de mim. O que vi foi um grupo borrado de
garotos indo embora.

Tonto e sem folego, parei junto de um carvalho enorme. Foi sO
quando minha respiracao se acalmou que me dei conta do que tinha
feito. Esperei um pouco. Se os Moscas-Verdes aparecessem, eu
levantaria as maos e me entregaria.



Sentei-me, 0 coracao batendo como um ovo contra as paredes
de uma panela de agua fervente. Foi entdo que avistei a bola. Uma
bola vermelha de futebol. Murcha, sim, mas inteira. Eu a enfiei na
minha mochila da escola, uma recompensa por minha bravura. Nao
sé isso, mas segui adiante pelos trilhos da ferrovia desativada e
encontrei framboeseiras carregadas de frutas. Tirei a camisa,
amarrei as mangas e enchi até ndao conseguir por nem mais uma
framboesa. Todo o tempo, nao me largava a expectativa de sentir a
mao de um Mosca-Verde no meu ombro.

A essa altura eu estava perto do muro que acompanha a estrada
de ferro. Uma palavra para descrever esse muro seria impenetravel.
Viu s6? Eu posso nao saber ler e escrever, mas tenho um vocabulario
imenso. Coleciono palavras — elas sao doces na boca do som.

O muro era tao alto que Vovd e eu, do nosso jardim que dava
fundos para ele, nao conseguiamos enxergar nada do outro lado.
Vocé nao saberia que, escondido ali atras, havia um prado
abandonado, cheio de flores. Borboletas dancavam animadas, como
se a natureza estivesse dando um baile e guardando para si a lista
de convidados VIP. Eu estava vendo aquilo pela primeira vez e, puxa
vida, a beleza era demais. Bem, pensei, se a humanidade inteira
sumisse no fundo de um buraco, eu sabia quem faria a festa para
comemorar.

Por que parar agora, Standish? Vocé esta com as framboesas,
com a bola... por que nao as flores?

Seu palerma. Foi s6 naquele instante que comecou a ocorrer,
naquela minha cabeca que vivia sonhando acordada, que eu nao
fazia @ menor ideia de como ia conseguir passar por cima do muro.
Eu estava num mar de merda, num barco furado afundando
depressa. Quer dizer, eu nao podia pular o muro. Nao era a altura
que me preocupava, eram 0s cacos de vidro no alto, do tipo que
corta artérias. Ninguém conseguiria pular aquele muro e ainda achar
que tinha maos.

Cacilda' Havia duas escolhas: ou eu voltava por onde tinha vindo,
0 que eu nao ia fazer; ou...

... Standish, anda, diz ai a outra.



Dez

O muro de tijolos termina no final da nossa rua, onde se vé um
enorme palacio indtil, empoleirado no alto do morro. Quando eu era
pequeno, tinha certeza de que ele era feito de algum joguinho de
armar de um gigante, porque era desproporcional em comparacao
com tudo o que havia ao redor. Vovo dizia que ele era amaldigoado.

O que vou lhe contar agora aconteceu de verdade. Ha muito
tempo, algum espertinho teve a ideia de homenagear uma rainha ou
comemorar uma batalha — ndo consigo lembrar qual, ja que tanto
uma quanto a outra estdo totalmente esquecidas. Segundo Vovo,
que gostava de estudar a historia local, muitas luas atras, no alto
daquele morro, havia um poco profundo, conhecido por sua agua
medicinal com poderes magicos e protegido por trés bruxas. Elas
determinaram que nada jamais deveria interferir naquele lugar e, se
0 poco de alguma maneira fosse afetado, toda aquela terra seria
amaldicoada. Isso foi antes de as bruxas sabias serem arrastadas
para a morte na fogueira.

Anos mais tarde, um velhote com dinheiro de sobra e uma rainha
ou uma batalha a ser lembrada foi em frente, aterrou o poco e
construiu a monstruosidade.

O primeiro palacio do povo foi arrasado por um incéndio no dia
da inauguracao. Depois, como se isso nao deixasse claro que as
bruxas estavam mais do que certas, o cara cheio de dinheiro
construiu aquela coisa medonha de novo. Uma espécie de deboche
diante da supersticao. Vovo disse que o segredo das bruxas é que



elas tém todo o tempo do mundo. Aquele olho de vidro do palacio
velho e feio ainda estava me vigiando do outro lado do campo.

Por que eu estava pensando nisso enquanto estava preso do lado
errado do muro, recusando-me a largar as flores, a camisa com as
framboesas e a bola esmagada? Porque isso me deu tempo para eu
me acalmar, pensar e, pensando, descobri como escapar.

Antes do desaparecimento de Papai e Mamae, uma vez ouvi meu
pai falar com Vovb sobre um tunel que tinham cavado a partir do
abrigo antiaéreo, durante a guerra. O tunel saia no parque. Quando
os dois perceberam que eu estava na sala, comecaram a falar na
Lingua Mae para eu nao entender.

O que descobri sobre as linguas € o seguinte: quando vocé nao é
bom em ler e escrever, vocé se torna um génio em ouvir palavras.
Elas sdo como musica. Vocé consegue extrair a esséncia delas. Tudo
0 que eu precisava fazer era esvaziar minha cabeca, sintonizar na
emissao da fala e, nove vezes em oito, eu entendia tudo com
perfeicao.

E o que Ihe digo. Eu poderia ter dado gritos de alegria quando
por fim encontrei o alcapao que dava acesso ao tunel. Ali estava ele,
enterrado debaixo de um tapete verde emaranhado. Estava
escondido havia tanto tempo que precisei de todas as minhas forcas
para fazer a natureza ceder o que ela acreditava que Ihe pertencia.

E me senti o préprio Papai Noel quando pus meu tesouro em
cima da mesa da cozinha.

Vovo ficou pasmo.

— Sabe, garoto, tem duas coisas que eu queria neste momento. A
primeira, saber fazer geleia de framboesa. A segunda, conseguir que
sua Unica camisa volte a ficar branca.

Na época, eu teria dito que alguém ouvira suas preces e as
atendera. Mas agora sei que era mais aleatdrio que isso. Hector e
sua familia tinham acabado de mudar para a casa vizinha. Vovo
tinha certeza de que eles eram espides, e se fossem calculou que
saberiam como tornar branca uma camisa manchada de framboesas.
E foi assim que tudo comecou.



Onze

Vovd sempre me dava uma sensacao de seguranca. As paredes da
nossa casa podiam ser precarias, mas nao eram transparentes. Vovo
se certificara disso. Ele era uma raposa esperta. Sempre andava
empertigado e altivo, sempre me dizia que nao possuia nada a nao
ser a sua dignidade, e a sua dignidade ele nao ia ceder para
ninguém. Nenhuma crenca, nenhuma igreja, nenhum dogma. Nada
passava despercebido ao cintilar daqueles seus olhos cinzentos. Ele
via muito e falava pouco.

Quando nossos novos vizinhos mudaram para ali, ele disse que
nao tinha a menor intencao de Ihes levar uma xicara de aclcar.

— Aclcar? — surpreendi-me. — Por que vocé faria isso? E como
ouro em po.

Vovo riu.

— Antes da gquerra, quando havia casas bonitas, nao
bombardeadas, nas ruas, as pessoas cultivavam a boa vizinhanca.
Se alguém precisasse de alguma coisa, a gente dava.

Essa me pareceu uma ideia razoavel. Mas, na nossa rua, com
casas em ruinas, nao havia mais ninguém a quem se pudesse dar
alguma coisa. Vovd me disse que os Lush eram espides. Eu sabia
que esse era outro jeito de ele dizer que nao queria ninguém
morando ali. A casa tinha pertencido a meus pais antes de eles se
tornarem nao existentes. A mudanca fazia o desaparecimento deles
ser mais definitivo. Punha os pingos nos is, tornava ainda maior,
ainda mais dificil de evitar o ponto de interrogacao depois da



pergunta: “Por qué?” Naquela época, Mamae e Papai tinham sumido
havia mais de um ano. Eram muitos os desaparecimentos
inexplicados: vizinhos e amigos que, como meus pais, tinham sido
apagados, seus nomes esquecidos, qualquer informacao sobre eles
negada pelas autoridades.

Tinha me ocorrido entao que o mundo era cheio de buracos,
buracos nos quais vocé caia para nunca mais ser visto. Eu nao
conseguia ver a diferenca entre o desaparecimento e a morte.
Pareciam a mesma coisa para mim, deixavam buracos. Buracos no
coragao. Buracos na vida. Nao era dificil ver quantos buracos havia.
Dava para saber quando surgia mais um. As luzes eram desligadas
na casa, e depois ela era dinamitada ou demolida.

Vovb sempre desconfiou de que os principais informantes na
nossa vizinhanca fossem os que moravam nas casas emproadas no
alto da rua, na extremidade oposta ao palacio. Eram residéncias
sdlidas, intactas, reservadas especialmente para as Maes pela
Pureza. Como a senhora Fielder e suas amigas. Elas realizavam um
trabalho inestimavel para os Moscas-Verdes e os homens de casaco
de couro preto, espionando os vizinhos em troca de leite em po, de
roupas, de todos aqueles artigos do dia a dia que, para conseguir, 0s
simples cidadaos como nds, nao colaboradores, meio mortos de
fome, precisavam enfrentar filas todos os dias.

Perguntei a Vovd por que espides saberiam deixar branca uma
camisa manchada de framboesas.

— Espides nao saberiam, mas a mulher talvez saiba — respondeu.

Achei que aquilo ndo fazia muito sentido, mas Vovo andava muito
resmungao ultimamente, desde que a familia tinha se mudado para
a casa vizinha. Resmungao de um jeito mal-humorado, o que nao
combinava com ele.

— A vida ficou mais complicada — falou.

Eu nao sabia, naquela ocasiao, que a velha raposa tinha o rabo
preso. Isso ele mantinha bem escondido.



Doze

Foi minha a ideia de levar de presente para os vizinhos as flores e
uma tigela de framboesas. Achei que ajudaria com a histdria da
camisa. Quando concordamos em fazer isso, a sirene do toque de
recolher ja tinha soado. Ouvimos um dos carros blindados da
patrulha dos Moscas-Verdes fazer sua primeira ronda do entardecer,
portanto, a rua estava fora de cogitacdo, e a Unica maneira de fazer
uma visita a qualquer uma das outras casas sem ser visto era
descendo até o que eu chamava de Rua do Pordao. A Rua do Porao
nada mais era do que uma série de buracos abertos a picareta nas
paredes dos poroes das casas. Uma rota de suprimentos. Era a
melhor forma para pegar madeira e outras coisas das casas em
ruinas sem ninguém saber.

Nunca me senti bem la embaixo. O lugar me dava arrepios. Era
escuro, com cheiro de umidade. Havia um monte de coisas em que
se podia esbarrar.

Subimos a escada que levava a porta do porao da casa que tinha
sido dos meus pais. Eu poderia dizer o que havia atras da porta sem
abri-la. Papel de parede com flores vermelhas e cestas repletas de
frutas, lambris vermelhos que cobriam toda a parte inferior das
paredes da cozinha e que eram vermelhos porque aquela era a cor
da tinta que caiu de um caminhdo que passava. A lampada, Vovo
tinha reaproveitado da antiga delegacia, depois que ela foi
bombardeada. Tudo isso e muito mais eu sabia sobre a casa onde
nasci.



Mesmo assim, batemos educadamente.



Treze

Apo6s um longo siléncio, a porta abriu um pouquinho.

— Pois ndo. O que vocés querem? — perguntou um homem.

Ele falava bem a lingua do nosso pais, s6 com um leve sotaque,
mas dava para ver que nao era com ela que estava acostumado.
Pelo jeito de falar, era um membro remunerado da Terra Mae, um de
verdade. Ouca o que lhe digo, nao se vé um monte deles... quer
dizer, civis... na Zona Sete. Foi um belo de um choque para mim.
Percebi que talvez Vovo tivesse razao com aquela histéria de
espioes, no final das contas.

O homem era magro feito um cabide. O cabelo desgrenhado era
grisalho. Suas sobrancelhas eram grisalhas e espessas, a Unica
barricada contra uma enorme extensao de testa enrugada que
ameacava desmoronar numa avalanche de ansiedade sobre o resto
das suas feicoes.

— Nao temos comida, nao temos nada de valor — disse com a voz
hesitante. — Nao temos nada para lhes dar, nada.

Achei que Vovd fosse endurecer quando percebesse que esse
homem era da Terra Mae. Mas sua voz saiu macia.

— Sou seu vizinho, Harry Treadwell, e esse € meu neto, Standish
Treadwell — disse estendendo a mao.

O homem abriu a porta devagar.

Sentada a mesa, exatamente como minha mae costumava fazer,
estava uma mulher magra, bonita, e diante dela, onde era meu lugar



antes, estava um garoto da minha idade. De boa aparéncia,
empertigado, cabelo louro escuro e olhos verdes.

— SO pensei — disse Vovd — em vir ver se vocés estavam se
instalando bem.

Levei as flores e as framboesas para a mulher. Ela aceitou as
flores e enterrou o rosto no buqué. Quando se voltou de novo para
mim, havia pdlen dourado no seu nariz e uma lagrima escorria pelo
seu rosto. Ela tocou na cumbuca de framboesas com as maos
trémulas.

Todo esse tempo, eu percebia que o garoto olhava fixamente
para mim e tive vontade de encara-lo de volta, mas nao o fiz, ndo de
inicio. Senti que meu rosto enrubescia; senti que estava pouco a
vontade, sem conseguir avaliar a cena diante de mim. Finalmente,
com ar desafiador, voltei-me para ele, imaginando que, como meus
colegas de turma, ele me consideraria estranho, com a marca da
impureza.

Como sao esquisitos seus olhos.

Como vocé soletra esquisito.

Mas sua expressao estava séria. Ele se levantou. Era mais alto do
que eu. Nao estava nervoso como o homem e a mulher. Com
seguranca, ele se aproximou de mim.

— Obrigado — disse. — Eu me chamo Hector Lush, e esses sao
meus pais.

Eu o conhecia.

Mas sabia que nao conhecia. Nunca o tinha visto antes.

Vovd nao tinha saido da porta do porao. SO ficou ali parado,
olhando, absorvendo tudo o que via. Entao, de repente, girou sobre
os calcanhares e voltou por onde tinha vindo. Quando estava no pé
da escada, ele me chamou.



Catorze

Nao demoramos muito para apanhar na nossa casa O que
precisdvamos, que era basicamente o revolver do meu pai. Ele tinha
o0 luxo de possuir um silenciador, roubado de um Mosca-Verde
morto. Voltamos para a cozinha que no passado tinha sido minha.
Dessa vez, Vovd nao bateu. O senhor Lush viu a arma e correu para
o lado da mulher.

Hector sorriu.

— Vocé vai nos matar? — perguntou, tranquilo.

Vovb nao estava acostumado a ser gentil, e a complicagcao das
boas maneiras realmente nao era muito do seu interesse. Ele nada
disse e, mirando, acertou o primeiro rato que passava correndo pelo
rodapé, entdao o segundo, entao o terceiro... parou quando tinha
matado sete daqueles safados.

Os numeros tinham importancia para Vovo. Sete ratos mortos era
algo que o rei dos ratos respeitaria. Mate um rato, e todos os
parentes dele virdo procurar vocé. Mate sete, e eles entenderdo que
vocé nado brinca em servico.



Quinze

Levamos os Lush, pela Rua do Porao, para a nossa casa. Pasmos,
eles ficaram ali em pé na cozinha bem organizada de Vovo. Ele tinha
aperfeicoado ao maximo seu sistema de sobrevivéncia. Nada se
perdia, tudo era apanhado e armazenado com a ordem de um
bibliotecario. Ajudei-o a pér a mesa, com cada objeto rachado,
quebrado, consertado, rachado, quebrado, consertado de novo, até
que cada um tivesse uma originalidade sé sua.

— Standish — disse Vovo —, 0 gim de abrunho.

No instante em que ele disse isso, eu soube que ele confiava nos
Lush. Mas nao ia admiti-lo, € nunca admitiu.

Todos nos sentamos ao redor da mesa. Eu e Vovd terminamos
nossa sopa e estavamos limpando os pratos com nosso pao caseiro.
Quando erguemos a cabeca, vimos que os Lush nem tinham
comecado a cometr.

— E sopa fria de pepino — falou Vové. — Fiz o pao hoje de manha.
Comam.

— Quer dizer que o senhor vai dividir a refeicao conosco? —
perguntou a senhora Lush, o rosto translicido, os olhos, peixes
nadando em pocas de lagrimas.

— Vou — disse VovO. — Vou ajuda-los a sair desse sufoco.
— O que esta querendo dizer? — perguntou o senhor Lush.

— Vou impedir que morram de fome — disse. — Existe um motivo
para vocés estarem na Zona Sete. Nao preciso saber qual é. Se nos



voltarmos uns contra os outros e vocés todos morrerem, eles terao
vencido. Se nos unirmos, nds nos fortaleceremos.

— O senhor sabe que nem todos da Terra Mae concordam com o
que esta sendo feito em nome dela — disse o senhor Lush.
— E claro — respondeu Vovo.

— Achamos que vocés desconfiariam de nds, pensando que
fossemos informantes.

— Comam - disse Vovo. Ele ergueu o copo. — Vamos fazer um
brinde: a novos comecos e pousos na Lua.



Dezesseis

Naquela noite, os Lush ficaram na nossa casa. Pela primeira vez
desde que meus pais foram embora, dormi no meu antigo quarto,
com Hector, num colchao no assoalho.

Sé quando estava adormecendo foi que me lembrei de nao
termos tocado no assunto da camisa manchada de framboesa.

Eu nao tinha conseguido dormir uma noite inteira desde que
meus pais se foram. VovO estava esgotado. Foi sO por causa de
Hector que comecei a dormir direito. Na noite seguinte, o senhor
Lush e Vovo combinaram de abrir na parede a porta que unia nossos
quartos para podermos ficar juntos. Nao me lembro de nenhuma
conversa a respeito de abrir mais portas entre as duas casas.
Simplesmente foi acontecendo. Vovd, eu, Hector e o senhor e a
senhora Lush comegamos a fazer as refeigoes juntos; e aos poucos
fomos ficando unidos. Eramos uma boa familia.

O senhor Lush nos contou que era engenheiro. Tinha se
recusado a trabalhar num projeto na Terra Mae, mas nao quis dizer
do que se tratava. A senhora Lush era uma médica que tinha se
negado a eliminar os impuros. O que foi realmente muito bom para
Vovd, para mim e para os impuros, porque todos eles acabavam
exilados na Zona Sete.






Dezessete

Quando a campainha soou, sai do meu banco como um foguete.
Alisei meu cabelo, respirei fundo, bati na porta e entrei. O senhor
Hellman estava em pé. Ele juntou os calcanhares com um estalo,
apesar de eu nao conseguir vé-los, ja que estavam por tras da
mesa.

E entdo seu braco se esticou, reto como uma viga de forca, e
seus olhos assumiram uma expressao vidrada enquanto ele dizia a
saudacao:

— Gldria a Terra Mae!

Ia levantando meu braco, sem muito animo, mas nao levantei. E
entao ouvi um pigarro. Esse pigarro nao vinha do senhor Hellman.
Vinha de um homem sentado no canto do gabinete, um homem de
casaco de couro preto. Ele dava a impressao de ter sido feito com
um estojo de geometria, todo ele tridngulos e arestas retas. Seu
rosto estava escondido por um chapéu. Esse chapéu nao estava num
angulo de malandro, como os chapéus usados na terra das Croca-
Colas. Nao, esse chapéu era afiado como uma faca, com uma aba
que poderia cortar uma mentira ao meio. Ele usava dculos escuros,
de armacao preta, que se ajustavam as Orbitas. O gabinete estava
mal iluminado. Eu me perguntei o que ele conseguia ver e 0 que nao
conseguia. Vou lhe dizer uma coisa: ele era sutil como um elefante.
Sua missao era sé€ria, mas eu nao conseguia calcular a quem ou a
que ela dizia respeito.

Eu me perguntava o que ele estava fazendo ali. Achei que podia
ser que estivesse supervisionando o senhor Hellman, mas duvidei
disso. A Unica coisa que dava alguma fama para o senhor Hellman
era aquele seu reldgio cromado vagabundo. O reldgio tinha sido
dado como prémio aos casais que tivessem tido oito filhos ou mais.
Veja sd, ninguém usava reldgio na Zona Sete, a ndo ser que fosse
uma pessoa importante. Todos os outros tinham vendido o reldgio



no mercado negro havia muito tempo. Como eu sabia que o reldgio
do senhor Hellman era vagabundo? Bem, eu nao sabia, até que vi o
do senhor Lush. Aquele relégio nos salvou.

O inverno passado foi o mais frio de que eu conseguia me
lembrar. Vovo disse que nunca tinha vivido um tao cruel, e ele tinha
vivido uma boa quantidade de invernos. Vové chamou-o de vinganca
do General Inverno. Aquele general nao estava do nosso lado, isso
eu posso garantir.

Se nao tivesse sido pelo reldgio do senhor Lush, nos todos
estariamos debaixo da terra. S6 nos restavam uma vela de igreja
para iluminar a casa e casca de batata para comer. Um dia de
manha, quando tudo estava congelado, até mesmo a privada,
estadvamos todos sentados a mesa da cozinha, com Vovo tentando
calcular o que mais poderia usar como lenha para manter o fogao
aceso, o senhor Lush de repente saiu. Nos o ouvimos la em cima
arrancar tabuas do assoalho. Fiquei pensando que isso a gente nao
podia queimar, a casa acabaria desmoronando. A senhora Lush nao
disse nada, s6 comecou a retorcer as maos sem parar. Quando
entrou de volta na cozinha, o senhor Lush entregou a Vovd alguma
coisa enrolada num pano.

— Vocé sabe o que fazer com ele, Harry — disse em voz baixa.

Com cuidado, Vovb o desembrulhou. Putzgrila! Aquele reldgio
brilhava como uma estrela, brilhava, sim. Descobrimos que ele era
de ouro de verdade, macico como madeira.

Vovo olhou do outro lado. Examinou por um bom tempo a
inscricao no verso do reldgio e nao disse nada. O senhor Lush estava
palido de preocupacao. Dava para eu ver que a senhora Lush tinha
parado de respirar.

Vovo demorou uma eternidade para falar.

— Se conseguirmos raspar as palavras, ele vai nos tirar do sufoco.

O senhor e a senhora Lush respiraram fundo e concordaram.

— Obrigado, Harry — disse o senhor Lush.

Depois perguntei a Vovd o que estava escrito no verso do reldgio.
Ele se recusou a me dizer.



Ainda temos parte da farinha de trigo, arroz, aveia, parafina
liguida e sabdo, tudo comprado no mercado negro. Por isso, eu
sabia que o reldgio do senhor Hellman ndo valia nada. Nao daria
para comprar nem uma vela para acender junto da sua sepultura.




Dezoito

O senhor Hellman comecou a girar os polegares. Ele tinha pelos que
brotavam do dorso das suas maos. Pelos pretos como pernas de
aranha.

Mas isso era sO acessorio, era sé uma distracdao, como o préprio
relogio. Veja bem, havia tanta coisa errada naquela cena. Para
comecar, o diretor ndo estava todo cheio de si e enérgico. Ele
parecia um Zepelim murcho, sem fala, com todo o ar perdido.

O peso no meu estdbmago me dizia que esse homem de casaco
de couro estava ali para me ver, e eu estava tentando descobrir o
mais rapido possivel em que tipo de encrenca tinha me metido.
Repassei uma lista.

Era o canal de televisao que tinhamos sintonizado?

Eram as duas galinhas que mantinhamos no fundo do jardim?

Sera que era sobre Hector?

— Standish Treadwell? — perguntou o homem do casaco de couro.

Fiz que sim. Vou l|hes dizer uma coisa: eu estava bem
empertigado nessa hora.

— Vocé sabe que dia é hoje?

E claro que eu sabia: era quinta-feira, e iamos comer bolinhos de
apresuntado no lanche com os dois ovos que estavamos guardando.
Mas eu sabia o que ele queria que eu respondesse. Quer dizer, vocé
teria de ser muito burro para nao saber que dia era aquele.

Por isso eu nao disse nada.




Dezenove

— Standish Treadwell.

Por que ele estava dizendo meu nome de novo, e 0 que havia na
pasta que estava segurando?

— Quantos anos vocé tem?

— Quinze, senhor.

— Quinze.

Eu ndo estava gostando daquela historia de repeticao. Olhei para
o senhor Hellman, mas ele nao estava participando.

— Quinze - repetiu o0 homem do casaco de couro. — Com a
capacidade de escrever de uma crianca de quatro anos e a de leitura

de uma crianga de cinco. Vocé sabe o que acontece com criancas
com impurezas?

— Sim, senhor.

Eu sabia que eram mandadas para outra escola, muito longe. Foi
0 que aconteceu com Mike Jones, o que tinha as pernas esquisitas.
Ele nunca voltou. Vovb me disse que a senhora Jones, a vilva que
era mae de Mike, tinha praticamente enlouquecido com a histéria.
Mesmo assim, eu nao disse nada.

— Standish.

Qual era o problema com esse homem do casaco de couro, que
nao parava de dizer meu nome?

— Nome estranho.

Droga. Desejei que tivessem me dado o nome de John, Ralph,
Peter, Hans — qualquer coisa, menos Standish.

— E Treadwell?

— Da Terra Natal, senhor — falei.

O que eu sabia? Era isso o que sempre tinham me ensinado a
dizer.

— Seus pais morreram?



Bem, eu achava que nao era bem isso, mas nao ia comecar a
discutir.

Ele tirou uma carta da pasta de arquivo. Aproximou-se do senhor
Hellman e comegou a falar na Lingua Mae.

Explicando rapidamente, todo o problema se resumia ao fato de
que esta bela escola de suburbio, neste fim de mundo de uma Zona
Sete bombardeada, nunca deveria ter aceitado minha matricula,
para comeco de conversa. Como era possivel que eu tivesse
permanecido tanto tempo sem ser descoberto? Supostamente, eu
era burro, um indtil, apesar de estar entendendo cada palavra que
diziam.

— Ele estava fazendo progressos com a senhorita... com sua
professora anterior... — O senhor Hellman estava comecando a suar.
— E o pai de Treadwell era o diretor daqui antes de mim. Sua mae
era professora na escola. Depois que a senhora Treadwell...

Eu aguardava. Eles tinham minha atencao total. Sera que ele ia
dizer o que aconteceu com meu pai € minha mae? Ia? Nao, porque
percebi que nem mesmo o0 senhor Hellman estava se sentindo
seguro, e aquele reldgio, no frigir dos ovos, era s6 uma imitagao
barata. Ele ndo valia comida, como o reldgio do senhor Lush. Eu ndo
sabia que o ouro se pesava em quilates, quilos de comida. Agora sei.
Quem quer que tenha enterrado aquele ouro no inicio devia saber
que isso ia acontecer, que iamos trocar ouro por alimentos.

O homem do casaco de couro me perguntou mais uma vez:

— O que ha de especial no dia de hoje? — Mas desta vez mais
devagar, como se quisesse deixar clara sua intencao. Talvez ele
estivesse achando que eu era idiota, e é assim que se fala com
idiotas.

Eu sabia o que havia de especial naquele dia. Putzgrila, acho que
nao havia nem mesmo um rato no territério ocupado que nao
soubesse 0 que havia de especial naquele dia. E, nao, nao eram os
bolinhos de apresuntado.

Entdo respondi com orgulho, como se estivesse passeando num
Cadillac da cor de sorvete:



— Hoje é quinta-feira, 19 de julho de 1956, o dia em que serd
lancado o foguete para a Lua e em que comecara uma nova era da
histdria da Terra Mae.

Acho que falei muito bem, pois tanto o diretor quanto o homem
do casaco de couro esticaram o braco outra vez. Os olhos do homem
do casaco de couro pareciam quase embacados por tras daqueles
dculos de caveira.

— Certo. Seremos a primeira nacao no mundo a ter realizado
semelhante feito, demonstrando nossa total supremacia.

A campainha da escola soou quando ele disse isso. Era hora do
almoco.

— Vocé alguma vez ja entrou no parque nos fundos da sua casa?

Eu estava repassando todas as respostas que poderia dar. Todas
mentiras. E mesmo assim eu ainda nao sabia por que motivo estava
ali.

— Nao, senhor, é proibido.




Vinte

O homem do casaco de couro tinha olhos de raios X. Tive certeza
disso, apesar de nao conseguir vé-los. Eles penetravam direto em
vocé. Agora eu sabia como um peixe se sentiria se fosse arrancado o
tampo do fundo do mar.

Por isso afundei, e me debati, e acabei falando:

— S6 uma vez, ou duas.

O homem do casaco de couro olhou para o papel que estava
segurando e fez a pergunta mais estranha.

— O que significa a palavra “eterno™?

As vezes eu acho que os adultos sdo simplesmente doidos de
pedra. Doidos. Doidos varridos.

— Significa que continua para sempre, como a grande Terra Mae.

Acrescentei isso como se pdem pimenta e sal nas batatas fritas,
mesmo sem acreditar. Mas, puxa vida, que diferenca fazia? Eu
acreditava na vida, e um dia iria a terra das Croca-Colas, mas esses
dois caras sabidos nao precisavam tomar conhecimento disso.

— Vocé algum dia viu alguma outra pessoa no parque?

Tarde demais. Senti as garras fincadas na minha carne e me dei
conta de que isso nao tinha nada a ver com o desaparecimento de
Hector, nada a ver com minha incapacidade para soletrar, ler ou
escrever. Isso nao estava relacionado a meu pai ter sido diretor nem
a minha mae, nem mesmo as galinhas em nosso quintal. Nao, isso
estava ligado a uma questao totalmente mais preocupante.

Tratava-se do homem da Lua.






Vinte e um

Fazia apenas trés semanas — trés semanas que pareciam um século
—, eu e Hector estavamos planejando nossa missao ao Planeta
Juniper. Os patetas que ficassem empolgados com pousos na Lua.
Sabiamos que nossa faganha faria que um passeio na Lua parecesse
um truque barato de circo.

Vovo era totalmente indiferente a missao a Lua.

— Dinheiro jogado fora — disse —, quando ha tanta gente
morrendo de fome na Terra. — Ele pertencia a outra geragao. Tinha
sobrevivido as guerras. Nao era muito o que tinha melhorado, e um
monte de coisas tinha piorado. De acordo com Vovo, um homem no
espaco nao ia fazer a minima diferenca. Mas Hector e eu tinhamos
outra visdao. Afinal de contas, nao tinhamos visto o futuro com
nossos proprios olhos? Nao que devéssemos ter visto, mas o senhor
Lush tinha conseguido improvisar uma televisao e, mais do que
simplesmente conserta-la, ele conseguiu que muitas vezes
assistissemos a programas da terra das Croca-Colas. O senhor Lush
era simplesmente fantastico!

Havia um programa do qual eu e Hector gostavamos acima de
tudo. Nele havia uma mulher, toda perfeita como plastico. Ela era
radiante, ao lado de uma geladeira enorme numa cozinha reluzente.
A mulher da televisdo tinha os labios grandes e os peitos em forma
de cone. Ela ria o tempo todo. E assim que eu imaginava que 0s
juniperianos seriam. Naquele planeta, todos estariamos aquecidos e
em seguranga em Nnosso proprio sistema solar, sem percevejos e sem
fome. Aposto que aquela geladeira poderia nos alimentar por um
ano, ou talvez por mais de um ano. Essa mulher tinha o mesmo
nome que uma bola, mas nao uma bola murcha. Na Terra da Croca-
Cola, o nome da mulher significava diversao, festa, baile. Eles se
divertiam. Nés, nao.



Essa atriz era a favorita de Hector. O filme era em preto e branco,
mas isso Nao nos enganava, nem um pouco. Nés sabiamos que essa
terra prometida estava explodindo de tanta cor. E que tudo isso viria
para ca no instante em que nosso foguete pousasse em Juniper, no
instante em que deixdssemos nossa primeira pegada onde antes
nunca tinha havido pegada alguma. Quer dizer, aquele momento
mudaria tudo por aqui. Daria um fim a guerra. Seria um
acontecimento tdo descomunal nos anais da histdria que se geraria
um antes e um depois sé por si mesmo. Um acontecimento do tipo
“Vocé tinha nascido antes da descoberta de Juniper?”. Tudo o mais
perderia importancia, uma sombra seria lancada sobre os pousos na
Lua.

Ou assim eu pensava trés semanas antes.



Vinte e dois

Hector foi mandado para minha escola, para a mesma turma que eu.
Gostei demais disso. Hector levou menos de uma semana para botar
Hans Fielder e seus palhacos nos seus devidos lugares.

Naquela época, nossa professora era a senhorita Connolly. Ela
era gentil, fazia com que eu me sentasse na frente, perto da sua
mesa, gastava tempo explicando. A senhorita Connolly nao gostava
de Hans Fielder e sua turma de bagunceiros, tanto quanto eu nao
gostava. Mas ela se agradou muito de Hector. Acabou se revelando
que ele era brilhante como uma supernova; falava a lingua de todos
nds com um sotaque muito leve e tocava piano. E ndo estou falando
de batucar alto no piano s6 com alegria. Hector tinha belas maos,
com dedos longos e bem finos. Quanto ao restante do seu aspecto,
ele era magricela e desengongado, com a cabeca com a forma
perfeita, ndo achatada na parte de tras. Seu cabelo era louro escuro,
grosso e cheio de vida. Eu gostava do seu jeito de afastar o cabelo
do rosto.

Infelizmente, a senhorita Connolly desapareceu hum buraco no
meio do trimestre de outono. Sem explicagdes. Nunca dao
explicagoes. Ninguém tem coragem para perguntar por qué.
Simplesmente um dia ela estava ali e no dia seguinte desapareceu,
sem deixar um rastro para nos dizer para onde tinha ido. Veja bem,
eu disse que a morte e 0 desaparecimento sao a mesma coisa. Os
dois sao uma droga.

Foi ai que o senhor Gunnell surgiu. Ele ndao trazia nenhum
conhecimento que valesse a pena aprender. SO propaganda politica.



Um homenzinho importante, o senhor Gunnell.

No primeiro dia, ele ordenou a Hector que cortasse o cabelo de
acordo com o padrao obrigatdrio. Hector nunca cortou. E que nao
existia ninguém como Hector. Ele tinha olhos verdes da cor do mar,
que ficavam nublados de indiferenca. Hector tinha um jeito de fazer
o senhor Gunnell repetir o que tinha acabado de falar para que ele
pudesse absorver todo o vazio das palavras.

Revelou-se que nosso novo professor, apesar de todo o seu
fervor patridtico pela Terra Mae, ndao conseguia pronunciar uma
palavra do idioma. Isso me fazia sorrir. Ele nunca entendia muito
bem o que Hector dizia. E ficava louco de raiva por saber que Hector
levava essa vantagem.



Vinte e trés

Desde o comeco, o senhor Gunnell sentiu aversao por mim. Meus
olhos eram um tormento para ele. Uma impureza daquelas era por si
sd motivo suficiente para me eliminar da escola, na opinidao dele. E
isso foi antes de ele perceber que eu nao sabia ler nem escrever,
muito menos soletrar direito as palavras. Esse pequeno prazer veio
depois. Quanto a Hector, o senhor Gunnell também ndo se deu bem
com ele, simplesmente porque Hector conseguia enxergar o fundo
daquele coracao velho e mofado do senhor Gunnell.

Como castigo, fomos mandados para o fundo da sala. O senhor
Gunnell achava que estava sendo muito esperto em nao dar atencao
a Hector. S que ninguém conseguia fingir que nao percebia Hector.
Sua presenca era forte demais, ele era atento demais para ser
descartado. Hector se acostumou a enfrentar o senhor Gunnell. Ele
dizia: “Esta errado, senhor. A soma deveria dar...”

O rosto do senhor Gunnell ficava vermelho como as palavras
abaixo das quais ele se sentava. Um dia, ele nao aguentou mais.
Investiu contra Hector, quase dava para ouvir 0s motores
funcionando naqueles bracos de tanque do exército. Ele ergueu a
vara, faminta para encontrar alguma carne macia. O primeiro golpe
atingiu o ombro de Hector. Ele nao se encolheu, nem uma vez.
Também nao levantou as maos para se proteger. So ficou ali em pé,
recebendo as varadas e olhando fixo para o senhor Gunnell com a
forca de furacao daqueles seus olhos verdes que tudo veem.

Aquele olhar tirou a forca dos bracos do senhor Gunnell, posso
garantir. O suor escorria dele quando ele girou e voltou pela fileira



de garotos calados, apavorados. No caminho, ele deixou cair a vara.
Hector, sangrando do golpe que tinha levado no rosto, apanhou a
vara e a levou até a mesa do senhor Gunnell. O burro ndo tinha
previsto essa, ndo €? Nao, ele estava ocupado demais verificando a
fita adesiva da sua meia peruca e enxugando o suor da testa.

— O senhor esqueceu isto aqui — disse Hector calmamente,
baixando a vara com estrondo na pilha de cadernos em cima da
mesa do senhor Gunnell. O senhor Gunnell, acreditando que ia ser
atacado, encolheu-se e levantou os bracos de tanque do exército
acima da cabeca.

N3o é preciso dizer que ele nunca mais espancou Hector.



Vinte e quatro

O dia em que o homem do casaco de couro apareceu é um dia que
nunca vou esquecer. E isso nao teve nada a ver com o foguete
lancado para a porcaria da Lua. Aquela altura, eu nao ligava a
minima para o pouso na Lua. Para comeco de conversa, nunca
liguei. E por que deveria? Eu deixava isso para os da laia de Hans
Fielder e seus palhacos. Todos eles engoliam aquela bobajada.

Em vez disso, eu e Hector preferiamos pensar em nosso Planeta
Juniper. Ele tinha trés luas, dois sdis. O povo que vivia 1a era
generoso, sabio e pacifico. Eles sabiam quem eram os verdadeiros
alienigenas: os Moscas-Verdes e os homens de casaco de couro.
Todos eles, dizia Hector, tinham vindo de Marte, o planeta vermelho.
Eram marcianos aqui.

Eu tinha certeza de que tudo de que precisavamos era fazer
chegar uma mensagem ao Planeta Juniper, e eles viriam salvar o
mundo, tornar possivel que eu e Hector féssemos morar na terra das
Croca-Colas. Prometi a Hector que era isso que iriamos fazer. Uma
promessa € para ser cumprida.

Todos os que tinham sofrido lavagem cerebral na Terra Mae
podiam ficar tdo entusiasmados quanto quisessem com a missao a
Lua. Eu ndo podia. Por que nao? Porque nds estdvamos com o
homem da Lua escondido no nosso porao.



Vinte e cinco

De uma janela, pude ver o senhor Hellman acompanhando o homem
do casaco de couro de volta ao seu Jaguar preto. Por um instante, o
senhor Hellman sumiu no nevoeiro do escapamento do carro, que
partiu em alta velocidade.

Perdi o almogo na escola porque tive de comparecer ao gabinete
do diretor. S6 queria ter perdido também o recreio. Um recreio para
quebrar seus 0ssos, quebrar seu nariz, dobrar sua alma, dobrar seu
espirito. Dobrar vocé.

Eu me recuso a ser dobrado.

Por algum motivo, o senhor Hellman tinha achado que seria uma
boa ideia instalar um banco de parque no patio da escola. Nao me
digam que ele nao sabia exatamente o que ia acontecer se um
banco fosse empurrado na diagonal, atravessando o canto do patio.
Quer dizer, ninguém precisa ser bom em matematica para calcular
isso. A carneirada se sentava em cima do encosto do banco para
nenhum professor poder ver o que estava acontecendo. E entao, no
pequeno triangulo escondido pelo banco, um garoto espancava um
mais fraco, um nanico ou um que nao se enturmasse, um que fosse
diferente do resto do rebanho.

Hans Fielder tinha voltado a ser o de antes, agora que nao havia
mais nenhum Hector para atrapalhar seu modo de ser. Ele era o
instigador. E mandou seus palhagos me cercarem e me empurrarem
para tras do banco.

— O que uma autoridade ia querer com um jumento?

— Vocé esta falando do homem do casaco de couro? — perguntei.
Eu podia ver que Hans Fielder estava tenso, como um soldadinho
mecanico, com toda a corda, pronto para o combate.

— E claro que estou falando dele, seu imbecil.



Veja s, desde que nasceu, Hans Fielder bebeu guloso todo o
leite de carneiro da Terra Mae. A senhora Fielder tem oito, nove,
dez, onze filhos. Nao consigo me lembrar, nao sou bom nesse
negdcio de contar carneiros. O que eu sei é que ela e o marido
vivem dos prémios pelo apoio patridtico que dao a Terra Mae. Eles
se orgulham de seu trabalho, que € denunciar todos os bons
cidadaos que nao seguem a linha do partido. E, esses Fielder tém
filhos bem alimentados e bem vestidos.

Na nossa escola, € facil descobrir os pais que sao colaboradores.
Os filhos deles usam calca comprida. Eu, como a maioria da classe
inferior, uso calca curta que no passado foi comprida, antes que
minhas pernas crescessem demais. Agora, a calca esta cortada
abaixo do joelho e os dois canos de pano estao guardados na caixa
de costura da minha mae, para o caso de ser necessario algum
conserto.

Hans Fielder, da calca comprida e do blazer novo da escola,
empurrou-me com forca contra o muro do patio e fez a pergunta
mais uma vez. Seus capangas estavam reunidos em volta.

Nao reagi quando eles comecaram de novo a me agredir.

Vovb uma vez me disse, “"Nao importa o que vocé faca, Standish,
nao levante os punhos. Afaste-se. Se o expulsarem da escola,
bem...”

Ele nao terminou o que estava dizendo. Nao havia necessidade.

Mas eu nao consegui continuar calado.

— Da proxima vez que eu vir o homem do casaco de couro, posso
até falar para ele da sua mae.

Hans Fielder parou de me esmurrar.

— Falar o que da minha mae? — perguntou.

— De como ela denuncia as pessoas, inventa mentiras, manda
gente inocente para as fazendas de larvas, para manter vocé de
calca nova.

Isso o fez parar. A duvida € um bicho enorme, dentro de uma
crocante maca vermelha. Nao era preciso ser um cientista,
especialista em foguetes, para saber quem eram os verdadeiros
idiotas ali: Hans Fielder, que acreditava estar destinado a grandes



feitos, junto com sua turma de arruaceiros. Todos eles eram
carneirinhos de uma s6 voz, toda aquela turma de desajustados.
Eles nunca questionavam nada. Nao havia entre eles nem um Unico
exemplar raro de um sabio que perguntasse por qué, so carneirinhos
simples, tosquiados, alvejados. Aqueles idiotas de cérebro
programado nao enxergavam que, como todos os outros que
moravamos na Zona Sete, eles nunca iriam sair dali. A Unica chance
que Hans Fielder tinha de escapar era a de ser despachado para
lutar com os Obstrutores, e isso era 0 mesmo que fazer uma reserva
de um lugar no crematorio. Mas a consciéncia disso ainda nao tinha
ocorrido a ele.

E, assim, o espancamento continuou. Eu pensava na minha carne
como uma parede. O eu que esta por dentro da parede eles nao tém
como intimidar, nao tém como tocar. Por isso, enquanto eles batiam
no tambor da minha pele, fiquei pensando naquele homem de
casaco de couro e para onde seu Jaguar preto iria em seguida. Na
minha imaginagcao, eu podia ver o carro entrando na nossa rua. Ele
nao teria nenhuma dificuldade em descobrir onde moramos. Afinal
de contas, era a Unica fileira de casas que permanecia em pé. Vi o
homem do casaco de couro encontrando nossas galinhas, nossa TV,
empurrando Vovd para descer ao porao e, o pior de tudo,
descobrindo o homem da Lua. Tudo isso eu estava vendo na minha
cabeca, como um filme que estava passando e terminava mal.

— Standish Treadwell — gritou o senhor Gunnell —, o que vocé
esta fazendo ai atras? A campainha ja tocou.

Eu nem tinha percebido. Senti o sangue na minha boca, apalpei
meu nariz e achei que pelo menos ele nao estava quebrado.



Vinte e seis

— Standish Treadwell! — gritou o senhor Gunnell mais uma vez, com
o rosto vermelho. Seus olhos estavam saltados, da mesma forma
que duas veias que subiam na direcao daquela peruca incomoda.

Sai de tras do banco e parei diante do senhor Gunnell. Meu nariz
sangrava e um dos meus olhos, meio fechado, recusava-se a abrir.
Ele estava segurando sua vara, batendo com ela na palma da mao, e
sua lingua estava saindo pelo lado da boca pequena e cruel. Foi
entdao que tive uma espécie de revelacao. Eu era mais alto do que
ele. Pude ver que seus bracos de tanque estavam bem azeitados
para uma surra. Pude ver que, quer ele gostasse, quer nao, ele era
forcado a olhar para o alto para mim. Exatamente como precisava
levantar os olhos para Hector.

— O senhor nao pode continuar a bater em mim — falei. — Sou
mais alto que o senhor. Escolha alguém do seu tamanho.

A turma inteira estava assistindo, boquiaberta. Nem Hector nem
ninguém, estou dizendo ninguém, nem mesmo o Monitor, respondia
a um professor. Dava para ver as engrenagens da cabega do senhor
Gunnell girando.

— Treadwell, seus cadarcos estao desatados.

Curvei-me, evitando os punhos, sentindo a vara nas minhas
costas. Olhei rapido para o alto, vi seu queixo se projetando e, sem
pensar duas vezes, voltei depressa a posicao de sentido,
certificando-me de atingir seu queixo por baixo com a maior forca
possivel. Ouvi com prazer o som dos seus dentes estalando e entao
estiquei meu braco numa saudacao, com o maior vigor que pude,



direto no seu peito. Preciso dizer que até eu fiquei surpreso com a
minha forca. O senhor Gunnell recuou tropecando, e sua meia
peruca, um coelho morto, soltou-se da prisao e pulou sem cerimonia
no piso do patio.

A turma inteira comecou a rir, inclusive Hans Fielder, mas foi o
Eric “Baixinho”, aquele da calca curta, do cabelo louro brilhante,
como que oxigenado, quem riu mais. Ele nao conseguia se controlar,
especialmente quando o senhor Gunnell deu mais um passo para
tras e sem querer pisou na propria peruca.



Vinte e sete

Eu estava pensando que aquilo ali ndo era assunto para risada e que
agora o senhor Gunnell ia acabar comigo. Seus olhos estavam
vidrados, com uma expressao de puro 6dio. Ele veio na minha
direcdo com a vara erguida. Fiquei esperando o golpe, mas no
ultimo instante ele mudou seus planos. E que o Eric “Baixinho” ainda
estava rindo. Ele puxou o garoto para perto de si pela orelha e
comecgou a espanca-lo, primeiro com a vara, até ela quebrar, depois
com os punhos. Ele nao parava, seus socos cada vez mais fortes. O
Eric “Baixinho” estava no chao, enroscado como uma bola,
chorando, chamando pela mamae.

Isso pareceu alimentar a raiva do senhor Gunnell, porque ele
agora estava chutando o Eric “Baixinho” sem parar, aos gritos.

— Nunca mais ria de mim! Eu devo ser tratado com respeito!

Quanto mais o Eric “Baixinho” chorava, mais o senhor Gunnell
batia. Nos todos estdvamos paralisados, olhando, enquanto pingos
de sangue se esparramavam no chao do patio. Eric Owen nao estava
se mexendo, e eu soube exatamente o que o senhor Gunnell estava
prestes a fazer quando ele ergueu sua bota do exército bem alto,
acima da cabeca do Eric “Baixinho”,

Investi contra o senhor Gunnell e atingi o canalha com a maior
forca que pude. Sua bota por muito pouco nao esmagou o cranio do
Eric “Baixinho”. Para me certificar de que o senhor Gunnell nao iria
causar estrago ainda maior, acertei-lhe mais um golpe, um forte
murro no nariz. Ouvi um estalo, e ele deu um ganido de dor, com
muco sangrento escorrendo para seu bigode.



O senhor Hellman tinha mandado a senhorita Phillips descobrir
por que estavamos atrasados. Eramos a Unica turma que nao estava
no saldao de reunides, e em cinco minutos ia se fazer histdria: o
foguete seria lancado da Terra Mae. De inicio, a senhorita Phillips
nao conseguia ver direito o que tinha acontecido, porque todos os
garotos estavam reunidos em volta de Eric Owen.

— Senhor Gunnell — ela disse irritada —, o que esta acontecendo?

— Uma questao de disciplina, sé isso — respondeu o senhor
Gunnell.



Vinte e oito

A senhorita Phillips abriu caminho entre os alunos apavorados e viu
o Eric “Baixinho” Owen caido ali como um saco torcido; seu cabelo
nao mais louro oxigenado, mas vermelho de sangue; seu rosto,
carne crua, um dos olhos pendurado para fora da orbita.

O senhor Gunnell estava parado, empertigado. Todos estavam
em siléncio. Ficamos olhando a senhorita Phillips se curvar sobre o
que restava de Eric Owen. Ela segurou o braco quebrado e mole do
garoto, na esperanca de sentir sua pulsacao. Voltou-se para um dos
carneiros.

— Va buscar ajuda, depressa. — O garoto saiu correndo. — Quem
fez isso? — perguntou, tremendo de raiva. — Quem € o monstro que
fez isso?

— Standish Treadwell — disse o senhor Gunnell.

— O que aconteceu aqui, Standish? — ela me perguntou.

E eu lhe contei.

— Foi o senhor, senhor Gunnell? — perguntou com voz incrédula.

— Nao admito que riam de mim — disse o senhor Gunnell, dando
com a mao ensanguentada um tapinha no lugar onde nao estava
sua peruca. — Exijo respeito. Nao sou palhaco de ninguém.

Agora o senhor Hellman vinha correndo na nossa direcao,
seguido de outras pessoas da equipe. A senhorita Phillips fechou o
olho bom do Eric “Baixinho” e com delicadeza enfiou o outro de
volta na Odrbita. Levantou-se devagar. Havia sangue na sua saia.
Havia sangue por toda a parte.



— Chamei uma ambulancia. Vai ser dificil, a uma hora dessas —
disse o senhor Hellman, sem coragem para olhar para baixo.

A senhorita Phillips respirou fundo com aquele seu nariz
arrebitado e falou com muita calma:

— Senhor Hellman, o garoto morreu.

— Ele so esta fingindo — disse o senhor Gunnell. — Logo vai ficar
bem.

— Nao vai, nao — retrucou a senhorita Phillips.

— Isso € obra de Standish Treadwell — disse o senhor Gunnell.

Eu nao disse nada.

O senhor Hellman olhou para mim como se eu fosse uma criatura
caida do espaco. Continuei sem dizer nada.

Para minha surpresa, foi Hans Fielder, o carneirinho queridinho
do senhor Gunnell, que falou em alto e bom som:

— Standish Treadwell nao teve nada a ver com isso, senhor. Ele
tentou salvar o Eric “Baixinho”. Foi o senhor Gunnell que o espancou
até a morte.

— Mentiroso! — gritou o senhor Gunnell. — Seu mentiroso, filho da
mae!

Hans Fielder estava em pé, alto, olhando direto para seu
professor; o cabelo louro dourado; os olhos, de um azul de saco
plastico barato, brilhando de emocao.

— Eu nunca minto, senhor — disse. — Nunca.



Vinte e nove

Tudo o que eu queria fazer era ir para casa e me certificar de que
Vovb estava bem. Eu sabia que, se tentasse fugir, eu, meu avo e o
homem da Lua acabariamos numa fazenda de larvas. Uma vez que
vocé se encontre 13, vocé nao passa de racao para moscas.

A escola inteira estava reunida no ginasio para essa ocasiao
importante. O lugar cheirava a repolho cozido demais, cigarros e
corrupcao. Os professores estavam com seus trajes de festa. Dava
pena ver todo aquele bando.

Naquele siléncio, minha vontade era gritar a plenos pulmoes: por
que nao existe entre vocés um lobo que seja para nos proteger?
Professor. Prestem atencao nesta palavra: professor. Supostamente,
sua fungao é ensinar, ndo esmurrar a cabeca dos alunos até a morte.



As mas noticias se espalham depressa. Nao precisam de palavras.
Mesmo quem nao conhecia o Eric “Baixinho” Owen sabia que ele
tinha morrido.

Foi o zelador da escola que o cobriu com uma lona. Deixaram
seu corpo quebrado, caido, abandonado no patio. Ninguém tinha
permissao para perder esse divisor de aguas, esse dia histdrico em
que os puros impiedosos da raca desumana estavam mandando um
homem para a Lua.



Trinta e um

Uma bandeira imensa da Terra Mae encobria a parede dos fundos do
ginasio. L4, num palanque improvisado, estava uma televisao que
deixava a desejar. Para esse magnifico acontecimento, cada escola
no territério ocupado tinha recebido como empréstimo, s6 para esse
dia, uma televisao em funcionamento.

O senhor Muller, o professor de matematica, deu tudo de si para
fazer desaparecer o chuvisco, segurando a antena a alturas
diferentes, com os bracos se agitando loucamente.

— Ai, exatamente ai — gritou o senhor Hellman.

— Nao posso ficar nesta posicdo, com os bracos para cima, €
ridiculo! — O senhor Muller cuspia as palavras no seu bigode de pelo
de arame infestado de pulgas.

Usaram um cabide para chapéus. Um modo muito técnico de
resolver o problema nesta era de homens na Lua e assassinatos.
Mas a televisao ainda nao funcionava direito. As imagens se partiam,
iam e vinham.

— Vocés todos estao vendo? — perguntou o senhor Muller.

Ninguém disse uma palavra. Eles ja tinham visto demais.



Trinta e dois

Eu e Hector — ou deveria ser Hector e eu? — costumavamos brincar
de teatro de fantoches. Faziamos um teatro com uma caixa velha.
Acho que o senhor Muller talvez tivesse se saido melhor fazendo um
teatro de fantoches do que tentando obter uma imagem naquele
aparelho quebrado. Tudo poderia ter sido muito bem apresentado.
Ele sé precisaria de um foguete meio bambo puxado num arame na
direcao de uma Lua meio bamba, onde astronautas de papel-
aluminio andariam numa superficie meio bamba, feita de queijo.

Sabe de uma coisa? Eu nao ligava a minima para presenciar ou
nao esse momento histdérico. Acho que talvez — ndo, nada de talvez,
nao existe a menor duvida quanto a isto —, acho que os Moscas-
Verdes e os homens de casaco de couro, ou 0S marcianos, como
Hector os chamava, nao deveriam ir a parte alguma, a nao ser voltar
para a droga do planeta deles. Nao engulo essa bobeira de raca
pura. Nao ha nada de puro em nenhum desses palermas.

Discursar para nos foi uma gentileza da Presidente da Terra Mae.
A lider dos marcianos mentecaptos. Ela sempre tinha a mesma
aparéncia, nunca mudava. Seu cabelo era uma construgao de arame
de aco; seus olhos nao piscavam. Ela nao me enganava, nem um
pouco. Por baixo daquela pintura do rosto, perfeita como
propaganda, sua pele era vermelha e descamada, e no lugar da
boca havia um buraco. As palavras dela eram larvas que se
enfurnavam na nossa cabeca preocupada, fazendo apodrecer todas
as ideias de liberdade.



— Hoje, ndés, a raca da pureza, demonstraremos nossa
supremacia técnica diante dos paises corruptos cuja ambicdo é
destruir a Terra Mae.

Ela fez seu costumeiro discurso olimpico, sem paradas, e no final
todos levantamos em posicao de sentido, fileiras de garotos com
pretensdbes a soldadinhos quebra-nozes. Fizemos a saudacao.
Percebi que foi a saudacao mais desanimada que eu ja tinha visto na
escola. Somente o braco do senhor Gunnell estava esticadissimo,
seus olhos vidrados como bolas de gude.

NOs sentamos de novo no chao, com as pernas cruzadas. Foi
surpreendente a imagem ter ficado nitida. Eles nos mostraram
fotografias de cada um dos trés astronautas. Seus nomes
apareceram luminosos na tela. Nomes que supostamente eram
dificeis de esquecer. Nomes dos quais eu nao conseguia me lembrar.
Para mim, eles eram uma Unica palavra, longa e ilegivel, que se
juntava a todo um monte de outras palavras ilegiveis.

Elas apareciam em cada uma das fotos do grupo que estavam
expostas por toda a Zona Sete: ARO5 SOL3 ELD9. S6 depois que o
homem da Lua chegou olhei de novo para aquela palavra. Algumas
das letras estavam estampadas no seu traje espacial. E aqui estavam
as letras de novo na televisao. Na foto de cada astronauta havia
uma parte daquela palavra sem sentido.

ARO5 - bem apessoado, com o cabelo cortado curto, a
escovinha. A seu lado, como sempre, estava SOL3. Esse dava a
impressao de que tinham lustrado seu rosto de modo que brilhasse.
Eu sabia que ele era o herdi dourado das Maes pela Pureza. O Ultimo
do trio era ELD9. Sua cabeca estava raspada, seu rosto bem
alimentado, inflado, cheio. Mas eu sabia qual era sua aparéncia real.

ELD9 era a palavra que aparecia impressa no traje espacial
daquele homem da Lua. ELD9 nao estava na Terra Mae. Estava no
NOSSO porao.



Trinta e txés

A camera voltou sua atencao para a sala de comando. Até aquele
momento, eu tinha imaginado que podia ser que houvesse um jeito
de escapar de toda aquela baboseira. E entao soube que nao havia.
A sala de comando estava lotada de homens de uniforme e jalecos
brancos. Tive vontade de levantar, abandonar toda a cautela. Eu ja
estava totalmente encrencado de qualquer maneira. Levantei e fui
andando até a frente. E que eu tinha certeza de ter avistado, entre
todos aqueles cientistas, o senhor Lush. Esperem — parem —, nao
mudem essa imagem.

Puxa vida, eu estava certo. Pedras de chumbo nos meus sapatos.
Pedras de chumbo na minha cabeca. Pedras de chumbo no meu
coracao. Naquele instante eu soube qual era o segredo, o segredo
que Hector tinha se negado a me contar. Que o homem da Lua era
incapaz de dizer.



Trinta e quatro

O foguete foi lancado para um céu cinza-claro. E claro que s
estavamos vendo aquilo em preto e branco. Era o comentarista que
estava informando as cores. O foguete era vermelho, o céu era azul.
Tudo me parecia bastante cinza. Ele subiu cada vez mais alto, até
nao ser mais do que um ponto.

Houve uma comocao do lado de fora do ginasio. O homem do
casaco de couro tinha voltado, acompanhado de uma quantidade
impressionante de Moscas-Verdes e detetives. Os detetives estavam
usando oOculos escuros de armacao quadrada. Imagino que os éculos
tornassem mais dificil enxergar as provas. O homem do casaco de
couro estalou um dos seus dedos protegidos por luvas de couro, e
0s Moscas-Verdes entraram marchando no ginasio. Um deles
desligou a televisao, e o senhor Gunnell foi levado para o lado de
fora. O senhor Hellman ordenou que voltdssemos para nossas salas
de aula. Hans Fielder, o Monitor, ficou encarregado da nossa turma.

Eu estava sentado junto da janela, ja sem sonhar acordado.
Havia realidade demais, tanta que excluia a possibilidade de
devaneios. Dali eu podia ver a lona com respingos de tinta que
cobria o corpo do Eric “Baixinho”. Ela estava manchada de vermelho.
Um halo de moscas pairava acima dele.

Hans Fielder estava nitidamente constrangido, sentado na
cadeira do senhor Gunnell. Ninguém falava. Por fim, um detetive
entreabriu a porta e gritou dois homes.



Eu jd estava esperando por isso, e Hans Fielder também.
Seguimos o detetive ao andar inferior, até o banco do lado de fora
do gabinete do senhor Hellman. Aposto duas meias iguais e uma
calca comprida que Hans Fielder nunca tinha precisado sentar ali
antes. Eu tive a sensacao de que essa era minha Ultima vez. Odiava
a ideia do que aconteceria comigo e com Vovo se eles tivessem
encontrado o homem da Lua no nosso porao.

Hans Fielder foi chamado. Ele se levantou daquele banco como
um disco voador. A porta se fechou atras dele, e um dos Moscas-
Verdes, com o fuzil inclinado diante do peito, ficou vigiando a porta.
Ou me vigiando. Nao sei bem qual dos dois.

Ouvi palavras, depois a vara do senhor Hellman. Hans Fielder foi
cuspido de volta para o corredor. Tinha molhado a calca. Era o0 que
quase todo o mundo fazia depois dos espancamentos do senhor
Hellman. Aposto que aquela surra foi mais forte do que a média. Ele
precisava impressionar o0 homem do casaco de couro. Aposto que
essa era sua unica chance de continuar com aquele seu reldgio
barato.

Entdao chegou a minha vez.



Trinta e cinco

O homem do casaco de couro estava sentado na cadeira do senhor
Hellman. O senhor Hellman estava em pé, empertigado, esfregando
0 pulso. A tinta preta do seu cabelo escorria pelo seu pescoco em
filetes de suor.

— Ca estamos mais uma vez, Standish Treadwell — falou 0 homem
do casaco de couro.

Fiz que sim. Ele tinha tirado uma das luvas. Sua mao nua era
grande, branca como peixe morto. Diante dele, em cima da mesa,
estava o relogio do senhor Hellman.

— Eu nao tinha percebido antes — disse. — Vocé tem um olho
diferente do outro: um é azul, e o outro, castanho-claro.

Ele estava sendo poético ou sé afirmando o ébvio? Que eu tinha
dois defeitos nitidos?

Continuei calado.

— Estou certo se disser — perguntou o homem do casaco de couro
— que vocé foi espancado porque nao quis contar aos outros garotos
0 motivo da nossa conversa?

— Esta, senhor. — Essa eu respondi.

— Por qué?

— Porque ndo é da conta de ninguém. E coisa minha.

O homem do casaco de couro estava me examinando com muita
atencao mesmo.

Fiz a melhor cara de nada que consegui. Se vocé for inteligente,
souber mais do que deve, vai sobressair como um céu verde acima



de um campo azul; e, como todos nds sabemos, a Presidente da
Terra Mae acredita que pintores que facam esse tipo de quadro
devem ser exterminados.

Eu estava esperando para ser espancado ou levado dali.

— Standish Treadwell — disse o homem do casaco de couro —,
nem por um instante eu acho que vocé seja tdao burro quanto
gostaria que acreditassemos.

Minha boca nao abriu.

— Muita coisa anda passando ai por essa sua cabeca — observou.
— Vocé sabe que “burro” é o que a Mae Natureza pretendia que
todos os meros mortais fossem? Burro boia como merda e como
nata. Burro faz tudo o que mandam. Uma pessoa burra nao
quebraria o nariz do professor, mesmo que esse professor estivesse
matando um aluno seu colega. Um burro ficaria ali parado, olhando.
Vocé nao é burro, Standish Treadwell, é?

O homem do casaco de couro de repente bateu com o punho
sem luva no relégio do senhor Hellman, com toda a forga. O reldgio
se espatifou com um agradavel ruido metalico, enquanto pequenas
engrenagens do tempo giravam pelo tampo da mesa.

O senhor Hellman tremia.

— Estou esperando — disse o homem do casaco de couro,
enquanto, com um gesto, varria as migalhas do tempo para a cesta
de lixo.

— Acho que um sabio teria feito vista grossa.

— Com que olho, Treadwell, o azul ou o castanho? — Ele deu uma
risada de metralhadora e se voltou para o senhor Hellman. — Qual é
a sua opiniao? — perguntou, ainda com 0 sorriso no rosto.

— Para mim — respondeu o senhor Hellman entre dentes soldados
com aco —, por mim, Standish Treadwell esta expulso desta escola.

— Pena vocé nao ter tido essa ideia muito tempo atras — disse o
homem do casaco de couro.



Trinta e seis

Eu nao sabia 0 que se esperava que eu fizesse depois disso. Voltei
desacompanhado até minha sala de aula, certo de que se tratava de
algum tipo de armadilha. No patamar do primeiro andar, parei e olhei
pela janela para o patio. O homem do casaco de couro estava
passando perto do corpo do Eric “Baixinho” com o senhor Gunnell.
Ele parou, e o senhor Gunnell pareceu surpreso. O homem do casaco
de couro tirou calmamente a pistola do coldre e levou o cano a
témpora do senhor Gunnell. Um tiro ecoou, ricocheteando pelo patio.
O senhor Gunnell caiu ao chao.

Sabe de uma coisa? Nao dei a minima.




Trinta e sete

Na sala de aula, Hans Fielder estava parado no canto do aluno
vadio, com uma tesoura na mao. Ele tinha cortado as pernas da
calca, como Robinson Crusoé. SO Deus sabe quantas mentiras a
senhora Fielder tinha precisado inventar para ser premiada com
aquela calca. Acho que ela nao vai ficar muito feliz em saber que
tem nas maos um filho rebelde. Mas isso € problema dela, ndo meu.
Nao, meu problema tem o tamanho de um elefante. Como se come
um elefante, senhor? Pedacinho por pedacinho.




Trinta e oito

Eu disse ao Mosca-Verde que estava encarregado de nods que eu
tinha sido expulso. Ele nao respondeu. Acho que o manual deles nao
diz nada sobre como lidar com alunos que nao cooperam. Todos 0s
garotos na sala estavam com a cabeca baixa. Eu era um indesejavel
entre os carneiros. Voltei para a minha carteira. Estava me sentindo
um idiota e nao sabia o que fazer, entao, levantei a tampa da
carteira. Havia um bilhete preso ali dentro. Estava escrito em letras
grandes para que eu, que nao sei ler, conseguisse ler.

VOCE E SEU AVO
CORREM SERIO PERIGO.
ESTA NOITE OS OBSTRUTORES
VAO BUSCAR A VISITA.

Entendi a mensagem. Guardei o papel no bolso da calca. Nao havia
mais nada na minha carteira. Da janela da sala de aula, vi um furgao
entrar no patio. Dois funcionarios, supervisionados pelos Moscas-
Verdes, levantaram com delicadeza o corpo do Eric “Baixinho” Owen
e, com menos delicadeza, o do senhor Gunnell, colocando-os no
furgao.

O que aquele bilhete me dizia era que desta vez nao havia
escapatoria.

Eu estava no corredor quando vi a senhorita Phillips. Ela ainda
estava com a saia ensopada de sangue. Passou direto por mim sem
dar uma palavra, e eu quase tive um treco quando senti um dedo no
meu ombro. A senhorita Phillips tinha voltado com a rapidez de um
raio enquanto a camera giratdria estava virada para o outro lado.

— Diga a Harry que eles sabem — sussurrou no meu ouvido e
correu para o local no corredor onde a cdmera a encontraria em
seguida.



Mantive uma expressao tao neutra quanto possivel, o que nao foi
facil, tendo em vista o que a senhorita Phillips tinha acabado de
dizer.




Trinta e nove

Havia sangue no chao do patio. Um sapato do Eric “Baixinho”, gasto
e puido, ficou ali abandonado. A sola daquele sapato berrava como
um megafone.

— Acorda, Standish, acorda, seu sonhador idiota! Acorda! Ou
vOCé vai acabar morto como eu.

Na portaria, o encarregado da escola nem mesmo levantou os
olhos do seu jornal. Eu estava a ponto de |he dizer que tinha sido
expulso quando ele pressionou o botao de acionamento da
fechadura elétrica dos portdes da escola. Sai dali andando devagar
como uma lesma, perguntando-me por que ninguém me impedia.




Quarenta

Vocé achou que eu nunca tinha visto tamanha crueldade? Todos nds
tinhamos. Nada como a morte inesperada e apavorante para manter
todos calmos e obedientes.

Eu estava me esforcando ao maximo para imitar meu eu de
antigamente, aquele que parecia imerso em sonhos. Meu plano era
simples: ir para casa.

— Standish!

VovO estava vindo pela rua na minha direcao. Nos procuravamos
nunca correr, porque isso chamava a atencao, e o que tanto Vovo
quanto eu menos queriamos na Zona Sete era qualquer tipo de
atencao.

— Onde vocé estava? — perguntei, quando me aproximei dele.

— Na igreja velha, assistindo a televisao.

Sé entao foi que me ocorreu, como um raio, que alguém devia
ter mandado Vovo ir me buscar.

— Disseram que houve um problema na escola.

— Houve. O senhor Gunnell matou o Eric “Baixinho” Owen e eu
fui expulso.

Ele p6s @ mao no meu ombro e me deu um aperto. Esse aperto
disse tudo. Ele disse: gracas a Deus vocé esta bem.

Continuamos a andar, deliberadamente devagar, pela rua onde
no passado havia lojas que vendiam coisas que as pessoas talvez
quisessem. Nao mais. Todas as lojas estavam lacradas com tabuas.

Meio sem abrir a boca, num sussurro baixissimo que fez meu avo
ter de se inclinar para perto de mim, eu lhe disse:

— Isto é uma cilada.

— Eu sei — respondeu Vovo.

Por pior que as coisas estivessem, VovO sempre pareceu um
gigante aos meus olhos. Ele nao era feito de pegas monstruosas.






Quarenta e um

Havia dois homens, policiais a paisana, seguindo-nos num carro.

Vovb sorriu para mim como se aquela fosse uma bela tarde de
verao, um dia do qual deviamos nos orgulhar.

— Vocé ouviu o discurso da Presidente da Terra Mae? -
perguntou.

— Ouvi — respondi. — Mais ou menos. O aparelho de TV...

Um dos homens no carro estava com um bindculo fazendo leitura
labial.

— Vocé viu os astronautas andando até o foguete? Puxa, como
eles sao corajosos.

— Muito impressionante — respondeu Vovo. — E bom saber que
eles podem lancar todos aqueles misseis de la da Lua. Isso resolve
tudo, da um fim nos inimigos da Terra Mae.

— Essa parte nds perdemos — falei. — Deve ter sido na hora em
que o senhor Gunnell foi executado.

Ou éramos simplesmente chatos demais para os detetives se
incomodarem conosco, ou eles tinham descoberto alguma coisa mais
importante a fazer, porque o carro deles saiu em disparada.

Seguimos em frente, passamos pelo ponto de onibus desativado
na rotatoria e atravessamos a rua deserta. Foi entao que lhe falei do
Eric “Baixinho”, do bilhete e da senhorita Phillips. Ele ouviu com
atencao, avaliando tudo.

Numa ponta da nossa rua ficavam as grandes casas emproadas.
Era ali que moravam as boas Familias pela Pureza. Elas pareciam
bastante sdlidas, mas sé se mantinham unidas com a cola dos ossos
dos mortos.

Ao longe, bem no alto da rua, dava para ver aquela construcao
medonha que deveria ter sido deixada nas cinzas quando de seu
primeiro incéndio. Suponho que isso contribuisse para o efeito



teatral de que tudo estava como deveria ser. Mas posso |he garantir
que nao estava.

Aquele enorme prédio monstruoso estava aceso. Ele brilhava
mais do que as estrelas, mesmo durante o dia. Isso significava
alguma coisa. As pessoas na Zona Sete nao ousavam perguntar por
qué. S6 queriamos saber o que acontecia la dentro. Por que o prédio
precisava de tanta eletricidade, se nds, quando tinhamos sorte, so
tinhamos uma ou duas horas por dia? Dava para ouvir os cidadaos
da Zona Sete fazendo essa pergunta a si mesmos em siléncio. Ela se
esgueirava pelas ruas, escorria da boca de todos os que se
encontravam.

Bem que eu queria nao ter nem mesmo a menor ideia de qual
poderia ser a resposta, mas eu tinha.




Quarenta e dois

Na parte baixa, onde as arvores altas escondiam o resto da nossa
rua, as casas eram sé entulho, tendo sido destruidas por abrigar
indesejaveis ou células de terroristas.

Naquele verdao, naqueles subulrbios decrépitos, rosas brancas
tinham surgido entre os escombros de tijolos e reboco. Vovo dizia
que, se a humanidade fosse louca suficiente para se autodestruir,
pelo menos os ratos e as baratas poderiam assistir de camarote,
apreciando a visao da Mae Natureza recuperando a terra.

Diante da nossa casa, dois carros pretos estavam aguardando.
Ficamos olhando enquanto o aparelho de televisao era levado
embora.

— E se 0 encontrarem? — perguntei num sussurro.

— Nao encontrardo, nem mesmo com seus caes. Também nao
encontrarao as galinhas.

— Entdo por que deixar que eles levem a televisao?

Eu sabia que aquilo significava o fim da mulher de plastico, que
se divertia a valer na terra das Croca-Colas.

— Porque, se eu nao fizesse isso, eles ficariam ainda mais
desconfiados de que nds estavamos aprontando alguma coisa. Ceder
a televisao € uma pena mais leve do que a alternativa.

Isso nao me serviu de consolo.






Quarenta e trés

Foi no meu aniversario, em marco, depois daquele inverno terrivel,
que Vovo me deu seu presente.

Tanta coisa tinha mudado desde a chegada de Hector, oito meses
antes, que eu tinha me esquecido totalmente da bola de futebol.
Vovo a tinha consertado e a embrulhado para presente em jornal
velho.

— Podemos chutar, ou é sé para ficar olhando? — perguntou
Hector.

— Vocé poderia jogar pela Terra Natal com essa bola — disse Vovo.

A senhora Lush tinha passado semanas juntando tudo de que
precisava para fazer meu bolo de aniversario. Ela nos contou que os
ingredientes secretos do bolo foram conseguidos com suas receitas.
Tinha trocado suas receitas por manteiga, por agucar. A senhora Lush
era genial em preparar refeicoes com quase nada. Qualquer um que
soubesse fazer isso tinha algo de valor para trocar.

Achei que foi o melhor lanche de aniversario de que eu me
lembrava. Tentei me esquecer de Mamae e Papai. Doia demais
pensar neles. SO que eles ndao paravam de romper a barreira do som
dos meus devaneios.

Quando meus pais eram professores na minha escola, Papai
conseguia pelo menos dar a impressao de seguir a linha do partido.
Mamae, nao. Ela deixava perfeitamente claro que nao tinha a menor
intencao de ensinar um monte de porcaria para criancas que
mereciam coisa melhor. As Maes pela Pureza a detestavam. Ela se
recusava a tratar os filhos delas, com suas calcas compridas, de
modo diferente daquele com que tratava os de calcas curtas.

Um dia, sem mais nem menos, os Moscas-Verdes vieram a nossa
casa e levaram minha mae embora, arrastada. Ela tentou agarrar a
mesa da cozinha, mas sd conseguiu segurar a toalha. Tudo caiu no
chao com estrondo. Vovo precisou conter Papai, usando toda a sua



forca, para evitar que todos nds nos tornassemos carne para larvas.
Antes, eu nunca tinha visto meu pai chorar. Nao lembro o que fiz.
Pode ser que eu nao estivesse ali. No dia seguinte, trouxeram Mamae
para casa de carro.

Corri para junto dela. A expressao nos seus olhos me dizia que ela
nao sabia quem eu era. Escorria sangue pelos cantos da sua boca.
Ela ndao disse nada, nem uma palavra, nem mesmo quando estava
sentada a mesa da cozinha. Papai se ajoelhou e por fim conseguiu
que ela abrisse a boca. Vovo tampou meus olhos com as maos e me
tirou dali.

Naquela noite, Papai me disse que eles dois precisavam ir, que eu
devia ficar com Vovb. Ele e Mamae voltariam para nos buscar,
prometeu.

Ainda estou esperando.




Quarenta e quatro

Vovo e os pais de Hector tinham feito uma horta enorme nos nossos
jardins unidos. A esperanca era que a horta nos fornecesse a maior
parte da comida de que precisdvamos para o inverno seguinte.
Tinhamos até mesmo ocupado um terceiro jardim, que ndo servia
muito para o cultivo, mas tinha um pequeno barracao que servia de
estufa para mudas.

A horta significava que nao havia lugar para jogar futebol. Na rua
nao dava, por causa do toque de recolher as quatro da tarde. De
modo que sé restava o parque do outro lado do muro. Nos sabiamos
que nao tinhamos permissao para ir 13, era expressamente proibido.
Contei a Hector como eu tinha encontrado a bola achatada, em
primeiro lugar. Que eu nao tinha visto nenhum Mosca-Verde por 3.
O problema foi que, assim que tivemos a bola nas maos, a tentacao
foi grande demais. Era tao facil. Seguiamos pelo tinel do abrigo
antiaéreo para chegar ao parque mais além. No comeco, iamos
como pisando em ovos, mas depois, quando descobrimos que la nao
havia Moscas-Verdes e que nem Vovb nem o senhor e a senhora
Lush tinham sacado o que andavamos fazendo, iamos sempre que
podiamos.

Foi s6 quando o muro que cercava o fundo do nosso jardim
comegou a crescer que decidimos que era melhor desistir de ir 1a por
um tempo. Pelo menos até o muro parar de crescer. Mas aquele
muro simplesmente ficava cada vez mais alto. Aquilo nao fazia
sentido para nds. O muro ja era de uma altura estonteante, para
inicio de conversa. Por que alguém sentiria a necessidade de torna-
lo mais alto?

Ouvimos o comentario de Vovo, do senhor e da senhora Lush:

— Vai comecar de novo.



Nem Hector nem eu sabiamos o que eles estavam querendo
dizer.

— O que vai comecar de novo? — perguntei ao senhor Lush
enquanto lanchavamos.

O senhor e a senhora Lush olharam para Vovo, em busca de uma
resposta. VovO nao era homem de desperdicar palavras. Por isso nao
disse nada.

Logo aquele muro estava quase da altura da nossa casa, se nao
mais alto. Ele comecou a lancar uma sombra comprida sobre a
horta, escondendo a luz do sol. Ele lancava uma sombra comprida
sobre todo o0 mundo na Zona Sete.



Quarenta e cinco

Um dia, oito ou nove semanas antes da missdao a Lua, Hector e eu
comecamos a jogar futebol no calcamento irregular, perto do muro,
junto do barracao de mudas. Estavamos no meio de um jogo bem
animado quando eu fui e chutei a bola direto para o alto. Foi um
acaso estranho. Nao era para ela subir tanto. A bola simplesmente
passou por cima daquela droga de muro. Ficamos os dois ali, de boca
aberta, sem conseguir acreditar no que eu tinha feito.

— Nao faz mal — disse Hector. — Passo rapidinho pelo tinel e
encontro a bola.

— Nao, é perigoso demais. A bola sumiu. Deixa para la — falei.

O problema era que Hector nao conseguia.




Quarenta e seis

Depois que perdemos a bola, choveu todos os dias, de modo que
nem os Lush nem Vov6 deram por falta dela.

Hector e eu nos concentramos em construir nosso foguete no
sotdao. Os jornais estavam tomados pela missao a Lua. Vejam bem a
palavra “jornais”. Essa foi a primeira vez que vi um. Jornalecos de
propaganda do governo, como Vov6 os chamava. Hector os lia para
mim. Era sempre o mesmo lixo. Sempre sobre a Terra Mae, sobre a
pureza dos astronautas que iam conquistar o espaco. No final,
decidimos que o jornal ficava melhor sem as palavras. Ja as
fotografias eram boas. Nos guardamos essas e fizemos papel maché
com o resto.

— Se queremos viajar pelo espaco, Standish — disse Hector —, nao
vamos querer ir a Lua, com essa turma por 3.

Descobri o Planeta Juniper sozinho. Eu o descobri na minha
cabeca, mas isso nao fazia diferenca. Hector achou que
provavelmente foi a maior descoberta que ja tinha me ocorrido.

Desenhei o planeta. Desenhei o0s juniperianos. Desenhei o
foguete, mais como um disco voador do que como alguma coisa que
alfinetasse o céu. Hector resolveu que deveriamos construi-lo no
sotao. Nos dois comecamos a juntar todos os tipos de coisas de que
pudéssemos precisar. Nao era assim tao facil fazer uma nave espacial
a partir do nada, nao quando tudo era usado, reutilizado e reutilizado
mais uma vez. A ideia de que existisse lixo era uma piada.

Mas naquela semana, a semana em que chutei a bola por cima do
muro, a semana em que choveu, a senhora Lush nos deu uma velha
capa de mesa de passar roupa. Nao havia eletricidade, de modo que
nao fazia sentido passar roupa. Perda de tempo, perda de esperanca.
Vou lhe dizer uma coisa, essa capa de mesa de passar roupa fez que
eu parasse de me preocupar com a possibilidade de sermos fritos ou
congelados no espaco.



Uma vez eu tinha ouvido o senhor Lush dizer: “Se eles acreditam
gue vao conseguir passar por toda aquela radiacao em volta da Lua,
usando nada mais do que papel-aluminio, s3o uns patetas.”

Agora que estavamos com a capa da mesa de passar roupa,
imaginei que nao tinhamos com que nos preocupar.

Perguntei ao senhor Lush se ele sabia a que distancia a Lua ficava
da Terra.

— Aproximadamente 356.333 quildmetros — respondeu.

Uma bela enciclopédia ambulante, era o que o senhor Lush era.

O disco voador estava quase pronto quando Hector adoeceu.




Quarenta e sete

A senhora Lush era médica, mas nao havia muita coisa que ela
pudesse fazer por Hector, a nao ser cuidar dele. Ela disse que um
médico sem medicamentos é 0 mesmo que um pianista sem piano.

Vovo tentou arrumar um pouco de aspirina. Nada facil. Afinal de
contas, nds éramos as Unicas pessoas que restavam na nossa rua, e
simplesmente nao se podia ir até uma das casas geminadas,
emproadas, para pedir ajuda. Vovo disse que essa seria a forma
mais rapida de nos tornarmos carne assada.

Foi quando a febre de Hector estava alta que os Moscas-Verdes
arrebanharam todas as pessoas capazes na Zona Sete. Deixaram
Hector. Ele estava doente demais para conseguir se manter em pé.
Mas também nao permitiram que a senhora Lush ficasse com ele.
Fomos levados para o parque diante do prédio medonho no alto da
nossa rua. A senhora Fielder e suas Maes pela Pureza receberam
ordens de comparecer. Achei que esse era um bom sinal.

— N3o ha bons sinais na Zona Sete — disse o senhor Lush em tom
sombrio.

Ficamos todos em pé, centenas de nds, ali reunidos. Vi a
senhorita Phillips na multidao. Sorrateira, ela se aproximou de nds,
até se posicionar ao lado de Vovb. Os Moscas-Verdes estavam nos
empurrando para la e para c3, com a coronha de suas armas,
separando a brigada de calca comprida e bem alimentada para que
se postasse 1a na frente. Num palanque diante de nds havia alguns
homens com cameras. NOs esperamos.

Um carro fantastico chegou pela rua, parou, e dele saltou um
homem de capa de chuva, com o cabelo muito mal cortado. O que



ele estava fazendo ali, eu ndo tinha a menor ideia. Ficou em pé, sem
dizer nada, enquanto um homem de casaco de couro gritava por um
megafone. Ele pediu que todos os que falassem a lingua dos
barbaros (ou sera que era dos barbeiros?) levantassem a mao. Para
0 meu espanto, todos levantaram, menos Vovd, eu e os Lush.
Nossas maos ficaram para baixo. Os flashes se acenderam, as
lampadas espocaram. Eu nunca tinha ouvido falar dessa lingua dos
barbaros (ou dos barbeiros). Achei que tinha alguma coisa a ver com
o cabelo mal cortado. Foi por isso que nao levantei a mao. Vovo nao
levantou a dele porque sabia que era um truque para dar a
impressao de que todos nods estavamos saudando a Terra Mae,
quando nao estavamos.

A senhora Lush ficou felicissima ao descobrir que Hector tinha
dormido o tempo todo em que ela esteve fora. Ainda melhor: Vovo
tinha conseguido um vidro de aspirina.

Hector deu um sorriso fraco quando lhe falei da pergunta sobre
se faldvamos a lingua dos barbaros (ou dos barbeiros).

— Eu me perguntei se aquilo tinha alguma coisa a ver com o
homem de capa de chuva e seu cabelo mal cortado — falei.

— Standish, ele é nosso Comandante Supremo — disse Hector.

— Vocé esta dizendo que aquele homem de cabelo mal cortado
estd no comando destas nossas costas tosquiadas?

Hector tinha fechado os olhos, e eu achava que ele estava
dormindo quando ele comegou a rir.

— S0 vocé, Standish. S6 vocé.
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Quarenta e oito

Todos os dias, eu ia para a escola e voltava para casa na esperanca
de que Hector estivesse melhor. E entao a febre cedeu, e a senhora
Lush disse que ele finalmente tinha ultrapassado o pior.

Eu nao sabia que as doencas funcionavam como estradas.

O tempo também mudou. Parou de chover. Hector pode sair da
cama, desde que tivesse cuidado. Hector nunca foi de ter cuidado
com nada. Nao era seu jeito de ser. A essa altura, o disco voador
estava quase pronto. Nds tinhamos juntado todos os jornais que
pudemos e aplicamos na nave espacial uma camada protetora de
papel maché. Havia espaco para nds dois, e nos sentdvamos em
almofadas no meio, com um painel de comando feito de latas e
pides velhos.

Eu lhe digo que acreditava com todo o meu ser que na semana
seguinte, mais ou menos, Hector e eu teriamos nos mandado dali,
em nossa propria missao ao Planeta Juniper.

A
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Quarenta e nove

Hector estava distante. Perguntei qual era o problema, e ele nao
respondeu. Podia ser que a doenca o tivesse esgotado mais do que
imaginava. Mas eu nunca o tinha visto daquele jeito. E me
perguntava o que eu tinha feito de errado.

— Standish — ele disse quando voltavamos a pé para casa no
primeiro dia em que ele voltou a frequentar a escola —, vocé deveria
deixar os valentoes para la. Nao entre no jogo deles. E isso o que os
malucos querem que vocé faca.

— Eu nao caio no jogo deles — falei. — Seja como for, agora que
vocé voltou, esta tudo certo.

Ele ficou calado por um bom tempo.

— Nao conte com isso — disse ele, entao.



Cinquenta

Naquela tarde, todos nos sentamos para lanchar. Era um entardecer
luminoso, e chutar uma bola para la e para ca nao estaria fora de
proposito.

VovO estava trazendo umas batatas cozidas para a mesa quando
nos fez uma pergunta:

— Onde esta a bola? Faz tempo que nado a vejo.

Eu estava prestes a dizer que nds, ou melhor, eu a havia chutado
por cima do muro, quando Hector falou primeiro:

— Vou pegar a bola.

Parei de comer. De repente, fiquei sem fome. Nao, depois que
Hector voltou com a bola vermelha, porque eu sabia que aquilo
queria dizer que ele tinha passado pelo tinel do abrigo antiaéreo e
tinha visto o que havia do outro lado daquele muro.

Pareceu que a senhora Lush e Vovb nao perceberam o que
Hector tinha feito. Sé o senhor Lush deu a impressao de saber.



Cinquenta e um

Naquela noite, quando as luzes se apagaram, perguntei a Hector o
que havia do outro lado do muro.

— Trata de dormir — ele falou.

— Nao posso — respondi. — Vocé esta escondendo alguma coisa
de mim.

Hector se sentou na cama. As paredes da casa eram finas. Ele
levou o dedo a boca. Eu podia vé-lo nitidamente, com a lua que
derramava sua claridade nas tabuas nuas do assoalho do nosso
quarto.

Fomos até o sétdo com o maior cuidado. Uma vela num pote era
toda a luz que tinhamos. Isso e a lua, é claro.

Quando estdvamos no sotao com a escada recolhida 1a para
cima, perguntei:

— O que tem atras do muro?

— Nada.

— Mentira. Por que vocé esta mentindo para mim?

— Olha, eu peguei a bola de volta. E o suficiente, ndo? — disse
Hector.

— Nao. Diga o que vocé viu.

— Nao posso.

— Por que nao?

— Porque nao. Porque prometi que guardaria segredo.

— A quem vocé prometeu?

— Ao meu pai — respondeu. — Nao posso quebrar essa promessa.



Fiquei muito irritado com ele. Meus pés estavam congelando, €
eu pensei, que se dane, vou voltar para a cama.

— Standish — disse Hector quando cheguei ao algapao —, vocé nao
quer langar a espagonave?

— Vocé acha que é s uma brincadeira — falei, olhando para o
foguete de papel maché. — Vocé nao acredita que exista um Planeta
Juniper. Simplesmente acha que eu o inventei...

— Nao, Standish, eu acredito, sim — disse Hector, me
interrompendo. — Acredito que a melhor coisa que temos é nossa
imaginagao. E imaginacao € o que nao lhe falta.

NAs nos sentamos em nosso disco voador de papeldao, com sua
capa de mesa de passar roupa. Faixas de luar entravam brilhantes
pelos buracos no telhado.

— No passado tinhamos uma casa imponente na cidade de Tyker
— disse Hector baixinho. — Tinhamos criadas para cozinhar e limpar.
Tudo cheirava a limpeza e dinheiro. Tudo nos foi tirado e viemos
acabar na Zona Sete.

— Por qué?

— Por causa do que meu pai fez.

— E o que ele fez?

Hector ficou em siléncio antes de responder.

— Melhor vocé nao saber.

Eu disse que deveriamos lancar a espaconave enquanto havia
tempo. Nao sei por que isso me ocorreu, mas foi 0 que aconteceu.
Eu via Hector como alguém prestes a seguir uma longa viagem. A
ideia de que ele partiria sozinho era insuportavel.



Cinquenta e dois

Acordei com a cabeca doendo, as palpebras grossas e pesadas.
Lembrei que Hector e eu tinhamos nos aconchegado dentro da
espaconave, imaginando que viamos as estrelas passando por nds.
Estdvamos a caminho de Juniper, quando o sono nos dominou.
Pouco a pouco, fui me conscientizando de que alguma coisa estava
muito errada. Eu estava deitado no mesmo cobertor, mas num sétao
vazio. Sem disco voador. Sem Hector.

Desci para a cozinha. Vovo estava sentado a mesa, com as maos
na cabega.

— Cadé o Hector? — perguntei.

Vovo nao disse palavra. Entrei em todos os comodos, procurando
por ele. Também ndo consegui encontrar o senhor e a senhora Lush.
Por fim, voltei a cozinha. Vovd estava ali em pé, junto do bule de
cha.

— Cadé o Hector? — gritei.

Vovo levou o dedo a boca. Apontou para um pedaco de papel em
cima da mesa. Havia alguma coisa escrita. A letra dele. Eu sabia o
que dizia. Nao precisava de palavras escritas para saber. Eu sabia
que eles tinham sido levados.

Senti o grito crescer. VovO me agarrou, e nos dois tombamos no
chao. Os dois chorando. Vovo tapava minha boca com a mao firme.

Ainda tenho aquele grito dentro de mim.



Cinquenta e trés

Vovd me levantou e me p6s em pé. Ele continuava com a mao
tapando minha boca. Eu continuava a sentir o grito dentro de mim.
Ele me levou para fora. Ficamos parados junto da horta, na chuva.

— Acho que puseram escutas na casa — foi tudo o que ele disse.

— Por que nao nos levaram também? Por qué? — gritei através
dos seus dedos. As palavras voltaram para mim, quentes,
incendiadas de raiva. Eu sentia um bolo na garganta tao sdlido que
quase me sufocava.

— Nao sei — respondeu Vovo. — Vocé sabe?

— Nao. Sim. Havia um segredo. Mas o que era, Hector nao quis
me contar.

— Otimo — disse Vovo. — Vou leva-lo a escola.

— Nao. Nao, nunca. Eu nunca...

— Vocé precisa ir, Standish. Simplesmente tem de ir. — Ele me
soltou. Nao havia nada que me mantivesse em pé. Nada. As
palavras de Vovo foram ficando para tras, papo furado de um balao
de chumbo. Na porta dos fundos, ele disse: — Faca isso por Hector.

Eu ja estava encharcado quando voltei para dentro de casa. Vovo
estava com o radio ligado, sintonizado na Unica estagcdao que as
autoridades permitiam que nods, meras larvas de insetos,
escutassemos. Baboseira para os trabalhadores da Terra Mae. Eles
cantavam a plenos pulmodes. Cantavam com clareza.

E um dia estes pés pisaram na areia prateada

E pegadas fundas demarcaram novas luas da
Terra Mae

Que todos saudamos com a mao erguida.



Subi e vesti meu uniforme da escola. Cada pedaco de mim estava
morto. Sem vida. Morto.



Cinquenta e quatro

Na cozinha, Vovo tinha feito cha. Tinha resolvido esbanjar e pds uma
colherada de cha novo para infusao. Era uma coisa que nao faziamos
com frequéncia. Gastar, por que nao? Afinal de contas, eles levaram
seu melhor amigo, seu irmao. Sentamos a mesa da cozinha e
tomamos nosso cha em siléncio.



Cinquenta e cinco

O que posso dizer sobre os dias depois que Hector foi levado? Veja
sd, uma vez que vocé é apagado, vocé nunca existiu. Noite, dia, dia,
noite. A maior tristeza. Nao conseguia dormir. Nao conseguia comer.
Ia a escola, onde ninguém falava comigo. Ninguém perguntava por
Hector. Porque nao tinham coragem. O nome dele foi apagado do
registro. Ele era sacrificavel. Essa era a doenca com que ele nasceu.
E nao nascemos todos com ela, na Terra Mae? Com excecao do
senhor Gunnell. Ele tinha a ideia idiota de que era especial. Que
pateta!

Hans Fielder, o lider da cdmara de torturas, tinha deixado em paz
a mim, o paria. Quer dizer, até a visita do homem do casaco de
couro.



Cinquenta e seis

O que me lembro a respeito de Vovo depois da partida dos Lush foi
que ele parecia mais velho, mais preocupado a cada dia que passava.
Estavamos sendo vigiados. Uma coisa agravava a outra. Nao parava
de brotar dor da ferida, por mais que fossem usados curativos de “vai
dar tudo certo”.

A noite, antes de dormir, escutdvamos o radio. Vovd se acostumou
a escrever o que queria dizer. Parte em figuras, parte em palavras. S6
dentro da nossa cabeca tinhamos a liberdade de sonhar. O radio
tocava, e nds acreditavamos que ele esconderia nossos pensamentos.

E pegadas fundas demarcaram novas luas da Terra Mae...

Lua... AROS... SOL3... ELD9.

Palavras. SO palavras sem sentido. Eu tinha vontade de me matar.

— Standish, nao pense no passado — disse Vovo. — Vamos fazer o
que sempre fizemos antes da chegada dos Lush.

E o que se fazia, entao? Hector trouxe a luz. Tudo o que deixou
foi a escuridao.

Todas as noites, nos fingiamos que iamos dormir.

— Boa noite — gritava VovO para dentro do quarto onde eu me
recusava a dormir.

Ficavamos sentados juntos na beira da cama dele. La fora, um
carro zumbia como uma vespa rua acima e rua abaixo. A meia-noite,
pelos calculos de Vovd, era quando os detetives no carro vespa
tinham um intervalo nas suas fungdes. Hora de fazer xixi, comer



alguma coisa. Era nessa hora que Vovo e eu desciamos em siléncio
para a Rua do Porao.




Cinquenta e sete

Antes da guerra — qual guerra eu nao sei, foram tantas, todas
vencidas, é claro, pela grandiosa Terra Mae —, seja como for, antes
das guerras, Vovo era o principal pintor de cenarios no grande teatro
de dperas na Zona Um. Pode ser que naquela época nao houvesse
zonas, mas nao é essa a questao. Nao, a questao é que um dia, no
inicio das guerras, Vovo tinha pintado avides no chdo. Do alto eles
pareciam de verdade. Depois daquela guerra, a Terra Mae instituiu o
primeiro programa de reeducacao. Vovo foi forcado a frequenta-lo
para pintar aqueles avidoes. Alguns amigos dele se recusaram. Alguns
eram da linhagem errada, da cor errada, da nacionalidade errada. A
esses nao foi permitida a reeducacao. Os Moscas-Verdes precisavam
de sua carne para larvas. Quanto a Vovd, ele passou na prova.
Raspando.

Eles — Vovo, Vovd, Papai e Mamae — foram transferidos para ca
pouco antes de eu nascer. Seja como for, essa é outra histdria, por
sinal.




Cinquenta e oito

O que me fez lembrar que Vovb havia sido pintor de cenarios foi a
parede que ele construiu e pintou no fundo da Rua do Porao. E que
Vovd pintou uma perfeita ilusdo de uma parede perfeita. Ela se
encaixava sem folgas, bem junto de um trogo esquisito que tinha
nascido ali, um treco feito um cogumelo gigante que brilhava com
um clarao artificial. O cheiro era tdo desagradavel como os versos do
hino da Terra Mae.

Escondido entre suas dobras carnudas e fétidas, havia um
pequeno trinco. E, se ele fosse acionado de um jeito especial, a
parede se abriria, deslizando. SO quando a parede se fechasse de
novo é que as lampadas comegariam a bruxulear na camara secreta.
Elas funcionavam com uma bateria velha que o senhor Lush tinha
arrumado.

Foi por causa da parede pintada que, depois que os Lush foram
levados, VovO passou a trabalhar Ia fora, no jardim da frente. Ele
dava a impressao de estar podando as rosas brancas. Em segredo,
estava instalando um sistema de alarme para nos dizer se alguém
tinha entrado na casa enquanto nds estavamos no depdsito na Rua
do Porao.

Vou lhe dizer uma coisa: por baixo daquelas casas era tao
deserto que dava arrepios. Tudo 0 que se ouvia ali embaixo era a
conversa dos ratos. Uma criatura muito obstinada essa tal de
ratazana comum. Muitas vezes me perguntei como € que os ratos
engordavam, quando todos nds estavamos tao magros.






Cinquenta e nove

Uma semana atras, eu voltava da escola para casa, sonhando
acordado. Esse sonho envolvia a chegada do nosso disco voador ao
Planeta Juniper. Para mim, era como ter um cinema na minha
cabeca. Eu podia ver Hector pousando, os juniperianos esperando
para cumprimenta-lo, com rostos sorridentes. Eles estavam usando...
Parei quando entrei na cozinha. Vovo nao estava la. Puxa vida, onde
é que ele estava? O panico me invadiu. Eu ndo conseguia enxergar
direito, nao conseguia pensar direito, minha cabeca estava a ponto
de estourar. Corri 1& para fora, para o meio do chuvisco. Ele tinha de
estar na horta. Era melhor que estivesse mesmo na horta.

Foi ai que vi que a porta de acesso ao abrigo antiaéreo estava
aberta.

Nao! Nao! Nao! Ele nao tinha passado pelo tunel? Ele nao faria
uma coisa dessas, faria? Eu nao conseguia respirar. Nao conseguia
pensar. Tinha a impressao de que meu corpo inteiro ia se
desintegrar. Foi nesse instante que avistei as botas enormes que
saiam do barracao de mudas.




Sessenta

Voltei correndo para dentro de casa. Vovo estava na cozinha, tirando
seu velho casaco do exército. Eu ndo conseguia falar e o arrastei até
0 barracdo. La dentro estava aquela droga de homem da Lua,
desesperado, com luvas espaciais nas maos, tentando tirar o
capacete enorme e todo embacado, com o corpo inteiro se
contorcendo.

— Va trabalhar no canteiro da horta — ordenou Vovo.

— Mas e...

— Eu cuido disto aqui.

Caramba. Comecei a cavar. Fiz o possivel para dar a impressao
de estar a procura de alguma coisa para o jantar, e ndo de uma
forma de salvar nossa vida. Eu sabia o que Vovo estava tentando
fazer no barracao de mudas. Tirar depressa o capacete do homem
da Lua, se nao conseguisse, era melhor eu comecar a cavar uma
cova. Ouvi um estalo e alguém respirando, arquejante.

Dai a pouco, Vovo saiu do barracao e fechou a porta. Entramos
juntos na cozinha e ligamos o radio, alto para estourar os timpanos.

E um dia estes pés pisaram na areia prateada
E pegadas fundas demarcaram novas luas da
Terra Mae

— Vamos ter de esperar até escurecer — sussurrou Vovo, com
todo aquele barulho.

Esperamos muito, até a noite furar o balao do velho Sol.

S6 entao pudemos trazer o homem da Lua para a cozinha.

Ele parecia da altura de um gigante, muito desajeitado, com
todas as roupas que estava usando. Era estranho ver de perto um
rosto tao familiar dos cartazes. Aqui estava ELD9, com toda a



esperanca de pousos na Lua eliminada das suas feicoes. No lugar da
esperanca, havia rugas de preocupacao, marcadas bem fundo na
sua testa. O brilho no olhar havia sumido. O sorriso atrevido dera
lugar a uma careta. Nos o sentamos numa cadeira e lhe demos cha3,
que ele tomou com o canto da boca, como se cada gole doesse.

O homem da Lua nao disse nada. Depois abriu a boca para nos
mostrar que ele nao tinha lingua para poder falar.

Adivinhei que era isso o que tinham feito com minha mae.




Sessenta e um

O dia em que o senhor Gunnell matou o Eric “Baixinho” Owen e um
foguete foi lancado para o espaco foi o dia em que eu soube de
verdade que era improvavel que Vovo e eu fossemos conseguir sair
da Zona Sete. Com vida, quer dizer. Ter uma televisao é um delito
suficiente para nos dois sermos despachados para a reeducacao.

Quando chegamos a nossa casa, a porta da frente tinha sido
derrubada a chutes. Nao havia necessidade — nunca a trancavamos.
Nao fazia muito sentido. Dentro de casa, eles tinham feito um
trabalho bastante rigoroso. Nao havia nada que nao tivesse sido
tocado ou revirado. O que me incomodava nao eram as coisas que
tinham sido quebradas, eu s6 nao gostava de quem tinha quebrado
as coisas. Olhei para Vovo. Ele p6s o braco no meu ombro.

Tentamos recuperar o que pudemos na horta e entao
trabalhamos dentro de casa, a luz de uma vela.

Vovd nunca tirou as cortinas blecaute das janelas, assim pelo
menos ninguém podia enxergar ali dentro, mas sabiamos que os
detetives tinham voltado. Fizemos uma xicara de cha e subimos para
dormir. Apagamos a vela e esperamos uma hora dificil, com fome.
Eu estava como que sonhando com bolinhos de apresuntado. Nossa
barriga roncava. Foi s6 depois da meia-noite que por fim descemos
para o0 porao, levando um pouco de pao e os bolinhos de
apresuntado.

Naquele dia, Vovb pbs as armadilhas com os ratos presos perto
da escada que dava para a nossa casa. Entao partimos de novo para
entrar no que se pensaria ser a parte mais distante da Rua do Porao.
O cheiro penetrante atingia o nariz 1& embaixo. Era por esse motivo
que os caes dos homens de casaco de couro nao conseguiram
farejar o homem da Lua. Aquele fungo alienigena abafava o cheiro
de qualquer coisa com seu fedor terroso. Ele até brilhava no escuro,



parecendo quase vivo, faminto, alimentado pela umidade e
escuridao da casa, fragilizando seus ossos até a medula.

Abrimos a porta deslizante. Puxa, posso lhe dizer que foi um
alivio ver o homem da Lua. Para nao falar das duas galinhas e do
radio que o senhor Lush tinha improvisado para podermos ouvir, de
vez em quando, os maléficos impérios do mundo dirigir palavras
reconfortantes para nos.

O homem da Lua se levantou, abracou Vovo. Fui procurar os
ovos, alimentar as galinhas e me certificar de que nenhum rato tinha
conseguido entrar. Entao acendi o fogareiro e pus a chaleira nele.
Tomamos nosso cha e comemos o0 pao e os bolinhos de
apresuntado. Um banquete.

O homem da Lua tentou conversar conosco por meio de
desenhos. Eles nao eram tao bons quanto os desenhos de Vovo,
mas nos contaram a historia. Dava para eu ver com clareza o que
estava acontecendo por tras do muro.

Vovb se levantou, limpou a boca no dorso da mao e tentou
sintonizar o radio, que estalava e chiava. Ficou mexendo no aparelho
até ouvirmos a Voz, a Unica voz em que Vovo confiava, a que dizia a
verdade. Ou seja, ele dizia, se € que existe essa coisa chamada
verdade. Dificil dizer quando tanta coisa € mentira.




Sessenta e dois

A Voz falou.

“A monstruosa Terra Mae pode alegar ter lancado um foguete
para ir @ Lua, mas nossos cientistas sdao da opinidao de que uma
expedicao dessa natureza nao é nem sera possivel ainda por muitos
anos.

“A radiacao da atmosfera da Lua impedira o homem de pousar |a.
Nao devemos ser forcados a nos render a forca da propaganda.
Devemos continuar a luta, nao importa o que ocorra. Convoco todos
0os Obstrutores a apoiar o avango dos Aliados. Durmam tranquilos
em suas camas. Nao se deixem intimidar acreditando que a Terra
Mae tenha a capacidade de disparar armas a partir da superficie da
Lua. Em vez disso, reservem suas energias para a batalha final.
Depois, viveremos num mundo livre.”

A campainha do alarme soou, uma lampada pintada de vermelho
piscou. Vovo olhou para o alto e eu também. Nés dois sabiamos o
que aquilo significava. Havia um intruso na nossa casa. Tinhamos
menos de um minuto para cobrir nossos rastros.

O pavor é uma coisa estranha. Ele ja@ me fez entrar em panico, ja
me fez vomitar, mas dessa vez senti uma furia tranquila.

Vovo abriu a parede pintada, e o homem da Lua a trancou atras
de nds. O facho de uma lanterna brilhou na escuriddao da Rua do
Porao.

Pegamos depressa as armadilhas. Vovo pegou duas; eu, uma.

— O que vocés estao fazendo ai embaixo? — gritou um homem.

— Ratos — gritou Vovo.

Eu estava mais perto da escada que subia para a cozinha. A
lanterna foi dirigida para o meu rosto. A luz me ofuscou, e levantei a
mao para cobrir os olhos. Ao fazer isso, apertei sem querer o botao



que destravava a armadilha, e o rato, com um salto, subiu a escada
e entrou na cozinha, passando pelo intruso. Ressoou um tiro.

Vovo estava ao meu lado. Ele subiu a escada na minha frente,
carregando as gaiolas com os outros dois ratos dentro. Na cozinha,
sentado a mesa quebrada, estava um homem que nunca tinhamos
visto antes. Ele pos o revolver na mesa e acendeu um cigarro. O
rato estava morto num canto.

— Senhor Treadwell, vim para levar a visita para local seguro. Nao
temos muito tempo — ele falou.

Vovo e eu sabiamos que, se esse homem realmente pertencesse
aos Obstrutores, jamais teria matado o rato com um tiro. Sua arma
nao tinha silenciador. O barulho teria sido ouvido do lado de fora,
com toda sua nitidez alarmante. Seria preciso que os detetives no
carro fossem surdos, malucos, ou as duas coisas para nao terem
ouvido e vindo correndo.

O homem era um impostor.






Sessenta e trés

Veja sO, aquele intruso estava bem vestido demais. De modo muito
parecido com os ratos mortos, ele estava limpo demais, bem nutrido
demais.

— Nao sei quem vocé é — disse Vovd —, mas acho que nao devia
estar aqui. Gostaria que fosse embora. Standish, va dizer aos
detetives 1a fora que estamos com um Obstrutor aqui.

O homem apanhou o revolver.

— Estou aqui para ajudar vocés.

— Nao acredito nisso —Vovo retrucou.

— Acho que vocé é um dos que invadiram nossa casa hoje e nao
encontraram nada — falei.

Isso deixou o homem agitado. Ele pegou mais um cigarro. Nao
se vé grande quantidade deles por ai. O fumo era para os
escolhidos. Ninguém que lutasse pela liberdade fumaria aqueles
cigarros. Eles trazem impresso o timbre da Terra Mae. O homem era
um pateta se pensava que nos éramos tao burros.
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Sessenta e quatro

Estava uma escuridao total 1a fora. S6 aquele monstrengo do prédio
no fim da nossa rua estava iluminado, brilhante como uma estrela,
preso a terra. Fui sorrateiro na direcao do carro que esperava, onde
os dois detetives estavam sentados. Dei-lhes um susto que os fez
pular dos bancos. Um deles baixou a janela embacada, com a boca
cheia de salsicha. O carro cheirava a pum.

— Tem um intruso na nossa casa — falei. — Melhor vocés virem.

O suposto Obstrutor saiu correndo sem muita vontade.

Ficamos olhando enquanto o carro fazia uma manobra para dar a
volta na rua estreita e seguiu em perseguicdo. Era de dar pena. Até
mesmo nds podiamos ver que eles todos se conheciam. O
“Obstrutor” deu de ombros. A porta traseira do carro das vespas foi
aberta para ele.

Vou lhe dizer uma coisa, se ele fosse um Obstrutor de verdade,
eles lhe teriam dado um tiro, para que fosse parar nos quintos dos
infernos.

Na cozinha, Vovo estava de casaco.

— O que vocé vai fazer? — perguntei.

Ele fez que nao e levou um dedo a boca.

— Vou levar o rato 13 para fora.

Mas eu sabia que nao era isso. Ele ia sair. Para onde, eu nao
sabia, nao teria como dizer. Tive vontade de me grudar aquele
casaco dele, implorar que ficasse. Mas ele nao ficaria. Pude ver, pela
expressao nos seus olhos, que ele ia sair, nao importava o que
acontecesse.






Sessenta e cinco

Dormi sobre a mesa da cozinha, com a cabeca pousada sobre os
bracos. Um sono interrompido. Nao tive coragem de me mexer.
Podem chamar de supersticao. Devia ser por volta das seis da
manha quando acordei. Estava claro, ja devia estar claro havia um
bom tempo. Mesmo assim, Vovo nao tinha voltado. Para dizer a
verdade, eu ja ndo estava mais calmo. Estava morrendo de medo.

O homem da Lua surgiu, vindo do porao, aliviado ao me ver. Ele
ainda usava suas botas de gravidade, de que ele nao precisava, ja
que havia muita gravidade aqui. Gravidade demais. Na realidade, eu
achava que talvez fosse uma boa ideia um pouquinho menos de
gravidade.

Fiz cha para o homem da Lua enquanto ele enxaguava a boca
com agua salgada. Era o Unico remédio que tinhamos a oferecer.
Isso e 0 que sobrou das aspirinas. Vi que ele se encolheu. Eu sabia
que ele nao devia estar aqui em cima, era perigoso demais. Mas nao
queria que ele saisse, nao queria ficar ali sozinho, esperando. Para
mim, ainda era dificil olhar para a palavra costurada no seu traje
espacial: ELD9.

Ele escreveu a palavra “Vovo”, e falei:

— Nao esta aqui.

Deu para eu ver que isso o preocupou. Vou lhe dizer uma coisa,
aquilo me preocupava também. Eu nem mesmo queria comecar a
pensar nas possibilidades “e se”.




Sessenta e seis

Ficamos ali sentados em siléncio, 0 homem da Lua e eu. Eu sabia
que ele nao podia falar, mas ha siléncios e siléncios, se vocé me
entende. Vou |he dizer uma coisa: nasci direto numa droga de um
pesadelo. A Unica saida estava dentro da minha cabeca. Na minha
cabeca, existem Croca-Colas, Cadillacs. Existe o Planeta Juniper e
Hector para salvar a todos nds.

Meus 0ssos quase saltaram fora dos meus musculos quando ouvi
um barulho vindo do jardim dos fundos. O homem da Lua
desapareceu, voltando para a Rua do Porao. Lavei e guardei as
xicaras.

Acho que eu nao estava respirando quando Vovo falou.

— Abre a porta para mim.

— Por onde vocé andou? — perguntei ao abrir a porta dos fundos.
Seu rosto estava enfumacado; a camisa, rasgada e queimada. Ele
nao estava usando o chapéu, nem o casaco. N3o. A senhorita
Phillips era quem os usava. Ela estava parada atras dele. Parecia que
tinha sido espancada para valer.

— O que houve?

Vovo apenas pOs a chaleira no fogo e fez cha. A senhorita Phillips
tremia.

— Atearam fogo a casa dela. Eu sabia que iam fazer isso — falou.
— Era s6 uma questao de tempo.

Levei uma tigela de agua para a mesa. A senhorita Phillips estava
com um tremendo hematoma.

Vovo levantou o rosto dela na sua direcao e com delicadeza
limpou as manchas de fumaca. Fiquei olhando tudo isso e senti que
havia mais alguma coisa ali.

Quando ela se encolheu, ele disse baixinho.

— Esta tudo bem, querida.



Achei que entendi. Bem, achei que sim, mas, puxa vida, eu nao
tinha tanta certeza.

Coloquei a xicara de cha perto dela.

Ela envolveu a xicara com as duas maos e ficou olhando fixo para
0s veios da mesa. Vovo agora estava junto da pia, lavando o rosto e
as maos. Liguei o radio de novo. Estavam tocando musica para os
trabalhadores da Terra Mae.

— Obrigada — disse ela, baixinho.




Sessenta e sete

Vovo voltou para onde a senhorita Phillips estava sentada. Ele tirou o
chapéu dela. A senhorita Phillips usava sempre o cabelo comprido,
bem penteado, preso num coque. Agora ele estava tao curto que
ficava em pé em tufos, e havia sangue grudado nele.

Eu conhecia aquele corte e sabia exatamente o que significava.
Era isso o que faziam com os Obstrutores. Arrancavam o que
estavam vestindo, sumiam com toda a roupa deles, raspavam-lhes a
cabeca. Se fosse uma mulher, ndo se davam ao trabalho de mata-la,
nao logo de cara. Deixavam a tarefa para os abutres jovens,
famintos. Os Hans Fielders e os garotos da camara de tortura.

Era uma morte mais lenta, mas lhes proporcionava um pouco de
treinamento para matar. Vocé nao podia ser cheio de nao me toques
se entrasse para a Juventude da Terra Mae. As Maes pela Pureza
teriam vergonha de seus filhos se eles nao tivessem dominado a arte
da carnificina antes de sair da escola. Quer dizer, € um daqueles
ritos de passagem ao qual todos devem se submeter. Sem duvida,
ele separava os covardes dos valentes. Um valentao teria espancado
a senhorita Phillips até deixa-la inconsciente, para comeco de
conversa. SO Deus sabe o que ele ja teria feito com ela no fim da
conversa.

Foi s6 entdao que me ocorreu que a senhorita Phillips tinha me
protegido na escola. Como na vez em que o senhor Gunnell tentou
fazer a turma inteira entrar para a Juventude da Terra Mae. Foi a
senhorita Phillips que alegou que eles nao iam querer um garoto
como eu, um garoto que tinha dificuldade para amarrar o cadarco
dos sapatos. Pode ser que ela tenha dito ao senhor Hellman que eu
estava me saindo bem na turma da senhorita Connolly. Por que eu
nao tinha percebido isso antes?

Despejei a agua suja da tigela e a enchi de novo.



Vovo inclinou o rosto dela na direcao do dele e a beijou. Bem,
por essa eu nao esperava. Quer dizer, Vovo é velho demais para
tudo isso. Sem duvida, quando vocé esta com seus 50 anos, esse
tipo de coisa para. Esse mito acabava de ser destruido. Vovb pos o
braco em torno da senhorita Phillips, e ela encostou a cabeca na
barriga dele.

— Ent3o é isso — falei. Os dois me olharam como se tivessem
esquecido que eu estava ali. — Vocé e a senhorita Phillips. Quer dizer,
ha quanto tempo vocés estao... namorando?

Os dois sorriram.

— Trés anos.

Quase cai pra tras! Trés anos!

— Foi dificil depois que os Lush desapareceram — disse Vovo.

Imagino que o fato de eu dormir na cama dele, como um
cachorro, nao tenha ajudado.

— Harry me falou do homem da Lua — disse a senhorita Phillips —,
e fizemos de tudo para entrar em contato com os Obstrutores, para
que a informacao chegasse aos superiores. Mas a Zona Sete esta
isolada do mundo 13 fora.

A musica parou, e a Voz da Terra Mae se intrometeu.

“Hoje, os lideres dos impérios do mal concordaram em se reunir
em nossa majestosa capital Tyker para ver com seus proprios olhos
nossas facanhas. A Terra contemplara as primeiras filmagens feitas
de nosso territdrio recém-conquistado, a Lua.

“Louvada seja a Terra Mae.”




Sessenta e oito

Ouviu-se uma barulheira inconfundivel do lado de fora da casa.
Botas que pisavam o calcamento, portas de carros batidas com
violéncia, pessoas gritando. Naquela orquestra do medo, sé faltava
um som. Eles nao tinham trazido os caes, nao dessa vez. Fiquei
grudado no chado. Tinhamos sido apanhados. Tudo estava acabado.

Sé quando Vovo disse feroz: “Standish, mexa-se!” foi que sai da
paralisia.

Escondemos a senhorita Phillips no andar de cima, no fundo do
velho guarda-roupa monstruoso de Mamae e Papai.

— Esse vai ser o primeiro lugar em que eles vao procurar — falei.

Vovo simplesmente deixou aberta a porta do guarda-roupa.

— Nao, os Moscas-Verdes nao sao assim tao espertos. A cada dia
estao ficando mais inexperientes.

Vovo estava entrando no quarto quando me lembrei do seu
casaco. Voltei correndo, tirei-o da senhorita Phillips e desci a escada
correndo. Outro carro parou, guinchando ao frear.

Pendurei o casaco, verifiqguei a mesa e entao abri a porta da
frente, antes que eles a derrubassem a chutes outra vez.

Eu nao estava esperando o homem do casaco de couro. Ele era o
problema de ontem. O que mais me surpreendeu quando o vi foi o
seguinte: até aguele momento, minhas pernas eram como canicos,
que ameagavam nao aguentar meu peso. Mas a visao desse idiota
me deu forca para aguentar o tranco.

— Ja esta ficando chato — disse 0 homem do casaco de couro. —
Todo dia eu deparo com Standish Treadwell. Onde esta seu av6?

— Dormindo — respondi. — Por que quer falar com ele?

Ele me deu um tapa na cara com sua luva de couro.

— Eu fago as perguntas.



Ele estava de novo falando comigo como se eu fosse burro. E,
para agradar, respondi bem devagar.

— Sim, senhor.

Pude ver os Moscas-Verdes atras dele esperando a ordem de
invadir a casa.

— Senhor Treadwell — disse 0 homem do casaco de couro.

Voltei-me para ver VovOo arrastando aquela sua perna
encrencada. Ele desceu a escada bem devagar, com dificuldade,
vestido com seu pijama velho e seu roupao de colcha de retalhos,
bocejando.

— O que vocés querem aqui? — perguntou. — Ja quebraram tudo
ontem.

Nao era dificil ver que o homem do casaco de couro era uma
chaleira de furia liquida pronta para entrar em ebulicao. Ele sentou
numa das cadeiras quebradas. Ela balancou para a frente e para
tras. Tive esperanca de que a porcaria se quebrasse debaixo dele.
Ele comecou a bater na mesa com suas luvas de couro.

Vovo simplesmente deu um suspiro, contaminado pelo cansago.

— Sou um velho. Tento sobreviver com meu neto, nada mais. Por
que vocés nao param de nos perseguir? Nao fizemos nada de
errado.

O homem do casaco de couro nao respondeu. Ele acenou para os
Moscas-Verdes. VovO estava certo quanto a um ponto, eles eram
muito jovens. SO um pouco mais velhos que eu. Escada acima,
escada abaixo pelo porao adentro. Uma infestacao.

Pensei, bem, é o fim, esta tudo acabado, resta apenas o choro e
o ranger de dentes. Aqueles soldados eram mais barulhentos que os
ratos no madeiramento. As paredes pareciam finas como papel
maché. As tabuas do assoalho vibravam.

O homem do casaco de couro ficou ali sentado, batendo com as
luvas na mesa. SO parou para pegar um cigarro e acendé-lo.

— Quero que me diga onde ele esta — disse, por fim.

— Ele quem? — perguntou Vovo.



O homem do casaco de couro ficou preso no papel pega-moscas
de uma pergunta irrespondivel.

As luvas atingiram a mesa de novo. O longo siléncio foi
interrompido.

— Nos levamos uma televisao desta casa — disse o homem do
casaco de couro.

— E — disse Vovo. — Ela era do tempo em que as televisdes eram
permitidas.

Para grande surpresa minha, o homem do casaco de couro nao
respondeu.

Percebi que Vovo devia ter desmontado aquela televisao, para
ninguém suspeitar que tinhamos visto a terra das Croca-Colas, onde
todas as cores moravam, onde as pessoas se divertiam.

O homem do casaco de couro apagou O cigarro na mesa,
deixando um buraco redondo, queimado. Vai ver que foi aquele
buraco queimado na mesa que me deu a ideia. E que no seu
desenho vi uma pedra. Foi ai que a ideia foi entrando no meu
cérebro.

Os Moscas-Verdes subiram, voltando do porao. Davam a
impressao de ter cumprido sua missao a risca. Os uniformes
estavam mais para o cinza do que para o verde. Eu sabia que eles
nao tinham encontrado o homem da Lua. Do contrario, teriamos
ouvido seus gritos de triunfo. Em vez disso, eles trouxeram as
armadilhas de ratos.

O encarregado dos Moscas-Verdes desceu do andar de cima. Nao
parecia muito satisfeito quando sussurrou 0 que precisou sussurrar
para o homem do casaco de couro.

— Nada? Nada? Tem certeza? — gritou o homem do casaco de
couro.

— Nada, senhor.

O estranho nessa histéria de estar tdao perto da beira do
precipicio era que eu podia ver que tanto Vovd como eu estdvamos
resignados a queda. Era quase como se tudo estivesse nas maos do
destino, nao nas nossas. Era o destino que estava dando as cartas.
Acho que foi nessa hora que eu soube o0 que estava acontecendo por



tras do muro no jardim. Eles tinham construido a Lua dentro daquele
prédio medonho, aquele que no passado era chamado de palacio do
povo.

Foi ai que minha ideia se tornou um plano. Pensei no assunto de
todos os angulos. Quase sai da cozinha... — o plano estava realmente
ganhando forma.

— Vocés dois estao sob prisao domiciliar — disse o homem do
casaco de couro, interrompendo meus pensamentos, 0 que me
irritou, porque eu tinha visualizado o plano inteiro na minha cabeca,
360 graus.

— Vocé esta ouvindo, Standish Treadwell? — perguntou.

As pessoas tém essa impressao sobre mim. Elas acham que nao
estou prestando atengao quando estou.

Para a mente de trilho de trem do homem do casaco de couro,
eu parecia aéreo. “Aéreo” era a palavra que o senhor Gunnell
gostava de usar a meu respeito. “Aéreo” eu posso parecer, mas nao
sou. Hector e eu passamos séculos trabalhando essa minha
expressao. Vocé nao consegue se sentar bem no fundo da sala se
chamar a atencao pela sua inteligéncia.

— Vocé e seu avd serao removidos daqui as seis e meia, amanha
de manha. Estamos oferecendo-lhes a salvacao, em lugar da
aniquilacao. Vocés dois serao enviados para um programa de
reeducacao.

N3o, ndao vamos mesmo. Ele estava mentindo. Seriamos
apagados, virariamos comida para larvas.

— Cada um de vocés podera levar uma mala — continuou. — Sob
nenhuma circunstancia vocés poderao sair do recinto.

Que canalha! Esta era nossa casa, nosso lar.

Os Moscas-Verdes esperaram até o homem do casaco de couro
sair a passos largos em direcao ao seu carro preto metalico.

Ficamos ali parados na soleira, Vovo e eu, como se estivéssemos
nos despedindo de amigos que tinham aparecido para tomar um
cha. Ficamos olhando até o Ultimo Mosca-Verde subir de volta para
seus caminhoes. Eles partiram, deixando somente o carro com os
detetives nos vigiando por tras dos seus déculos escuros.



Se eu fosse um juniperiano, 0 que nao sou, eu salvaria o mundo.
Mesmo assim, eu tinha um plano. Ele estava baseado numa histdria
que ouvi um dia sobre um gigante e um garoto mais ou menos da
minha idade, da minha altura, com uma pedra. S& uma pequena
pedra langada de um estilingue atingiu aquele gigante entre os
olhos. O gigante caiu morto; caiu, sim. E o que lhe digo, era uma
ideia tdo boba que achei que poderia ser infalivel.

A senhorita Phillips desceu a escada. Estava usando uma calca do
Vovo e uma das suas camisas. Olhou para ele e sorriu.

— Um dos Moscas-Verdes disse que, se alguém estivesse
escondido ali dentro, teriam fechado a porta.

Para mim, a parte dificil do meu plano seria convencer Vovo e a
senhorita Phillips de que ia dar certo. Tudo de que eu precisava para
derrotar a Terra Mae era de uma pedra.

E era eu quem atiraria a pedra.




Sessenta e nove

Naquele dia aprendi muita coisa sobre Vov6. Para comegar, além da
senhorita Phillips, ele tinha um transmissor. Ainda nao consigo me
acostumar com essa ideia. Como pude ser t3o ingénuo e nao ter
sacado essas coisas? Aparentemente, o transmissor havia pifado
fazia mais de um ano. N3o se pode levar esse tipo de aparelho a
oficina para consertar. Foi o senhor Lush que deu um jeito nele e se
certificou de que, mesmo que a Terra Mae captasse o sinal, o cédigo
seria embaralhado automaticamente.

Um dia atras, eu nao sabia que havia um transmissor por tras do
lambri de madeira na parede da cozinha. Um dia atras, eu achava
que Vovo era um velho. Hoje ele é uma raposa esperta.




Setenta

A senhorita Phillips estava sentada na camara secreta na Rua do
Pordo. Minha nossa, como ela é inteligente. Conseguiu ler as
anotacoes do homem da Lua, apesar de estarem escritas na lingua
do leste. Vovd nao tinha entendido bulhufas do que elas queriam
dizer. Ele se sentou num banco ao lado dela, usando seus fones de
ouvido, cheio de paciéncia, tentando transmitir uma mensagem para
os Obstrutores. Siléncio mortal.

Até a hora do almoco, ndo tinha acontecido nada.

Acabou que Vovo parou de tentar. Comemos ovos mexidos com
torrada velha. A senhorita Phillips mal tocou na comida. Tinha
perdido o apetite. Acho que isso tinha a ver com as anotacoes do
homem da Lua. Ele também nao comeu.

— O que ele escreveu? — perguntou Vovd, apertando a mao da
senhorita Phillips.

— Quero so repassar as anotacdes mais uma vez — disse.

Eu sabia que ela estava tentando ganhar tempo.

— Eles construiram um enorme cenario da Lua no palacio velho,
nao foi? — perguntei.

— Foi — disse a senhorita Phillips. — E 1& que véo filmar o pouso do
foguete na Lua e os primeiros passos na Lua. Depois disso, todos os
que trabalharam no projeto serao eliminados. Isso inclui os
cientistas, os trabalhadores, os astronautas. Ja foram cavadas as
covas coletivas.

Eu a interrompi.

— Como foi que o homem da Lua encontrou nosso tunel? — O
homem da Lua escreveu, e a senhorita Phillips traduziu. Pude ver
que ela nao tinha certeza se deveria me dar a resposta. Eu ja sabia
qual era. Mesmo assim, insisti. — Vamos, diga.

A senhorita Phillips hesitou.



— Ele viu Hector, nao viu? — perguntei.




Setenta e um

O homem da Lua acenou que sim e comegou a escrever de novo no
bloco. A senhorita Phillips estava cada vez menos a vontade.

— Leia para nds, querida — pediu Vovo.

A voz dela era boa. Nada do que ela leu sairia bem em voz
alguma.

— “No inicio, acreditei que estava envolvido numa missao espacial
de verdade. Entao um dos cientistas que tinha construido o primeiro
prototipo do foguete me disse em segredo que o cinturdao de
radiacao em torno da Lua nos torraria vivos. O cientista desapareceu
pouco depois. Por nenhuma razao que eu pudesse descobrir, fui
mandado para c3, para a Zona Sete, e me dei conta de que o
cientista tinha razdo. Essa era a maior armacao na histéria da
humanidade. Fiz perguntas demais, e foi ai que eles me silenciaram.
Mas ainda precisavam do meu rosto. Eu tinha de fugir. Fui dar uma
volta perto da parte baixa do muro, onde os arbustos cresciam sem
controle. Foi ali que avistei uma bola vermelha. E, ao mesmo tempo,
um garoto surgiu de dentro da terra, ou foi 0 que me pareceu. Eu
conhecia o garoto. O garoto me conhecia.”

— Como? — interrompi mais uma vez.

A senhorita Phillips traduziu.

— “Eu o reconheci por ser o filho do cientista responsavel pela
construcao do primeiro prototipo, o cientista que me disse que era
impossivel mandar um homem a Lua.”

— O senhor Lush? - falou Vovo.

O homem da Lua concordou em siléncio.

— Eles estdo |a dentro? — perguntou Vovo. — Estdao bem?

Com a mao, ele simulou a forma de um revolver. Acho que
nenhum de nods queria ouvir a resposta que o homem da Lua
escreveu.



A voz da senhorita Phillips era quase um sussurro quando ela leu
as palavras em voz alta.

— "A senhora Lush foi morta no instante em que chegaram,
diante do senhor Lush e do filho. Todos nds presenciamos.”

— Por qué? — gritei. — Por qué? — A pergunta ficou sem resposta.

Era tudo lento, a senhorita Phillips precisava traduzir tudo o que
o homem da Lua escrevia em palavras que pudéssemos entender.

— “Punicao por nao cooperar.”

— E Hector?

Esperei uma eternidade até a senhorita Phillips falar.

— “Eles deceparam o dedo mindinho dele depois que mataram a
senhora Lush e disseram ao senhor Lush que, se ele se recusasse a
fazer tudo o que lhe fosse pedido, outro dedo seria cortado, e mais
outro.”

— Hector esta vivo?

O homem da Lua fez que sim e mostrou nove dedos.

— Ent3o ele perdeu s6 aquele primeiro?

O homem da Lua fez que sim outra vez.

Vovd quase ndo ouviu os bipes que chegaram através do
transmissor. Finalmente, alguém, em algum lugar, estava recebendo
nosso sinal. Os bipes pareciam os batimentos cardiacos de uma
civilizacdo que temiamos que estivesse morta.

Recebemos ordens dos Obstrutores para estarmos prontos para
partir as onze horas naquela noite. Deveriamos nos encaminhar para
a extremidade mais distante da Rua do Porao, seguindo na direcao
das casas emproadas.

Foi nessa hora que falei.

— Eu nao vou.






Setenta e dois

— Vocé tem de vir, Standish — disse Vovo. — Nao pode ficar aqui.

— Vou salvar Hector — eu disse. — Atirar minha pedra na cara da
Terra Mae. Mostrar ao mundo que o pouso na Lua é uma fraude.

— Standish — disse Vov0 —, sua cabega esta cheia de sonhos.

E entdo eu contei meu plano a eles. Disse que, se eu conseguisse
chegar perto do cenario da Lua, quando o astronauta desse os
primeiros passos, eu tentaria me destacar dos outros trabalhadores
e pisar na superficie da Lua diante das cameras. Eu exibiria um
cartaz com a palavra ARMACAO escrita nele. E ent3o o mundo livre
saberia que tudo aquilo era mentira.

— Qué? E depois ser fuzilado? — disse Vovd, com o rosto cheio de
tempestuosas nuvens de colera.

Para ser franco, eu nao tinha pensado no que aconteceria depois
que eu exibisse o cartaz. Ia resolver na hora em que fosse
necessario. Essa parte ndao me parecia algo que se pudesse planejar.
Como sempre, havia um excesso de “e se”.

— Se um gigante pode ser derrubado por uma pedra, eu nao
posso fazer o mesmo?

— N&o! Ndo! E uma droga de uma ideia idiota — declarou Vovo.

Foi surpreendente o que a senhorita Phillips disse:

— Pode ser, Harry, que ele consiga entrar 13, fazer alguma coisa...

— E acabar morto, ainda por cima — disse Vovo. Ele bufava de
raiva. Nem tudo estava ligado ao meu plano, disso eu tinha certeza.
Tinha muito a ver com os Lush e com Hector. Ele prosseguiu. — Perdi
minha familia, meus amigos. Nao estou disposto a sacrificar meu
neto.

A senhorita Phillips pos a mao no brago de Vovo.

— Nossas chances de escapar sao minimas — ela observou. — Se
todos n6s morrermos, o que teremos conseguido? Ninguém jamais



ficaria sabendo que era uma armacao. Os lideres do mundo livre vao
engolir essa mentira e, ao fazé-lo, tornardo a Terra Mae todo-
poderosa.

Pude ver que Vovo estava se esforgando ao maximo para nao lhe
dar ouvidos.

— Harry — disse a senhorita Phillips, baixinho —, nao importa o
que acontega, vocé nunca estara sozinho, eu prometo.

Senti um alivio com isso. Tive vontade de dizer mais.

— A senhorita Phillips tem razao — foi o que consegui dizer. — Vocé
nunca ficard sem mim também, independentemente de eu ir ou nao
com Vocés.

Vovo tremia como se um terremoto estivesse em erupgao a partir
do seu umbigo. Lagrimas, as lagrimas que ele disse que nunca
derramaria, desceram pelo seu rosto numa cascata de édio. Eu o
abracei. Dei-lhe um abraco apertado. Tive a forca para fazer isso.

Ele se grudou em mim. Eu me lembraria disso até o fim,
qualquer que fosse, quando quer que esse fim acontecesse.

Vovd me soltou, virou as costas, com os ombros tremendo, um
soluco se erguendo de dentro dele.

Ainda assim, eu tinha certeza de que poderia ser o atirador da
pedra.

O homem da Lua foi até Vovo e pds a mao no seu ombro, para
lhe dar gravidade, quando tudo parecia estar flutuando no ar. Depois
escreveu alguma coisa no bloco e o entregou a senhorita Phillips.

Ela leu em voz alta, devagar.

Dizia o que nem Vovd nem a senhorita Phillips queriam ouvir.
Apesar de toda a coragem dela, pude perceber isso.

— “Standish é nossa Unica esperanca.”






Setenta e trés

Passei o resto da tarde com o homem da Lua e a senhorita Phillips.
Vovo voltou para o andar de cima. Ele ndo queria ouvir mais nada.
Nao o culpo. Eu precisava ouvir, se quisesse um dia atirar minha
pedra.

O que o homem da Lua me contou ja ndo estava escrito num
bloco, mas gravado no meu cérebro. Eu sabia exatamente o que
estava acontecendo por tras daquele muro. Eu tinha o mapa. Eu
tinha o conhecimento.




Setenta e quatro

Volto 1& para cima para esperar com Vovo até chegar a hora de eu
sair. A senhorita Phillips e o0 homem da Lua ficam onde estdo, a2 na
Rua do Porao.

Vovo recortou silhuetas em tamanho natural. Por que, nao faco
ideia. Ele estd sentado no assoalho, o olhar perdido, cercado de
pedacos de papeldo. Acho que tudo isso esta sendo demais para ele.
Vou dizer uma coisa, esta sendo demais para mim.

Sento ao seu lado. Nao ha o que dizer. O que ele pensa ja € alto
demais para mim. Blogueio os pensamentos dele contando para mim
mesmo a histéria do que aconteceu até este momento. O momento
em que Vovo e eu estamos sentados juntos neste lindleo embeicado.
Com o olho da minha mente, tiro uma foto dele, uma que eu possa
levar comigo. Estou tentando imaginar como ele era quando mais
jovem, antes que a crosta da idade e da ansiedade o cobrisse. Suas
maos sao grandes, parecidas com raizes de arvores, desgastadas,
bem usadas. Elas podem pintar paredes para enganar Moscas-
Verdes, consertar tudo o que esteja quebrado. Sao maos das quais
estou me afastando. Sei o que Vovd esta pensando. Ele esta se
perguntando se tera forca suficiente para me deixar ir. Eu estou me
perguntando se terei forca para deixa-lo.

O que aconteceria se ficassemos sentados aqui, imoveis, sem
fazer nada? O tempo nos deixaria em paz? Passaria direto por nos?

Cai a cortina.

Comegam os créditos.

Fim.






Setenta e cinco

Caramba, que susto! Aquele ra-ta-ta-ta fez disparar o tempo, fez o
coragao, nossos coracoes experimentarem uma volta na pista de
corridas. Nds dois erguemos a cabeca. De um salto eu me ponho de
pé. Os detetives geralmente ndo sao tao educados. Bater na porta é
algo que eles ndao costumam fazer. Nao, isso aqui € outra historia,
totalmente diferente. Eles estdo s6 verificando, querem que
baixemos as cortinas blecaute. Estdao nos relembrando que
precisamos estar prontos amanha de manha, as seis e meia.

— Sim — digo, na esperanca de que eles nao tenham visto Vovo
sentado no lindleo, com o rosto sem expressao, dois recortes de
papelao no piso ao seu lado.

Fecho a porta da frente enquanto Vovo levanta devagar.

— Esta na hora — diz ele. — Chegou a hora, Standish.

Ele prende as duas silhuetas recortadas as duas cadeiras
quebradas. Agora percebo o que ele estava aprontando. As silhuetas
sao muito parecidas com Vovo e comigo. Ele € muito bom nesse tipo
de coisa. Esta sempre um passo adiante. Ele sabia que aqueles
detetives iam querer enxergar aqui dentro. Esta escurecendo, e as
velas bruxuleantes ajudam na ilusao, tornam quase realistas esses
vultos de papelao recortado. Pelo menos, eles enganarao os
detetives, farao que pensem que estamos calmos, aguardando
nosso destino.

Pouco antes das dez da noite, nds nos arrastamos pelo chao da
cozinha na direcao da escada. Ocorre-me que em cinco horas as
Unicas palavras que Vovo pronunciou foram: “Esta na hora, Standish.
Chegou a hora.”






Setenta e seis

No quarto que no passado pertenceu a meus pais, Vovd me entrega
um cinto largo que ele fez. Devo usa-lo por baixo da roupa. Dos dois
lados, na bonita caligrafia de Vovo, esta escrita em letras grandes e
audaciosas a palavra ARMACAO. Sabe de uma coisa? Acho que foi
isso 0 que ele andou fazendo enquanto eu estava no porao. Os
vultos de papelao foram um complemento.

— Nao tenho um estilingue para |he dar. Isso vai ter de servir —
diz.

Nao digo o que quero dizer. Talvez seja melhor.

Eu me visto com os farrapos que Vovo arrumou para mim. Trapos
que deixariam envergonhado um espantalho. Vov6 apanha a velha
bolsa de maquiagem de Mamae. Aplica com delicadeza uma pasta
esbranquicada no meu rosto, escurece minhas olheiras, esfrega lama
nas minhas maos.

Quando olho no espelho daquele guarda-roupa monstruoso, vejo
um fantasma. Meu fantasma.




Setenta e sete

A senhorita Phillips subiu da Rua do Pordao e estd sentada na
penumbra, na escada do alto.

Sei por que esta ali. Para a despedida indizivel.

Vovo abre a porta dos fundos e se volta para ela.

O rosto duro, direto, da senhorita Phillips esta machucado, ferido,
molhado com lagrimas. Ela faz que sim.

La fora, a Lua estd mais alta do que o muro. Vovo demoliu o
abrigo antiaéreo depois que o homem da Lua apareceu. Tudo o que
resta esta empilhado organizadamente para esconder a entrada do
tunel. Ele tira dali as laminas de ferro corrugado, deixando tudo
pronto para eu passar, antes que ele as ponha todas de volta no
lugar. Para que se tenha a impressao de que nada aconteceu.

Aqui esta uma cova na terra, pronta e a minha espera. Nao ha
volta, agora ndo. Estou na terra de ninguém. Uma terra em que
ninguém ia ser maluco de querer estar, sem a menor duvida.

Dou um beijo em Vovo.

Nao espero que ele diga uma palavra que seja. Mas ele diz.

— Standish, tenho orgulho de vocé.






Setenta e oito

Sei que estou morto. A Unica pergunta é como vou morrer.

Estou vendo o que Hector viu quando passou por aqui. O alcapao
esta totalmente escondido entre os espinheiros e as urtigas picantes.
Consegui rasgar minha calca e arranhar minhas pernas enquanto me
esforcava para sair do meio de todo aquele emaranhado da
natureza.

Tiro de mim o maximo de terra que consigo; o resto, esfrego na
pele. Estou bastante sujo e com sangue escorrendo pelas pernas.
Subo até onde ficava o prado. Agora ele € um campo de batalha,
com marcas de pneus de caminhdes e terra agredida. Ao longe vé-
se 0 palacio velho e feio, com sua enorme janela de vidro ainda
observando.

Sei para onde ir. Estou com o mapa do homem da Lua gravado
na mente, apesar de as latrinas estarem mais longe do que eu
imaginava. A claridade é tamanha que vocé poderia se convencer de
que estava no meio do dia, em vez de no anoitecer.

Engracado como na cabeca da gente tudo parece tao simples. Eu
tinha tudo planejado. Invadiria o lugar, encontraria Hector, atiraria
minha pedra e juntos escapariamos. E a droga da realidade que
destroi os planos. Eu caminho até as latrinas, que ndao estao muito
longe daquele monstrengo de prédio. Se estivesse de olhos
vendados, eu ainda as encontraria. O cheiro € medonho. Vejo o
holofote, um olho no céu para me detectar. Ali da, Standish, ali da.

— Pare! — grita um dos guardas quando o facho de luz me prende
ao chao.

Ougo o0 som de pés correndo. Dois Moscas-Verdes me agarram e
arrastam até um homem cujo rosto nao consigo ver. A luz por tras
dele é forte demais.



Por favor, penso, nao deixe que isto termine antes de ter
comegado. Que esse nao seja 0 homem do casaco de couro. Cubro
meus olhos.

— Virem a luz para o outro lado — grita 0 homem.

Ele esta delineado em amarelo elétrico. Fico aliviado ao ver um
oficial que nao é o homem do casaco de couro.

— O que vocé esta fazendo aqui? — pergunta aos berros.

Respondo na minha melhor lingua da Terra Mae:

— Cagando, senhor.

— Por que tao longe?

— O senhor viu as latrinas? Até os ratos morrem com o cheiro.

Estou esperando uma bofetada por minha audacia. Em vez disso,
ele continua:

— Uma boa cagada, hem? Deve ter sido, pelo jeito como suas
pernas ficaram. — Ele ri. — Quer dizer que vocé nao gosta das
instalacoes?

Acho melhor ndo responder. Ele nao parece assim tao estavel,
esse oficial explosivo.

— Vocé esta no turno do dia?

Faco que sim.

O oficial me faz marchar até um barracao onde uma mulher
enorme esta sentada numa cadeira de bracos. Atras dela, uma
cortina de aniagem esconde o que fica la dentro. Ela se levanta. A
cadeira vem junto, presa ao seu traseiro num angulo.

Ela esta usando um uniforme de enfermeira-chefe, mas acho que
nao faz muita coisa ligada a enfermagem.

O oficial, satisfeito, grita com a mulher gorda. Nao vale a pena
traduzir. Qualquer um pode captar o sentido geral do que ele esta
dizendo. Mas isso me da tempo para ver com mais clareza o que fica
para além das portas abertas do palacio. Parece que a Lua trombou
com a Zona Sete.






Setenta e nove

O homem da Lua me disse que havia milhares de pessoas famintas
trabalhando aqui. Vejo uma porcao de vultos em pé no lado escuro
da Lua. Estou agora olhando exatamente para um cenario de filme
que € o cenario mais importante jamais construido, que vai
transformar toda a nossa vida, mudar a histéria. O mundo esta
prestes a engolir uma mentira descomunal, impossivel de digerir. E
eu, Standish Treadwell, sou o Unico que tem um plano.

A gorda volta ao seu posto, xingando o oficial entredentes,
enquanto ele se afasta. Percebo que ela tem um chicote que caiu no
chao e sinto uma tentacao enorme de chuta-lo para longe dela. Mas
nao o faco.

— NUmero? — grita ela para mim.

— Ha... ndo sou bom para lembrar nimeros — respondo. Bancar o
burro vai funcionar bem para mim aqui.

Ela abre a cortina. E eu penso, vamos entrando, vamos entrando,
seja bem-vindo a sala de espera do inferno.

Beliches e mais beliches, nada mais do que duas tdbuas por
cama, sem coberta, sem nada. Todos estao dormindo vestidos, até
mesmo com sapatos. Parecem cadaveres encolhidos: as roupas, o
Unico lembrete solido de que um dia eles as enchiam com
determinacao.

N3ao ha uma cama vaga.

Estou pensando em me arrastar para debaixo de um dos beliches
quando uma mulher fala:

— Aqui, querido, pode dividir comigo.

Ela é magra de dar pena, seus olhos sdo fundos.

— De onde vocé €? — pergunta.

— Estou perdido — respondo.

— E ndo estamos todos nés?



Que nacao cruel é a monstruosa Terra Mae! Nao da para
acreditar que ninguém tenha se levantado para estrangular a
vagabunda.




Oitenta

Nao me lembro de muita coisa até as luzes acenderem. Soa uma
campainha e, um a um, cada beliche é desocupado. Todos ficam
parados, imodveis, como robds. Os Moscas-Verdes tém pastores-
alemaes furiosos que, mesmo com as guias, se esforcam para
avancar. Nés nos enfileiramos para nos lavar numa bomba de agua.

— Beba a agua — diz a mulher que me deixou passar a noite nas
tdbuas nuas com ela. — Lave o rosto, mas tente beber toda a agua
gue conseguir.

Nao € tao simples quanto parece. Os guardas nao querem que
ninguém beba a agua. Voltamos a nos enfileirar. Cada um de nods
recebe uma fatia de pao equilibrada sobre uma caneca de cha preto.
Fazem-nos entrar no palacio, enquanto os vultos que vi ontem a
noite passam no sentido contrario, cansados demais para levantar os
pés. Eles vao dormir nos beliches duros de madeira dos quais
acabamos de sair.

Cacilda! Quando vocé se descobre dentro da atrocidade que é
aquele prédio e vé aquela Lua com seus proprios olhos, € ai que
percebe que ela ocupa todo o espaco enorme do monstrengo.
Homens de jaleco branco andam para la e para c3, tirando medidas
exatas de tudo.

Nossas ordens para o dia de hoje sao para instalarmos os panos
de fundo do céu no lugar e posicionarmos as estrelas onde deveriam
estar. Os detalhes sao coisas que a Terra Mae aprecia muito.
Papelada e detalhes. Todo o mundo entra em fila. Vou Ihe dizer uma
coisa, parece tao irreal. Uma cidade de trabalhadores lunares. Pelo
menos, nao vou chamar a atencao no meio de uma multidao dessas.
De acordo com o homem da Lua, a Unica maneira de chegar perto
do cenario é se apresentando como voluntario, o que ninguém
nunca faz. Pelo motivo de que, se vocé errar ou se um dos oficiais



nao for com a sua cara, isso resulta num tiro na sua cabeca. E nao
se pode discutir com uma bala tao definitiva.

Pode ser que eu tenha de repensar essa parte. Essa ideia de me
apresentar como voluntario, porque parece que minha coragem nao
acordou comigo hoje. Espero que Vovd, a senhorita Phillips e o
homem da Lua tenham escapado, porque acho que eu nao vou
escapar.

— Vocé ai — diz uma voz.

— Eu? — E, vocé.

Sou arrancado da multidao. Fico parado na borda da Lua,
sentindo sua poeira prateada pelo furo no meu sapato.

— Vocé ouviu o que eu disse?

Esse oficial tem um revolver na mao e parece que a arma esta
um pouco necessitada de exercicio de tiro. Da para eu ver por que o
senhor Gunnell queria tanto se juntar a esse bando de criadores de
larvas.

— Sim — respondo.

Porque apesar de eu estar definitivamente pensando em outras
coisas eu também estava escutando. Eles querem voluntarios. A
Unica parte que perdi — o que foi uma pena — era para que eles
queriam voluntarios.

Ergo a mao. O oficial com um revdlver, e com a necessidade de
encontrar uma cabeca na qual possa atirar, parece quase
decepcionado. Um dos Moscas-Verdes me leva dali.




Oitenta e um

Ha outros dois garotos mais ou menos da minha idade que nao se
apresentaram como voluntarios. Mesmo assim, sao arrancados do
meio da multidao. Ougo uma mulher berrar o nome de um deles.
Mais velho que eu, ele se encolhe ao ouvir a voz dela. Somos
levados para fora do cenario da Lua. Puxa vida, eu devia ter
prestado mais atencao. Vai ver que me ofereci para limpar aquelas
latrinas fedorentas. Agora estamos debaixo de um sol forte, olhando
para um estacionamento cheio de caminhoes com losangos
prateados que o homem da Lua descreveu para mim e para a
senhorita Phillips. Estd vendo? Assim que todos aqueles milhares de
trabalhadores lunares tiverem cumprido suas fungbes, eles
receberdo uma bela barra de sabao e um bom banho de gas.

Quanto mais eu vejo tudo isso, menos acredito que eu, Standish
Treadwell, possa fazer qualquer coisa a nao ser me tornar o que
todo o mundo ali vai se tornar. Comida para larvas. Os outros dois
garotos ao meu lado sao tao magros que fazem que eu sobressaia.
Isto me preocupa. Mesmo assim, eles ainda nao estao tao
esqueléticos como outros que vi. De algum modo, isso ndao me
tranquiliza. E se for um truque? E se o0 homem do casaco de couro
tiver encontrado o tunel ontem de noite, tiver prendido Vovo, a
senhorita Phillips e 0 homem da Lua e souber o que estou fazendo
aqui? O lugar estd infestado de Moscas-Verdes e oficiais. Nunca
tinha visto tantos quanto estou vendo hoje. Acho que entrei num
ninho de insetos.

Passamos pelas latrinas, pelos caminhdes que aguardam. E um
alivio. Pelo menos, espero que seja.

A fome faz vocé enxergar as coisas sem clareza. Isso nao € modo
de viver, e aqueles losangos prateados nao sao modo de morrer.






Oitenta e dois

O laboratdrio € um prédio de feiura eficiente, com uma enorme
bandeira da Terra Mae tremulando no alto. Sei que é aqui que fazem
as experiéncias. O homem da Lua me contou.

Nos trés somos levados escada acima e seguimos por um
corredor comprido. Somos pesados e medidos. Nenhuma surpresa:
Sou 0 que pesa mais. SO espero que isso nao me denuncie. Prendem
um numero em cada um de nds e somos encaminhados para uma
sala estreita e longa, com algo que deve ser um espelho de duas
faces numa ponta. Mandam que olhemos para a frente e depois
figuemos de lado. O homem sem rosto por tras do espelho chama os
numeros, até que sou o Unico que resta.

Ou isso significa que ganhei um prémio, ou Numero Cinco, seu
tempo esta esgotado. Tento ver o lado positivo deste navio que esta
afundando. Mas estou mesmo € apavorado.

Um guarda me acompanha por mais corredores. Duas portas de
vaivém com vigias dao para um ambiente alto e espacoso. La em
cima, perto do teto, vé-se uma viga de metal com uma corda
pendurada. Ha sacos de areia no chao. Na parede oposta, ha uma
janela — estou sendo observado sem poder ver quem esta me
observando. Por um instante, penso, droga, vou ser enforcado e
nunca bebi Croca-Cola, nunca dirigi um Cadillac e nunca, jamais,
beijei uma garota. Todos esses nuncas sao 0 que vou levar comigo.

Sou preso em tirantes ligados por meio de uma presilha a ponta
da corda. Entao os sacos de areia sao pendurados nos tirantes para
me dar mais peso. Um homem num traje de astronauta e botas para
simular gravidade, como as que nosso homem da Lua usa, mas
muito mais limpas, entra no salao. Nao se vé o seu rosto por tras do
brilho de um visor de vidro dourado. Ele também esta sendo preso a
alguma coisa, nao da para ver a qué.



Um homem de jaleco branco me da uma ordem.

— Vocé deve subir e descer suspenso pela corda quando
mandarmos.

E o que faco, e percebo por que eles precisam de mim. Meu pés
saem do chdo. O astronauta na outra extremidade é suspenso da
corda por fios quase invisiveis. Nao sei ao certo como funciona, mas,
quando meu peso sobe e desce, o homem se ergue do chao o
suficiente para dar a impressao de que nao ha gravidade. A corda
desliza para la e para ca ao longo da viga.

Em pouco tempo, estou com sede demais para conseguir
continuar. Esses tirantes me fazem sentir calor, € o que posso dizer.
Paro. Nao vou pular mais. Um guarda se aproxima de mim. Poderia
ser o irmao gémeo do senhor Gunnell. Quer dizer, se o senhor
Gunnell tivesse um irmdo gémeo, um que nao usasse meia peruca.
Os dois tém o mesmo ar de “Vou matar vocé”. Os dois tém a parte
de tras da cabega achatada.

— Mexa-se. — Ele me cutuca. Carne pendurada para ser espetada.

O astronauta esta ali parado, esperando. Nao me importa. Quero
um copo de agua.




Oitenta e trés

O que é que estou fazendo, € o que me pergunto. Porque o guarda
parece pronto para fazer picadinho de mim. Destrui minha Unica
chance de executar meu plano, minha Unica chance de mostrar as
palavras de Vovb para o mundo. Pateta. Em troca do qué? De um
copo de agua.

E nisso que estou pensando quando o astronauta deixa o saldo.
Surge um homem de jaleco branco. Ele chama o guarda. O guarda
também sai, de modo que fico ali, s eu e o homem do jaleco
branco. Ele estad em pé, olhando direto — ndo, eu diria que esta me
olhando de lado —, como se eu fosse uma espécie alienigena. Tenho
vontade de lhe dizer que sou do Planeta Jiniper. Nao digo. Em vez
disso, fixo o olhar no piso de cimento. Sé levanto os olhos quando
ele fala.

— Vocé é o primeiro que consegue fazer isso. Ao contrario dos
outros, vocé esta saudavel.

— O que isso quer dizer? — pergunto.

— Vocé tem energia.

— Sou da nova leva, senhor.

Ele nao responde. Vai ver que eu nao devia ter dito isso.

Foi um alivio, posso garantir, ver o guarda voltar, com um copo
de agua e um bom naco de pao integral.

P3o integral.

Perigo mortal.

Eu como. E bebo.

Estou me esforcando ao maximo para considerar que o pao e a
agua sao bons sinais. Que eles significam que vou ser preso de novo
nos tirantes. SO que ndo me prendem. O guarda — aquele que
parece irmao do senhor Gunnell — me leva dali. Dali para onde? E
isso 0 que me da calafrios. Minha cabega doi sé de pensar nisso.



Agora tenho certeza de que o homem do casaco de couro encontrou
o tlnel, somou dois mais dois e chegou a conclusdo. Vai ver que o
homem do jaleco branco me denunciou. Pelo menos ainda estamos
andando. Acho que esse € um bom sinal. Estamos voltando para o
cenario da Lua. S6 entdo me ocorre. Putzgrila! Pode ser que, como
nao sou bom para ser o peso na ponta da corda da gravidade, eu
esteja sendo devolvido para me juntar aos milhares de trabalhadores
que estdo alisando a superficie da Lua. O que me consola é que
pode ser que seja melhor sair com meu cartaz a partir desse angulo
do que estar amarrado a tirantes.

Bem, essa ideia acabou de escapar pela janela.

Sou levado para uma trincheira, numa dobra na superficie da
Lua. Ela é longa, estreita e acompanha uma curva. E funda
suficiente para eu correr para la e para ca sem ser visto.

Ali embaixo esta um homem de macacdao marrom. Deixam-me na
trincheira, e um conjunto de tirantes, parecidos com as alcas de uma
mochila, é fechado na frente do meu corpo. Fico olhando para ver
como ele faz isso. Depois, o homem liga fios invisiveis aos meus
tirantes.

N3o da para ver nadica de nada dali debaixo. De repente, meus
pés saem do chdo, e o homem de macacao marrom me movimenta
como se eu fosse uma marionete.

Que, quando se pensa bem, é o que eu sou. Sou 0 peso morto
que faz que o astronauta pareca nao ter peso. Eu pulo de um lado
para outro na trincheira até nao conseguir pular mais.




Oitenta e quatro

Deve ser tarde. Agora estou tonto demais para ser Gtil. Por fim, eles
me soltam. Gravo na minha cabeca como se faz. A presilha com o fio
invisivel — ndo vai ser muito dificil eu me livrar dela. O que me
preocupa é de que modo vou conseguir sair rapido dessa trincheira.
Se eu nao tiver como fazer isso, nunca vou conseguir exibir meu
cartaz, e o mundo nunca vai saber de nada.

Estou comecando a achar que essa histéria de ser voluntario
talvez nao tenha sido minha ideia mais brilhante. E entao, para meu
extremo alivio, o homem do macacdao marrom me mostra degraus
que eu nao tinha visto, fixos na lateral da trincheira. Presto atencao
ao lugar onde estao e tento calcular quanto tempo devo levar para
subir por eles depois que tiver conseguido me soltar do fio invisivel.
Entdo, tudo o que preciso fazer é chegar a superficie da Lua com a
mesma velocidade necessaria para tirar meu cinto.

Mesmo assim, nao tenho planos para o “e depois?”. SO chegar
até esse ponto ja seria uma vitdria digna de ser contada.

Saio da trincheira para descobrir que o sésia do senhor Gunnell
esta esperando.




Oitenta e cinco

— Vocé tem sorte — diz o guarda. — O Ultimo garoto morreu.

Ele desce comigo por uma escada metdlica em caracol que
parece girar e girar, sem fim. L& embaixo ha um corredor branco
interminavel, com lampadas dispostas no meio, em pequenos lustres
que lancam triangulos de luz ofuscante. De cada lado, ha fileiras de
portas de metal com vidro grosso de submarino no alto. Ainda
continuamos andando. Nao sei ao certo onde é que entra a sorte
nisso tudo. As botas de biqueira de aco do guarda produzem o eco
de um exército em marcha. Afora nossos passos, reina la embaixo
um siléncio de morte. Parece deserto. Tenho a sensacao de que
estou sendo enterrado vivo. O lugar tem cheiro de metal e de terra.

E continuamos andando.

Fico pensando no que o guarda quis dizer. Estou morto, ou existe
um amanha? Nao |he pergunto. Posso ver que ele extrairia prazer
demais em nao responder. Ele para diante de uma porta que parece
igual a todas as outras. Ele a destranca e entao a abre com um
empurrao. Nao vejo nada além da escuridao. Pode ser que eu esteja
certo, vao me deixar aqui para morrer, € ninguém vai se importar
com isso.

O guarda me empurra para dentro, e a porta se fecha atras de
mim com o som de para sempre nas fechaduras.

Estou-me esforcando ao maximo para enxergar quando nao vejo
nada. Nao faco a menor ideia se a cela é grande ou pequena. So
sinto a escuridao Umida. Demoro um tempo para perceber que nao
estou sd. Tem mais alguém ali. Esse mais alguém fala.

— Quer dizer que pegaram seus pais também? — diz o alguém. —
Vocé é muito amado? — Nao respondo. Mesmo abatida, conheco
aquela voz. — O Ultimo garoto nao era assim tao amado. Veja so,
eles o mataram.



Vou me aproximando, com as maos estendidas adiante de mim.

— Nao se aproxime — pede. Eu continuo avancando. — Eu disse
para nao se aproximar!

Sé paro quando acho que estou perto dele e que ele vai poder
me ouvir sussurrar.

— Hector, sou eu, Standish.




Oitenta e seis

Nao estou vendo Hector. S6 ouco sua voz. Ele € um volume, uma
sombra no canto. Sento-me a seu lado.

Ele se aproxima de mim.

Sei que esta ferido.

Conheco-o melhor do que a mim mesmo.

Sei 0 que ele esta pensando.

Esta querendo saber o que Standish esta fazendo neste inferno.

— O que fizeram com vocé? — pergunto.

— Nada de tao ruim — responde. — Ainda me restam oito dedos.

— Vocé deveria ter dez.

— Meu dedinho foi para meu pai depois que mataram Mamae.

Sua voz esta fraca. Quase nao da para ouvir.

— Nao entendo. Por qué?

— Porque eles queriam mostrar a Papai que desta vez nao iam
brincar em servico; que, se ele se recusasse a cooperar com 0S
mandachuvas outra vez, eles me matariam também, sé que devagar.

Ele esta com dificuldade para respirar.

— O que seu pai fez? — pergunto.

Ele demora para responder. E um segredo que ndo deve ser dito.
Apesar de eu saber a resposta, sé vou acreditar nela se Hector me
contar.

— Ele era um cientista do governo — sussurra. — Papai tinha o
sonho de mandar um homem a Lua. A Presidente gostou daquele
sonho. Mas ai Papai se recusou a trabalhar para a Presidente, por
causa do tratamento que a Terra Mae da a seus trabalhadores. — A
voz de Hector esta fraca, e ele procura recuperar o félego. — Eles
chamam as pessoas como meu pai de suspensas. Sabiamos que um
dia Papai teria de ser reativado. Estavam precisando dele.



Imagino que fazer que uma Lua simulada ficasse parecida com a
real, com uma espaconave que pudesse pousar nela e um
astronauta que pudesse andar nela, exigiria um cientista ou dois.

Hector fala muito baixinho.

— Se Papai fizer o que lhe pedem, eu sou alimentado, meu
curativo € trocado. Se nao fizer, ai eu perco mais um dedo.




Oitenta e sete

As luzes se acendem tao de repente que eu tenho a sensacao de ter
levado um soco. Hector abre os olhos. Acho que pode ser que eles
tenham nos escutado. Eu falei demais? Hector falou? Esta tudo tao
claro que, por um instante, fico totalmente ofuscado de novo. Hector
se afasta. Quando ele volta a entrar em foco, esta olhando para mim
como se eu fosse algum tipo de aparicao.

— Tive esperanca de que vocé fosse s6 um sonho — ele fala. — Um
sonho bom, que veio para me consolar.

Agora vejo Hector com clareza. Ele parece transparente. Seus
curativos estao encardidos, com sangue novo se infiltrando. Mas ele
vai ficar bom. Sei que ele vai ficar bem. Puxo-o para mais perto e lhe
dou um abraco. Se eu nao solta-lo, ele vai melhorar.

— Prenderam Vov6 também? — pergunta.

— Nao — respondo num sussurro.

— Por que s6 vocé?

— Vim sozinho para levar vocé para casa.

— Vocé veio aqui... Como? Pelo tunel?

— Foi — respondo.

— Ficou maluco?

— Pode ser.

Ele ri. Uma risada chiada. Pelo menos, fiz que ele visse o lado
engracado.

— Standish, qual foi a ideia admiravel, enlouquecida, que vocé
teve?

— Uma boa ideia — falei.

Mas preciso admitir que o guarda estava certo quando disse que
eu estava com sorte. Encontrar Hector foi, até aquele momento, a
maior sorte. Vai ver que era um sinal de que meu plano poderia
funcionar. SO preciso acreditar que pode funcionar.



— Penso muito em vocé — diz Hector, baixinho.

— Vou levar vocé para a terra das Croca-Colas. Lembra? Vamos
dirigir um daqueles Cadillacs grandes.

— Qual é a cor dele? — pergunta Hector, e isso me preocupa. Ele
deveria lembrar. Falamos bastante sobre isso.

— Azul-celeste — respondo.

Ele tosse. Nao é um barulho legal. Muito fundo, muito cheio de
caixoes.

Por que a humanidade é tao cruel?

Por qué?




Oitenta e oito

As luzes se apagam.

— Eles fazem isso o tempo todo. Ligam, desligam, ligam,
desligam. Deve ser para enlouquecer a gente. Acho que pode ser
que esteja funcionando — diz Hector.

Nao quero que ele tenha esses pensamentos sombrios. Mas nada
parece animador no escuro desta lata fechada.

— Esta doendo? — pergunto. — Sua mao?

— Sim. Nao — responde.

Hector encosta a cabeca em mim. Esta ardendo em febre. Eu ia
lhe falar da minha pedra, mas agora s6 consigo pensar em fugirmos
daqui. Temos de encontrar o senhor Lush. Hector precisa de
remédio.

Eu bem que queria ver seu rosto. Tudo 0 que ouco € esse
chocalho de cobra no seu peito.

As palavras mascaram o barulho.

— Quando vocé foi embora, ficou aquele buraco enorme. Eu nao
podia andar por ai com um buraco daquele tamanho no meu
coracao.

Ele ndo diz nada, mas sei que esta ouvindo. As palavras sao o
Unico remédio que tenho.

— Vocé da sentido a um mundo sem sentido. Vocé me deu botas
espaciais para eu poder pisar em outros planetas. Sem vocé, estou
perdido. Nao existe esquerda, nem direita. Nem amanha, so
quildmetros de ontens. Ndo importa o que acontega agora, porque
encontrei vocé. E por isso que estou aqui. Por causa de vocé. Vocé
que eu amo. Meu melhor amigo. Meu irmao.

— Eu nunca deveria ter ido buscar aquela bola — diz Hector,
sonolento.



N3o ha o que eu possa dizer sobre isso. Tudo o que vejo é o
vazio entre as palavras.

Sua voz vai-se calando. Ele adormece. O Unico som € o raspado
da sua respiracao ruidosa.




Oitenta e nove

Acordo sobressaltado. Por um instante, nao faco ideia de onde
estou. As luzes estdo acesas de novo. A porta € aberta com
violéncia, e o guarda parecido com o senhor Gunnell entra com uma
bandeja de comida. Ele a pdoe diante de mim. E comida de verdade.
O cheiro da agua na boca.

— Comal!

Levo a bandeja para Hector.

— Nao. S6 vocé.

— Nao vou comer — recuso. — Nao se ele nao puder comer
também.

O guarda me da um tapa na cabeca.

— Ordeno que coma.

Acho que estou me arriscando a uma surra daquelas. Hector vai
mais para o canto, grudando-se na parede. Da para eu perceber que
0 guarda esta louco para quebrar minha cabeca. Da para ver seus
pensamentos girando no seu cérebro flacido. Mas aposto que ele
ainda nao recebeu essas instrucoes. Elas virao depois que o
astronauta pousar na Lua e o mundo tiver engolido essa cascata.
Meu coragao sO volta a bater quando o guarda sai, levando a
bandeja de comida junto. Parece que eu estava certo quanto ao
espancamento. Ele bate a porta com forca ao passar. O aroma
apetitoso da comida fica para tras.

— Que maluquice vocé acha que esta fazendo? — pergunta Hector.

— Ou nos dois comemos, ou nenhum de nds come.

— Standish, nao servem comida para ninguém aqui. Isso aqui nao
€ uma droga de um acampamento de férias.

— Acho possivel que eu tenha algum poder.

— Ora, Standish, o que estd passando por essa sua cabeca
sonhadora?



Entdo conto a Hector a histéria da corda e de como eu faco o
astronauta parecer que esta andando sem gravidade. E lhe falo do
gigante e da pedra.

Hector olha fixo para mim.

— Noés fizemos um foguete espacial, lembra? Iamos para o
Planeta Juniper. Quase fomos. Se nao tivessem levado vocé embora,
estariamos la agora.

Parece que Hector esta prestes a dizer que eu estou maluco, mas
nao diz. A cabeca encostada na parede, ele a inclina para tras. Vejo
que lagrimas escorrem pelo seu rosto.

— Vocé tem razdao — diz. — Podiamos ter escapado naquele
foguete. Foi culpa minha nao termos feito isso. Eu nao conseguia
acreditar do mesmo jeito que vocé acreditava. Nao conseguia ver
além do papeldo. Desta vez, desta vez, Standish, acredito em vocé.
Sem sombra de duvida, acredito em vocé. Se alguém pode atirar a
pedra, esse alguém é vocé. Se alguém pode me livrar deste inferno,
esse alguém é vocé.




Noventa

Ouvimos passos. A chave gira na fechadura. O que vai acontecer
agora? Vai ver que deram ao guarda permissao para esmagar meus
miolos, no final das contas.

O guarda numero um esta acompanhado de outro guarda, e
atras dos dois vem um homem com o corpo pequeno € uma cabeca
que parece fincada num poste. Esse homem esta usando um jaleco
branco. Eles fazem Hector ficar em pé. As pernas dele nado
aguentam o peso. Ele é jogado sobre o ombro do guarda que quer
quebrar todos 0s meus 0ss0s.

— Para onde vocés estao levando ele? — grito. — Deixem-no em
paz. Nao toguem nele.

O homem do jaleco branco sé ergue a mao.

— Larguem-no — berro. — Deixem-no em paz. Deixem-no. Se
vocés o machucarem, nao faco nada para voceés.

Nao passo de um inseto. O segundo guarda me afasta com tanta
forca que vou parar no lugar onde Hector estava. O chdo esta
molhado. Ele tinha urinado. Todos saem, batendo a porta. Eu me
levanto, jogo-me contra ela repetidas vezes. As luzes se apagam.




Noventa e um

Estou no escuro. O tempo se esqueceu de mim. Nao faco ideia de
quanto tempo estive sentado aqui, eu e o ronco do meu estbmago
vazio. Penso em Vovd, na senhorita Phillips e no homem da Lua.
Gostaria de saber se conseguiram escapar. Penso em Hector e paro
de me preocupar com as lagrimas. Esta escuro, quem vai vé-las,
afinal de contas? Minha cabeca gira com todas as muitas
possibilidades do jogo do “e se”. Estou tentando nao chorar.
Tentando mesmo. Estou com um bolo na garganta, a fliria me
sufocando.

Preciso me acalmar. Nao posso me tornar um lunatico, ainda nao.
Acalme-se. Nao fique de lua. Nao fique triste com a Lua.

Palermas da Lua.

Quem eu quero ser bem agora, neste exato momento? Quero ser
um juniperiano. Se eu fosse, com minha visao radiante, eu salvaria
Hector e todas as milhares de pessoas aqui dentro. O problema é
que tenho a sensacao de que essa facanha talvez seja dificil demais
até mesmo para os juniperianos. Vai ver que é demais para mim.
Nao, nao posso pensar desse jeito.

Mas, e se eu tiver entendido tudo errado e nao tiver a forca para
atirar minha pedra? Nao seria a primeira vez que entendi as coisas
ao contrario. Amanha, eles simplesmente vao encontrar um moleque
mais apavorado, mais prestativo para pendurar nos tirantes.

Nao estou preocupado com isso, nao muito. O que me mata de
preocupacao € a ideia de deceparem mais um dedo de Hector.






Noventa e dois

Levo um susto daqueles. A luz é acesa e o guarda nUmero um entra.
Enlouquecido, estou prestes a perguntar por que motivo estou aqui.
E o pavor que me faz ter essa vontade. As palavras estao subindo,
como um pum na garganta. Fecho os olhos. Se ele vai me matar, é
melhor eu nao assistir.

Vem o som de alguma coisa sendo arrastada para dentro da cela.
Isso faz que eu olhe. Os guardas estao pondo no chao dois colchoes
finos. Entao trazem Hector de volta. Fizeram um curativo novo na
Ssua mao e mudaram sua roupa.

Ele esta deitado no colchao, tremendo.

O guarda traz duas bandejas de comida e um cobertor. Cubro
Hector com o cobertor. Ele diz que esta congelando de frio. Toco na
sua pele. Esta uma frigideira.

— Comam — ordena o guarda.

E peixe com fritas. Peixe com fritas e uma grande fatia de lim&o.
Essa € uma refeicdo da Zona Um. Eu nunca na vida tinha visto um
limdo de verdade. Sinto o cheiro do limdo — cheiro de sol. E a Unica
cor nesta cela cinzenta. Como e lambo meu prato. Hector nao toca
na comida.

— Vocé precisa comer alguma coisa — digo. — Vai fazer vocé
melhorar.

Corto sua comida em pedacinhos, e ele aceita 0 menor de todos.

— Coma vocé por mim, Standish — fala.

Estou com tanta fome que como. Nao quero pensar em Hector
assim tao doente. Simplesmente nao posso pensar nisso, ponto-
final. Ele vira a cabeca para o outro lado e fecha os olhos. Eu como.
Poderia ter comido o prato.

O guarda leva as bandejas embora. A porta € trancada, a luz é
desligada.



S6 o luar entra ali.

— Estou com muito frio — diz Hector. Eu o abraco, na esperanca
de que pare de tremer, de que pare de arder em febre.

— Vi meu pai — sussurra Hector no meu ouvido.

— Legal.

— Ele sabia que vocé estava aqui. Perguntou se o homem da Lua
chegou a vocés.

— Nao - respondo.

O velho Hector jamais cairia nessa. Nunca escondi nada de
Hector, s isso, e fico envergonhado. Mas, e se ele soubesse e eles
fossem decepar mais um dedo dele? Eu sei o que faria: diria tudo de
uma vez so. Melhor guardar o segredo comigo.

Acho que Hector esta dormindo quando fala:
— Nao acredito em vocé.




Noventa e trxés

Nada importa, a nao ser Hector. Ele € o momento, este momento.
Ele é o Unico momento.

— Me beija — pede baixinho.

Sempre imaginei que a primeira pessoa que eu ia beijar seria
uma garota. Agora nao faz diferenca. Beijo Hector. O beijo é
retribuido com anseio. Um anseio por uma vida que nunca teremos.

— Amo vocé — sussurra. — Essa bagunca maluca e corajosa que
voceé é.

— Hector, so fica comigo. Nao posso fazer isso sem vocé.

— Vou estar com vocé — fala. — Nao vou sair do seu lado,
prometo. Sempre cumpro minhas promessas.

Adormecemos abracados um ao outro.

Acordo apavorado. Alguém esta nos separando. Dois homens de
jaleco branco. Eles me arrancam de cima do colchdo. Fico em pé,
meio afastado, atordoado. Estao inclinados sobre Hector, escutando
seu peito.

— O que houve?

— Afaste-se — diz um homem de jaleco branco.

Nao dou atencao. Um dos homens esta falando na Lingua Mae
com seu colega. Nao quero ouvir o que estao dizendo. Sei que nao €
bom. Da para ver que nao é bom. Basta olhar para Hector e eu sei.
Seu rosto esta cinzento.

— Hector... — chamo.

— Standish...

Sua respiracao esta toda errada.

Um guarda vem para me levar para fora. Um jaleco branco o
impede. Ajoelho-me ao lado de Hector. Ele sussurra no meu ouvido:

— Vou encontrar aquele Cadillac da cor de sorvete.



N3o tenho tempo para responder. Os guardas tém a paciéncia de
um mosquito. Levantam-me a forca. Luto com eles. Nao ligo a
minima para o que vao fazer comigo.

— Hector — grito. — Espera, nao vai embora sem mim...

O senhor Lush vem correndo pelo corredor. Acho que ele nao me
vé. Envelheceu uns cem anos. Seu cabelo passou de grisalho para
branco. Ele ja estda com Hector mesmo antes de chegar a cela.

Sei o que Hector estd fazendo. Esta fugindo daqui na maior
velocidade possivel. Para ser franco comigo mesmo, eu sabia disso o
tempo todo. Nao o culpo. SO queria que ele tivesse esperado por
mim. Se é assim que o mundo gira, eu também nao quero ficar por
aqui.






Noventa e quatro

A vida de todos nos tem um dia marcado em que seremos
apagados. E bom ndo saber a data. Mas é provavel que ninguém
pensasse que aconteceria desse jeito.

Acima de mim esta suspenso um grande disco voador vermelho e
prateado. Sei 0 que €. Seria preciso ser cego, surdo e abobalhado
para nao saber. Ele apareceu em todos os jornais do mundo. E o
maodulo de pouso. Ele vai se destacar do foguete em 6rbita e pousar
na superficie lunar da Zona Sete.

E impressionante como ele parece indtil.

Sou levado para a mesma trincheira de ontem, na mesma dobra
na superficie da Lua. As cameras estao no lugar — trecos grandes,
desajeitados.

Sou atado aos tirantes pelo homem de ontem, o de macacao
marrom, enquanto sacos de areia sao presos a mim para alcancar o
peso certo. S6 espero ter forca suficiente para me desprender,
quando chegar a hora. Posso sentir o cinto enrolado na minha
cintura, a espera. Nao sei bem como vou tira-lo. Este, no momento,
€ meu maior problema.

Do braco de uma grua que paira acima de nods, o diretor vocifera
suas ordens. Em menos de uma hora, talvez antes, as imagens
serao transmitidas para o mundo. Hoje, ao contrario de ontem, ha
pequenas televisdes na trincheira, para macacao marrom ver o que
esta acontecendo. E um alivio.

O disco voador vermelho vem descendo, girando, para a Lua
presa a esta terra, jatos de ar dispersam a areia quando ele faz um
pouso impecavel. Se isso estivesse acontecendo de verdade, o
astronauta ali dentro ja estaria frito. Seria de esperar que o mundo
livre tivesse calculado isso sozinho, mas acho que ele prefere a
teoria eletrizante de que tudo esta ao alcance do homem.






Noventa e cinco

Com um puxao, sinto o peso na outra ponta do arame, e meus pés
saem do chdao quando o astronauta da um pequeno pulo na
superficie da Lua.

— Corta — grita o cara na grua. — Onde esta a pegada?

Um homem em péanico traz o molde de uma bota. E uma
trabalheira daquelas coloca-lo exatamente no lugar certo. Pessoas
com protecdes de pano nos sapatos tiram medidas meticulosas e
depois fazem a pegada bem no local onde o astronauta deve pisar
primeiro com sua bota espacial. Macacao marrom me diz
exatamente onde preciso estar na trincheira quando o astronauta
sair do médulo de pouso. Ensaiamos isso muitas vezes. Depois,
surge mais confusao por causa do lugar certo para por a bandeira.
Essa bandeira é o que esta emperrando as coisas, posso garantir.

Como aquecimento, sou puxado para cima e para baixo pelo
homem de macacao, até eu pegar o jeito. Todas as marcacoes estao
prontas para me indicar onde por os pés no chao e onde saltar. O
astronauta, com aquele seu capacete enorme, ainda nao consegue
ver o furo que foi feito especialmente para a bandeira. Eles usam
uma rocha para marcar o ponto de encontro entre Y e X. A bandeira
pende pesada. Quer dizer, poderia ser qualquer bandeira velha,
vermelha e preta.

— Corta — ordena o diretor.



Noventa e seis

Finalmente, chega a hora. Estou mais nervoso do que nunca na
minha vida. Se eu fracassar agora, tudo tera sido por nada. Ajudam
o astronauta a entrar de novo no modulo de pouso, e tudo € icado
de volta para o telhado forrado de preto. Melhor, penso eu, que a
Lua de verdade nao veja isso: ela poderia cair do céu de tanto rir. SO
gue nao € engracado. E eu ainda estou preocupado com o jeito que
vou dar para tirar meu cinto de debaixo da roupa. Mesmo assim,
ainda nao pensei no que vou fazer depois que tiver mostrado meu
cartaz para o mundo.

Sinto meu coragao afundar de desanimo até o buraco na sola do
meu sapato. Numa sala de observacao envidracada, vejo uma figura
que reconheco, o homem do casaco de couro. Sei que esta
procurando por mim. Isso poderia significar uma coisa ou outra: ou
Vovo, a senhorita Phillips e 0 homem da Lua nao escaparam, ou eles
escaparam e o homem do casaco de couro encontrou o tunel.

Fico escondido na minha trincheira. O homem de macacao
marrom, que esteve comigo o tempo todo, sobe pela escada. Vejo
que ele nao levou muito tempo para passar pelo alto da trincheira.
Ele comeca a discutir sobre o uso de uma maquina de vento, porque
nao ha atmosfera na Lua e a bandeira nao teria como ser soprada.
Em desespero, luto para soltar o cinto de Vovo, encontrar a fita para
poder simplesmente puxar o cinto quando chegar a hora. Volto a
respirar quando o no se solta. Ele projetou bem o cinto. A fita esta
ao meu alcance. Posso ver os pés de um guarda. Ele ndo esta com a
atencao concentrada em mim, apesar de eu ter certeza de que é



isso 0 que ele deveria estar fazendo. Nao, ele estd interessado
demais em ver o mddulo de pouso sendo icado para o lugar certo.
Junta-se aos pés do guarda um par de botas bem engraxadas. Volto
a olhar para cima, para a sala de observacao, mas o homem do
casaco de couro nao esta la. Ele estd parado bem aqui, de costas
para mim. Estad perguntando ao guarda se ele viu um garoto, com
uns 15 anos e um olho de cada cor.

Caramba! Estou tao perto, e logo agora vou ser apanhado.

— O que vocé esta fazendo? — grita o homem do macacao
marrom para 0 homem do casaco de couro. — Ja para fora da
superficie da Lua.

— E possivel que um garoto chamado Standish Treadwell esteja
escondido aqui? Encontramos o que sobrou de um tunel.

Um dos mandachuvas no comando se aproxima.

— Saia! — ordena. — Agora!

— Dois suspeitos estao foragidos e acreditamos... — continua o
homem do casaco de couro —, acreditamos que eles estejam com o
astronauta desaparecido.

— Entdo o que vocé estd fazendo aqui? — pergunta o
mandachuva.

Fico exultante. Eles escaparam.

— Dez minutos para a contagem regressiva — grita o diretor com
a voz retumbante, do alto da grua.

— Sugiro que vocé va procura-lo — diz o mandachuva.

Acho que ele estalou os dedos. Nao importa o que tenha feito, as
botas de couro que pertencem ao homem do casaco de couro
sumiram.

Mesmo assim, nao tenho certeza de que ele foi embora. Estou
tremendo como vara verde.



Noventa e sete

— A Presidente, senhor — diz um Mosca-Verde que se aproxima de
onde o mandachuva esta parado. Ele Ihe entrega o telefone num fio
comprido.

O mandachuva pega o telefone, fica em posicao de sentido e faz
a saudacao a Terra Mae. Nao diz uma palavra. S6 faz a saudacao e
devolve o telefone ao guarda.

— E uma ordem da Presidente — anuncia. — A bandeira deve
tremular com a brisa.

A maquina de vento € puxada até a posicao certa. Todos estao a
postos. A contagem regressiva comeca.

Pela primeira vez, percebo Hector perto de mim.

— Nao se preocupe, Standish — diz ele, baixinho. — Vamos fazer
isso juntos, como sempre fizemos.

— Mas, e se eles 0 apanharem aqui? — pergunto.
Ele sorri.

— Nao vao me apanhar.

Eu sei disso.



Noventa e oito

Puxa vida, como € que vou conseguir soltar o fio invisivel, com o
guarda e o homem do macacao marrom de olhos vidrados em cima
de mim?

— Atencao! — grita o diretor de sua posicao na grua.

Os olhos do mundo estao sintonizados, nos vendo. Num aparelho
de TV, surge uma imagem da superficie lunar, com muita
interferéncia.

O moddulo de pouso faz uma alunissagem perfeita, espalhando a
areia prateada. O ar soprado é mais forte do que antes, forte
suficiente para criar uma tempestade de areia em miniatura. O
homem de macacdo marrom esta maravilhado com a cena.

As portas do mddulo de pouso se abrem suavemente, e 1a esta o
astronauta. Ele desce a escada como que flutuando. O Unico erro é
que ele pisa um centimetro para fora da pegada, mas ndo o
suficiente para que alguém perceba.

Quando os dois pés estao no chao, ele declara:

— Isto é para provar aos inimigos da Terra Mae que nosso
dominio sera eterno.

Agora comeca 0 muito ensaiado passeio na Lua. Posso fazer isso,
sei que posso. Nao penso em mais nada desde que... desde que o
espirito de Hector veio se postar ao meu lado.

O astronauta esta meio pulando, meio andando. Pulo para cima e
para baixo, pousando em cada uma das marcagoes.



Vai ver que é isso que faz que o Mosca-Verde e o homem do
macacao marrom tirem os olhos de cima de mim. Eles estao
fascinados pela TV.

O astronauta esta desdobrando a bandeira. Mais um salto, e ele
estara na posicao certa.

— Agora, Standish, agora — diz Hector.

E ai que eu solto o fio. E ai que cumpro o meu papel.



Noventa e nove

O astronauta, que se valeu da falsa sensacao de falta de peso,
tomba, tropeca, cai, deixa cair a bandeira. Calculo que eu tenha
menos de trinta segundos antes de ser apanhado. Subo como posso
pelos degraus e saio da trincheira. Estou com o cinto na mao.

Hector esta comigo. Paro na frente da camera e estendo o cinto
para que as palavras de Vovo sejam lidas. Pode ser que até mesmo
ele as veja. Espero que sim.

Tudo comeca com uma Unica voz fraca:

E agueles pés nos tempos de outrora...

E entdao outras vozes se juntam. As vozes de todos os
trabalhadores enchem este abatedouro:

Pisaram nos verdes montes da Inglaterra...



Cem

Por um instante, os Moscas-Verdes, o homem do casaco de couro e
os mandachuvas ficam sem palavras. Este € o meu momento. Nem
chega a um minuto, um rapido instante. Mas pode ser que tudo o
que € necessario seja um rapido instante para mudar o curso da
histdria. Estou na Lua. Sou a pedra. Foi destruida a Lua de larvas.

As metralhadoras comecam a disparar. As balas chovem ao meu
redor, como estrelas cadentes. Eu sé espero que o mundo tenha me
visto. SO espero que eu tenha me atirado com forca suficiente no
pesadelo que é a Terra Mae. As pessoas correm em todas as
direcoes dentro daquele monstrengo de prédio. Hector acena para
mim — sei que ele encontrou a saida. O senhor Lush vem na minha
direcao.

— O senhor o esta vendo? — falo. — Ele esta logo ali.

— Quem? — ele pergunta.

— Hector.

Ziguezagueamos em meio a multiddo em panico, até Hector me
mostrar a porta. Empurro a barra para baixo e nos encontramos la
fora, no amanhecer de um novo dia. Diante de nds, a Zona Sete esta
se erguendo da névoa.

O senhor Lush esta me segurando sem saber o que fazer.

— Acompanhe Hector — digo, apontando ladeira abaixo. Fugimos
correndo, rolando, jogando-nos na grama. SO agora vejo o sangue.
Ele esta saindo de mim.

— Consegui! Caramba, eu consegui, nao foi?

— Vocé conseguiu, Standish, conseguiu — diz o senhor Lush. — S
aguenta mais um pouco.

Sei que estou encrencado, e acho que ja aguentei o suficiente.

— Fica comigo, Standish, vai dar tudo certo.

A voz do senhor Lush parece vir de um planeta distante.



E Hector que me faz ficar em pé. Ele encontrou um carro, um
enorme Cadillac, da cor de sorvete. D& para eu sentir o cheiro do
couro. Azul-claro, azul-celeste, assentos de couro azul. Hector estd
no banco de tras. Eu, com o brago pousado na janela aberta, a mao
no volante. Estamos seguindo para casa, para a senhora Lush, em
sua cozinha reluzente, com uma toalha de mesa quadriculada, numa
casa onde parece que passaram aspirador na grama.

E que s6 na terra das Croca-Colas o sol brilha multicolorido. A
vida vivida no final do arco-iris.
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