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Para mim, ha uma nitida relacdo entre a addltera e o suicida.
Aquela que trai e aquele que se mata estao fazendo um
Jjulgamento do mundo.

Nelson Rodrigues, em A MENINA SEM ESTRELA.

Para todos os infelizes do mundo.



QUE A ADULTERA
REZE POR NOS

Este livro é escrito sob o espirito da adultera. A mulher que
representa a condicao humana como escrava do desejo. Que
experimenta o tédio miseravel da carne. Que conhece a tristeza da
cobica. Que sente o peso do abandono e da mentira social. Que
peca como respira. Que é bela como uma miseravel. Que realiza a
vocacao mais antiga da mulher. Que reconhece o quanto se perde
em si mesma e como € autodestrutiva. Mas que, ainda assim, nao
consegue deixar de abrir as pernas para o homem que ndo é seu
marido, que chupa seu sexo engolindo o desejo liquido que brota
dele, traindo a confianca de seu marido infeliz e de seus filhos, e
que assim se faz representante de toda a humanidade em sua
miséria. Deus ama a adultera e pede a ela que reze por nds. Nelson
sabia disso muito bem.

Eis o que quero dizer: vou me repetir mas, sem minhas
repeticoes, sou um nada. Claro que estou citando o Nelson. Este
livro € um misto de filosofia e jornalismo, e jornalismo é muitas
vezes redundancia, porque se sabe que o leitor € sempre um
coitado, como todos nds, um efémero. E a filosofia é a arte de
tornar a vida um espanto. E o espanto precisa sempre se repetir
para fazer efeito.

E mais: volto a adultera. Nao existe mulher mais desgragada.



ABERTURA

Nao ha duvida de que ha algo de memorialista em Nelson. Textos
memorialistas se formam como pedagos. Assim como Proust e sua
madeleine, Nelson lembra que o gosto ardido da pitanga e o
amargor do caju foram suas primeiras relagdes com 0 universo, nao
rostos nem sons. Segundo ele, essa foi sua primeira experiéncia do
“mundo nascendo”. Desse modo, podemos perceber que a
apreciacao estética — como se diz elegantemente em filosofia —, ou
seja, olhar o mundo pela otica da sensacao, e nao da ideia, é seu
método de conhecimento. A sensacao da unidade ao pensamento, e
ndo o contrario.

Autores assim sao viscerais e céticos com relacdo a autonomia do
pensamento para com o corpo. A eternidade do corpo é ser ele um
limite intransponivel. Dizia Nelson que comecou a existir ali, no gosto
que arde e amarga.



UMA FILOSOFIA SELVAGEM

Lembro-me de um filme que vi ha muito anos, um filme francés no
qual o personagem principal, um perfumista, foge de sua vida em
Paris. Ele € um génio em perfumes e sua mulher, uma chata, cuida
da parte comercial. Ele vai para a América Latina e se torna feirante.
Resolve romper com o ciclo de desgosto de uma vida que nao era a
que ele queria viver.

Romper uma vida de desgosto talvez seja o maior dos sonhos,
claro, para quem nao morre de fome. Nosso selvagem da sorte e
ganha a Catherine Deneuve como nova mulher. Maravilhas do
cinema.

O que me marcou naquele filme foi a coragem do protagonista de
abandonar uma vida que detestava. Acho que esse é um desafio
para qualguer um que queira ter uma vida menos idiota. Para tal, é
necessario olhar a vida como ela é ao invés de se enganar e enganar
os outros. O nome desse filme é O selvagem.

Outra referéncia que me marcou sobre o significado de ser
selvagem na filosofia foi o personagem “o Selvagem” do grande
romance Admirdvel mundo novo, de Aldous Huxley. O personagem
irrompe no admiravel mundo cientifico da felicidade programada.
Sua trajetdria, infeliz, € aquela da tragédia da liberdade num mundo
obcecado pelo progresso cientifico da vida feliz: é destruido. Este é o



mundo em que vivemos: povoado por idiotas que comandam o
mundo sob a tutela de sua obsessdao pela felicidade cientifica
calculando suas calorias.

Somo Nelson Rodrigues, um filésofo selvagem, a esses dois
selvagens para compor minha filosofia selvagem. Sé uma filosofia
selvagem se da ao luxo de dizer a vida como ela é.



O METODO

Este livro ndo foi escrito com nenhum método, com nenhuma
intenc@ao que nao seja pensar livremente a partir de Nelson
Rodrigues. Alids, como deveria ser a filosofia real, € ndao esse
cadaver formal que oferecemos ao mundo.

Uma filosofia selvagem tem a competéncia da filosofia académica,
sem seu medo. Descartes, fildsofo francés do século XVII, dizia que
método é uma confissao de humildade. Eu desisti do método por
preguica. E porque conheci muitos canalhas metddicos.
Estranhamente, isso me libertou. Sou vitima de muitas manias, mas
esta perdi: ter um método.

Talvez esteja envelhecendo. Espero fazé-lo bem. No mundo da
tecnologia e do sexo facil, talvez este seja um dos maiores desafios:
envelhecer em paz, perder tudo, comecando pelo corpo e pela alma.
Filosofar € aprender a morrer, diziam os estoicos, e eles tinham
razao: enquanto nao perdemos o medo de perder tudo, nao
comegcamos a viver.

Cansei de ter um método e talvez por isso o leitor, ingénuo, pense
que deixei de ser fildosofo. Eu penso o contrario: tornei-me filosofo
quando desisti do método. Estou livre. Nao quero ser entendido por
ninguém. N3o tenho nenhum interesse especial pelo mundo além de



nele habitar algumas das poucas pessoas que me importam e das
quais necessito para viver.

Nao quero salvar o mundo de coisa alguma e desconfio de quem o
quer. Ao leitor apenas tenho a oferecer minha preguica e minhas
preferéncias. Nesse sentido, escrevo como Montaigne, para mim
mesmo. Falo com meus fantasmas. Escrevo a medida que leio
Nelson Rodrigues, assim como quem medita sobre a maior forma de
alegria, aquela de dizer apenas o que se quer dizer. Parodiando
outro génio da literatura, Nikos Kazantzakis, ndo espero nada ao
escrever, nao desejo nada ao ser lido, sou livre. Elevo minhas
meditacbes acima do pantano, na esperanca de superar a
“misericérdia da mentira”. Se o homem é um desconhecido, como
dizia Nelson, escolho tornar-me cada vez mais desconhecido.

Uma ultima palavra sobre método: Nelson costumava dizer que,
sem suas repeticoes, ndo era nada. Por isso vou me repetir a
exaustao, porque sei que, sem repeticao, nao lembramos nada. Nao
me ocupo aqui do seu teatro, mas principalmente de seus ensaios
diarios, de sua pequena filosofia selvagem do cotidiano e de suas
obsessoes acerca do desejo, do pecado, dos idiotas, dos canalhas,
das adulteras, dos infelizes, ou seja, da sua anatomia da alma em
prosa jornalistica.
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UMA FILOSOFIA DO
SENSO COMUM

De certa forma, tenho um método, aquele do senso comum.
Parafraseando o grande livro de Luis de Gusmao, Fetichismo do
conceito (que, por sua vez, segue de perto os conceitos do fildsofo
briténico Isaiah Berlin), ndo quero me perder na abstracao de mentir
sobre a realidade usando uma parafernalia tedrica.

Como Nelson, ndo acredito que, para filosofar, seja necessaria uma
ruptura epistemoldgica (termo usado por Luis de Gusmao) com a
linguagem do senso comum, pelo contrario. Assim como ele dizia
que em cada suburbio carioca existiam dezenas de Annas Kareninas
e Emmas Bovarys, a vida como ela é esta saturada de filosofia.



POR QUE NELSON RODRIGUES?

Sou um ex-covarde (sou torturado pela sensacao da precariedade
da vida, por isso, desisti de ter medo), esta é a primeira razao para
escrever este livro de meditacdes rodrigueanas para o dia a dia,
assim como antigamente monges em desespero por seus pecados
gemiam sobre livros sagrados.

Minha intencdo é, antes de tudo, demolir qualquer sistema que
cubra a alma humana, fazendo-a parecer o que nao é. Muitas vezes,
a melhor forma de falar da alma é falar do corpo, e Nelson foi um
mestre na sabedoria de que o corpo é a verdadeira janela da alma.

Descobri que o medo é a principal razéo de nao sermos capazes
de olhar para o mundo. E lendo Nelson, encontrei um modo de
meditar sobre meus pecados (nao uUSO essa expressao,
necessariamente, como conceito religioso) e deles fazer minha
filosofia mais pessoal.

Ao mesmo tempo, temo que falte entre nds, apesar de excelentes
livros ja escritos sobre Nelson, um livro que o coloque ao lado da
tradicao espiritual ocidental, aquela tradicao que pensa o homem
como um ser sempre a beira da morte, sonhando com o amor
(Nelson costumava dizer que sua obra era sobre o amor e a
morte...), buscando em meio a escuriddo uma forma de ver melhor
seu proprio rosto. Quando Dostoiévski dizia que “a beleza salvara o
mundo”, ele queria dizer esta beleza: a beleza que sé surge depois



da morte da mentira. Nao ha nada de belo nessa demolicao, mas,
possivelmente, no espirito que nasce dela.

Este ndo é um livro sobre Nelson Rodrigues, mas um livro a partir
de Nelson Rodrigues. Tomando-o como um ensaista, na esteira do
brilhante trabalho de Luis Augusto Fischer, Inteligéncia com dor,
Nelson Rodrigues ensaista, discutirei algumas das grandes intuicoes
rodrigueanas para fazer minha filosofia muito pessoal. Alids, como
diria o cético francés Montaigne no século XVI, o criador da forma
ensaio, ndao me interessa fazer metafisica, mas apenas minha
metafisica. O leitor podera fazer uso dela, mas ele, o leitor, ndo me
interessa, ou apenas me interessa num sentido muito especifico:
como parceiro. Escrevo para ndao me sentir s6. E nesse sentido,
nesse sentido especifico no qual a solidao é nossa substancia, minha
e de meu leitor, descrevo aqui o cenario da minha filosofia
rodrigueana, uma filosofia selvagem. Apenas almas que se sabem
parceiras da adultera e do suicida me importam. As outras, desejo
que figuem mudas, em siléncio, como que diante de um santuario.

Nelson Rodrigues por varias razoes. Fildsofo, socidlogo, tedlogo,
cientista politico, além de dramaturgo, jornalista e escritor de
romances, Nelson merece constar na lista dos pensadores brasileiros
mais originais. Mas essas sao razoes, digamos, “exteriores”. Mais
importante do que isso, Nelson fala do que nao queremos saber
acerca da alma humana, e nesse sentido ele € um moralista no
sentido mais preciso.

Em filosofia, moralista significa alguém que disseca a alma. Nao
por acaso, Sabato Magaldi o chamou de jansenista. Jansenistas
foram agostinianos franceses do século XVII, entre eles, Pascal, La
Fontaine e Racine, que pensavam o0 ser humano como
necessariamente dominado por uma natureza pecadora, diriamos
hoje “uma natureza psiquica”. Vitimas da heranca maldita de Ad3do e
Eva, homens e mulheres arrastariam pelo mundo uma razao
submetida a uma vontade orgulhosa, violenta e obcecada pelo sexo
e poder. Desejosos de amor, mas incapazes de vivé-lo ou mesmo vé-
lo. Cegos e autbmatos, caminhariam pela Terra deixando um rastro
de desespero e desencontro com 0s outros e consigo mesmos.
Mesmo que vocé nao acredite em mitos como o de Ad3o e Eva (na



realidade, mitos ndo sao narrativas histdricas, mas atavicas), parece-
me que essa hipdtese tem razoavel consisténcia empirica.

Os moralistas franceses de fato, que ganharam esse nome na
fortuna critica, além do proprio Pascal, foram gente como La
Rochefoucauld e La Bruyére. Anatomistas da alma, herdeiros diretos
do pessimismo agostiniano jansenista apartado da teologia do
pecado original propriamente, esses fildsofos da alma descreveram
os efeitos do pecado sem a contrapartida de Deus (dissecadores,
como diria o escritor Albert Camus, “do pecado sem Deus”) e sua
misericdrdia. E por isso o impacto, muitas vezes, parece pior.

O livro que vocé tem nas maos € um ensaio herdeiro dessa
tradicao.



A ADULTERA

“Nao se abandona uma adultera.”
Nelson Rodrigues, em Perdoa-me por me traires.

Ja disse varias vezes que o segredo do mundo se encontra entre
as pernas das mulheres. Claro, exagero. Mas nem tanto assim. Para
quem gosta de mulher, parte da vida se resume aos seus
movimentos pélvicos e sua saliva. E seus tédios. Mas, ainda assim,
se visitarmos a mais radical visao evolucionaria da pré-histéria
humana, veremos que grande parte da vida em bando, seus afetos
(base da relagdo entre moral e religido, porque base fisiologica e
psicoldgica de ambas), suas guerras, suas festas e protoinstituicdes
encontram sua ancestralidade funcional no calor Umido entre as
pernas das mulheres. O afeto feminino € Umido e quente. No
entanto, pra mim, esse fundamento cientifico pouco importa, nao
faco ciéncia aqui e quase nunca.

Onde nascem os famosos sistemas de parentesco, de que falam os
antropdlogos, se nao entre as pernas das mulheres? Dirdo que sou
sexista porque, afinal, as mulheres nao geram parentesco por elas
mesmas, mas com os homens. Pode ser, mas os homens pouco me
importam, talvez porque desde muito cedo percebi que as mulheres
sao deliciosas e cheirosas, e tudo que penso nasce de sensacoes.



Desejo é escraviddo e temperamento é destino. Como diria o
cético escocés David Hume no século XVIII, “knowledge is felling”
(conhecimento é sentimento). Com o tempo, o temperamento se
transforma em carater. Faco filosofia sobre o que esta entre as
pernas das mulheres porque gosto de estar entre as pernas das
mulheres, e ndao por alguma razao histdrica defensavel, apesar de
que, como disse acima acerca da teoria evolucionaria, acho possivel
sustentar minha maxima “o segredo do mundo se encontra entre as
pernas das mulheres” com alguma cientificidade, apesar de
desprezar esse tipo de fundamentacao. Minha simpatia pelo
darwinismo € antes de tudo devido ao seu carater dramatico, e nao
cientifico. Ou melhor, seu carater estético. O fato de ele ser
cientifico, para mim, apenas aprofunda sua natureza operistica.

Posso me perder imaginando uma bela mulher que pertence a
outro homem, de joelhos, sendo uma amante infiel. Pedindo pelo
amor de Deus para nao leva-la a fazer o que ela quer, mas sentindo-
se culpada por querer. Talvez chore e trema, como de costume,
quando a culpa segue sua fisiologia.

A culpa e o pecado sao os maiores aliados do desejo que existem,
e nesse sentido Nelson estd muito além da estupidez
contemporanea que pensa, erroneamente, que “sexo livre” da tesgo.
E da natureza feminina desejar o que “déi”. E também, como dizia
Nelson, a prostituta ndo é a primeira profissdéo do mundo, mas a sua
vocacdao mais antiga. E essa vocacao é a de desejar ser objeto do
homem que a possui, seu dono (mesmo que simbolicamente e por
algum tempo). Mas essa vocagdo ndo significa auséncia de
sofrimento ou de contradicdo: pelo contrario. E a contradicdo que a
deixa tao desejavel em sua incapacidade de controlar seu impeto de
infidelidade. E se tornar uma adultera. Essa contradicdo assume a
forma de suor liquido, gosto, cheiro, gesto, gemidos, restos, enfim,
tudo aquilo que constitui o segredo da vida entre as pernas das
mulheres. E o desejo escorre pelas pernas. A adultera revela o
fracasso de toda moral porque a interdicao apaixona. Tornar-se
objeto, coisa que se deixa mandar.

Mas a adultera na obra de Nelson é mais do que isso. Ela é um de
seus arquétipos essenciais para representar a condicao humana.



Alias, Nelson também via as mulheres como objeto intenso de
desejo e reflexao. Nao é por acaso que, quando Nelson fala de
suicidios, homicidios e enterros, diz que, quando o morto era uma
mulher, tudo era mais dramatico, interessante e intenso para ele.
Suspeito que uma das razOes para esse fato & ser ele um
heterossexual, e por isso mesmo alguém que via parte do mundo e
da vida mediado pelo que ha entre as pernas das mulheres.

Sexo é destino, apesar de alguns quererem brincar dizendo que
nao, porgue querem ter o sexo do outro. Mas, ainda assim, é o sexo
que é destino, neste caso, o sexo errado.

Pensar através da adultera €, antes de tudo, uma confissdo de
desejo pela mulher na sua condicao de filha de Eva, aquela primeira
infiel.

Os ensaios deste livro foram escritos sob o signo da adultera: sao
as confissdes de um desgracado que luta constantemente para nao
se perder no proprio desejo e em suas inconsisténcias. A filosofia
selvagem brota desse combate e do medo que me acompanha o
tempo todo.

Por que nao se abandona uma adultera?

Em Perdoa-me por me traires, o marido, que afirma que nao se
abandona uma adultera, representa a classica posicao de Nelson de
que sexo demais é falta de amor. A tese supde que a mulher trai
porque nao é amada. Sera verdade? Acho que ndo. Essa hipotese de
Nelson fala de sua idealizacdo do amor. Ela, a adultera, seria vitima,
e nao culpada, por isso o marido pede perdao a ela por ela o ter
traido, invertendo a légica da frase.

N3o ha divida de que, para Nelson, somos seres capturados numa
armadilha interior: desejamos um amor ideal, mas ele nao existe.
Como nado existe, caimos em desgraca inevitavelmente, dai decorre
tudo o mais. Uma das piores formas dessa idealizacdo do amor é
seu mal infinito: queremos sempre mais e, quanto mais queremos,
mais dependentes e inseguros ficamos. Ciumes, delirios de traicao,
impoténcia de controlar o outro. Por isso, a adultera representa o
necessario fracasso de um animal atormentado por um desejo de
amor sempre impossivel. O pecado moral nasce dessa vontade
esmagada.



N3o importa o que vocé fizer: quanto mais amar, menos “bem
resolvido” sera. Mas a indiferenca apodrece. Por conta disso, sem o
tormento do amor, vocé apodrece — por isso s6 0s neuroticos verao
a Deus. Ou nos angustiamos ou apodrecemos, dizia Nelson.

O amor s6 se resolve quando morre ou quando vira amizade. Esse
nucleo basico, que é dramatico em sentido dramatuirgico e dramatico
nos sentidos filoséfico e psicoldgico (porque descreve uma natureza
humana em continuo conflito consigo mesma, o que aproxima
Nelson de Freud) inviabiliza qualquer nocao de afetos corretos.
Nossa era, tomada pela crenca idiota na solucdo politica e ideoldgica
de tudo, parece nao entender esta aporia — doenca que ele
identificou no Brasil nos final dos anos 1960 e, por isso, dentre
outras razoes, foi chamado de reacionario. Had uma desordem afetiva
no ser humano que todo mundo experimenta e, por isso, é
necessario mentir, muitas vezes como ato de misericérdia. “Mintam,
pelo amor de Deus”, porque a verdade é insuportavel.

O autoconhecimento é uma forma de tormento. A tradicao
espiritual cristd € marcada pela consciéncia de que conhecer a si
mesmo €&, antes de tudo, um ato de autoimolacdo. Nossa fragilidade
ontolégica pede a mentira como modo de sociabilidade e
sensibilidade pedagdgica. Mas o que no plano da convivéncia é uma
necessidade, no plano do pensamento é uma traicdo, por isso
Nelson se dizia ex-covarde. Ha que dizer a verdade, pelo menos
como forma de reconhecimento de nossa miséria e abandono.

Ja em sua infancia Nelson conheceu uma adultera. Uma vizinha.
Conta ele como a viu num desfile de carnaval ao lado do marido
traido. Dois infelizes. O rosto dela carregava a marca do fracasso e
da vergonha. Linda como uma morta. O rosto dele trazia o peso do
homem que ndo consegue deixar de amar sua adultera, e que
também é punido por todos. Noutro relato Nelson conta como uma
jovem belissima e recém-casada foi chamada a casa de um vizinho
milionario, mais velho, que tenta seduzi-la com um colar de pérolas.
Ela recusa, ofendida, e reafirma sua fidelidade ao marido. Quando o
marido chega em casa, ela conta a ele o ocorrido. Ele, pra surpresa
da infeliz, condena seu ato ingénuo de fidelidade e diz a ela que nao
se recusa um colar de pérolas assim. As vizinhas todas concordam



com ele. Ela, entdo, volta a casa do milionario e traz o colar de
pérolas, e o0 joga na cara do marido, que fica paralisado. As vizinhas
todas, com a certeza tranquila do bando, gritam: “cachorra,
adultera”.



CONDICAO HUMANA ANTES DA CONDICAO SOCIAL

A mania de dizer que o homem é um animal social desculpa tudo e
€ uma opinido falsa. Nao quero desculpas. Essa ideia (de que o que
importa no homem é o que é condicao humana, e nao social) é do
dramaturgo romeno Ionesco, que, assim como seus conterraneos
Cioran (filosofo) e Eliade (historiador das religides), nao tinha
nenhuma vocacao para as brincadeiras ocidentais de achar que o
homem se inventa ou muda alguma coisa apenas porque veste
roupas modernas.

Assim como dizia Nelson, prefiro os subdesenvolvidos. Ha algo de
preciso na arte da Europa oriental (refiro-me aos romenos, aos
russos, a gente como o cineasta polonés Kieslowski) que escapa aos
ocidentais, ndo porque ndao haja grandeza nestes também. Mas
suspeito que a Europa ocidental cré demais em suas modas
intelectuais, e por isso acaba se perdendo em festas e coquetéis
caros e sofisticados sobre “o contemporaneo”, esquecendo-se do
que importa: a condicdo humana nao é passivel de ser modificada
pelo marketing, coisa que os tedricos ocidentais, como Rousseau,
Marx e Foucault (grandes marqueteiros), parecem crer quando
deliram com a ideia de que basta querermos conhecer o mundo e
que devemos, sim, mudar o mundo. Eu, assim como Nelson, prefiro
ficar do lado dos subdesenvolvidos (que nada tém a ver com
ignorantes ou incapazes), pois eles nao se encantam com a moda
justamente porque sofrem demais, e o sofrimento, como disse



Nelson varias vezes, € um caminho seguro para deixarmos de ter
medo. Em Nelson, o sofrimento é condicdao de possibilidade do
conhecimento, diria eu, kantianamente, é condicao epistemoldgica.
Crer que tudo no homem é condicao social e histdrica é ser vitima
da moda, assim como crer que as redes sociais vao criar um novo

homem.



SOFRIMENTO

Em Nelson todos os personagens sofrem. Os homens, porque sao
traidos; as mulheres, porque gostam de ser maltratadas para se
sentirem amadas. O sentido de se angustiar ou apodrecer, oposicao
que define a estrutura da psicologia rodrigueana por exceléncia, é
este: sofrer nos garante a condicao de sermos humanos. Nao se
trata de um masoquismo morbido, mas de algo mais préximo da
ideia do romeno Cioran quando este dizia que a dor emancipou a
matéria do sonambulismo do atomo e fundou a consciéncia.

Mesmo quando Nelson fala de seus sofrimentos familiares,
percebemos que ha no respeito pelo sofrimento algo que o tirou da
covardia e da condicao de sonambulo na vida porque o fez sentir o
quao urgente é dizer a verdade num mundo que optou pela “festiva”
como modelo de vida e de conhecimento. Seu horror a esquerda
festiva ndo era apenas politico, ou por outra (como escrevia ele),
nem era politico ou quase nada politico: era espiritual. Tudo que é
apenas politico ndo é sério.

No fundo de um drama politico ha um drama moral ou religioso,
como dizia Russel Kirk, grande historiador de ideias conservadoras.
Assim também é em Nelson. Quando vira apenas politica, é porque
desidratou aquilo que ali era uma verdade mais profunda.



O MISERAVEL TEDIO DA CARNE

Ela temia que ele ndo a procurasse, disse-me, certa feita. Entre
lagrimas, molhando seu rosto, envergonhada porque todas as suas
amigas bem resolvidas a condenariam por essa tristeza, prova de
sua imaturidade ideoldgica.

Sei que tudo isso é bobagem. O novo moralismo, filho da esquerda
festiva, diz que, se vocé gosta de apanhar, é porque vocé é uma
mulher machista. Antes a acusariam de pecadora, agora de
reprimida e machista. A festiva virou o puritanismo secular de hoje.
O feminismo é a nova forma de repressao da sexualidade feminina,
e logo sera de toda forma de sexualidade.

Em Nelson, nunca existe espancamento de mulher, mas bofetadas
desesperadas entre casais que se amam e mulheres que pedem para
ser violadas, como a bonitinha, mas ordinaria, que gostava de ser
chamada de cachorra. A pobre loira ficava em panico imaginando
seu corpo virando poeira com a idade. Por isso, decidiu ser facil e
transar com todo mundo “como um homem”, segundo ela. E pediu
para apanhar. Caiu no tédio da carne (nela, dolorida), aquele tédio
tipico de quem acredita que o desejo seja a chave da vida bem-
sucedida.

Talvez um dos maiores insights da obra rodrigueana seja sua
percepcao de que o corpo, enquanto desejo, € um érgao do tédio.
Ao contrario do que os sacerdotes da imbecilidade contemporanea



afirmam, a realizacao do desejo nao resolve o problema essencial do
vazio do corpo. Nao se trata do vazio da alma, tema conhecido pela
tradicao existencial da filosofia, mas do vazio do corpo, este menos
conhecido da humanidade pods-medieval. A questdo nos leva ao
coracdao da ideia antiga de pecado tdao humilhada nos ultimos
tempos, mas nem por isso menos verdadeira.

Como ja disse antes, assumo pecado aqui antes de tudo como
conceito psicolégico, e ndo teoldgico. Nao por vergonha de soar
teoldgico (a teologia é muito superior a psicologia como
compreensao do homem, veja que basta usar o vocabulario
teoldgico em seus filmes, refiro-me ao Lars von Trier, que tudo fica
mais dramatico do que se fosse uma mera tara de consultério), mas
para dizer que nem precisamos ir tao longe pra entender o que eu
quero dizer com pecado. O corpo € o lugar do tédio porque nos leva
ao limite da validade do gozo, contra as modinhas que pensam a
vida como uma idiota balada. Confiar no desejo do corpo é como
pensar que, porque temos sede, podemos beber agua o tempo todo
como “‘sentido da vida”.

Nelson ao levar seus personagens a escravidao desesperada do
desejo, ilumina como ninguém o beco sem saida de um corpo
“liberto” das amarras morais. E no caso das mulheres, o corpo geme
de desejo de sofrer na carne as marcas de seu gozo. O gozo de sua
tara pela submissao em siléncio e em vergonha. O problema com o
desejo de apanhar ndo é apenas o risco da dor, mas o fato de que
nem o “vagabunda!” que acompanha a bofetada dissolve o tédio de
quem resolveu apanhar da vida “sem medo de ser feliz”.

Devemos ter medo de ser feliz.



O DESTINO CEGO DE
UM BELO SEIO

Engracadinha, personagem de Asfalto selvagem, tinha seu destino
selado pelos belos seios. Pouco importa o que uma mulher fizer,
sentir ou pensar: seus seios definem sua vida. Nao é por acaso que
plasticas nos seios salvam vidas.

Alguém poderia acusar Nelson de reduzir a vida da mulher ao seio.
Claro, existem outras coisas numa mulher que a definem: pernas,
boca... Anos de terapia podem ajuda-la a ser algo mais do que isso.
Grande parte do gemido pela emancipacao feminina é gemido de
alguém preso ao destino de ser um corpo.

A vida definida por um seio significa um enorme espaco para
contingéncia, o que normalmente nos horroriza: afinal, quem diz
quem deve ter um belo seio? Um homem, como em Meu destino é
pecar, pode ser um desgracado porque tem uma voz horrivel. Seria
exagero dizer que alguém nao pode ser amado porque tem uma voz
feia? Nao creio. Num detalhe miseravel como esse, Nelson revela os
pormenores de nosso fracasso. Um outro homem destréi seu
casamento porque faz barulho quando toma sopa, personagem de
um conto de A vida como ela é. A outra pode se perder porque tem
a mesma mania de perfumar seus bragos € pescoco que a mae,
mulher que gostava de ser vagabunda. Maos iguais entre as
mulheres de uma familia, como em Senhora dos afogados, podem
definir a infelicidade de varias geragoes.



A mae da filha aleijada por acidente passa a vida se culpando
porque, quando gravida da filha, se deixou beijar por um homem
que nao era seu marido, por apenas um instante de fraqueza, sem
nenhuma outra consequéncia. Uma ideia fixa aqui tem o peso de um
traco fisico, ocupa o mesmo lugar no espaco. A vida circula entre
marcas indeléveis, que podem ser fisicas ou “historicas”. Ou seja,
algo aparentemente sem importancia salta a frente da cena como
traco da alma submetida ao corpo — o0 beijo na boca do homem
proibido, por um minuto, destruiu a vida da filha pra sempre.

Como diria Pascal, “com a forca de uma mosca”, tais detalhes
cobrem a vida sem pena. Nelson tem absoluta consciéncia de que
descrever a alma é descrever o corpo. A alma de uma mulher de
belos seios ndo vivera a revelia desses seios e do que o mundo fizer
com eles. Tampouco a alma do homem de voz feia sobrevivera a
esse detalhe fisico banal. O que dizer de um homem impotente? Por
isso 0 Viagra é mais importante do que duzentos anos de marxismo.

Nesse sentindo, Nelson elimina qualquer delirio de autonomia da
alma ou da vida psiquica com relacdao ao determinismo do corpo.
Sua psicologia coloca a alma na sua justa gravidade, aquela de
quem sofre o efeito de ser de carne e 0sso. O peso da carne, de sua
beleza ou de sua fealdade, impede o espirito de ser outra coisa além
de um ser perdido no proprio corpo. A luta espiritual, aqui, ndo é
uma batalha de deuses e demonios, mas uma luta pequena e
invisivel encenada na mesa de jantar da classe média-baixa carioca,
uma luta contra fazer barulho na hora de tomar sopa, porque o
fracasso nessa luta implica a perda do amor da esposa. Alguém
pode se perguntar se seremos tao banais a esse ponto? A resposta
é: claro que sim. A maior parte de nossas lutas sdao desse teor, e nao
contra bandidos que querem destruir o mundo.

Mil vezes mais um seio serd nosso destino do que uma ideia de
bem ou mal. A moral passa pelos seios. A voz feia impede que a
alma se mostre bela.



O MEDO

Nelson se irritava com os pulhas de sua época. Mas, num
movimento de identificacao das causas, ele fala do medo em toda
parte. Medo dos filhos, dos alunos. Medo nas redacoes, nas igrejas,
nas familias. Mas medo de qué?

Medo de que nos chamem de reacionarios. Medo de que nao
gostem do que pensamos. No limite, Nelson v& a mesma doenca
que a escritora portuguesa Agustina Bessa-Luis viu. Em nosso
mundo contemporaneo, o espirito sé quer agradar e mais nada,
segundo ela, numa afetacao infantil: criancas querem agradar
porque percebem sua fragilidade. Temos medo porque somos
frageis. Somos mesmo frageis, por isso ser um ex-covarde nos
termos de Nelson é nao ter medo de sofrer. Esse problema ético é
essencial, porque ele define de forma direta a relacao entre
conhecimento e coragem, virtude rara na classe intelectual, feita de
gente pouco capaz de enfrentar riscos, de fato.

Nelson percebeu um grande problema “epistemoldgico” e ético.
Quanto mais medo, mais mentimos. E Nelson fala de um medo
quase invisivel, aquele que todos que querem agradar e serem
amados tém. Com o advento do adulto retardado como modo de
vida (o retardamento € um modo de enfrentar o medo), os idiotas
sobre os quais Nelson tanto falava, inverte-se a ordem, e os alunos
passam a dominar os professores, e os filhos, a dominar os pais. O
mundo assume a face do jovem bocal, que finge saber alguma coisa
além da balada de fim de semana. Jovens que ndao gostam de
arrumar o quarto convencem todo mundo de que devemos
“rearrumar” o mundo. Quem sabe, no novo mundo, 0s quartos se
arrumem sozinhos.



Uma das coisas das quais Nelson mais tinha medo era de ser
condenado pela esquerda de sua época (o sujeito preferia que lhe
xingassem a mae a lhe chamarem de reacionario). Esse medo nao
passou, ainda que hoje a questao seja mais diluida, porque existem
varias formas de esquerda, mas a patrulha ideoldgica permanece: a
esquerda verde; a esquerda da defesa dos animais (é estranho que
normalmente quem defende os animais defenda o aborto, assim
como quem come um pedaco de pizza); a esquerda que recicla; a
esquerda psicanalitica (que casa Lacan, Adorno e Foucault); a
esquerda do politicamente correto, que quer quebrar a espinha
dorsal do debate publico, fazendo todo mundo ter medo de falar,
escrever e pensar; a esquerda feminista, que quer todos os homens
castrados; a esquerda gay, que acha que todo mundo é gay; a
esquerda inteligentinha, que toma vinho chileno; a esquerda
espiritualizada budista ou latino-americana catdlica; enfim: a praga
sé piorou de 13 pra ca.

O que caracteriza essas pessoas € sua solidariedade abstrata pelo
sofrimento humano. Preferem ideias ao sofrimento real. Nos, que
vivemos no inicio do século XXI no Brasil, sabemos que a esquerda,
apesar do sofrimento de alguns poucos, saiu vitoriosa da ditadura,
dominando as instancias de razao publica em larga escala, passando
pelos tribunais, escolas de magistratura, universidades, escolas,
midia etc. A esquerda é uma falsa vitima e uma falsa virtude. Nelson
percebeu como ninguém o mau-caratismo da esquerda e sua moral
abstrata.

Os canalhas se amontoam por todos os lados, entre eles, o
canalha institucional. Conhecemos na obra de Nelson o canalha
magro, o Palhares, que morde o pescoco da cunhada cacula no
corredor. Mas este, ex-catolico, recém-marxista em seu tempo, é
menos pior do que o canalha institucional. Este fala sempre no
coletivo, esmaga todos a sua volta, cuspindo regras e decisoes
coletivas cujo objetivo é apenas se esconder de seu medo maior, sua
mediocridade individual. O enfrentamento individuo-individuo é seu
maior medo, porque sua individualidade é nula. Ser individuo é um
onus que poucos suportam. Desde o renascimento e a propaganda
de que todos os homens sdo individuos, o fracasso da recém-



individualidade (como diz o filésofo inglés Michael Oakeshott) se
espalhou por toda parte, e os verdadeiros individuos sdao cacados
como lobisomens por todos os lados pelas artimanhas dos canalhas
institucionais, verdadeiros inimigos de qualquer coragem criativa no
mundo. E o socialismo adora a covardia, porque sempre anda em
bando.



O JOVEM

Nada pior do que o poder do jovem. Nelson conta em varias
colunas suas que maes sao espancadas pelos filhos, num claro
excesso estilistico, comum em sua obra, que visa descrever um
evento moderno: a razao da idade.

Os jovens sempre tém razdao porque sao jovens, e com isso se
destréi a propria possibilidade da juventude, que é se enganar e
pedir desculpas pela falta de experiéncia de vida. De Nelson para ca
a situacao so piorou. Psicologos, sociologos, fildsofos, pais e maes,
padres, todos temem o jovem. Justificam-no em sua ignorancia
normal de jovem. Maes que querem aprender com as filhas,
deixando estas ao sabor do desespero do envelhecimento. Toda mae
que quer parecer a filha mata o futuro da filha, mostrando que ela
sera uma ridicula como a mae o € agora.

O discurso da morte da familia € o discurso da morte da
juventude. A invencao do direito de ser jovem inaugura o direito da
imaturidade como lei no mundo. A Unica possibilidade de alguém ser
jovem é que alguém o diga que esta errado, que nada sabe. Por
isso, Nelson repete varias vezes que, quando indagado sobre o que
teria a dizer aos mais jovens, ele dizia: “envelhecam”. Mas quando
envelhecer é apodrecer (como em nossa época, em que todos
querem ser jovens para sempre), nao ha futuro para os mais jovens.
A criacao do “jovem” como conceito revolucionario € a pior coisa que
aconteceu para 0s mais jovens.



Mas se vocé disser a um socidlogo que isso tudo € um horror, ele
dird: “um socidlogo nao se espanta” (Nelson acusava os socidlogos
de serem estupidos, porque nao se espantam: neles, a “idiotice da
objetividade” se revela maravilhosamente), porque tudo isso é
estatistica. HA muito sabemos que as ciéncias sociais sdao uma das
armas mais importantes da canalhice e do niilismo (claro, em seu
mau uso). Mas seu pior ndo é o niilismo mesmo que produz, mas
sua afetacao moral de se dizer humanista. A falta de espanto nas
ciéncias sociais ndo € marca de sua objetividade verdadeira, aquela
que devemos buscar quando queremos conhecer o mundo, mas de
sua falta de objetividade de perceber seu justo lugar no mundo: a
de ser produtora de um niilismo “cientificamente” fundamentado.
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A AMANTE ESPIRITUAL DE CHE

Quem seria essa amante hoje? A amante gra-fina de Obama. A
personagem rodrigueana, presente em suas festas de gra-finas de
nariz de cadaver, num dado momento, o levava a contemplar seu
idolo: Che Guevara. O marido, com sua cara de corno espiritual,
suspira. Hoje essa mulher é a esquerdinha que recicla lixo e que se
diz preocupada com as vitimas da ditadura, mas que no fundo é
uma incompadecida de fato. Incapaz de sofrer por qualquer que seja
um ser humano real, ela suspira pela injustica social do alto de seu
apartamento nos Jardins. Provavelmente gozando mal, como todos
nos, ela sonha com uma revolta que no fundo nao sente.

Ser amante espiritual de Che &, na realidade, uma das marcas de
mulheres socialmente emergentes (uma emergente continua sendo
emergente mesmo depois de ter emergido), que perceberam que
fingir que sofrem pela injustica social € uma das marcas de
pseudossucesso econdmico, assim como uma Prada ou Louis Vuitton
falsa. Em seu mais alto momento de gléria, ela afirma sua fé numa
educacao “cultural” para os mais jovens.



SEXO NOS BERCARIOS

Este é o titulo de uma das colunas de Nelson na coletédnea A cabra
vadia. O tema é sua conhecida critica a educacao sexual. O canalha
Palhares aprova a educacao sexual porque ela fabrica meninas
faceis. Sua adesdo ao socialismo é parte essencial de sua adesao a
socializacdao do corpo das meninas de familia. Mas Palhares, pelo
menos, confessa.

Hoje em dia, e Nelson ja percebia isso, a verdade comove quando
se manifesta, como diz um amigo meu catdlico, um grande pecador,
como todo catdlico decente deve ser. Nelson conta a histdria de uma
escola “pra frente” de freiras em Sao Paulo. Para ele, Sao Paulo
parece representar o desenvolvimento de forma mais clara do que o
Rio, com sua vida suburbana atrasada e seus canalhas de praia. Na
escola de freiras de Sao Paulo, as freiras ensinam que sexo € normal
como beber agua. Desde os quatro anos de idade as meninas
aprendem, com figurinhas, como fazer sexo.

Para Nelson, e ele acertou em cheio, quanto mais sexo livre,
menos amor e mais tédio da carne. De alguma forma o sexo sem
constrangimentos morais parece perder o afeto. O homem bate mais
em mulher livre. O afeto parece ser mais funcao dos impedimentos
do que das liberacdes. Ja em sua critica ao feminismo e a pilula
Nelson parecia notar que a revolugao sexual nos levaria a um
descaso maior com as mulheres. Mulheres faceis sao mais facilmente
descartadas, tanto pelo tédio que elas causam quanto pelo fato de



que elas podem pagar o motel. Seu crioulo da Grapette (seu grande
arquétipo do tédio masculino da carne) e seu descaso com as
gostosas de biquini em Copacabana ja revelava sua intuicao do
efeito da nudez repetitiva: os sentidos humanos parecem ficar
embotados com a nudez evidente assim como nds, quando bebemos
agua demais. A falta é que encanta a sede, e ndo a agua em
abundancia. O que prova a estupidez das freiras modernas quando
comparam 0 sexo com sede: o que elas ndao parecem entender é
que mesmo a sede tem seus mistérios.

Sua critica a educacao sexual nas escolas € um de seus temas
mais controversos e esta intimamente associado a sua recusa ao
desenvolvimento como uma grande ciéncia cujo método é a
estupidez (o idiota da objetividade é esse “cientista”). Nao é a toa
que o desenvolvimento aparece associado a Sao Paulo e a Suécia,
dois parametros de desenvolvimento para Nelson e que causam
soliddo (“nao ha solidao maior do que almocar com um paulista” e
“na Suécia é dificil achar um ser humano”). O desenvolvimento
embota o ser humano de alguma forma, suspeita romantica classica.
Quando ele compara o sexo livre a sexo entre gatos no telhado e diz
que a educacao em humanos deveria ser para 0 amor, € nao para o
sexo, € porque, para Nelson, o centro do humano é a flria do amor
e do desejo ("o desejo pinga”), e o sexo é a forma como a alma
amorosa se faz real no mundo. Deliciando-se, tornando-se escrava
do objeto de amor e desejo, enfim, traindo sua independéncia e
confessando sua dependéncia.

Por isso @ mulher gosta de apanhar: o amor ai é mais real do que
a indiferenca de quem parece nunca perder a cabeca de desejo. O
gosto da mulher por apanhar em Nelson é uma de suas marcas
romanticas mais profundas. O homem, na mulher, se perde. Gostar
de apanhar faz a mulher escapar do tédio da carne.



A CRITICA A IDEOLOGIA

Na coluna “Caca-niqueis”, Nelson conta como Palhares, seu grande
canalha (“todo canalha é magro”), de catdlico virou marxista e
professor de educagao sexual.

“E preciso, de vez em quando, mudar de Cristo.” Ser catdlico ja
nao o ajudava a comer meninas, ser marxista, sim. Para além da
moda aqui em questao, o que Nelson percebeu foi o fato de que os
educadores sexuais, se € que podemos usar este termo, o sao por
interesse pessoal (ou ideoldgico, mas fazer algo por razoes
ideoldgicas é fazé-lo por interesse pessoal, principalmente se for
com a intencao de “mudar” a ideologia de alguém). Nelson aqui faz
a critica mais contundente que conheco a ideologia como causa da
acdo educativa: ndo existe “causa ideoldgica” a ndao ser como
desculpa para se fazer o que se quer fazer dizendo/fingindo que se
faz em nome de um mundo melhor.

Quais taras passam pela cabeca de alguém que da aulas de
educacao sexual? Qual mundo acha que deve existir? Com quem as
criancas devem transar? A figura de Palhares em sua “ingénua”
intencao de dar aulas de educacao sexual para meninas para poder
comé-las preconiza o que de fato toda a ciéncia do sexo
contemporanea é: canalhice a servico do interesse e da visao de
mundo (do sexo) que o “tedrico” tem e nada mais. Se sou gay,
quero que todos experimentem sexo com 0 mesmo sexo; se sou feia
e azeda, digo que a beleza feminina é opressao; se nao transo ha



séculos, condeno o carater erdtico normal das relacdes entre
homens e mulheres como assédio.

Da intencao “ingénua” de Palhares, que pelo menos era canalha
confesso, se fez todo um edificio pseudotedrico a servico de muitos
canalhas inconfessos.



DA NECESSIDADE DO APOIO DOS CRETINOS

A ideia de que os idiotas venceram é clara em Nelson, sua
descricao largamente conhecida: os idiotas nasciam, cresciam,
comiam, reproduziam, babavam na gravata e morriam. Com a
democracia, descobriram que sao maioria, € 0 mundo acabou.

Ha clara aqui ndo apenas uma critica a soberania politica na
democracia — que repousa no “povo” ou na “vontade popular” —,
mas também uma critica mais profunda: a ideia de que a
democracia aperfeicoa as relagdes entre os seres humanos e mesmo
sua producdao de conhecimento e consciéncia. Ha um
embrutecimento do homem na democracia porque ele se descobre
parte dos idiotas ou vitima deles. Quando vocé é maioria, nunca
precisa se preocupar com nada que faz uso dessa “quantidade”. A
democracia é a forca feroz do bando erguida a categoria de
elegancia politica.

Em seus conhecidos comentarios sobre o maio de 1968 na Franga,
Nelson é ainda mais duro com esse movimento do que com a
revolucao francesa, que pelo menos espirrava sangue pelo chafariz,
como signo de verdade, ainda que infeliz. Ser sangrenta parece,
para ele, ser menos falsa. Maio de 1968 foi uma revolucao que
terminou em queijos e vinho porque tudo o que os estudantes
queriam era comer suas colegas em seus dormitdrios femininos.
Nelson parece fazer uma diferenca entre a revolugao original e a
festiva, a de maio de 1968. Nao é a toa que tanto se escreveu



tentando dizer o que movia os jovens entao, e a resposta mais
provavel é simplesmente tédio de menino rico que quer comer as
meninas ricas sem ter que dar presente a elas.

A maior verdade das ciéncias sociais, se elas fossem de fato
objetivas, seria dizer que, sem o apoio dos cretinos, nao se faz nada
hoje. Logo o marketing, a Unica ciéncia humana de verdade, criara
um marketing dos cretinos para identificar seus desejos mais
secretos e, assim, povoar o mundo com sua cretinice cientifica.
Pensando melhor, ja estamos Ia.



O DESEJO PINGA

O desejo pinga. Essa ideia esta por toda obra do Nelson, mas
especificamente em Toda nudez sera castigada. Se vocé quiser saber
onde estd o desejo de um homem, olhe suas cuecas sujas. Das
mulheres, cheire suas calcinhas. Mais concreto do que isso,
impossivel.

Geni, a protagonista desta peca, é a prostituta arquetipica de
Nelson: sua nudez é castigada até o fim, seja pelo nojo das
“cunhadas” velhas, azedas e feias (hoje seriam representadas como
carolas feministas, e ndo carolas catdlicas), seja pelo enteado gay
que, no fundo, a odeia e tem nojo dela (mas por quem ela se
apaixona), seja pelo cunhado do novo marido, um Palhares
ressentido porque falido. Uma mulher nua sé vale se sua alma
estiver arrasada pela vergonha e pelo pudor, mesmo que disfarcada
em promiscuidade raivosa.

As ciéncias humanas com frequéncia discorrem longamente sobre
o desejo. Uns dizem que ndo existe, outros, que € construido
socialmente, outros ainda, que é o inferno em si. Quando Nelson diz
que o desejo pinga, estd descrevendo o modo como o desejo se
desprega do corpo e marca o mundo com seu cheiro e sua cor. Sua
materialidade dispensa retodrica: ela existe dentro da lei da
gravidade, e sua gravidade é aquela de tudo que impde um espaco
sé seu no mundo. Nelson faz das cuecas e das calcinhas objetos que



carregam a verdade da alma. Se ele diz que o amor é eterno e que o
amor é desejo, entdo o desejo pinga para a eternidade. Uma
mancha que nao se lava nunca plenamente.



A FEROZ INFELICIDADE

A feroz infelicidade do homem desenvolvido e suas ciéncias do
bem-estar deveriam nos chamar mais atencao. Nao ha duvida de
que a felicidade sistematica nos faz estupidos, resta saber o porqué.

Nelson identifica em sua fenomenologia do homem desenvolvido
uma brutal soliddo, semelhante a da mulher emancipada que, ao
querer se libertar do destino marcado pela beleza ou nao de seus
seios, descobriu que ndo ha nada além deles como alimento de sua
alma feminina. Mas esta é uma verdade sublime, para iniciados,
apenas aqueles que desistiram de ter medo ascendem a este fato: a
feroz infelicidade da solidao da vida desenvolvida.

Mas nossos canalhas institucionais — para Nelson seu supremo
exemplo era D. Helder — tém uma relacdo dubia com o
desenvolvimento porque precisam da miséria para justificar seu
marketing social. Como canalhas que sao traem o préprio sofrimento
da miséria porque vivem dela. Como dizia Nelson, D. Helder tinha
urticarias quando alguém queria abrir uma fabrica no nordeste
porque, assim, 0s miseraveis teriam dentes. O ddio ao capitalismo
nada mais era do que o 6dio a quem lhe tiraria o pao de seu sucesso
(a fome do nordeste) como canalha institucional do bem social que
era.

Nelson demonstra, como sempre, uma sutil capacidade para
perceber o desejo escondido, o desejo miseravel e triste.



A TRAGEDIA DA LIBERDADE

Hoje em dia todos andam em bando. Fala-se muito em liberdade,
mas trata-se apenas de afetacao, assim como o amor pelo passado,
que se dissolve quando alguém lembra que no passado nao havia
celulares nem divércio.

Odeia-se a liberdade como se odeia um cao raivoso ou uma cadela
no cio, quando ndo é vocé o macho a quem ela se entrega com o
gosto tipico da cadela ao ser possuida.

O conforto nos faz andar em bandos. Vivemos numa sociedade do
conforto, e ndo ha conforto que faca mais mal do que o da alma.
Odiamos e pensamos coletivamente. Desejamos a unanimidade
(sempre burra, segundo Nelson) em tudo. Mede-se a canalhice de
alguém pela necessidade que tem de ser “institucional”. O carater
exige um minimo de mal-estar para com a vida institucional. Quando
alguém fala em nome do coletivo, saiba que se esta diante de um
mau-carater. Gente assim nao suporta a “dessemelhanca genial” que
humilha a unanimidade.

Ndo pode haver liberdade sem tragédia e risco. Com o amor ao
coletivo que temos hoje é obvio que ndo valorizamos a liberdade.
Em meio a seus escombros, a liberdade so revela sua face quando é
espancada como uma mulher adultera. Quando alguém é livre, os
outros se sentem traidos. E mais: nada na liberdade é de fato



conforto, porque ela encerra em si um tipo de abandono que pode
nos fazer merecedores de pena.
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O DESINTERESSE PELAS
MULHERES

A morte do pudor acaba por gerar o desinteresse pelas mulheres.
Tema classico em Nelson. Os jovens s3ao 0s que apresentam esse
desinteresse na sua forma mais brutal, segundo nosso filosofo
selvagem. De Nelson para ca esse fato se tornou cientifico: as
mulheres gemem sob a bota do desinteresse masculino por elas.

Incrivel como a revolugdo sexual e a emancipacdao feminina
tornaram a mulher, de certa forma, monotona e obsoleta. Ao invés
de pensarmos sério nisso, mentimos, principalmente os
especialistas, dizendo que isso € ‘“ideologia machista”. O
“ressentimento contra o sexo, contra o amor e contra a mulher”
matou o desejo. Os jovens teriam mais o que fazer do que pensar
nelas, mulheres. Ou buscar o corpo delas, justamente no momento
em que esse corpo se tornou acessivel como um pedaco de pizza.

Sé os mais velhos ainda veem interesse na mulher. Talvez, quem
sabe, cheguemos ao dia em que uma mulher seja obsoleta como
“um espartilho”. A mulher tornou-se invisivel assim que chegamos a
conclusdo, gracas aos canalhas de género, de que ela ndo existe,
mas que é uma construcado machista a servico da opressao. O
mundo do sexo se tornou arido como trés desertos e a mulher,
descartavel como uma barata seca que se empurra para o lado.

Os piores homens sao 0s que mais lucraram com a emancipacao
feminina porque nunca se preocuparam com as mulheres e agora



tém a bencdo dos tempos modernos e das feministas. A nova
repressao sexual da mulher vem da propria emancipacao feminina,
que impede que ela se sinta mulher diante de um homem com medo
de trair sua liberdade para o nada. Nao se pode amar e ser livre ao
mesmo tempo, Nelson sabia disso.



DO FALSO DESPRENDIMENTO

Sim, hoje todos tém uma causa. Isso comeca ainda na época de
Nelson. Principalmente se esta causa mostrar que vocé &
desprendido com o “nosso sistema de vida”. Todo mundo é
desprendido com o que nao custa um tostao. “Vamos desconfiar de
um desprendimento que nao desembolsa um tostao.”

Basta observar o seguinte. A mesma alma canalha que se
emociona com as terras indigenas (que ndo estdo em controvérsia
com nada que € dela, alma canalha) e berra nas redes sociais pela
causa indigena mata a irma pelo apartamento na Praia Grande
(quarto e sala sujo). Por qué?

Porque o desprendimento que ndao gasta um tostdo € a moda de
nossa época — todos eles sao filhos da festiva. Mas, como os homens
nao mudam porque nos temos “uma condicao” (um fildsofo diria,
“ontoldgica”, “nossa esséncia”) que nos faz carentes, medrosos e
precarios (dai nos matarmos facilmente), e nao uma condicao social
que muda com engenharias politicas (Nelson dizia que so falava de
politica porque era obrigado, faco minhas as palavras dele), o sol se
apagara e os homens continuardo a se matar pelo apartamento
quarto e sala da Praia Grande, principalmente aqueles que se dizem
sensiveis a causas sociais, aqueles que se dizem desprendidos, mas
que nao gastam um tostao com o0 que sentem. Sao gente do tipo
que Oscar Wilde chamaria de sentimentalist. querem a emogao sem



0 Onus que ela implica. Ou seja, querem se dizer pessoas implicadas
com o0 mundo, mas o sao apenas como marketing pessoal do bem.
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ELOGIOS

Uma das maiores provas de que a obra de Nelson esta em sintonia
com a verdadeira desconstrucao da mentira sobre o ser humano é
quando ele conta, inUmeras vezes, que passou o pires pedindo
elogios. Que escreveu textos com outros nomes se elogiando.
Apenas quando perdeu o medo de nao ser amado deixou de esmolar
elogios. Tudo ao contrario do que a cultura idiota da autoestima
prega hoje.

Neste sentido, Nelson estd mais uma vez muito préximo da
espiritualidade crista que faz a autocritica da vaidade. Toda a
pedagogia contemporanea que centra a vida na busca de ser amado
é uma miséria que busca elogios. Ficamos presos nessa armadilha.
Nelson ensina que quando ndo pedimos mais para ser amados é que
comecamos a virar gente grande. Ninguém preocupado em vencer
alcanga essa suprema sabedoria da perda de si mesmo. Beira o
estoicismo.



UMA MULHER INTERESSANTE

Nem sempre a aluna da PUC era o exemplo da idiota raivosa de
costume nos textos de Nelson. As vezes ela aparece como a menina
de pudor que sumiu como uma morta porque a mulher de pudor nao
existe, pois todas querem se vender como agua suja de poga de
chuva.

"0 desejo precisa de seu claustro.” A beleza é sempre necessaria,
mas escondida por detras de sua discricao. As pernas das mulheres
sao mais lindas quando pressentidas na sua totalidade do que
quando expostas ao sol. Por isso, mulheres belas na midia acabam
por nos entediar, assim como todas aquelas que vivem gracas a
indUstria da beleza.

Mas isso tampouco significa que devamos nos esquecer da
necessidade da beleza sufocando em definicoes “cabeca” de mulher
bonita. Uma mulher bonita dispensa manuais. O siléncio e a
reveréncia bastam. E o desejo que pinga sobre ela. Se vocé der
sorte.

Quando se esquece que a beleza é melhor vista fora da luz,
esquece-se que a beleza exposta da tédio, e o corpo é o érgao por
exceléncia do tédio. Nele, o tédio ndo é uma ideia da falta de
sentido da vida, € a matéria mesma por onde passam as horas da
falta de sentido.



RAZAO E SANTIDADE

A filosofia ja deu inUmeras definicbes de razao. Ha toda uma
histéria entre intelecto e razdo que, como tudo mais que é
“académico”, ndo me interessa. Nelson consegue dizer aquilo que
me parece de mais essencial na nossa relacao com o esforco de
compreender o mundo a nossa volta.

Essa discussdao se da contra a chamada “razao da idade”, virtude
do jovem, que Dr. Alceu e outros costumavam dar aos jovens. Ja
falamos disso: para Nelson “o jovem” é uma praga para OS
verdadeiros jovens que ficam querendo ser “jovens” como foram
aqueles dos anos 1960 (um bando de irresponsaveis que nao queria
arrumar o quarto e que fizerem disso uma grife gragas a professores
que queriam transar com eles e elas), como se existisse alguma
virtude especifica em ter vinte anos a nao ser os hormonios e a
ignorancia natural da idade.

Nelson diria que a razao esta mais perto de “uma santidade
conquistada” do que de uma idade dada. Para quem conhece
minimamente qualquer literatura de santidade no cristianismo, é
claro que a analogia é brilhante (e, em seu caso, brilhantemente
intuitiva, como tudo mais). A conquista da santidade é algo que se
faz assim como quem escala uma montanha com as unhas enquanto
se mata a sede com o préprio sangue. Sangra-se na luta contra o
corpo, contra a alma concupiscente (escrava do desejo e presa do
seu tédio...), contra o desespero da esperanca e, acima de tudo,



contra aquilo que é tipico da chamada “ciéncia dos santos” (termo
do século XVII para se referir ao conhecimento mistico profundo), a
consciéncia plena do aniquilamento de qualquer vitéria possivel
sobre tudo aquilo que se combate. O santo € um derrotado. Quem
quer ver o mundo com a razao é também um derrotado, porque
sabe que nunca sera plenamente racional e “autonomo” com relagao
aos seus delirios irracionais. A “dilacerada paciéncia”, uma paciéncia
que dilacera porque se alimenta do nada de sucesso. Ao santo é
necessario uma paciéncia dilacerada, porque nele a luta contra o mal
se da “em casa”, pois ele sabe o quao é habitado pelo mal.

A busca de ser racional € um dilaceramento interno, porque ser
racional implica superar muito do que torna nossa vida mais ilusoria
e, por isso mesmo, menos doida. “Toda uma desesperada lucidez”: o
olhar licido de quem ndao tem mais ilusdo €, por isso, perde toda e
qualquer esperanca. Quem conta a razao aos quatro ventos é
porgue nunca a Viu.

O santo é aquele que perdeu a esperanca em tudo que nao seja
Deus. Sua definicdo de razao esta intimamente ligada a sua
afirmacao de ser um ex-covarde, porque sofreu tanto que perdeu o
medo. Nao € algo que vocé consegue num workshop iluminista, mas
algo que se contrai como uma doenca. A santidade é uma doenca da
alma que se apaixona por Deus. A razao, uma doenca da alma
apaixonada pela verdade. Platao entendia disso muito mais do que
0s modernos racionalistas.



SEM CAPACIDADE PARA
O ESPANTO

A critica de Nelson a teologia de esquerda é largamente
conhecida: “os padres de passeata”. D. Helder, que amava mais os
sindicatos do que os templos.

Mas o fundo de sua critica aparece melhor, ou de modo
esteticamente mais claro, quando ele fala da missa de gafieira ou da
missa com bandejas de docinhos e empadinhas. O que falta ao
Jesus daqueles impotentes do sentimento (uma definicao comum
em Nelson para o diabo) é espanto. O que se busca em Deus, de
agora em diante, sera algo entre bons salarios e um bom carro
novo. Nelson percebeu de modo claro como a teologia da justica
social preparava a teologia da prosperidade, sé que esta tem mais
sucesso e € mais objetiva, por isso tem muito mais sucesso. A igreja
catdlica de esquerda fez a opcao pelo pobres, e os pobres fizeram a
opcao pelo pentecostalismo. O padre de passeata é o pai do pastor
do Jesus consultor de sucesso.

Nada disso tem espanto, porque tudo isso é estratégico. Nada de
espanto diante do mistério da vida. A religido como ferramenta de
sucesso € impotente para o sentimento. O homem moderno, idiota
como ele &, apaixonado por si mesmo como ele &, ndo tem qualquer
capax Del.



DE QUATRO

N3o, o homem ndo se espanta mais. Sem espanto, caimos de
quatro, assim como sem a alma imortal. Claro que a afirmacao pode
ser um lamento confessional diante da possivel morte de Deus. Mas
também pode ser uma releitura da afirmacao dostoievskiana “se
Deus nao existe, tudo é permitido”. E acrescenta o prdprio autor
russo: “e se alma for mortal”. E essa maxima fala da necessidade de
um carater absoluto para que exista algum valor ndo sollvel em
agua ou no desejo que pinga.

Em Nelson, a afirmacdo ganha um tom também politico e
cognitivo: se mandarem que andemos de quatro, vamos andar.
Encontraremos razbes ‘“cientificas”: as neurociéncias, as
nutricionistas, a espiritualidade budista, todas provam que faz bem
andar de quatro, e ai, logo, teremos shopping centers mais amplos...



AS MOSCAS

Mesmo elas choravam os mortos. Hoje, nem os filhos. Logo, nem
0s vermes terao interesse nos mortos. Escolherao uma alimentacao
mais saudavel e terao defensores dos seus direitos de serem vermes
saudaveis (“wormrightswatch").

Quem chora por golfinhos baba em cima de mulheres gravidas
para que elas abortem. O que os idiotas modernos nao entendem é
que, como dizia o fildsofo britanico Edmund Burke no século XVIII, a
vida em sociedade é um pacto entre os mortos, os vivos e 0s que
ainda ndo nasceram. Quando os mortos ndo valem nada, ninguém
vale nada. Erro basico da modernidade e que as religides sempre
souberam: o valor da humanidade esta no respeito ao passado, e
nao no amor pelo futuro. A paixao pelo futuro é brega e quase
sempre fascista.

Nelson amava enterros. Principalmente de  mulheres.
Principalmente de assassinadas por amor. Essa era uma obsessao
sua, entre outras. Para Nelson, o que mantinha a unidade da pessoa
eram sua obsessdes, ndo uma nocao de saude de almanaque, ou de
Facebook, como a nossa. Para ele, e concordo, é na doenca, e nao
na salde, que estd nossa coeréncia. O tédio, por exemplo, nos
ensina mais sobre nds mesmos do que a alegria.

Mesmo a morte pode dar tédio. O episddio da gripe espanhola
mostrou isso. Nelson narra como as pessoas morriam como moscas.
Contra a sociologia, para a qual todo o mal do mundo viria da



industrializacao, para Nelson, pelo menos no Rio dos anos 1918 e
1919, periodo da gripe espanhola, o0 mundo que nasceu dela foi
outro. O carnaval que a seguiu parecia outro Rio. Comecou-se a
perseguir o pudor com 0Odio e mostrar o corpo da mulher com
descaso, tornando o desejo quase cansado de tanta beleza banal.
Por isso a afirmacgao de que o desejo precisa de seu claustro.

A modernizacao e seu aniquilamento de todo valor nao veio
apenas pelos bracos da industrializacdo, mas também pela
experiéncia de que mesmo a morte da tédio. Nao se chora mais. O
tédio, assim, inaugura um niilismo. Para quem ja experimentou o
vazio do tédio, € obvio que ele € um do motores da desvalorizagao
de tudo. Acidos, nos defendemos dele histericamente falando de
liberdade sexual e barateando a mulher.
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OPINIAO PUBLICA

A opinido publica é uma peste. A sociedade moderna a contraiu
como uma doenca. Tocqueville, o analista da alma do homem
democratico, ja sabia disso no século XIX: na democracia repete-se
0 que a maioria diz.

N3o ha lugar para o esforco socratico pela verdade na democracia.
E o esforco socratico pela verdade €, na realidade, um abrir-se para
a certeza da possibilidade de que estamos errados no que
pensamos. Isso é inconcebivel para a sensibilidade democratica que
ama apenas as grandes quantidades do mesmao.



A HUMILHACAO DOS
DIAS UTEIS

Nos fins de semana nos sentimos donos do mundo. Mesmo 0s
pulhas, como dizia Nelson. Mas, nos dias de semana, somos
humilhados pela realidade. O homem, pela impoténcia diante do
chefe, do saldrio, da esposa ja ndo mais satisfeita. A mulher, pela
morte da beleza ao longo das horas e do envelhecimento, que é sua
face final.

O cotidiano da sopa ou do Facebook, qualquer cotidiano apaga o
futuro. A realidade é pequena como uma sopa para quem nao
consegue mastigar ou morder uma mulher. As ciéncias sociais nunca
tocarao 0 coracao da realidade, porque nao olham para a
humilhacdo do homem cotidiano. Uma mulher impossivel de ser
penetrada é a chave da realidade profunda. Pouco dinheiro, carro
velho, apartamento apertado. Nada mais.



IMORTAL HABITO FEMININO

A prostituta ndo é a profissao mais antiga, mas a vocagao mais
antiga. Toda atriz sonha fazer uma prostituta. A discussao sobre a
vocacao feminina para ser prostituta é talvez o tema mais
controverso em Nelson, mas ao mesmo tempo o0 que cala mais
fundo. O imortal habito feminino é gostar de ser objeto sexual.
Sentir-se cachorra, facil, vadia, pelo menos por meia hora.

Recentemente um psicanalista comentou sobre como mulheres
inteligentes, donas de sua vida, podiam, no segredo da confissao
analitica, se queixar de que seus parceiros ndo sabiam trata-las
como vagabundas, que eram frouxos. Que queriam ser humilhadas e
submetidas no sexo. O psicanalista via nisso uma contradicao:
emancipacao versus querer ser objeto, sentir-se vagabundas por
alguns minutos, dominadas.

Nelson acertou em cheio quando disse que a objetividade idiota
das ciéncias humanas iria se tornar cega para enxergar as coisas
humanas. Ver contradicao na fala dessas mulheres é ser vitima da
crenca de que sexualidade é politica. A fisica aqui € melhor do que a
politica. O fato de a mulher ser penetrada, “receber” (o erotismo da
palavra “violada” esta ai), ficar de quatro, revela mais da alma
feminina do que o blablabla da Simone de Beauvoir, que confunde
queixas quanto a poder trabalhar fora de casa com gosto sexual e
com natureza feminina.



A alma feminina pode pilotar avides, mas quer ser a puta de um
homem. Sem sua puta ela sucumbe a tristeza do desejo. O imortal
habito feminino é o habito de ser objeto.



AMOR OBSOLETO

O amor espanta. Alguns afirmam que é uma invencao da literatura
europeia medieval — o amor cortés. Nelson achava que nao: amar,
para ele, era o centro da personalidade. E amor é um desejo
desgracado, incontrolavel, quase destrutivo em sua dramaticidade.
Para ele, se acaba, nunca foi amor de verdade. Mas uma questao
que o assustava era que, para ele, o0 amor estava acabando como
experiéncia real por conta da nova capacidade do homem de so
pensar em sua saude mental, fisica e politica.

Amar é perder a si mesmo de vista. Quando a mulher se tornou
objeto de uma ciéncia e passamos a vé-la como uma “eleitora” ou
“profissional”, ela morreu como objeto de amor. Nao pensamos a
sério no fato de que a politizagdo do sexo destruiu o amor e sua
espontaneidade juvenil.

Claro que, como sempre quando trata de amor, Nelson revela seu
romantismo idealizado, principalmente quando assume que no
passado se amava mais e que hoje, como em seus textos sobre o
carnaval, quem ama tem que se esconder da raiva publica que se
manifesta como curiosidade morbida. Mas ele acertou em cheio
quando pressentiu a condicdo de quase obsolescéncia da mulher.
Entre flats com servigo de quarto, restaurante no térreo, garotas de
programa de alto nivel e namoradas independentes, a mulher como
objeto de amor e enlouguecimento aos poucos se torna
desnecessaria. Ja que elas sao antes de tudo boas “profissionais”



voltadas para sua carreira, melhor uma relacao “profissional” limpa e
reta, na qual nao temos que arcar com os dramas femininos.

Nada impede que o amor tenha sido, de fato, uma experiéncia
histdrica literaria datada e que Nelson tenha percebido seu lento
processo de desuso. Se nds celebramos os tempos modernos nos
quais todos somos livres para sermos nada um para o outro, antes
de tudo pela disponibilidade para relacdes apenas de uso, logo
esqueceremos daqueles casais que se matavam de amor (Nelson
adorava esses casos de jornalismo policial) e chegaremos a
conclusao de que tudo isso era apenas um mal funcionamento do
cérebro, ou uma dependéncia psicoldgica de algum tipo.

Casos como esse exemplificam o que Nelson tinha em mente a
respeito da destruicao da vida causada pelo “progresso” das coisas.
Talvez em nenhum outro caso fique tao claro seu mal-estar com a
modernidade. Mas, independentemente de este ser apenas um
exemplo de sua condicdo de mumia, como ele dizia, ndo ha divida
de que a superacao do amor como consequéncia do “progresso”
humano encerra um medo de que, para o homem bem resolvido, a
mulher se torne mesmo obsoleta — e vice-versa.
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FOME DE MENTIRA

E o diabo criou o idiota da objetividade. Ha em nds algo que morre
quando vivemos sé na realidade. O lugar da mentira no pensamento
de Nelson é proximo ao da misericordia: “mintam, mintam, por
misericordia!”. E o diabo para Nelson ndo é o pai da mentira, mas
aquele incapaz de amar.

Na politica, a mentira é a arte da mentira; na espiritualidade e na
psicologia, a mentira é préxima da misericérdia; na moral, é parte do
que sustenta a vida cotidiana, que nao respira bem quando a
verdade nua e crua vem a tona. Coitados de nds que precisamos da
mentira para amar.

Segundo nosso filésofo selvagem, vemos novela porque ela mente
e nos da a dose de fantasia de que precisamos. O jornalismo e as
ciéncias humanas, perdidos na objetividade idiota, esquecem que o
homem ndo € um animal objetivo. Diria eu, seguindo o fildsofo
romeno Emil Cioran, o homem é um animal indireto.

Mas por qué, justo Nelson, um obcecado por dizer a verdade que
déi, fala da necessidade da mentira? Esta é da ordem da piedade no
caso do homem, nao da ordem do marketing, a esquerda festiva,
mentirosa e covarde. Sé lembrando da espiritualidade crista e da
ideia do homem como um enfermo (como dizia o filésofo francés
Pascal), entendemos o que Nelson tinha em mente: mentir por



misericdrdia significa reconhecer nossa fragilidade essencial, significa
reconhecer nossa vergonha, nosso desejo que pinga e que nos
destroi quando o perseguimos.

Nao se trata de defender a mentira como modo de vida: significa
reconhecer que parte da vida respira porque alguns de nds tém
pena de nds e, por isso, nao nos falam o quanto podemos ser feios.
A verdade é como a virtude excessiva. Uma mulher muito virtuosa
nao faz sexo oral no meio do expediente de trabalho. Uma mulher
muito limpinha nao suja o rosto com o gozo do homem. Quem nao
reconhece a necessidade da mentira como forma de misericérdia é o
mesmo tipo de pessoa dessa mulher que se recusa a fazer sexo oral
porque ele é anti-higié€nico.



PERDAO NO MEIO DA RUA

Ha uma diferenca entre trair pelo sexo e por amor. Por amor, a
adultera se deixa varar pelas balas; pelo sexo, ela foge e pula pela
janela. Nelson conta histdrias assim varias vezes e tira essa
conclus3ao moral. Mas, as vezes, hd uma variacao na histéria, e a
adultera, no chao da rua, depois que pulou pela janela, chora e se
joga aos pés do marido, implorando seu perdao. Este entdo a
perdoa e o povo ao redor grita: “"Nao perdoe esta vagabunda!”,

Nelson entendeu a natureza do “povo” melhor do que qualquer um
desses socidlogos idiotas da objetividade, que na esteira do grande
idiota, Jean-Jacques Rousseau, passaram a crer na santidade do
povo. O povo ndo perdoa e gosta de humilhar a adlltera,
principalmente as mulheres, que odeiam toda e qualquer mulher que
goze mais do que elas. Quando o perdao aparece, o povo mostra
sua verdadeira face: flagelo do mundo, repressor da misericérdia,
amante da desgraca alheia.

A democracia ama mais facil o édio do que o perddao. O povo
jamais perdoa o amor.



HOMEM COM MENOS DE
DEZOITO ANOS

A mulher é um ser complexo. Homens com menos de dezoito anos
nao deveriam nem dizer bom dia para uma mulher, dizia Nelson. Até
a prostituta, essa figura essencial na formacao de um homem, sabe
disso.

A complexidade da alma da mulher encontra perfeita
representacao e simetria na complexidade de seu orgasmo. Exige
atencdo, as vezes leveza, as vezes violéncia, as vezes dedicacao
enlouquecida, as vezes indiferenca mortal, as vezes amor sincero, as
vezes nada além de sexo sujo e barato.

Como se dirigir a um ser como esse sem gaguejar?



IDEOLOGIA DE BOLSO

Hoje todo mundo pensa, ndo sé o teatro paulista e seus bilheteiros
inteligentes — Nelson dizia que, no teatro paulista, todo mundo era
inteligente, até o bilheteiro tinha uma opinidao do porqué de adaptar
Shakespeare a nossa época.

Falando das redacdes dos jornais, dizia que apenas o grande editor
pensava. Nos anos 1960 e 1970, até faxineiro e office-boy
comecaram a pensar. Todos passaram a ter, entao, uma opiniao
sobre o Vietnd, a pilula, a fome do nordeste...

De |& pra ca isso piorou bem, alids, como tudo que Nelson
identificou em sua época. O jovem de quinze anos tem opinido, para
sua tragédia. Ao invés de aprender que deve arrumar o quarto,
ensinam a ele que deve propor uma solugao para a Africa, enquanto
uma baiana qualquer arruma seu quarto.

Todos tém uma ideologia de bolso e justificam suas pequenas
canalhices no dia a dia dizendo que se trata de uma visao de mundo
ou de um problema de justica social. Justica social, energia e cabala
sao palavras que gente educada e elegante nunca deveria usar.
Talvez, entre todas as classes, seja justamente a artistica e
intelectual a que mais sofre com ideologias de bolso: todo mundo
tem que ter “uma contribuicao”, “uma causa”. Pessoalmente, como o
Nelson, suspeito de todos que tém uma causa além da de suportar
sua propria humanidade, que, pra mim, pesa toneladas.



Contra ter ideologia de bolso, Nelson citava a solidao de gente
como Guimaraes Rosa: “o artista precisa de solidao para nao
apodrecer”. Se lembrarmos da sua classica imagem de que o homem
ou se angustia ou apodrece (e sd os neurdticos verao a Deus),
veremos que ter ideologias de bolso é uma forma de apodrecer. De
Nelson para ca tudo piorou muito (alids, esta € uma tese que
sustento nestes ensaios: tudo de ruim que Nelson identificou, s6
ficou pior), ninguém é capaz, no mundo da arte e da cultura, de nao
ter uma causa. O que nao precisa mesmo € ter talento ou coragem
de dizer algo que preste.
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VAIDADE

Talvez nao exista problema mais velho e humano do que a
vaidade. Talvez Nelson seja um dos autores que melhor confessou a
miséria que é a vaidade, especificamente neste mundo da mentira
chique que é o mundo da arte e da cultura. Quando ouco alguém
dessas areas (acrescento a academia) falar em honestidade e ética,
lembro-me de como somos miseraveis. Artistas e intelectuais sao
mais canalhas do que politicos e banqueiros. Quando Nelson conta
como corria atras de elogios e escrevia comentarios sobre suas
pecas com outros nomes, vemos a miséria da vaidade tao concreta
quanto ter um seio feio. )

Quando da estreia de Album de familia, a cadela hidrofoba que
ficou presa vinte e um anos num quarto (foi censurada com os
aplausos da inteligéncia de sua época, os tais artistas e intelectuais
dos quais falei acima), muitos gritaram pedindo “um incesto a
menos”, porque tinha muito incesto. Nelson reconheceu depois que
o 6dio que deram ao seu “album” familiar o salvou da vaidade de ter
admiradores. Preferiu continuar a mostrar a escuridao nossa de cada
dia a ficar refém dessa escuridao: a vaidade de querer ser amado
pode ser uma das maiores formas de escuriddo. Preferiu o édio ao
amor dos que cobram amor em troca de vocé pensar o que eles
querem. O admirador € um inimigo da liberdade.

S6 os melhores entre nds, talvez, consigam entender que viver em
busca da autoestima é uma das maiores formas de escuridao que



existe. Vaidade € o nome elegante para o vazio que nos define
(vanitas em latim é tanto vaidade quanto vazio, portanto os dois sao
a mesma coisa). Sempre que vivemos pela vaidade (o que nos
acomete quase todo o tempo), vivemos presos no vazio.



PATOLOGIA DO MISTERIO

Uma das criticas mais comuns a Nelson é de que ele seria um
romantico, € como todo romantico, um homem preso ao passado. A
esse fato ele dava reconhecimento chamando-se a si mesmo de
muUmia, claro que com a ironia necessaria para dialogar com quem
nunca o entendia.

Um de seus temas prediletos, a critica ao progresso, de atualidade
assassina, tocou muitas vezes na suspeita da destruicao dos afetos
em nome de uma vida mais saudavel. Ndo tenho duvida de que em
breve nao sentiremos nada a ndo ser o que o bem-estar saudavel
nos autoriza.

Em um de seus textos sobre este tema, contando uma viagem do
amigo Otto Lara Rezende a Europa (nao podia faltar a Escandinavia,
o lugar onde a humanidade deu certo porque nao ha pecado a mao,
ja que o luteranismo fanatico o extirpou, e o que sobrou do pecado
foi demonizado pela repressao puritana do politicamente correto:
pior do que a luterana, porque realizada com sorrisos), Nelson
descreve como o0 amor sem morbidez nao existe. Pessoas que se
amam de modo bem resolvido, se abracam de modo higiénico,
respeitam o espaco do outro, mas perdem o “mistério”, que,
segundo Nelson, sé a morbidez da ao afeto. “Ora, sem um minimo
de morbidez ninguém consegue gostar de ninguém”, por isso “o
desenvolvimento ndo é a solugdo”, assim como a beleza tornada um



direito do cidad3o e a salde um dever constitucional desfiguram a
face da beleza e da saude.

A relacdo intima (a palavra “intima” aqui pesa, porque se trata de
uma intimidade que deve ter sobre si 0 mesmo dos restos do
orgasmo) entre morbidez, doenca, desordem, amor e mistério € uma
das estruturas da filosofia selvagem de Nelson. A tentativa de limpar
essa intimidade tem o mesmo efeito de declarar o sexo oral como
forma de combate a doencas bucais. Nao duvido de que em algum
tempo o sexo oral sofrerd restricoes em nome de uma melhor
denticao. Mas, antes disso, o amor louco, o tipo de amor que
Mauricio desperta em Leninha no romance de Suzana Flag
(pseudonimo de Nelson para romances durante um tempo) Meu
destino € pecar, sera curado por métodos tanto da medicina da
biofarmacologia pesada quanto pela medicina organica do bem.
Amor louco sera visto como um fato de aquecimento global.

O problema é que, para Nelson, o amor sem morbidez n3ao é amor,
porque nao tem desejo. E o desejo é triste. Vemos aqui que a
psicologia rodrigueana deita raizes numa visao do homem como ser
doente, e que sua beleza reside justamente nessa desordem.

Claro que a propria ideia de afeto pressupde desordem. Como
pode haver afeto saudavel e correto? Se pensarmos de forma
negativa, ndo é outro o sentido de quando Nelson dizia que pior do
que odiar o marido é ser indiferente a ele. O amor sem morbidez,
sem desespero, € uma forma de indiferenca, e a indiferenca é um
dos modos de declinar a saude.

Os antigos costumam buscar a apatheia (auséncia de pathos,
paixdoes) como modo de superacao espiritual do sofrimento. Para
eles, esse estado era uma forma de sabedoria atingida depois do
atravessamento de nossos demonios. Isso nada tem a ver com a
indiferenca dos “desenvolvidos”. A indiferenca destes é mais uma
forma de sonambulismo como sorriso na face. O sorriso que um dia
existira no rosto de uma funcionario da loja de McDonald’s organico.



A DOR DO BEM

O bem dilacera. Quem nao sabe disso, nunca viu 0 bem ou nao
tem nocao do mundo falso em que vivemos. Hoje em dia alguns
chamam essa falsidade, agora cientificamente comprovada ou
justificada, de instrumentalizagao da vida. Somos mercadoria, diriam
os adornianos. Fato. Mas, voltando ao bem, Nelson confessou certa
feita, de modo envergonhado, que, apesar de possuir iniUmeros
vicios, um ele ndo tinha: ele sabia ver o bem quando este lhe
aparecia. E o bem dilacera. Uma pessoa desarmada, sem pensar em
si mesma, humilde (sem precisar sé-lo), tem o rosto do milagre. A
generosidade suspende a lei da gravidade e 0 medo da morte.

Quem nao sabe que o bem é um milagre, quem diz que bem e mal
sao dados antropoldgicos relativos (fato real se vocé compara
culturas), ndo entende o que Nelson esta dizendo. Essa experiéncia
tem mais a ver com 0 que uma pessoa desta causa em VOCE,
iluminando o qudo longe vocé esta dela, do que com uma definicao
cultural de bem e mal. Trata-se de uma experiéncia quase sensorial,
portanto estética, e ndo ética. Esta pessoa mostra para vocé como
vocé é incapaz de fazer o que ela faz porque vocé estd “bem
preparado” para o0 mundo. Vocé é sempre um interesseiro.

O personagem Principe Michkin, o idiota do romance de
Dostoiévski O idiota, era um tipo deste. Atento a dor do mundo e do
outro, sem fazer dessa atencao um ganho para o proprio marketing
ético de si mesmo (o0 que é comum em nossos dias), esse principe



vé a dor do mundo, a dor que o mundo esconde e que faz de nds
todos uns coitados.

De certa forma, ser um ex-covarde é necessario para se ver o bem
quando ele aparece, porque doi ver essa distancia sem o manto da
vaidade que cobre a nudez de nosso vazio. Apesar de mostrar a
distancia entre ele e vocé e assim revelar a dor de sermos o que
somos, ele o faz com docura. Essa docura é que dilacera, e ndo a
distancia. Nao é outra coisa que a mistica crista fala do contato com
Deus: na Sua beleza, Deus revela Sua distancia €, ao mesmo tempo,
nossa capacidade de percorré-la. Esse é o sentido de dizer que
santidade é dor, é ver o mal em si mesmo. SO quando nao temos
medo de ver o que somos, podemos, quem sabe, um dia, sermos,
por um instante, generosos.
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ELEGANCIA

“A verdadeira elegancia é invisivel”, isso é fato. Mas por qué?
Porgue é coisa de alma. Claro que em alguma medida depende de
elementos exteriores, mas depende assim como uma musica
depende da qualidade do musico e do instrumento. Alids, essa
analogia € classica como Platdo. Também foi retomada pelo fildsofo
francé€s Henri Bergson no século XX.

No caso de Nelson, ela ganha contornos historicos precisos: num
mundo no qual todos sao iguais, bestas feras em busca de uma
felicidade quantificdvel em objetos materiais, a elegancia
desaparecera de vez quando ndao mais os objetos materiais que
serao todos iguais (um dia teremos saudade da breguice materialista
da classe média), mas os comportamentos, os anseios, os olhares.

Segundo Nelson, a elegancia mais primitiva é ser o que vocé é
sem querer copiar ou atingir o que os outros desejam. A semelhanca
com o poeta russo Joseph Brodsky é grande, apesar de que, no
lugar da elegancia, Brodsky fala do Bem, original, espontaneo, sem
cOpia. A tendéncia a uma estética da moral em Nelson é grande:
deduzir o amargor das coisas, como primeira experiéncia do mundo
a partir da mordida em uma fruta, é traco dessa estética.

Resistir a desejar o que se deve desejar é a marca mais profunda
da elegancia num mundo em que os idiotas venceram, traco



imperdoavel da democracia. A elegancia num mundo saturado do
que é visivel nada tem a ver com objetos materiais (apesar de que
estes podem, sim, ajudar), mas com uma forma primitiva de
coragem, aquela que sustenta o caminhar livre de alguém num
mundo hostil ao individuo e louco de amor pela igualdade e por sua
irma gémea, a mediocridade. Em nosso mundo, a elegancia respira
solidao.



O PODER DA BROTOEJA

Existem varias causas para uma mulher trair seu marido: tédio,
dinheiro, falta de sexo, vazio existencial entre as pernas. Mas nem
tudo é débvio assim, ou melhor, as vezes é dbvio demais. Certa feita,
Nelson perguntou a uma adlltera o motivo de ela ser infiel ao seu
marido, um homem reconhecidamente doce, bem de vida, bonito,
atencioso. “Vi uma brotoeja em sua palpebra”.

Este € um daqueles exemplos do materialismo miseravel que
humilha a alma. Nenhuma das qualidades do marido resistiu ao
poder da brotoeja. Cada hora vivida com ele, cada ato de amor que
ele realizou, nada valeu diante da brotoeja “intranscendente”. Assim
como um belo seio, uma voz horrivel, a forma das maos, uma
brotoeja pode ser mais poderosa do que uma vida de amor. Esse
poder se assemelha ao poder que Pascal (o filésofo francés
agostiniano do século XVII, jansenista; lembremos que Sabato
Magaldi chamava Nelson de o jansenista brasileiro, crente numa
natureza humana desgracada pelo desejo pelo vazio) atribuia as
moscas: uma mosca pode destruir a imagem que temos de alguém.,
Vitima, ela e ele, de um desejo que se vende pelo nojo de uma
brotoeja.



A CANALHICE DOS
INTELECTUAIS

E conhecida a critica do Nelson & esquerda. E ao Dr. Alceu,
intelectual catolico de esquerda. Uma de suas criticas mais precisas,
e que vale a pena permanecer em nossa memoria (tudo que Nelson
disse vale a pena permanecer em nossa memoria, principalmente
seu olhar lucido sobre a “festiva”, que hoje em dia cresceu e se
tornou grande parte de nossas vidas, com jantares inteligentes), € o
fato de que os intelectuais de esquerda nao assumem para Si a
heranga que lhes pertence: os assassinatos em massa dos regimes
marxistas. Qualquer um, no Brasil, que desafie a canalhice da
esquerda é acusado de ser pro-ditadura (que, no Brasil, ndo enchia
dois Onibus de reais vitimas, segundo nosso filésofo selvagem), mas
a canalhice da esquerda, espalhada pela maquina publica, pelas
universidades, pelas salas de aula e pela magistratura, ndao é
obrigada a responder pela maior maquina de morte dos ultimos
anos, maior que a nazista. E mais perigosa, porque se mantém
como “boazinha” e bem-intencionada. Do tipo: matamos por amor a
humanidade, por um mundo melhor.

Todo mundo que fala em nome da esquerda deveria ser obrigado,
em publico, a explicar como vai criar uma nova sociedade de
homens bons, como eles, da esquerda, sem matar todos os outros.
Como fazer uma esquerda democratica sem grandes assembleias de
assassinos que babam de 6édio por todo mundo que tem mais



sucesso na vida do que eles? Nao existe esquerda democratica, isso
€ uma mentira retdrica, a ndo ser que democracia seja apenas a
violéncia da maioria sobre todos os outros. Democracia de
linchamentos.

Proponho também que todos os intelectuais que defendem o
fundamentalismo isldamico vao morar com os fundamentalistas para
deixar de confundir seus jantares inteligentes com o mundo real.

Na China da revolucao cultural de Mao, acreditava-se, segundo
Nelson, que o grande lider assassino curava cegueira. A sutil do
embotamento mental que a esquerda causa nas pessoas nao é facil
de se ver quando vocé é de esquerda. Mas o embotamento existe na
medida em que, mesmo depois do ridiculo século XX, ainda tem
gente que se julga inteligente e é de esquerda.

Erra quem pensa que a estupidez passou. Basta frequentar as
universidades do mundo para ser ver que ainda hoje se cré que Mao
pode curar cegueira.



i
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A FILOSOFIA DA MINISSAIA

Espero que minhas leitoras me leiam de minissaia. Adoro mulheres
de saia curta. Quando as vejo de minissaias, tenho uma vontade
imediata de beijar-lhes as pernas, subindo dos tornozelos as coxas
mais intimas.

Comentando o economista Delfim Neto, Nelson escreveu um dos
textos mais sofisticados sobre o impacto econdmico e cotidiano da
minissaia, portanto, da mulher como ser desejado.

Antes de discorrer sobre a minissaia, dizia Nelson que um casal
feliz € uma raridade. O casamento, como todo mundo sabe, é feito
de equivocos, ressentimentos e berros. Mas a economia é sempre
um impacto na vida amorosa. Engana-se quem pensa que dinheiro
nao compra amor. Dinheiro compra principalmente amor verdadeiro.
Quem nao sabe que se ama melhor com ar-condicionado e numa
praia deserta do que na Praia Grande? Que venham os
inteligentinhos que nada entendem de mulher e falem o que quiser.

Quando a saia sobe, a industria téxtil quebra, e os casamentos
junto. As esposas ficam duplamente infelizes, porque os homens
comecam a ter de pedir dinheiro em cuia de queijo e a0 mesmo
tempo enlouguecem com as pernas das secretarias. Os casamentos
se dissolvem. E claro que se trata de um daqueles exageros
estilisticos de Nelson, mas a verdade é que a relacao fina entre a



economia e a economia humana demasiadamente humana aqui se
revela: minissaias falam de reducao de consumo de tecido e também
falam das transformacoes do tecido afetivo.

Num mundo volatil como o nosso, os casamentos perdem a inércia
do acordo entre doencas da alma e a aceitacao da sociedade dessas
doencas como cimento da “solidez” dos casamentos. A minissaia,
por sua vez, indica a mudanca de comportamento social da mulher,
revelando a delicia de suas pernas e trazendo o olhar para perto de
seus segredos entre as pernas. O homem é um animal cuja moral
depende desses segredos.



A MULHER QUER UM NADA PARA MARIDO

Palhares talvez seja um dos mais famosos personagens de Nelson,
um canalha sincero. Morde o pescogo da cunhada cagula, confessa
que hoje precisamos de “um outro Cristo”, que precisamos estar
mais em dia com as necessidades de nossas adulteras espirituais,
porque um canalha deve estar sempre em dia com seu tempo. Os
canalhas nao sinceros dizem que sao canalhas porque todo mundo
tem o direito de ser canalha, e que precisamos combater o
preconceito contra canalhas. Nem os canalhas sao mais confiaveis.

Mas o que eu queria dizer mesmo é que uma das grandes
sabedorias do canalha (ou de uma prima do canalha Palhares, ou
seja, uma canalha), segundo Nelson, era saber que uma mulher
quer que seu marido seja um nada. O que € isso? Vejamos.

O bom marido nao pode ser um grande homem (tem que ser um
manso), e como todo grande homem, ser habitado por demonios. O
bom marido deve ser placido como um lago sem tempestades. A
mulher nao suporta os tumultos de um grande homem no marido,
mas adora esses mesmos tumultos no amante. O amante, sim, deve
ter as qualidades de um grande homem: ser imprevisivel, ter
contradicOes, afetos incontrolaveis, coragem para aceitar o risco
como parte da vida. O marido deve se preocupar com a saude fisica
e econdmica sempre. A mulher aceita dar dinheiro para o amante,
mas nao para o marido. Perdoa as loucuras e as fraquezas do
amante, mas nao do marido.



Esta talvez seja uma das maiores afirmagoes de ceticismo para
com o casamento em Nelson: um lugar onde se tem o maior grau de
soliddo sem nenhuma privacidade e onde parte desse bindomio esta
justamente no fato de o homem ser um nada, ou se reduzir a um
nada.

Diriam as feministas que as mulheres também devem se reduzir a
um nada de mulher. Entretanto, uma mulher traida ndo é
necessariamente um nada, mesmo que se sinta assim, porque “os
homens nao prestam mesmo”, isto &, os grandes homens. Mas um
homem traido é bem pior, porque entdo sua mulher é adultera, e a
adultera é sempre um personagem cheio de drama, enquanto o
adultero pode ser apenas um vagabundo na vida.

A adlltera tem alma de adlltera, por isso a adlltera é
transcendente, e a Biblia estd cheia dela. O adlltero pode mesmo
nem ter alma.



POR QUE O IDIOTA DA OBJETIVIDADE E IDIOTA?

Imagine que uma senhora gorda vé uma cena e volta a lavar sua
roupa suja. Agora imagine que ela viu um homem desesperado
atirar trés vezes em sua mulher no meio do passeio e depois se
jogar sobre seu corpo ensanguentado, chorando e gritando “meu
amor, meu amor”, Agora imagine esta senhora pensando enquanto
lava a roupa: “ele matou ela, ela o traiu, ele chorou”.

Eis uma idiota da objetividade. Para Nelson, ndo é a objetividade
que define esse tipo sutil de idiota, mas a falta de sentimento, ou
melhor, nos termos do préprio Nelson: a impoténcia do sentimento.
Portanto, sua critica ndo é a busca por descrever um fato, mas a
incapacidade de enxergar nele a Anna Karenina que agoniza diante
de seus olhos. Com isso, 0 mundo torna-se objetivo como uma
necropsia. No humano, s6 o cadaver é capaz de ser plenamente
objetivo, porém nao o cadaver que é dissecado, mas o que observa.



O SUPERFLUO

O filésofo Kant ja dizia que o belo é o belo sem outra finalidade
que o belo. Poderiamos dizer que ele esta afirmando que o carater
essencial da beleza é sua inutilidade. Na moral, o bem para Kant
deve valer por si sO, e ndo sé-lo porque ganhamos algo com ele ou
porque Deus quer que assim o seja.

Ha em Nelson algo de kantiano, principalmente quando fala da
importancia do supérfluo na vida. O idiota da objetividade é um
impotente do sentimento, assim como o idiota do pensamento o é
quanto ao supérfluo. Todos nds sabemos, e ninguém precisa ser um
génio como Kant para saber disso, que quando nos tornamos
pessoas excessivamente objetivas e funcionais, algo se perde nessa
competéncia toda.

Talvez seja esse um dos tracos que o romantico Nelson mais
denunciava num mundo em processo de se tornar “desenvolvido”. O
progresso nos tornaria a todos impotentes do supérfluo, pensando
apenas no que tem funcao no mundo. A obra ensaistica de Nelson é
uma grande ode ao detalhe indtil. Ha uma fina sociologia do tempo
e da moral aqui: homens muito eficazes ficam cegos para tudo que
nao seja instrumental. A pressa aniquila o tato para o inutil e, com
isso, cala em nds um dos mais importantes sentidos que temos: o



sentido do invisivel. A incapacidade da objetividade para lidar com o
invisivel ndo é mero acaso.



O PROFETA

E conhecida a afirmacao de Nelson de que o profeta enxerga o
6bvio. Normalmente se pensa no profeta como adivinho. Mas aqui
nosso filésofo selvagem parece se aproximar mais do que o filésofo
judeu Abraham Joshua Heschel falava do profeta: alguém que
enxerga melhor as coisas porque as vé do ponto de vista de Deus.

No caso de Nelson, nao parece haver uma relagao com o ponto de
vista de Deus, mas com a verdade do que se vé contra um cenario
onde todos mentem porque sao canalhas ou porgque nao sao ex-
covardes. O medo e a canalhice ideoldgica fazem com que mintamos
ou simplesmente ndao olhemos para a vida tal como ela é. A
semelhanca com o filésofo judeu esta no fato de que tanto ele
quanto nosso selvagem nao veem o profeta como adivinho, mas
como alguém que enxerga de modo claro a realidade, sem
equivocos: um porque a vé com os olhos de Deus, o outro porque a
vé sem medo e com o desejo reto de dizer o que V&, e, por isso, se
aparenta da retidao da vontade divina.

No caso de Nelson, por exemplo, o profeta seria o Unico que veria
0 Obvio no fato de dinheiro comprar até amor verdadeiro, apesar de
os canalhas intelectuais (ou aqueles que tém medo de ver a vida
como ela é) negarem esse fato. Outro exemplo seria que toda
mulher gosta de apanhar porque toda mulher normal gosta de se



sentir objeto no ato sexual. Quem frequenta sexualmente mulheres
sabe muito bem disso. Outro exemplo é o fato do desejo ser triste.
S6 quem nao tem o habito de realizar desejos sonha com o fato de
que o desejo nao traga a marca do tédio da carne. Nelson parece ter
percebido que, por causa do dominio do pensamento ideoldgico (o
que hoje é pior do que na época dele, porque entdo os comunistas
estavam ocupados com a revolucdo e a ditadura e hoje sé dao aulas
em universidades e criam politicas publicas, logo, construiram muito
bem o futuro durante a ditadura), a possibilidade de ver o débvio
seria cada vez mais rara, porque a mentira se organizou em filosofia
e ciéncias sociais.

Por Ultimo, vale lembrar a diferenca apontada pelo profeta
Jeremias entre o verdadeiro profeta e o falso profeta: este fala que
ha paz quando hd, na verdade, guerra; o outro, o verdadeiro, fala
apenas de “mal, pestes e guerras”. Nelson, além de filosofo
selvagem, era um profeta genuino. Quem negara que o progresso e
sua sociedade baseada no acumulo de conforto (em moral, este
acumulo de conforto se traduz na ideia de “direito a tudo”) nos levou
a um tal sonambulismo que os antigos profetas de Israel, Amos e
Isaias, além do préprio Jeremias, se vivessem agora, gritariam de
agonia?
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O RUBOR FEMININO

Todo homem gosta de uma vagabunda. As mulheres faceis ajudam
a dar sentido a vida e a torna-la menos pesada. Claro, ninguém quer
que sua mulher seja vagabunda fora da privacidade de seu quarto. A
vocacao ancestral da mulher para prostituta encontra na privacidade
do quarto do casal seu paraiso de seguranca. Mas o rubor feminino
ainda da tesao e apaixona.

Nelson identificou, ja nos anos 1960, a tendéncia a se considerar o
rubor feminino como marca de pudor, um traco neurdtico a ser
curado em terapia. Séculos de experiéncia humana sabem que o
justo remédio para o pudor feminino é o alcool ou o amor (mulheres
bébadas de alcool ou de amor ddao mais facil), mas, depois da
revolucao sexual, esse tipo particular de marketing de
comportamento, nos acostumamos a dizer que mulheres bem
resolvidas nao tém pudor. Todo mundo adulto sabe que isso é
mentira, € que o rubor da face da mulher em certos momentos é
marca muito mais significativa de sua prostituta querendo nascer do
que de um vestido vulgar.

Um dos maiores desservigos que a revolucao sexual prestou foi
tornar a mulher ainda mais opaca para o0 mundo, além de reprimida.
Basta observar como as feministas reagem violentamente a qualquer
referéncia a prostituta como sendo a vocagdao mais antiga da mulher,
O feminismo, no tocante ao sexo, € apenas uma nova forma de



puritanismo. O rubor da face da mulher esconde o desejo que pinga
entre suas pernas. Como alguém pode ter se esquecido disso?



O PROBLEMA E A OPCAO

Nelson costumava criticar o teatro paulista por ser “inteligente”:
até o bilheteiro era inteligente e queria ter uma opinido sobre o que
faltava em Hamlet. E atriz inteligente? Na escrita de Nelson, esta é
parente préxima do escritor sem livio, mas com causa ideoldgica.
Atriz inteligente é ma atriz. O negdcio da atriz € interpretar, e nao
ser inteligente.

Certa feita, ele comenta que uma dessas inteligentes afirmou que
o problema do homem moderno é a opcao. Para Nelson, o problema
é 0 excesso de opcao que, na realidade, nos leva a um universo de
opcoes diferentes que nao fazem nenhuma diferenca. Ou, por outra,
e melhor: somos um bando de frases feitas e opgoes decididas. Nao
optamos, de fato, por nada: tudo em nds é cientifico.

Para se optar nao se pode ter medo. “Sentimentos feitos, atos
feitos, ddios feitos, angustias feitas”. Nao ha originalidade em lugar
nenhum a nao ser quando a ordem € ser original, e ai algum idiota
escreve um livro ensinando a ser original. Quando da passeata dos
cem mil, Nelson conta como, de repente, alguém grita “estamos
cansados” e os cem mil se sentam como uma grande lagarta
gosmenta.



GILBERTO FREYRE E A
RESISTENCIA AOS IDIOTAS

Em homenagem a Gilberto Freyre, coisa que Nelson fez algumas
vezes, podemos dizer que existe uma sociologia rodrigueana dos
idiotas, comecando pelo fato de que a verdadeira socializacao do
homem, objetivo da esquerda, €, na verdade, a socializacao dos
idiotas, porque homens verdadeiros n3o sao passiveis de serem
socializados. Ao passo que o idiota sente orgulho de parecer uma
formiga ou uma abelha em sua conformidade moral.

Gilberto Freyre aparece em sua escrita sempre como exemplo de
grande intelectual que resistiu, por isso foi exilado (sabemos que até
hoje) pelos pares, quase todos idiotas socializados. A soliddo é a
marca de quem ndo é idiota, inclusive porque na calada da noite
sabe que o mundo deve tudo a ele, mas que agora virou moda dizer
que é ao “povo” que o mundo deve tudo.

A “rebelido dos idiotas” é antes de tudo promocional, como dizia
nosso filésofo selvagem. A vida promocional € marca necessaria do
amor, a mediocridade. A sociedade da igualdade depende do
dinamismo do idiota, porque ele é quem busca igualdade na vida.



GENTE BREGA QUE ACHA
QUE E FINA

Assim como todo mundo que se acha virtuoso nao &, quem se
acha sofisticado &, na realidade, um brega inconsciente.

Ja nos anos 1960 tornara-se comum aquele tipo de brasileiro
pseudo que depois que volta da Europa nem “da bom dia pro
Corcovado.” Hoje &, como tudo mais, pior. O nimero de idiotas que
“mudam” de visao de mundo depois que vao a Europa é enorme.
Basta ouvir a frase “a Europa € outra coisa” para vocé saber que
esta diante de um brega que acha que é fino.

Cuidado: se essa ideia vier a sua cabeca, combata-a. Nada é mais
sofisticado do que ser blasé com tudo que todo mundo acha o
maximo. E quase uma nogao de higiene.



“NAO QUERO SER BONITA"

Disse a aluna de psicologia da PUC. Para ela, isso era uma forma
de afirmacao de sua dignidade. Meu Deus, como uma mulher pode
chegar a esse ponto de negar que o pulmao nao quer ar?

Mesmo o canalha Palhares perdeu a paciéncia com ela. Certo dia,
ela conta a ele como, depois da analise, fala tudo que vem a cabeca.
Para ela, como para o marido da gra-fina amante do Boca de Ouro,
na peca com o mesmo nome, depois da analise, tudo é “natural”.

Nosso canalha sincero desiste da aluna da PUC. Depois me
pergunto, lembrando da minha amiga que, no Rio mesmo, gritou
“que falta faz um canalha”: sera que ela ndo foi aluna da PUC e
agora arca com as consequéncias de achar que tudo é “natural™?

Quando o sexo fica bem “natural”, fica broxa. Aqui, como em tudo
mais, “a solucao é ser mediocre”, Palhares, nosso canalha sincero,
reconhece isso, tristemente.



NO PE DA MESA

Tudo que Betty Friedan, lider jurassica do feminismo — uma
horrorosa como deve ser toda feminista, como a aluna de psicologia
da PUC que ndo queria ser bonita (ser bonita € uma forma de
opressao) —, queria era ‘“liquidar a mulher”, segundo nosso
selvagem. Sabemos que as feministas nao entendem nada de
mulher. Para elas, se pudessem, amarravam-nas todas no pé da
mesa, com a familia delas.



A LAMA DE CADA
UM DE NOS

Falar mal do Dr. Alceu foi uma constante para Nelson. Ele seria o
tipico pensador catdlico progressista que Nelson identificava como
impostor. Nao discuto aqui o Dr. Alceu em si, mas o Dr. Alceu de
Nelson, representado por ele. De 1 pra ca, existem muitos doutores
Alceus: sao normalmente aquele tipo de pessoa que gosta de passar
uma imagem de solidario ao todo, mas espanca juridicamente o
irmao numa querela acerca de um quarto e sala na Praia Grande.

Festivos, hoje abundam ainda mais e diversificaram seus
mercados: defendem animais e babam pelo aborto, preocupam-se
profundamente com os palestinos e odeiam Israel (mas, claro, nao
sao antissemitas...) — apesar de nem saberem geograficamente onde
fica o conflito, muito menos sua histéria —, fazem books de
fotografias de usuarios de crack como forma de protesto politico,
invadem reitoria para fumar maconha, velhos feios se vestem de
mulher feia e invadem o banheiro alheio... Basta... Cansa pensar
neles.

Nelson conta que, num Natal, Dr. Alceu se referiu a ele como
estando na lama... Isso 0 magoou. Mas nosso fildsofo selvagem
reflete a partir dai e diz que cada um tem um pantano dentro de si,
que nao devemos desperta-lo, porque ele poderda apodrecer a
paisagem. O santo Alceu, em sua “imodéstia”, parece nao saber
disso. Alids, é tipico dessa gente festiva se achar santo como se



fosse possivel alguém justo, de fato, se achar justo. A imodéstia do
santo Alceu ao se referir a lama de Nelson com desprezo revela a
alma de todo festivo: um mentiroso contumaz vaidoso de sua falsa
virtude.

A figura do pantano é comum na fortuna critica do teatro
rodrigueano. Nelson da voz ao pantano dando vida aos seus
personagens. Atravessar o pantano é como atravessar desertos na
tradicdo espiritual crista, coisa de gente séria. Como dizia
Kierkegaard, todo conhecimento sério sobre si mesmo comeca com
um profundo entristecimento. As almas que valem a pena sabem
que sao habitantes do pantano.



ODIO AO AMOR

O tema do ddio ao amor é classico. Medievais ja escreviam sobre a
necessidade de esconder o amor dos outros. Nelson escreveu varias
vezes que as pessoas hao perdoam o amor e o cacam pela rua como
mulher a ser apedrejada. A causa disso € nossa impoténcia para o
sentimento — o0 que, no universo rodrigueano, significa o traco do
demonio por exceléncia. Quanto mais incapazes de amar, mais
odiamos quem ama.

Muita gente diz que o amor nao existe, talvez por sua raridade
tenhamos essa impressao. Mas o 6dio, sim, este é facil de achar,
mesmo porque existem muitas razdes para se odiar, mas muito
poucas para se amar.

Vocé, sem cair no pecado do Dr. Alceu (a “imodéstia” de se achar
santo, como dizia Nelson sobre ele), citaria quantas razoes ha para
se amar? Maridos e esposas traem ou ficam desinteressantes, filhos
nos abandonam, irmaos tomam nosso apartamento. O que sobra?



PIOLHOS E LENDEAS

Ja disse que Nelson é um autor que privilegia a sensacao a ideia
quando se trata de pensamento. Por isso ele, as vezes, da exemplos
que parecem primitivos. Quando crianca, a pobreza tinha um nome:
comer uma banana na escola enquanto outras criancas comiam pao
com ovo. Outra vergonha era ter piolhos e Iéndeas. As professoras e
as vizinhas nao poupavam sua vergonha.

Uma vez, uma menina pretinha foi até ele e disse que ela também
tinha piolhos e |éndeas. Eis a prova de que em alguns momentos
existe algo de belo no mundo. Reconhecer que ter piolhos e Iéndeas
pode ser mais poderoso do que um tratado sobre moral. Na infancia,
lugar infernal, contrariamente ao que os idiotas da pedagogia falam,
uma outra crianca ser doce com vocé pode salvar sua vida.

Experiéncias como essa fazem de vocé uma pessoa capaz de amar
e ser generoso. Nao devem existir motivos razoaveis para amar, mas
capacidade de amar. Essa menina mostrou para Nelson qual é o
rosto dessa capacidade.



A DOR E MONOTONA

Muitas vezes fugimos de quem sofre. Atrapalha nossos planos de
fim de semana. E é verdade. Uma caracteristica de quem sofre é ser
repetitivo em sua dor. A repeticao exala morte. Mas o sofrimento é
mesmo uma fratura em nossos planos de autonomia afetiva.

A questdo é que, aparentemente, quando somos eficazes em
proteger nossa autonomia afetiva da dor mondtona de alguém,
acabamos por ficar aridos como trés desertos, como gostava de
dizer nosso filésofo selvagem. Por isso, jamais podera existir afetos
corretos. Mas temo, como ele, que cada vez soframos menos, nao
porque a vida ficara feliz (a vida nunca sera feliz), mas porque
seremos cada vez mais corretos e eficazes.



V4

E PRECISO SER LEAL?

As ciéncias sociais justificam os idiotas da objetividade. Mesmo os
padres ficavam paralisados pela busca de objetividade. Certa feita,
conta-nos Nelson, um jovem pergunta: “é preciso ser leal?”.
Professores, padres, pais, psicdlogos buscam uma reposta obijetiva
para essa questao. Quem sabe “nao faca ao outro o que nao quer
que facam a vocé mesmo”?

Idiotas da razao (gente que nada entende de filosofia, mas acha
que sabe de alguma coisa porque é ‘“interessado” ou viu um
programa na TV sobre Socrates) costumam achar que maximas
como essa resolvem questdes como a deste jovem. E preciso ser
leal? O problema é que posso ser desleal com alguém e este mesmo
alguém ser leal comigo. Nao é essa a ideia de ser desleal? E outras
bobagens do tipo: “temos que viver em sociedade e respeitar o
outro”. Nao seria s6 se eu correr algum risco em nao respeitar esse
outro ou se eu tiver algum interesse em respeitar esse outro?

N3o espero que gente com moral de classe média me entenda
(gente do tipo que conta histérias bonitinhas para os filhos na
caminha e por isso acha que eles nao vao usar drogas quando
crescerem ou nhao vao abandonar os pais num asilo em Guarulhos).
Mas voltando ao jovem do Nelson. A resposta é simples: esse jovem
é um “pulha”, diz Nelson. Nao ha resposta socioldgica ou psicoldgica
para isso, mas a descrigao pura e simples do jovem canalha.



Na Idade da Pedra ja se sabia, mas com o advento dos idiotas da
objetividade, esquecemos. Cientistas sociais adoram brincar, dizendo
que valores sao construcao social. Bonito quando seus filhos os
empurrarem para fora como uma “barata seca”. Nelson percebeu
muito bem o niilismo cientifico das ciéncias socais. Mas ndo ha muita
saida, porque aparentemente os valores sdao mesmo vazios para
quem nao esta disposto a aderir a algum grupo fechado de vida
moral. O pecado das ciéncias sociais é achar isso chique e culto.
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LIBERDADE

Sabemos que palavras perdem o sentido quando sao
excessivamente utilizadas. Um fildsofo, alids, pode ser definido como
um profissional que busca delimitar, por medida, as palavras,
fazendo delas conceito. Deleuze dizia que a filosofia é a arte do
conceito. Saber falar com um pouco mais de precisao faz bem
quando vocé quer ser entendido.

Uma das palavras que perdeu a precisao foi “liberdade”. Nelson
dizia que, em sua época, essa palavra ndo devia entrar em casa de
familia. Por qué? Ora, qualquer cara sabe que, na escola ou na
faculdade, até os anos 1980, falar em “liberar-se” era um bom
caminho para fazer as colegas fazerem sexo conosco. E funcionava,
gracas a Deus.

Mas um pouco antes de falar que essa palavra nao devia entrar
em casa de familia, Nelson lembra que, em nome dela, cometeram-
se grandes atrocidades. A imprecisao de palavras como essa,
principalmente em politica, é classica, como nos mostrou o filésofo
inglés Michael Oakeshott. “Povo”, “democracia”, “liberdade”, “ética”
sao palavras cunhadas por homens e que depois ganharam a
circulacao publica e histérica que conhecemos. Minha aposta é que,
quando alguém as usa, nao estd querendo comunicar nada em
termos de contelido (semantico, como se diz; isto &, o significado da



palavra), mas gerar um efeito retdrico e fazer com que as pessoas
pensem uma determinada coisa sobre quem as fala: que ele & legal,
bem-intencionado, que acredita em deixar os outros viverem como
quer, enfim, que é do “bem”. Mas, na realidade, ele pode vir a fazer
0 que bem entender uma vez que tiver hipnotizado as pessoas.

No caso da liberdade, normalmente ela foi e é utilizada quando
queremos destruir lacos, dizer que somos amantes dela e, portanto,
legais e confidveis, mas, acima de tudo, que temos o direito de
destruir tudo o que quisermos para fazer o que queremos, porque so
nos criamos a liberdade verdadeira.

Afora presos em cadeias ou pessoas esmagadas por outras num
quarto, quase sempre a palavra liberdade é imprecisa. Muitos dos
revolucionarios que falam dela, falam porque nao querem nenhuma
responsabilidade, apenas direitos sem deveres, e se julgam muito
legais para ter de seguir normas — que sao mesmo um saco. Ao
final, os grandes defensores da liberdade, esses que fazem absurdos
em nome dela, normalmente sdao jovens que cresceram sem querer
arrumar o quarto. Querem liberdade para nao tomar banho e feder,
para pegar o que € dos outros, para nao fazer provas, para transar
com muita gente, enfim, para nao arcar com o peso da vida.

Liberdade mesmo, é risco mortal: quase ninguém esta a fim dela.



O CRIOULO DA GRAPETTE

Nunca sera demais repetir: o crioulo da Grapette é um dos
melhores “conceitos” para descrever aquilo de que hoje as mulheres
se queixam: o desinteresse dos homens.

Com essa figura (o crioulo que vendia Grapette na praia de
Copacabana e nem olhava as gostosas na praia de tanto que as via
aos montes de biquininhos pequenos todo dia), ele profetizou a
mulher obsoleta de hoje: ndo serve para nada, sO pensa em Si
mesma, é facil de comer, paga por si mesma, é tdo semelhante ao
homem que nem merece um dedo de prosa.



O INFERNO - O FIM

Uma mulher vidva é amante de um homem casado. Ela é
constantemente atormentada pelo medo de o filho ficar sabendo
que sua mae € amante de um homem casado. Ele sempre teme que
ela queira criar problemas para o seu casamento, e por isso sempre
repete que nao tenha ilusdes. E “honesto” em sua infidelidade. Para
piorar as coisas, ela tem uma enorme vergonha de nunca ter gozado
com o pai do filho como goza com seu amante casado.

O desejo pinga, e pinga quando ele quer, para quem ele quer, e
nao quando vocé quer ou para quem vocé quer. E se o desejo é o
centro da alma, a alma esta perdida. Um dia, voltando de um dos
seus encontros com o amante, a mulher fica sabendo que o filho se
machucara jogando bola e as vizinhas o tinham levado ao pronto-
socorro. As vizinhas, como sempre, desocupadas, ajudam sua
vizinha de vida duvidosa ao mesmo tempo que a chamam de cadela
entre os dentes. Nossa heroina, ja em panico, com medo de o filho
saber que era uma vagabunda que gozava com um homem casado,
agora temia que algo acontecesse com o filho enquanto ela transava
com um homem casado. Tenta falar disso com o amante, mas ele
rompe, achando que ela quer que ele deixe sua mulher. Chora, se
desespera, deprime. O filho entdo vai até ela e tenta consola-la. Vai
até o amante, que nao mais atendia os telefonemas da mae, e
pergunta se o Ultimo desejo de um morto pode ser negado. O ex-
amante diz que nao. O menino pede entao que ele volte para a mae



dele e se joga embaixo de um Onibus. Os dois, entdo, voltam a ficar
juntos. Mesmo nao se suportando mais, permanecem juntos, porque
esse era 0 desejo de um morto. Vivem assim, num inferno, para
sempre.

Nao basta existir amor, seja por um homem, seja por uma mulher,
seja por um filho morto. A infelicidade sempre transcende. Ela é, na
realidade, o que mais transcende qualquer tentativa de dar sentido a
vida. Como diria Nelson, ndao ha infelicidade do afeto que seja
intranscendente, porque o desejo é sempre triste.
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