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m 3 de dezembro de 1996, Mercedes Johanna Hollowell cometeu um suicídio  fashion. Por

anos, Sadie se arriscou muito — misturando estampas e xadrezes ao mesmo tempo que usava

sandálias brancas depois do trabalho. Mas o prego derradeiro em seu caixão, pior do que a gafe das

sandálias brancas, aconteceu na noite em que ela compareceu ao baile Texas Star Christmas com o

cabelo liso que nem boi lambeu. 

Todo mundo sabia que, quanto mais alto o cabelo, mais perto de Deus. Se Deus quisesse que as

mulheres  tivessem  cabelos  achatados,  não  teria  inspirado  o  homem  a  inventar  musses  estilosas, 

penteados  provocantes  e   Aqua  Net  Extra  Super  Hold.  Assim  como  todos  sabiam  que  cabelos

alisados  eram  uma  abominação   fashion,  também  sabiam  que  era  praticamente  um  pecado.  Como

beber depois do culto de domingo ou odiar futebol. 

Sadie  sempre  foi  um  pouco...  desligada.  Diferente.  Não  diferente  do  tipo   louca   de  pedra.  Não

como a sra. London, que colecionava gatos e revistas e cortava a grama com tesouras. Sadie era mais

imaginativa. Como quando desenvolveu a teoria, em sua cabecinha de seis anos de idade, de que, se

cavasse  fundo  o  bastante,  encontraria  ouro.  Como  se  sua  família  precisasse  do  dinheiro.  Ou  como

quando pintou o cabelo loiro de cor-de-rosa e pôs batom preto. Isso foi mais ou menos na época em

que  largou  o  vôlei,  também.  Todo  mundo  sabia  que,  se  uma  família  fosse  abençoada  com  um  filho

homem, ele naturalmente iria jogar futebol. Garotas jogavam vôlei. Era uma regra. Tipo um décimo

primeiro mandamento: meninas devem jogar vôlei ou enfrentar o desprezo do Texas. 

Depois  veio  a  época  em  que  ela  decidiu  que  os  uniformes  da  equipe  de  dança  da  Lovett  High

eram  de  alguma  forma  sexistas  e  pediu  à  escola  que  baixasse  as  franjas  na  roupa  das  Beaverettes. 

Como se franjas curtas fossem um escândalo maior do que cabelo escorrido. 

Mas se Sadie era imaginativa e do contra, ninguém podia realmente culpá-la. Ela fora um bebê

tardio. Nascida de um rancheiro durão, Clive, e sua amada esposa, Johanna Mae. Sua mãe fora uma

 lady  sulista,  amável  e  generosa.  Quando  escolheu  viver  com  Clive,  a  família  dela,  bem  como  a

cidade  de  Lovett,  ficou  um  pouco  chocada.  Clive  era  cinco  anos  mais  velho  do  que  ela  e  teimoso

como  uma  mula  velha.  Ele  era  de  uma  família  antiga  e  respeitada,  mas  nascera  irritadiço  e  seus

modos eram um tanto rudes. Não como Johanna Mae. Ela fora uma rainha da beleza, ganhando tudo, 

de Pequena Miss Amendoim até o Miss Texas. Ficou em segundo lugar no concurso de Miss América

no  ano  em  que  concorreu.  Teria  vencido  se  o  jurado  número  três  não  fosse  um  simpatizante  do

feminismo. 

Mas Johanna Mae era tão esperta quanto bonita. Acreditava que não tinha importância se o seu

homem não sabia a diferença entre um prato de sopa e uma lavanda. Uma boa mulher sempre poderia

ensinar a ele. O importante era que ele pudesse pagar por ambas, e Clive Hollowell certamente tinha

dinheiro para mantê-la em Wedgwood e Waterfort. 

Depois do casamento, Johanna Mae estabeleceu-se na casa grande do Rancho JH para esperar a

chegada  das  crianças,  mas  depois  de  quinze  anos  tentando  de  tudo,  do  método  da  tabelinha  à

fertilização   in  vitro,  não  conseguiu  conceber.  Os  dois  se  resignaram  ao  casamento  sem  filhos,  e

Johanna Mae atirou-se ao trabalho voluntário. Todo mundo concordava que ela era praticamente uma

santa. Finalmente, aos quarenta anos, ela foi premiada com seu “bebê milagroso”. O bebê nasceu aos

oito meses de gravidez porque, como sua mãe dizia, “Sadie mal podia esperar para aflorar do ventre

materno e mandar nas pessoas ao redor”. 

Johanna  Mae  cedeu  a  cada  capricho  da  filha  única.  Inscreveu  Sadie  no  primeiro  concurso  de

beleza aos seis meses, e nos cinco anos seguintes Sadie acumulou uma pilha de coroas e faixas. Mas, 

por sua propensão de girar um pouco demais, cantar um pouco alto demais e cair no palco ao final de

uma troca de passos, nunca chegou nem perto de realizar o sonho da mãe com um título supremo. Aos

quarenta e cinco anos, Johanna Mae morreu de uma inesperada insuficiência cardíaca, e os sonhos de

beleza para seu bebê morreram com ela. Sadie foi deixada aos cuidados de Clive, que ficava muito

mais à vontade entre Herefords e a fazenda do que com uma garotinha com  strass em vez de esterco

de vaca nas botas. 

Clive fez o melhor que pôde para Sadie crescer como uma  lady. Enviou-a para a Escola de Boas

Maneiras da srta. Naomi para aprender as coisas que ele não tinha tempo ou habilidade para ensinar, 

mas a escola não podia tomar o lugar de uma mulher em casa. Enquanto as outras garotas iam para

casa  e  praticavam  suas  lições  de  etiqueta,  Sadie  deixava  de  lado  o  vestido  e  saía  correndo.  Como

resultado dessa educação mista, Sadie sabia dançar uma valsa, arrumar uma mesa e conversar com

governadores. Também era capaz de dizer palavrões como um caubói e cuspir como um rancheiro. 

Logo  após  se  formar  na  Lovett  High,  ela  fez  as  malas  e  rumou  em  seu  Chevy  para  alguma

sofisticada universidade na Califórnia, deixando o pai e as luvas sujas de baile para trás. Ninguém

falou muito dela depois disso. Nem mesmo seu pobre pai, e, até onde todo mundo sabia, ela nunca se

casou, e isso era apenas triste e incompreensível porque, realmente, qual é a dificuldade de arrumar

um homem? Mesmo Sarah Louise Baynard-Conseco, que tivera o azar de nascer parecida com o pai, 

Big  Buddy  Baynard,  conseguira  encontrar  um  marido.  Naturalmente,  Sarah  Louise  conhecera  seu

homem  pelo   site  prisioneiro.com.  O  sr.  Conseco  residia  a  2.200  km,  em  San  Quentin,  mas  Sarah

Louise  estava  convencida  de  que  ele  era  totalmente  inocente  das  acusações  pelas  quais  estava

encarcerado e planejava começar sua família com ele após a esperada condicional, em dez anos. 

Que Deus a abençoe. 

É claro que, às vezes, em uma cidade pequena há poucas escolhas, mas é por isso que uma garota

vai para a universidade. Todo mundo sabe que, para uma garota solteira, a razão número um para ir à

faculdade não é a educação superior, ainda que esta também seja importante. Saber calcular o preço

da prataria da bisavó em qualquer dia é sempre crucial, mas a prioridade número um de uma garota

solteira é encontrar um marido. 

E Tally Lynn Cooper, a prima de vinte anos de Sadie Jo por parte da mãe, fez exatamente isso. 

Tally  Lynn  conheceu  seu  pretendente  no  Texas  A&M  e  estava  pronta  para  subir  ao  altar  em  alguns

dias. A mãe de Tally Lynn insistiu que Sadie Jo fosse uma das damas de honra da noiva, o que, em

retrospecto,  concluiu  ser  um  erro.  Mais  do  que  o  vestido  de  Tally  Lynn  ou  o  tamanho  do  seu

diamante,  ou  se  o  tio  Frasier  ia  deixar  o  trago  de  lado  e  se  comportar,  a  pergunta  que  queimava  a

cabeça  de  todo  mundo  era  se  Sadie  Jo  já  tinha  conseguido  se  prender  a  um  homem,  porque, 

realmente, quão difícil isso podia ser? Mesmo para uma garota do contra e imaginativa com o cabelo

alisado? 

*

Sadie Hollowell apertou o botão no painel da porta do Saab e o vidro deslizou dois centímetros para

baixo. O ar fresco soprou através da brecha, e ela apertou o botão novamente e baixou o vidro mais

um pouco. A brisa juntou várias mechas do seu cabelo loiro e as soprou direto sobre o rosto. 

—  Cheque  aquela  listagem  de  Scottsdale  para  mim  —  ela  falou  no  BlackBerry  encostado  à

bochecha.  —  A  de  três  quartos,  em  San  Salvador.  —  Enquanto  sua  assistente  Renee  procurava  a

propriedade, Sadie olhou para fora da janela, para as longas e estreitas planícies do Texas. — Ainda

aparece  como  pendente?  —  Às  vezes,  um  corretor  esperava  alguns  dias  para  listar  uma  venda

pendente  com  esperança  de  que  outro  agente  pudesse  mostrar  uma  propriedade  e  ganhar  um  pouco

mais. Cretinos dissimulados. 

— Sim. 

Ela expirou. 

— Boa — no mercado atual, cada venda contava. Mesmo as menores comissões. — Ligo para

você amanhã. — Desligou e jogou o telefone no porta-copos. 

Do lado de fora da janela, manchas de marrom, marrom e mais marrom, quebradas apenas pelas

fileiras de turbinas eólicas a distância, com as hélices girando lentamente no vento quente do Texas. 

Memórias  da  infância  e  velhas  emoções  deslizaram  por  sua  cabeça,  uma  rodada  lânguida  por  vez. 

Ela  sentiu  a  velha  mistura  de  emoções.  Antigas  emoções  que  permaneceram  adormecidas  até  ela

cruzar a fronteira do Texas. Uma confusão de amor e saudade, decepção e oportunidade perdida. 

Algumas de suas  primeiras lembranças eram  sua mãe a  vestindo para um  desfile.  As  memórias

ficaram  borradas  com  a  idade,  os  extravagantes  vestidos  de  desfile  e  as  pilhas  de  cabelo  falso

colocadas  na  sua  cabeça  eram  apenas  recordações  pálidas.  No  entanto,  ela  se  lembrava  dos

sentimentos.  Da  diversão,  da  excitação  e  do  reconfortante  toque  das  mãos  de  sua  mãe.  Ela  se

lembrava da ansiedade e do medo. Querendo fazer direito. Querendo agradar, mas sem chegar nem

perto disso. Ela se lembrava da decepção que a mãe tentava mas não conseguia esconder a cada vez

que  ela  ganhava  a  “melhor  foto  de  bicho  de  estimação”  ou  “melhor  vestido”,  mas  falhava  em

conquistar a grande coroa. E, a cada desfile, Sadie tentava ainda mais. Cantava um pouco mais alto, 

balançava  os  quadris  um  pouco  mais  rápido  ou  colocava  um  salto  a  mais  em  sua  rotina.  E  quanto

mais  tentava,  mais  ficava  fora  do  tom,  fora  do  passo  ou  fora  do  palco.  Sua  professora  de  desfile

sempre lhe dizia para se manter na rotina que praticavam, seguir o roteiro. Mas é claro que ela nunca

seguia. Sempre teve problemas para fazer e dizer o que mandavam. 

Tinha uma vaga lembrança do funeral da mãe. A música do órgão saindo das paredes de madeira

da  igreja,  os  bancos  brancos  duros.  O  encontro  depois  do  funeral  no  JH  e  os  seios  das  tias,  com

aroma  de  lavanda.  “Pobre  criança  órfã”,  elas  balbuciavam  entre  mordidas  nos  biscoitos  de  queijo. 

“O que vai acontecer ao pobre bebê órfão da minha irmã?” Ela não era nem um bebê, nem uma órfã. 

As lembranças do pai eram mais vívidas e definidas. O perfil rígido dele contra o azul sem fim

do  céu  de  verão.  Suas  mãos  grandes  jogando-a  numa  sela  e  ela  balançando  enquanto  corria  para

acompanhá-lo. O peso da palma da mão dele na cabeça dela e sua pele áspera roçando seus cabelos

com ela  parada  em frente  ao  caixão branco  da  mãe.  Os passos  dele  passando pela  porta  do  quarto

dela enquanto ela chorava até dormir. 

Sua  relação  com  o  pai  sempre  fora  confusa  e  difícil.  Tentativa  e  erro.  Um  cabo  de  guerra

emocional que ela sempre perdeu. Quanto mais emoção ela demonstrava, quanto mais tentava chegar

até ele, mais ele a afastava, até que ela desistiu. 

Por anos, ela tentou viver de acordo com as expectativas de alguém. As da mãe. As do pai. As de

uma  cidade  cheia  de  pessoas  que  esperavam  que  ela  fosse  uma  garota  simpática,  charmosa  e  bem-

comportada. Uma rainha da beleza. Alguém de quem eles pudessem se orgulhar, como sua mãe, ou a

quem pudessem admirar, como seu pai, mas, no ensino médio, ela se cansou da difícil tarefa. Largou

aquela  carga  e  começou  a  ser  apenas  Sadie.  Olhando  para  trás,  podia  admitir  que  às  vezes  era

exorbitante.  Às  vezes,  de  propósito.  Como  o  cabelo  cor-de-rosa  e  o  batom  preto.  Não  era  uma

declaração   fashion.  Ela  não  estava  tentando  encontrar  a  si  mesma.  Era  um  pedido  desesperado  de

atenção da única pessoa no planeta que a olhava do outro lado da mesa de jantar, noite após noite, 

mas nunca parecia notá-la. 

O  choque  capilar  não  funcionou,  nem  a  sequência  de  namorados  ruins.  A  maioria,  o  pai  havia

simplesmente ignorado. 

Já haviam se passado quinze anos desde que ela colocara as malas no carro e deixara Lovett, sua

cidade  natal,  para  trás.  Voltava  sempre  que  podia.  Um  Natal  aqui  e  ali.  Alguns  dias  de  Ação  de

Graças, e uma vez para o funeral da tia Ginger. Isso havia sido cinco anos atrás. 

Seu dedo pressionou o botão e o vidro desceu inteiro. Sentiu a culpa pressionando sua nuca e o

vento açoitando seus cabelos enquanto recordava a última vez que tinha visto o pai. Fora há cerca de

três anos, quando ela morou em Denver. Ele foi de carro até lá para o National Western Stock Show. 

Apertou o botão novamente e o vidro subiu. Não parecia tanto tempo assim desde que o vira, mas

talvez tenha sido, porque ela se mudou para Phoenix logo depois daquela visita. 

Para  alguns,  ela  devia  parecer  uma  nômade.  Havia  morado  em  sete  cidades  diferentes  nos

últimos quinze anos. O pai gostava de dizer que ela nunca ficava muito tempo em um mesmo lugar

porque tentava fincar raízes em solo árido. O que ele não sabia era que ela nunca tentou fincar raízes

de jeito nenhum. Gostava da liberdade de arrumar as coisas e se mudar quando bem entendesse. Sua

carreira  mais  recente  lhe  permitia  isso.  Depois  de  anos  de  educação  superior,  indo  de  uma

universidade  para  outra  sem  receber  diploma  em  nada,  tropeçou  no  mercado  imobiliário,  num

capricho.  Agora,  tinha  licença  em  três  estados  e  adorava  cada  minuto  vendendo  casas.  Bem,  não

todos os momentos. Lidar com instituições de crédito às vezes a deixava louca. 

Uma placa ao lado da estrada marcava os quilômetros restantes até Lovett e ela apertou o botão

do vidro. Havia alguma coisa em voltar para casa que a fazia se sentir inquieta, impaciente e ansiosa

para ir embora mesmo antes de chegar. Não era seu pai. Ela tinha esclarecido algo sobre a relação

deles anos atrás. Ele nunca seria o pai de que ela precisava, e ela jamais seria a filha que ele sempre

quis. 

Não era necessariamente a cidade que a tornava ansiosa, mas a última vez que ela estivera em

casa, ficou em Lovett menos de dez minutos antes de se sentir uma perdedora. Parou na Gas & Go

para  abastecer  e  comprar  uma  Coca  Diet.  De  trás  do  balcão,  a  dona,  sra.  Luraleen  Jinks,  deu  uma

olhada no dedo sem aliança e quase engasgou no que teria sido uma expressão de horror, não fosse a

sua respiração difícil, de um maço de cigarros por dia. 

— Você não está casada, meu bem? 

Ela sorriu. 

— Ainda não, sra. Jinks. 

Luraleen era a proprietária da Gas & Go desde quando Sadie podia se lembrar. Bebida barata e

nicotina tinham curtido sua pele enrugada como um casaco de couro. 

— Você vai encontrar alguém. Ainda há tempo. 

Querendo dizer que era melhor ela se apressar. 

— Tenho trinta e três anos. — Trinta e três era jovem. Ela ainda estava construindo a vida. 

Luraleen estendeu o braço e afagou a mão sem aliança de Sadie. 

— Bem, Deus a abençoe. 

Ela  tinha  as  coisas  mais  resolvidas  ultimamente.  Sentia-se  mais  calma.  Até  alguns  meses  atrás, 

quando recebera uma ligação da  tia  materna  Bess,  informando-a  de  que  deveria  estar  no  casamento

de sua jovem prima Tally Lynn. Foi tão rápido que teve de se perguntar se alguém havia caído fora e

ela era uma substituta de última hora. Nem sequer conhecia Tally Lynn, mas Tally Lynn era da família

e,  por  mais  que  tentasse  fingir  que  não  tinha  raízes  e  por  mais  que  detestasse  a  ideia  de  estar  no

casamento da prima, Sadie foi incapaz de dizer não. Nem mesmo quando o vestido verde-esmeralda

de dama de honra chegou em sua casa para ser ajustado. Era sem alças com espartilho, e a saia curta

de tafetá estava tão ondulada e tinha tantas dobras que suas mãos desapareciam no tecido quando ela

as  punha  ao  lado  do  corpo.  Não  seria  tão  ruim  se  ela  tivesse  dezoito  anos  e  estivesse  indo  para  o

baile de formatura, mas seus anos de ensino médio eram uma memória distante. Ela tinha trinta e três

e parecia um tanto ridícula em seu vestido de baile/dama de honra. 

 Sempre dama de honra. Nunca a noiva. Era como todos a veriam. Todo mundo em sua família e

todo  mundo  em  sua  cidade.  Eles  teriam  pena  dela,  e  ela  detestava  isso.  Detestava  não  ter  um

namorado  para  levá-la.  Detestava  tanto  que,  na  verdade,  chegou  a  pensar  em  contratar  um

acompanhante. O maior e mais estonteante sujeito que conseguisse encontrar. Só para calar a boca de

todos. Assim, não precisaria escutar os cochichos e ver os olhares de lado, explicar sua vida atual

sem  homem.  Mas  a  logística  de  contratar  um  homem  em  um  estado  e  transportá-lo  para  outro  não

havia  sido  possível.  As  questões  éticas  não  incomodaram  Sadie.  Homens  contratam  mulheres  o

tempo todo. 

A  quinze  quilômetros  de  Lovett,  um  cata-vento  e  parte  de  uma  velha  cerca  quebram  o  marrom

sobre marrom do cenário. Uma cerca de arame farpado corre ao longo da autoestrada para o áspero

portão de madeira e ferro forjado na entrada do rancho JH. Tudo era tão familiar como se ela nunca

tivesse ido embora. Tudo menos a caminhonete preta ao lado da estrada. Um homem com o quadril

encostado  no  para-choque  traseiro,  as  roupas  pretas  misturadas  com  a  pintura  preta,  um  boné

protegendo o rosto sob o brilhante sol do Texas. 

Sadie diminuiu a velocidade e se preparou para virar na estrada para o rancho do pai. Supôs que

deveria parar e perguntar se ele precisava de ajuda. O capô da caminhonete, aberto, era uma grande

dica  de  que  ele  precisava,  mas  ela  era  uma  mulher  sozinha  numa  estrada  deserta,  e  ele  parecia

realmente grande. 

Ele se endireitou e se afastou da caminhonete. A camiseta preta estava justa sobre o peito e em

torno dos grandes bíceps. Alguém mais apareceria. 

Em algum momento. 

Ela  virou  na  estrada  de  terra  batida  e  dirigiu  através  do  portão.  Ou  ele  poderia  caminhar  até  a

cidade.  Lovett  estava  a  quinze  quilômetros  de  distância  pela  estrada.  Olhou  no  espelho  retrovisor

enquanto ele esfregava as mãos nos quadris e olhava para as luzes traseiras dela. 

— Droga. — Ela pisou no freio. Apenas algumas horas no estado, e o Texas dentro dela colocava

sua cabeça hospitaleira para fora. Já passava das seis. A maioria das pessoas estaria em casa após o

trabalho, e poderia levar minutos ou horas antes que mais alguém passasse. 

Mas...  as  pessoas  têm  celulares.  Certo?  Ele  provavelmente  já  havia  chamado  alguém.  No

retrovisor, ele ergueu uma das mãos do quadril e segurou-a com a palma para cima. Talvez estivesse

numa zona sem sinal. Ela checou para ter certeza de que as portas estavam trancadas e deu marcha à

ré. A luz do entardecer se derramou pela janela de trás enquanto ela manobrou para a autoestrada e

dirigiu em direção à grande caminhonete. 

A  luz  morna  banhou  o  perfil  do  homem  quando  ele  se  moveu  até  ela.  Era  do  tipo  de  cara  que

deixava Sadie um tanto desconfortável. Do tipo que veste couro e bebe cerveja amassando as latas

vazias na testa. Do tipo que a deixava um pouco mais careta. Do tipo que ela evitava como  brownie

com calda quente porque ambos eram más notícias para suas coxas. 

Parou e apertou o botão na porta. O vidro desceu devagar até a metade, e ela olhou para cima. 

Passou pela musculatura dura sob a camiseta preta apertada, os ombros largos e o pescoço grosso. A

barba já estava vencida, e suíças escuras sombreavam a metade inferior do rosto dele e do maxilar

quadrado. 

— Problemas? 

— É — a voz dele veio de algum lugar profundo. Como se fosse arrancada de sua alma. 

— Há quanto tempo você está parado aqui? 

— Mais ou menos uma hora. 

— Ficou sem gasolina? 

—  Não  —  ele  respondeu,  parecendo  aborrecido  por  ser  confundido  com  o  tipo  de  cara  que

ficaria  sem  gasolina.  Como  se  isso  insultasse  sua  masculinidade.  —  Deve  ser  o  alternador  ou  a

corrente de distribuição. 

— Pode ser a bomba de combustível. 

Ele torceu um canto da boca. 

— Tem combustível. Sem energia. 

— Para onde está indo? 

— Lovett. 

Ela  tinha  imaginado  isso  já  que  não  havia  muita  coisa  além  de  Lovett  descendo  a  estrada.  Não

que Lovett fosse muito. 

— Vou chamar um guincho para você. 

Ele levantou o olhar e mirou a rodovia. 

— Seria ótimo. 

Ela pegou o número com informações e ligou para a garagem dos B. J. Hendersons. Tinha sido

colega de escola do filho de B.J., B. J. Junior, que todo mundo chamava de Boner. Da última vez que

ela soube dele, Boner trabalhava para o pai. A secretária eletrônica atendeu, e ela espiou o relógio

no  painel.  Passavam  cinco  minutos  das  seis  da  tarde.  Ela  desligou  e  nem  tentou  ligar  para  outra

garagem. Passava uma hora e cinco minutos do horário da Lone Star, e Boner e os outros mecânicos

da cidade ou estavam em casa ou segurando o balcão de um bar. 

Ela olhou para o homem, passou pelo peito atraente e percebeu que tinha duas opções. Poderia

levar o estranho até o rancho do pai e mandar um dos homens levá-lo até a cidade ou podia levá-lo

ela mesma. Dirigir até o rancho ia levar dez minutos pela estrada de terra. Levaria de vinte a vinte e

cinco para ir com ele até a cidade. 

Fitou  a  sombra  projetada  sobre  o  perfil  dele.  Preferia  que  um  estranho  não  soubesse  onde  ela

vivia. 

— Eu tenho uma arma de choque — era mentira, mas ela sempre quis ter uma. 

Ele baixou o olhar para ela. 

— Como? 

— Eu tenho uma arma de choque e fui treinada para usá-la. — Ele deu um passo afastando-se do

carro e ela sorriu. — Eu sou letal. 

— Uma arma de choque não é letal. 

— E se eu a regular para realmente alta? 

— Não pode regular alta o suficiente para matar, a menos que haja uma condição preexistente. Eu

não tenho nenhuma condição preexistente. 

— Como você sabe disso tudo? 

— Eu costumava trabalhar com segurança. 

Opa. 

— Bem, vai doer horrores se eu precisar cozinhar seu traseiro. 

— Não quero meu traseiro cozido, moça. Só preciso de um reboque até a cidade. 

— As garagens estão todas fechadas — ela jogou o celular no porta-copos. — Eu levo você até

Lovett, mas precisa me mostrar alguma identificação primeiro. 

Ele  entortou  um  pouco  a  boca,  aborrecido,  enquanto  pegava  algo  no  bolso  de  trás  da  Levi’s  e, 

pela primeira vez, o olhar dela chegou aos cinco botões da braguilha dele. 

 Bom Deus. 

Sem uma palavra, ele puxou uma carteira de motorista e a passou pela janela. 

Sadie poderia se sentir um pouco perversa por ficar olhando o impressionante pacote dele se não

estivesse mais ou menos emoldurado na janela dela. 

—  Ótimo  —  ela  apertou  alguns  números  no  celular  e  esperou  Renee  atender.  —  Oi,  Renee,  é

Sadie novamente. Tem uma caneta? — ela olhou para o pedaço de homem na frente dela e esperou. 

—  Estou  dando  uma  carona  para  um  homem  encalhado  aqui  até  a  cidade.  Então,  anote  aí.  —  Ela

informou à amiga o número da carteira de motorista de Washington e acrescentou: — Vincent James

Haven.  Avenida  Central  Norte,  4389,  Kent,  Washington.  Cabelos:  castanhos.  Olhos:  verdes.  Um

metro e oitenta, oitenta e seis quilos. Pegou? Ótimo. Se não tiver notícias minhas em uma hora, chame

o escritório do xerife do condado de Potter, no Texas, e diga a eles que fui sequestrada e você teme

pela minha vida. Dê a ele os dados que acabei de passar a você. — Desligou o telefone e entregou a

carteira pela janela. 

— Entre. Vou levar você até Lovett — ela olhou para cima, para a sombra sob o boné. — E não

me faça usar minha arma de choque. 

—  Não,  senhora  —  um  canto  de  sua  boca  subiu  quando  ele  pegou  a  carteira  de  motorista  e

guardou novamente. — Vou só pegar uma mochila. 

O  olhar  dela  foi  para  os  bolsos  traseiros  do   jeans  enquanto  ele  se  virou  e  colocou  a  carteira

dentro. Belo peito. Ótima bunda, rosto bonito. Se havia alguma coisa que sabia sobre homens, uma

coisa  que  havia  aprendido  sendo  solteira  todos  esses  anos,  era  que  havia  vários  tipos  deles. 

Cavalheiros,  caras  normais,  cachorros  charmosos  e  cachorros  sujos.  Os  únicos  cavalheiros

verdadeiros no mundo eram  nerds de pura estirpe que eram gentis com a esperança de transar algum

dia.  O  homem  pegando  uma  mochila  da  cabine  da  caminhonete  era  muito  bonito  para  ser  qualquer

coisa de pura estirpe. Parecia mais um desses vira-latas enganadores. 

Ela  destravou  as  portas,  e  em  seguida  ele  jogou  uma  mochila  verde  militar  no  banco  de  trás. 

Sentou-se  na  frente  e  disparou  o  alarme  do  cinto  de  segurança,  enchendo  o  Saab  com  seus  ombros

largos e o irritante  bong bong bong do alarme. 

Ela pôs o carro em movimento e deu meia-volta para entrar na autoestrada. 

— Já esteve em Lovett antes, Vincent? 

— Não. 

—  Pode  esperar  para  ver  —  ela  colocou  um  par  de  óculos  escuros  e  apertou  o  acelerador.  —

Ponha o cinto de segurança, por favor. 

— Você vai me dar um choque se eu não colocar? 

— Possivelmente. Depende do quão irritada eu ficar com o alarme do cinto de segurança daqui

até a cidade. — Ajustou os aviadores dourados sobre a ponte do nariz. — E devo avisar que dirigi o

dia inteiro, portanto já estou irritada. 

Ele riu e colocou o cinto. 

— Você veio para Lovett sozinha? 

—  Infelizmente  —  ela  olhou  para  ele  pelo  canto  dos  olhos.  —  Nasci  e  cresci  aqui,  mas  fugi

quando fiz dezoito anos. 

Ele  empurrou  a  aba  do  boné  e  olhou  para  ela.  A  carteira  de  motorista  dizia  que  os  olhos  eram

verdes,  e  eram.  Uma  luz  verde  que  não  era  exatamente  assustadora.  Mais  perturbadora,  com  ele

olhando para ela com aquele rosto muito masculino. 

— O que a traz de volta? — ele perguntou. 

—  Casamento  —  disse,  num  tom  perturbador,  como  faz  uma  garota  querer  mexer  no  cabelo  e

colocar um pouco de  gloss vermelho. — Minha prima vai se casar — sua prima mais nova. — E sou

uma  das  damas  de  honra  —  nenhuma  dúvida  de  que  as  outras  damas  de  honra  eram  mais  jovens

também.  Elas  provavelmente  chegariam  com  um  namorado.  Ela  seria  a  única  solteira.  Velha  e

solteira. Uma placa “Bem-vindos a Lovett, Texas, pessoal” marcava os limites da cidade. Tinha sido

pintada de azul brilhante desde a última vez que ela estivera ali. 

— Você não parece feliz com isso. 

Ela estivera fora do Texas por muito tempo e suas “feiuras” estavam aparecendo. De acordo com

a mãe dela, “feiuras” eram quaisquer emoções que não eram bonitas. Uma garota pode tê-las. Mas

não pode demonstrá-las. 

— O vestido é feito para alguém com dez anos a menos do que eu e tem a cor de uma bala de

hortelã — ela olhou rapidamente para fora pela janela do motorista. — O que traz você a Lovett? 

— Como? 

Ela  olhou  rapidamente  para  ele  enquanto  passavam  por  uma  revenda  de  carros  usados  e  um

Mucho Taco. 

— O que traz você a Lovett? 

— Família. 

— Quem é o seu pessoal? 

— Pessoa — ele apontou para a Gas & Go do outro lado da rua. — Você pode me deixar ali. 

Ela cruzou duas pistas e entrou no estacionamento. 

— Namorada? Esposa? 

— Nenhuma — ele apertou os olhos e olhou para fora do para-brisa, para a loja de conveniência. 

— Por que você não vai em frente, liga para sua amiga Renee e diz que ainda está inteira? 

Ela parou num espaço vazio perto de uma picape branca e levou a mão ao porta-copos. 

— Não quer o xerife batendo na sua porta? 

— Não na minha primeira noite — ele soltou o cinto de segurança e abriu a porta do passageiro. 

Seus pés tocaram o chão e ele parou. 

Pôde sentir o cheiro da pipoca da Gas & Go enquanto apertava o número de Renee. Lady Gaga

cantou  Born this way em seu ouvido até a assistente atender. 

—  Não  estou  morta  —  Sadie  empurrou  os  óculos  para  o  alto  da  cabeça  —  Vejo  você  no

escritório segunda. 

A  porta  de  trás  se  abriu  e  ele  pegou  a  mochila.  Colocou  as  mãos  no  teto  do  carro,  inclinou-se

para baixo e olhou para ela. 

— Obrigado pela carona, eu agradeço. Se houver algum modo de eu retribuir, por favor me diga. 

Era o tipo de coisa que as pessoas dizem que nunca significam nada. Como perguntar “Como vai

você?”,  quando  ninguém  dá  a  mínima.  Ela  olhou  para  ele,  dentro  dos  olhos  verdes  brilhantes  e  o

escuro  rosto  masculino.  Todos  na  cidade  sempre  diziam  que  ela  tinha  mais  coragem  do  que  bom

senso. 

— Bom, tem uma coisa. 
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ince Haven baixou a aba do boné e observou o Saab saindo do estacionamento. 

Normalmente, não se importava de fazer um favor a uma mulher bonita. Ainda mais uma que o salvou

de caminhar quinze quilômetros até a cidade. Embora em comparação com uma corrida de cinquenta

quilômetros ou uma caminhada nas colinas afegãs com pelo menos vinte e oito quilos nas costas e no

peito munição suficiente para explodir uma pequena vila, andar quinze quilômetros por uma língua de

terra no Texas fosse um agradável passeio pelo país. De volta ao dia em que ele teria embalado uma

M4A1 em seu peito, sua Sig em seu quadril e uma pistola 45ACP 1911 personalizada amarrada na

coxa. 

Estendeu a mão para seu velho saco da marinha e o acomodou debaixo do braço. Havia rejeitado

Sadie e culpou por isso o fato de não ter um terno. O que era verdade, mas não foi por isso que ele

disse  não.  A  loira  Sadie  não  era  o  seu  tipo.  Ela  certamente  era  bonita.  Realmente  bonita,  mas  ele

gostava das suas loiras fáceis. Descontraídas, bem-humoradas, fáceis de estar por perto e de levar

para a cama. Morenas e ruivas também. Uma mulher fácil não pedia nada a ele, como vestir um terno

e  comparecer  a  um  casamento  em  que  ele  não  conhecia  ninguém.  Uma  mulher  fácil  não  enchia  os

ouvidos dele com conversas sobre  sentimentos. Não exigia qualquer compromisso além do sexo, ou

qualquer  tipo  de  estabilidade,  nem  esperava  qualquer  uma  das  outras  mil  coisas  que  ele  não  sabia

como  dar.  Para  a  sorte  dele,  havia  inúmeras  mulheres  fáceis  que  gostavam  dele  tanto  quanto  ele

gostava delas. 

Ele  não  sabia  o  que  isso  dizia  sobre  ele.  Provavelmente,  muito.  Provavelmente  coisas  que  ele

não gostaria de admitir. E, bom para ele, não se importava nem um pouco. 

As solas de borracha de suas botas não fizeram nenhum som quando ele se moveu na direção da

loja, passando uma caminhonete branca com um grande amassado no para-choque traseiro. A mulher

que o trouxera estava longe de ser burra. Uma mulher burra não teria transmitido a identidade dele

como  se  ele  fosse  um  assassino  em  série  antes  de  deixá-lo  entrar  no  carro.  Ele  tinha  ficado

impressionado com isso, e a arma de choque não existente foi um bom toque, também. Ele não sabia

se ela era fácil. Às vezes, mulheres inteligentes eram tão fáceis quanto as burras, mas ele não teria

arriscado. As roupas dela —  jeans e um grande moletom de capuz cinza — não tinham dado nenhuma

pista, e ele não tinha conseguido ver se o corpo combinava com o rosto. Não que isso importasse. 

Mulheres como Sadie sempre queriam um relacionamento. Mesmo quando diziam que não. E ele não

estava na posição de se comprometer mais de uma ou duas noites juntos. Possivelmente mais, se tudo

que a mulher quisesse fosse um ótimo sexo. 

Ele  abriu  a  porta  da  frente,  e  o  cheiro  de  pipoca,  cachorro-quente  e  Pinho-Sol  o  atingiu.  Um

caubói  estava  no  balcão  carregado  com  carne-seca  e  um  pacote  com  doze  cervejas  Lone  Star, 

papeando com uma mulher de cabelos finos, grisalhos e rugas profundas. Uma camiseta branca com

os  dizeres  “Não  mexa  com  o  Texas”  estava  enfiada  no  cinto  da  saia  abaixo  de  seus  peitos.  Ela

parecia um pouco um sharpei magro com longos brincos. 

— Olá, tia Luraleen. 

— Vince! — A irmã de sua mãe olhou por cima dos pacotes de carne-seca do caubói. — Bem, 

você não é apenas uma vista bonita — os olhos azuis brilharam quando ela saiu de trás do balcão. 

Ela se atirou no peito dele e ele deixou cair a mochila a seus pés. Ela colocou os braços em volta

dele  tanto  quanto  conseguiu  e  o  apertou  com  um  tipo  de  afeto  livre  que  ele  nunca  entendeu.  Os

parentes  texanos  de  sua  mãe  eram  abraçadores  natos,  como  se  isso  fizesse  parte  deles.  Como  se

estivesse em seu dna, mas, de algum modo, nem ele nem a irmã haviam herdado o gene do abraço. 

Ele  ergueu  uma  mão  para  lhe  dar  tapinhas  nas  costas.  Quantos  eram  o  suficiente?  Um?  Dois.  Ele

deixou em dois. 

Ela afastou o queixo do peito dele e olhou para o rosto. Fazia muitos anos que ele a vira, mas ela

não tinha mudado. 

— Você é grande como o inferno e metade do Texas — disse ela, com aquele sotaque rouco de

tabaco que o apavorava quando garoto. Como ela vivera tanto era um testemunho de teimosia mais do

que  de  vida  saudável.  Ele  achava  que  havia  herdado  essa  vertente  particular  de  dna,  porque  não

vinha  vivendo  uma  vida  exatamente  limpa.  —  Bonito  como  o  pecado  original,  também  —  ela

acrescentou. 

—  Obrigado  —  ele  sorriu.  —  Puxei  a  aparência  dos  meus  parentes  sulistas  —  o  que  não  era

verdade.  Seus  parentes  do  Texas  tinham  a  pele  clara  e  eram  ruivos.  Como  sua  irmã.  Só  o  que  ele

herdara  da  mãe  foram  os  olhos  verdes  e  a  propensão  para  vagar  de  lugar  em  lugar.  Ele  puxou  os

cabelos pretos e o olhar paquerador do pai. 

Luraleen deu-lhe um último aperto com os braços magros. 

— Abaixe-se aqui para eu poder beijar você. 

Quando  criança,  ele  sempre  se  encolhia.  Como  um  homem  de  trinta  e  seis  anos,  ex— seal1  da marinha, suportou coisas piores que o hálito de Marlboro da tia. Baixou o rosto. 

Ela  lhe  deu  um  longo  beijo,  depois  voltou  para  os  saltos  dos  sapatos  confortáveis  quando  o

caubói saiu da Gas & Go. 

— Luraleen — ele disse ao passar. 

— Te vejo amanhã à noite, Alvin. 

O caubói ficou muito vermelho ao sair. 

— Ele tem uma queda por você? 

— É claro — as solas de borracha dos sapatos dela rangeram no linóleo quando ela voltou para

trás do balcão. — Sou uma mulher solteira com necessidades e perspectivas. 

Ela também estava no final dos sessenta, com um mau chiado de fumante e uns vinte anos a mais

do que o caubói. Vinte anos duros e sem atrativos. Ele riu. 

—  Tia  Luraleen,  você  é  uma  pantera.  —  Jesus,  quem  poderia  imaginar?  Isso  apenas  vinha

mostrar que alguns homens não têm padrões. Algumas mulheres, principalmente a irmã dele, deviam

considerar Vince um cachorro, mas ele tinha seus padrões. E velhas senhoras com tosse de fumante

era um deles. 

A risada rouca de Luraleen juntou-se à dele e terminou em um ataque de tosse. 

— Está com fome? — Ela bateu no peito ossudo. — Tenho Wound Hounds no aquecedor. Meus

cachorros  jalapeños fazem muito sucesso com os clientes. 

Ele estava com fome. Não comia desde Tulsa. 

—  E  tenho  alguns  cachorros  normais  de  carne.  O  pessoal  gosta  de  enchê-los  com  Cheez  Whiz, 

molho e  chili. 

Nem tanta fome assim. — Acho que vou comer apenas um Wound Hound. 

— Fique à vontade. Pegue uma cerveja — ela sorriu, apontando para os grandes refrigeradores. 

— Pegue duas, e eu vou me juntar a você na sala dos fundos. 

Embora  a  mãe  de  Vince  tivesse  sido  profundamente  religiosa,  tia  Luraleen  cultuava  seu  bar

preferido com uma garrafa de bebida barata e um maço de cigarros. Ele foi até o refrigerador e abriu

a porta  de  vidro.  O  ar  frio  roçou  seu  rosto  enquanto  ele  pegou  um  par  de  Shiner  Blondes.  Ele  não

tomava  uma  Shiner  desde  que  estivera  em  San  Antonio  visitando  a  mãe  de  Wilson.  Pete  Bridger

Wilson fizera o BUD/S2  com  Vince  e  era  um  dos  caras  mais  inteligentes  que  ele  já  encontrara.  Ele tinha uma cabeça grande e redonda recheada com tudo, do trivial ao profundo. Era um texano alto e

orgulhoso, um companheiro e um irmão  seal. Também tinha sido o melhor e mais bravo homem que

Vince conhecera, e o acidente que mudou a vida de Vince levou a de Wilson. 

A  caminho  da  sala  dos  fundos,  Vince  pôs  uma  garrafa  embaixo  do  braço  e  pegou  dois  Wound

Hounds do aquecedor. Os  jalapeños e os de carne curvados para trás eram dos mais esquisitos que

ele já havia visto. 

— Estava esperando por você horas atrás — Luraleen disse quando ele entrou na sala. 

Ela se sentou em uma mesa velha e surrada com um Marlboro entre os dedos. Obviamente, fumar

no ambiente de trabalho era aceitável na Gas & Go. Provavelmente, não havia prejuízo no fato de ela

ser a proprietária do lugar. 

Ele entregou a cerveja e ela segurou o pescoço enquanto ele girou a tampa e abriu. 

— Tive um pequeno problema com minha caminhonete a uns quinze quilômetros da cidade — ele

abriu  a  cerveja  e  pegou  uma  cadeira  do  outro  lado  da  mesa.  —  Ainda  está  parado  lá  ao  lado  da

estrada. 

— E você não telefonou? 

Ele franziu a testa. Ainda incapaz de acreditar no que tinha de confessar. 

— Meu telefone está descarregado. — Ele era o sr. Preparado. Sempre se certificava de que seu

equipamento estivesse em perfeita ordem. Houve um tempo em sua vida em que os preparativos eram

questão de vida ou morte. — Acho que tem algo errado com o carregador. 

Ela deu uma longa tragada e soprou. 

— Como você chegou aqui? Não teve de caminhar, teve? 

—  Alguém  me  deu  uma  carona  —  ele  afastou  o  papel  alumínio  do  cachorro-quente  e  deu  uma

mordida. Não era a melhor refeição, mas certamente já havia comido piores. Pupas de bicho da seda

de um vendedor de rua em Seul lhe vieram à mente. 

— Alguém daqui? 

Eram as pupas ou ensopado de carne de cachorro. As pupas eram menores. Ele engoliu em seco e

tomou um gole da garrafa. Tinha ajudado o fato de estar muito bêbado. 

— Quem? 

— O nome dela era Sadie. 

— Sadie? A única Sadie das redondezas é Sadie Jo Hollowell, mas ela não vive mais em Lovett

—  Luraleen  serviu  sua  cerveja  numa  caneca  de  café  do  Piu-piu.  —  Ela  se  mandou  logo  depois  do

ensino médio. Abandonou o pobre pai. 

— Ela disse que não morava mais aqui. 

—  Ahã.  Sadie  está  de  volta,  então  —  ela  tomou  um  gole.  —  Provavelmente  por  conta  do

casamento de Tally Lynn neste fim de semana, na Sweetheart Palace Weddin’Chapel, às seis da tarde. 

Vai ser um festão — ela colocou a xícara na mesa. — Eu não fui convidada, é claro. Não tinha por

quê. Só que eu fui à escola com o primo dela do lado do pai e Tally Lynn e seus amigos costumavam

tentar comprar cerveja de mim com identidades falsas. Como se eu não os conhecesse a vida toda. 

Como Luraleen pareceu amargurada, ele não disse que havia sido convidado. 

— Se não foi convidada, como sabe tanto sobre o casamento? — Tomou outro gole. 

— As pessoas me contam tudo. Eu sou como um cabeleireiro e um  barman ao mesmo tempo. 

O mais provável é que ela bisbilhotasse tudo. Ele engoliu em seco novamente e tomou um longo

gole  da  cerveja.  A  porta  soou,  indicando  um  cliente,  e  Luraleen  deixou  o  cigarro.  Colocou  a  mão

sobre a mesa e se levantou. 

— Estou ficando velha — ela se moveu na direção da porta e disse por cima do ombro. — Sente-

se e aproveite o jantar. Quando eu voltar, vamos falar sobre aquela proposta que eu tenho para você. 

Que  era  o  motivo  de  ele  ter  ido  até  o  Texas.  Ela  havia  lhe  telefonado  algumas  semanas  atrás, 

quando  ele  estava  em  Nova  Orleans  ajudando  um  cara  em  sua  casa.  Ela  não  dissera  mais  nada, 

apenas que tinha uma proposta para ele e que ele não ficaria triste. Ele, no entanto, já imaginava qual

era a proposta. Nos últimos cinco anos, ele trabalhara regularmente como segurança e, em paralelo, 

comprara  uma  lavanderia  em  ruínas.  Ele  a  consertou  e  transformou  em  um  negócio  realmente

rentável. Independentemente do estado da economia, as pessoas lavam suas roupas. Com o dinheiro

que  ganhou,  investiu  em  uma  companhia  farmacêutica  à  prova  de  recessão.  Enquanto  outros  viram

suas ações despencarem, as dele subiram vinte e sete por cento desde que as comprara. E, seis meses

depois, ele tinha vendido a lavanderia com um bom lucro. Agora estava aproveitando o tempo livre, 

olhando outras ações à prova de recessão e empresas lucrativas nas quais investir. 

Antes de entrar para a marinha, teve algumas aulas de negócios na faculdade, o que foi bem útil. 

Algumas  aulas  não  eram  o  mesmo  que  um  diploma  em  negócios,  mas  ele  não  precisava  de  uma

graduação para observar a situação, fazer uma análise mental de custo-benefício e ver como ganhar

dinheiro. 

Como Luraleen não parecia precisar de segurança altamente treinada, ele imaginou que ela tinha

um tipo de trabalho melhor para ele. 

Vince  deu  uma  mordida  e  engoliu.  Deu  uma  olhada  no  escritório,  os  velhos  micro-ondas  e

refrigeradores,  as  caixas  de  produtos  de  limpeza  e  os  copos  descartáveis.  O  velho  balcão  verde-

oliva e os antigos armários. O lugar estava decadente, isso era certo. Poderia dar uma mão de tinta e

instalar novos pisos cerâmicos. Os balcões dali e na loja precisavam de uma marreta. 

Ele terminou um Wound Hound e amassou a embalagem de alumínio na mão. No momento, tinha

tempo  para  ajudar  a  tia.  Desde  que  deixara  o  serviço  de  segurança  em  Seattle,  tinha  tempo  livre. 

Desde  que  deixara  as  equipes  um  pouco  mais  de  cinco  anos  atrás,  seu  futuro  estava  amplamente

aberto. Aberto até demais. 

Alguns meses depois de ter sido aposentado do  seals por  motivos  de  saúde,  sua  irmã  deu  à  luz

seu  sobrinho.  Ela  estava  assustada  e  sozinha,  e  precisou  dele.  Ele  devia  a  ela  ter  cuidado  da  mãe, 

doente terminal, enquanto ele tinha ido embora, servir no Iraque. Então, ficou morando e trabalhando

no estado de Washington, cuidando da irmã mais nova e ajudando a criar o filho dela, Conner. Havia

bem poucas coisas na vida de Vince que o faziam se sentir culpado. A irmã mais nova cuidando da

mãe deles, que podia ser difícil nos tempos mais tranquilos, era uma delas. 

O  primeiro  ano  foi  duro  para  ele  e  para  Conner.  O  bebê  gritando  de  dor  de  barriga  e  Vince

querendo gritar por causa da maldita campainha em sua cabeça. Ele poderia ter ficado nas equipes. 

Sempre planejara cumprir os vinte anos. Poderia ter esperado até as coisas melhorarem um pouco, 

mas  sua  audição  nunca  mais  seria  como  antes  do  acidente.  Um   seal  com  perda  auditiva  era  uma

responsabilidade.  Não  importa  sua  experiência  em  combate  armado  e  desarmado,  sua  maestria  em

tudo desde sua Sig até uma metralhadora. Não importam suas habilidades em demolições submarinas

e nem que ele era o melhor cara em inserções nas equipes, ele era uma responsabilidade para si e

para os outros caras. 

Sentiu  falta  daquela  vida  movida  a  adrenalina  e  testosterona.  Ainda  sentia.  Mas,  quando  saiu, 

engajou-se  numa  nova  missão.  Estivera  ausente  por  dez  anos.  Sua  irmã,  Autumn,  cuidara  da  mãe

absolutamente  sozinha,  e  era  sua  vez  de  cuidar  dela  e  de  seu  sobrinho.  Mas  nenhum  dos  dois

precisava dele agora, e, depois de uma briga particularmente ruim em um bar no início do ano, que

deixara Vince ferido, sangrando e trancafiado, ele precisou de uma mudança de cenário. Não havia

sentido  esse  tipo  de  raiva  por  um  longo  tempo.  Aquela  raiva  reprimida  sob  a  superfície  da  carne, 

como uma panela de pressão. Do tipo que explodiria se ele deixasse, o que ele nunca fazia. Ou pelo

menos não fazia havia muito, muito tempo. 

Jogou a embalagem de alumínio no lixo e começou o segundo cachorro-quente. Nos últimos três

meses  tinha  viajado  muito,  mas,  mesmo  depois  de  meses  de  reflexão,  ainda  não  tinha  clareza  do

porquê de entrar num bar cheio de motoqueiros. Não tinha clareza sobre quem havia começado, mas

tinha clareza sobre acordar na cadeia com o rosto e as costelas doloridos e um par de acusações de

agressão. As acusações foram todas retiradas graças a um bom advogado e ao seu brilhante registro

militar,  mas  ele  era  culpado.  Totalmente.  Sabia  que  não  tinha  escolhido  a  briga,  nunca.  Ele  nunca

procurava briga, também, mas sempre soube onde encontrar uma. 

Pegou a cerveja e levou à boca. A irmã gostava de lhe dizer que ele tinha problemas para lidar

com a raiva, mas ela estava errada. Engoliu e pôs a cerveja sobre a mesa. Ele não tinha problemas

para  lidar  com  a  raiva.  Mesmo  quando  ela  rastejava  sob  sua  pele  e  ameaçava  explodir,  ele  podia

controlá-la. Mesmo no meio de um tiroteio ou de uma briga de bar. 

Não,  o  problema  dele  não  era  a  raiva.  Era  o  tédio.  Ele  tendia  a  se  meter  em  encrenca  se  não

tivesse uma meta ou uma missão. Alguma coisa para fazer com a mente e as mãos. Apesar de ter o

dia de trabalho e a lavanderia para preencher o tempo, ele se sentia desnecessário desde que a irmã

decidira se casar de novo com o filho da puta do ex. Agora que ele voltara à cena, Vince estava sem

uma das suas tarefas. 

Deu  uma  mordida  e  mastigou.  No  fundo,  sabia  que  era  melhor  para  o  sujeito  assumir  a

responsabilidade e ser um bom pai, e ele nunca tinha visto sua irmã tão feliz como na última vez em

que fora à casa dela. Nunca tinha escutado a irmã tão feliz como na última vez que falara com ela por

telefone, mas a felicidade dela criou um enorme vazio na vida de Vince. Um vácuo que ele não sentia

desde que  deixara  as equipes.  Um  vazio que  preenchera  com  o tempo  em  família e  o  trabalho.  Um

vácuo que tentava preencher desta vez dirigindo pelo país, visitando caras que compreendiam. 

O rangido dos sapatos de Luraleen e seu pigarro de fumante anunciaram sua entrada no escritório. 

— Era Bessie Smith, mãe de Tally Lynn. O casamento a está deixando nervosa como gato em dia

de faxina — ela se moveu pela lateral da mesa e largou o corpo na cadeira de rodinhas. — Eu disse

a ela que Sadie está na cidade — acendeu o resto do cigarro e pegou a caneca do Piu-piu. Quando

era garoto, Luraleen sempre lhe trazia cigarros de chocolate nas visitas. Sua mãe tinha um ataque, e

Vince suspeitava que era justamente o motivo de a tia fazer isso, mas ele sempre adorou seu maço de

Kings.  —  Ela  queria  saber  se  Sadie  ganhou  muitos  quilos  como  as  mulheres  do  lado  do  pai  dela

costumam fazer. 

—  Ela  não  pareceu  gorda  para  mim.  Não  olhei  muito  para  ela  realmente  —  a  coisa  mais

memorável a respeito de Sadie foi o jeito como seus olhos azuis ficaram arregalados e sonhadores

quando ela falou sobre cozinhar o traseiro dele com sua arma de choque imaginária. 

Luraleen deu uma tragada e assoprou na direção do teto. 

— Bessie disse que Sadie ainda não é casada. 

Vince encolheu os ombros e deu uma mordida. 

—  Por  que  você  me  chamou  um  mês  atrás?  —  ele  perguntou,  mudando  de  assunto.  Falar  de

casamento normalmente levava a falar sobre quando ele iria se casar, e isso simplesmente não estava

nos seus planos. Não que ele nunca tivesse pensado nisso, mas, sendo militar, entre os quais a taxa de

divórcio  era  alta,  sem  falar  no  divórcio  dos  seus  próprios  pais,  ele  apenas  não  havia  conhecido

nenhuma mulher que o fizesse querer arriscar. Claro, isso poderia ter algo a ver com a preferência

dele por mulheres com baixas expectativas. — O que está passando pela sua cabeça? 

— Seu pai me disse que telefonou para você — Luraleen pôs o cigarro no cinzeiro e uma espiral

de fumaça subiu. 

—  É,  ligou,  há  uns  quatro  meses  —  depois  de  vinte  e  seis  anos,  o  velho  tinha  telefonado  e

evidentemente queria ser um pai. — Embora me surpreenda ele ter ligado para você. 

— Fiquei surpresa também. Droga, eu não falava com o Grande Vince desde que ele deixou a sua

mãe — ela deu uma tragada no cigarro e soprou uma baforada espessa. — Ele ligou porque  achou

que eu poderia incutir algum juízo em você. Ele disse que você não iria escutá-lo. 

Vince o havia escutado. Ele se sentou na sala do velho e o ouviu por uma hora, até ter escutado o

suficiente, e saiu. 

—  Ele  não  devia  ter  incomodado  você  —  Vince  tomou  um  longo  gole  da  garrafa  e  voltou  a

sentar-se na cadeira. — Você mandou ele ir se foder? 

— Quase isso — ela pegou a caneca. — Foi mais ou menos o que você disse a ele? 

— Mais ou menos, não. Foi exatamente o que eu disse a ele. 

— Você não quer reconsiderar? 

—  Não  —  perdão  não  era  fácil  para  ele.  Era  algo  que  precisava  trabalhar,  mas  Vince  Haven

sênior era uma pessoa que não valia o esforço. — Foi por isso que me chamou para vir aqui? Pensei

que você tivesse uma proposta para mim. 

—  E  tenho  —  ela  tomou  um  gole  e  engoliu.  —  Estou  ficando  velha  e  quero  me  aposentar.  —

Largou a caneca na mesa e fechou um olho contra a espiral de fumaça que saía da ponta do cigarro. 

— Quero viajar. 

— Parece razoável — ele havia viajado pelo mundo. Alguns lugares eram o inferno puro. Outros, 

tão lindos que lhe tiraram o fôlego. Ele pensava em voltar a alguns desses lugares como civil. Talvez

fosse exatamente do que precisava. Não tinha amarras agora. Poderia ir para onde quisesse. Quando

quisesse. Pelo tempo que quisesse ficar. — E o que posso fazer para ajudar? 

— Você pode comprar a Gas & Go, só isso. 

Três

Ele a rejeitou. Ela pediu a um estranho para levá-la ao casamento de sua jovem prima e ele recusou

definitivamente. 

—  Não  tenho  terno  —  foi  tudo  o  que  ele  disse  antes  de  sair  caminhando.  Mesmo  se  ela  não

tivesse visto a carteira de motorista dele ou escutado sua voz sem o som nasal, ela teria sabido que

ele  não  era  um  nativo  do  Texas,  porque  nem  sequer  se  preocupou  com  uma  boa  mentira.  Alguma

coisa como seu cachorro morreu e ele estava de luto ou que ele estava programado para doar um rim

amanhã. 

O sol poente banhava o JH em laranja brilhante e dourado, filtrado pelas tênues nuvens de poeira

levantadas pelos pneus do Saab. Ele ofereceu retribuir o favor a ela, mas claro que não se referia a

isso. Convidá-lo havia sido uma ideia absurda e impulsiva. E ela sempre se metia em problemas por

ideias absurdas e impulsivas. Então, olhando por esse lado, Vince, o cara encalhado, tinha feito um

favor a ela. Afinal o que ela iria fazer com um estranho enorme e extremamente  sexy o resto da noite

depois que ele tivesse servido ao seu propósito? Ela claramente não pensara nisso antes de convidá-

lo. 

A estrada de terra para o JH levava de dez a vinte minutos, dependendo de quão recentemente o

caminho  tivesse  sido  terraplenado  e  o  tipo  de  veículo.  A  qualquer  momento,  Sadie  esperava  ouvir

latidos enlouquecidos e ver o súbito aparecimento de meia dúzia ou mais de cães pastores. A casa e

os prédios anexos ficavam oito quilômetros para trás da autoestrada, no rancho de 4 mil hectares. O

JH não era o maior do Texas, mas era um dos mais antigos, manejando muitos milhares de cabeças de

gado por ano. O rancho foi estabelecido e as terras compradas no rio Canadian no início do século

XX pelo trisavô de Sadie, o major John Hollowell. Depois de bons e maus momentos, os Hollowell

alternadamente  mal  sobreviveram  e  prosperaram,  criando  Herefords  de  raça  pura  e  cavalos

American  Paint.  No  entanto,  quando  se  tratou  de  assegurar  o  futuro  da  família  com  um  herdeiro

homem, os Hollowell deixaram a desejar. A não ser por alguns primos distantes que Sadie raramente

via, ela era a última na linhagem dos Hollowell. O que era fonte de grande decepção para seu pai. 

Não  era  exatamente  a  estação  de  pasto,  e  o  gado  estava  mais  próximo  da  casa  e  dos  prédios

anexos.  Enquanto  Sadie  dirigia  ao  longo  da  linha  da  cerca,  as  silhuetas  familiares  pastavam  nos

campos. Logo seria época de marcar e castrar o gado e, desde que se mudara, Sadie não sentira falta

dos sons e cheiros daquele acontecimento horroroso, ainda que necessário. 

Parou na frente da casa de 370m2 que seu avô construiu nos anos 1940. A propriedade original

ficava  pouco  mais  de  oito  quilômetros  a  oeste,  em  Little  Tail  Creek,  e  estava  agora  ocupada  pelo

capataz  Snooks  Perry  e  a  família  dele.  Os  Perry  trabalhavam  para  o  JH  havia  mais  tempo  do  que

Sadie tinha de vida. 

Pegou a bolsa Gucci do banco traseiro e fechou a porta do carro atrás de si. Curiangos cantaram

à brisa fresca que tocou suas bochechas e desceu pela gola do moletom cinza com capuz. 

O  sol  poente  tornou  dourada  a  casa  de  pedra  branca  e  madeira,  e  ela  seguiu  na  direção  das

grandes portas duplas de carvalho áspero com a marca JH no centro de cada uma. Voltar para casa

sempre foi inquietante. Um emaranhado de emoções repuxando o estômago e o coração. Sentimentos

ternos misturados a familiares, culpa e apreensão que sempre se apoderavam dela quando chegava ao

Texas. 

Abriu a porta destrancada e parou na entrada vazia. Os cheiros de casa a saudaram. Ela respirou

no aroma de limão, madeira  e  couro  polidos  anos  de  fumaça  da  enorme  lareira  na  sala  principal  e

décadas  de  refeições  feitas  em  casa.  Ninguém  a  cumprimentou  e  ela  seguiu  pelo  chão  de  pinho

nodoso e os tapetes Navajo na direção da cozinha, nos fundos da casa. Era necessária uma equipe em

tempo integral para manter o JH funcionando tranquilamente. A governanta deles, Clara Anne Parton, 

mantinha  tudo  limpo  e  arrumado  na  casa  principal  e  nos  alojamentos  enquanto  sua  irmã  gêmea, 

Carolynn, cozinhava três refeições todos os dias, menos aos domingos. Nenhuma havia se casado, e

as duas moravam juntas na cidade. 

Sadie  seguiu  o   tump-tump  constante  de  alguma  coisa  pesada  sendo  jogada  dentro  de  uma

secadora. Atravessou a cozinha vazia, passou pela despensa e foi até a lavanderia. Parou na porta e

sorriu.  O  grande  traseiro  de  Clara  Anne  a  saudou  enquanto  a  governanta  se  curvava  para  pegar

algumas toalhas no chão. As duas gêmeas tinham curvas consideráveis e cinturas finas que gostavam

de exibir apertando-as nas calças com fivelas do tamanho de pratos de sobremesa. 

— Você está trabalhando até tarde. 

Clara  Anne  pulou  e  se  virou,  com  a  mão  no  coração.  Seu  volumoso  cabelo  negro  balançou  um

pouco. 

— Sadie Jo! Quase me matou de susto, garota. 

Sadie sorriu e sentiu o coração se aquecer enquanto ela se movia no aposento. 

—  Desculpe.  —  As  gêmeas  haviam  ajudado  a  criá-la,  e  ela  estendeu  os  braços.  —  É  bom  ver

você. 

A governanta a abraçou apertado contra os seios grandes e a beijou no rosto. O calor ao redor do

coração se espalhou pelo peito. 

— Há milênios que não nos vemos. 

Sadie riu. As gêmeas eram resistentes quando se tratava de cabelos altos e antigas falas clichês. 

E  se  Sadie  dissesse  que  Clara  Anne  estava  sendo  exagerada,  a  governanta  a  teria  contestado.  Uma

vez, quando criança, ela retrucou para Clara Anne e perguntou se ela havia vivido um milênio inteiro. 

A governanta olhou direto nos olhos dela e respondeu seriamente: “Claro que vivi. Mil anos”. Quem

diria que ela receberia mesmo uma resposta? 

— Não faz tanto tempo assim. 

—  Quase  —  ela  se  inclinou  para  trás  e  olhou  para  o  rosto  de  Sadie.  —  Meu  Deus,  você  está

igualzinha à sua mãe. 

Sem a pose e o charme e tudo o mais que fazia as pessoas naturalmente amarem-na. 

— Eu tenho os olhos do papai. 

— É. Azuis como os jacintos do Texas — ela subiu as mãos ásperas pelos braços de Sadie. —

Sentimos sua falta por aqui. 

— Senti falta de vocês, também — o que era verdade. Ela sentia falta de Clara Anne e Carolynn. 

Sentia falta dos abraços calorosos e do toque dos lábios delas em seu rosto. Obviamente, não sentia

falta suficiente para voltar. Pôs as mãos do lado do corpo. — Onde está papai? 

— No refeitório, comendo com os rapazes. Está com fome? 

— Morrendo de fome. — É claro que ele estava comendo com os homens do rancho. Era onde

geralmente comia, porque fazia sentido. — Ele lembrou que eu estava vindo? 

— Lembrou, sim — a governanta aproximou-se da pilha de toalhas. — Ele não iria esquecer uma

coisa dessas, você vindo para casa. 

Sadie  não  tinha  assim  tanta  certeza.  Ele  tinha  esquecido  sua  formatura  do  ensino  médio.  Ou

melhor,  estava  muito  ocupado  vacinando  o  gado.  O  cuidado  com  os  animais  sempre  foi  mais

importante do que o cuidado com os homens. Os negócios vêm primeiro, e Sadie tinha aceitado isso

há muito tempo. 

— Como está o humor dele? 

Clara Anne olhou para ela por sobre a pilha de toalhas em seus braços. Ambas sabiam por que

ela perguntava. 

— Bom, agora vá encontrar seu pai, e nós botamos os assuntos em dia amanhã. Quero ouvir sobre

tudo o que você anda fazendo. 

— Durante o almoço. Talvez Carolynn nos faça sua salada de frango em  croissants. — Não era

algo que a cozinheira fizesse para o pessoal do rancho. Eles tendiam a gostar mais de substanciosos

sanduíches para o almoço, com grossas fatias de carne em pães fortes. Mas Carolynn costumava fazer

salada de frango especialmente para a mãe de Sadie e, mais tarde, para Sadie. 

— Vou dizer a ela que você falou disso. Embora eu ache que ela já tenha planejado. 

— É — Sadie deu uma última olhada para Clara Anne, depois caminhou de volta para a cozinha

e  para  a  rua.  Andou  pelo  mesmo  caminho  de  concreto  pelo  qual  caminhara  milhares  de  vezes.  A

maioria  das  refeições  era  feita  na  cozinha  de  campanha,  e  quanto  mais  perto  ela  chegava  da

construção  cilíndrica  de  concreto  e  estuque,  mais  sentia  o  cheiro  de  churrasco  e  pão  assado.  Seu

estômago  roncou  quando  ela  pisou  o  largo  alpendre  de  madeira.  Os  rangidos  da  porta  de  tela

anunciaram  sua  chegada,  e  alguns  dos  homens  do  rancho  levantaram  os  olhos  dos  pratos.  Uns  oito

chapéus de caubói pendiam de ganchos perto da porta da frente. O aposento parecia exatamente igual

à última vez que ela entrara nele. Chão de pinho, paredes caiadas, cortinas de tecido fino de algodão

vermelho e branco e a mesma dupla de refrigeradores Frigidaire. A única coisa diferente era o novo

e brilhante fogão com forno. 

Reconheceu  alguns  dos  homens  quando  eles  ficaram  de  pé.  Acenou  para  que  permanecessem

sentados,  e  então  seu  olhar  encontrou  seu  pai,  a  cabeça  curvada  sobre  o  prato,  vestindo  a  mesma

camisa clássica do oeste de sempre. A de hoje era bege com botões de pressão perolados. Sentiu o

estômago apertar e prendeu um pouco a respiração. Não sabia bem o que esperar. Tinha trinta e três

anos e ainda era muito insegura a respeito de seu pai. Ele se mostraria caloroso ou indisponível? 

— Oi, papai. 

Ele olhou para  cima e deu  um sorriso cansado  que não chegou  aos  cantos  enrugados  dos  olhos

azuis. 

— Aí está você, Sadie Jo — ele colocou as mãos sobre a mesa e se levantou, e pareceu levar

mais  tempo  do  que  o  normal.  Ela  sentiu  o  coração  afundar  no  estômago  apertado  enquanto  se

aproximava  dele.  Seu  pai  sempre  fora  um  homem  magro.  Alto.  Pernas  longas  e  cintura  alta.  Mas

nunca  foi  macilento.  Estava  com  as  bochechas  afundadas  e  parecia  ter  envelhecido  uns  dez  anos

desde  que  ela  o  viu  em  Denver,  três  anos  antes.  —  Estava  esperando  por  você  cerca  de  uma  hora

atrás. 

—  Dei  carona  a  alguém  até  a  cidade  —  ela  disse  enquanto  colocava  os  braços  em  volta  da

cintura dele. Ele tinha o cheiro de sempre. Sabonete Lifebuoy, poeira e ar limpo do Texas. Ele ergueu

uma  mão  retorcida  e  lhe  deu  tapinhas  nas  costas.  Dois.  Eram  sempre  dois,  a  não  ser  em  ocasiões

especiais, quando ela fazia alguma coisa para merecer três tapinhas. 

— Está com fome, menina Sadie? 

— Morrendo. 

— Pegue um prato e sente-se. 

Ela deixou  cair  os braços  e  olhou para  o  rosto  dele enquanto  um  medo egoísta  se  instalava  em

seus ombros como um peso de mil quilos. Seu pai estava ficando velho. Aparentando cada pedaço

dos seus setenta e oito anos. O que ela ia fazer quando ele se fosse? E o JH? 

— Você emagreceu. 

Ele voltou para a cadeira e pegou o garfo. 

— Talvez um quilo ou dois. 

Mais parecia uns dez. 

Ela se moveu para o forno do outro lado da sala, serviu-se de arroz e pegou um pedaço de pão

recém-assado.  Além  de  manejar  algumas  ovelhas  e  Herefords  no  Clube  Agrícola  4-H  anos  atrás, 

Sadie não sabia muito sobre a lida cotidiana de um rancho de gado. E, no fundo da sua alma traidora, 

lá  onde  ela  guardava  segredos  sombrios,  havia  o  fato  de  que  tampouco  tinha  interesse  em  saber. 

Aquele  particular  amor  dos  Hollowell  pela  terra  lhe  havia  escapado  totalmente.  Preferia  viver  na

cidade. Qualquer cidade. Menos Lovett: 10 mil habitantes. 

A  porta  telada  bateu  novamente  contra  o  batente  quando  Carolynn  Parton  entrou  na  cozinha  de

campanha.  Ela  guinchou  e  levantou  as  mãos  no  ar  e,  exceto  pela  saia  camponesa  e  a  blusa  de

babados, parecia exatamente igual à irmã. 

—  Sadie  Jo!  —  Sadie  largou  o  prato  no  balcão  entalhado  um  segundo  antes  de  ser  esmagada

contra os grandes e macios seios de Carolynn. 

— Meu Deus, menina, faz milênios que não nos vemos! 

Sadie sorriu quando Carolynn beijou seu rosto. 

— Ainda não. 

Depois  de  alguns  minutos  de  papo,  Carolynn  pegou  o  prato  de  Sadie  e  encheu  de  costeletas. 

Serviu  um  copo  de  chá  doce  e  seguiu  Sadie  até  a  mesa  do  outro  lado  da  sala.  Alguns  dos  caubóis

saíram, e ela pegou um lugar perto do pai. 

— Botamos os assuntos em dia amanhã — Carolynn disse a Sadie enquanto colocava o chá na

mesa. Depois, voltou a atenção para Clive. — Coma — ordenou, e voltou para o outro lado da sala. 

Clive pegou um pedaço de pão de milho. 

— Quais são seus planos enquanto está aqui? 

— Tenho o jantar de ensaio amanhã e o casamento é às seis horas no sábado. — Comeu um pouco

do  arroz  espanhol  de  Carolynn  e  suspirou.  O  calor  do  conforto  de  casa  estabeleceu-se  em  seu

estômago junto com o arroz. — Estou livre todo o dia amanhã. Devíamos fazer algo divertido — ela

pensou no que ela e o pai fizeram juntos no passado. Deu outra mordida e precisou pensar bastante. 

— Talvez atirar, ou pegar a trilha de Little Tail e jogar conversa fora com Snooks — ela costumava

adorar atirar com o pai e pegar a trilha para Snooks. Não que fizesse muito isso. Normalmente, se ela

o aborrecia, ele mandava um dos rapazes levá-la. 

— Snooks está em Denver examinando umas ações para mim — ele tomou um longo gole do seu

chá doce. — Estou indo amanhã para Laredo. 

Ela nem sequer ficou surpresa. 

— O que há em Laredo? 

— Estou levando Maribell lá para cruzar com um garanhão tobiano chamado Diamond Dan. 

O trabalho vinha primeiro. Fizesse chuva ou sol, fosse feriado ou volta para casa. Ela entendia

aquilo.  Havia  sido  criada  para  entender,  mas...  o  JH  empregava  muita  gente.  Muitas  pessoas  que

eram perfeitamente capazes de deixar uma égua para cruzar em Laredo. Ou por que simplesmente não

enviar um pouco do sêmen de Diamond Dan à noite? Mas Sadie sabia a resposta para essa pergunta. 

Seu pai era velho e obstinado e queria supervisionar tudo, eis o motivo. Ele tinha que ver a cobertura

ao vivo com os próprios olhos, para ter certeza de que estava levando o garanhão pelo qual pagara. 

—  Você  estará  de  volta  para  o  casamento?  —  Não  precisou  perguntar  se  ele  havia  sido

convidado. Ele era da família, mesmo que não fosse uma relação de sangue, e mesmo que o pessoal

de sua mãe não se importasse com ele. 

Ele sacudiu a cabeça. 

— Vou voltar muito tarde. — Ele não se preocupou em parecer chateado. — Snooks deverá estar

de volta no domingo. Podemos ir até lá então. 

— Eu preciso ir embora domingo de manhã — ela pegou uma costeleta. — Tenho um fechamento

na segunda-feira — Renee provavelmente podia cuidar do fechamento muito bem, mas Sadie gostava

de estar lá apenas para o caso de algo inesperado aparecer. Ela parou com a costeleta em frente ao

rosto e olhou para os cansados olhos azuis de seu pai. Ele estava a apenas alguns anos dos  oitenta. 

Poderia  não  estar  por  perto  nos  próximos  cinco  anos.  —  Mas  posso  remarcar  os  compromissos  e

voltar na terça. 

Ele pegou seu chá, e ela percebeu que estava prendendo a respiração. Esperando, como sempre. 

Esperando que ele lhe desse um sinal, uma palavra ou toque... qualquer coisa, qualquer sinal de que

se importava com o que ela fazia. 

—  Não  precisa  fazer  isso  —  ele  disse,  tomando  um  gole.  Em  seguida,  do  jeito  típico  dos

Hollowell, mudou de assunto para longe de qualquer coisa que parecesse importante. — Como foi a

viagem? 

—  Boa  —  ela  deu  uma  mordida  e  mastigou.  Amenidades.  Eles  eram  bons  em  amenidades.  Ela

engoliu passando o nó na garganta. De repente, não estava mais com tanta fome e largou a costeleta

no prato. — Há uma caminhonete preta no lado da estrada — ela disse, limpando os dedos em um

guardanapo. 

— Pode ser uma das de Snook. 

— Ele não era daqui, e eu o deixei na Gas & Go. 

As sobrancelhas brancas e desgrenhadas do seu pai se abaixaram. 

—  Lovett  não  é  mais  a  mesma  pequena  cidade  de  quando  você  estava  crescendo.  Você  precisa

tomar cuidado. 

Lovett era exatamente a mesma. 

— Eu tomei cuidado — ela contou ao pai sobre pegar as informações do cara. — E eu o ameacei

com uma arma de choque. 

— Você tem uma arma de choque? 

— Não. 

—  Vou  tirar  a  sua  22  do  cofre  —  o  que,  ela  supôs,  era  o  jeito  de  o  seu  pai  dizer  que  se

preocuparia se um  serial killer a raptasse. 

— Obrigada — ela pensou em Vince e seus olhos verdes brilhantes, olhando para ela da sombra

do seu boné. Ela não sabia o que tinha dado nela quando pediu que ele a acompanhasse no casamento

da prima. O pessoal de sua mãe era muito conservador, e ela não sabia nada sobre ele. Até onde ela

sabia, ele podia realmente ser um  serial killer. Algum tipo de maníaco homicida, ou pior. 

Um democrata. 

Graças  a  Deus,  ele  a  havia  rejeitado  e,  graças  a  Deus,  ela  nunca  mais  precisaria  ver  Vince

novamente. 



Quatro

Sadie entrou com o Saab na Gas & Go e parou sob a luz brilhante das bombas de gasolina. Sentia

uma batida surda nas têmporas. O jantar de ensaio não havia sido o inferno completo que ela temia. 

Apenas uma versão de aquecimento para a noite seguinte. 

Ela  saiu  do  carro  e  abasteceu  o  tanque  com  gasolina  premium.  Estava  certa  a  respeito  de  uma

coisa. Todas as outras damas de honra eram cerca de dez anos mais jovens do que ela, e todas tinham

namorado ou eram casadas. Algumas tinham filhos. 

O  padrinho  com  quem  caminharia  até  o  altar  era  um  primo  de  Boner  Henderson,  Rusty, 

enferrujado.  Ela  não  tinha  certeza  se  Rusty  era  nome  ou  apelido.  A  única  certeza  é  que  o  nome

combinava.  Ele  tinha  cabelo  ruivo  e  sardas  e  era  pálido  como  bumbum  de  bebê.  Era  cerca  de  dez

centímetros mais baixo do que Sadie e mencionou que talvez ela devesse usar “sapatos baixos” no

casamento. 

Até parece. 

Ela se recostou no carro e cruzou os braços sobre o  trenchcoat  bege.  Uma  brisa  noturna  fresca

brincou com seu rabo de cavalo alto, e ela se abraçou contra o frio. A tia Bess e o tio Jim pareceram

genuinamente  felizes  em  vê-la.  Durante  a  sobremesa,  tio  Jim  se  levantou  e  fez  um  discurso  muito

longo  sobre  Tally  Lynn.  Começou  pelo  dia  em  que  sua  filha  nasceu  e  terminou  com  o  quanto  todos

estavam  felizes  por  ela  estar  se  casando  com  o  namorado  da  escola,  um  “cara  legal”,  cheio  de

habilidades, Hardy Steagall. 

Na maior parte do tempo, Sadie evitou perguntas sobre sua vida amorosa. Nem bem os pratos de

sobremesa  haviam  sido  retirados,  e  a  mulher  do  tio  Frasier,  Pansy  Jean,  esquentou  o  assunto. 

Felizmente,  isso  aconteceu  horas  depois  do  coquetel  e  tio  Frasier  estava  bêbado  e  falante  e

interrompeu  Pansy  Jean  e  suas  brincadeiras  estúpidas.  Não  era  nenhum  segredo  que  Frasier

controlava a bebida, esperando até depois das cinco horas para encher a cara. Já passava das oito

quando ele inadvertidamente salvou Sadie do interrogatório da tia Pansy Jean. 

A bomba de gasolina desligou e Sadie retornou a mangueira à bomba. Ela não podia imaginar se

casar  tão  jovem  e  com  alguém  da  escola.  Ela  não  tivera  um  namorado  de  escola.  Ela  teve  alguns

encontros, mas nunca levou nenhum deles a sério. 

Rosqueou  a  tampa  do  tanque,  abriu  a  porta  do  carro  e  pegou  a  bolsa  no  banco.  Tivera  seu

primeiro relacionamento real no primeiro ano da Universidade do Texas, em Austin. O nome dele era

Frank Bassinger, mas todo mundo o chamava de Frosty. 

Sim, Frosty,  congelado. 

Ele  era  bonito,  com  cabelos  clareados  pelo  sol  e  olhos  azuis-claros.  Um  verdadeiro  texano. 

Jogava futebol e era elegante como um futuro senador. Tirou a virgindade dela e fez isso tão bem que

ela quis mais noites como aquela. 

Eles saíram por quase um ano e, em retrospectiva, ele foi provavelmente o único cara realmente

legal com quem ela já saíra, mas ela era jovem, começou a se sentir presa e inquieta e quis ir além de

Frosty, de Austin e do Texas, tudo junto. 

Ela partiu o coração dele e se sentiu mal por isso, mas era jovem, com um amplo e aberto futuro. 

Um futuro muito mais aberto do que as lisas planícies do Texas que ela sempre conhecera. 

Os  saltos  de  dez  centímetros  dos  scarpins  dela  soaram  pelo  estacionamento  enquanto  ela

caminhava até a frente da loja. Ela se perguntou o que teria acontecido com Frosty. Provavelmente

havia se casado com uma daquelas líderes juvenis perfeitas e alegres, tinha dois filhos e trabalhava

no escritório de advocacia do pai. Provavelmente tinha a vida perfeitamente perfeita. 

Ela se moveu entre uma picape branca e um Jeep Wrangler. Depois de Frosty, teve uma série de

namorados  em  diferentes  universidades.  Apenas  um  deles  considerou  um  relacionamento  sério. 

Apenas um deles torceu e quebrou seu coração como um  pretzel. O nome dele era Brent. Só Brent. 

Um nome, não dois. Nenhum apelido, e ela o conheceu na Universidade da Califórnia, em Berkeley. 

Ele não era como nenhum outro cara que ela tivesse conhecido. Olhando para trás agora, podia ver

que ele era um rebelde sem causa, um radical sem noção, mas, aos vinte e poucos anos, ela não via

isso.  Não  via  que  não  havia  nada  por  trás  de  seus  humores  sombrios  e  meditativos.  O  filho  do

privilégio com nada a não ser uma pretensiosa raiva contra “o sistema”. Deus, ela tinha sido louca

por ele. Quando ele a largou por uma garota de cabelos pretos e olhos expressivos, Sadie pensou que

fosse morrer. Claro que não morreu, mas demorou um longo tempo para se recuperar de Brent. Agora

estava  mais  esperta  para  amar  tão  cegamente.  Já  havia  feito  isso  e  não  tinha  interesse  em  homens

emocionalmente  indisponíveis.  Homens  como  o  seu  pai,  que  desligavam  quando  alguém  chegava

muito perto. 

Abriu a porta da Gas & Go, e uma campainha soou em algum lugar na loja. Suas narinas foram

atacadas pelo cheiro de pipoca, cachorro-quente e desinfetante de pinho. Ela passou por um corredor

de salgadinhos e seguiu até as portas de vidro dos refrigeradores. Sua última relação durou pouco. 

Ele  era  bem-sucedido  e  bonito,  mas  ela  precisou  dar  o  fora  nele  porque  sua  técnica  sexual  não

melhorou  depois  de  três  meses.  Três  frustrados  meses  de  ele  cair  dormindo  antes  de  acabar  o

trabalho. Ela não precisava de um homem por causa do dinheiro. Precisava dele para coisas que não

podia fazer sozinha, como arrastar objetos pesados e dar no couro. 

Simples,  mas  ela  sempre  ficava  chocada  como  quanto  os  caras  não  são  tudo  aquilo  dando  no

couro. Isso era apenas... Desconcertante. O sexo não é o trabalho número um deles? Mais importante

até do que ter um trabalho? 

Ela pegou um pacote com seis Diet Cokes e deslizou passando por um caubói de meia-idade que

alcançava as Lone Star no refrigerador seguinte. Sob seu chapéu, seu grande bigode pareceu familiar

para Sadie, mas ela não parou para olhar mais de perto. 

Estava  cansada,  e,  depois  do  jantar  de  ensaio,  precedido  pelo  almoço  com  as  gêmeas  Parton, 

estava virada num trapo. 

Virada  num  trapo?  Deus,  ela  não  usava  essa  expressão  ou  nem  sequer  pensava  nela  há  um

milênio. Talvez até dois. 

Ela pegou um pacote de Cheetos e juntou às seis Diet Cokes no balcão em frente a Luraleen Jinks. 

Se era possível, a sra. Jinks tinha ainda mais rugas. Estava usando uma blusa rosa néon e brincos de

pingente de caveira com pedras nos olhos. 

— Olá, Sadie Jo — ela saudou, a voz áspera como uma lixa. 

— Olá, sra. Jinks. 

— Você está bonita como sua mãe. 

Ela achou que devia ter retribuído o cumprimento, mas isso requeria habilidades para mentir que

ela não tinha. Mesmo para uma nativa. 

— Obrigada, sra. Jinks. Gosto dos seus brincos de caveira — o que ainda era uma mentira, mas

não tão grande quanto dizer a Luraleen que ela estava bonita. 

— Muito obrigada, foi presente de um dos meus cavalheiros. 

Ela tinha cavalheiros? Mais de um? 

— Como está seu pai? — ela escaneou as Diet Cokes e as colocou em uma sacola. — Não o vejo

faz algum tempo. 

— Ele está bem — pôs a bolsa Gucci sobre o balcão e pegou a carteira. 

— Soube que você está na cidade para o casamento de Tally Lynn. 

— Sim. Acabo de vir do jantar de ensaio. Tally parecia muito feliz — o que era verdade. Feliz e

radiante com seu amor juvenil. 

Pegou os Cheetos. 

— Vince me contou que você o ajudou e deu a ele uma carona até a cidade ontem à noite. 

Ela olhou para cima. 

— Vince? O cara preso na estrada? — aquele que rejeitou a oportunidade de acompanhá-la ao

casamento da prima? O último cara no planeta que ela esperava ver de novo? 

— É, ele é meu sobrinho. 

Sobrinho? Quando ela saiu do JH mais cedo, percebeu que a caminhonete dele não estava mais

na estrada. 

Luraleen foi com tudo. 

— Ele está lá atrás pondo umas caixas fora para mim. Vou chamar. 

— Não, realmente eu... 

— Vince! — ela gritou, em seguida irrompeu em um ataque de tosse. 

Sadie não sabia se corria ou se pulava para trás do balcão e batia nas costas da mulher. Correr

realmente não era uma opção, e ela se perguntou se, ao bater nas costas de Luraleen, sairiam sinais

de fumaça pelas orelhas a cada tapa? 

Da parte de trás da loja, ouviu o rangido fraco de uma porta e o barulho seco de saltos de bota

um segundo antes do som profundo de uma voz masculina. 

— Você está bem, tia Luraleen? 

Sadie  olhou  para  a  esquerda,  para  a  presença  escura  e  alta  movendo-se  na  direção  dela.  Uma

sombra preta cobria a metade inferior do rosto, tornando o verde dos olhos dele ainda mais vívido. 

E, como se isso fosse possível, ele parecia maior e mais  malvado  do  que  na  noite  anterior.  Sem  o

boné, era ainda mais  sexy. Com os cabelos escuros bem curtos, quase militar. 

Ele parou quando a viu. 

— Oi, Sadie. 

Ele lembrou o nome dela. 

— Oi, Vincent. — Embora ele obviamente a achasse resistível, ela mais uma vez lutou contra o

desejo  ridículo  de  ajeitar  os  cabelos  e  checar  o  gloss.  O  que  apenas  lhe  provou  que  ela  precisava

começar a pensar num novo relacionamento. Desta vez, com um homem que fosse bom de cama. —

Não vi sua caminhonete na estrada. Então pensei que tivesse conseguido um reboque. 

— Todo mundo me chama de Vince. — Ele continuou atrás do balcão e parou perto de sua tia. —

Consegui um reboque esta manhã. O alternador se foi, mas deve estar arrumado lá pela segunda-feira. 

Nenhuma dúvida de que o cara na frente dela saberia o que fazer, e faria benfeito. Caras como ele

conheciam bem os macetes na cama. Ou contra a parede, na praia em Oahu, ou no carro olhando Los

Angeles lá embaixo. Não que ela soubesse. Claro que não. 

— Então você está aqui até segunda? — Por que ela estava pensando em Vince e em ir para a

cama,  de  qualquer  maneira?  Talvez  porque  ele  parecesse  tão  atraente  em  sua  camiseta  marrom

esticada sobre o peito duro. 

Ele deslizou o olhar até a tia. 

— Não tenho certeza de quando vou embora. 

Sadie empurrou o dinheiro para o outro lado do balcão. Olhou para cima, para os olhos verdes

brilhantes  de  Vince  e  seu  rosto  moreno  escuro.  Ele  não  parecia  um  tipo  de  cidade  pequena. 

Especialmente de uma cidade pequena do Texas. 

— Lovett não faz exatamente parte da região de Seattle. — Ela calculou que ele tivesse trinta e

poucos anos. As mulheres de Lovett iriam amá-lo, mas ela não tinha certeza de quantas delas eram

solteiras. — Não há muito o que fazer. 

— Bem, eu... eu discordo de você — Luraleen gaguejou enquanto fazia o troco. — Nós não temos

grandes museus e galerias de arte chiques e esse tipo de coisa, mas há muito o que ver e fazer. 

Sadie obviamente tinha tocado num ponto sensível. Então, não argumentou que havia quase nada

para ver e fazer em Lovett. Pegou o troco e colocou na carteira. 

— Só quis dizer que essa é uma cidade fortemente orientada para a vida em família. 

Luraleen fechou a gaveta de dinheiro. 

—  Não  há  nada  de  errado  com  família.  Família  é  importante  para  a  maioria  das  pessoas  —

empurrou  a  sacola  com  as  Diet  Cokes  e  o  Cheetos  na  direção  de  Sadie.  —  A  maioria  das  pessoas

vem visitar seus velhos pais mais de uma vez a cada cinco anos ou mais. 

E a maioria dos pais fica em casa quando suas filhas vêm visitá-los depois de cinco anos. 

—  Meu  pai  sabe  onde  eu  moro.  Sempre  soube.  —  Sentiu  o  rosto  ficar  quente.  De  raiva  e

embaraço, e ela não sabia o que era pior. Como a maior parte das pessoas em Lovett, Luraleen não

sabia do que estava falando, mas isso não a impedia de falar como se realmente soubesse. Ela não se

surpreendia que Luraleen soubesse quanto tempo se passara desde sua última visita. O falatório de

cidade pequena era apenas uma das razões pelas quais ela deixara Lovett e nunca voltara atrás. Sadie

largou  a  carteira  dentro  da  bolsa  e  olhou  para  Vince.  —  Fico  feliz  em  saber  que  você  tenha  sido

rebocado até a cidade. 

Vince  olhou  Sadie  pegar  a  sacola  de  Diet  Coke  e  Cheetos.  Viu  seu  rosto  ficar  num  tom  escuro  de

rosa. Havia  alguma  coisa  por  trás  daqueles  olhos  azuis.  Algo  mais  do  que  raiva.  Se  fosse  um  cara

simpático, poderia fazer um esforço para pensar em algo simpático para dizer e abrandar a agulhada

óbvia  do  comentário  de  Luraleen.  A  mulher  tinha  feito  um  favor  a  ele,  mas  Vince  não  soube  o  que

dizer, e nunca havia sido acusado de ser um cara legal. A não ser pela irmã, Autumn. Ela sempre deu

a  ele  muito  mais  crédito  do  que  ele  mereceu,  e  ele  sempre  se  perguntava  se  sua  irmã  era  a  única

mulher  no  planeta  que  o  considerava  um  cara  legal.  Então  ele  era  praticamente  um  idiota.  O  que

estava surpreendentemente bem para ele. 

— Obrigado mais uma vez pela carona — ele disse. 

Ela disse alguma coisa, mas ele não captou, porque ela virou o rosto. Seu rabo de cavalo loiro

balançou  quando  ela  girou  em  cima  dos  saltos  e  marchou  para  a  porta.  O  olhar  dele  passou  pelas

costas  do  casaco  dela,  desceu  pelas  panturrilhas  nuas  e  pelos  tornozelos  até  um  par  de  sapatos

vermelhos provocantes. 

— Ela sempre se achou demais. — Vince olhou para a tia, depois seu olhar voltou para as costas

de Sadie enquanto ela seguia para o outro lado do estacionamento. Ele não sabia ao certo se ela se

achava, mas tinha certeza de que era um grande fã daqueles saltos. 

— Você foi rude com ela. 

— Eu? — Luraleen colocou uma mão inocente no peito magro. — Ela disse que não há nada para

fazer na cidade. 

— E? 

— Há muita coisa para fazer aqui! — Nem um só fio grisalho dos cabelos dela se movimentou

quando ela sacudiu a cabeça vigorosamente. — Temos o piquenique do Dia do Fundador, e o Quatro

de Julho é uma grande folia. Para não falar da Páscoa que está chegando em um mês — ela acenou

para Alvin, que parou atrás com sua caixa de Lone Star. — Temos alguns bons restaurantes e ótimos

jantares — ela registrou a cerveja. — Não é, Alvin? 

— O Ruby’s serve um bife realmente bom — o caubói concordou enquanto estendia duas notas

dobradas.  Seu  grande  chapéu  parecia  estar  preso  pelas  orelhas  de  abano.  —  Os  frutos  do  mar  não

são bons, entretanto. 

Luraleen não deu bola para a crítica. 

— Estamos no país do gado. Quem se importa com frutos do mar? 

— O que você vai fazer depois de fechar hoje à noite, Luraleen? 

Ela deu uma olhada de soslaio para Vince, e ele tentou não notar. 

— Meu sobrinho está na cidade. 

— Se quiser sair com amigos, por mim tudo bem. — Depois da noite anterior e daquele dia, ele

podia aproveitar uma folga da tia. Ainda precisava pensar na oferta dela. Seu primeiro instinto havia

sido  recusar,  mas,  quanto  mais  pensava,  mais  tentado  ficava  em  ajudá-la.  Não  planejava  ficar  em

Lovett,  Texas,  pelo  resto  da  vida,  mas  talvez  pudesse  transformar  a  Gas  &  Go  em  outro  bom

investimento.  Algumas  pequenas  melhorias  aqui  e  ali...  Depois  poderia  vendê-lo  e  fazer  um  bom

dinheiro. 

— Tem certeza? 

—  Tenho  —  ele  tinha  certeza.  A  ideia  de  sua  tia  de  um  bom  momento  era  Tammy  Wynette  no

“tocador  de  cassete”  e  uma  dose  de  Ten  High.  Ele  não  era  muito  de  tomar  bourbon,  especialmente

bourbon barato, e não sabia se seu fígado podia aguentar muito mais. 

Ela bateu com o troco na mão espalmada de Alvin. 

— Está bem, mas tenha certeza de que tudo está funcionando dessa vez ou não incomode. 

Funcionando? 

Alvin ficou vermelho, mas conseguiu gerenciar uma piscada. 

— Pode deixar, querida. 

Mas que...? Vince tinha sido exposto a algumas merdas realmente perturbadoras em sua vida, e

armazenou  a  maioria  no  armário  negro  da  alma,  mas  sua  tia  enrugada  com  os  pés  para  cima  com

Alvin estava muito perto do topo da lista de merdas perturbadoras. 

Luraleen fechou a gaveta de dinheiro com um empurrão e anunciou: — Vamos fechar mais cedo. 

Desligue a máquina de cachorro-quente, Vince! 

Menos de uma hora mais tarde, Vince estava atirado na casa da tia. Ela tinha colocado um batom

rosa chamativo nos lábios equinos e enrugados e saltado na caminhonete de Alvin, saindo para fazer

coisas que Vince não queria nem imaginar. 

Vince foi deixado sozinho e sentou numa velha cadeira de ferro no alpendre telado. Levou uma

garrafa de água até a boca, depois colocou-a na madeira empenada próxima ao pé esquerdo. Nunca

fora muito bom em relaxar. Sempre precisou ter algo para fazer. Uma clareza de propósito. 

Amarrou  o  cadarço  do  tênis  de  corrida  esquerdo  e  passou  para  o  direito.  Quando  estava  nas

equipes, sempre havia algo para fazer. Ele sempre estava em combate ou treinando e preparando a

próxima  missão.  Quando  voltou  para  casa,  manteve-se  ocupado  com  o  trabalho  e  a  família.  Seu

sobrinho  tinha  apenas  alguns  meses  de  idade,  e  a  irmã  precisou  de  muita  ajuda.  Seu  propósito  era

claro. Não havia vácuo mental. Nada de muito tempo para pensar. Em qualquer coisa. 

Ele gostava das coisas assim. 

A porta de tela bateu atrás dele quando a tia partiu para o ar fresco de março. Uma fatia de lua

pairava no negro da noite repleta de estrelas. Seattle, Nova York e Tóquio tinham horizontes muito

bonitos, mas nenhum podia se comparar com a beleza natural de bilhões de estrelas. 

As  solas  dos  sapatos  de  corrida  marcavam  um  ritmo  silencioso  e  constante  contra  a  rua

pavimentada. Fosse no Afeganistão, no Iraque ou no deque de uma plataforma de petróleo nas águas

calmas  do  Golfo  Pérsico,  Vince  sempre  encontrava  certa  paz  no  cobertor  negro  da  noite.  Irônico, 

pensou, considerando que, como a maioria das Forças Especiais, ele muitas vezes operava na calada

da noite, o familiar  ra-tá-tá de um AK-47 a distância, e a resposta reconfortante de um M4A1. Essa

dicotomia  de  partes  iguais  de  medo  e  conforto  da  noite  era  uma  coisa  que  homens  como  ele

entendiam: ir atrás do inimigo era muito melhor do que esperar a chegada do inimigo. 

Na calma noite do Texas, o único som a alcançar seus ouvidos era o da sua própria respiração e

um cão latindo a distância. Rotweiller, talvez. 

Em noites como essa, ele podia encher a cabeça com o futuro e com o passado. Com os rostos

dos companheiros. Os que conseguiram e os que não conseguiram. Podia deixar a mente recordar os

caras do Time Um, Pelotão Alfa. Seus rostos frescos mudaram ao longo dos anos pelas coisas que

viram e fizeram. Ele havia crescido na marinha. Havia virado um homem, e as coisas que viu e fez

haviam mudado também. 

Mas essa noite ele tinha outras coisas na cabeça. Coisas que nada tinham a ver com o passado. 

Precisava admitir  que  quanto mais  pensava  em comprar  a  Gas  & Go  de  Luraleen, mais  a  ideia  lhe

parecia boa. Ele podia comprar, consertar e vender em um ano. Ou, caramba, ele podia se tornar o

próximo John Jackson, dono e fundador de cerca de 150 lojas de conveniência pelo Nordeste. 

Verdade que não sabia porcaria nenhuma sobre lojas de conveniência, mas John tampouco sabia

muito.  O  cara  tinha  sido  um  marqueteiro  da  Chevron  de  alguma  pequena  cidade  em  Idaho  e  valia

milhões agora. Não que Vince quisesse ser magnata. Simplesmente não era o tipo de cara de terno e

gravata. Não tinha temperamento para salas de reuniões. Ele se conhecia bem demais para saber que

não  era  muito  diplomático.  Gostava  de  cortar  o  papo  furado  e  fazer  as  coisas.  Preferia  botar  uma

porta abaixo a chutes a ter de abrir caminho com conversa, mas estava com trinta e seis anos, e seu

corpo  estava  lindamente  ferrado  por  tempo  demais  chutando  portas,  saltando  de  aviões  e  lutando

contra ondas como um cavaleiro bronco e arrastando seu carro, um Zodiac, até a praia. 

Passou  sob  uma  fraca  lâmpada  de  rua  e  virou  para  o  norte.  Passou  pela  semana  infernal  do

BUD/S  e  atuou  por  dez  anos  com  o  Time  Um  dos   seal  de  Coronado.  Ele  se  espalhou  ao  redor  do

mundo, depois se mudou para Seattle a fim de ajudar a criar o sobrinho. Um trabalho que às vezes o

fez  ansiar  pelos  dias  de  tempestades  de  areia  implacáveis,  pântanos  pútridos  e  frio  de  ranger  os

dentes. Poderia gerenciar uma pequena loja de conveniências e, verdade seja dita, não ia fazer mais

nada agora, de qualquer maneira. 

Um carro foi na direção dele, e ele chegou mais perto do meio-fio. Não se sentia assim tão sem

rumo  fazia  muito  tempo.  Desde  que  seu  pai  fugira  dele,  de  sua  mãe  e  de  sua  irmã.  Tinha  dez  anos

quando  seu  velho  fora  embora  e  nunca  mais  olhou  para  trás.  Dez  anos  quando  ficou  confuso  pela

primeira  vez  sobre  seu  lugar  no  mundo.  Era  jovem  demais  para  ajudar  a  mãe,  velho  demais  para

chorar como a irmã. Ele se sentiu desamparado. Um sentimento que odiava até hoje. 

Naquela  época,  estavam  morando  em  uma  pequena  casa  em  Coeur  d’Alene  Lake,  no  norte  de

Idaho.  Para  escapar  à  dor  do  abandono  do  pai  e  da  inabilidade  da  mãe  para  lidar  com  a  situação, 

passou a maior parte daquele primeiro verão explorando o mundo submarino das águas congelantes. 

Toda manhã, fazia o café da irmã e cuidava dela até a mãe sair da cama. Então,  colocava  a  sunga, 

pegava as nadadeiras e os óculos de proteção e se obrigava a ir. Nadaria mais longe do que no dia

anterior, mergulharia mais profundamente e prenderia a respiração por mais tempo. Era a única coisa

que dava um propósito a ele. A única coisa que o fazia não se sentir tão desamparado. A única coisa

que era capaz de controlar. 

Nos oito anos seguintes, ele, a mãe e a irmã se mudaram mais quatro vezes. Às vezes ficavam no

mesmo estado, mas nunca no mesmo condado ou distrito escolar. Em cada lugar, trabalhou entregando

jornais depois da escola. Por causa do tamanho e das habilidades atléticas naturais, jogou um pouco

de futebol, mas preferia lacrosse. Durante os verões trabalhava, e no tempo livre mantinha o corpo o

mais próximo da água possível. Nadando, mergulhando ou fazendo Autumn fingir que era uma vítima

de  afogamento  para  poder  rebocá-la  até  a  beira.  Nas  ocasiões  em  que  a  irmã  não  estava  junto,  ele

conferia as garotas. 

No  verão  dos  seus  dezesseis  anos,  eles  moravam  em  Forest  Grove,  Oregon,  e  ele  passava  a

maior  parte  dos  dias  no  Lago  Hagg.  Perdeu  a  virgindade  na  praia,  sob  as  estrelas  e  a  lua  cheia.  O

nome dela era Heather, e ela tinha dezoito anos. Pode haver gente que considere a diferença de idade

um problema. Vince não era um desses. Ele não tinha nenhum problema em fazer sexo a noite inteira

com Heather. 

Sempre  soube  que  viraria  militar,  mas  prometera  à  mãe  que  tentaria  a  faculdade  primeiro. 

Ganhou  uma  bolsa  de  lacrosse  para  a  Universidade  de  Denver  e  jogou  por  dois  anos.  Mas  nunca

sentiu realmente que estava onde precisava estar. No dia em que entrou no escritório de recrutamento

da  marinha,  sentiu  como  se  estivesse  voltando  para  casa.  Tinha  dado  uma  olhada  no  mural  de  uma

equipe  seal, um profundo oceano azul ao fundo, descendo pela corda de um helicóptero CH-53 para

o deque de um navio, e sentiu como se toda a sua vida estivesse naquele mural. 

Ultimamente,  não  havia  clareza.  Nenhum  propósito.  Ele  estava  inquieto,  o  que  nunca  foi  bom. 

Inquietude causava brigas de bar e coisas piores. Havia coisas piores do que ter a bunda chutada por

um  bar  cheio  de  motoqueiros.  Coisas  piores  do  que  uma  explosão  acabando  com  tudo  que  você

trabalhou tão duro para conseguir. Coisas piores do que a perda de audição no ouvido esquerdo. 

Ele era um  seal. Um guerreiro  das sombras. E  levar porrada de  pesadelos, acordar congelando

com uma piscina de suor no peito, era pior do que qualquer coisa que ele jamais enfrentara. 

Mas era uma pequena loja de conveniência num fim de mundo no Texas o que ele precisava para

lhe dar clareza? Ele realmente queria passar algum tempo em uma cidadezinha do Texas? Pelo menos

um ano? Vendendo cerveja e gasolina e Wound Hounds enquanto consertava o lugar? 

Precisava  discutir  a  ideia  com  a  irmã,  Autumn.  Ela  tinha  um  bem-sucedido  negócio  de

planejamento de eventos em Seatlle, e ele tinha interesse em ouvir a opinião dela sobre a oferta de

tia  Luraleen.  Da  última  vez  que  ele  falou  com  Autumn,  ela  estava  toda  empolgada  planejando  o

próprio casamento. Com o filho da puta do ex. 

O mesmo filho da puta que o tirou da cadeia depois da derrota no bar de motoqueiros e deu a ele

o nome de um advogado de encrenqueiros. O que significava que ele devia ao cara, e Vince odiava

dever a qualquer um. 

Havia  algumas  regras  segundo  as  quais  Vince  vivia,  e  elas  estavam  estabelecidas  em  pedra. 

Manter a mente clara e o equipamento limpo e em ordem. Nunca deixar um companheiro para trás e

nunca ir embora devendo qualquer coisa a qualquer um. 

Cinco

Sadie ficou de um lado da pérgula em formato de coração, a segunda em uma linha de damas de

honra cobertas em tafetá verde-esmeralda. A pérgula de madeira e arame estava coberta de  rosas  e

tule. Sadie lutou contra o impulso de arrancar a parte de cima do vestido sem alças. Quando teve o

vestido ajustado, não o havia usado mais do que alguns minutos, e não percebera que era tão baixo

nos seios. As outras garotas na festa de casamento não pareciam pensar nada a respeito, mas Sadie

nunca  fora  fã  de  curto  e  justo.  Simplesmente  não  era  confortável  e,  na  sua  área  profissional, 

apropriado.  Não  estava  acostumada  com  nada  que  a  empurrasse  para  cima  e  para  fora,  mas  supôs

que,  se  ainda  estivesse  com  vinte  e  poucos  anos,  acharia  o  vestido  verde  de  tafetá  uma  graça.  As

outras  acompanhantes  da  noiva  estavam  uma  graça,  mas  ela  tinha  trinta  e  três  anos  e  se  sentia

ridícula. 

—  Se  alguém  puder  mencionar  um  motivo  justo  para  que  estes  dois  não  sejam  unidos  pelo

sagrado matrimônio, que fale agora ou se cale para sempre — disse o sacerdote ao se aproximar da

metade da cerimônia. 

Diretamente atrás de Sadie, a dama número três, Becca Ramsey, cochichou algo, depois  fungou

de  leve.  Na  noite  anterior,  o  namorado  de  Becca,  Slade,  fora  apanhado  traindo-a  com  “aquela

vagabunda  da  Lexa  Jane  Johnson”,  e  Becca  não  estava  encarando  bem  a  situação.  Ela  chegou  ao

Sweetheart  Palace  Wedding  Chapel  com  os  olhos  inchados  e  vermelhos  e  o  nariz  escorrendo. 

Enquanto estavam todas nas cadeiras do salão sendo penteadas e maquiadas, ela chorou e incomodou

até  Tally  Lynn  perder  a  paciência.  Ela  ficou  de  pé,  com  grandes  rolos  quentes  nos  cabelos  loiros, 

cílios  postiços  recém-colados  e  um  robe  branco  escrito  “Eu  sou  a  noiva”  ao  redor  dos  ombros

magros. 

— Você NÃO VAI arruinar meu dia, Becca Ramsey! — ela disse numa voz tão assustadora que

até Sadie empurrou sua cadeira para trás. Os olhos de Tally Lynn se estreitaram, e uma veia pulou em

sua testa enquanto ela apontava um dedo perfeitamente manicurado para a dama de honra. — Este é o

MEU dia, não o seu. Todo mundo sabe que o Slade come qualquer cão que caça. Ele está rodeando

você faz dois anos. Você fica sofrendo por esse cachorro inútil porque quer, então cale a boca sobre

Slade. E se mais alguém estiver pensando em estragar o meu dia, pode seguir Becca maldita porta

afora.  —  Então  sentou-se  novamente  e  acenou  para  a  maquiadora  continuar,  como  se  não  tivesse

acabado de se transformar na fêmea de Satã. — Mais delineador, por favor. 

Sadie  sorriu,  orgulhosa  da  brava  priminha  que  não  conhecia  muito  bem.  Orgulhosa  apesar  de

Tally estar fazendo com que ela vestisse um minivestido de baile de formatura e um grande cabelo do

Texas. Do tipo que ela não vestia nem mesmo quando se considerava texana. 

—  Você  pode  beijar  a  noiva  —  o  sacerdote  anunciou,  um  sinal  para  o  noivo  pegar  Tally  Lynn, 

recliná-la sobre seu braço e lhe tascar um beijo. Uma pontada de algo vibrou no coração de Sadie. 

Não  era  inveja.  Era  mais  como  um  lembrete  de  que  um  dia  ela  gostaria  de  encontrar  alguém  que

quisesse ficar na frente de um sacerdote, prometer amá-la para sempre e deitá-la em seus braços. 

— Damas e cavalheiros, o senhor e a senhora Hardy Steagall. 

Sadie deu a volta e preparou-se para seguir a noiva e o noivo pelo corredor para o  foyer. Talvez

misturado à pequena pontada houvesse também um punhado de melancolia. 

Ela se moveu da pérgula e colocou a mão livre no braço de Rusty. Ela não tinha certeza de por

que sentia aquele ínfimo punhado de melancolia. Não estava triste com a própria vida. Gostava de

sua vida. 

— Pronta para a festa? — Rusty perguntou pelo canto da boca enquanto percorriam o corredor. 

— Sim — ela podia culpar uma taça de vinho. Talvez fosse por ver a prima, tia Bessie e tio Jim

tão felizes. Talvez fosse por ver o vestido extravagante e o pequeno buquê de flores rosas e brancas

em  sua  mão.  Talvez  fosse  por  estar  de  volta  a  Lovett,  onde  o  propósito  da  vida  era  se  casar  e  ter

filhos. Não tinha certeza da origem do seu súbito estado de espírito, mas se sentiu muito solteira e

sozinha.  Até  mesmo  Rusty  estava  com  ela  emprestado.  A  namorada  dele  estava  em  algum  lugar  na

multidão.  Até  onde  sabia,  ela  e  a  nova  solteira  Becca  eram  as  únicas  garotas-solo  no  Sweetheart

Palace. Mesmo a tia pantera Charlotte tinha conseguido encontrar um acompanhante. 

Sadie tomou seu lugar na fila para as fotos. Sorriu para o fotógrafo e fingiu que seu humor não

havia  ficado  mais  para  lá  do  que  para  cá.  Estava  feliz  pela  prima.  De  verdade.  Mas  mal  podia

esperar para voltar para a vida real, onde não se sentia uma perdedora sem homem. Depois que as

fotos foram feitas, todos seguiram para o salão de jantar adornado em rosa, dourado e branco. Tally

Lynn agarrou Sadie em um abraço apertado contra o vestido merengue branco. 

— Estou tão feliz que você veio — seu rosto todo se iluminou com amor e planos para um futuro

feliz, e ela acrescentou: — Por Deus, Sadie, eu sei que você será a próxima. 

A prima disse isso como uma gentileza, uma garantia, e Sadie empurrou os cantos dos lábios para

cima e conseguiu dizer um alegre “Talvez”. 

— Pus você sentada a uma mesa com uma dupla das tias —apontou para uma das mesas redondas

enfeitadas com rosas e pequeninas velas. — Elas estão muito felizes por você estar aqui e daremos a

vocês a chance de botar a conversa em dia. 

— Fabuloso — as tias. Sadie caminhou entre as mesas cobertas de linho branco e cristal, Caesar

Salad em pratos de porcelana. Ela se moveu lenta e constantemente na direção das inquisidoras com

cabelos de algodão doce branco e rouge vermelho nos rostos octogenários. — Oi, tias Nelva e Ivella

— colocou a mão sobre o decote e curvou-se à frente para beijar cada uma delas nas peles finas. —

É maravilhoso ver vocês duas novamente. 

— Meu Deus, você se parece com a sua mãe. Nelma, ela não está igual a Johanna Mae quando

ganhou o Miss Texas? 

— O quê? 

— Eu disse — Ivella falou mais alto — a Sadie não está igual a Johanna Mae? 

— Igualzinha — Nelma concordou. 

— É o cabelo — ela se sentou no lado oposto ao das tias, perto de uma garota grande que lhe

pareceu um pouco familiar. 

— Que coisa tão triste — Ivella disse com um balançar da cabeça. 

O que era uma coisa triste? O cabelo dela? 

— Pobre Johanna Mae. 

Ah, aquela coisa triste. Sadie colocou o guardanapo de linho em seu colo. 

—  O  coração  dela  era  muito  grande  —  Nelma  gritou.  Ela  podia  ter  problemas  com  a  audição, 

mas não havia nada de errado com sua voz. 

Quanto  mais  velha  Sadie  ficava,  mais  as  lembranças  que  tinha  da  mãe  sumiam.  E  isso  era  uma

“coisa muito triste”. 

— Muito grande — Ivella concordou. 

Sadie voltou a atenção para a mulher à sua direita e ofereceu a ela sua mão esquerda. 

— Oi, sou Sadie Hollowell. 

— Sarah Louise Baynard-Conseco. 

— Ah, filha de Big Buddy? 

— Sim. 

— Fui à escola com Little Buddy. O que ele anda fazendo? — pegou o garfo e comeu um pouco

de alface. 

— Está trabalhando em San Antonio para a Mercury Oil — como a de todo mundo em volta de

Sadie,  a  voz  de  Sarah  Louise  era  grossa,  e  palavras  como  “óleo”  soavam  como  “óulio”.  Sadie

costumava falar assim também, mas não muito agora. — Está casado e tem três filhos. 

Três? Ele era um ano mais novo que Sadie. Ela acenou para um garçom, que a serviu uma taça de

merlot. Tomou um longo gole antes de colocar a taça de volta na mesa. 

— Como está seu pai? — Nelma perguntou em voz alta. 

— Bem! — ela comeu um pouco mais de salada, e acrescentou: — Ele foi a Laredo esta manhã

para cruzar uma égua. 

Ivella largou o garfo, uma ruga juntou suas duas finas sobrancelhas brancas. 

— Por que ele sairia enquanto você está na cidade? 

Ela encolheu os ombros, lembrou do decote e puxou para cima a parte superior do vestido. Ele

havia partido antes de o sol nascer, e ela nem sequer tinha se despedido. Ela o conhecia bem demais

para saber que ele pretendia se despedir antes que ela deixasse o Texas, mas a havia colocado em

banho-maria até voltar. 

Enquanto comiam, todos comentavam o casamento. O vestido e os votos que cada um escreveu e

aquele beijo no final. 

— Muito romântico — Sarah Louise disse enquanto os pratos de salada foram retirados e o prato

principal foi servido. 

— Quando me casei com Charles Ray, demos nosso primeiro beijo em frente ao pastor — Nelma

confessou  alto  o  suficiente  para  ser  ouvida  em  Dalhart.  —  Papai  não  deixava  que  nós,  moças, 

andássemos por aí com os rapazes. 

— É verdade — Ivella concordou. 

Sadie deu uma olhada no prato do jantar. Bife, purê de batatas e pontas de aspargos. 

— Não havia nada disso de dormir por aí antes do casamento! 

Se não fosse o “dormir por aí antes do casamento”, ela ainda seria virgem. Pegou um pedaço do

bife. Ainda que ultimamente tivesse visto tão pouca ação que poderia mesmo ser uma virgem. Chegou

ao ponto da vida em que qualidade importava mais. Não que não tivesse importado sempre, mas hoje

em dia era menos tolerante com ruins de cama. 

— Você é casada? — Sarah Louise perguntou. 

Ela sacudiu a cabeça e engoliu. 

— Você é? 

—  Sim,  mas  meu  marido  vive  fora  da  cidade.  Quando  ele  sair,  vamos  começar  a  formar  nossa

família. 

Fora? 

— Ele está no exército? 

— San Quentin. 

Sadie  comeu  outro  pedaço  em  vez  de  fazer  a  pergunta  óbvia.  Sarah  Louise  deu  a  resposta  de

qualquer maneira. 

— Ele está lá por assassinato. 

O choque de Sadie deve ter aparecido no rosto dela. 

— Ele é totalmente inocente, sem dúvida. 

Sem dúvida. 

— Você o conheceu antes de ele … ele... ir embora? 

— Não, eu o conheci por um  site de correspondência com presidiários. Ele está lá há dez anos e

tem mais dez a cumprir antes de poder sair em condicional. 

Bom Deus. Sadie sempre se espantava que, um: qualquer  mulher  se  casasse  com  um  homem  na

prisão, e, dois: ela falasse disso como se não fosse grande coisa. 

— É um longo tempo para esperar por um homem. 

— Eu terei apenas trinta e cinco anos, mas, mesmo que seja mais tempo, vou esperar Ramon para

sempre. 

— O que ela disse? — Nelma perguntou, apontando um garfo para Sarah Louise. 

— Ela está contando a Sadie sobre aquele assassino com quem está enganchada. 

— Bem, que Deus a abençoe. 

Sadie  meio  que  lamentou  por  Sarah  Louise.  Devia  ser  duro  morar  numa  cidade  pequena  e  ser

conhecida por casar-se com “aquele assassino”. 

Tia Nelma reclinou-se para a frente e berrou. 

— Você tem namorado, Sadie Jo? 

— Não — ela ergueu a taça de vinho até os lábios e tomou um gole. Já passava das sete, e ela

havia  conseguido  evitar  a  pergunta  até  agora.  —  Eu  realmente  não  tenho  tempo  para  um  homem

agora. 

— Você está sendo teórica? Você é uma daquelas mulheres que pensam que não precisam de um

homem? 

Quando  criança,  sempre  que  emitia  seus  pensamentos  e  suas  ideias,  diferentes  do  rebanho,  era

acusada de ser teórica. 

— Bem, eu não preciso de um homem — havia uma diferença entre querer e precisar. 

— O que ela disse? — Nelda quis saber. 

— Sadie não precisa de um homem. 

Ótimo. Agora toda a sala sabia. Mas as tias ainda não tinham terminado. Eram tão casamenteiras

que olharam uma para a outra e acenaram com a cabeça. 

— Gene Tanner está disponível — Ivella disse — Que Deus a abençoe. 

Gene Tanner? A menina que passou todo o ensino médio com um corte de cabelo quase militar e

vestindo camisa de flanela? 

—  Ela  ainda  mora  em  Lovett?  —  Sadie  teria  apostado  um  bom  dinheiro  que  Gene  teria  se

mudado e nunca voltado. A garota era ainda menos ajustada do que Sadie. 

— Ela vive em Amarillo, mas ainda visita a mãe todos os finais de semana. 

Sadie se acalmou e esperou pelo ataque sobre suas infrequentes visitas ao pai. 

— Ela trabalha para o serviço de parques e provavelmente tem um bom plano de saúde. 

Sadie relaxou. Estava do lado materno da família, e eles nunca se preocupavam muito com Clive

Hollowell. Não escondiam que o achavam muito frio e insensível para sua Johanna Mae. 

— Odontológico, você acha? — ela perguntou, para ser totalmente sarcástica. 

— Imagino que sim. — Antes que Nelma pudesse perguntar, Ivella pôs as mãos em volta da boca

e berrou: — Sadie Jo quer saber se Gene Tanner tem plano odontológico! 

— Uma garota poderia se sair pior do que uma lésbica com plano odontológico — ela murmurou, 

mordendo um pedaço de batata. — Pena que vou embora de manhã. 

Sarah  Louise  pareceu  um  tanto  horrorizada  de  possivelmente  estar  sentada  próxima  a  uma

lésbica, mas quem era ela para julgar? Estava casada com “aquele homem assassino” que não estaria

nem na condicional por dez anos ainda. 

Depois do jantar, todo mundo seguiu os noivos para o salão de baile, e Sadie escapou das tias. 

Sob os brilhantes candelabros do salão, os recém-casados tiveram sua primeira dança na pista com

“I won’t let go”, dos Rascal Flatts. Foi um momento realmente bonito de amor jovem diante de um

futuro totalmente aberto e, novamente, Sadie se sentiu velha. 

Ela tinha apenas trinta e três anos. Pegou uma taça de vinho de uma bandeja e ficou ao lado de um

 ficus envolto em fita cor-de-rosa e branca. Estava velha e sozinha aos trinta e três. 

Em seguida, Tally Lynn dançou “All-American Girl” com tio Jim. Eles sorriram e riram, e tio Jim

olhou para a filha com inegável amor e aprovação. Sadie nem lembrava de seu pai olhando para ela

daquela maneira. Gostava de pensar que ele olhava e ela apenas não se lembrava. 

Recusou  uma  dança  com  Rusty,  principalmente  porque  não  queria  cair  fora  do  vestido,  mas

também porque ele parecia realmente gostar da namorada. 

— Ei, Sadie Jo. 

Sadie virou-se e olhou dentro de um par de profundos olhos castanhos. Acima do som da banda, 

disse:

— Flick? 

Seu namorado do décimo ano abriu amplamente os braços e exibiu a barriguinha sob a camiseta

com a bandeira americana. 

— Como você está, garota? 

—  Bem  —  ela  ofereceu  a  mão,  mas  é  claro  que  ele  a  agarrou  num  abraço  que  derramou  seu

vinho. Ela sentiu a mão dele em sua bunda e lembrou por que saiu com Flick Stewart apenas por um

curto período. Ele era um apalpador. Graças a Deus, nunca dormiu com ele. — O que você tem feito? 

— Me casei e tive um casal de filhos — ele respondeu próximo à orelha dela. — Me divorciei

no ano passado. 

Casado e divorciado? Ela se retirou dos braços dele. 

— Quer dançar? — ele perguntou acima da música. 

Com Flick, o apalpador? De repente, ficar com as tias pareceu uma ótima ideia. 

— Talvez mais tarde. Foi bom ver você de novo — ela foi para o saguão e encontrou Nelma e

Ivella papeando em uma mesa com a tia Bess. Bess era a irmã dez anos mais nova de sua mãe, o que

a colocava na metade dos sessenta. 

Ela se sentou para tirar um pouco o peso dos saltos de dez centímetros e, em segundos, as três

tias começaram a interrogá-la novamente sobre sua vida e a falta de um relacionamento. Tomou um

pouco  do  vinho  e  perguntou-se  quanto  tempo  precisava  ficar  antes  de  poder  ir  para  casa  e  tirar  o

vestido e sapatos apertados. Fazer as malas, esperar o pai chegar em casa e ir para a cama. Queria

pegar a estrada de madrugada. 

— Estou tão feliz que você está aqui, Sadie Jo — disse tia Bess com um sorriso triste nos lábios. 

— É como ter um pedaço de Johanna Mae de volta. 

Pelo menos era  uma  troca  de  assunto,  mas  Sadie  nunca  sabia  o  que  dizer.  Ela  sempre  se  sentia

como se devesse saber, mas não sabia. Como se devesse naturalmente saber confortar os membros da

família de sua mãe pela perda, mas ignorava. 

— Eu me lembro da noite que ela ganhou o Miss Texas. Foi em Dallas, e ela cantou “Tennessee

Waltz” com muito talento. 

Ivella sacudiu a cabeça. 

— Ela cantou como um anjo. A senhorita Patti Page não poderia ter feito um trabalho melhor. 

— Bem, é aí que as semelhanças entre mim e minha mãe terminam. Eu não consigo cantar. 

— Uh! O que ela disse? 

— Ela disse que não consegue cantar afinado! Que Deus a abençoe. 

Tia Bess revirou os olhos e pôs as mãos em concha ao redor da boca. 

— Onde está seu aparelho de audição, Nelma? 

—  Na  minha  mesa  de  cabeceira!  Eu  tirei  dos  ouvidos,  assim  não  teria  de  escutar  o  irritante

cachorro da Velma Patterson, Hector, todos os dias, e me esqueci de colocar de volta! Odeio aquele

cão!  Velma  Patterson  o  faz  latir  de  propósito  porque  ela  é  mal-humorada  como  uma  caixa  de

cascavéis. 

A  dor  maçante  golpeou  as  têmporas  de  Sadie  enquanto  as  tias  discutiam  sobre  aparelhos  de

audição e cães endiabrados, mas pelo menos tinham deixado para lá a sua falta de vida amorosa. Por

enquanto, pelo menos. 

“Mais cinco minutos”, ela disse a si mesma, e bebeu o resto do vinho. Sentiu uma mão quente no

ombro  nu  e  olhou  para  cima  além  da  borda  da  taça.  Passou  por  um  par  de  calças  cáqui  e  camisa

social azul cobrindo seus ombros largos. O colarinho estava aberto em volta do pescoço largo, e ela

teve de se forçar a engolir o vinho em sua boca. Seu olhar continuou sobre o maxilar quadrado e os

lábios, sobre o nariz e dentro de um par de brilhantes olhos verdes. 

— Desculpe, estou atrasado — sua voz profunda e suave pôs fim a todas as conversas. 

Sadie  colocou  a  taça  sobre  a  mesa  e  ficou  de  pé.  Ela  não  sabia  o  que  sentia  mais.  Choque  ou

alívio. 

Choque  porque,  surpreendentemente,  ele  estava  no  casamento  ou  alívio  porque  a  aparição

inesperada dele deu um fim à tortura familiar. As três tias olharam fixamente, olhos arregalados, para

o grande e  sexy pedaço de homem na frente delas. 

— Não pensei que você viesse. 

— Nem eu, mas acho que não posso deixar você ir embora da cidade sabendo que ainda lhe devo

algo.  Não  estaríamos  quites  —  ele  deixou  o  olhar  passear  por  todo  o  comprimento  dela.  O  longo

pescoço nu,  os  seios unidos  e  envolvidos em  tafetá  justo.  Passou para  os  quadris e  desceu  para  as

pernas e pés. — E eu tinha que dar uma boa olhada no seu vestido esmeralda. 

— O que acha? 

— Sobre? — o olhar dele viajou corpo acima até os olhos dela. 

— O vestido. 

Ele riu, um som profundo e rico que fez sua espinha formigar, por nenhuma outra razão a não ser

ter gostado do som. 

— Parece que você está indo a um baile e precisa de um acompanhante. 

— Engraçado, é como eu me sinto. 

— Quem é o seu cavalheiro, Sadie Jo? 

Olhou por cima do ombro e nos olhos interessados das três tias. 

— Este é Vince Haven, ele está na cidade visitando sua tia Luraleen Jinks — ela fez um gesto em

direção às três mulheres paradas atrás. — Vince, estas são minhas tias Ivella, Nelma e Bess. 

—  Você  é  sobrinho  de  Luraleen?  —  Ivella  lutou  com  seus  pés  —  Ela  disse  que  você  estava

vindo. É um prazer conhecer você, Vince. 

Ele se moveu ao redor da mesa. 

— Por favor, não se levante, senhora — ele se inclinou levemente e apertou a mão de cada uma

das tias como sua mãe o ensinou. A barba por fazer se fora, e seu rosto estava suave e bronzeado. 

— Quem é o rapaz de Sadie Jo? — Nelma berrou. 

— Ele não é  meu. Ele é... 

— O sobrinho de Luraleen, Vince! — Bess respondeu perto do ouvido surdo de Nelma. 

— Eu pensei que ela tinha dito que gostava de mulheres! Deus a abençoe! 

Sadie fechou os olhos. Mate-me agora mesmo. Não havia nada de errado em ser lésbica, mas ela

por acaso era hétero, e Nelma gritando que ela gostava de mulheres era tão embaraçoso como se ela

tivesse bradado que gostava de homens. Isso a fez parecer desesperada. Ela abriu os olhos e olhou

para  o  rosto  escuro  e  lindo  do  estranho  à  sua  frente,  a  diversão  acrescentando  uma  fina  inclinação

nos cantos dos lábios e vincos no canto dos olhos dele. 

— Salve-me — ela disse, um pouco mais alto do que um sussurro. 

Seis

Ele estendeu o braço como se estivesse acostumado a resgatar mulheres, e ela enfiou a mão entre o

cotovelo e as costelas dele. O calor atravessou a palma de sua mão e aqueceu seu pulso. 

— Foi um prazer conhecê-las, senhoras. 

— Um prazer, Vince. 

— Obrigada por ter vindo. 

— Ele é grande como o Texas! 

Os dois se moveram para o salão de baile e Sadie disse: — Minhas tias são um pouco loucas. 

— Sei um pouco sobre tias loucas. 

Sim, ele sabia. 

— Bem, obrigada por vir. Agradeço muito. 

— Não me agradeça ainda. Faz tanto tempo que não danço que não tenho certeza se lembro como

se faz. 

— Certamente não precisamos dançar — ela olhou para o seu decote, depois subiu de volta para

o  perfil  dele.  Com  o  maxilar  talhado,  a  pele  morena  e  os  cabelos  escuros,  o  que  mais  a  atingia  de

Vince  é  que  ele  era  todo   homem.  Um  homem  ridiculamente  bonito.  —  Na  verdade,  tenho  medo  de

erguer os braços. 

— Por quê? 

— Não quero escapar do vestido. 

Ele sorriu e olhou para ela com o canto dos olhos. 

— Prometo pegar qualquer coisa que caia. 

Ela riu quando o braço dele encostou no dela, o roçar do algodão e o calor contra a sua pele. 

— Você me salvaria duas vezes na mesma noite? 

— Seria difícil, mas eu daria um jeito — eles se moveram pelo salão de baile e caminharam para

o  meio  da  multidão  na  pista  de  dança.  Sob  os  prismas  brilhantes  dos  candelabros  de  cristal,  ele

pegou uma das mãos dela na dele e colocou a palma na curva da cintura dela. A banda estava tocando

uma  música  lenta  de  Brad  Paisley  sobre  pequenas  lembranças,  e  ela  lentamente  deslizou  sua  outra

mão pelo peito dele, sobre as duras planícies e colinas, até o ombro. Tudo em seu vestido continuou

no lugar, e ele a puxou para mais perto, tão perto que ela sentia o calor do peito dele, mas não tão

perto que o tocasse. 

— Mas se você tiver de me salvar duas vezes em uma noite, não estaremos quites — ela disse, 

sobrepondo-se à música, e o olhar dele foi até os lábios dela. — Eu ficaria devendo a você antes de

deixar a cidade. 

— Tenho certeza de que você pode pensar em alguma coisa. 

Como? Ela não sabia nada sobre ele. Exceto que sua tia era a louca Luraleen Jinks, que ele era de

Washington e dirigia um grande Ford. 

— Não vou lavar sua caminhonete. 

Ele deu uma risada. 

— Nós provavelmente poderíamos encontrar algo mais divertido para você lavar do que a minha

caminhonete. 

Ela  tinha  levantado  essa,  mas  sua  mente  também  não  ia  pela  mesma  pista  desde  a  primeira  ou

segunda vez que o vira? Ao lado da rodovia? A janela dela emoldurando o pacote dele? Ela mudou

de assunto propositadamente. 

— O que você está achando de Lovett? 

—  Não  vi  muita  coisa  de  dia  —  ele  cheirava  como  o  ar  frio  da  noite  e  algodão  fresco,  e  sua

respiração roçou o lado esquerdo da têmpora dela quando ele falou. — Então é difícil dizer. Parece

legal à noite. 

—  Tem  saído?  —  havia  pouca  coisa  para  fazer  em  Lovett  à  noite,  a  não  ser  ir  aos  bares  da

cidade. 

— Eu corro à noite. 

— De propósito? — ela recuou e olhou para o rosto dele. — Ninguém está perseguindo você? 

—  Não  atualmente  —  a  risada  suave  dele  tocou  sua  testa.  Prismas  de  luz  forte  e  colorida

deslizaram sobre seu rosto e sua boca quando ele falou. — Exercício à noite me relaxa. 

Ela  preferia  uma  taça  de  vinho  e  toda  a  franquia   Housewives  para  relaxar,  logo,  quem  era  ela

para julgar? 

— Antes de ficar preso na estrada na quinta-feira, o que andava fazendo? 
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— Viajando — ele olhou sobre o topo da cabeça dela. — Visitando alguns amigos. 

Havia na cidade aqueles que presumiam que ela tinha um fundo de investimento. Ela não tinha. O

pai dela era rico. Ela não. O quão rico ela não sabia, mas tinha uma boa ideia. 

— Você é um filho com fundo de investimento? — ele não parecia um homem que vivesse de um

fundo de investimento, mas viajar numa grande caminhonete bebedora de gasolina não era de graça, e

a beleza só leva a pessoa até certo ponto na vida. Inclusive ele. 

— Como? — ele voltou o olhar para o rosto dela e observou sua boca enquanto ela falava, o que, 

ela  precisava  admitir,  achou  bastante   sexy.  Quando  repetiu  a  pergunta,  ele  riu.  —  Não.  Antes  de

deixar Seattle, alguns meses atrás, eu era consultor de segurança no porto de Seattle. Parte do meu

trabalho  era  identificar  buracos  e  vulnerabilidades  no  sistema  e  relatar  à  segurança  interna  —  o

polegar  dele  roçou  a  cintura  dela  sobre  a  seda  suave.  —  O  que  significa  que  eu  me  vestia  como

guarda  de  segurança  comum  ou  trabalhador  da  manutenção  ou  motorista  de  caminhões  e  procurava

brechas de segurança nos terminais de contêineres. 

Saber  que  alguém  estava  cuidando  dos  portos  da  América  fez  com  que  ela  se  sentisse  mais

segura, e ela disse isso a ele. 

Um canto da boca dele se ergueu. 

—  Só  porque  eu  preenchi  a  papelada  não  significa  que  alguém  tenha  prestado  atenção  ou  que

alguma coisa mudou. 

Ótimo. 

—  Trabalhar  para  o  governo  é  uma  lição  a  respeito  de  frustração  —  ele  roçou  a  cintura  dela

novamente, para frente e para trás, como se estivesse testando a suavidade do tecido contra a ponta

do polegar. — Não importa a área. Mesma merda. Embalagens diferentes — ele dobrou a mão dela

contra  o  seu  peito  e  deslizou  a  palma  livre  para  a  parte  baixa  das  costas  dela.  Enquanto  a  banda

tocava outra música lenta de Trace Adkins com todas as luzes da casa acesas, o prazer inesperado do

toque de Vince espalhou um formigamento quente para cima e para baixo na espinha de Sadie. Ele a

trouxe  um  pouco  mais  para  perto  e  perguntou:  —  Quando  você  não  está  metida  num  vestido

esmeralda como rainha do baile, o que você faz? — A respiração quente dele tocou a concha de sua

orelha direita e o vinco da calça cáqui roçou sua coxa nua. 

Talvez fosse o vinho, talvez o cansaço do dia, mas ela se acomodou no peito dele. 

— Imóveis — ela tinha tomado apenas algumas taças de merlot, então provavelmente não era o

vinho. — Sou uma agente — e ela não estava tão cansada assim. Certamente não cansada o suficiente

para deitar contra um peito duro e musculoso. Ela provavelmente devia dar um passo para trás. É, 

provavelmente, mas era tão bom estar segura em um par de braços grandes e apoiada em um peito

igualmente grande. As mãos dele subiram pelo zíper dela, depois desceram de volta, espalhando todo

o formigamento quente através de sua pele. 

Ele virou o rosto para o cabelo dela. 

— Você tem um cheiro bom, Sadie Jo. 

Ele também, e ela o respirou como a uma droga entorpecente. 

— As únicas pessoas que me chamam de Sadie Jo têm sotaque do Texas — ela gostou do jeito

que  ele  cheirava  e  como  o  sentia  contra  ela  e  do  jeito  que  ele  fez  o  coração  bater  em  seu  peito, 

fazendo-a se sentir jovem e viva. Com apenas um toque em suas costas, ele fez em seu corpo algo que

ela  não  sentia  há  muito,  muito  tempo.  Coisas  que  não  deveria  estar  sentindo  por  um  estranho.  —

Todas  as  outras  pessoas  no  planeta  me  chamam  apenas  de  Sadie  —  ela  deslizou  uma  mão  para  a

parte de trás do pescoço dele e roçou o colarinho com seus dedos. 

— Sadie Jo é diminutivo de alguma coisa? 

—  Mercedes  Johanna  —  as  pontas  dos  dedos  dela  deslizaram  pelo  colarinho  e  tocaram  o

pescoço  dele.  Sua  pele  estava  quente,  aquecendo  a  ponta  dos  dedos  dela.  —  Ninguém  me  chama

assim desde que minha mãe morreu. 

— Há quanto tempo ela morreu? 

— Vinte e oito anos. 

Ele ficou em silêncio por um momento. 

— Muito tempo. Como ela morreu? 

Tanto tempo que ela mal lembrava dela. 

— Ataque cardíaco. Eu não me lembro disso. Apenas meu pai chamando o nome dela, o som da

ambulância e uma página em branco. 

— Minha mãe morreu quase sete anos atrás. 

—  Lamento  —  o  joelho  dela  bateu  no  dele.  —  Suas  lembranças  são  mais  recentes  do  que  as

minhas. 

Ele ficou quieto por vários instantes, depois acrescentou. 

— Eu estava em Fallujah na época. Minha irmã estava com ela. 

Os dedos dela no colarinho dele pararam. Fazia algum tempo, mas ela se lembrava do noticiário

noturno e das fotos dos combates em Fallujah. 

— Você era soldado? 

— Marinheiro — ele corrigiu. —  seal da marinha. 

Ela achou que tinha recebido uma lição. 

— Quanto tempo você serviu? 

— Dez anos. 

—  Eu  saí  com  um  guarda-florestal  uma  vez...  por  cerca  de  três  semanas.  Ele  era  um  pouco

maluco. Acho que tinha estresse pós-traumático. 

— Acontece com muitos bons rapazes — ela era intrometida o bastante para querer perguntar se

isso havia acontecido com ele, mas discreta o suficiente para não fazê-lo. 

Os dedos dela deslizaram para o cabelo escuro e curto na base do crânio dele. Havia sinais de

um  homem  forte,  capaz.  Algo  encantador  sobre  saber  que,  se  uma  garota  cai  e  quebra  a  perna,  ele

poderia erguê-la no ombro e correr trinta quilômetros até um hospital. Ou, caramba, fazer uma tala

com um pouco de lama e galhos. 

—  O  guarda-florestal  me  disse  que  os   seals  são  até  mais  arrogantes  do  que  a  força  de

reconhecimento da marinha. 

— Você diz isso como se fosse algo ruim — ele disse, perto da orelha dela, espalhando aqueles

arrepios  quentes  pelo  seu  pescoço  e  sobre  o  peito.  —  As  pessoas  confundem  arrogância  com

verdade. Quando o presidente Obama ordenou que uma unidade contraterrorismo acabasse com Bin

Laden, mandou três times  seal  porque  nós  somos  os  melhores  —  ele  sacudiu  os  largos  ombros.  —

Isso não é arrogância. É a verdade — a música parou, e ele se afastou o suficiente para olhar o rosto

dela. 

— Talvez devamos pegar um drinque. 

Um drinque levaria a outras coisas, e ambos sabiam disso. Sabiam pelo jeito dos olhos verdes

dele olharem dentro dos dela e como o corpo dela respondia. Ela não o conhecia. Queria conhecer, 

entretanto. Queria conhecer todas as coisas ruins que seriam tão boas. Mesmo que só por um instante, 

mas ela tinha juízo e muita coisa para fazer de manhã. 

— Eu tenho que ir. 

Luzes púrpuras e azuis passaram pelo nariz e as bochechas dele. 

— Para onde? 

— Para casa — onde ela estava segura contra estranhos bonitos com muito charme e testosterona. 

— Vou embora de manhã cedo e preciso passar algumas horas com meu pai antes de ir. 

Ela  meio  que  esperava  que  ele  protestasse,  dizendo  que  ele  mal  havia  chegado  ao  casamento

como um favor a ela, e agora ela estava indo embora. 

— Eu acompanho você. 

— Obrigada de novo por vir ao casamento da minha prima — Sadie disse enquanto ela e Vince iam

em direção ao salão da noiva dentro do Sweetheart Palace. — Lamento que você tenha se vestido a

rigor para um tempo tão curto. 

—  Não  estou  vestido  a  rigor,  e  estou  em  dívida  com  você  —  ele  disse,  com  a  voz  profunda

preenchendo a estreita passagem em direção à parte de trás do estabelecimento. 

Juntos, entraram no salão da noiva, a luz do corredor derramada através da porta e nas filas de

cadeiras e nos sacos de roupas vazios. Dentro do retângulo de luz do corredor, seu casaco e a bolsa

de noite estavam em uma das cadeiras, e ela se moveu até lá. 

— Você não me deve nada, Vince — ela pegou o casaco e olhou para ele através do espelho do

salão. A luz cortou através da garganta dela e do peito dele, deixando o resto do aposento em uma

sombra matizada. 

Ele pegou o casaco das mãos dela. 

— Estamos quites agora? 

Parecia  tão  importante  para  ele,  que  ela  assentiu  com  a  cabeça.  Então  se  deu  conta  de  que  ele

provavelmente não podia ver e disse: — Sim. Estamos quites. 

Ele segurou o casaco aberto atrás e ela enfiou os braços nas mangas. A parte de trás dos dedos

dele roçaram os braços e ombros nus dela enquanto ele a ajudava. 

Sadie puxou os cabelos para fora da gola e olhou para o outro lado do ombro dele. Com a boca

logo abaixo da dele, sussurrou. 

— Muito obrigada. 

— De nada — a respiração dele roçou os lábios dela. — Tem certeza de que quer ir para casa? 

Não. Definitivamente, ela não tinha certeza. Ela o sentiu se curvar um segundo antes que sua boca

cobrisse  a  dela,  quente  e  completamente  masculino.  Tão  másculo  que  foi  como  um  tiro  certeiro

queimando o caminho do peito até o fundo do seu estômago. Os arrepios que ele acendera na pista de

dança pegaram fogo, e ela abriu a boca. A língua dele varreu-a por dentro, molhada, quente e boa. Os

dedos  dela  se  enrolaram  dentro  dos  sapatos  e  ela  se  derreteu  dentro  da  sólida  muralha  dele.  Os

braços  dele  cercaram  a  cintura  dela,  e  ele  a  segurou  contra  si.  Segurou-a  firmemente  mesmo, 

enquanto a puxava para o redemoinho de prazer. Ela não sabia se teria resistido. Não teve chance de

pensar a respeito antes que ele aumentasse o calor com beijos molhados e profundos. Tentou pegar a

língua  dele,  tentou  tragá-lo  profundamente  em  sua  boca  enquanto  seu  corpo  se  tornava  quente  e

líquido, querendo mais. Mais do que apenas a língua dele dentro dela. 

O  desejo  se  enrodilhou  em  volta  dela,  comprimindo-a  com  tanto  prazer  que  ela  não  resistiu

quando  sentiu  as  mãos  dele  subindo  da  cintura  para  segurar  seus  seios.  Através  do  fino  tafetá,  as

mãos  quentes  dele  endureceram  seus  mamilos,  e  ela  gemeu  do  fundo  da  garganta.  Um  arrepio  lhe

subiu pela coluna, e ela se virou para ele. 

Tudo  estava  acontecendo  muito  rápido.  Rápido  demais.  E  todo  o  seu  mundo  se  estreitou  e  se

concentrou na boca e nas mãos quentes dele tocando seus seios e acariciando gentilmente as pontas

dos mamilos duros. Sua boca continuava a devorar a dela com paixão ardente e fome, e ela correu as

mãos por todo o corpo dele. Os ombros e o peito. A lateral do pescoço e através dos cabelos curtos. 

Ela estava em apuros, sérios apuros, mas não se importava. Era bom sentir as mãos cálidas dele

em sua pele ardente de desejo. Sua boca deliciosa, a grande ereção pressionada em sua pélvis, forte

e poderosa. 

Ele  moveu  uma  palma  quente  para  a  parte  de  dentro  da  coxa  dela,  fria  e  nua,  e  escorregou  os

dedos por baixo da bainha do vestido curto. A boca deslizou pela lateral do pescoço dela. 

— Você é bonita, Sadie — a boca dele se abriu ao lado da garganta dela, e sua mão se moveu

entre as coxas. 

Ela arfou quando ele segurou sua virilha através da renda e da seda da calcinha. Isso não estava

acontecendo.  Isso  não  deveria  estar  acontecendo.  Ela  não  deveria  deixar  isso  acontecer.  Não  aqui. 

Não agora. 

— Você está molhada — ele disse contra a garganta dela. 

Um calor líquido, intenso e abrasador se derramou através das veias dela, e todo o seu mundo foi

reduzido à boca quente de Vince em sua garganta e os dedos dele pondo de lado o pequeno pedaço

de renda e seda. 

Ela gemeu, e sua cabeça caiu para trás. 

— Você gosta disso? 

— Sim — ela tinha de pará-lo. Agora, antes que não houvesse mais como parar. Ele dividiu sua

carne e a acariciou onde ela estava escorregadia e molhada por dentro e... — Ah, meu Deus. 

— Mais? 

— Sim. 

— Ponha suas pernas em volta da minha cintura. 

— O quê? — ela não pensava em mais nada. Nada que não fosse a mão dele lhe dando prazer. 

— Ponha suas pernas em volta da minha cintura e eu vou foder você contra a porta. 

— O quê? — ela abriu a boca para dizer que eles não podiam fazer nada contra a porta. Ele tinha

que parar. Parar antes... 

— Ah, meu Deus — ela gemeu quando um fogo líquido a agarrou, apoderou-se dela e a queimou

de dentro para fora. — Não pare, Vince — começou entre suas coxas e se espalhou por toda a carne. 

Sua cabeça girou e seus ouvidos zumbiam enquanto ondas  quentes  de  intenso  orgasmo,  uma  após  a

outra, a atingiam. — Por favor, não pare. Ela apertou as coxas em volta da mão prazerosa dele. O

corpo dela pulsava de luxúria, muitas e muitas vezes, correu por sua pele até que a última pitada de

prazer quente fluiu das pontas dos seus dedos. Só então ela lentamente se deu conta de onde estava e

o que tinha permitido que acontecesse. — Pare! — Ela foi para  trás.  —  Pare!  —  Ela  empurrou  as

mãos e o peito dele. O que ela estava fazendo? O que ela tinha feito? — O que você está fazendo? 

— Exatamente o que você queria que eu fizesse. 

Ela puxou a parte superior do vestido para cima e a barra do vestido para baixo. Aquele era o

casamento da prima dela. Qualquer um poderia ter entrado. 

— Não. Eu não queria isso — graças a Deus ela não podia ver o rosto dele, e ele não podia ver o

dela. 

— Você acabou de implorar para eu não parar. 

Mesmo? 

— Ah, meu Deus. 

— Você disse isso um par de vezes, também. 

O  calorão  em  seu  rosto  se  espalhou  para  as  orelhas.  Ela  fechou  o  casaco  sobre  o  vestido  e

agarrou a bolsa de noite. 

— Alguém nos viu? 

— Não sei. Você não parecia muito preocupada um minuto atrás. 

— Ah, meu Deus — ela disse de novo, e saiu correndo do salão. 

*

A  frustração  sexual  martelava  na  cabeça  e  na  virilha  de  Vince.  Ela  realmente  estava  indo  embora? 

Quando ele ainda não tinha terminado? 

—  Espere  um  minuto!  —  ele  gritou,  com  a  cauda  do  casaco  dela  desaparecendo  de  vista.  Ele

ficou parado no salão da noiva em um casamento no Texas com uma enorme ereção. Que diabos tinha

acabado de acontecer? Ele mal tinha tocado nela, estava apenas começando a tocar nela, e ela gozou. 

— Merda — ele expirou e olhou para baixo, para a tenda que tinha na frente das calças. Sabia

que ela seria um problema. Só não tinha calculado que fosse uma provocadora. Não depois que ela

empurrou  seu  corpo  contra  o  peito  dele  na  pista  de  dança.  Não  depois  de  ela  ter  olhado  para  ele

como  se  estivesse  pensando  em  sexo.  Ele  já  tinha  ficado  com  mulheres  o  suficiente  para  saber

quando elas estão pensando em tirar a roupa, e ela certamente tinha pensando nisso. 

Ele se sentou numa cadeira do salão, ajustou-se para a direita e depois reclinou a cabeça de volta

para a escuridão. Ele não podia ir embora. Ainda não. Não até que ele não estivesse mais lidando

com uma ereção. Não conseguia lembrar a última vez que enfiara a mão sob o vestido de uma garota

e ela o deixara sozinho e latejante. No ensino médio, talvez. 

Mais  cedo,  quando  ele  a  puxou  para  perto  para  poder  ouvi-la  acima  da  banda,  ela  apenas  se

derreteu nele, lembrando-o de que ele não fazia sexo desde que saíra de Seattle. Quando entraram no

salão sozinhos, ele já estava meio duro e agiu de acordo com a situação. Não teria beijado Sadie se

não tivesse olhado no espelho, naquela fatia de luz cortando a bela boca e o decote incrível em seu

peito. Talvez não tivesse sido uma das suas melhores ideias, mas ela não tinha exatamente recusado, 

e ele foi de meio a completamente duro em menos de um segundo. 

Levou o corpo para a frente e repousou os antebraços nos joelhos. Pela escuridão, olhou para as

pontas dos sapatos. Ela não devia sexo a ele, mas, se não queria ir até o fim, devia tê-lo parado antes

que ele deslizasse as mãos para os seios fartos. Ela tinha idade suficiente para saber onde beijar e

deixar um homem enfiar a mão dentro da sua calcinha. Tinha idade suficiente para saber que termina

com ambos tirando algum proveito. Sim, aquele provavelmente não era o melhor lugar para ficar nu, 

mas havia hotéis na cidade. Ele os viu. Ele a deixaria escolher, mas, em vez disso, ela havia fugido

como  se  estivesse  pegando  fogo.  Deixando-o  com  nada  além  de  uma  ereção.  Nada  além  de

frustração. Nada. Nem mesmo um obrigado. 

A  luz  se  acendeu  e  Vince  olhou  para  cima  enquanto  uma  garota  em  um  vestido  verde-esmeralda

entrou.  Ela  tinha  longos  tubos  de  cabelo  loiro  presos  sobre  a  cabeça.  Parou  e  arregalou  os  olhos. 

Uma das mãos foi para o topo do vestido sem alças, e ela arquejou. 

— O que você está fazendo aqui dentro? 

Boa pergunta. 

—  Ia  me  encontrar  com  alguém  —  Vince  estava  acostumado  a  pensar  rápido  e  aparecer  com

mentiras  plausíveis.  Ele  era  treinado  para  dar  informação  suficiente  para  apaziguar  interrogadores. 

— Mas acho que ela deve ter ido embora. — Ele também sabia como mudar de assunto e apontou

para o vestido dela. — Estou vendo que você está no casamento. 

— É. Meu nome é Becca, qual é o seu? 

— Vince — ele ainda não queria arriscar ficando de pé e assustando a jovem Becca. 

— Com quem você ia se encontrar? 

— Com Sadie — a provocadora. 

— Acabei de vê-la indo embora — ela se sentou na cadeira próxima à dele. — Ela te deixou na

mão. 

E  de  maneiras  que  ele  não  queria  que  Becca  soubesse,  o  que  era  o  motivo  de  ele  permanecer

sentado. 

—  O  amor  é  uma  porcaria  —  ela  disse.  Então,  para  horror  de  Vince,  caiu  em  lágrimas.  Ela

sacudiu a cabeça e seus cachos balançaram enquanto contou a ele tudo sobre seu namorado, aquele

cachorro sujo e inútil, Slade. Ela divagou sobre quanto tempo eles haviam saído e os planos que ela

tinha  para  o  futuro  deles.  —  Ele  estragou  tudo.  Ele  me  traiu  com  aquela  vagabunda  da  Lexa  Jane

Johnson!  —  Becca  estendeu  a  mão  para  um  Kleenex  no  balcão  atrás  dela.  —  Lexa  Jane  —  ela

soluçou. — Ela é burra como um chumaço de cabelo e mais montada do que uma mula alugada. Por

que os homens vão atrás de mulheres assim? 

Instantaneamente,  a  ereção  de  Vince  enfraqueceu  e  ele  estava  quase  agradecido  à  Becca  e  sua

histeria. Quase, mas nunca foi do tipo de cara que conseguia tolerar fêmeas emocionais. 

— Por quê? — ela perguntou novamente. 

Ele  achou  que  tinha  sido  uma  pergunta  retórica.  Ou  pelo  menos  óbvia,  mas  ela  estava  olhando

para ele com olhos lacrimejantes esperando uma resposta. 

— Por que os homens vão atrás das mulheres fáceis? — ele perguntou, só para ter certeza de que

estavam na mesma página. 

— Sim. Por que se divertem com vagabundas? 

Ele  nunca  gostou  da  palavra  “vagabunda”.  Era  muito  usada  por  aí  e  implicava  que  uma  mulher

era suja porque gostava de sexo. O que nem sempre era verdade. 

— Por que os caras querem isso? 

Ele podia ser um bom mentiroso, mas ninguém nunca o acusara de ter tato. 

— Porque algumas mulheres são uma garantia e não fazem joguinhos. Você sabe o que ela quer, e

não é jantar e ver um filme. 

Uma careta franziu a testa de Becca. 

— Isso não é emocionalmente superficial para ambas as pessoas? 

— Sim — ele colocou as mãos nos braços da cadeira e se preparou para se levantar. — Este é

exatamente o ponto. Sexo emocionalmente superficial. Você entra, você sai e ninguém se machuca —

ele  se  ergueu  a  meio  caminho  para  fora  da  cadeira  e  Becca  irrompeu  em  histerismo  novamente. 

Merda. — Bem, ah... foi legal te conhecer, Becca — aquilo era culpa de Sadie, e era bom que ela

estivesse  deixando  a  cidade  de  manhã  e  ele  não  fosse  vê-la  de  novo.  Ele  sinceramente  adoraria

torcer seu pescoço. 

— Isso é tão imaturo e repug... repugnante, Vince. 

Era  conveniente  e  mutuamente  benéfico,  ele  poderia  ter  argumentado,  mas  não  estava  a  fim  de

uma  discussão  sobre  sexo  e  moralidade  com  Becca,  e  se  perguntou  quanto  tempo  mais  precisaria

ficar ali. Trinta segundos? Um minuto? 

— Posso lhe trazer alguma coisa antes de eu ir? 

— Não vá — ela engoliu em seco e sacudiu a cabeça. — Preciso de alguém para conversar. 

O quê? Ele se parecia com uma garota? Ou mesmo um daqueles caras que gostam de conversar

sobre besteiras? — Por que não procura alguma de suas amigas? Posso ir atrás de uma delas se você

quiser — não que ele fosse fazer muito esforço para isso, uma vez que escapasse porta afora. 

— Elas apenas vão me dizer para superar porque todo mundo sabe que o Slade é um cachorro —

ela sacudiu a cabeça de novo e secou o nariz. Os olhos lacrimejantes e vermelhos se estreitaram. —

Quero que eles vão pegar caranguejos e morram em um acidente com fogo. 

Opa. Isso foi duro, e era exatamente o motivo de ele se manter distante de mulheres que queriam

relacionamentos. 

—  Quero  os  dois  aleijados  e  mutilados,  e  tenho  uma  vontade  louca  de  atropelá-los  com  a

caminhonete Peterbilt do meu tio Henry Joe! 

Uma  dor  se  instalou  na  parte  de  trás  da  cabeça  de  Vince  e  de  repente  ele  também  teve  uma

vontade louca. Uma vontade louca do sabor do metal em sua boca. 

Sete

o tap-tap dos saltos de Sadie ecoou na velha casa do rancho enquanto ela seguia a luz na direção da

cozinha.  Ela  não  queria  sequer  pensar  no  que  tinha  feito  no  salão  da  noiva  no  casamento  de  Tally

Lynn.  Não  tinha  intenção  de  nada.  Não  pretendia  se  embaraçar  mais  do  que  jamais  havia  se

embaraçado  na  vida,  mas  tudo  aconteceu  rápido  demais.  Ele  a  beijou  e  a  tocou  e…  pronto.  Tinha

acabado quase mesmo antes de começar. 

O único ponto positivo, a única coisa que lhe dava um módico consolo, era que ninguém, além

dela e de Vince, sabia o que ela tinha feito. Depois que correu do salão, dera um rápido adeus para

tia  Bess  e  tio  Jim,  e  tinha  certeza  de  que,  se  alguém  tivesse  visto  Vince  e  ela,  a  notícia  teria  se

espalhado mais rápido do que um incêndio florestal no Texas. Mais rápido do que seus pés poderiam

fugir disso. 

Ela  não  parou  para  se  despedir  dos  outros  parentes.  Não  quis  correr  o  risco  de  encarar  Vince. 

Enviaria a Tally Lynn e aos outros um bilhete simpático quando chegasse em casa, culpando sua saída

rude  com  uma  dor  de  cabeça,  um  tornozelo  quebrado  ou  um  ataque  cardíaco.  O  último  não  estava

longe da verdade. Só de pensar nas mãos grandes e quentes de Vince sobre ela, sentia o sangue fugir

da  cabeça  e  tinha  a  sensação  de  que  ia  desmaiar  de  pura  humilhação.  Ainda  que,  se  ela  fosse  um

homem,  provavelmente  não  estaria  se  punindo  por  isso.  Provavelmente  se  consideraria  sortuda  e

esqueceria. 

Quanto mais rápido saísse do Texas, melhor. Obviamente, o Texas a fazia perder a cabeça, e isso

sem falar que nunca mais ver Vince Haven novamente era um grande, enorme bônus. 

Passou  pela  sala  de  jantar  formal  e  entrou  na  brilhante  e  iluminada  cozinha,  com  seu  piso  de

pedra e o papel de parede amarelo com margaridas que a mãe colocou na década de 1960. Esperava

ver  o  pai  sentado  no  canto  do  café,  com  um  copo  de  chá  doce.  Não  era  muito  tarde,  e  ele

provavelmente já havia chegado de Laredo, mas, em vez do pai, as gêmeas Parton estavam sentadas

ali, canecas lascadas na mesa em frente delas. 

—  Vocês  duas  ficaram  até  tarde  esta  noite  —  Sadie  tirou  os  sapatos  e  as  pontas  do  casaco

tocaram o chão quando ela se abaixou para pegá-los. Com as tiras dos saltos enganchadas no dedo, 

foi  até  o  refrigerador.  Havia  se  despedido  das  duas  mais  cedo.  Elas  realmente  não  deviam  ter

esperado por ela. Simpático, mas desnecessário. 

— Ah, Sadie, estou tão feliz por você finalmente estar em casa. 

Com a mão livre na porta do refrigerador, olhou sobre o ombro para as duas mulheres. 

—  Por  quê?  —  ela  olhou  de  um  rosto  preocupado  para  o  outro,  e  os  acontecimentos  da  última

hora foram esquecidos. 

Clara Anne, a gêmea mais emotiva, irrompeu em lágrimas ruidosas. 

— O que foi? — Sadie se virou na direção delas. — Papai já chegou em casa? 

— Não, docinho. Ele está no hospital, em Laredo. 

— Ele está bem? 

Novamente ela sacudiu a cabeça. 

—  O  garanhão  deu  um  coice  nele,  quebrou  algumas  costelas  e  perfurou  o  pulmão  esquerdo  —

seus lábios se juntaram. — Ele está muito velho para lidar com garanhões. 

Os sapatos de Sadie caíram no chão com um barulho surdo. Tinha de haver algum engano. Seu pai

sempre era muito cuidadoso em volta dos tensos garanhões, porque eles eram imprevisíveis. Ele era

duro como uma sela velha, mas tinha quase oitenta anos. Ela tirou o casaco e foi até o canto do café. 

—  Ele  esteve  às  voltas  com  esses  cavalos  a  vida  toda  —  a  reprodução  de  cavalos  American

Paint sempre fora mais do que um  hobby para Clive. Ele amava isso mais do que criar gado, mas um

rancho de gado rendia mais. Ela pendurou o casaco nas costas de uma cadeira e sentou-se perto de

Carolynn.  —  Ele  é  sempre  tão  cuidadoso  —  ele  tinha  sido  chutado  e  pisoteado  e  jogado  muitas

vezes, mas nunca se feriu seriamente. Nunca nada que exigisse mais do que algumas horas no hospital

sendo costurado. — Como pôde acontecer uma coisa dessas? 

— Não sei. Tyrus ligou há algumas horas com alguns detalhes. Ele disse que algo aconteceu com

a corda guia. Seu pai estava consertando e de algum modo ficou entre Maribell e Diamond Dan. 

Tyrus Pratt era um encarregado da manada de cavalos do JH. O que incluía não apenas os  paints, 

mas um bom número de cavalos de gado, também. — Por que ninguém me telefonou? 

— Não temos seu número — Clara Anne assoou o nariz e acrescentou. — Apenas ficamos aqui

sentadas, esperando você chegar. 

Enquanto esperavam, ela estava sendo apalpada por um cara que mal conhecia. 

— Qual é o número de Tyrus? 

Clara Anne empurrou um pedaço de papel na direção de Sadie e apontou o topo. 

— Aqui está o número do hospital em Laredo, também. O de Tyrus está abaixo. Ele está passando

a noite em um hotel. 

Sadie se levantou e pegou o telefone fixo preso à parede. Ligou para o hospital, identificou-se e

foi encaminhada ao médico da emergência que tratou inicialmente do seu pai. O médico usou muitas

palavras  grandes  como  “pneumotórax  traumático”  e  “cavidade  torácica”,  o  que,  traduzindo, 

significava que Clive teve um colapso pulmonar em função da força do trauma e estava com um tubo

no  peito.  Ele  tinha  quatro  costelas  quebradas,  duas  deslocadas  e  duas  não,  e  danos  no  baço.  Os

médicos estavam cautelosamente esperançosos de que ele não precisaria de cirurgia para nenhum dos

ferimentos. Ele estava na Unidade de Terapia Intensiva em um respirador, e eles o estavam mantendo

profundamente sedado até que pudesse respirar sozinho. A maior preocupação do médico era a idade

de Clive e o risco de uma pneumonia. 

Sadie  recebeu  o  nome  e  número  do  pneumologista  que  tratava  seu  pai,  assim  como  do  médico

geriatra supervisor dos cuidados com ele. 

 Médico geriatra. Sadie esperou na linha enquanto era transferida para o setor de enfermagem da

UTI. Um médico especializado em cuidar de idosos. Ela sempre pensou em seu pai como velho. Ele

sempre foi mais velho do que os pais das outras garotas da sua idade. Ele sempre foi à moda antiga. 

Sempre velho e reto em seus caminhos. Sempre velho e ranzinza, mas ela nunca o considerou idoso. 

Por  alguma  razão,  a  palavra  “idoso”  nunca  pareceu  se  aplicar  a  Clive  Hollowell.  Não  gostava  de

pensar em seu pai como idoso. 

A enfermeira respondeu às perguntas e indagou se Clive estava sob alguma outra medicação além

do medicamento para a pressão sanguínea que haviam encontrado em sua bolsa de viagem. 

Sadie não sabia nem que ele tinha pressão alta. 

—  Papai  está  tomando  algum  outro  remédio  além  daquele  para  a  pressão?  —  ela  perguntou  às

gêmeas. 

Elas encolheram os ombros e sacudiram as cabeças. Sadie não ficou surpresa com o fato de as

mulheres que conheciam Clive Hollowell há mais de trinta anos não saberem de questões médicas. 

Isso era apenas algo sobre o qual seu pai não falaria a respeito. 

A  enfermeira  garantiu  a  Sadie  que  ele  estava  estabilizado  e  descansando  confortavelmente.  Ela

telefonaria  se  houvesse  qualquer  mudança.  Sadie  deixou  mensagens  com  o  serviço  de  recados  do

médico dele e fez reserva no primeiro voo para Laredo, via Houston. Em seguida mandou as irmãs

Patton para casa com a promessa de que ela telefonaria antes do voo, às nove da manhã. 

Com adrenalina bombeando nas veias e o corpo exausto, ela subiu a escada até seu quarto no fim

do corredor. Passou por gerações de Hollowell inflexíveis em seus retratos. Quando criança, tomava

as  faces  sombrias  por  carrancas  desaprovadoras.  Sentia  que  todos  sabiam  quando  ela  corria  pela

casa,  não  comia  seu  jantar  ou  enfiava  as  roupas  embaixo  da  cama  em  vez  de  guardá-las.  Quando

adolescente, sentia a desaprovação deles quando ela e alguns de seus amigos tocavam música muito

alta, quando ela se arrastava para casa depois de uma festa ou quando ficava com algum garoto. 

Agora, adulta, mesmo sabendo que as faces sombrias eram mais um reflexo dos tempos, dentes

perdidos e má higiene oral, sentiu a mesma desaprovação por se arrastar do casamento da prima até

em casa. Por deixar o Texas e continuar longe. Por não saber que seu idoso pai tinha pressão alta e

que remédios ele tomava. Sentia muita culpa por ter ido embora e ter ficado distante, mas ela sentia a

maior culpa por não amar o rancho de 4 mil hectares que um dia seria dela. Pelo menos não como

deveria. Não como todos os Hollowell olhando para ela da galeria do corredor. 

Entrou no quarto e acendeu a luz. O quarto estava exatamente como ela deixara no dia em que se

mudou, quinze anos antes. A mesma cama antiga de ferro que pertencera à sua avó. A mesma roupa de

cama amarela e branca e a mesma mobília antiga de carvalho. 

Abriu o zíper do vestido e o jogou em uma poltrona. Vestindo apenas sutiã e calcinha, foi pelo

corredor até o banheiro. Acendeu a luz e ligou a torneira da banheira com os pés. 

Teve um vislumbre do seu rosto ao abrir o armarinho de remédios e olhar o interior. As únicas

coisas  lá  dentro  eram  um  velho  vidro  de  aspirinas  e  uma  caixa  de  Band-aids.  Nenhum  remédio

prescrito. 

A calcinha e o sutiã caíram no piso de ladrilho branco, e Sadie entrou na banheira. Ela fechou a

cortina ao seu redor e ligou o chuveiro. 

A água morna bateu em seu rosto e ela fechou os olhos. Aquela noite inteira tinha ido de mal a

pior  para  horrorosa.  Seu  pai  estava  em  um  hospital  em  Laredo,  seu  cabelo  estava  duro  como  um

capacete  e  ela  tinha  deixado  um  homem  enfiar  a  mão  embaixo  do  seu  vestido  e  dentro  da  sua

calcinha.  Dos  três,  o  cabelo  era  a  única  coisa  com  a  qual  ela  poderia  lidar  naquela  noite.  Ela  não

queria pensar em Vince, o que não era um problema, porque estava consumida de preocupação com o

pai. 

Ele tinha de estar bem, disse a si mesma enquanto colocava xampu nos cabelos. Disse a si mesma

que ele estava bem quando enrolou o corpo em uma toalha e foi olhar o armarinho do banheiro dele. 

Tudo que encontrou foi um tubo de pasta de dente pela metade e um pacote de curativos. Disse a si

mesma  que  ele  estava  bem  quando  foi  para  a  cama.  Acordou  algumas  horas  mais  tarde  e  pegou  a

pequena bolsa que havia arrumado antes de sair do Arizona. Disse a si mesma que ele era forte para

a idade. Ligou para Renee na ida para o aeroporto e a atualizou. Estimou que estaria fora por uma

semana e instruiu sua assistente sobre o que fazer enquanto estivesse longe. 

*

Quando  embarcou  de  Amarillo  para  Houston,  pensou  em  todas  as  vezes  que  seu  pai  tinha  sido

lançado de cavalos ou nocauteado por novilhos de cem quilos. Ele pode ter ficado com o andar mais

retesado depois, mas sempre tinha sobrevivido. 

Ela disse a si mesma que seu pai era um sobrevivente enquanto esperou três horas no aeroporto

de Houston pelo voo para Laredo. Continuou dizendo isso a si mesma quando alugou um carro, pôs

as coordenadas no GPS e dirigiu até o hospital. Quando pegou o elevador para a UTI, já estava quase

se  convencendo  de  que  os  médicos  haviam  superestimado  a  condição  do  pai.  Ela  estava  meio

convicta de que o levaria para casa naquele dia mesmo, mas quando entrou no quarto e enxergou o

pai, cinzento e contraído, com tubos saindo da boca, não conseguiu mais mentir para si mesma. 

— Papai? — Ela se moveu em volta dele, para o lado da cama. Ele tinha uma contusão no rosto e

sangue seco no canto da boca. Máquinas pingavam e apitavam e o respirador fazia ruídos de sucção

não naturais. Ela sentiu o coração apertar e puxou uma respiração fraca para os pulmões. Lágrimas

beliscaram a parte de trás de seus olhos, mas eles permaneceram secos. Se havia alguma coisa que o

pai havia ensinado a ela era que garotas crescidas não choram. 

“Engula”, ele disse com ela deitada no chão, o traseiro doído por ter sido derrubado de um dos

cavalos  paint dele. E ela obedeceu. Não conseguia se lembrar da última vez que chorou. 

Ela guardou tudo isso e foi até o lado da cama dele. Segurou a mão fria e seca do pai entre as

dela. Ele tinha um oxímetro de pulso preso ao dedo indicador, deixando a ponta vermelho brilhante. 

A mão dele parecia tão velha ontem? Os ossos tão proeminentes, as juntas tão grandes? As bochechas

e os olhos pareciam mais fundos, as narinas, comprimidas. Ela se inclinou. 

— Papai? 

As máquinas emitiam seus bipes, o respirador movia o peito dele para cima e para baixo. Ele não

abriu os olhos. 

— Olá — disse uma enfermeira ao entrar tranquilamente no quarto. — Eu sou Yolanda — arco-

íris felizes e sóis sorridentes enfeitavam seu jaleco. O tecido alegre fazia oposição direta ao terrível

clima no quarto. — Você deve ser Sadie. A enfermeira com quem você falou ontem à noite nos disse

que você viria — ela olhou para todos os mostradores mecânicos, depois checou o tubo de soro. 

Sadie colocou a mão do pai sobre o lençol e se afastou do caminho. 

— Como ele está indo? 

Yolanda olhou para cima e leu uma etiqueta na bolsa do soro. 

— Você falou com os médicos dele? 

Sadie sacudiu a cabeça e foi para os pés da cama. 

— Eles retornaram minhas ligações enquanto eu estava no avião. 

— Ele está indo tão bem como se poderia esperar de um senhor desta idade — ela se moveu para

o outro lado da cama e checou a bolsa do cateter. — Interrompemos a sedação esta manhã. Ele foi

bastante combativo. 

Claro que ele foi. 

— Mas isso é normal. 

—  Se  é  normal,  por  que  interromper  a  sedação?  —  ela  perguntou.  Parecia  simplesmente

desnecessário para ela. 

—  Pausas  na  sedação  ajudam  a  orientar  o  paciente  sobre  o  seu  entorno  e  sua  situação,  e  isso

ajuda no processo de retirada da respiração mecânica. 

— Quando ela será retirada? 

—  É  difícil  dizer.  Depende  de  ele  conseguir  suportar  a  própria  respiração  e  estar  com

oxigenação suficiente — Yolanda ergueu a cabeceira da cama dele e checou mais algumas linhas e

mostradores. — Direi aos médicos que você está aqui. Se precisar de alguma coisa, me avise. 

Sadie colocou uma cadeira próxima à cama dele e esperou. Esperou até depois das cinco, quando

o pneumologista apareceu para dizer exatamente o que ela já sabia. Clive tinha costelas quebradas e

um  pulmão  perfurado  e  o  baço  prejudicado,  e  eles  tinham  de  esperar  e  ver  como  ele  respondia  ao

tratamento. O geriatra foi mais informativo, apesar de ter dito coisas difíceis de se ouvir. Pacientes

idosos  apresentam  um  espectro  diferente  de  preocupações,  e  o  médico  falou  a  Sadie  sobre  o  risco

crescente de atelectasia aguda, pneumonia e trombose. 

— Presumindo-se que ele não apresente esses riscos, quanto tempo terá que ficar no hospital? 

O médico olhou para ela, e ela soube que não ia gostar da resposta. 

— Salvo um milagre, seu pai tem uma longa recuperação pela frente. 

O  pai  estava  velho,  mas  era  muito  forte;  se  alguém  podia  ter  uma  recuperação  milagrosa,  era

Clive Hollowell. 

Naquela noite, após deixar o hospital, encontrou um  shopping local. Comprou roupas de baixo na

Victoria’s Secret, vestidos confortáveis e roupas de ioga na Macy’s e na Gap. Reservou um quarto no

Residence  Inn  perto  do  hospital  e  mandou  as  roupas  novas  para  o  serviço  de  lavanderia  do  hotel. 

Checou o  e-mail e leu cuidadosamente uma oferta de compra em uma propriedade multimilionária em

Fountain  Hills.  Ligou  para  seu  cliente  com  a  oferta,  fez  algumas  contas  e  ajustou  um  pouco  da

linguagem. Mandou por fax as mudanças revisadas para o agente dos compradores. Podia estar presa

em Laredo, mas estava a par das coisas. Esperou uma resposta do agente, ligou para os seus clientes

novamente e eles aceitaram o acordo. Renee podia lidar com o resto do fechamento, e Sadie foi para

a cama e dormiu pesado até as oito horas da manhã seguinte. 

Suas  roupas  novas  estavam  limpas  e  esperando  por  ela  do  lado  de  fora  da  porta  do  quarto  no

hotel.  Ela  tomou  uma  ducha,  trabalhou  um  pouco  no  computador  e  estava  no  hospital  quando  os

médicos fizeram as primeiras rondas do dia. Estava lá quando tiraram o tubo de respiração, quando

restringiram  os  movimentos  das  mãos  e  pés  do  pai  e  o  tiraram  da  sedação  por  um  breve  período. 

Disseram a ele onde estava e o que tinha acontecido com ele. Disseram que Sadie estava lá. 

— Estou aqui, papai — disse ela, enquanto ele puxava as guias que lhe seguravam os pulsos. Os

olhos  azuis  dele,  selvagens  e  confusos,  rolaram  na  direção  do  som  da  voz  dela.  Um  gemido

angustiado  retumbou  na  garganta  dele  enquanto  o  respirador  forçava  ar  em  seus  pulmões.  Engula, 

 Sadie.  — Tudo bem. Tudo vai ficar bem — ela mentiu. Enquanto eles o colocavam de volta, ela se

inclinou para perto da orelha dele e disse: — Estarei aqui amanhã também. — Depois, colocou os

braços  em  torno  de  si  mesma  e  saiu  do  quarto.  Ela  se  abraçou  apertado,  como  quando  era  uma

criança e não havia ninguém em quem se apoiar. Nunca havia alguém em quem se apoiar quando sua

vida  parecia  estar  desmoronando.  Ela  caminhou  na  direção  de  um  conjunto  de  janelas  ao  final  do

corredor e olhou para um estacionamento e algumas palmeiras sem ver nada. Sentia o corpo tremer e

o apertava com força.  Engula, Sadie. Garotas crescidas não choravam, nem mesmo quando teria sido

tão fácil. Tão mais fácil apenas deixar sair, em vez de empurrar para bem fundo. 

Ela  respirou  profundamente  e  deixou  sair,  e,  quando  entrou  no  quarto  do  pai  novamente,  ele

estava descansando em silêncio. 

O dia seguinte foi muito parecido com o anterior. Ela falou com os médicos sobre o progresso

dele, os cuidados e, como no dia anterior, forçou-se a ficar perto da cama dele quando o tiraram da

sedação. Ela era filha de seu pai. Era dura, mesmo quando estava se desmanchando por dentro. 

Uma  semana  depois  do  acidente,  Sadie  precisou  ajustar  sua  escala  de  trabalho.  Falou  com  seu

corretor e teve todos os clientes transferidos para outros agentes. Precisou enfrentar que não haveria

recuperação milagrosa para o pai. Ele estava em uma longa recuperação, e ela estava em uma longa

ausência de sua vida real. 

Cada  dia  ele  ficava  um  pouco  mais  fora  da  sedação,  e  começaram  o  processo  de  retirá-lo  do

respirador. Uma semana e meia depois do acidente, quando ela entrou no quarto, o respirador havia

sido substituído por uma cânula nasal. O pai estava na cama, dormindo. Um toque de alívio ergueu

seu coração enquanto ela se movia para o lado da cama. 

— Papai? — ela se inclinou sobre ele, que ainda estava ligado a monitores e bolsas de soro e

medicação. Sua pele ainda estava seca e repuxada. — Papai, estou aqui. 

Os olhos de Clive tremeram para se abrir. 

— Sadie? — sua voz saiu como um raspar dolorido. 

Ela sorriu. 

— Sim. 

— Por que... — ele tossiu, depois agarrou o lado do corpo com mãos trêmulas. — Filho da puta! 

— sua voz praguejou num grasnar. — Jesus, Maria e José! Meu maldito lado está pegando fogo. 

Yolanda, dos arco-íris sorridentes, estava de volta ao trabalho. 

— Sr. Hollowell, o senhor precisa de água? 

— Eu não preciso — ele teve outro ataque de tosse e Sadie se encolheu — de nenhuma maldita

água. Maldição! 

Yolanda virou para Sadie enquanto servia a água mesmo assim. 

— Alguns pacientes acordam irritados — ela avisou. — É só estresse e confusão. 

Não. Era só o humor natural de Clive Hollowell. 

Na  segunda-feira  depois  do  ridículo  agarramento  no  palácio  de  casamento  do  inferno,  Vince  ligou

para um banco em Amarillo e marcou uma hora para falar com o funcionário do setor de empréstimos

de negócios em duas semanas. Anos atrás, pegara dinheiro emprestado para comprar uma lavanderia

e  conhecia  a  rotina.  Desta  vez,  entretanto,  não  estaria  usando  o  programa  de  empréstimos  para

veteranos. Desta vez, precisava de mais dinheiro do que a cobertura de meio milhão de dólares. 

Em antecipação à reunião, recebeu os nomes de um inspetor comercial e um avaliador e marcou

encontros com ambos. Escreveu um plano de negócios e colocou toda sua documentação financeira

em  ordem.  Tudo  de  seu  histórico  bancário,  suas  economias  da  aposentadoria  e  a  conta  de  ações. 

Pegou os registros financeiros da Gas & Go dos  últimos  cinco  anos  e  pediu  para  a  irmã  ir  até  seu

depósito em Seattle para lhe enviar os registros fiscais dos últimos dois anos. Por alguma razão, ela

também  mandou  algumas  caixas  com  pertences  pessoais.  Fotos  perdidas,  medalhas,  faixas  e

comendas. O tridente que a mãe de Wilson lhe dera no dia em que ele enterrou o amigo. 

No momento em que entrou no banco com a avaliação e a inspeção em mãos, estava preparado. 

Como gostava de viver sua vida. Preparado. Não como um escoteiro. Como um  seal. Se alguma coisa

pudesse impedir a venda, era a maneira relaxada de tia Luraleen manter os registros. Seus papéis de

ativos e passivos estavam uma bagunça, mas a Gas & Go havia passado pela inspeção com distinção. 

As  finanças  de  Luraleen  podiam  ser  negligentes,  mas  ela  estava  em  total  conformidade  quando  se

tratava  de  infrações  ambientais.  O  prédio  em  si  precisava  de  alguma  atenção,  mas  os  tanques  de

combustível  eram  sólidos.  E  o  fato  de  Luraleen  estar  oferecendo  o  negócio  várias  centenas  de

milhares  de  dólares  abaixo  da  avaliação  deixava  Vince  confiante  de  que  o  empréstimo  seria

aprovado. Claro que sempre havia imprevistos que podiam atrasar o processo. 

Vince odiava imprevistos ainda mais do que odiava dever algo a alguém. 

Enquanto  esperava  o  retorno  do  banco,  aprendeu  o  máximo  que  conseguiu  sobre  gerenciar  uma

loja  de  conveniência.  Conheceu  os  fornecedores  da  loja  e  os  dois  empregados  de  Luraleen,  Patty

Schulz  e  George  “Besouro”  Larson.  Os  dois  pareceram  suficientemente  capazes,  mas  nenhum  lhe

pareceu ter aquele fogo interior por coisa alguma. Exceto talvez cachorros-quentes   jalapeños.  Se  e

quando assumisse a Gas & Go, Patty e Besouro iam fazer muito mais pelos seus dez dólares a hora

do que sentar em banquinhos e registrar vendas de cigarros e cerveja. Ele ia fazer outras mudanças, 

também. Primeiro, levaria uma marreta para o local. Como membro das equipes  seal foi especialista

em inserção, mas adorava uma demolição. Segundo, quando ele reabrisse, a Gas & Go iria fechar à

meia-noite. Não às dez, ou quando desse na telha de Luraleen. 

Na segunda semana em Lovett, ele assumiu o turno da noite da tia e a responsabilidade de fechar

o lugar. Ao longo dos dias seguintes, descobriu que o povo de Lovett fofocava como reflexo natural, 

como respirar ou dizer “cêis todos”. 

Certa  noite,  comendo  uma  barra  de  Snickers  e  tomando  um  descafeinado,  Deeann  Gunderson

contou a ele que Jerome Leon estava saindo com Tamara Perdue pelas costas da esposa. Deeann era

proprietária  do  Deeann’s  Duds,  uma  bonita  trintona  divorciada  mãe  de  dois  filhos.  Ela  o  deixou

saber que estava interessada em mais do que uma barra de chocolate e fofocas e que estava livre em

finais de semana alternados. Desde que ela não estivesse procurando um pai para os filhos, ele até

poderia procurá-la. Não tinha nada contra crianças. Só contra mamães que queriam um novo marido. 

Ficou sabendo que alguém atropelou o cãozinho de Velma Patterson e que Daisy e Jack Parrish

estavam  esperando  uma  menina.  Soube  que  Sadie  Hollowell  estava  em  Laredo  com  o  pai  doente. 

Todo  mundo  parecia  ter  uma  opinião  sobre  Hollowell,  em  geral,  e  sobre  Sadie,  em  particular. 

Alguns, como tia Luraleen, achavam que ela era uma filha ingrata. Outros, que o pai era negligente, 

mais preocupado com seu gado e com cavalos do que com a única filha. Fosse qual fosse a opinião, 

todos adoravam falar. 

Como se Vince se importasse. 

Além da média de clientes que apenas paravam quando precisavam abastecer, a Gas & Go tinha

os regulares. Gente que parava todo dia ou quase na mesma hora para uma Coca, gasolina ou cerveja. 

Um  desses  clientes  regulares  que  apareciam  para  uma  Coca-Cola  noturna  era  Becca  Ramsey. 

Com o que ele se importou. 

— Vince! — ela deu um gritinho agudo, como se os dois fossem velhos amigos, na primeira vez

em que o viu na Gas & Go. — Você vai ficar em Lovett? 

Ele pensou se podia escapar sem mentir a ela. 

—  Por  um  tempo  ainda  —  depois  disso,  ela  voltou  para  um  pacote  de  chicletes,  uma  barra  de

chocolate e uma Rockstar no caminho para casa do Instituto Milan, em Amarillo. Aparentemente, a

jovem Becca frequentava a escola de beleza e, por algum motivo, pensou que Vince se importava. 

— Se eu precisar fazer permanente em mais uma velhinha — ela disse, estendendo as palavras

— juro que vou surtar! 

— Arrã — ele registrou o energético dela. 

— Eu vi Slade rodando por aí na caminhonete da vagabunda da Lexa Jane. Ele está tão falido que

não pode nem mesmo comprar seu próprio veículo. 

Sentiu uma dor súbita e penetrante em seu olho esquerdo. Como um prego direcionado para sua

íris.  No  dia  seguinte,  ela  parou  lá  para  contar  a  ele  que  tinha  feito  seu  primeiro  corte  cunha. 

Aparentemente,  era  um  tipo  de  corte  de  cabelo  feminino,  e  pela  primeira  vez  em  seis  meses  ele

conseguiu imaginar um lado positivo para a sua perda de audição. Talvez, se virasse o ouvido ruim

na direção dela, conseguisse bloquear sua voz. Ou talvez ela ficasse sem palavras e calasse a boca. 

— E ela não parecia ter orelhas de cachorro quando terminei — ela riu. — Você não acredita no

número de garotas que não podem fazer um corte cunha. 

Sem  sorte.  Vince  havia  sido  treinado  para  escapar  e  fugir  pelo  melhor  exército  do  mundo.  Era

capaz  de  sair  de  lugares  apertados,  mas  não  havia  nenhuma  maneira  de  escapar  de  Becca  sem

colocá-la num desmaio forçado. 

— Na semana que vem vou dar uma festa de aniversário. 

—  Quantos  anos  você  vai  fazer?  —  ele  perguntou,  enquanto  registrava  o  Big  Hunk  dela.  Vince

podia adivinhar, pouco mais do que a maioridade. Alguns homens podem achar uma mulher jovem e

atraente legal. Vincent não era desses. Ele gostava de mulheres maduras que não choravam por cima

dele. 

— Vinte e um. 

Quando ele fez vinte e um anos, havia recém-concluído o Treinamento de Qualificação dos  seal e

estava indo para as equipes. Estava cheio de si e voando alto na testosterona e na invencibilidade. 

Era arrogante e tenaz, cheio de habilidades para fazer de tudo. 

— Você devia vir tomar uns drinques comigo — ela mexeu na carteira e lhe deu cinco dólares. 

— Acho que não. 

— Por que não? Somos amigos agora. 

Ele pegou o troco e olhou a garota tola à sua frente. 

— Desde quando? 

— Desde que conversamos no casamento de Tally Lynn. Você estava lá por mim, Vince. 

Jesus,  ela  pensava  que  ele  havia  ficado  no  salão  da  noiva  por  causa  dela.  Ele  havia  ficado  lá

porque estava com uma ereção provocada por Sadie Hollowell e precisava esperar baixar. 

— Você me ajudou a ver que Slade é superficial e que eu estou melhor sem ele. 

— Eu ajudei? — ele não se lembrava de ter dito isso. 

Ela sorriu. 

— Eu quero mais. Eu  mereço mais, e segui em frente. 

De  repente,  ele  se  sentiu  muito  desconfortável.  Como  alguém  que  foi  pego  completamente

desarmado. 

O carrilhão acima da porta tocou e ele passou dos grandes olhos castanhos na frente dele para a

mulher entrando na Gas & Go. Para o rosto da mulher que havia tornado sua vida desconfortável em

mais  de  um  sentido.  Seus  cabelos  loiros  estavam  puxados  para  trás  em  um  rabo  de  cavalo  frouxo, 

bagunçado. Usava um vestido amarrotado e um moletom de capuz com zíper. Ela estava um horror, 

mas, por alguma razão, o corpo dele reagiu como quando ele estava no ensino médio e a menina mais

bonita da escola entrava na aula de educação sexual. 

Oito

Sadie empurrou a porta da Gas & Go e pendurou a bolsa no ombro. Estava mais do que exausta. 

Havia passado as duas últimas semanas dentro de um hospital em Laredo e desembarcara havia cerca

de uma hora em Amarillo. Tivera uma parada de quatro horas em Dallas e estava não apenas exausta, 

mas  também  profundamente  irritada.  Seu  rabo  de  cavalo  estava  caindo  para  um  lado  e  seus  olhos

estavam coçando. Ela estava um horror e simplesmente não se importava. 

Levantou os olhos coçando para Becca e para o homem além dela, carrancudo como se tivesse

uma  nuvem  negra  de  tempestade  sobre  a  cabeça  escura  e  os  grandes  ombros.  Ótimo.  Vince  ainda

estava  na  cidade.  Ela  não  tinha  energia  para  se  preocupar  ou  ficar  embaraçada  com  o  que  havia

acontecido no casamento de Tally Lynn ou como estava sua aparência. Ela se sentiria embaraçada no

dia seguinte, depois que seu cérebro descansasse e ela pudesse recordar cada lembrança humilhante

da boca cálida e do toque quente. 

— Oi, Sadie — Becca moveu-se na direção dela e lhe deu um grande abraço, como se as duas

fossem velhas amigas. — Eu soube do seu pai. Como ele está? 

Ficou um pouco surpresa com o quanto se sentiu bem com o abraço de Becca. 

— Mal-humorado — deu um passo para trás e olhou nos olhos castanhos da jovem. — Obrigada

por  perguntar.  —  Os  médicos  disseram  que  levaria  mais  algumas  semanas  até  ele  poder  ser

transferido para um centro de cuidados em Amarillo, seguido por meses de reabilitação. — Ele vai

para um estabelecimento de reabilitação em Amarillo em breve. — Este era o motivo de ela estar de

volta em casa. Para falar com o administrador e determinar o melhor cuidado para ele. Melhor para

um velho rancheiro ranzinza com problemas de raiva. 

—  Sei  que  você  planejava  voltar  para  casa.  Vai  ficar  na  cidade  por  algum  tempo  agora?  —

Becca perguntou. 

— Provavelmente mais alguns meses — ela estava entalada em Lovett por meses. Cuidando do

pai  que  não  queria  ninguém  cuidando  dele,  ao  que  parece,  muito  menos  ela.  Sadie  deixou  cair  os

braços  ao  lado  do  corpo  e  passou  por  Becca  seguindo  na  direção  dos  refrigeradores.  Sua  mente

devia  estar  muito  cansada  para  reter  todas  as  lembranças  daquela  noite  no  salão  da  noiva,  mas  a

testosterona de Vince rolando como um  tsunami lembrou o corpo dela em uma onda de choque que

criou uma pequena turbulência em seu peito. 

— Na  noite  do  casamento  de  Tally  Lynn,  todo  mundo  se  perguntou  por  que  você  saiu  correndo

antes de jogarem o buquê. Agora sabemos por que você estava com tanta pressa. 

Seus pés cansados pararam, e ela olhou por cima do seu ombro para Vince. 

— Sabemos? — Vince tinha contado a Becca ou alguém tinha visto os dois naquele salão? 

Ele não disse uma palavra. Apenas ergueu uma sobrancelha negra. 

— É. Se meu pai estivesse ferido, eu também teria saído sem me despedir de ninguém. 

O  alívio  baixou  seus  ombros,  e  Vince  riu.  Um  ruído  profundo  e  divertido.  Ela  estava  muito

cansada para se importar. 

— Bem, tenho que ir — Becca anunciou. — Vejo você por aí, Sadie. 

—  Tchau,  Becca.  —  Pegou  um  grande  pacote  de  Cheetos  e  se  dirigiu  para  os  refrigeradores. 

Quando  voltou  à  frente  da  loja,  estava  sozinha  com  Vince.  Uma  camiseta  apertada  abraçava  seus

ombros  e  peito  largos  e  estava  enfiada  em  uma  calça  cargo  bege.  Havia  um  suporte  com  várias

marcas de cigarro pendurado atrás dele. Ele estava tão  sexy assim na noite do casamento? Não foi à

toa que o deixara enfiar a mão embaixo de sua saia. 

Colocou  a  Coca-Cola  e  o  Cheetos  em  cima  do  balcão  perto  de  uma  caixa  de  Slim  Jims.  Com

sorte, ele não mencionaria a outra noite. 

— Então você trabalha aqui agora? 

— É — ele olhou para ela de cima a baixo, os olhos verdes pausando por um ínfimo momento na

frente do vestido dela. — Você está com uma aparência horrível. 

— Nossa — e lá estava ela pensando que ele era  sexy — Muito obrigada. 

Os longos dedos dele apertaram números na caixa registradora. 

— Só estou dizendo que talvez você devesse pentear os cabelos antes de sair em público. 

Ela puxou a carteira de dentro da bolsa. 

— Não ensinam boas maneiras na escola dos  seal? 

— Sim, no Camp Billy Machen. Era ensinado entre reconstrução e demolição. 

— Bem, você obviamente levou bomba — até aqui tudo bem. Ele não tinha falado sobre a outra

noite. Falar sobre como ela parecia horrível era muito preferível. 

— Não se pode levar bomba em nenhuma parte do TQS — ele apertou a tecla “total”. 

— O que é TQS? — ela o observou enfiar o Cheetos em uma sacola. 

— Treinamento de Qualificação dos  seal. 

— E os  seal treinam exatamente para quê? — não que ela estivesse tão interessada, mas era um

assunto seguro. 

— Caçar bandidos. Consertar o mundo. 

— Acho que faltou ensinar a consertar caminhões quebrados ao lado da estrada. Pensei que  seals

eram treinados para ser o MacGyver em qualquer situação. 

— É, bom, eu estava sem clipes de papel e chicletes naquele dia. 

Ela quase sorriu. 

— Quanto lhe devo? 

Ele  olhou  para  ela  e  sorriu,  mas  não  foi  o  sorriso  simpático  e  agradável  que  ela  tinha  visto  na

noite do casamento de Tally Lynn. O rapaz legal se fora. 

— No mínimo, um “muito obrigada”. 

Ela apontou para as compras. 

— Você quer que eu agradeça por comprar Coca Diet e Cheetos? 

— Pela Coca e o Cheetos, cinco dólares e sessenta centavos. 

Ela entregou seis dólares a ele. 

— Mas você ainda me deve pela outra noite. 

Ela pensou que estava querendo demais. Ele queria falar sobre o assunto. Tudo bem. 

— Muito obrigada. 

— Muito pouco, tarde demais. 

O  olhar  dele  baixou  para  a  boca  de  Sadie.  Na  outra  noite,  achou   sexy  vê-lo  observando  seus

lábios. Esta noite, não muito. 

— Quanto está valendo um orgasmo hoje em dia? 

—  Aquele?  —  ela  fora  educada  para  ser  gentil.  Para  ser  uma  dama,  sem  importar  o  quanto

estivesse  sendo  tratada  com  grosseria.  Para  sorrir,  dizer  “Deus  o  abençoe”  e  seguir  adiante.  Mas

havia ultrapassado sua cota de gentileza. Estava cheia de sorrir para homens rudes e detestáveis. 

— Fique com o troco e vamos deixar tudo certo. 

Um canto da sua boca curvou-se para cima. 

— Querida, você acha que aquele orgasmo valeu quarenta centavos? 

— Já tive melhores — Talvez, mas não tão rápido. 

—  Ainda  vale  mais  do  que  quarenta  centavos.  Você  disse  “Ah,  meu  Deus”  pelo  menos  duas

vezes. 

— Se tivesse sido realmente bom, eu teria dito isso mais de duas vezes. 

— Eu mal toquei em você e você gozou — ele pegou o troco e largou na palma da mão dela. —

Isso faz com que valha mais do que quarenta centavos. 

Ela fechou a mão em torno das moedas e as enfiou no bolso do moletom. 

— Então, acho que não estamos mais quites. 

As pálpebras baixaram sobre os olhos verdes dele, um sorriso lhe curvou os lábios e ele sacudiu

a cabeça. 

— Acerto de contas é um inferno. 

Ela pegou sua bolsa quando o carrilhão da porta soou. Ela apontou para o teto e disse: — Salva

pelo gongo. 

— Por enquanto. 

— Sadie Jo? 

Sadie  olhou  por  cima  do  ombro  para  a  mulher  carregando  uma  criança  pequena  num  lado  do

quadril enquanto duas outras crianças vinham atrás. Os cabelos loiros tinham centímetros de raízes

castanhas e estavam puxados para o alto da cabeça. 

— RayNetta Glenn? 

— É RayNetta Colbert agora. Eu me casei com Jimmy Colbert. Lembra-se de Jimmy? 

Quem poderia esquecer Jimmy Colbert? Ele tinha um gosto por cola Elmer e fumava aparas de

lápis enroladas em papel pautado. 

— Você tem três filhos? 

— E dois a caminho — ela moveu a garotinha que segurava para o outro lado. — Gêmeos para

setembro. 

— Ah, meu Deus! — a boca de Sadie ficou aberta. — Ah, meu Deus! 

—  São  dois  “‘ah,  meu  Deus”  —  Vince  disse  de  trás  do  balcão.  —  Você  deve  a  essa  mulher

quarenta centavos. 

Ela o ignorou. 

— Fiquei sabendo sobre seu pai — RayNetta ajustou a criança no quadril. — Como ele está? 

—  Melhor  —  o  que  era  verdade,  mas  ainda  não  era  bom.  —  Eu  o  estou  transferindo  para  um

hospital de reabilitação em Amarillo. 

— Deus o abençoe — os dois meninos atrás de RayNetta correram em volta dela e foram para o

balcão de doces. — Só um — ela disse atrás deles. — Crianças — ela sacudiu a cabeça. — Você se

casou? 

Pronto. 

— Não. — E antes que RayNetta perguntasse: — Nunca fui casada e não tenho filhos. — Ajustou

a sacola plástica na mão. — Foi bom ver você. 

— É, a gente tem que se encontrar e botar o papo em dia. 

— Vou estar na cidade por um tempo. — Olhou sobre o ombro. Vince havia plantado as mãos nos

quadris,  e  o  olhar  dela  subiu  a  ladeira  do  peito  musculoso,  passou  pelo  maxilar  quadrado  até  os

olhos verdes. — Tchau, Vince. 

— Vejo você por aí, Sadie. — Não foi tanto um adeus quanto um aviso. 

Ela  mordeu  o  lábio  para  evitar  sorrir.  Imaginou  que  deveria  ficar  apavorada  ou  pelos  menos

apreensiva.  Vince  era  definitivamente  grande  e  avassalador,  mas  ela  não  se  sentia  minimamente

ameaçada  por  ele.  Se  ele  quisesse  usar  da  força  para  obter  o  “pagamento”,  ele  o  teria  feito  no

casamento de Tally Lynn. 

Ela seguiu na escuridão da noite na direção do Saab. Ficaria na cidade por apenas alguns dias

antes  de  voltar  para  Laredo,  então  duvidava  que  fosse  cruzar  com  Vince.  Especialmente  se  ficasse

longe da Gas & Go. 

Outras mulheres podiam desejar chocolate, mas ela ansiava por Cheetos. Nos quinze minutos até

o rancho, abriu o saco e devorou os salgadinhos, com cuidado para não deixar marcas de queijo no

volante. Ligou o iPod e encheu o carro com My Chemical Romance. Sadie era fã desde o primeiro

álbum,  e  cantou  “Bulletproof  Heart”  a  plenos  pulmões.  Cantou  como  se  sua  vida  não  tivesse  se

transformado numa porcaria total. Cantou como se estivesse despreocupada. 

Os pneus esmagaram as pedras da entrada da garagem quando ela parou em frente à casa  escura

do rancho. Não havia avisado ninguém que estava a caminho de casa. Não queria ninguém esperando

por ela. Só queria ir para a cama cedo. 

Não  havia  qualquer  luz  acesa  dentro  da  casa.  Sadie  entrou  com  cuidado  na  sala  e  ligou  um

interruptor. Um enorme lustre feito de chifres entrelaçados iluminou o mobiliário de couro e a grande

lareira de pedra. Fotografias emolduradas dela com a mãe e o pai estavam postas sobre as diferentes

mesas. Aquelas mesmas fotos não haviam sido mexidas desde a morte de sua mãe, vinte e oito anos

antes. Sobre a lareira, estava pendurada uma pintura da maior aquisição de seu pai e o grande amor

dele:  Admiral,  um  Blue  Roan  Tovero.  O  animal  foi  o  orgulho  e  a  glória  de  Clive,  mas  morreu  de

cólica  depois  de  apenas  cinco  anos.  A  morte  do  cavalo  foi  a  única  ocasião  em  que  viu  o  pai

visivelmente aborrecido. Ele não derramou uma lágrima em público, mas ela o imaginava chorando

feito um bebê em particular. 

Foi até a cozinha, pegou um copo com gelo e continuou escada acima. Passou pelos retratos dos

ancestrais e entrou em seu quarto. Havia um abajur num suporte ao lado da cama dela, e ela o ligou. 

A luz se derramou pela cama, e ela jogou a sacola da Gas & Go sobre a colcha amarela e branca. 

Tudo em seu quarto era aconchegante de um jeito familiar. O mesmo relógio sobre a mesma mesa

de  cabeceira  próxima  à  mesma  lâmpada  com  o  mesmo  tom  floral.  A  mesma  pintura  dela  e  da  mãe

quando ela nasceu ainda ficava na cômoda perto de uma lata com várias amostras de perfumes que

ela  colecionou  ao  longo  dos  anos.  As  mesmas  medalhas  de  vôlei  e  do  4-H  estavam  pregadas  ao

quadro de cortiça perto da prateleira com todas as faixas de princesas e coroas que ganhou. 

Era  familiar,  mas  não  era  sua  casa.  Atualmente,  seu  lar  era  um  sobrado  em  Phoenix.  Ela  havia

comprado a casa de inspiração espanhola na baixa do mercado por um preço insanamente reduzido. 

A prestação da hipoteca não era tão alta assim, e ela tinha dinheiro suficiente no banco para manter

os pagamentos por um tempo. 

Era uma das melhores agentes imobiliárias em sua corretora atual, com comissões de sessenta e

cinco por cento. A agência havia garantido que ela sempre teria um emprego com eles, mas ela não

queria  se  afastar  por  tanto  tempo  a  ponto  de  seu  pacote  de  compensação  ser  revertido  para

cinquenta/cinquenta. Ela trabalhou muito duro por aqueles quinze por cento. 

O  problema  era  que  ela  não  sabia  quando  estaria  apta  a  voltar  ao  Arizona.  Quatro  semanas? 

Seis? Não sabia se seriam necessários dois meses até ela ser capaz de juntar os pedaços da sua vida. 

A única coisa real que sabia era que se certificaria de que sua vida estaria esperando por ela. 

Intacta. Tanto quanto possível. 

Na manhã seguinte, ela encontrou o administrador do Centro de Reabilitação Evangélico Samaritano

em Amarillo. Eles garantiram a Sadie que eram capazes de prover a reabilitação e o cuidado de que

seu pai precisava. Também garantiram que estavam acostumados com pacientes difíceis. Mesmo os

difíceis como Clive Hollowell. 

Uma semana depois de ela ter falado com eles, Clive chegou a Amarillo, oitenta quilômetros a

sudeste de Lovett, o que era a noventa e seis quilômetros mais perto de casa. Ela pensou que ele ia

ficar feliz com a mudança. 

— O que você está fazendo aqui? 

Ela olhou por sobre a revista quando um enfermeiro levou seu pai para dentro do quarto, com um

tanque  de  oxigênio  pendurado  na  parte  de  trás  da  cadeira  de  rodas.  Ele  estava  no  Evangélico

Samaritano havia vinte e quatro horas e parecia mais tenso do que antes. Claramente não estava mais

feliz, mas estava limpo, barbeado e com os cabelos molhados do banho. 

— Onde mais eu poderia estar, papai? — Deus, por que ele precisava ser hostil com ela todos os

dias?  Será  que  nem  uma  vez  ele  podia  simplesmente  ficar  contente  por  ela  estar  ali?  Não  podia

simplesmente olhar para ela e dizer “é um prazer você estar aqui, menina Sadie”. Por que ele sempre

tinha de agir como se mal pudesse esperar que ela fosse embora? 

— Onde diabos quer que você esteja morando agora. 

Ele sabia onde ela morava. 

— Phoenix — ela lembrou a ele novamente. — Eu trouxe mais meias para você. — Pegou uma

sacola na Target, a alguns quilômetros dali. — Daquelas felpudas com tração nas solas. 

—  Você  desperdiçou  seu  dinheiro.  Eu  não  gosto  de  meias  felpudas.  —  O  enfermeiro  moveu  os

apoios para os pés e ajeitou os pés longos e ossudos do pai cobertos com as meias xadrez vermelhas

com solas antiderrapantes que ela comprara para ele em Laredo. O enfermeiro o ajudou a levantar da

cadeira. 

— Filho de uma puta! — Ele respirou fundo e se sentou na beirada da cama. — Droga! 

Quando ela era mais jovem, o tom da voz dele a teria mandado para o quarto. Em vez disso, ela

se moveu para o lado da cama. 

—  O  que  posso  fazer  por  você,  papai?  Precisa  de  alguma  coisa  de  casa?  Correspondência? 

Mensagens de voz? Relatórios? 

— Dickie Briscoe está a caminho — ele respondeu, referindo-se ao administrador do rancho. —

Snooks está vindo com ele. 

Ela estava dispensada. 

— Há alguma coisa que  eu possa fazer para você? 

Os olhos azuis dele cortaram os dela. 

— Tire-me daqui. Eu quero ir para casa. 

Ele  precisava  de  muito  cuidado  antes  de  ir  para  casa.  Demais  para  ela  retornar  ao  Arizona, 

também. 

— Não posso. 

—  Então  não  há  nada  que  você  possa  fazer  por  mim.  —  Ele  olhou  para  trás  dela  e  sorriu.  —

Snooks, já não era sem tempo, maldição. 

Sadie virou-se e olhou para o capataz do pai. Ela o conhecia toda a sua vida e, como seu pai, ele

era um caubói de verdade. Camisa de trabalho com botões de pressão perolados, calças Wranglers e

botas cobertas de esterco de vaca e poeira. Estava duro e grisalho do vento e do sol do Texas e do

hábito de um maço de cigarros por dia. 

— Oi, Snooks — Sadie abriu os braços enquanto se movia até ele. 

—  Aí  está  a  minha  garota  —  ele  era  pai  de  seis  homens  e  tinha  mais  de  sessenta  anos.  Como

Clive, aparentava a idade. Mas, diferente de Clive, Snooks tinha barriga e senso de humor. 

— Você está bonito como sempre — ela mentiu. Mesmo num bom dia, Snooks nunca tinha sido

bonito,  principalmente  porque  era  alérgico  a  artemísia  e  poeira.  Como  resultado,  seus  olhos

brilhavam em um vermelho assustador. — Como estão seus garotos? 

— Bem. Eu tenho oito netos. 

— Bom Deus!  —  ela realmente  era  a última  pessoa  em  Lovett com  mais  de vinte  e  cinco  anos

que não tinha filhos. Ela e Sarah Louise Baynard-Conseco, mas isso era porque o senhor Conseco era

hóspede em San Quentin. 

— E eu não tenho um sequer — grunhiu Clive detrás de Sadie. 

Era por isso que seu pai estava mal-humorado o tempo todo? Porque ela não havia parido seis

netos? Qual era a desculpa dele quando ela tinha doze anos? 

— Você nunca falou em netos antes. 

— Não pensei que tivesse de fazer isso. 

— Bem, vou deixar vocês se atualizando — ela disse, e fez sua escapada. 

Passou  a  tarde  cuidando  de  detalhes  interessantes,  como  levar  o  carro  à  oficina.  Teve  sorte  o

bastante de encontrar um salão de beleza que parecia meio decente e marcou uma hora para retocar

as raízes. Voltou ao hospital para checar Clive e depois foi para casa. Jantou com os empregados do

rancho e falou a eles sobre o progresso do pai. 

Viu TV na cama.  Reality shows descerebrados com pessoas cujas vidas eram muito piores do que

a dela. Então não precisava pensar na realidade de sua vida ruim. 

O  zumbido  de  um  ventilador  de  teto  agitava  o  ar  fresco  da  noite  sobre  o  peito  nu  de  Vince.  A

respiração lenta e constante enchia seus pulmões. Dentro do quarto de hóspedes da casa estilo anos

1970  do  rancho  de  Luraleen,  ele  dormia  em  uma  cama  de  solteiro  com  babados,  mas,  por  trás  dos

olhos  fechados,  Vince  estava  de  volta  ao  Iraque.  De  volta  à  enorme  cavidade  do  C-130  Hercules, 

guardando  o  último  dos  equipamentos  essenciais  da  equipe.  Vestindo  uma  roupa  leve  de  combate, 

calças  de  deserto  cáqui  e  botas  de  assalto  Oakley,  alojou  o  corpo  cansado  em  uma  rede  de  malha

grossa.  Várias  horas  antes  de  receber  a  ordem  para  se  juntar  à  Equipe  Cinco  na  base  aérea  norte-

americana em Bahrain, estava batendo em portas e procurando líderes terroristas em Bagdá. Quanto

mais eles acuavam, mais pareciam surgir em seu lugar. Al-Qaeda, talibã, sunitas, xiitas ou meia dúzia

de outros grupos insurgentes cheios de ódio e fanatismo empenhados em matar soldados americanos, 

não importa quantos inocentes civis ficassem no caminho. 

— Haven, seu filho da puta feioso. O que está fazendo aí? Batendo punheta? 

Vince reconheceu a voz e abriu os olhos. Virou a cabeça na direção do  seal careca enfiando seu

corpo num assento de malha na frente dele. — Sinto desapontá-lo, puta suja, mas já cuidei dos meus

negócios. 

Wilson sacudiu a cabeça. 

— É, ouvi falar daquele depósito de munição hoje de manhã. 

Vince fez uma careta. Ele tinha sido mandado com outros três  seals para  garantir  a  explosão  de

um depósito de munição insurgente. Não havia tempo para esperar uma tecnologia de destruição de

material  explosivo,  e  o  depósito  era  pequeno,  ou  assim  eles  pensavam.  Colocaram  os  próprios

explosivos e acenderam a construção. Choveu concreto e poeira e detritos por vários minutos. 

— Talvez tenhamos subestimado o inglês que colocamos nisso. — Na verdade, eles não sabiam

sobre um quarto escondido sob a lama e a construção de concreto cheio de granadas e  bombas  até

que acenderam e a explosão ficou maior e maior e eles mergulharam em busca de abrigo. Ninguém

quis  falar  sobre  descuido,  evidentemente.  Foi  apenas  uma  sorte  dos  infernos  eles  terem  recuado  e

ninguém ter ficado ferido. 

Wilson riu. 

— Há potência ali suficiente para nos mandar voando para Jesus. — Ele era tenente, inteligente

como o inferno e o rei das citações de filmes. Vince não via Pete fazia algum tempo, e era bom ver

seu companheiro. 

—  Eia!  — Os dois tinham passado pelo BUD/S juntos, quase se afogaram no surfe e tiveram suas

bundas mastigadas pelo instrutor Dougherty. Ele ficou ao lado de Wilson quando ambos tiveram os

tridentes  colocados  em  seus  uniformes  de  gala,  e  estava  ao  seu  lado  quando  Pete  se  casou  com  a

namorada dos tempos de escola. O casamento não durou mais de cinco anos, e Vince estava lá para

ajudar o amigo a afogar as mágoas. Divórcio era uma realidade da vida militar, e  seals em atividade

não eram exceção a essa realidade. 

A rampa de carga se ergueu e o piloto ligou o enorme cargueiro turboélice, enchendo a cavidade

com o sacudir do metal e a potência do motor, terminando com qualquer conversa. 

Ele dormiu em algum lugar sobre o Golfo de Omã. O último repouso sem problemas que teria por

vários anos. Assim que o Hercules descesse em Bagram, a vida dele mudaria para sempre, de formas

variadas e imprevisíveis. 

A vida dele estava diferente agora, mas o sonho era sempre o mesmo. Começava nas montanhas

de Hindu Kush com ele e os rapazes numa missão de rotina. Então, o sonho mudava, com ele lutando

por  proteção,  carregado  com  poder  de  fogo  suficiente  para  abrir  caminho  para  fora  de  qualquer

batalha  talibã.  Terminava  com  ele  se  ajoelhando  sobre  Wilson,  a  cabeça  girando  e  zumbindo,  a

náusea lhe revirando o estômago e os cantos escuros da visão se fechando sobre ele enquanto socava

o  peito  do  melhor  amigo  e  forçava  a  própria  respiração  para  os  pulmões  de  Pete.  A  batida

inconfundível do silvante poder aéreo dos Estados Unidos, rotores gritando, trovejando e varrendo a

poeira em tempestades de areia. 

O chão estremecia quando os militares explodiam os declives e as fendas das montanhas Hindu

Kush. Sangue manchava suas mãos enquanto socava e respirava e via a luz sumir dos olhos de Pete. 

Vince acordou, os batimentos cardíacos lhe golpeando a cabeça como haviam feito naquele dia

no inferno de Hindu Kush. Ele ficou em algum lugar, desorientado, os olhos arregalados, os pulmões

puxando ar como foles. Onde ele estava? 

Em  um  quarto.  Uma  leve  lâmpada  de  rua  brilhava  a  distância  e  cortinas  de  renda  estavam

enroladas em seu pulso. 

— Está bem, Vince? Ouvi ruídos. 

Ele abriu a boca mas o que saiu foi um resfolego arquejante. Ele engoliu. 

— Sim — abriu de propósito as mãos trêmulas e a cortina caiu no chão, a haste fez um barulho

metálico. 

— O que foi isso? 

— Nada. Está tudo bem. 

— Tem alguém escalando a sua janela? Se tem, é melhor que ela use a porta da frente. 

O que explicaria por que ela não estava explodindo sua porta. 

— Não há ninguém aqui, só eu. Boa-noite, tia Luraleen. 

— Bem, boa-noite então. 

Vince esfregou o rosto com as mãos e sentou-se na cama pequena demais e enfeitada demais. Não

tinha aquele sonho fazia algum tempo. Alguns anos. Um psiquiatra da marinha certa vez disse a ele

que  algumas  coisas  podem  engatilhar  estresse  pós-traumático.  Mudança  e  incerteza  eram  duas  das

grandes. 

Vince era um  seal. Ele não teve TEPT. Ele não estava eufórico nem nervoso nem deprimido. Ele

só tinha um pesadelo recorrente. 

Um. Só isso. 

Aquele  psiquiatra  também  tinha  dito  que  ele  havia  desligado  os  sentimentos.  E  que,  assim  que

começasse a sentir, ele se curaria. “Sentir para curar” era o lema preferido do psiquiatra. 

Bem, foda-se. Ele não precisava se curar de nada. Ele estava ótimo. 

Nove

Todos os anos, no segundo sábado de abril, o Dia dos Fundadores de Lovett começava às nove da

manhã  com  a  Parada  do  Dia  dos  Fundadores.  Todos  os  anos,  a  Rainha  Diamondback  reinante

montava  uma  enorme  cascavel  feita  de  tecido  e  papel  higiênico.  Sua  grande  cabeça  e  os  olhos

enfeitados  olhavam  para  a  multidão  enquanto  a  língua  bifurcada  movia-se  rapidamente  no  ar  da

manhã. A rainha sentava-se sobre o corpo enrolado, acenando para todos os que achasse que valia a

pena, como se fosse a Rainha Rose abrindo o caminho no Colorado Boulevard em Pasadena. 

Este ano, o carro alegórico foi rebocado pela rua principal por um clássico Chevy F-10 de 1960

fornecido  pelos  restauradores  de  carros  Parrish  American  Classic.  Um  segundo  carro  restaurado

seguiu  atrás  do  carro  alegórico.  Nathan  Parrish,  vinte  e  três  anos,  dirigiu  o  Camaro  1973

completamente restaurado; seu grande motor V-8 383 esmurrou o ar e sacudiu tanto a Diamondback

que a língua caiu perto da rua doze. Marchando logo atrás e engolindo a fumaça, a banda da Lovett

High School tocava a “Yellow Rose of Texas”, enquanto a equipe de dança se remexia em lantejoulas

e franjas. 

Depois do desfile, a rua principal foi fechada para carros. Estandes de vendedores ergueram-se

dos dois lados da rua vendendo tudo, de bijuterias e tiaras a geleia de pimenta e malhas confortáveis. 

Os  vendedores  de  cerveja  e  comida  foram  alojados  numa  quadra  da  rua  principal  com  a  Wilson  e

receberam multidões de gente vindas até de Odessa. 

Os  membros  da  Sociedade  Histórica  de  Lovett  se  vestiram  com  roupas  de  época.  Ao  meio-dia

estava mais quente, com dezessete graus. Por volta das cinco, faziam agradáveis vinte e dois graus, e

a  sociedade  estava  parecendo  um  pouco  úmida.  No  estacionamento  do  Albertson,  artistas  e

sapateadores  se  apresentavam  ao  longo  do  dia.  Naquela  noite,  uma  banda  favorita  local,  Tom  e  os

Armadillos,  estava  programada  para  tocar  em  uma  das  extremidades  do  grande  estacionamento, 

enquanto um torneio de bilhar aconteceria do outro lado. 

Às  sete  da  noite,  Sadie  colocou  seu  Saab  numa  vaga  na  frente  do  Deeann’s  Duds  e  foi  até  os

vendedores descendo a rua. O que mais poderia fazer? Ir para casa e ficar olhando as paredes? Ver

mais televisão? Olhar YouTube até os olhos sangrarem? Deus, quantos vídeos de cachorros falando e

trotes adolescentes ela conseguiria olhar? 

Precisava  de  uma  vida  além  do  centro  de  reabilitação.  Seu  pai  sempre  se  recusara  a  dar-lhe

responsabilidades no JH. Tudo bem, no momento ela não conseguiria analisar relatórios de pastagem

e dados de rastreamento de animais, mas havia feito diversos cursos universitários e tinha certeza de

que saberia ler gráficos se alguém tivesse tempo para mostrar a ela. 

Precisava  de  algo  para  fazer  além  de  arrumar  a  própria  cama  e  lavar  os  próprios  pratos.  Algo

fácil. Alguma coisa para mantê-la ocupada que não trouxesse uma grande carga de responsabilidade. 

A responsabilidade de manter 4 mil hectares, mais de mil cabeças de gado e uma manada de cavalos

de raça. Sem falar em duas dúzias ou mais de empregados. Por ela ser uma garota, seu pai nunca lhe

ensinou seu ofício. Além do mais básico que aprendera vivendo no JH por dezoito anos, não sabia

muito. Não sabia o que deveria fazer uma vez que o pai morresse. Havia pensado nisso muito tarde, e

o  simples  pensamento  nessa  responsabilidade  a  deixava  inquieta  e  com  uma  urgência  avassaladora

de entrar em seu carro e dar o fora da cidade. 

Depois  de  visitar  o  pai,  fora  para  casa  trocar  de  roupa:   jeans,  camiseta  azul  e  um  suéter  com

zíper com um Buda nas costas. Desencavou as botas brancas de caubói e o chapéu Stetson branco que

usara na escola. As botas estavam um pouco apertadas, como se o pé dela talvez tivesse aumentado

metade de um tamanho, mas o chapéu serviu como se o tivesse usado no dia anterior. Encontrou seu

antigo cinto personalizado, com a marca JH trabalhada no couro e “SADIE JO” gravado na parte de

trás. Foi um pouco difícil, mas, graças a Deus, ainda servia. 

Ela podia morar no Arizona, mas era uma texana, e o Dia dos Fundadores não era piada. Era uma

ocasião para “trajar”. Enquanto caminhava para os vendedores de comida, ela estava agradecida por

ter  se  arrumado.  Observando  o  tamanho  dos  chapéus  e  das  fivelas  de  cinto,  dos  penteados  e  das

Wranglers apertadas, percebeu que ninguém estava brincando. 

Nas barracas de comida, comprou um cachorro-quente com mostarda e uma garrafa de Lone Star. 

— Como está seu pai? — Tony Franko perguntou enquanto entregava a cerveja a ela. 

Ela conhecia Tony de algum lugar. Não tinha certeza de onde. Como quase todo mundo em volta

dela, crescera os conhecendo, e eles a ela. 

— Melhor, obrigada Tony — já fazia uma semana desde que ela o transferira de Laredo. 

Enquanto  se  movia  pela  rua  principal,  foi  parada  muitas  vezes  por  pessoas  bem-intencionadas

que perguntavam por seu pai. Ela parou no estande de bijuterias tempo suficiente para comprar duas

pulseiras de coral para as gêmeas Parton. 

— Como está seu pai? — a mulher perguntou enquanto pegava o dinheiro de Sadie. 

— Melhor. Vou dizer a ele que você perguntou. — Colocou as pulseiras no bolso e passou pelos

estandes de cerâmica e velas de cera de abelha. Enquanto olhava para pequenos tatus e sabugos de

milho esculpidos em pedra, livrou-se do cachorro-quente e sentiu uma mão em seu ombro. 

— Fiquei realmente triste de saber sobre seu pai. Como ele está? 

Olhou  do  outro  lado  do  ombro  para  uma  mulher  que  reconheceu  de  sua  infância.  Dooley? 

Dooley? Dooley Hanes, o veterinário. 

— Ele está melhor, sra. Hanes. Como está Dooley? 

— Ah, querida, Dooley morreu cinco anos atrás. Ele teve câncer nos testículos. Estava avançado

quando  descobriram.  —  Ela  sacudiu  a  cabeça  e  seu  grande  domo  grisalho  ondulou.  —  Ele  sofreu

demais. Deus o abençoe. 

— Lamento ouvir isso. — Tomou um gole da cerveja e escutou enquanto a sra.  Hanes  listou  os

pobres infortúnios que a haviam acometido desde a morte de Dooley. De repente, sentar-se em casa e

ver vídeos de cachorros não pareceu tão ruim. Vídeos de cachorros e um martelo na cabeça pareciam

o céu. 

— Sadie Jo Hollowell? Ouvi dizer que você estava na cidade — Sadie virou-se e olhou para um

rosto com olhos castanho-escuros e um grande sorriso. 

—  Winnie  Bellamy?  —  Ela  tinha  sentado  atrás  de  Winnie  na  primeira  série  e  se  formara  junto

com ela. Não haviam sido melhores amigas, mas saíam com o mesmo grupo. Winnie sempre tivera

longos cabelos escuros, mas obviamente fora derrotada pelo Texas e os tingira de loiro, deixando-os

com muito volume. 

— Winnie Stokes agora — ela puxou Sadie contra seu peito. — Eu me casei com Lloyd Stokes. 

Ele estava alguns anos na nossa frente na escola. O irmão menor dele, Cain, era da nossa idade —

ela baixou as mãos. — Você é casada? 

— Não. 

— Cain é solteiro e é um bom partido. 

— Se é tão bom partido, por que você não se casou com ele em vez de com o irmão? 

— Ele é um bom partido agora — Winnie deixou a questão para lá. — Ele e Lloyd estão jogando

no campeonato de bilhar. Estou indo para lá. Você deveria vir e dizer um oi. 

A oferta soou melhor do que a sra. Hanes, vídeos de cachorros ou um martelo. 

—  Com  licença,  sra.  Hanes  —  disse,  e  ela  e  Winnie  falaram  dos  velhos  tempos  enquanto

caminhavam até o estacionamento do Albertson alguns quarteirões adiante. 

Laranja  e  púrpura  riscaram  o  infinito  céu  do  Texas  enquanto  o  sol  gigante  afundou  a  oeste  da

cidade. Em uma das extremidades do estacionamento do supermercado, duas fileiras de cinco mesas

de  sinuca  foram  colocadas  entre  cordões  de  luzinhas  de  Natal.  Os  chapéus  de  caubói  lotavam  os

espaços  entre  as  mesas,  misturados  com  ocasionais  chapéus  de  caminhoneiros.  Apenas  um  homem

enfrentava o evento sem a indumentária tradicional. 

Sob as luzinhas brancas de Natal, Vince Haven apoiava os ombros largos em um dos postes da

praça.  Vestia  calças  cargo  bege,  camiseta  preta  lisa  sem  qualquer  tipo  de  bandeira  gravada  ou

bordada e estava com a cabeça descoberta. Obviamente, o homem não tinha noção da seriedade do

dia, e ficou lá feito um pecador entre os convertidos. Segurava um taco de sinuca em uma das mãos e

tinha  a  cabeça  inclinada  para  o  lado  enquanto  ouvia  atentamente  três  mulheres  falando  dele.  Duas

usavam  chapéu  de  caubói  de  palha,  a  outra  estendeu  o  longo  cabelo  vermelho  em  um  pufe  maciço, 

como  a  Pequena  Sereia.  Ela  segurava  um  taco  de  sinuca  em  uma  das  mãos,  e  quando  se  inclinou

sobre a mesa, os cabelos escorregaram pelas costas até a bunda vestindo  jeans apertados. 

— Sadie Jo Hollowell! — alguém gritou. 

Vince ergueu o olhar da mulher na sua frente, e os olhos dele grudaram nos dela. Ele olhou para

ela por vários longos segundos antes que ela se virasse bem a tempo de ser capturada em um enorme

abraço que ergueu seus calcanhares do chão. 

— Cord? — Cordell Parton era três anos mais novo do que Sadie e fazia biscates no JH e com

suas tias. 

— Que bom ver você, garota — ele a ergueu mais alto, e o chapéu dele caiu no chão. 

Ele  tinha  ficado  maior  desde  que  ela  o  vira  pela  última  vez,  quinze  anos  atrás.  Não  gordo. 

Apenas sólido, e ele a apertou bem. 

—  Deus  do  céu,  Cord.  Não  consigo  respirar  —  ela  tinha  dito  “Deus  do  céu”?  Se  não  tomasse

cuidado,  acabaria  a  noite  dizendo  velhos  ditados,  como  as  gêmeas.  Talvez  fosse  o  chapéu.  Estava

começando a soar como uma texana. 

— Desculpe — ele a colocou de pé e se curvou para recuperar seu Stetson. — Como está o seu

pai? 

— Melhorando. 

— Minhas tias disseram que você tem passado muito tempo com ele lá em Laredo. 

— Ele foi transferido para Amarillo na semana passada — ela olhou por cima do ombro de Cord

e  seu  olhar  pousou  na  bunda  de  Vince  quando  ele  se  inclinou  sobre  a  mesa  e  deu  uma  tacada. 

Caramba, ele era gostoso. A julgar pelas três mulheres olhando para a bunda dele também, ela não

era a única a pensar assim. Ele deixava aquelas calças cargo sem graça cheias de charme. 

— Venha dizer olá para Lloyd e Cain — Winnie disse, segurando o cotovelo de Sadie. 

—  Foi  ótimo  ver  você,  Cord.  Venha  ao  rancho  tomar  uma  cerveja  comigo  um  dia  desses,  em

breve. Vamos conversar. 

— Parece uma boa — ele deslizou o chapéu para trás. Enquanto ela se afastava, ele a chamou. —

Você continua bonita como um sermão de domingo. Sempre tive uma queda por você, sabia? 

Sim.  Sabia.  Ela  sorriu  e  olhou  para  Vince  com  o  canto  dos  olhos.  Ele  deu  outra  tacada  e  em

seguida riu de algo que uma das mulheres disse a ele. Sadie imaginou qual delas seria a namorada

dele porque,  afinal,  ele já  estava  na cidade  fazia  mais  de um  mês.  Em Lovett,  era  tempo  suficiente

para conhecer alguém, casar e começar uma família. 

— Ei, é Sadie Jo Hollowell — Cain Stokes disse quando ela e Winnie se aproximaram da mesa. 

Ele se curvou e alinhou a bola branca, e Sadie teve uma chance de olhar para ele. Ela não sabia se

era  um  bom  partido,  mas  certamente  tinha  melhorado  desde  o  ensino  médio.  Estava  mais  alto. 

Definido. E, em algum lugar, havia desenvolvido um sorriso matador que enchia seus olhos azuis de

malícia. Também sabia se vestir para o Dia dos Fundadores em um par de Wranglers apertadas que

delineavam seu pacote. Não que ela se importasse em saber. 

— Ei, Cain — ela virou para o irmão dele. — Como está, Lloyd? 

—  Não  dá  para  reclamar  —  Lloyd  não  era  bonito  como  o  irmão,  mas,  materialmente,  era  um

marido melhor. Sadie podia dizer isso só de ver o jeito que olhava para a esposa. 

— Fiquei sabendo que você havia voltado à cidade — ele lhe deu um rápido abraço. — Como

está indo seu pai? 

— Bem, e melhorando. 

Ela apontou para a mesa de sinuca. 

— Quem está ganhando? 

— Cain — Lloyd ergueu uma cerveja até os lábios — Ele é um batalhador. 

Em mais de um sentido. Cain deu a volta na mesa e lhe deu um abraço um pouco mais demorado

que o do irmão. 

— Você parece bem, Sadie Jo. 

— Obrigada. 

Winnie  seguiu  Lloyd  quando  ele  deu  a  volta  na  mesa  e  observou  sua  possível  próxima  tacada. 

Disse a ele exatamente onde deveria bater a bola e com quanta força. 

— Eu estava indo bem antes de você chegar — Lloyd reclamou. 

— Onde anda pendurando o chapéu atualmente? — Cain perguntou. 

— Em Phoenix. 

Ele passou o braço em volta dos ombros dela. 

— Quer jogar comigo depois que eu terminar de chutar o Lloyd? 

— Você vai me deixar ganhar? 

— Não, mas se você me derrotar, vou dizer a todo mudo que deixei. 

Ela riu e sacudiu a cabeça. Estava no Texas. Flertar era apenas outra forma de conversar. Olhou

para Vince quando ele se ergueu da mesa. Em outros tempos, outro dia, ela poderia ter flertado com

Cain um pouquinho. Esta noite, simplesmente não estava a fim. Não que isso tivesse alguma coisa a

ver com o  seal de olhos verdes brilhantes. Ela não estava no clima e não queria dar ideias a Cain. 

—  Talvez  uma  próxima  vez  —  ela  disse,  e  saiu  do  abraço  dele.  Na  multidão  que  cercava  as

mesas, ficou a três metros de Vince. Perto o bastante para reconhecer o timbre profundo da voz dele e

a risada em resposta das três mulheres das quais agora estava perto o suficiente para identificar. 

As duas mulheres com os chapéus de palha iguais eram as irmãs Young. Não eram gêmeas, mas

eram  parecidas  uma  com  a  outra  o  suficiente  para  serem  tomadas  por  gêmeas.  Sadie  reconheceu  a

ruiva  jogando  sinuca,  também.  Deeann  Gunderson.  As  três  mulheres  tinham  idades  próximas  à  de

Sadie, mas haviam crescido em Amarillo. Ela tinha frequentado a escola de boas maneiras com elas

que  passaram  graças  às  suas  habilidades.  Ela,  graças  ao  sobrenome,  e  as  garotas  Young  nunca

deixaram de apontar isso. 

—  Estou  indo  ao  banheiro  feminino  dentro  do  Albertson.  Odeio  aqueles  banheiros  portáteis  —

Winnie disse, apontando para uma fila de banheiros químicos azuis do outro lado do estacionamento. 

— Você ainda vai ficar por aqui? 

— Acho que sim. 

Viu Winnie se mover entre as mesas e passar por um jovem magro totalmente vestido de acordo

com a ocasião. Ele usava um grande e bonito Stetson preto e uma camisa com a bandeira do Texas e

uma enorme estrela nas costas. Deu um passo atrás para sair do caminho de Lloyd e bateu em alguém. 

— Desculpe — ela disse, e olhou sobre o ombro direto nos olhos castanhos de Jane Young. 

— Sadie Jo Hollowell — Jane disse, arrastando as vogais. — Há quanto tempo. 

Fazia  muito  tempo,  e  Sadie  não  acreditava  em  usar  o  passado  adolescente  desagradável  de

ninguém contra a pessoa. Deus sabia que ela não tinha sido sempre agradável. 

— Olá, Jane e Pammy — ela deu um abraço nas irmãs, depois virou para a terceira mulher que

estava com elas. — Como vai você, Deeann? 

— Não posso me queixar — ela riu, e seu sorriso era genuíno. — Mas isso nunca me impede. 

Como está o seu pai? 

— Bem, e ficando melhor. Obrigada por perguntar. — Voltou a atenção para Vince, que esfregava

um pequeno cubo de giz azulado na ponta do taco. — Vejo que está fazendo amigos. — Já fazia quase

duas semanas desde que havia visto Vince na Gas & Go. Duas semanas desde que ele dissera que ela

parecia horrível e que devia a ele. Duas semanas desde que ela disse a ele que aquele orgasmo valia

quarenta centavos. 

— Sadie. 

— Vocês já se conhecem? 

Ela olhou para Jane e voltou o olhar para Vince. 

—  Sim.  Ele  teve  problemas  com  a  caminhonete  dele  e  eu  lhe  dei  uma  carona  até  a  cidade.  —

Como não queria discutir de que outra maneira conhecia Vince, mudou de assunto. — Jane, Pammy, 

Deeann  e  eu  frequentamos  a  escola  de  etiqueta  da  sra.  Naomi  juntas  —  ela  disse  a  Vince.  —  Elas

eram muito melhores do que eu no  Texas dip. 

Vince olhou para as quatro mulheres. 

— O que é isso? 

Jane e Pammy riram. 

— É engraçado. 

—  Texas dip é uma reverência que as debutantes fazem — Deeann explicou ao entregar seu taco

para  Pammy.  Foi  até  um  foco  de  luz  alguns  metros  adiante,  então  estendeu  bem  os  braços  para  os

lados e lentamente curvou-se como um cisne até sua testa quase tocar o chão. 

Sadie olhou para Vince, que olhava com uma sobrancelha levantada. Ele largara o giz na beira da

mesa e se movera para o outro lado. Inclinou o corpo grande sobre a mesa e preparou uma tacada. O

longo taco deslizou entre suas juntas com as luzes de Natal brilhando em seus cabelos e na camiseta

preta. Ela não sabia dizer se ele estava ou não interessado em Deeann. 

Deeann voltou a se juntar a eles e pegou o taco de volta. 

— Ainda consigo fazer o  dip. 

— Nossa, eu não era flexível assim nem aos dezessete anos. Muito impressionante. 

—  Lembra  quando  você  tropeçou  em  sua  fileira  do  Cotton  Cottilion  e  seu  penteado  caiu?  —

Pammy  lembrou  Sadie,  como  se  ela  tivesse  esquecido.  Depois  daquilo,  ela  não  se  importou  mais

realmente  em  empilhar,  prender  e  colocar   spray  em  seu  cabelo  num  penteado  de  qualquer  tipo. 

Passou  simplesmente  a  usá-lo  liso,  o  que  causou  um  escândalo  maior  do  que  a  derrocada  do

penteado. 

— Aquilo foi trágico — ambas as irmãs riram, como tinham feito anos atrás, e Sadie imaginou

que elas não haviam mudado muito nos últimos dez anos. O que as mulheres não sabiam é que Sadie

não se importava. Elas não tinham mais o poder de fazê-la se sentir mal a respeito de si mesma. 

—  Mas  você  sempre  foi  tão  bonita  que  não  teve  importância  —  Deeann  disse,  genuinamente

tentando fazer Sadie se sentir melhor. 

— Muito obrigada, Deeann — ela disse, pensando em retribuir o favor. — Estacionei meu carro

em frente à sua loja. Me pareceu que você tem algumas coisas bem legais. Vou ter que passar lá antes

de ir embora. 

—  Espero  que  vá.  Eu  faço  as  joias.  E  se  decidir  ficar  em  Lovett  e  não  quiser  viver  fora,  no

rancho, me avise. Eu vendo propriedades, também. 

O interesse dela despertou. 

— Sou corretora de imóveis em Phoenix. Como está o mercado por aqui? 

— Não estou ficando rica, mas está melhorando aos poucos. Corretagem com bastantes vendas a

descoberto. 

Vendas a descoberto não são algo de que corretores costumem se gabar. 

— Eu também. — Sadie gostou disso em Deeann. 

— Meus Deus, você vai nos aborrecer com conversa de loja? — Pammy perguntou. 

Sadie olhou para o relógio e fingiu que tinha outro lugar para ir. Só porque não ligava para o que

as irmãs diziam, não significava que quisesse sair com elas. 

— Com certeza foi ótimo ver vocês tudo. — Deus, ela dissera “vocês tudo”? Tinha levado anos

para  extrair  a  expressão  do  vocabulário.  Olhou  para  Vince,  que  preparava  outra  tacada.  —  Boa-

noite, Vince. 

Ele botou a bola seis na caçapa lateral e se levantou. 

— Vejo você por aí, Sadie — ele disse, mais interessado no jogo do que nela. 

Ela deu adeus a Lloyd e Cain e foi na direção do vendedor de cerveja. Lá em cima, azul-escuro e

laranja riscavam o céu noturno. Cruzou com empregados e ex-empregados do JH e, quando chegou ao

vendedor,  já  estava  completamente  escuro  e  Tom  e  os  Armadillos  tomaram  o  palco  em  uma  das

pontas  do  estacionamento.  Ela  estava  cansada,  mas  não  queria  ir  para  casa.  Nem  sempre  se

importava de estar sozinha. Havia sido criada num rancho cheio de gente, mas sempre esteve sozinha. 

Ultimamente, porém, ou estava sozinha num quarto de hospital, ou escutando o pai rabugento. 

Ela era Sadie Jo Hollowell. A maioria das pessoas sabia seu nome. Sabiam que ela era filha de

Clive,  mas  não  a  conheciam.  Durante  toda  a  sua  vida,  as  pessoas  a  odiaram  ou  a  amaram, 

dependendo de como se sentissem em relação ao pai dela. 

Tomou  um  gole  de  sua  garrafa  de  Lone  Star  e  virou-se,  quase  batendo  contra  um  peito  maciço. 

Reconheceu  instantaneamente  aqueles  músculos  definidos  e  os  grandes  bíceps.  Ele  segurou  a  parte

superior do braço dela para evitar que ela caísse. 

— Quantas dessas você já tomou? — ele perguntou. 

— Não o bastante. — Ela olhou para cima, passando pelo queixo quadrado e a boca de Vince e

seguiu até os olhos dele, que fitavam diretamente os olhos dela. — Esta é a segunda — ela olhou ao

redor. — Onde estão suas amigas? 

— Que amigas? 

— As irmãs Young e Deeann. 

— Sei lá — ele deslizou a mão pelo braço dela e pegou a cerveja de sua mão. Tomou um grande

gole e devolveu. — Onde estão os seus? 

— Amigos? — Ela tomou um gole bem menor e entregou a ele de novo. — Não vi Winnie desde

que ela foi ao banheiro há um tempo. 

— Ela não. O caubói com a Wrangler apertada espremendo as bolas. 

O quê? 

— Ah, Cain. Não sei. Está preocupado com as bolas dele? 

— Mais para perturbado. 

Ela riu. 

— Por que não está jogando sinuca? 

—  Fui  eliminado  do  torneio  por  um  magricela  de  quinze  anos  vestindo  uma  camisa  com  a

bandeira do Texas. 

Ela  inclinou  a  cabeça  para  trás  e  olhou  para  ele.  Para  a  luz  iluminando  metade  do  seu  rosto  e

jogando uma sombra sobre a outra metade. 

— Você é um  seal grande e mau. Você não deveria chutar traseiros por aí? 

Ele riu baixo, de um jeito másculo e completamente seguro de si. 

— Acho que não é meu dia de chutar traseiros se fui chutado por um garoto com espinhas. 

— Você quer dizer aquele garoto esquisito com o chapéu grande? 

— Parece ele. 

— Sério? Você perdeu para ele? 

— Não deixe que as espinhas a enganem. Ele era um tubarão. 

— Isso é simplesmente embaraçoso — ela tomou um gole e deu a garrafa a Vince. — Ele não era

muito maior do que o taco. 

— Eu normalmente sou melhor com as minhas mãos — o olhar dele deslizou para o dela e ele

levou a garrafa aos lábios. — Você sabe disso. 

É, ela sabia. 

— Ei, Sadie Jo. Como está seu pai? — alguém gritou para ela. 

—  Bem.  Muito  obrigada  —  ela  gritou  de  volta.  Colocou  as  mãos  nos  bolsos  da  jaqueta  e  se

afastou ainda mais do vendedor e da versão de Tom e os Armadillos de “Free Bird”. Da primeira vez

que encontrou Vince, ela estava  sob  a  impressão  de  que  ele  não  ficaria  muito  tempo  na  cidade.  —

Você ainda está trabalhando para a sua tia? 

— Não. Eu trabalho para mim. 

Ele entregou a garrafa e ela tomou um gole. 

— Luraleen me vendeu a Gas & Go. 

Ela  engasgou  com  a  boca  cheia  de  cerveja.  Vince  bateu  em  suas  costas  com  a  palma  da  mão

quando ela tossiu, engasgou e cuspiu. 

— Sério? 

— Sério. Assinamos os papéis ontem — ele agarrou a garrafa quase vazia, bebeu o resto e jogou-

a no lixo atrás dela. 

Ela secou o nariz e a boca com as costas do braço. 

— Parabéns — ela disse. 

— Como você está? 

Ela piscou. 

— Melhor. Foi só uma cervejinha descendo pelo cano errado. 

Ele colocou a mão sob o queixo dela e ergueu seu rosto para a luz. 

— Fiquei sabendo do seu pai. Como você está em relação a isso? 

Ela  olhou  os  olhos  do  homem  que  mal  conhecia  e  percebeu  que  ele  fora  a  primeira  pessoa  a

perguntar por ela. Realmente perguntar por ela. 

— Estou indo bem — o olhar dela deslizou para o queixo dele, e seu estômago meio que ficou

estranho. Talvez fossem os grandes goles de cerveja. 

Ele inclinou um pouco mais o rosto dela. 

— Você parece cansada. 

— Na última vez que o vi, você me disse que eu parecia horrível. 

Ele sorriu com um dos cantos da boca. 

— Acho que eu estava um pouco irritado com você. 

O olhar dela retornou ao dele. 

— E não está agora? 

— Não muito — o polegar dele roçou o rosto dela. — Tire o chapéu, Sadie. 

Seu  horário  no  salão  de  beleza  seria  apenas  dali  alguns  dias,  e  o  chapéu  cobria  bem  as  raízes

escuras. 

— Tenho raízes feias. 

— Eu também. Você conhece Luraleen. 

Sadie riu. 

— Estou falando do meu cabelo. 

— Eu sei. Tire. 

— Por quê? 

— Eu quero ver os seus olhos — ele tirou o chapéu da cabeça dela e o entregou a ela. — Isso me

irritou a noite inteira. Não quero falar com o seu queixo. 

Na maior parte do tempo, ele agiu como se nem sequer gostasse dela, e ela se perguntou por que

ele estava falando com ela, afinal. 

— Tenho certeza de que Deeann e as garotas Young não são tão irritantes. 

— Aquelas mulheres estão procurando um namorado. 

— Você não está interessado? 

Ele olhou ao longe a multidão perto do palco. 

— Eu não sou um cara de relacionamentos. 

Surpreendente. A maioria dos caras só  chega  a  isso  depois  de  ter  levado  a  garota  para  a  cama

algumas vezes. 

— Que tipo de cara você é? — E, se admitem isso logo, dão as velhas respostas batidas sobre ter

muita  coisa  acontecendo  em  sua  vida  ou  alguma  vaca  que  os  machucou  no  passado  e  eles  não

conseguem se comprometer. 

Ele encolheu os ombros largos. 

— O tipo que fica entediado. O tipo que não quer fingir que está nessa por qualquer outro motivo

que não sexo. 

—  Isso  é  honesto,  eu  acho  —  ela  deu  uma  risada  espantada.  —  Você  tem  problemas  com

compromisso? 

— Não. 

— Quantos relacionamentos você já teve? 

— O suficiente para saber que não sou bom neles. 

Ela imaginou que deveria perguntar por quê, mas realmente não era da conta dela. 

— Você quer apenas sexo. Sem jantar? Sem cinema? Sem conversar? 

— Eu gosto de conversar... durante o sexo. 

Ela levantou o olhar para o rosto dele, os ângulos fortes do maxilar e bochechas. A pele escura e

o  cabelo  mais  escuro  e  aqueles  olhos  verdes  brilhantes.  Se  ele  não  fosse  tão  massivamente

masculino,  poderia  ser  confundido  pela  beleza.  Ele  parecia  exatamente  o  que  ela  precisava  para

passar o tempo enquanto estava na cidade. Muito melhor do que o lixo na televisão e os vídeos. Nem

de  perto  tempo  o  bastante  para  ela  criar  qualquer  tipo  de  sentimentos.  Ela  olhou  para  o  relógio. 

Passava pouco das dez, e a ideia de ir para casa sozinha parecia uma bola de chumbo em seu peito. 

— O que você vai fazer nas próximas horas? 

Ele olhou para ela. 

— O que você tem em mente? 

Ela  era  uma  mulher  adulta.  Não  fazia  um  bom  sexo  havia  um  bom  tempo.  Ela  sabia,  por

experiência, que ele daria conta do recado. Ele era garantido. 

— Decisões que provavelmente lamentaremos mais tarde. Interessado? 

— Depende. 

A bola de chumbo foi parar no estômago dela. 

— Do quê? — ele ia rejeitá-la? 

— Duas coisas — ele esticou um dedo. — Se você funciona sem ligações — um segundo dedo

juntou-se  ao  primeiro.  —  Você  não  vai  me  deixar  sozinho  de  novo  com  uma  ereção  como  fez  no

casamento da sua prima. 

O alívio trouxe um sorriso aos lábios dela. Já que estavam combinando as regras, ela acrescentou

algumas, só para deixar tudo empatado. 

—  Eu  funciono  sem  ligações.  Só  cuide  para  que  você  funcione  —  ela  pensou  no  seu  último

relacionamento. Só porque um cara parece certo não quer dizer que ele sempre vai longe. — Se eu

tirar a roupa, é melhor você fazer valer o meu tempo. 

— Doçura, acho que é bastante seguro dizer que eu posso fazer valer a pena o seu tempo mesmo

quando você  está vestida. Tenha certeza de que você vai fazer valer o  meu tempo. 

Dez

Vince levantou a mão para bater na grande porta dupla de carvalho justo quando um dos lados se

abriu. A luz vinda de trás iluminou os cabelos dourados de Sadie, e ele finalmente conseguiu ver o

rosto dela. Ou aquele estúpido chapéu ou as sombras do anoitecer haviam escondido os olhos dela a

noite inteira. E ele gostava dos olhos dela, assim como de outras partes do seu corpo. 

— Pensei que você tivesse se perdido — ela estava um pouco ofegante, como se tivesse corrido. 

Estava sem a jaqueta e as botas e usava uma camiseta apertada que combinava com o azul dos olhos

de que ele gostava. 

— Eu não me perdi — ele tinha parado na Gas & Go tempo suficiente para pegar uma caixa de

camisinhas  e  trancar  tudo.  Ele  parou  na  porta  e  deu  uma  olhada  em  volta.  Viu  rapidamente  muito

couro  de  vaca,  chifres  e  dinheiro  antigo.  —  Tem  mais  alguém  aqui?  —  ele  sabia  que  o  pai  dela

estava no hospital, mas isso não significava que a casa estivesse vazia. 

— Apenas eu. 

— Casa grande para uma garota. 

— É — ela o empurrou contra a porta fechada e ele deixou. — Acho que eu devo algo a você —

ela deslizou as mãos pelo peito dele, e seu escroto acomodou os testículos como uma bolsa de cetim. 

— Quando estávamos no salão da noiva no casamento da minha prima, saí correndo e não agradeci. 

—  Ela  pressionou  seu  corpo  no  dele  e  o  beijou  na  lateral  do  pescoço.  —  Fui  criada  com  modos

melhores. — Puxou a parte inferior da camisa dele. — Você cheira bem. Obrigada. 

Ele não sabia se ela estava agradecendo a ele por não feder ou pelo orgasmo. Com as mãos dela

puxando a camisa dele, isso não importava. 

— O prazer é meu. 

— Na escola me ensinaram a sempre fazer as pessoas se sentirem bem-vindas. Era tipo a regra

número um. — Os dedos dela roçaram suavemente a barriga e o peito dele enquanto ela tirava sua

camisa. 

— Está se sentindo bem-vindo, Vince? 

Ele  respirou  fundo.  Muitas  mulheres  já  tinham  tirado  a  roupa  dele  na  vida.  Ele  não  tinha

problemas em encontrar mulheres que quisessem ficar nuas e tocá-lo, mas as mãos dela eram mais

como uma provocação. Ele gostou disso. 

—  É.  Eu  me  sentiria  mais  bem-vindo  se  você  fizesse  aquele  arco  do  Texas.  Nua.  Sobre  minha

virilha. 

Ela riu contra o lado direito da garganta dele, e o calor da respiração leve dela se espalhou por

seu peito. 

— Era nisso que você estava pensando quando Deeann estava mostrando o  Texas dip dela? — ela

puxou a camisa sobre a cabeça dele e jogou-a no chão atrás dela. 

— Não com ela. Com você. 

Ela  deu  um  passo  para  trás  e  respirou  profundamente.  Seu  olhar  continuava  no  peito  e  no

abdômen dele, com desejo acumulado na garganta. 

— Meu Deus, você parece retocado — ela colocou a palma quente da mão sobre a barriga quente

dele  e  foi  a  vez  dela  de  arfar.  —  Como  se  alguém  tivesse  melhorado  todas  as  suas  coisas  boas  e

posto você num cartão de aniversário. 

Ele segurou a cabeça dela com as mãos e a levou para perto do rosto dele. 

— Você ainda não viu as coisas boas. 

— Eu quero as suas coisas boas, Vince. 

Ele abriu a boca sobre a dela e beijou-a. 

— Eu quero as suas coisas boas — ele acrescentou, depois a beijou mais. Beijos quentes, com a

boca aberta, que aumentaram a pressão dele e esquentaram sua pele. Beijos molhados, impetuosos, 

que  o  deixaram  duro  e  dolorido  de  tesão.  Beijos  longos,  profundos,  que  o  deixaram  com  fome  de

muito  mais.  Ela  tinha  um  gosto  bom.  Como  sexo  longo,  profundo,  quente  e  molhado.  Ela  correu  os

dedos pelo peito dele e as palmas das mãos sobre sua barriga. Então, pegou sua cintura e roçou os

polegares sobre o ventre dele. Tocando aqui. Roçando ali. Toques leves, deixando-o maluco e duro

como pedra. 

Ela se afastou e olhou para ele, os olhos azuis brilhantes e opacos ao mesmo tempo. 

— Você é lindo Vince. Eu quero comer você — ela beijou o oco da garganta dele. — Um pedaço

suculento por vez. 

E  ele  queria  retribuir  o  favor.  Uma  mordida  por  vez  em  todos  os  seus  pontos  saborosos.  Se  as

mãos dela não estivessem baixando as calças dele, ele teria dito a ela, mas ele estava tendo alguma

dificuldade para respirar. Ele pegou a parte inferior da camiseta dela, mas ela agarrou seus pulsos e

pressionou suas palmas contra a porta. 

— Agarrado na madeira, Vince. E não quero dizer a sua. 

A risada dele saiu um tanto surpresa. 

— O que você está planejando? — Ele não era muito chegado a servidão sexual. 

— Você vai ver. 

E ele viu. Ele a viu abrir suas calças e baixá-las até a coxa. Ele usava uma cueca boxer cinza, e

ela pressionou a mão contra ele. Contra o macio algodão e a borda dura da ereção. Ela correu a boca

quente por todo o corpo dele. Pelos ombros e pelo peito. Então se ajoelhou na frente dele e lambeu

sua  barriga.  Ele  gemeu  fundo  na  garganta  e  lutou  contra  a  urgência  de  enfiar  os  dedos  nos  cabelos

dela. Para empurrar seu rosto mais fundo. 

Os dedos provocantes dela roçaram a pele dele enquanto ela baixava a cueca dele, e ele saltou

livre. A ponta quente do pênis ereto dele roçou o rosto dela. 

— Que bom, Vince. 

— Você não está decepcionada? — ele perguntou, mesmo já sabendo a resposta. Não era nenhum

ator pornô, mas tinha mais do que o suficiente para dar conta do recado. 

— Ainda não — ela o segurou e olhou para ele. — Quando eu tiver terminado, você vai estar me

devendo. 

— Quarenta centavos? — ela o acariciou com a mão macia e, se ele se permitisse, poderia ter

gozado bem ali. Mas tinha mais controle do que isso. 

— Pelo menos um dólar e quarenta centavos — ela beijou a cabeça do pau dele, depois lambeu-o

como se fosse um picolé. Só quando ele pensou que não ia aguentar mais a tortura da língua lisa dela, 

ela abriu sua boca quente e molhada e colocou-o dentro. Ela o chupou profundamente e deslizou sua

mão pela haste. Ele travou os joelhos e sua cabeça caiu para trás contra a porta. “Deus, não deixa ela

parar”,  ele  pensou,  enquanto  seus  dedos  cavavam  a  porta  para  evitar  agarrar  o  cabelo  dela.  “Não

deixe ela parar nem mesmo para falar . ” Ele não se importava com conversas sacanas. Na maior parte

do tempo, gostava disso, mas nada estragava um boquete como a conversa. 

Anos  de  treinamento  acalmaram  sua  respiração.  Ele  foi  puxando  ar  para  dentro  do  pulmão

enquanto  ela  o  chupava  mais  perto  da  bainha.  Ela  o  trabalhou  com  as  mãos  e  a  boca  molhada  e

aveludada, e ele tentou prolongar o prazer. Tentou fazer durar, mas ela puxou um orgasmo abrasador

do centro da massa. Do seu núcleo, que correu pelo corpo dele e para dentro da sua boca. Ele gemeu

longa e profundamente e poderia ter dito alguma coisa enquanto ela ficou com ele até o fim. Depois

ela o vestiu novamente e deslizou o corpo para cima. 

— Vale um dólar e quarenta centavos? 

— Um dólar e quarenta e cinco. — Ele passou as mãos para cima e para baixo nas costas e no

traseiro dela. — Muito obrigado. 

—  De  nada.  —  Ela  beijou  o  lado  da  garganta  dele  enquanto  suas  mãos  se  moviam  pelos  os

ombros e o peito. Ela disse alguma coisa que ele mal ouviu. 

— Como? 

Ela se afastou e sorriu. 

— Quer uma cerveja? 

Jesus. Um boquete e uma cerveja. A maioria dos caras consideraria isso um sonho transformado

em realidade, mas Vince não era a maioria. Havia uma coisa de que ele gostava mais. Ele puxou a

camiseta  dela  sobre  sua  cabeça  e  baixou  a  boca  até  a  dela.  Ele  gostava  de  sexo  oral.  Gostava  de

enfiar  o  rosto  em  um  decote,  mas  eram  apenas  preliminares.  As  coisas  divertidas  antecedendo  a

coisa real. 

Vince gostava da relação sexual. Qualquer posição. Ele gostava de dar e receber. A enfiada dura

e as suaves e sutis. Era um cara de inserção. 

— Não, tenho uma coisa melhor em mente. — Ele deslizou as mãos até o fecho do sutiã dela. 

Sadie  recuou  e  olhou  para  os  olhos  verdes  de  Vince,  ainda  sonolentos  de  tesão  mas

completamente alertas. 

—  Você  não  quer  um  tempo  para  se  recuperar?  —  Todos  os  homens  que  ela  conhecera

precisavam de um tempo para se recuperar. 

— Não, estou bem para ir em frente — ele deslizou as alças do sutiã pelos braços dela, depois o

jogou de lado. Ela tinha corrido em casa e trocado a roupa de baixo. Não tinha nada  sexy, mas queria

pelo  menos  estar  combinando.  Ela  tinha  posto  uma  calcinha  branca  para  combinar  com  o  sutiã

branco. Ele não pareceu notar e aproximou os seios nus dela contra seu peito quente. — Você precisa

de um tempo para se recuperar? 

Os  mamilos  dela  endureceram,  e  ele  a  agarrou  por  trás  com  as  duas  mãos  cheias  dela.  Ele  a

ergueu  como  se  ela  não  pesasse  nada  e  ela  envolveu  a  cintura  dele  com  as  pernas.  Desejo  quente, 

líquido,  empoçado  entre  suas  coxas.  Estava  molhada  entre  as  coxas  desde  antes  de  puxar  a

impressionante ereção dele para fora das calças. 

— Estou bem para ir em frente. 

Ele se mudou com ela da entrada para a sala de estar escura e a colocou de pé. Beijou a garganta

dela  e  terminou  de  tirar  suas  roupas.  Suas  mãos  grandes  e  quentes  a  tocaram  por  todo  o  corpo

enquanto a boca dele lhe sugava suavemente a garganta. Como naquela noite no salão da noiva, Sadie

se sentiu indo rápido demais. Desta vez, ela o empurrou na direção do sofá da bisavó. 

— Camisinha — estendeu a palma da mão. 

— Pode escolher — ele pôs três na mão dela. — Vermelha, verde ou azul. 

— Vou combinar com seus olhos — ela disse, e escolheu a verde. 

— Você quer que meu pau combine com meus olhos? 

Ela jogou as outras no sofá e o observou tirar a roupa. 

— Me chame de  fashionista. — Ele tirou as botas e meias e puxou as calças e a cueca para baixo

sobre as grandes e poderosas coxas. Não havia um grama de gordura ou um centímetro de pele solta

em qualquer lugar do corpo bronzeado. Quando ele estava completamente nu, ela empurrou seu peito

até  ele  sentar.  Não  era  o  sexo  mais  romântico  da  vida  dela,  mas  ela  não  estava  interessada  em

romance. 

— Qual é a pressa? 

Ela  montou  no  colo  dele  e  a  cabeça  da  ereção  roçou-a  onde  ela  mais  precisava.  Um  arrepio

atiçou cada célula no corpo dela, que lutou contra a urgência de não ir em frente e sentar-se direto no

pênis ereto e nu. 

— Você disse que estava bem para ir em frente. — Ele certamente parecia estar bem. 

— E estou. 

—  Então  vamos  lá.  —  Ela  rasgou  e  abriu  o  pacote  da  camisinha,  e  juntos  eles  a  rolaram  pela

haste longa e grossa. 

Ele colocou a mão no lado do rosto dela e olhou-a nos olhos quando entrou dentro dela. Algumas

enfiadas, e a voz dele estava baixa e rouca quando ele disse: — Bem apertada. 

—  Hmm  —  a  cabeça  dela  caiu  para  trás,  e  ela  agarrou  os  ombros  dele.  O  calor  turbilhonou

através dela, começando no lugar íntimo que eles tocavam. 

— É gostoso sentir você aí em cima — Vince deslizou as mãos dos seios dela para os lados do

corpo e os quadris. — E a visão daqui também é boa. 

— Sim, Vince — ele a ergueu, depois a empurrou de volta para baixo. — Está bom. 

— Não foi desperdício tirar a roupa? 

—  Não.  —  Por  Deus,  ele  ia  falar  a  noite  inteira?  Nada  estragava  o  sexo  mais  rápido  do  que

conversa. Especialmente se o cara dizia algo estúpido e interrompia sua concentração. E às vezes era

preciso muita concentração para que os acontecimentos do dia não pipocassem em sua mente. 

Ela  balançou  os  quadris  e  criou  um  atrito  ardente.  Ele  gemeu  profundamente  e  deslizou  para

dentro e para fora. Ele era grande e poderoso e mergulhava fundo. Aparentemente, ele não ia ser um

desses  caras,  e  ela  não  precisava  tentar  se  concentrar  no  que  ele  fazia  com  ela.  Ela  estava  no

momento.  Consumida  por  ele.  A  casa  podia  ter  pegado  fogo,  que  ela  não  teria  notado  enquanto  o

cavalgava  como  a  um  dos  garanhões  premiados  de  seu  pai.  Rápido,  por  muito  tempo  e  com  força, 

sem parar, até o instante em que ela caiu de cabeça num orgasmo tórrido e feroz que embaralhou seu

cérebro. Saiu do controle, tomando conta dela, enquanto ele entrava nela de novo e de novo. Assim

que o orgasmo começou a abandoná-la, ele empurrou suas coxas para baixo e a manteve ali com as

mãos grandes e fortes. 

—   Oh  yeah!   —  ele  gemeu,  do  fundo  da  garganta.  Ela  se  inclinou  para  a  frente  e  mordeu

levemente  o  ombro  dele.  Algumas  pessoas  são  silenciosas  quando  gozam.  Alguns  louvam  a  Deus, 

enquanto outros gritam a palavra com “f”. Ela nunca tinha escutado “uia” antes. 

Sadie fatiou um  croissant, em seguida o colocou-o em uma tábua sobre o balcão da cozinha. 

— Quer abacate no sanduíche? 

— Parece uma boa. — Vince escorreu a água de diversas folhas de alface e as colocou no balcão

ao lado da tábua. 

Ela estava de camiseta e calcinha. Ele, de calça cargo. Depois do exercício, estavam tratando de

outro apetite. 

—  A  comida  masculina  está  lá  fora,  no  refeitório  —  ela  disse,  espalhando  maionese  nos

 croissants. — Carolynn jamais alimentaria os rapazes com  croissants. 

— Quem é Carolynn? — ele cortou um papel-toalha e secou as mãos. 

— Carolynn é a cozinheira do rancho — ela recheou os  croissants com peru, alface e abacate. —

Ela faz duas refeições por dia para todo o rancho. Um enorme café da manhã e um grande jantar. A

irmã dela, Clara Anne, faz o trabalho de casa aqui e no alojamento. — Sadie foi até o refrigerador e

o abriu. O ar frio tocou suas coxas nuas, e ela se curvou para a frente e pegou picles, um vidro de

 pepperoncini  e  queijo  fatiado.  Desde  que  voltara  para  casa,  as  irmãs  mantinham  o  refrigerador  da

casa  e  a  despensa  abastecida  com  ingredientes  de  sanduíches  para  ela.  —  Acho  que  as  duas  estão

aqui há uns trinta anos. Ela fechou a porta e se virou. 

Ele parou no meio do ambiente, a cabeça inclinada para um lado e os olhos na bunda dela. 

— O que foi? 

—  Nada  —  ele  riu,  como  se  tivesse  sido  flagrado  fazendo  alguma  coisa,  mas  não  estivesse

arrependido. — Quantos homens ficam no alojamento? 

Ela encolheu os ombros e atirou o queijo para ele. Ele pegou e a seguiu para o balcão. 

— Eu realmente não sei. — Ela colocou os potes sobre o balcão e pegou os pratos de porcelana

da mãe do armário acima. — Quando eu era menina, havia uns quinze. Agora, acho que a maioria das


pessoas  que  trabalham  no  JH  vive  na  cidade.  —  Recheou  os  sanduíches  com  queijo  suíço  e

 pepperoncini. — Você está preocupado que um dos homens do meu pai possa entrar aqui e chutar sua

bunda por mexer com a filha do patrão? 

Ele riu, e ela olhou para ele sobre o ombro, todo grande e musculoso e mau. 

— Não, só pensei em quão seguro é para uma mulher sozinha aqui. 

— Você vai fazer alguma coisa? 

— Além do que já fiz? 

Ela riu. 

— Eu gosto do que você fez. Devo me preocupar que você vá fazer alguma coisa de que eu não

goste? 

— Tem algumas posições em que gostaria de colocar você, mas garanto que você vai gostar. 

— Eu preciso da minha arma de choque, só para garantir? 

Ele ergueu uma sobrancelha e largou o queijo no balcão. 

— Eu não acreditei em você na última vez que me ameaçou com sua arma de choque de faz de

conta. 

Ela sorriu, mas não admitiu nada enquanto apontava para a despensa. 

—  Pegue  batatas   chips,  por  favor.  —  Colocou  os   croissants  e  picles  no  prato  de  cerâmica

Wedgwood azul. Quando ele voltou, ela arrumou as batatas no prato. — Água, cerveja ou chá doce? 

— Água. 

Ela  serviu  um  copo  de  chá  e  um  de  água  filtrada,  e  então,  juntos,  os  dois  levaram  os  pratos  e

copos para a sala de jantar formal. Ela arrumou a mesa com os melhores porta-pratos e guardanapos

de linho da sua mãe. 

— Nós nunca comemos aqui, na verdade, só no Natal e no Dia de Ação de Graças. 

— Tipo luxuoso. 

Ela olhou ao redor, para a pesada mobília de mogno e as cortinas em damasco. Visitas comiam na

sala de jantar em porcelana boa. Era uma regra que sua mãe martelara em sua cabeça. Como mastigar

de boca fechada e não mostrar “maus modos”. 

Ele pegou uma batata. 

— Onde você come? 

Ela colocou o guardanapo no colo. 

— Quando era menina, eu sempre comia no alojamento ou no cantinho do café na cozinha. — Deu

uma  mordida  no  sanduíche,  depois  engoliu.  —  Sou  filha  única,  e  depois  que  minha  mãe  morreu, 

fomos  sempre  apenas  eu  e  papai  —  ela  tomou  um  gole  do  chá.  —  Simplesmente  fazia  sentido  que

comêssemos no alojamento, daí Carolynn não precisava ficar correndo para lá e para cá. 

—  Quantos  anos  você  tinha  quando  sua  mãe  morreu?  —  ele  deu  uma  grande  mordida  no

 croissant. 

— Cinco. 

—  Hmm.  —  Ele  pegou  outro  pedaço  e  mastigou.  —  Isto  está  muito  bom,  Sadie  —  ele  disse, 

depois de engolir. — Eu normalmente não gosto de  croissants. 

— Obrigada, sanduíches são fáceis de fazer. Refeições completas é que são difíceis. 

Ele alcançou a água e parou com ela à frente da boca. 

— Você sabe preparar refeições? 

—  Já  faz  tempo,  mas,  sim.  Junto  com  boas  maneiras  e  etiqueta,  e  todas  as  muitas,  muitas  aulas

que tive na vida, fiz algumas de culinária. — Ela mordeu um pedaço do sanduíche leve e folhado. O

peru,  abacate  e  o   pepperoncini  num  complemento  perfeito  de  sabores.  —  Minha  mãe  era  uma

cozinheira maravilhosa e uma defensora das boas maneiras. Não que eu lembre realmente. Meu pai

tentou me criar como achou que ela faria. É claro que às vezes ele esquecia. 

Ele tomou um gole e colocou o copo sobre a mesa. 

— Você é como ela? 

— Ela foi Miss Texas e chegou realmente perto de ganhar o Miss América — Sadie colocou uma

batata  salgada  na  boca  e  esmigalhou.  Era  o  que  amava  nas  batatas  Lay’s:  a  crocância  salgada.  É

claro, Cheetos era o melhor salgadinho de todos. — Mamãe era muito bonita e sabia cantar. 

— Você canta? 

— Só se quero irritar os outros. 

Ele riu. 

— Então deve ser parecida com ela. 

Isso era um elogio? Ela realmente ia ficar corada? 

— Não sei. As pessoas dizem que sou, mas tenho os olhos do meu pai — ela mordeu um pedaço

e mastigou. 

— Você foi uma rainha da beleza também? 

Ela sacudiu a cabeça e pegou o chá. 

— Tenho algumas faixas e troféus, mas não. Tinha problemas para caminhar e acenar ao mesmo

tempo. — Ela tomou um gole. — Reinar é um trabalho duro. 

Ele riu. 

— E é — ela sorriu. — Você tenta cantar, dançar, cintilar e brilhar ao mesmo tempo. Acha que

ser um  seal é duro? Acha que terroristas são barra pesada? É mamão com açúcar se comparado ao

circuito  de  concursos.  Algumas  daquelas  mães  de  desfiles  são  brutais.  —  Em  algum  lugar  do  seu

livro de boas maneiras havia uma regra sobre falar demais a respeito de si mesma. Além disso, ela

queria saber mais sobre ele. — Por que você se juntou aos  seals da marinha? 

— Explodir coisas e dar tiros para o tio Sam pareceu divertido. 

— Foi isso? 

— Foi — ele enfiou algumas batatas na boca e pegou sua água. Obviamente não era muito falante. 

Pelo menos não sobre si mesmo. Mas tudo bem. Uma das razões de ela ser uma agente imobiliária de

sucesso  é  que  levava  as  pessoas  a  confiarem  nela  o  suficiente  para  falar  sobre  qualquer  coisa.  Às

vezes sobre coisas que ela não queria saber. Como funções corporais e comportamentos estranhos. 

— Os  seals não têm que nadar muito? 

— Têm — ele tomou um gole, depois continuou. — Nós treinamos na água, mas no conflito atual

as equipes passam a maior parte do tempo em terra. 

— Eu não sou uma grande nadadora. Prefiro observar as marés da praia. 

—  Eu  amo  a  água.  Quando  era  criança,  passei  a  maior  parte  dos  meus  verões  em  um  lago  em

algum lugar — ele pegou o último pedaço de  croissant. — Mas detesto a areia. 

— Há muita areia perto de lagos e oceanos, Vince. 

Ele sorriu com um dos cantos da boca. 

—  No  Oriente  Médio  também.  Areia  e  tempestades  de  pó.  —  Ele  jogou  o  último  pedaço  do

sanduíche na boca. 

— Você precisou aprender árabe? 

Ele sacudiu a cabeça e engoliu. 

— Eu entendia algumas palavras aqui e ali. 

— Não ficava difícil se comunicar? 

— Eu não estava lá para conversar. 

Ele não estava ali para conversar, também, e não falou muito sobre ele. Mas tudo bem. Ele era

bom de olhar com seus grandes músculos e seus surpreendentes olhos verdes no rosto lindo fitando-a

de  volta.  Ela  já  havia  ficado  com  homens  bonitos.  Nenhum  como  Vince,  mas  com  todas  aquelas

sutilezas vinha uma reserva real. Uma recusa em dar qualquer coisa a uma mulher, a não ser o corpo. 

O  que  estava  bom  para  ela,  porque  era  o  que  os  dois  haviam  combinado.  E  isso  era  tudo  que  ela

realmente queria. 

— Por que você vive em Phoenix quando poderia viver aqui? — ele perguntou. 

Obviamente, eles haviam acabado de falar sobre ele. 

— Eu sei que a pecuária pode soar romântica, tipo domar o oeste selvagem, mas é um monte de

trabalho duro e isolado. Não me incomodo com trabalho duro, mas crescer com o seu vizinho mais

próximo a trinta quilômetros de distância pode ser solitário. Especialmente quando se é filho único. 

Eu  não  podia  exatamente  pular  em  minha  bicicleta  e  ir  à  casa  de  um  amigo.  —  Ela  mordeu  o

sanduíche. Ela na verdade nunca tivera um melhor amigo. Nunca correu pela vizinhança com outras

crianças. Saía com adultos ou o bezerro ou a ovelha que estava criando para o 4-H. — Se você gosta

de tocar o gado e pisar em bosta de vaca, acho que a solidão vale a pena. — Ela disse solidão? Ela

não se considerava solitária, mas supunha que, quando criança, havia sido muito sozinha. 

Ele pôs o guardanapo no prato vazio. 

— Tudo isso não vai ser seu um dia? 

De  repente,  ela  não  estava  mais  com  fome,  à  medida  que  os  velhos  sentimentos  de  terror

pousaram como uma bola em seu estômago. 

— O que faz você pensar nisso? 

—  As  pessoas  falam,  e  trabalhar  numa  loja  de  conveniências  é  como  ser  um   bartender  —  ele

encolheu um ombro. — Apenas sem tantos bêbados e sem as gorjetas. 

Ele sentou de volta na cadeira e dobrou os braços sobre o peito quase nu. O olhar dele desviou

do  dela,  desceu  pelo  queixo  e  pescoço  para  a  frente  da  camiseta.  Ele  sorriu  e  olhou  de  novo  para

seus olhos. 

— Isso é óbvio. 

— Meu pai queria um menino — ela tomou um gole de chá. — Ele não quer deixar o JH para

mim mais do que eu quero um rancho de 4 mil hectares, mas sou filha única de um filho único. Não

há mais ninguém. 

— Então você vai herdar um rancho que você não quer. 

Ela deu de ombros. Seus sentimentos a respeito do JH eram confusos. Ela amava e odiava tudo

aquilo ao mesmo tempo. Era parte dela, tanto quanto seus olhos azuis. — Não sei o que o meu pai

pretende. Ele não me disse, e eu não perguntei. 

— E você não acha estranho? 

— Você não conhece o meu pai — disse ela, quase num sussurro. 

Ele virou a cabeça levemente para a esquerda, como ela notou que ele fazia às vezes, e olhou sua

boca. 

— Quantos anos tem seu pai? 

— Setenta  e  oito.  —  Por  que  todas  as  perguntas?  Ele  não  podia  estar  assim  tão  interessado  na

vida dela. Ela era uma ficada de uma noite. Nada mais. Ela empurrou o prato de lado. 

— Você terminou de comer? 

— Sim. 

Ele sorriu. 

— Você está bem para ir de novo? 

Ah. Ele estava apenas matando tempo com perguntas até ela terminar de comer. Ela olhou para o

relógio.  Era  pouco  mais  de  uma  da  manhã.  As  irmãs  Parton  não  chegariam  por  mais  quatro  horas. 

Não, não era o sexo mais romântico, mas era incrível. Ele não era um cara muito romântico, mas ela

não estava procurando romance. Era uma ficada de uma noite, e ele havia lhe dado algo que ela não

tinha por algum tempo. 

Um bom tempo. “Oh yeah! ” 

Onze

—Q



uem botou manteiga no seu bolinho? 

Sadie  se  virou  e  olhou  para  o  pai,  uma  cânula  de  oxigênio  em  seu  nariz,  os  óculos  no  topo  da

cabeça,  e  um  novo  par  de  meias  antiderrapantes  púrpura  nos  pés.  Ele  tinha  ouvido  alguma  coisa

sobre Vince? Alguém tinha visto a caminhonete dele sair por volta das três da manhã e a denunciara? 

— O quê? 

— Você está cantarolando. 

Ela se virou de novo para a pia cheia de margaridas amarelas. 

— Uma pessoa não pode cantarolar? 

— Não, a menos que haja algum motivo. 

Ela mordeu a parte interna da bochecha para não sorrir. Sentia-se mais relaxada do que estivera

desde aquela manhã em que seguira com seu Saab na direção do Texas. Pela primeira vez desde que

chegara  ao  JH,  havia  passado  a  noite  pensando  em...  bem,  pensando  em  nada.  Apenas  sentindo

prazer. Fazendo outra coisa que não ver televisão, preocupar-se com o pai, sua carreira e seu futuro. 

Isso era motivo para cantarolar. 

Ela cortou uns centímetros dos caules e arrumou as flores em um vaso. 

— Tem alguma coisa que eu possa fazer por você, papai? 

— Nada. 

— Posso assumir algumas responsabilidades no rancho. — Por um tempo. Até que ele pudesse ir

para  casa.  —  Você  podia  me  mostrar  o  seu  programa  financeiro,  e  eu  poderia  fazer  a  folha  de

pagamentos. — Uma vez que lhe mostrassem o que fazer, não podia ser tão difícil. 

— Wanda faz todas essas coisas. Se você pegar o trabalho de Wanda, ela não vai poder alimentar

os filhos. 

Opa. Ela não conhecia Wanda. 

— Você vai estar vacinando e marcando os novos bezerros logo. Eu poderia ajudar nisso. — Um

dos trabalhos que ela menos gostava, mas seria algo a fazer além de ficar pendurada num hospital de

reabilitação com o pai ranzinza. 

— Você iria atrapalhar. 

Verdade,  mas  ele  poderia  ter  mentido  e  poupado  os  sentimentos  dela.  Espere.  Ele  era  Clive

Hollowell. Não, ele não poderia. 

—  Pensei  que  essas  flores  fossem  animar  você  —  ela  disse,  e  continuou  tentando.  Margaridas

eram as flores preferidas da mãe dela. 

— Ir para casa vai me animar — ele tossiu e segurou a lateral do corpo. — Maldição! 

Ela  olhou  para  ele  por  sobre  o  ombro,  mas  sabia  que  não  havia  nada  que  pudesse  fazer.  As

costelas do pai estavam se curando, mas lentamente. Ele ainda tinha dores, mas se recusava a tomar

remédios contra a dor. 

— Por que você não toma alguma coisa? — Ela perguntou enquanto enchia o vaso com água. 

Os ataques de dor continuaram por vários momentos. 

— Não quero ser um maldito dopado — ele resmungou entre tosses. 

Ele  tinha  setenta  e  oito  anos,  não  era  como  se  fosse  ficar  viciado.  Se,  na  pior  das  hipóteses, 

ficasse, e daí? Viveria o resto da vida sem dor e feliz. Devia ser uma boa mudança. 

— Papai, você não precisa viver com dor — ela lembrou a ele, desligando a água. Atravessou o

quarto e colocou o vaso na mesa de cabeceira dele. — As flores preferidas da mamãe. Pensei que

dariam um pouco de cor ao seu quarto. 

— Sua mãe amava as margaridas brancas. 

Ela baixou o olhar para as flores amarelas. 

— Ah. 

— Margaridas brancas e céu azul. Eu nunca a vi sem estar linda como um dólar de prata. Nem

mesmo de manhã. 

Sadie pensou nas raízes escuras que iria retocar no dia seguinte. Havia prendido os cabelos em

um rabo de cavalo e dado uns toques de rímel nos cílios. E só. 

— Acho que não sou como ela. 

— Não, você não é como ela — o pai olhou para Sadie. — Nunca foi como ela. Ela soube disso

quando você era um bebê e teimosa com tudo. 

Seu pai jamais mentiria para poupar seus sentimentos. 

— Eu tentei, papai. 

— Eu sei, mas não está em você — ele pegou o jornal ao lado da cama e empurrou os óculos do

topo da cabeça para a ponte do nariz. 

Então talvez ela não fosse voluntária em hospitais ou abrigos para animais. Talvez ela não fizesse

sopa para velhas senhoras doentes, mas ela trabalhava duro e se sustentava. 

— Sabe, pai, o único momento em que sinto que nunca sou boa o suficiente é quando estou aqui. 

Sei que isso pode chocar você, mas há pessoas que acham que sou inteligente e uma mulher capaz. 

— Ninguém jamais disse que você não é inteligente e capaz — ele abriu o jornal. — Não use um

arco  grande  com  uma  corda  curta.  Se  você  se  sente  melhor  a  seu  respeito  em  outro  lugar,  então  vá

viver sua vida, Sadie Jo. 

Ela estava tentada. Tentada a fazer exatamente isso. Simplesmente entrar no carro e deixar Lovett

e o Texas e seu pai e as lembranças e as decepções. 

É claro que não fez isso. Ficou mais uma hora antes de deixar o hospital e ir para casa. Para a

casa vazia. 

Havia  tido  um  bom  momento  na  noite  anterior.  Havia  liberdade  em  uma  transa  de  uma  noite. 

Liberdade para aproveitar e não se preocupar com sentimentos ou se ele iria telefonar novamente ou

qualquer  outra  coisa  que  vinha  com  a  construção  de  um  relacionamento.  Liberdade  para  acordar

relaxada, com um sorriso no rosto, e não ficar esperando um telefonema. 

Sadie atravessou Lovett em seu caminho para casa e ficou tentada a parar na Gas & Go. Sempre

podia  usar  uma  Coca  Diet  e  um  saco  de  Cheetos.  Não  ia  fazer  mais  nada  aquela  noite.  Talvez  ele

também não, mas ela preferia ver vídeos de brincadeiras adolescentes na TV ou no YouTube até seus

olhos sangrarem a parar na Gas & Go sob o pretexto dos salgadinhos. 

Quando Vince a beijou, se despediu e disse muito obrigado uma última vez, ela soube que ele não

voltaria para mais. Ah, ela sabia que ele tinha se divertido, mas ele não havia pedido para vê-la  de

novo, ou mesmo pedido o telefone dela. Ela não estava brava por causa disso. Ela não estava triste. 

Tudo bem, talvez um pouco triste, porque preferia passar a noite nua a aborrecida até a morte, mas

não  podia  ficar  chateada.  Ele  disse  a  ela  que  era  apenas  sexo.  Ele  estava  livre  para  fazer  outras

coisas, assim como ela, mas ela não tinha coisa alguma para fazer. Voltar sozinha para casa deixou

tristemente  claro  que  ela  não  havia  desenvolvido  nenhuma  amizade  profunda  na  cidade  em  que

nascera e crescera. Não havia uma pessoa a quem sentisse que poderia simplesmente ligar e convidar

para um almoço, mesmo que soubesse seus números de telefone. A pessoa com quem ela mais falou

desde  que  chegara  havia  sido  Vince,  e  não  era  trabalho  dele  entretê-la.  Ainda  que  fosse  legal.  Ela

apenas  precisava  imaginar  alguma  coisa  para  fazer  com  seu  tempo  antes  de  ficar  louca.  No  dia

seguinte,  depois  da  visita  matinal  ao  hospital  em  Amarillo,  dirigiu  três  quarteirões  ao  sul  para  o

Salão e Spa Lily Belle. Sentou-se na cadeira da própria dona do salão, Lily Darlington, e relaxou. Já

fazia um tempo desde que estivera em um salão, com uma capa de náilon preto cobrindo seu corpo da

garganta até os joelhos. O cheiro de xampu e velas com aroma de ervas, pontuado com a solução de

permanente, fez com que se esquecesse da vida por um momento. 

Sadie tinha escolhido Lily porque a mulher tinha um cabelo realmente bom. Grosso e saudável e

com várias tonalidades diferentes de luzes loiras naturais. Como Sadie, Lily era loira de olhos azuis

e,  uma  vez  que  começou  a  colocar  as  folhas  de  papel  alumínio  no  cabelo  de  Sadie,  as  duas

descobriram  que  tinham  mais  em  comum  do  que  os  cabelos  caramelados  e  os  olhos  azul-céu.  Lily

havia crescido em Lovett. Terminara a escola cinco anos antes de Sadie e as duas conheciam algumas

pessoas em comum. E é claro que Lily sabia do JH e dos Hollowell. 

— Minha mãe trabalhou na lanchonete Wild Coyote até se aposentar no ano passado — Lily disse

enquanto pintava finas mechas do cabelo de Sadie. — E o meu cunhado é dono do Parrish American

Classics. 

Sadie certamente havia escutado a respeito dos irmãos Parrish e sabia dos seus negócios. 

—  Eu  ia  sempre  à  Wild  Coyote.  Comia  sanduíches  abertos  e  torta  de  nozes.  —  Através  do

espelho  do  salão  na  frente  dela,  viu  Lily  enrolar  uma  folha  de  alumínio.  —  Como  a  sua  mãe  se

chama? 

— Louella Brooks. 

— Claro, eu me lembro dela. — Louella era uma grande instituição, como o Wild Coyote. — Ela

sempre tinha toneladas de histórias sobre todo mundo. — Assim como todo mundo em Lovett, mas o

que  tornava  Louella  um  destaque  era  sua  habilidade  de  parar  no  meio  de  uma  história,  pegar  um

pedido em uma mesa diferente e depois voltar e continuar sem perder uma sílaba. 

— É, essa é mamãe. — A campainha sobre a porta soou e, através do espelho, Lily olhou acima

do cabelo de Sadie. 

— Ah, não — um enorme buquê de rosas vermelhas entrou no local, escondendo a pessoa que o

carregava. — De novo, não — o entregador colocou as flores no balcão e uma das garotas assinou

para ele. 

— São para você? 

— Acho que sim. 

Alguém tinha gastado algumas centenas de dólares naquelas rosas. 

— Que amor. 

— Não, não é. Ele é jovem demais para mim — ela disse, com um vermelhão subindo por seu

pescoço. 

Foi rude. Ela tinha sido mais bem-educada, mas Sadie precisou bisbilhotar. 

— Quantos anos ele tem? 

Ela separou mais uma mecha de cabelo. 

— Trinta. 

— São só oito anos, certo? 

— É, mas não quero ser uma loba. 

— Você não parece uma loba. 

—  Obrigada  —  ela  enfiou  uma  folha  de  alumínio  sob  a  mecha  de  cabelo  que  tinha  separado  e

acrescentou: — Ele parece ter vinte e cinco. 

— Acho que o cara precisaria ter a idade do seu filho para você ser considerada uma loba. 

— Bem, eu não quero namorar um homem oito anos mais jovem. — Ela pegou a coloração em um

dos potes. — Mas, caramba, como é gostoso. 

Sadie sorriu. 

— Simplesmente use o corpo dele. 

—  Eu  tentei  isso.  Ele  quer  mais  —  Lily  suspirou.  —  Eu  tenho  um  filho  de  dez  anos  e  estou

tentando  administrar  meu  próprio  negócio.  Eu  só  quero  uma  vida  calma  e  tranquila,  e  o  Tucker  é

complicado. 

— Como? 

— Ele foi do exército e viu muita coisa. Ele diz que costumava ser fechado, mas não é mais. —

Pintou  uma  mecha  do  cabelo  de  Sadie.  —  Mesmo  assim,  para  um  homem  que  diz  que  não  é  mais

fechado, ele não fala muito a respeito de si mesmo. 

Sadie pensou em Vince. 

— E isso assusta você? 

Lily encolheu os ombros. 

— Isso, a idade dele e o drama com o meu ex. Acho que eu não posso aguentar mais. 

— O seu ex é um idiota? 

Lily olhou para Sadie através do espelho. 

— Meu ex é um cretino infeliz. 

O que era consideravelmente pior do que um idiota. 

Depois de mais uma hora de balanço de cor, Lily pôs uma touca clara sobre a cabeça de Sadie e

a sentou debaixo do secador de cabelos. Sadie olhou seu celular em busca de mensagens e   e-mails, 

mas não havia nada além de lixo. Ela costumava receber cinquenta ou mais mensagens relacionadas a

trabalho misturadas com algumas de amigos durante o dia. Era como se tivesse caído da rede. Fora

do planeta. 

Quando ficou pronta, o cabelo dela estava bom. Tão bom como em qualquer salão a que havia

ido em Denver ou Phoenix ou Los Angeles. Mas Sadie estava no Texas, e, embora Lily tivesse feito

apenas um pequeno ajuste no cabelo em linha reta na altura dos ombros de Sadie, não conseguiu se

controlar ao secar, e Sadie acabou indo embora com um ligeiro topete. 

A ideia de ir para casa com os cabelos lindos lhe deixou deprimida, então ela parou na Deeann’s

Duds para olhar alguns vestidos de verão que tinha visto na vitrine. Uma campainha soou acima da

porta quando ela entrou, e ela teve a sensação imediata de rosa, dourado e couro de vaca. 

— Olhe para você! — Deeann deu a volta no balcão e abraçou Sadie. — Está uma graça. 

Sadie nunca gostou muito desse elogio. 

— Muito obrigada. Acabei de retocar as raízes no Salão e Spa Lily Belle. 

— A maluca Lily Darlington fez isso? 

Ela se afastou e olhou nos olhos castanhos de Deeann. 

— Lily é maluca? — Não havia atacado Sadie. 

— Ah — Deeann sacudiu a mão. — Não, era assim que todo mundo a chamava. Especialmente

quando  ela  estava  se  divorciando  daquele  galinha  do  Ronnie  Darlington.  Ela  é  alguns  anos  mais

velha do que eu, mas sempre a achei uma fofa. 

— E você sempre foi a garota mais simpática da escola de boas maneiras. E bonita, também. 

— Você é uma fofa. 

O pai dela não pensava assim. 

— Mostre-me alguma coisa bonita. A maioria das minhas roupas está no meu  closet em Phoenix, 

e estou ficando cansada dos mesmos vestidos de verão e conjuntos de corrida. 

Deeann bateu palmas. 

— Você é tamanho quatro? 

Quem era ela para retrucar? 

— Claro. — A loja era mais comprida do que larga, com prateleiras e prateleiras recheadas com

tudo,  de  saias,  shorts  e  camisetas  a  vestidos  de  verão  e  vestidos  e  baile.  Havia  algumas  coisas

bacanas, mas a maioria das roupas da Deeann’s Duds não era realmente do estilo de Sadie. Muitos

“detalhes”. O que queria dizer contas e conchas de prata e renda. 

— Eu adoro as suas joias — o que era verdade. 

— Ajuda a pagar as contas — Deeann olhou para o relógio que tinha feito com uma colher. —

Algumas  das  meninas  da  cidade  vêm  aqui  olhar  vestidos  de  baile.  Espero  que  encontrem  alguma

coisa  e  não  vão  para  Amarillo  —  ela  sacudiu  a  cabeça  e  seu  longo  cabelo  ruivo  penteou-lhe  as

costas. — Meu ex não paga a pensão alimentícia há um ano, e eu preciso do dinheiro. 

Sadie colocou três camisetas, dois pares de  shorts e cinco pares de brincos em cima do balcão. 

—  Meu  vestido  de  formatura  era  um  Jessica  McClintock.  Azul  com   strass  no  corpete  —  ela

suspirou. — Eu estava linda. Pena que meu par, Rowdy Dell, foi atingido na cabeça por uma garrafa

de tequila voadora e sangrou por cima de mim. 

— Nossa. Ele precisou levar pontos? 

— Sim. Alguns — ela riu. — Acho que foi horrível da minha parte estar mais preocupada com o

vestido do que com a cabeça dele. 

Deeann mordeu o lábio para evitar sorrir. 

—  Não  totalmente,  querida.  Uma  cabeça  amassada  vai  se  curar.  Mas  não  dá  para  consertar  um

Jessica McClintock cravejado manchado de sangue. Rowdy se desculpou por arruinar o seu vestido? 

— Ele obviamente não recebeu uma boa criação — Sadie riu. — Foi a noite do baile do inferno. 

— Aposto que não foi tão ruim como a minha — Deeann deu a ela a sacola com as compras. —

Eu  fiquei  grávida  na  noite  do  baile  e  tornei  tudo  ainda  pior  me  casando  três  meses  depois.  Agora, 

toco esta loja, vendo joias e imóveis também apenas para sustentar as crianças e a mim. Tudo porque

me arrastei para a traseira da caminhonete de Ricky Gunderson. 

Deeann era certamente uma trabalhadora. Sadie gostava disso nela. 

— Posso ajudar? — Ela não tinha licença para vender imóveis no Texas, mas certamente poderia

mostrar uma casa com Deeann. Dar a ela algumas dicas para fechar o acordo. Ela foi muitas vezes a

agente que mais vendeu na imobiliária em Phoenix. 

— Você pode vender vestidos de baile comigo. 

— O quê? — Ela tinha pensado em imóveis. Mostrar casas e falar de amenidades. 

— É fácil. As garotas vão querer experimentar todos os vestidos da loja. Eu certamente poderia

usar outro par de mãos. 

Fazia um longo tempo desde que ela tinha comprado um vestido de baile ou estado em volta  de

adolescentes. A turma dos vinte anos no casamento de sua prima tinha sido irritante. 

— Eu não sei... 

— Não deve levar mais do que algumas horas. 

— Horas? 

Vince  ergueu  a  marreta  acima  da  cabeça  e  a  desceu  sobre  o  balcão.  Os  sons  de  madeira  se

estilhaçando e o lamento de pregos retorcidos encheram o ar, e era bom se atirar a algo com toda a

força.  Seu  lema  sempre  fora  “às  vezes  é  inteiramente  apropriado  matar  uma  mosca  com  uma

marreta”.  O  homem  a  quem  o  dito  era  creditado  era  um  fuzileiro  naval,  major  Holdridge.  Vince

amava os fuzileiros navais. Amava a determinação selvagem da corporação. 

Claro, os  seals eram treinados de um jeito um pouco diferente. Eram treinados para saber que era

fácil matar um inimigo, mas muito mais difícil pegar informações de um cadáver. Vince compreendia

isso, e vivera no limite entre saber que era frequentemente vital para a missão pegar os combatentes

inimigos vivos e amar uma grande explosão. E às vezes não havia nada quase como uma marreta para

entregar uma mensagem e trazer o ponto para casa. 

Uma gota de suor deslizou por sua têmpora, e ele a secou com o ombro da camiseta. Bateu em um

armário aéreo e o derrubou da parede. Havia sonhado com Wilson de novo na noite passada.  Desta

vez, o sonho começou antes do tiroteio que tirou a vida do companheiro. Ele sonhou que estava de

volta  nas  duras  montanhas  e  cavernas  de  calcário.  Ele  e  Wilson  parados  perto  de  um  estoque  de

lançadores  RPG,  pentes  de  AK-47,  granadas  de  fabricação  russa,  mísseis  Stinger  e  o  que  alguém

alegou ser a cópia pessoal do Alcorão de Osama bin Laden. Vince sempre teve uma dúvida ou duas

sobre isso, mas servia para uma boa história. 

As ordens da operação convocavam a inserção de quatro  seals e um esforço de onze quilômetros

até  as  cavernas.  A  segurança  dos  Marines  cobriu  os  flancos  direito  e  esquerdo,  procurando

atiradores  inimigos  escondidos  em  fendas  e  rachaduras.  O  ataque  levou  mais  tempo  do  que  o

esperado  por  causa  do  terreno  irregular  e  do  calor.  Eles  haviam  parado  no  meio  do  caminho  para

tirar  as  jaquetas  que  tinham  vestido  para  o  voo,  mas  isso  ainda  o  deixou  com  água,  pacotes  de

refeições prontas, carga de apoio, armamentos variados, armadura e capacete. 

A primeira coisa que notaram quando se aproximaram do objetivo foi que as bombas que a força

aérea havia largado mais cedo erraram cerca de oitenta por cento dos alvos. O pelotão patrulhou até

a  entrada  e  invadiu  as  cavernas  como  faria  em  uma  casa  ou  embarcação.  As  luzes  nas  armas  se

perderam nas cavernas profundas. 

—  “Pequenas  surpresas  em  todo  canto”  —  Wilson  disse  enquanto  eles  rodeavam  a  entrada  de

uma  caverna.  Antes  que  qualquer  um  perguntasse,  acrescentou:  —  Willy  Wonka,  o  original,  não

aquele  remake ferrado do Johnny Depp. 

— Cacete. Que monte de doce — Vince iluminou caixas de mísseis Stinger com a luz da arma. —

Parece que alguém está pensando em brincar de guerra com a gente. 

Wilson riu. Aquele profundo  staccato ha ha ha que sempre levava um sorriso ao rosto de Vince. 

A risada de que sentia falta quando pensava no amigo. 

Vince  pôs  a  marreta  em  cima  da  velha  mesa  de  Luraleen,  que  decidiu  manter  em  nome  dos

“velhos tempos”, e pegou pedaços de  madeira  e  do  balcão.  Pensar  em  Wilson  normalmente  o  fazia

sorrir. Sonhar com ele o fazia tremer como um bebê e bater nas paredes. 

Ele saiu do escritório pela porta de trás, que deixara entreaberta com um tijolo. Caminhou alguns

metros até uma lixeira e jogou os detritos. Calculava que levaria uma ou duas semanas para terminar

a demolição e mais três ou quatro para reformar o lugar. 

O sol caindo da tarde baixou no céu sem nuvens do Texas quando um fusca vermelho parou nos

fundos.  Uma  gota  de  suor  deslizou  pela  testa  dele,  que  levantou  o  braço  e  a  secou  com  o  ombro. 

Becca desligou o motor e acenou para Vince através do para-brisa. 

— Menino Jesus, me salve — por alguma razão inexplicável ela ainda parava ali em sua volta

para casa algumas vezes por semana. Ele nunca fez nada para estimular a “amizade”. 

— Oi, Vince! — Ela gritou enquanto caminhava até ele. 

—  Ei,  Becca.  —  Ele  deu  a  volta  no  prédio,  depois  parou  e  olhou  para  trás.  —  Você  cortou  o

cabelo. 

— Uma das garotas fez isso na escola. 

Ele apontou para o lado esquerdo. 

— Parece mais comprido de um lado. 

— É para ser assim. — Ela passou os dedos pelos cabelos. — Gostou? 

Ele pensou que podia mentir, mas isso apenas a incentivaria a ficar andando em volta dele. 

— Não. 

Em vez de ficar toda chateada e ir embora, ela sorriu. 

— É isso que eu gosto em você, Vince. Você não adoça as coisas. 

Havia uma razão. Adoçar as coisas encorajava relacionamentos que ele não queria. 

— Você não está brava por causa do cabelo? — As mulheres que ele conhecia teriam surtado. 

—  Não.  Amanhã  eu  arrumo.  Você  precisa  cortar  seu  cabelo?  Estou  ficando  bem  boa  com  as

máquinas. 

 Bem boa? 

— Está tudo bem. Eu não quero minha cabeça torta. 

De novo, ela riu. 

— Eu usaria a número dois em você, porque parece que você gosta dela alta e ajustada. 

Ele pensou em Sadie, e não pela primeira vez desde que saíra da casa dela. Tinha pensado nela

várias vezes por dia desde então. Se houvesse qualquer coisa acontecendo além do trabalho insano, 

ele poderia estar preocupado com o quanto pensava nela. 

— Preciso do seu conselho. 

— Meu? Por quê? — Ele dava conselhos para sua irmã, mas ela nunca o escutava. Becca não era

nem mesmo parente, então por que ele deveria sofrer? 

Ela pôs a mão no antebraço dele. 

— Porque eu meio que gosto de você, e acho que você gosta de mim. Eu confio em você. 

Ah,  não.  Um  mau  pressentimento  beliscou  sua  nuca.  Era  um  daqueles  momentos  que  exigem

 finesse e extração precisa. 

— Becca, eu tenho trinta e seis anos — muito velho para ela. 

— Ah, eu pensei que você fosse mais velho. 

Mais velho? O quê? Ele não parecia velho. 

— E, se meu pai ainda estivesse vivo, acho que ele me escutaria como você faz. Acho que ele

teria me dado bons conselhos como você faz. 

— Você pensa em mim como seu… pai? — Que diabos? 

Ela olhou para ele e seus olhos reviraram. 

— Não. Não, Vince. Mais como um irmão mais velho. É, um irmão mais velho. 

Certo. Ele apenas se sentia velho quando o frio se instalava em seus ossos e contraía suas mãos. 

Houve um tempo em que o frio não o incomodava muito, mas ele certamente não era  velho. 

Atrás do Fusca de Becca, o Saab de Sadie ocupou uma vaga, e ele esqueceu sobre ser o pai de

Becca. As luzes do carro dela se apagaram, e a porta se abriu. O sol laranja disparou faíscas de ouro

de seus óculos escuros e cabelo. Ela estava toda dourada, brilhante e bonita. 

—  Parei  para  abastecer  com  um  pouco  de  supersem  chumbo.  O  que  está  acontecendo?  —  Ela

perguntou. 

— Estou fechado por um tempo. 

Ela fechou a porta do carro e se aproximou dele, o caminhar fluido aprendido na escola de boas

maneiras com um leve balanço dos passos e dos seios. Um sorriso inclinando os cantos da sua boca. 

A  boca  que  ela  tinha  usado  nele  algumas  noites  atrás.  Uma  boca  quente,  molhada,  que  ele  não  se

importaria que fosse usada novamente. Ela estava com um vestido branco que ele tinha visto antes. 

Um que ele não se importaria de tirar. 

— Oi, Becca. 

— Ei, Sadie Jo. 

As duas se abraçaram como verdadeiras texanas que eram. 

— Seu cabelo está bonito — Becca disse quando se afastou. 

— Obrigada, retoquei as raízes hoje — Sadie correu o olhar sobre o cabelo de Becca. — Seu

cabelo está... querida — ela olhou para Vince. — Curto e longo ao mesmo tempo. Muito diferente. 

— Obrigada. Estou na escola de beleza, e praticamos umas nas outras. Quando eu ficar melhor, 

você pode me deixar colorir o seu cabelo. 

Como Sadie não estaria por perto quando isso acontecesse, ela disse “Fabuloso”. 

Becca tirou as chaves do bolso e olhou para Vince. 

— Vou dar uma passadinha aqui amanhã para dizer um alô. 

— Fabuloso. 

Sadie virou-se e olhou Becca se apressar para dentro do carro e partir. 

— Quantas vezes ela dá essas paradinhas aqui para dizer um alô? 

— Um par de vezes por semana quando volta da escola para casa. 

—  Bem,  aquele  corte  de  cabelo  é  simplesmente  trágico  —  ela  olhou  para  Vince  através  dos

óculos de sol. — Acho que Becca tem uma queda por você. 

— Não, não tem. 

— Sim. Ela tem. 

— Não, de verdade. Pare com isso. 

— Como dizem, “ela está ligada em você”. 

Ele sacudiu a cabeça. 

— Ela me vê como seu... — ele fez uma pausa como se não conseguisse terminar. 

— Irmão? 

— Pai. 

— Sério? — Por vários segundos atordoados ela apenas olhou fixamente para ele, depois o riso

começou como uma risada baixa. — Isso é hilário. — O riso se transformou em uma gargalhada alta

e clara. 

— Não é assim tão engraçado. — Ele enfiou as mãos nos bolsos da calça cargo. — Eu só tenho

trinta e seis anos. Dificilmente tenho idade suficiente para ter uma filha de vinte e um. 

Ela colocou a mão no peito e respirou fundo. 

— Tecnicamente é possível, meu velho — ela disse, antes de explodir em riso novamente. 

— Já acabou? 

Ela sacudiu a cabeça. 

Ele franziu a testa para não sorrir e deu a ela o seu olhar penetrante. Aquele usado para incutir

medo nos corações e mentes de jihadistas endurecidos. Não funcionou, então ele a beijou para que

ela calasse a boca. Uma pressão dos lábios sorridentes dele para acalmar a risada dela. 

— Venha tomar uma cerveja comigo — ele disse contra a boca de Sadie. 

— Está entediado? 

— Agora não. 

Doze

Sadie empurrou os óculos de sol para o topo da cabeça e seguiu alguns metros atrás de Vince

enquanto ele passava pelo corredor por um escritório na direção da frente da Gas & Go. O olhar dela

foi  dos  ombros  largos  dele  na  camiseta  marrom  para  as  costas  e  desceu  até  o  cós  da  calça  cáqui

cargo, muito baixo nos quadris. Ele parecia um pouco suado. Quente, suado e totalmente pegável. 

— Essas camisetas e calças são uma espécie de uniforme? 

— Não, apenas fáceis de manter limpas numa tempestade de areia. 

Ela pensou que isso faria sentido se o cara vivesse num deserto sujeito a tempestades de areia. 

—  Por  quanto  tempo  ficará  fechado?  —  Ela  perguntou  enquanto  entravam  na  loja.  As  luzes

estavam apagadas, e o espaço preenchido pela sombra e o constante zumbido dos refrigeradores. As

prateleiras de perecíveis estavam quase vazias, mas os  freezers ainda tinham um bom estoque. 

—  A  menos  que  eu  tenha  algum  imprevisto,  dois  meses.  Aqui  fora  vou  pintar,  trocar  o  piso  e

colocar  novos  balcões  —  ele  abriu  a  porta  do  grande   freezer.  —Boa  parte  do  equipamento  é

relativamente nova — ele pegou duas Coronas. — Exceto esse rolo de salsichas. Essa coisa tem que

sumir.  Luraleen  chama  de  “experiente”  —  ele  fechou  a  porta  e  tirou  a  tampa  das  garrafas.  —  Eu

chamo de ação judicial à espera de ser feita. 

A loja de conveniência certamente precisava de um trabalho. Ela era simplesmente igual há vinte

anos. 

—  Quem  está  fazendo  as  reformas?  —  Sadie  pegou  a  garrafa  que  ele  lhe  estendia.  —  Não  sei

indicar quem contratar, mas posso dizer quem faz corpo mole. 

— Você está olhando para o cara que está fazendo as reformas. 

— Você? 

— Sim, eu. Vou contratar uns caras para virem me ajudar a pôr os ladrilhos. 

Ela estava perto o suficiente para sentir o cheiro dele. Ele cheirava como homem e suor limpo. A

luz acinzentada na loja escurecia a sombra da barba. 

Na faculdade, ela tivera aulas de mosaico. 

— Você é bom em deitar ladrilhos? 

Ele riu, os dentes cintilando como um  flash branco na luz matizada, e levou a garrafa aos lábios. 

— Entre outras coisas. 

Eles provavelmente não deveriam falar sobre as outras coisas que ele era bom em deitar. 

— E por onde anda Luraleen? 

Ele tomou um gole e engoliu. 

— Neste momento está em Las Vegas gastando o dinheiro que paguei por este lugar — ele baixou

a cerveja. — Uma máquina caça-níqueis e uísque barato de uma vez. 

— Não é uma grande jogadora? 

— O sofá de veludo na casa dela é dos anos 1970 e ela tem toda sua música em fitas cassete. 

Sadie riu. 

— Conway Twitty e Loretta Lynn? 

— É — ele segurou a mão dela na sua, quente, forte e áspera. — Neste momento, estou tomando

conta da casa para ela, mas vou precisar de um lugar para morar quando ela voltar. Se eu tiver de

ouvir mais uma música para disfarçar enquanto ela e Alvin mandam ver lá em cima, vou apunhalar

minha própria cabeça — ele a puxou atrás dele para o corredor e para dentro do escritório. Havia

pregos e lascas de madeira espalhados pelo chão, e a parede estava de uma cor diferente nos lugares

onde  antes  havia  armários  aéreos.  Uma  bancada  verde-azeitona,  uma  pia  velha  lascada  e  mais  um

armário ainda ocupavam a sala. Havia um par de óculos claros de segurança em cima de uma mesa

antiga de madeira, com uma marreta encostada em uma das pernas. 

—  Alvin  Bandy?  —  Sadie  parou  no  meio  da  sala  e  soltou  a  mão  dele.  —  Eu  o  conheço.  Um

baixinho com bigode e orelhas grandes? 

— Ele mesmo. 

— Oh, meu Deus. Ele trabalhou no JH por um tempo quando eu era menina — ela tomou um gole

da cerveja e engoliu. — Ele não é tão velho. Tem provavelmente uns quarenta anos. E Luraleen tem o

quê? 

— Acho que sessenta e oito. 

E Lily Darlington achando que  é uma loba. 

— Minha nossa, eu sei que mulheres podem ficar desesperadas — sacudiu a cabeça e pensou em

Sarah  Louise  Baynard-Conseco.  —  Mas  não  sabia  que  os  homens  também  ficavam  desesperados. 

Caramba, isso é obsceno. — Ela parou. — Puxa, desculpe. Luraleen é sua tia. 

Ele levantou uma sobrancelha negra. 

— Ele não é o único namorado dela. 

Sadie engasgou. 

— É apenas o mais jovem. Ela tem vários. 

Meu Senhor! 

— Vários? — Ela sentou na borda da mesa. — Eu não tive um namorado em cerca de um ano e

Luraleen tem vários. O que há de errado? 

Ele encolheu um ombro grande. 

— Talvez você tenha padrões. 

Ela riu. 

— Você não diria isso se conhecesse meu último namorado. 

— Um perdedor? 

— Chato — ela encolheu os ombros. — Então você é como sua tia Luraleen? Várias mulheres

juntas? 

— Não. Eu não amarro ninguém. 

Ela acreditou nele. Na noite do Dia dos Fundadores, ele tinha  dito  a  ela  que  não  era  bom  com

relacionamentos. 

— Você já teve alguma namorada séria? Já foi noivo? 

— Não. — Ele tomou um gole. 

Assunto  encerrado.  Ela  achou  que  poderia  perguntar  o  porquê,  mas  ele  não  parecia  estar  com

vontade de responder. 

— Luraleen é sua tia por parte de pai ou de mãe? — Ela preferiu perguntar. 

—  Mãe,  mas  elas  não  eram  nada  parecidas  —  ele  encostou  o  quadril  no  único  balcão

remanescente. — Minha mãe era muito religiosa. Especialmente depois que meu pai foi embora. 

Pelo menos o pai dela não a havia abandonado. 

— Quando seu pai foi embora? 

— Eu tinha dez anos — ele tomou um gole, depois baixou a cerveja para o lado. — Minha irmã

tinha cinco. 

— Você ainda fala com o seu pai? 

Ele bateu a garrafa contra a coxa, como se talvez não fosse responder. O olhar dele percorreu o

rosto dela antes de dizer: — Falei com ele há alguns meses. Ele entrou em contato comigo, do nada, e

queria me ver depois de vinte e seis anos. 

— Você se encontrou com ele? 

Ele assentiu com a cabeça. 

— Ele está morando no norte da Califórnia. Acho que sua esposa mais recente o deixou e levou a

última penca de crianças, então, de repente, ele lembrou que tinha outro filho — apontou a cerveja

para si mesmo. — Eu. 

Em comparação com a outra noite, ele se transformou em uma fonte de conversa. 

—  Eu  me  encontrei  com  ele  e  ouvi  o  que  ele  tinha  a  dizer  e  seus  problemas.  Na  época,  estava

pensando  em  perdão  e  tal,  mas  depois  de  cerca  de  uma  hora,  eu  tinha  ouvido  o  suficiente  e  fui

embora. 

— Só uma hora? — Não parecia muito tempo depois de tantos anos. 

— Se ele tivesse perguntado sobre a minha irmã ou o meu sobrinho, eu teria dado mais tempo a

ele  —  ele  apertou  os  maxilares  e  seus  olhos  verdes  brilhantes  se  estreitaram,  e  Sadie  teve  um

vislumbre do guerreiro em Vince Haven. O  seal da marinha com uma metralhadora cruzada sobre o

peito  e  um  lançador  de  mísseis.  —  Que  tipo  de  idiota  não  pergunta  sobre  a  própria  filha  e  o  neto, 

caramba? — Ele ergue a garrafa. — Ele que se foda. 

E ela achava que tinha problemas. 

Ele baixou a cerveja, e a espuma subiu pelo gargalo da garrafa. 

—  Um  velho  amigo  me  disse  um  dia  que  às  vezes  uma  pessoa  precisa  de  perdão  para  poder

seguir  em  frente  e  perdoar  a  si  mesma.  Se  o  velho  tivesse  perguntado  sobre  Conner,  eu  teria  dado

uma chance a ele. Eu sou mais legal do que costumava ser. 

Ela mordeu o lado da bochecha para não sorrir. 

— O que foi? 

— Nada. Conner é seu sobrinho? 

— É. Acabou de fazer seis anos. É muito engraçado e inteligente. Ele me mandou um desenho que

fez da minha caminhonete e eu. Ele desenha muito bem. 

E Vince sentia falta dele. Não precisava dizer isso. Estava na tristeza em seus olhos e na sua voz. 

— Sua irmã sabe sobre o seu pai entrar em contato com você? 

Ele sacudiu a cabeça. 

— E eu nunca vou contar a ela — ele riu sem humor. — E o irônico é que, se meu pai soubesse

com quem ela vai se casar, de repente lembraria que tem uma filha. 

— Com quem ela vai se casar? — O príncipe William já fora fisgado, mas Harry ainda estava

disponível. 

— Ela está se casando de novo com o filho da puta do ex, Sam Leclaire. 

O nome soou vagamente familiar. 

— É um jogador de hóquei de Seattle. 

Sadie apoiou o queixo na boca da garrafa. 

— Hmm — ela foi a vários jogos dos Coyotes em Phoenix e era fã de Ed Jovanovski. 

— Um cara grandão? Mesmo para um jogador de hóquei. Gosta de provocar? Passa muito tempo

no banco de penalidade? Loiro? Bonitão? 

— Parece que é ele. Exceto pela parte do bonitão. 

—  Eu  o  vi  jogar  nos  Coyotes  em  Phoenix  alguns  meses  atrás  —  ela  colocou  a  garrafa  sobre  a

mesa perto dela e, porque os olhos verdes de Vince se estreitaram e ela o achava ainda mais lindo

irritado, acrescentou. — Ele é muito  sexy. Ou, como dizemos no Texas, “mais quente que bunda de

cabra com bandagem de pimenta”. 

— Meu Deus. 

— E isso é realmente quente — ela virou a boca para baixo, em uma falsa careta. — Não fique

chateado. 

Ele  franziu  a  testa  quando  ela  ergueu  a  garrafa,  mas  ela  duvidou  de  que  ele  estivesse

verdadeiramente furioso. Tinha bastante segurança de que o ego dele aguentaria o tranco. 

— Não se preocupe — ela sacudiu a cabeça e riu. — Você é muito  sexy também... para um cara

velho o bastante para ser o pai de Becca. 

Ele baixou a garrafa sem tomar um gole. 

— Você vai ter um ataque de riso por causa disso de novo? 

— Talvez. É só um presente que continua sendo dado — ela se levantou e estendeu a mão para o

cabo da marreta. 

— O que você vai fazer com isso? 

— Preocupado? — Ela tentou levantá-la com uma mão. Mal se mexeu. 

— Apavorado. 

— Quanto pesa esta coisa? 

— Quase dez quilos — ele se aproximou e colocou a cerveja dele perto da dela. 

Ela usou as duas mãos e ergueu a marreta cerca de trinta centímetros do chão. 

— Eu poderia botar para fora muitas frustrações e fazer um grande estrago com essa coisa. 

Com uma das mãos, ele tirou dela facilmente e jogou para trás a marreta, que bateu no chão com

um baque. 

—  Eu  sei  um  jeito  melhor  de  botar  suas  frustrações  para  fora  —  as  palmas  das  mãos  dele

deslizaram para a cintura dela, e ele puxou seus quadris contra os dele. 

Ela olhou o rosto dele, os olhos fixos nos dela. 

— O que você tem em mente? — Ela perguntou, mesmo que sua pélvis sentisse exatamente o que

ele tinha em mente. 

— Fazer estrago — ele baixou o rosto e pressionou a testa dele na dela. — Muito estrago. 

Ela sentiu um calorão no estômago, que se espalhou pelas coxas. Queria apertar o corpo contra o

corpo  dele.  Pele  contra  pele.  Era  este  o  motivo  de  ter  parado  na  Gas  &  Go.  Ela  poderia  ter

abastecido  o  carro  em  Amarillo  ou  no  Chevron  do  outro  lado  da  cidade.  Puxou  a  camiseta  dele  e

tirou para fora do cós da calça. 

— Tive uns dias difíceis — ela deslizou as mãos para baixo e tocou a pele quente e úmida da

barriga firme dele. — Não quero machucar você, Vince. 

— Faça o seu pior — ele disse contra os lábios dela, numa respiração sussurrada, e ela inspirou. 

Inspirou o desejo dele, tão quente e abrasador como o dela. O beijo foi surpreendentemente suave e

quase doce, enquanto contra o ápice das coxas dela ele pressionava sua ereção intensa. O desejo se

concentrou  e  queimou,  e  ela  abriu  os  lábios  sob  os  dele.  Ela  o  beijou  com  a  boca  aberta,  faminta. 

Faminta por mais daquilo que ele tinha dado a ela algumas noites antes. Faminta por ele preencher

seu corpo, se não seu coração. 

Ela  queria  tocá-lo  e  que  ele  a  tocasse.  Queria  que  ele  preenchesse  os  lugares  solitários,  mas, 

mesmo  que  ele  a  tocasse  como  ela  queria,  ela  sabia  que  não  devia  querê-lo  demais.  Ele  havia

deixado  bem  claro  que  tudo  o  que  queria  era  sexo.  Sem  jantares.  Sem  filmes.  Sem  conversa.  E, 

naquele momento, isso era tudo o que ela queria também. 

Ele a deixou apenas de calcinha e a jogou sobre a mesa. Ficou entre as coxas dela e suas mãos e

boca partiram para os seios. Ela arqueou as costas e plantou as mãos na mesa atrás de si. A língua

quente  e  lisa  dele  a  deixou  louca,  e  quando  ele  finalmente  chupou  o  mamilo  com  a  boca  quente  e

molhada, ela gemeu e deixou a cabeça cair para trás. 

Ela não o amava, mas amava o que ele fazia com ela. Amava o jeito que ele a tocava e beijava e, 

no  momento  em  que  ele  entrou  nela,  amou  mais  ainda.  Ela  plantou  os  pés  em  cima  da  mesa,  e  ele

olhou  para  ela,  o  desejo  estreitando  seus  olhos  verdes  e  entreabrindo  os  lábios.  As  mãos  dele

seguraram  os  joelhos  dela  e  seus  dedos  pesquisaram  as  pontas  de  seu  corpo.  Ele  se  moveu  dentro

dela, empurrando fundo e acariciando todos os pontos certos. O peito largo dele se expandia quando

ele puxava ar para dentro dos pulmões poderosos. 

Um  orgasmo  quente  e  arrepiante  começou  nos  dedos  dos  pés  e  abriu  caminho  pelo  corpo  dela. 

Mexeu com ela de cima a baixo, dentro  e  fora,  e,  quando  a  mágica  terminou,  deixou  um  sorriso  no

rosto dela. 

—  Oh yeah! 



Através da janela aberta, uma fria brisa noturna movia as cortinas de renda no quarto de Sadie. Uma

lâmpada de cabeceira lançava um brilho agradável de um lado a outro da cama e sobre seu ombro

macio e rosto suave. Vince estendeu a mão para a barriga nua dela e a puxou de volta contra o seu

peito. 

— Você está dormindo? — Ele perguntou, roçando o polegar em sua pele. 

— Não — ela sacudiu a cabeça e bocejou. — Embora esteja um trapo. Meu Deus, eu acabei de

dizer “trapo”? 

Ele  sorriu  e  beijou  o  pescoço  dela.  Não  estava  nem  um  pouco  cansado.  Depois  que  saíram  da

Gas & Go, ele pegou uma pizza da Lovett Pizza e Pasta e foi se encontrar com ela no rancho. Eles

comeram, depois fizeram sexo na banheira, o que não foi fácil, mas deram um jeito. Depois, ele ficou

observando  enquanto  ela  secava  os  cabelos  e  passava  loção  hidratante  nos  cotovelos  e  pés.  Com

cheiro de limão. 

— Trabalhei como o diabo vendendo aqueles vestidos — ela contou a ele, sentada numa cadeira

branca  no  banheiro  e  passando  a  loção  nos  calcanhares.  Vestia  uma  calcinha  cor  de  rosa.  Ele  se

sentou  na  borda  da  banheira  vestindo  suas  calças  cargo.  Ele  nunca  pensou  que  algum  dia  ficaria

simplesmente  sentado  vendo  uma  mulher  passar  loção  em  si  mesma.  Estava  gostando  da  vista.  —

Acho  que  nunca  me  comportei  tão  ridiculamente  por  causa  de  um  vestido.  Eu  sei  que  o  baile  é

importante, mas, caramba. 

Ele ainda não tinha entendido direito como ela acabou trabalhando para Deeann Gunderson, em

primeiro lugar. Talvez, se não estivesse falando seminua, com a pequena calcinha rosa mal cobrindo

o rosa por baixo, ele seria capaz de se concentrar no que ela estava dizendo. 

— Aquelas garotas se comportaram como se estivessem na Vera Wang — ela olhou para cima e

esguichou loção na palma da mão. — Eu culpo Rachel Zoe. 

— Quem? — Ele olhou para cima e tentou prestar atenção. 

— A estilista  de  celebridades  Rachel  Zoe?  Ela  tem  seu  próprio  programa  na  Bravo?  Consegue

vestidos e sapatos de estilistas fabulosos? Acaba de ter um menino com seu marido, Rodge? Alguma

coisa dessas soa familiar para você? 

Ele sacudiu a cabeça e coçou o peito nu. Foi o que ganhou por tentar prestar atenção. 

—  Ela  é  tipo  a  Martha  Stewart  das  roupas  e  acessórios.  Tem  muito  estilo  e  bom  gosto  e  faz  o

resto  de  nós  nos  sentirmos  lixos  inadequados.  —  Olhou  para  ele  e  suspirou.  —  Não  me  diga  que

você nunca ouviu falar de Martha Stewart. 

— A senhora que ficou um tempo em prisão federal? Ouvi falar dela. 

Ela o encarou no outro lado do banheiro. 

— Ela é mais famosa pelos bolos deslumbrantes. 

O  olhar  dele  deslizou  para  os  peitos  deslumbrantes  dela.  Os  pequenos  mamilos  rosados  que

cabiam  perfeitamente  em  sua  boca.  Sadie  tinha  um  corpo  bonito.  Um  corpo  de  mulher,  e  não  tinha

vergonha  de  andar  nua.  Gostava  disso  nela.  Gostava  de  ela  ser  confiante  e  aberta  para  fazer  sexo

sobre uma mesa em um escritório destruído. Gostava que ela não fazia joguinhos. E, hipócrita como

era vindo de um cara que tinha tido sua cota de mulheres aleatórias, gostava que ela não andava em

bares pegando homens aleatórios. Pelo menos, nenhum que ele soubesse. 

Ele gostava de uma porção de coisas nela. A relação difícil com o pai não importava. Ela ficou

na cidade e o visitava todos os dias. Ele gostava que ela ria com facilidade. Às vezes, dele. Mais

surpreendente,  ele  gostava  que  ela  falava  para  preencher  o  silêncio,  mesmo  quando  ele  não  estava

prestando  muita  atenção.  Como  agora,  enquanto  esguichava  loção  nas  palmas  e  esfregava  na  pele

suave da parte interna das coxas. Caramba. Ela cheirava a limão. Ele gostava de limão. Ele gostava

de parte interna de coxa também. 

— Vince? 

— Sim? — Ele voltou o olhar para o dela. 

— Eu fiz uma pergunta. 

Ele  tinha  sido  treinado  pelos  melhores  militares  do  mundo.  Ele  podia  prestar  atenção  a  várias

coisas ao mesmo tempo se escolhesse. 

— O quê? 

Ela virou os olhos. 

— Você sempre grita “Oh yeah! ” quando tem um orgasmo? 

Como eles tinham ido de bolos para orgasmos? 

— Eu grito “Oh yeah! ”? 

— Bem, é mais como um gemido. 

Ele não sabia disso. 

— É embaraçoso. 

— Ninguém nunca disse a você? 

Ele sacudiu a cabeça e ficou de pé. 

— Talvez eu só diga “Oh yeah! ” para você. Ele caminhou pelo chão de ladrilhos na direção dela. 

— Você sempre fica ululante como uma mulher árabe quando chega ao orgasmo? 

Ela riu e olhou para ele. 

— Isso é embaraçoso. Ninguém nunca disse isso antes de você. 

Ele se ajoelhou entre as pernas dela e deslizou as mãos pelas macias coxas nuas. As pontas dos

dedos dele tocaram o elástico da calcinha. 

— Talvez ninguém mais tenha o que é preciso. 

Ela respirou fundo e segurou. 

— Aparentemente, você me ulula. 

—  Oh yeah!  — Os polegares dele roçaram através do algodão fino, e ele colocou o seio dela em

sua  boca.  Ele  lambeu  e  chupou  até  os  mamilos  ficarem  duros,  depois,  desceu  a  boca  e  enterrou  o

rosto entre as pernas dela. Puxou para o lado o tecido da calcinha e a lambeu e chupou ali também. 

— Vince — ela não ululou. Nem gritou, nem uivou. Apenas soltou um gemido suave com o nome

dele no quarto sossegado. O som do prazer dela, tão doce quanto o gosto dela em sua boca. Quando

entrou  em  seu  corpo  apertado,  ele  segurou  o  rosto  dela  nas  mãos  e  viu  o  prazer  entreabrir  seus

lábios. Sentiu-a segurando seu pau, contraindo, pulsando e massageando o prazer dele. 

Mordiscou o ombro nu dela. 

— Vou embora para deixar você dormir. 

O bocejo dela sussurrou na escuridão. 

— Você pode ficar, se quiser. 

Ele nunca ficava. Ir embora de manhã era sempre mais complicado do que na noite anterior. 

— Você pode ir antes de as irmãs Parton chegarem aqui ou ficar, e elas farão café da manhã para

você. 

— Isso não seria complicado? 

Ela deu de ombros. 

— Sua caminhonete esteve aqui duas noites, agora. Portanto, imagino que todo mundo no rancho

já saiba sobre você. Ora, provavelmente todo mundo no condado de Potter saiba. Além disso, tenho

trinta e três anos, Vince. Sou adulta. 

Mesmo  que  ficar  não  fosse  complicado,  acordar  gritando  como  uma  garota  e  correndo  pelas

paredes seria. Quando a respiração suave e uniforme ergueu o peito dela, ele se levantou da cama e

se vestiu. Fechou e trancou a janela dela e olhou para ela uma última vez antes de sair do quarto e

descer  as  escadas.  Virou  a  fechadura  na  maçaneta  da  porta  da  frente  e  fechou-a  atrás  dele, 

certificando-se de que ela estava a salvo e segura lá dentro. Ele teria se sentido melhor se ela tivesse

um sistema de alarme e uma 357 na mesa de cabeceira. 

Bilhões  de  estrelas  superlotavam  o  céu  infinito  da  noite  do  Texas  enquanto  ele  ia  até  a

caminhonete e a ligava. Enquanto dirigia pela estrada de terra na direção da autoestrada, pensou na

Gas  &  Go  e  em  tudo  o  que  precisava  terminar  antes  de  estar  pronto  para  começar  as  reformas  de

verdade. Se não fosse por Sadie, teria terminado a demolição no escritório e metade do balcão da

frente  naquela  noite.  Mas  no  momento  em  que  ela  saiu  do  carro  e  a  luz  do  sol  brilhou  em  seus

cabelos, ele soube que não ia fazer nada naquela noite a não ser ficar pelado. 

“White Wedding”, de Billy Idol, tocou no celular no porta-copos, e ele sorriu. 

Era meia-noite no Texas. Dez em Seattle. Apertou o botão de resposta no volante. 

— E aí? 

—  Oi,  Vinny  —  a  voz  de  sua  irmã  encheu  a  cabine  da  caminhonete.  Ela  era  a  única  pessoa  no

planeta a chamá-lo de Vinny. — É muito tarde para ligar? 

Obviamente que não. 

— O que está acontecendo? 

— Nada demais. Como está a vida na Gas & Go? 

— Por enquanto tudo bem — eles falaram sobre o plano de negócios dele e quando ele esperava

reabrir.  —  Luraleen  ainda  está  em  Las  Vegas  —  ele  disse.  —  Fico  me  perguntando  se  ela  vai  se

casar com um imitador de Elvis. 

— Engraçado. Ha ha. 

É, era engraçado agora. Seis anos atrás, quando Autumn se casou com o ex em Las Vegas, não foi

tão engraçado. 

— Como está o Conner? 

— Bem. De férias em pouco mais de um mês — Vince virou na autoestrada e ela acrescentou. —

Ele sente a sua falta. 

Vince sentiu o coração afundar. Ele havia ajudado a criar o sobrinho. Via o menino todos os dias

da  vida  dele  até  alguns  meses  atrás,  mas  não  era  o  pai  de  Conner.  Por  mais  que  odiasse  Sam

Leclaire, ele amava Conner ainda mais. Ele foi embora para que Sam pudesse entrar mais facilmente

e ser o pai de que o sobrinho precisava. Se tivesse ficado, os dois já teriam trocado alguns socos. 

— Conner está perguntando quando você vem para casa. 

Casa? Ele não sabia mais onde era. 

— Não sei. Tem muita coisa acontecendo. 

— Com a loja? 

Ela estava pescando. 

— É. 

— Amiga? 

Ele riu. A irmã o achava ótimo e não entendia por que não era bom em relacionamentos. Sabia

que ele não tinha relações longas. Só não entendia por quê. 

—Você  sabe,  eu  sempre  encontro  amigas  —  embora,  no  momento,  ele  só  tivesse  uma  amiga  e

estivesse  bem  com  isso.  Não  havia  nada  chato  em  relação  a  Sadie  Hollowell.  —  Algum  grande

evento para acontecer? 

— Meu casamento. 

Ah, é. 

— É em alguns meses, Vin. 

Ele sabia. Estava só querendo esquecer. 

— Ainda vai se casar em Maui? 

— E você ainda vai estar lá. 

Merda. Ele preferia levar um chute nas bolas. 

— Preciso alugar um  smoking? 

— Não. Eu cuido de tudo. Apenas traga você. E, Vin? 

— Sim. 

— Quero que você me leve. 

Ele  olhou  para  fora  da  janela.  Levar  a  irmã?  Entregá-la  para  aquele  imprestável  filho  da  puta? 

Deus, ele odiava aquele cara. Talvez com uma paixão que não fosse assim tão saudável. 

— Papai não está na minha vida há mais de vinte anos. Eu quero meu irmão grandão. — Ele não

queria. Deus, ele detestou a ideia. — Por favor, Vin. 

Ele fechou os olhos e apertou a mandíbula. 

— É claro — ele disse, e olhou para a estrada à frente dos faróis da caminhonete. — Qualquer

coisa que você quiser, Autumn — o que significava que ele teria de fazer as pazes com aquele filho

da puta antes do casamento. 

Merda. 

Treze

Sadie  encontrou  algumas  meias  antiderrapantes  com  ferraduras  estampadas  em  uma  Target  em

Amarillo.  O  pai  ainda  reclamava  e  resmungava  sobre  não  precisar  de  nada,  mas  ela  notou  que  ele

sempre vestia as meias confortáveis que levava. 

Parou na Victoria’s Secret e comprou um sutiã preto de renda e calcinha combinando. Na noite

anterior,  Vince  não  parecera  entediado  —  ainda.  E  ela...  ela  estava  caminhando  sobre  aquela  fina

linha entre gostar dele e gostar demais dele. Entre gostar de sexo com ele e confundir isso com algo

mais. Mais do que pele quente pressionando junto em todos os lugares certos. Mais do que ele saber

onde  tocar  sem  perguntar.  Mais  do  que  apenas  querer  e  desejar  o  toque  dele  até  nenhum  dos  dois

querer mais. 

Na noite anterior, quando olhou para ele no banheiro, sentado na borda da banheira olhando para

ela,  quase  pensou  em  mais.  Os  olhos  dele  quentes  e  interessados  em  suas  mãos  espalhando  loção

pelo corpo. Os dois já haviam feito sexo duas vezes, e ele quis mais. Ela não tinha intenção de dizer

que ele gemia “Oh yeah! ”. Ela estava falando de algo completamente diferente. Não conseguia nem

mesmo lembrar o que estava prestes a dizer, mas o jeito que ele tinha olhado para ela transformou

seu cérebro em geleia e a fez querer mais também. Fez com que saísse de casa para comprar  lingerie

nova. Não que ela fosse usá-la antes de quatro dias. Havia ficado menstruada naquela manhã, algo

que  sempre  foi  recebido  com  alívio  ou  irritação,  dependendo  do  estado  da  vida  sexual  dela,  não

importa o quanto ela fosse consciente sobre uso de camisinha. 

Ela  não  sabia  se  Vince  ia  ver  a   lingerie  nova.  Esperava  que  sim.  Gostava  dele,  mas  não  havia

garantias na vida. Especialmente quando a vida dela estava tão suspensa no ar. Viver no longo prazo

em Lovett não estava no futuro dela, pelo menos não tão cedo. Até onde ela sabia, tampouco estava

nos planos dele. Eles eram apenas duas pessoas desfrutando uma da outra enquanto durasse. 

Quando chegou ao hospital de reabilitação naquela manhã, o pai estava dormindo. Eram apenas

onze da manhã, e ela retraçou os passos até o posto de enfermagem. Disseram que ele teve um pouco

de  febre.  Eles  o  estavam  observando,  mas  não  pareciam  preocupados.  Desde  o  acidente,  ele  tinha

algum fluido nos pulmões, o que era uma preocupação. Ela perguntou sobre isso e lhe disseram que

não havia mudança no som dos pulmões dele. 

Ela se sentou numa cadeira perto da cama e relaxou para ver um pouco de TV. Até o acidente do

pai,  estava  relativamente  por  fora  da  programação  diurna,  mas  todos  os  programas  de  tribunal  a

atraíam,  e  ela  assistia  indiretamente  à  vida  desagradável  de  outras  pessoas.  Vidas  mais

desagradáveis do que a dela, inclusive. 

O celular tocou na bolsa, e fazia tanto tempo que não tocava que ela o segurou e ficou olhando

por  alguns  momentos.  Não  reconheceu  o  número  e  apertou  o  botão   inbox  com  o  polegar.  Havia

apenas uma mensagem de texto com três palavras:  Já está entediada? 

Juntou as sobrancelhas. Vince. Só podia ser. Quem mais perguntaria se ela estava entediada? Mas

como tinha o número dela? Ela não havia dado e ele, e ele certamente nunca pedira.  Quem é?  — ela

escreveu de volta, depois colocou o celular em cima da mesa de cabeceira, ao lado das margaridas

amarelas. Olhou para o pai. Ele não parecia diferente, mas normalmente estaria acordado e ranzinza

a esta hora. Pensou em tocar sua testa, mas não queria acordá-lo e tê-lo berrando com ela. 

Voltou a prestar atenção no programa  Divource Court e sacudiu a cabeça diante da estupidez de

algumas  mulheres.  Se,  na  primeira  vez  que  você  encontra  um  homem,  o  carro  dele  está  parado  em

cima  de  blocos  no  jardim,  ele  provavelmente  não  será  um  bom  marido.  Havia  apenas  certas

qualificações que um homem precisava ter. Não cuidar do próprio carro provavelmente está abaixo

do mínimo necessário nesse departamento. 

O celular dela soou novamente. Ela abriu o texto e leu:  De  quantos  homens  você  precisa  para

 não ficar entediada à noite? 

Ela riu e olhou para o pai, para ter certeza de que ele não havia acordado. Ela ignorou a sensação

provocada  no  estômago  pela  ideia  de  Vince  e  seus  olhos  verdes  voltados  para  ela.  No  momento... 

 um.  Ela apertou “enviar”, e ele escreveu de volta.  Se o cara tem o que você precisa, você só precisa

 de um. 

Ela  sorriu.  Realmente  gostava  dele,  e  escreveu   Oh  yeah!   Seu  pai  se  moveu  em  seu  sono,  e  ela

olhou para ele. Ele coçou os finos bigodes cinzentos no rosto quando o celular dela soou. 

 Entediada neste momento?  — Ela leu. 

 Desculpe.  Fora  de  serviço  nos  próximos  dias.   Ela  esperava  que  ele  captasse  o  sentido  sem

entrar em detalhes. 

Alguns minutos mais tarde, ele escreveu:  Suas mandíbulas estão fora de serviço? 

Ela  respirou  fundo,  e  seus  polegares  voaram  pelo  minúsculo  teclado  furiosamente.  Sério?   ela

escreveu. Que idiota.  Eu não vou chupar você só porque estou menstruada.  Que babaca. E ela tinha

gostado dele, também. Pensou que ele realmente era adulto. 

Depois  de  alguns  minutos,  ele  escreveu  de  volta.  Eu  ia  perguntar  se  você  quer  almoçar.  Com

 que tipo de homem você tem saído? 

Opa. Agora ela se sentiu mal e respondeu:  Desculpe. Estou com cólicas e de mau humor.  O que

não era verdade. Sempre teve a sorte de ter períodos leves e com poucos sintomas. O pai se mexeu

novamente,  e  ela  escreveu  um  último  texto  antes  de  largar  o  telefone.  Almoço  não  é  bom.  Escrevo

 mais tarde. 

Ela pegou a mão do pai ao lado da cama. Estava mais quente e seca ao toque. Bem, mais seca do

que o normal para um homem que viveu no calor do Texas. Os olhos dele se abriram. 

— Ei, papai. Como está se sentindo? 

— Ótimo — ele respondeu, como sempre. Se o homem estivesse com sangue arterial jorrando da

garganta, diria que estava bem. — Você está aqui — ele disse. 

— Como todos os dias. — E como todos os dias, ela perguntou: — Onde mais eu estaria? 

— Vivendo a sua vida — ele respondeu, como sempre. Mas, não como sempre, acrescentou: —

Eu nunca quis que esta fosse a sua vida, Sadie Jo. Você não foi feita para isso. 

Ele finalmente tinha dito. Ele achava que ela não servia para aquilo. Ela sentiu o coração apertar

e olhou para o chão azulejado. 

— Você sempre quis fazer algo mais. Qualquer coisa menos arrebanhar gado. 

Isso  era  verdade.  Talvez  ainda  fosse.  Ela  estava  na  cidade  fazia  um  mês  e  meio  e  não  tinha

assumido nenhuma das funções do pai ou qualquer responsabilidade pelo JH. 

— Você é como eu. 

Ela olhou para cima. 

— Você ama o JH. 

—  Sou  um  Hollowell  —  ele  tossiu  e  pareceu  mais  um  estertor  quando  ele  agarrou  o  lado  do

corpo e ela se perguntou se deveria apertar o botão de chamada. — Mas odeio o maldito gado. 

Ela se esqueceu do som da tosse e de chamar a enfermeira. Tudo nela parou como se ele tivesse

acabado de dizer que a Terra era plana e a gente caía dela em algum lugar perto da China. Como se

ele odiasse o Texas. Como se ele tivesse enlouquecido. Ela engasgou e pôs a mão no peito. 

— O quê? 

—  Animais  estúpidos  e  fedorentos.  Não  são  como  cavalos.  Gado  só  é  bom  para  bife  —  ele

limpou a garganta e suspirou. — Eu gosto de bifes. 

— E sapatos — ela conseguiu dizer. Ela se parecia com seu pai. O mesmo cabelo acinzentado, 

nariz comprido e olhos azuis. Mas estava dizendo maluquices. — E boas bolsas de mão. 

— E botas. 

Ela pegou as meias. 

— Trouxe algo para você — ela disse, através da sua perplexidade. 

— Eu não preciso de nada. 

— Eu sei — ela entregou as meias para ele. 

Ele franziu a testa e tocou as solas antiderrapantes. 

— Acho que posso usar estas. 

—  Papai?  —  ela  olhou  para  ele,  e  era  como  se  o  mundo  fosse  de  fato  plano,  e  ela  estivesse

caindo. — Se odeia gado, por que é um rancheiro? 

— Eu sou um Hollowell. Como meu pai, meu avô e meu bisavô. Os Hollowell homens sempre

foram homens do gado, desde que John Hays Hollowell comprou seu primeiro Hereford. 

Ela  sabia  de  tudo  isso  e  achou  que  sabia  a  resposta  para  a  próxima  pergunta.  Mas  a  fez  de

qualquer maneira. 

— Você nunca pensou em fazer outra coisa? 

A testa franzida do pai se transformou em uma profunda carranca, e ela não teria ficado surpresa

se  ele  não  respondesse  ou  mudasse  de  assunto,  como  sempre  fazia  quando  ela  tentava  conversar

sobre qualquer coisa que o deixasse  desconfortável.  Em  vez  disso,  ele  perguntou:  —  Como  o  quê, 

garota? 

Ela encolheu os ombros e empurrou o cabelo para trás das orelhas. 

— Eu não sei. Se não tivesse nascido um Hollowell, o que teria feito? 

A voz rouca e áspera ficou um pouco melancólica. 

— Eu sempre sonhei em ser caminhoneiro. 

As  mãos  dela  caíram  no  colo.  Ela  não  sabia  o  que  esperava  que  ele  respondesse,  mas  não  era

isso. 

— Um motorista de caminhão? 

— Rei da estrada — ele corrigiu, como se vivesse o sonho em sua cabeça. — Eu teria viajado o

país. Visto muitas coisas diferentes. Vivido vidas diferentes — ele virou a cabeça e olhou para ela. 

Pela primeira vez em sua vida, ela sentiu como se estivesse fazendo uma conexão com o homem que

tinha lhe dado a vida e a havia criado. Foi apenas um breve olhar, que em seguida desapareceu. 

— Mas eu teria voltado para cá — a voz dele voltou à aspereza usual. Sou um texano. As minhas

raízes estão aqui. E se eu tivesse viajado o país, não teria criado tantos  paints bons. 

E o bom Deus sabia o quanto ele amava seus cavalos. 

— Você vai entender um dia. 

Ela pensou que sabia o que ele queria dizer, mas ele estava cheio de surpresas. 

— O quê? 

— Que é fácil vagar quando se tem uma âncora. 

Às vezes a âncora era um fardo pesado, puxando para baixo. 

Ele apertou um botão na cama e ergueu a cabeceira um pouco mais. 

— É temporada de reprodução dos cavalos e do gado e eu estou preso aqui. 

— Os médicos disseram quando você poderá voltar para casa? — Quando isso acontecesse, ela

contrataria cuidados em casa para atendê-lo. 

— Eles não dizem. Meus velhos ossos não estão se curando como fariam se eu fosse mais novo. 

Sim. Ela sabia disso. 

—  O  que  o  seu  médico  disse  sobre  a  temperatura  alta?  Além  de  que  você  está  obviamente

cansado. 

Ele deu de ombros. 

— Eu estou velho, Sadie Jo. 

— Mas você é duro como couro de bota velha. 

Um canto da boca dele se ergueu um pouco. 

— É, mas não sou o que costumava ser. Mesmo antes do acidente, meus ossos doíam. 

—  Então  vá  mais  devagar.  Quando  sair  daqui,  devemos  tirar  umas  férias  —  ela  não  conseguia

lembrar  alguma  vez  em  que  os  dois  tivessem  tirado  férias  juntos.  Quando  criança,  ele  sempre  a

mandava para os parentes da mãe ou para acampamentos. Ela achava que ele nunca saíra do JH, a

não  ser  para  algo  relacionado  a  negócios.  —  Você  disse  que  gostaria  de  viajar  pelo  país.  Nós

podíamos ir ao Havaí — embora ela jamais pudesse imaginar o pai em uma camisa floreada bebendo

drinques  com  sombrinhas  na  praia  e  suas  botas.  —  Ou  você  podia  ficar  um  tempo  comigo  em

Phoenix. Há muitas cidades de aposentados no Arizona — pessoas idosas  amavam o Arizona. — O

JH vai sobreviver sem você por algumas semanas. 

— O rancho vai sobreviver muito tempo depois que eu partir — ele olhou para ela, o branco dos

olhos num bege sem graça. — Está acertado desse jeito, Sadie Jo. Nunca falamos sobre isso, porque

pensei que teria mais tempo e você voltaria para casa por conta própria. Eu... 

— Papai, você... — ela tentou interromper. 

— … tenho boas pessoas tomando conta de tudo — ele não ia deixá-la. — Você não precisa fazer

nada a não ser viver a sua vida e, algum dia, quando estiver pronta, eu estarei esperando por você. 

As palavras dele a atingiram no peito. Ele nunca falou assim. Nunca sobre negócios ou o rancho

ou algum dia quando ele não estivesse mais por perto. 

— Papai. 

— Mas você não pode vender a nossa terra. 

— Eu jamais venderia. Nunca. Nunca pensei nisso — ela disse, mas não podia mentir para ele. 

Ela  havia  pensado  nisso.  Mais  de  uma  vez.  Mas  assim  que  disse  as  palavras,  soube  que  eram

verdadeiras. Ela jamais poderia vender a terra do seu pai. — Eu sou uma Hollowell. Como meu pai

e meu avô e meu bisavô. — Ela era uma texana, e isso significava raízes profundas. Não importava

onde a pessoa morasse. — Todas as minhas âncoras. 

Clive  deu-lhe  um  tapinha  na  mão.  Dois.  Raríssimas  três  vezes.  Era  o  mais  afetivo  que  ele  era

capaz de ficar. Era o equivalente a um grande e velho abraço de outros pais. 

Sadie sorriu. 

—  É  uma  pena  eu  nem  ter  conhecido  o  vovô.  —  Quando  ela  nasceu,  os  dois  avós  já  haviam

morrido. 

— Ele era mau como uma frigideira cheia de cascavéis. Fico feliz por você não tê-lo conhecido

— ele puxou a mão dele das dela. — Ele teria curtido a minha pele por olhar para os lados. 

Tinha ouvido rumores aqui e ali de que Clive sênior era um cabeça-quente, mas, como fazia com

a  maioria  dos  rumores  envolvendo  sua  família,  ela  os  havia  ignorado.  Tinha  vagas  memórias  das

opiniões de sua mãe sobre seu avô, mas o pai nunca dissera uma palavra. É claro que não. Não diria. 

Olhou para o perfil  do  pai.  Fechado  e  rude,  e  ela  sentiu  como  se  uma  cortina  de  gaze  tivesse  sido

puxada por um momento, e o confuso amor e distanciamento e desapontamento da sua vida ficaram

mais claros. Ela sempre soube que ele não sabia ser pai, mas imaginou que fosse porque ela era uma

menina. Não sabia que era porque ele tinha tido um exemplo de merda. 

— Bem, estou feliz por você ser a minha âncora, papai. 

— É — ele limpou a garganta, depois bradou: — Onde está esse maldito Snooks? Era para estar

aqui há uma hora. 

Típico.  Quando  as  coisas  pareciam  um  pouco  piegas,  Clive  ficava  irritável.  Sadie  sorriu.  A

relação deles podia ter sido sempre difícil, mas pelo menos ela entendia seu pai um pouquinho mais

do que antes. Ele era um homem duro. Criado por um homem ainda mais duro. 

Depois que deixou o hospital de reabilitação naquela noite, pensou no pai e no relacionamento

deles. Ele nunca seria candidato a melhor pai do ano, mas talvez isso não fosse um problema. 

Também pensou em mandar uma mensagem para Vince. Ela queria, mas não o fez. Queria ver os

olhos verdes dele enquanto ele inclinava a cabeça para um lado e a ouvia falar. Queria ver o sorriso

dele e ouvir o timbre profundo da sua risada, mas não queria querer isso demais. 

Em  vez  disso,  foi  para  casa,  jantou  no  refeitório  com  os  homens  do  rancho  e  foi  para  a  cama

cedo. Ela e Vince Haven não eram nada além de amigos com benefícios. Era o que os dois queriam. 

Ela nunca tivera um amigo com benefícios antes. Havia tido namorados e alguns casos de uma noite. 

E realmente não sabia se podia chamar Vince de amigo. Gostava dele, mas, a esta altura, ele era mais

um  benefício  do  que  um  amigo,  e  a  última  coisa  que  queria  era  se  apaixonar  pelo  seu  amigo  com

benefícios. 

Vince estacionou a caminhonete na frente da casa principal e caminhou até a lateral. À luz do dia, o

JH estava vivo e em plena atividade. Como uma base de acampamento, apenas com mais animais e

um pouco menos de poeira. E, como uma base de acampamento, era à primeira vista caótico, mas um

caos organizado e bem orquestrado. 

À  sua  esquerda,  a  distância,  bezerros  eram  arrebanhados  em  uma  calha  de  metal,  um  a  um.  O

barulho de metal pesado atravessava a distância. Ele não podia ver o que os homens estavam fazendo

ou ouvir se os bezerros reclamavam. 

Eram quatro e meia da tarde, e ele estivera trabalhando o dia inteiro arrancando assoalho velho

dentro da Gas & Go. Cerca de uma hora antes, Sadie havia finalmente mandado uma mensagem. Ele

não  a  vira  nem  soubera  dela  por  quatro  dias.  Não  desde  aquela  manhã  em  que  ela  o  acusara  de

esperar um boquete. Ele não ia fingir que não tinha ficado irritado. Ele não era esse tipo de idiota, 

mas  também  não  era  aquele  tipo  de  idiota  que  fica  sentado  esperando  uma  mulher  que  disse  que

entraria em contato e não o fez. 

Havia passado os últimos dias trabalhando duro, demolindo a loja e enchendo a lixeira. À noite, 

foi a alguns bares locais. Tomou uma Lone Star no Slim Clem’s, virou uma tequila no Road Kill e, 

nas duas noites, voltou para casa depois da meia-noite. Sozinho. Poderia ter levado alguém com ele, 

se tivesse ficado tempo suficiente, mas, por mais que detestasse admitir, estava cansado das horas de

trabalho físico. Houve um tempo em que sobrevivia dormindo pouco ou não dormindo por dias a fio. 

Houve um tempo em que caminhava ou corria ou nadava contra a corrente por quilômetros, em um

calor  insuportável  ou  num  frio  de  rachar  os  ossos,  carregando  de  trinta  a  cinquenta  quilos  de

equipamento básico... Mas ele já não tinha esse condicionamento físico ultimamente e, por mais que

detestasse  admitir,  anos  forçando  o  corpo  para  além  dos  limites  cobravam  um  preço.  Ultimamente, 

sua escolha de analgésico não era tequila. Era Advil. 

Depois de quatro dias sem saber de Sadie, ela mandou uma mensagem de texto convidando-o a

encontrá-la no JH. Claramente, ela só queria sexo. Era isso. Ele nunca havia conhecido uma mulher

que  só  quisesse  sexo  e  nada  mais.  Não  depois  de  ele  ter  estado  com  ela  algumas  vezes.  Ele  não

achava que estava sendo egoísta. Gostava de se sobressair. Ser o melhor. Não havia paradas até o

trabalho  estar  feito.  As  mulheres  gostavam  disso  e  sempre  queriam  mais.  Mas  não  Sadie.  Ela  não

queria mais, e ele não sabia como se sentia em relação a isso. Devia estar empolgado. Era perfeito. 

Ela era bonita. Interessante. Boa de cama e apenas queria usá-lo para o sexo. Perfeito. 

Então por que ele se sentia levemente irritado? E se tudo o que ela queria era foder, o que ele

estava  fazendo  ali  à  luz  do  dia?  Com  todos  os  homens  do  rancho  em  volta?  Por  que  ela  não  tinha

pedido para ele vir à noite, depois de escurecer? 

Ele podia estar fazendo um monte de coisas neste momento. Um monte antes que seu amigo Blake

Junger  terminasse  os  próprios  negócios  e  se  mandasse  para  Lovett.  Blake  era  um  mestre  de  muitos

ofícios. Atirador mortal e carpinteiro licenciado eram apenas dois deles. 

— Vince! 

Ele virou para a direita e avistou Sadie de pé ao lado de um curral anexo a um grande celeiro. 

Ela usava  jeans e camiseta preta com alguma coisa na frente e um par de botas. Um rabo de cavalo

loiro estava preso atrás do pescoço, e ela usava o mesmo chapéu branco de caubói da noite do Dia

dos Fundadores de Lovett. Ele não a via tinha quatro dias. Caramba, ela estava bonita. Simplesmente

parada feito uma rainha da beleza e, por alguma razão, isso o irritou um pouquinho mais. 

Não o bastante para fazê-lo dar meia-volta e ir embora, porém. Havia alguma coisa em Mercedes

Jo  Hollowell.  Algo  mais  do  que  sua  aparência.  Algo  que  o  fez  largar  seu  pé  de  cabra  quando  ela

mandou uma mensagem. Ele não tinha certeza sobre o que era isso nela. Talvez fosse apenas o fato de

que ele ainda não havia terminado. 

Ainda não. 

— Ei, Vince. — Ao lado de Sadie havia um homem alto e magro vestindo uma camisa listrada

azul e branca e um amplo chapéu Stetson. Era um caubói. Um caubói de verdade. Bronzeado pelo sol

e endurecido pela vida. Parecia ter cinquenta e poucos anos e se chamava Tyrus Pratt. 

— Tyrus é nosso administrador para os cavalos — Sadie apresentou os dois. 

— É um prazer conhecê-lo — Vince apertou a mão do homem. O aperto dele e o olhar em seus

olhos castanhos era tão resistentes quanto seu couro. Vince havia encarado instrutores de recrutas e

sabia quando estava sendo avaliado. 

— Vince é sobrinho de Luraleen Jinks. 

A linha dura em volta dos olhos de Tyrus suavizou-se. 

— O novo dono da Gas & Go? 

—  Sim,  senhor  —não  ficou  surpreso  que  o  capataz  soubesse.  Ele  estava  na  cidade  tempo  o

suficiente para saber que as notícias viajavam rápido. 

— Você foi um  seal da marinha. 

Agora isso o surpreendeu. 

— Sim, senhor. Suboficial com a Equipe Um, Pelotão Alfa. 

— Muito obrigado pelo seu serviço. 

Ele sempre tivera muita dificuldade com isso. Havia um monte de homens como ele que serviam

pelo amor ao país, não pela glória. Homens que não conheciam a palavra “desistir” porque sentiam

um propósito, não porque o mundo poderia lhes agradecer. 

— Não há de quê. 

Tyrus deixou cair a mão. 

— Esteve no ataque a bin Laden? 

Vince sorriu. 

— Negativo, mas adoraria ter estado lá. 

—  Tyrus  trouxe  Maribell  para  casa  —  Sadie  disse,  e  apontou  para  um  cavalo  preto  parado  na

cerca.  —  Ela  estava  em  Laredo  cruzando  com  Diamond  Dan.  O  cavalo  que  chutou  meu  pai  nas

costelas. 

— Como ele está? — Vince perguntou. 

Ela sacudiu a cabeça e a sombra da aba do chapéu deslizou através de sua boca. 

—  Ele  teve  uma  febre  alta  que  indica  possível  infecção,  mas  seus  pulmões  estão  iguais.  Como

precaução, estão dando antibióticos mais agressivos, e ele pareceu mais com ele mesmo hoje. Voltou

a ser ranzinza e mal-humorado. Mas ainda estou preocupada. 

— Ele é durão — Tyrus garantiu a ela. — Vai ficar ótimo. — Voltou a atenção para Vince. — Foi

bom conhecer você. Boa sorte com a Gas & Go, e diga a Luraleen que eu mandei lembranças quando

ela voltar de Las Vegas. 

— Direi, e muito obrigado — ele se virou ligeiramente e observou Tyrus entrar no celeiro. — As

Forças  Especiais  não  têm  nada  nesta  cidade.  Vocês  têm  seu  próprio  Centro  de  Comando  Lovett

operando no porão da biblioteca? 

Sadie  riu,  e  ele  a  conhecia  bem  o  suficiente  para  saber  que  era  o  tipo  de  risada  falsa  que  ela

usava quando não achava algo engraçado. 

— Acho que tem alguma coisa na água, mas como temos nosso próprio poço lá fora, papai e eu

perdemos as fofocas. Não que a gente goste disso, de qualquer maneira — ela olhou as planícies do

Texas  ao  longe  e  Vince  baixou  o  olhar  para  a  frase  “Cowboy  Butts  Drive  Me  Nuts” 3  impressa  na camiseta  dela.  —  É  estranho  estar  de  volta.  De  certa  forma,  parece  que  nunca  fui  embora  e,  ao

mesmo  tempo,  sinto  como  se  tivesse  ido  para  sempre.  Eu  não  sei  muito  do  que  acontece  por  aqui

nesses dias. 

Ele apontou para o rebanho de bezerros. 

— O que está acontecendo por lá? 

— Apenas uma das cem ou mais coisas que têm de ser feitas numa rotina básica — ela ajustou a

aba  do  chapéu.  —  Os  homens  colocam  cada  bezerro  na  esteira  de  aperto,  marcam  suas  orelhas  e

pesam cada um. Depois, colocam a informação nos computadores de modo que possam rastreá-los e

ter certeza de que estão saudáveis. 

— Você acabou de dizer que não sabe o que acontece ao seu redor. 

Ela deu de ombros. 

— Eu vivi no JH por dezoito anos. Aprendi uma coisa ou outra — suas sobrancelhas baixaram

enquanto ela olhava a propriedade. — Agora estou de volta, e não sei quando o meu pai estará bem o

suficiente  para  que  eu  possa  ir  embora  novamente.  Eu  me  enganei  pensando  que  seriam  algumas

semanas.  Talvez  um  mês,  e  eu  estaria  de  volta  à  vida  de  verdade.  Vendendo  casas,  saindo  com

amigos, regando minhas plantas e flores. Agora eu não tenho trabalho. Todas as minhas plantas estão

mortas e eu estarei presa aqui até junho. No mínimo. Junho é temporada de castração — os cantos de

sua boca se curvaram para baixo e ela deu de ombros. — Meu Deus, eu odeio a castração. 

— Bom saber. 

Ela riu enquanto o cavalo botava a cabeça sobre a cerca. Uma risada de verdade desta vez. Do

tipo que atingiu a pele dele e o fez querer beijar a garganta dela. Bem ali, na frente de meia dúzia de

caubóis. À luz do dia. Quando ele ainda estava meio irritado por nenhuma razão. 

— Não há nada com que se preocupar, marinheiro. Eu gosto das suas bolas. 

Ele olhou para o rosto dela. Para os cantos de seus lábios pintados de cor-de-rosa e as bochechas

macias.  Ele  não  conseguia  se  lembrar  se  já  havia  realmente  notado  as  bochechas  macias  de  uma

mulher  antes.  Pelo  menos  não  as  bochechas  no  rosto  dela.  Nem  ele  lembrava  por  que  mesmo  tinha

ficado ligeiramente irritado com ela. 

— Eu gosto de uma ou duas coisas em você também. 

Ela ergueu uma sobrancelha loira e se virou para o curral. 

— Quais duas? 

As  duas  que  enchiam  as  mãos  dele  e  balançavam  simpáticas  quando  ela  montava  no  colo  dele. 

Ele sorriu. 

— Seus olhos azuis. 

— Arrã — Sadie levantou a mão e coçou o lado da cabeça de Maribell sob o cabresto azul. —

Tyrus diz que você vai ser mamãe de novo. Está tudo indo direitinho, Maribell? 

A égua sacudiu a cabeça como se estivesse respondendo. 

— Diamond Dan é um idiota grosseiro. Nós o odiamos, não é? — A égua não mexeu a cabeça, e

Sadie lhe deu tapinhas no focinho. 

Vince encostou o quadril na cerca e cruzou os braços sobre a camiseta, cobrindo o peitoral. 

— Não sei nada sobre criação de cavalos, mas não deveria haver algum tipo de proteção? Por

que seu pai estava perto o suficiente para levar um coice? 

—  Porque  ele  é  determinado  em  seus  caminhos  —  Sadie  tirou  os  óculos  de  sol  e  os  colocou

sobre a aba do chapéu. — Você já viu reprodução de cavalos à moda antiga? 

— Não pessoalmente. Talvez em algum  show de natureza quando eu era criança. 

— É violento. A fêmea é amarrada, e cordas com chumbo seguram o garanhão. Ele a monta por

trás, ela se debate e há um bocado de gritos. 

Soava como algumas mulheres que ele conhecia. Ele olhou nos grandes olhos pretos do cavalo

em sua cabeça preta brilhante. Ela não parecia ter sofrido. 

— Talvez ela goste da coisa um pouco rude — cavalos copulam em estado selvagem. Não podia

ser tão horrível assim para as fêmeas, ou  elas fugiriam. De  jeito nenhum um  garanhão montaria um

alvo em movimento. 

Sadie sacudiu a cabeça, e seu rabo de cavalo bateu atrás de seus ombros. 

— Ela odiou. 

— Aposto como poderia fazer você gritar se a amarrasse — ele ergueu uma sobrancelha. — E

você não iria odiar. 

Ela olhou para ele debaixo da sombra do chapéu. 

— Isso costuma funcionar para você? 

Ele deu de ombros. 

— Funcionou da última vez que usei. 

Ela virou a cabeça para um lado e mordeu o lábio para não sorrir. 

— Eu presumo, já que você é um militar, que consegue disparar em linha reta. 

—  Você  está  falando  de  armas?  —  Sua  expertise  com  armamentos  era  ampla  e  variava  com  a

situação, mas a arma de sua escolha era uma pistola automática Colt. A PAC tem precisão  para  um

centímetro em vinte e cinco metros e armazena oito balas mortais. 

— Espingardas. Pensei que podíamos atirar um pouco. 

Ele inclinou a cabeça só para ter certeza de tê-la ouvido bem e baixou o olhar para sua boca. 

— Você atira? — A última espingarda que ele segurara havia sido a versão curta com um cabo de

pistola. 

— A bunda do sapo é à prova d’água? — ela revirou os olhos. — Sou uma texana e cresci num

rancho — ela pôs os óculos no rosto. — Atirar em alvos e pratos eram duas coisas que papai e eu

fazíamos juntos. 

Uma  mulher  bonita,  boa  de  cama  e  que  não  queria  nada  dele  além  de  sexo?  Uma  mulher  que

podia  travar  e  carregar  e  estava  embrulhada  em  um  pacote  macio?  Ele  tinha  morrido  e  ido  para  o

céu? 

— Eu pensei que, já que a parte dos benefícios da nossa situação de amigos com benefícios está

bem...  —  ela  botou  uma  das  mãos  nas  letras  da  camiseta.  —  Pelos  menos  eu  acho  que  está  bem. 

Pensei que a gente devia tentar a parte de amigos. 

Era isso que eles eram? Amigos com benefícios? 

— Você quer que sejamos amigos? 

— Claro. Por que não? 

— Já teve amigos homens? 

— Sim — levantou os olhos para cima, como se estivesse contando. — Bem, não. Não realmente

— ela voltou o olhar para ele. — Já teve? Uma amiga mulher, quero dizer. 

— Não — ele deslizou a mão para a cintura dela e a puxou mais para perto. Ele não acreditava

que isso fosse realmente possível, mas gostava de passar o tempo com ela mais do que com qualquer

pessoa na cidade. Portanto, que diabos? — Talvez eu possa te dar uma chance. 

Quatorze

Sadie tropeçou para fora da cama e passou por cima da calcinha de renda preta que estava no chão. 

Um sorriso curvou seus lábios quando pegou o roupão e lembrou de Vince empurrando sua calcinha

coxas abaixo na noite anterior. 

— Você nem reparou na minha  lingerie — ela reclamou, quando estendeu a mão para a fivela do

cinto dele. 

— Eu reparei — ele respondeu, a voz rouca de tesão enquanto a empurrava para a cama. — Só

que estou mais interessado no que está embaixo. 

O fato de eles terem durado até depois de rasgarem as roupas um do outro havia sido um milagre. 

Um milagre frustrante e carregado sexualmente. 

Ela enfiou os braços nas mangas de cetim roxo e amarrou o cinto em volta da cintura. Sadie era

competitiva, Vince era supercompetitivo. Ela devia ter imaginado isso dele. Ele perdeu os primeiros

dois alvos de barro, mas, depois que pegou o jeito do cano longo e ajustou a precisão dos tiros, o

cara foi mortal. Derrubou quarenta e um de cinquenta pombos de barro. 

Sadie  atirava  em  pombos  de  barro  havia  tanto  tempo  quanto  podia  se  lembrar.  Estava

enferrujada, o que contou para a sua marca de trinta e três. 

Foi para o banheiro e se olhou no espelho acima da pia. Seus cabelos eram um emaranhado das

mãos de Vince, e ela estava com uma aparência péssima. Mais uma vez, havia dormido antes de ele

ir embora, e ficou feliz por ele não estar por perto para vê-la tão assustadora. 

Ainda com cara de sono, caminhou pelo corredor e desceu as escadas para a cozinha. As pontas

do roupão batiam sobre suas pernas, e ela paralisou no último degrau. 

— Mais café, Vince? 

— Não, obrigado, senhora. 

— Ah, você. Eu disse para me chamar de Clara Anne. 

Sadie  esticou  o  pé  descalço  para  o  piso  de  madeira  e  olhou  através  da  cozinha  para  o  alegre

cantinho do café. Banhado pela luz dourada do sol da manhã, Vince estava sentado à mesa, os restos

de um banquete diante dele. 

Bem, foi esquisito e constrangedor o “bom-dia” que ela deu, apertando um pouco mais o roupão

na cintura. 

Vince olhou para ela e não pareceu minimamente embaraçado. 

— Oi. 

—  Olhe  quem  eu  peguei  se  esgueirando  para  fora  de  casa  —  Clara  Anne  disse  chegando  ao

armário e pegando uma caneca de café. 

Sadie deduziu que fosse uma questão retórica, já que ele estava sentado à mesa. Pegou a caneca

de Clara Anne e serviu café. Ela já havia acordado com homens no passado, mas ver Vince a abalou. 

Talvez porque ele fosse um amigo com benefícios. Talvez porque agora todo mundo no JH soubesse

que  ele  havia  passado  a  noite  ali.  Ou  talvez  porque  ele  estivesse  tão  bem  e  ela  uma  bagunça.  Se

soubesse, teria ao menos penteado o cabelo. 

—  Você  cozinhou  para  Vince?  —  ela  perguntou  enquanto  servia  uma  generosa  quantidade  de

creme de avelã na caneca. Clara Anne nunca cozinhava. 

— Santo Deus, não. Carolynn trouxe para ele um prato da cozinha. 

Ótimo. Sem dúvida, as duas já haviam começado a planejar seu casamento. Levou a caneca aos

lábios e soprou o café. Seu olhar encontrou o de Vince enquanto tomava um grande gole. Reconheceu

o olhar dele, lembrando-a de que ela estava nua por baixo do robe de seda. 

— Preciso ir — ele disse, jogando o guardanapo em cima da mesa e levantando-se. — Foi um

prazer conhecê-la, Clara Anne. Diga a Carolynn que gostei muito do café da manhã. 

—  Direi.  E  não  desapareça  —  Clara  Anne  deu-lhe  um  abraço,  e  ele  deu-lhe  dois  tapinhas  nas

costas. — Você é grande como o inferno e metade do Texas. 

Ele olhou por  cima dela para  Sadie, que encolheu  os ombros e  tomou  um  gole  do  café.  Ei,  ele

estava no Texas. Cercado de nativos. Nativos eram abraçadores. 

Clara Anne o soltou, e ele foi até Sadie e pegou a mão livre dela. Ela tomou cuidado para não

derramar o café enquanto os dois caminhavam até a porta da frente. 

—  Dormi  demais.  Desculpe,  não  sei  como  aconteceu.  Isso  nunca  acontece  —  ele  disse  na

entrada. — Depois, fui pego me esgueirando como um criminoso. 

— E Clara Anne obrigou você a tomar café da manhã? 

— Ela ofereceu, e eu estava com fome — ele sorriu. — Fiquei com um enorme apetite depois de

ontem à noite. 

— E ia cair fora? 

— É. Lamento. 

—  Não  lamente.  Tudo  bem  —  só  que  ela  gostaria  de  ter  recebido  um  pequeno  aviso  para  ao

menos pentear o cabelo. — Exceto que você parece bem e eu pareço horrível. 

Ele beijou a parte embolada do cabelo dela. 

— Você tem isso, Sadie. Você pode estar horrível, que eu ainda quero você nua — ele ergueu a

cabeça e pegou a maçaneta atrás dele. — Vejo você mais tarde. 

Ela assentiu com a cabeça e deu um passo para trás. 

— Talvez eu dê um giro na Gas & Go. 

— Vá, e talvez eu deixe você dar um giro na minha marreta — ele abriu a porta e  saiu.  —  Ou

ponha você para arrancar assoalho velho de vinil dos anos 1950. 

— Eca. Vou mandar mensagem de texto para ter certeza de que você já acabou essa parte. — Ela

se despediu e fechou a porta atrás dele. E soltou o ar enquanto se encostava contra ela. Tomou um

gole e percebeu que tinha duas escolhas. Subir e tomar um banho ou refazer os passos até a cozinha e

convencer Clara Anne de que um casamento não estava no horizonte. Ela escolheu o caminho mais

fácil  e  foi  para  as  escadas.  Entrou  embaixo  do  chuveiro  e  lavou  os  cabelos.  Esfoliou-se  com  uma

bucha, depois escovou os dentes na pia. Nos últimos dias, seu pai vinha falando mais e mais sobre o

rancho e o dia em que ele não estaria mais por perto. Ela queria que ele não falasse daquele jeito. 

Sentia  um  aperto  de  pânico  no  peito.  Não  só  porque  não  estava  pronta  para  a  responsabilidade  do

JH, mas porque não queria pensar em seu pai não estar mais ali. No rancho. Cruzando seus cavalos. 

Sendo um ranzinza pé no saco. 

Sua âncora. 

Secou os cabelos e pôs um vestido de verão azul sobre calcinha e sutiã brancos. Talvez fosse até

a loja e comprasse algumas flores para animar o quarto. Não que isso fizesse qualquer diferença. 

O  telefone  tocou  quando  ela  estava  aplicando  rímel  nos  cílios,  em  cima  e  embaixo  até  estarem

longos e exuberantes. Ela não era exatamente uma rainha da beleza como sua mãe, mas dava atenção

especial aos cabelos e cílios. 

— Sadie Jo — Clara Anne chamou do pé da escada. — O telefone é para você. É do hospital de

reabilitação em Amarillo. 

Ela  largou  o  rímel  e  foi  para  o  quarto.  Não  era  tão  incomum  que  um  dos  médicos  do  pai

telefonasse para ela depois das visitas matinais. 

— Alô — ela sentou no lado de sua cama desfeita. — É Sadie. 

— É o dr. Morgan — o especialista geriátrico falou. 

— Olá, doutor. Como está o papai nesta manhã? 

— Quando a enfermeira da manhã foi checá-lo, ela o encontrou sem resposta. 

Sem resposta? 

— Ele está extremamente cansado de novo? 

— Lamento. Ele não está mais conosco. 

— Ele saiu? Onde ele foi? 

— Ele faleceu. 

Faleceu? 

— O quê? 

— Ele morreu dormindo entre as três da madrugada, quando a enfermeira fez a última checagem, 

e as seis da manhã. 

— O quê? — ela piscou e engoliu em seco. — Ele estava se sentindo melhor ontem. 

— Sinto muito. Você está sozinha? Você tem alguém que possa trazê-la hoje? 

— Meu pai morreu? Sozinho? 

— Eu lamento. Não saberemos a causa da morte antes da autópsia, mas foi tranquilo. 

—  Tranquilo  —  seu  rosto  estava  formigando.  Suas  mãos  estavam  dormentes  e  seu  coração

apertado e em chamas em seu peito. — Eu... eu não sei o que fazer agora. — O que ela iria fazer sem

o pai? 

— Você já fez os arranjos? 

— Para quê? 

— Venha aqui e converse com alguém no escritório da administração. 

—  Está  bem  —  ela  se  levantou.  —  Tchau.  —  Ela  desligou  o  telefone  na  mesa  de  cabeceira  e

ficou  olhando  fixamente  para  ele.  Tum-tum-tum,  seu  coração  pulsava  no  peito,  na  cabeça  e  nos

ouvidos. Sadie pegou os chinelos e a bolsa e saiu para o corredor. Passou a parede dos Hollowell. O

médico estava errado. Seu pai tinha sido ele mesmo ontem. Mal-humorado e irritadiço. Ótimo. 

Ela saiu pela porta da frente para pegar seu carro. Pensou que talvez devesse dizer a Clara Anne. 

Clara Anne iria chorar. Carolynn iria chorar. Todo mundo iria chorar, e as notícias a levariam para

Amarillo.  Ela  queria  segurar  isso.  Segurar  dentro  de  si  por  um  tempo.  Até  que  falasse  com  os

médicos. Até que soubesse... ela não sabia o quê. 

Miranda  Lambert  retumbou  nos  alto-falantes  do  carro  quando  ela  ligou  o  motor.  Ela  baixou  o

volume e  se  dirigiu para  Amarillo.  Seu pai  não  podia  estar morto.  Ela  não teria  sabido  disso?  Ela

não teria sentido de algum modo? O mundo não teria que estar diferente? Parecer diferente? 

Estava com a boca seca e tomou um gole de uma velha Coca Diet que havia no porta-copos. Seus

ouvidos  tinham  um  estranho  zumbido  estridente.  Como  cigarras  em  sua  cabeça.  Seus  dedos

formigaram,  e  ela  se  perguntou  como  as  flores  selvagens  nas  laterais  da  estrada  não  estavam

definhando e morrendo como ela por dentro. 

Atravessou  Lovett  e  passou  pela  Gas  &  Go.  A  caminhonete  de  Vince  estava  parada  perto  da

lixeira do fundo. Ela o vira havia pouco mais de uma hora? Na cozinha? Tomando café da manhã? 

Parecia que tinha passado mais tempo. Como uma semana. Como uma vida. Como quando a vida dela

era inteira. 

Antes. 

Antes de o seu mundo desmoronar. 

Vince ligou a cafeteira na tomada do escritório e ligou o botão. A maior parte da demolição estava

feita, e a reforma começaria em breve. 

Um  suave  farfalhar  chamou  a  atenção  dele  para  a  porta.  Sadie  estava  parada  lá.  As  chaves  em

uma das mãos e um par de chinelos na outra. 

— Mudou de ideia sobre arrancar o assoalho? — ele perguntou. 

Ela olhou para ele e passou a língua nos lábios. 

— Eu preciso de uma Coca Diet da máquina. 

Ele  deslizou  o  olhar  sobre  ela,  do  topo  do  cabelo  loiro  aos  dedos  dos  pés  descalços.  Havia

alguma coisa estranha. 

— Joguei fora a máquina de refrigerantes e pedi uma nova. 

— Vou pegar uma lata. 

Alguma coisa não estava certa. 

— Eu esvaziei os refrigeradores e pus para fora. Todas as coisas estão empilhadas em um canto

do depósito. 

— Tudo bem. Vou tomar uma de qualquer maneira. 

— Você quer uma Coca Diet quente? 

Ela assentiu com a cabeça e lambeu os lábios novamente. 

— Meu pai morreu na noite passada — ela sacudiu a cabeça. — Esta manhã, quero dizer — as

chaves chacoalharam na mão dela e suas sobrancelhas baixaram. — O hospital telefonou. Tenho que

ir fazer os arranjos — as sobrancelhas dela baixaram como se nada fizesse sentido. — Eu acho. 

Ele baixou a cabeça e olhou nos olhos dela. 

— Você dirigiu até aqui, Sadie? 

Ela assentiu com a cabeça. 

— Estou com a boca seca. 

Os olhos dela estavam arregalados, vidrados, com aquele olhar de mil quilômetros de alguém em

choque profundo. Ele reconheceu aquele olhar. Ele o tinha visto nos olhos de guerreiros endurecidos. 

— Você tem água? 

Ele pegou a caneca de café e encheu com água da torneira. Pegou as chaves e os chinelos e deu

água a ela. 

— Sinto muito sobre seu pai — ele colocou as coisas dela em cima da velha mesa e caminhou até

ela. — Eu não o conheci, mas todo mundo que falou dele tinha alguma coisa boa para dizer. 

Ela assentiu e esvaziou a caneca. 

— Preciso ir. 

— Espere aí — ele pegou o punho dela e colocou os dedos sobre o pulso. — Ainda não — olhou

para o relógio e contou os batimentos cardíacos dela. — Você está se sentindo tonta? 

— O quê? 

— Alguém da sua família está levando você para Amarillo? — o pulso dela estava rápido, mas

não perigosamente alto. — Uma das suas tias, primos ou tios? 

— Meu pai era filho único. Minhas tias e tios são todos do lado da minha mãe. 

— Algum deles pode levar você? 

— Por quê? 

Porque ela não deveria estar dirigindo por aí em choque. Ele largou o pulso dela, depois, pegou

seus sapatos e as chaves sobre a mesa. 

— Eu vou levar você. 

— Você não tem que fazer isso. 

Ele ficou de joelhos e colocou os chinelos nos pés delas. 

— Eu sei que não — ele se levantou e colocou a mão na parte inferior das costas dela. 

Ela sacudiu a cabeça. 

— Eu estou bem. 

Ela  não  estava  histérica,  mas  provavelmente  não  estava  nem  perto  de  estar  bem.  Os  dois

percorreram o corredor, os chinelos dela batendo suavemente as solas dos seus pés. 

— Clara Anne vai falar com todo mundo para você? 

— Eu não sei — eles pararam, e ele pegou um jogo de chaves de dentro do bolso das calças. —

Eu provavelmente deveria contar a ela. 

Vince olhou por cima do seu ombro para o rosto de Sadie enquanto fechava a porta dos fundos da

Gas & Go. 

— Você não contou a ela antes de sair? 

Sadie sacudiu a cabeça. 

—  Ela  teria  feito  perguntas,  e  eu  não  sei  de  nada  ainda  —  juntos,  os  dois  foram  para  a

caminhonete dele, e ele a ajudou a sentar no banco de passageiros. — Vou ligar para ela do hospital

quando souber alguma coisa. 

Vince pegou uma garrafa de água da caixa térmica na traseira da caminhonete, então foi para o

lado do motorista e sentou. Ao dar a partida, entregou a água para ela e estudou o rosto de Sadie. Ela

parecia um pouco pálida, aquele certo tom de branco choque. Seus olhos azuis estavam secos, e ele

dava  graças  por  isso.  Detestava  ver  mulheres  ou  crianças  chorando.  Era  um  clichê,  ele  sabia,  mas

preferia  enfrentar  uma  tribo  talibã  insurgente.  Sabia  o  que  fazer  com  terroristas,  mas  mulheres  e

crianças chorando o faziam se sentir impotente. 

Ele  saiu  do  estacionamento  e  pediu  o  endereço  do  hospital.  Ela  deu,  e  ele  inseriu  no  GPS.  O

silêncio encheu a caminhonete enquanto ela abria a garrafa. Ele não sabia o que dizer, e esperou que

ela  falasse,  para  assim  pegar  uma  deixa  com  ela.  Ele  andou  alguns  quarteirões  e  entrou  na

autoestrada. Quando ela finalmente disse alguma coisa, não foi o que ele esperava. 

— Eu sou a única mulher com quem você está dormindo no momento? 

Ele olhou para ela, depois voltou para a estrada. 

— O quê? 

— Se não sou, tudo bem — ela tomou um gole. — Só estava pensando. 

Tudo bem uma ova. Não importa o que uma mulher dissesse, ela nunca achava que estava “tudo

bem” com essa merda. 

— Você quer falar sobre isso? 

Ela assentiu com a cabeça. 

— É meia hora até Amarillo, Vince. Eu não posso falar sobre meu pai agora — ela colocou uma

das  mãos  sobre  o  peito  como  se  pudesse  guardar  tudo  ali  dentro.  Respirou  fundo  e  expirou

lentamente.  —  Eu  não  posso  fazer  isso.  Ainda  não.  Não  antes  de  saber  tudo.  —  Se  eu  começar  a

chorar,  não  vou  parar.  Fale  comigo,  por  favor.  Fale  comigo,  assim  eu  não  vou  pensar  no  meu  pai

morrendo totalmente sozinho, sem mim. Fale sobre qualquer coisa. 

 Merda. 

— Bem — ele disse, olhando para trás na estrada —, você é a única mulher com quem eu dormi

em um longo tempo. — Ele ainda não podia acreditar que tinha caído no sono na cama dela. Ele não

permitira que isso acontecesse desde que deixara as equipes. Como se isso não tivesse sido ruim o

suficiente, ele foi pego escapando como um garoto. — E “no momento” você é a única mulher  com

quem estou fazendo sexo. 

— Ah — ela olhou para fora da janela do passageiro e colocou a tampa de volta na garrafa. —

No momento você é o único homem com quem estou fazendo sexo — ela parou por alguns segundos e

então acrescentou: — Caso você esteja se perguntando. 

— Eu não estava. Sem ofensa, querida, mas conheci alguns dos homens solteiros que Lovett tem a

oferecer. 

Ela olhou para baixo e quase sorriu. 

—  Tem  uns  caras  realmente  legais  aqui.  Não  que  eu  queira  sair  com  qualquer  um  deles. 

Principalmente  porque  conheço  a  maioria  desde  a  escola  primária  e  lembro  de  quando  eles

costumavam fuçar o nariz — o canto do seu lábio ensaiou um sorriso como se por alguns segundos

ela tivesse esquecido aonde eles estavam indo e o motivo, e subitamente se lembrasse. — Graças  a

Deus que não dormi com nenhum deles. 

Isso o surpreendeu um pouco. Provavelmente porque ele crescera em várias cidades pequenas e

não tivesse muito para fazer a não ser rolar nos campos de feno. 

— Nenhum? 

Ela sacudiu a cabeça. 

— Só perdi a virgindade depois de ir embora para a faculdade. 

— Qual era o nome dele? 

— Frosty Bassinger — a voz dela tremeu. 

— Frosty? — ele riu. — Você perdeu a virgindade com um cara chamado Frosty? 

— Bom, o nome verdadeiro dele era Frank — ela tirou a tampa e tomou um gole da garrafa. —

Quantos anos você tinha? 

— Dezesseis. Ela tinha dezoito e o nome dela era Heather. 

Sadie sacudiu a cabeça. 

— Dezesseis? E sua namorada tinha dezoito? Isso é ilegal. 

— A ideia foi minha, e ela não era minha namorada. 

— Você não era um cara de relacionamentos nem aos dezesseis anos? 

Ele olhou para ela e sorriu. 

— Eu tive algumas namoradas no ensino médio. 

— E desde então? 

Ele  olhou  para  ela.  Para  as  planícies  lisas  do  Texas,  relva  verde  e  marrom  passando  na  janela

emoldurando  a  cabeça  dela.  Para  o  desespero  em  seus  olhos  azuis,  suplicando  a  ele  para  falar. 

Apenas continuar falando. Assim ela não teria de pensar em seu pai e na realidade que esperava por

ela em Amarillo. 

—  Na  verdade,  nada  desde  que  entrei  para  as  equipes.  —  Ele  nunca  foi  bom  conversando

amenidades  ou  falando  apenas  por  falar.  Faria  uma  tentativa,  se  isso  a  distraísse.  —  Não  conheço

ninguém no primeiro casamento, mas conheço um monte de caras no terceiro. Caras legais. Sérios. —

Passou para a pista da esquerda e ultrapassou um Nissan. — A taxa de divórcio entre as equipes fica

em torno de noventa por cento. 

— Mas você não é mais militar. Já se passaram cinco anos. 

— Quase seis. 

— E você nunca se apaixonou? 

— Claro — ele apoiou o punho sobre a direção. — Por algumas horas. 

— Isso não é amor. 

—  Não?  —  Ele  olhou  para  ela  e  virou  o  jogo.  —  Você  já  teve  um  relacionamento  realmente

sério? Já esteve noiva? 

Ela sacudiu a cabeça e colocou a garrafa no porta-copos. 

—  Eu  tive  relacionamentos,  mas  ninguém  me  deu  um  anel  —  a  ansiedade  dela  escapava  pelos

seus  dedos  e  ela  batucava  o  console.  —  Eu  namorei  homens  indisponíveis  emocionalmente,  como

meu pai, e tentei fazer que eles me amassem. 

— Um psiquiatra falou isso para você? 

— O programa  Loveline,  com Mike e dr. Dre. 

Ele nunca tinha ouvido falar de  Loveline, mas já ouvira uma psiquiatra falando a ele por que ele

fugia de relacionamentos. 

—  Aparentemente,  eu  tenho  uma  desconexão  com  emoções  profundas.  —  Ele  olhou  para  ela,  e

depois de volta para a estrada. — Pelo menos foi o que me disseram. 

— Uma mulher? 

—  Sim.  Uma  psiquiatra  da  marinha  —  ele  podia  sentir  o  olhar  dela  sobre  ele.  —  Uma  mulher

inteligente como o diabo. 

— Por que você é emocionalmente desconectado? 

Ele estava disposto a distraí-la... até certo ponto, que não incluía escavar o passado ou a cabeça


dele. 

— É mais fácil. 

— Do quê? 

Do que viver com culpa. 

— Mike e dr. Dre deram dicas para evitar homens emocionalmente disponíveis? 

— Eles deram sinais de aviso. 

— E você prestou atenção aos conselhos? 

Sadie estudou o perfil de Vince do banco de passageiros da grande caminhonete dele. O maxilar

forte e as bochechas estavam cobertos por uma barba de vários dias. Ele não tinha se barbeado desde

que ela o vira mais cedo, mas ele parecia ter tomado banho e trocado de roupa. 

—  O  fato  de  que  estou  de  alguma  maneira  envolvida  com  você  deixa  bem  claro  que  eu

obviamente não ouvi — logo abaixo da superfície da pele, ela podia sentir a dor e a mágoa. Estava

muito perto. Muito perto de derramar, se deixasse. 

— Claramente. 

Ela olhou pela janela para as planícies poeirentas do Texas. O pai dela estava morto. Morto. Isso

não podia ser possível. Ele era muito mal-humorado para morrer. 

Pela  próxima  meia  hora,  Vince  atendeu  o  desejo  dela  de  falar.  Não  ficou  falando  mais  e  mais, 

apenas fez observações sobre o Texas e Lovett. Toda vez que o silêncio a puxava mais para a borda, 

a voz dele a trazia de volta. Ela realmente não sabia por que tinha parado na Gas & Go. Ela poderia

ter dirigido até Amarillo, mas estava grata pela presença forte e sólida ao seu lado. 

No hospital, ele colocou a mão nas costas dela e os dois atravessaram as portas automáticas. Ele

ficou  esperando  do  lado  de  fora  do  quarto  do  pai  dela  com  a  enfermeira  quando  ela  entrou.  As

margaridas  que  ela  havia  deixado  no  outro  dia  estavam  na  mesa  de  cabeceira  perto  das  meias

antiderrapantes  que  ela  trouxera  para  ele.  Alguém  havia  puxado  o  lençol  até  o  peito  da  camisa  do

pijama dele. Suas velhas mãos jaziam ao lado do corpo, e seus olhos estavam fechados. 

— Papai — ela sussurrou. Seu coração batia forte no peito e na garganta. — Papai — ela disse

mais alto, como se pudesse acordá-lo. Ainda que, quando disse isso, já soubesse que ele não estava

dormindo.  Deu  um  passo  para  mais  perto  da  cama.  Ele  não  parecia  adormecido.  Ele  parecia

afundado... desaparecido. Pôs os dedos na mão fria dele. 

Ele se fora justo quando ela estava começando a compreendê-lo. 

Uma  lágrima  e  depois  outra  rolaram  em  seu  rosto.  Ela  fechou  os  olhos  e  empurrou  tudo  para

baixo até o peito doer. 

— Desculpe, pai. Duas escaparam — ela disse. Ele tinha sido sua âncora quando ela nem sequer

sabia que precisava de uma. 

Ela deslizou a mão na mão do pai e secou o rosto com um lenço de papel da mesa de cabeceira. 

Mesmo  na  sua  dor,  não  podia  mentir  para  si  mesma.  Ele  não  tinha  sido  o  pai  perfeito,  mas  ela

também  não  havia  sido  a  filha  perfeita.  O  relacionamento  dos  dois  às  vezes  era  difícil,  mas  ela  o

amava. Amava-o com uma dor profunda, de devastar a alma. Inspirou, passou pela dor que estava em

seu peito, e expirou. 

— Você fez o melhor que podia. — Ela entendia isso. Entendia, considerando o passado difícil

dele.  —  Sinto  muito  por  não  estar  aqui  quando  você  morreu.  Lamento  que  você  estivesse  sozinho. 

Sinto muito por uma porção de coisas. 

Ela beijou sua bochecha fria. Não havia razão para ficar ao lado da cama dele. Ele não estava

mais ali. 

—  Eu  amo  você,  papai  —  a  emoção  trancou  sua  garganta  e  ela  conseguiu  dizer  um  fraco

“Adeus”. 

Ela  saiu  para  o  corredor  e  fez  a  difícil  ligação  para  o  JH.  Vince  ficou  ao  lado  dela,  a  mão  em

suas costas, enquanto ela falava em voz baixa com as enfermeiras. 

Previsivelmente, as irmãs Parton desmoronaram, enquanto Snooks e Tyrus ficaram profundamente

entristecidos,  mas  não  surpresos.  Eram  velhos  caubóis  durões  como  Clive  e  garantiriam  que  o

Rancho JH seguisse tranquilo como sempre. 

Ela não sabia como ia viver sem sua âncora e, nos cinco dias seguintes, apenas acompanhou os

movimentos.  Comeu  pouco  e  dormiu  menos  ainda.  Sua  vida  era  um  borrão.  Uma  entorpecida  e

nebulosa  mancha  de  pessoas  passando  no  JH  para  conversar  e  lembrar  do  seu  pai.  Um  fluxo

constante de caçarolas e histórias de Clive. Uma névoa de escolher caixão e roupas para o funeral. 

De  assinar  documentos  e  escrever  o  obituário.  De  descobrir  que  seu  pai  morreu  de  insuficiência

cardíaca  causada  por  trombose  profunda.  Encontrar  o  advogado  da  propriedade,  o  sr.  Koonz,  e  o

executor do testamento de Clive. 

Ela  se  sentou  no  escritório  do  advogado,  o  aroma  de  couro  e  madeira  polida  enchendo  sua

cabeça confusa. Sentou-se com cinco dos empregados mais leais de seu pai e escutou enquanto cada

um recebeu um legado de 50 mil dólares e garantia de emprego no rancho JH enquanto quisessem. O

advogado  mencionou  um  fundo  para  um  beneficiário  não  nomeado,  que  Sadie  deduziu  ser  um  filho

que ela pudesse ter. 

Tudo mais de sua propriedade foi deixado para Sadie. Tudo, da sua velha caminhonete Ford às

apólices de seguros e o JH. 

Houve um tempo, algumas semanas atrás, quando o peso da responsabilidade a teria esmagado. 

Ele a sobrecarregava agora, mas não tanto. Agora, o JH parecia mais uma âncora do que uma forca. 

Ele deixou uma carta para Sadie. Curta e direto ao ponto: “Falar nunca foi fácil para mim. Eu amei

sua mãe e amei você. Não fui o melhor pai e me arrependo disso. Não deixe o pessoal da funerária

colocar  maquiagem  em  mim  e  deixe  meu  caixão  fechado.  Você  sabe  como  eu  detesto  as  pessoas

espiando e fofocando”. 

E  durante  o  pior  disso  tudo,  Vince  esteve  com  ela.  A  presença  forte  e  sólida  sempre  que  ela

parecia precisar dele. Ele a ajudou a pegar as coisas de seu pai, depois a levou para a casa funerária

no dia seguinte. Principalmente, ele ficou com ela à noite. Quando todos iam embora. Quando a casa

ficava  quieta  demais.  Quando  ela  ficava  sozinha  com  os  próprios  pensamentos  e  a  dor  nebulosa

ameaçava afogá-la. Ele pressionava o corpo dele contra o dela. O calor sólido dele perseguindo o

frio dos seus ossos. Não se tratava de sexo. Foi mais como se ele fosse para ver se ela estava em

segurança e ficasse por algumas horas. 

Ele nunca cometeu o erro de dormir na cama dela novamente, e quando ela acordava de um sono

sem descanso, ele sempre havia ido embora. 

Quinze

Parecia  que  a  população  inteira  daquela  parte  do  Texas  comparecera  ao  funeral  de  Clive

Hollowell. Enlutados de lugares distantes como Denver, Tulsa e Laredo lotaram os bancos da maior

igreja  batista  de  Lovett.  Como  muitos  batistas  sulistas,  Clive  tinha  sido  batizado  aos  quatro  anos, 

depois da profissão de fé. A não ser no funeral de sua mulher, ninguém podia lembrar realmente  de

ver  a  figura  alta  de  Clive  sentada  nos  bancos  da  frente  da  Primeira  Igreja  Batista  na  esquina  da

Terceira com a Houston. Mas no decorrer dos anos, muito dinheiro Hollowell havia passado pelos

cofres da igreja, e foi usado em muitas reformas e nos novos campanários de quatorze metros e sinos

do carrilhão. 

O pastor sênior Grover Tinsdale fez o sermão, tocando em todos os pontos altos sobre  pecado, 

almas e Deus recebendo seu filho Clive de volta. Depois que o pastor se sentou, Sadie foi ao púlpito

e fez o discurso fúnebre. Não houve dúvida se ela o faria ou não. Ela era uma Hollowell. A última

Hollowell.  Ficou  sobre  o  estrado  em  seu  vestido  preto  sem  mangas,  o  cabelo  puxado  para  trás,  os

olhos secos. 

Abaixo  dela  estava  o  caixão  de  seu  pai,  feito  de  pinho  simples  com  as  iniciais  JH  gravadas  a

fogo, como se devia a um velho caubói. E, como todos os velhos caubóis, ele foi enterrado com suas

botas. Seguindo o desejo dele, Sadie insistiu que o caixão fosse fechado, e um arranjo de girassóis e

ásteres, margaridas e capotas-azuis, que cresciam selvagens no rancho, cobriram o topo. 

Em  contraste  com  o  caixão  simples,  a  frente  da  igreja  estava  repleta  de  elaborados  arranjos

florais. Cruzes e grinaldas e ramalhetes cercavam grandes fotos de Clive e seus cavalos. Sadie ficou

acima de todo aquele esplendor, com a voz clara enquanto falava do pai. As irmãs Parton choraram

alto no banco da frente, e ela sabia que havia aqueles na congregação que iriam julgá-la. Escutariam

sua  voz  clara  e  veriam  seus  olhos  secos  e  cochichariam  que  ela  era  uma  pessoa  fria  e  insensível. 

Uma  filha  ingrata,  que  fechou  o  caixão  dele  para  que  as  pessoas  não  pudessem  se  despedir

apropriadamente. 

Ela  falou  sobre  o  amor  de  seu  pai  pela  terra  e  pelas  pessoas  que  trabalhavam  para  ele.  Falou

sobre  o  seu  amor  por  cavalos   paint.  Homens  crescidos  e  mulheres  choraram  abertamente,  mas  ela

não derramou uma lágrima. 

Seu pai ficaria orgulhoso. 

Seguindo o funeral, a cerimônia foi realizada no cemitério Holy Cross. Clive foi colocado para

repousar  com  as  demais  gerações  de  Hollowell  ao  lado  da  esposa.  Depois  disso,  o  JH  foi  aberto

para  os  enlutados.  As  irmãs  Parton  e  dúzias  de  outros  membros  da  Primeira  Igreja  Batista  fizeram

sanduíches de salada de frango e pepino. Foram montadas mesas de banquete sob tendas no gramado, 

e as mulheres de Lovett chegaram com comida de funeral em mãos. Receitas transmitidas através de

gerações lotaram as mesas com galinha frita e toda caçarola concebível. Saladas e cinco diferentes

tipos de ovos cozidos, legumes e pães e uma mesa inteira cheia de sobremesas. Tudo regado a chá

doce e limonada. 

Todo mundo concordou que o serviço foi adorável, e um bom tributo para alguém da estatura e

reputação de Clive. E não é preciso dizer que nenhum enterro é perfeito sem escândalos. O primeiro

foi,  é  claro,  o  distanciamento  emocional  de  Sadie  Jo  enquanto  pranteadores  de  verdade  caíam  nos

pescoços uns dos outros. Ela estava sem dúvida muito ocupada contando sua herança para realmente

estar de luto. O segundo aconteceu quando B. J. Henderson declarou que o picles caseiro de Tamara

Perdue  era  melhor  do  que  o  da  mulher  dele,  Margie.  Todo  mundo  sabia  que  Tamara  Perdue  não

estava  acima  de  caçar  o  homem  de  outra  mulher.  A  declaração  de  B.  J.  lançou  Margie  em  um

parafuso, e a conserva de Tamara terminou com uma dose acidental de Tabasco. 

— Onde está o seu jovem? — tia Nelma gritou do outro lado da sala para Sadie, que ficou ao

lado da lareira bebendo seu chá gelado tentando atravessar o dia. 

Primeiro, Vince não era seu jovem. Ele era seu amigo com benefícios. Ele havia sido um grande

amigo  nos  últimos  cinco  dias,  mas  ainda  era  apenas  um  amigo  colorido.  Se  ela  se  permitisse

esquecer isso, se ela se deixasse ansiar pela presença sólida dele em sua vida, mesmo que por um

segundo,  estaria  em  grandes,  grandes  problemas.  E,  segundo,  Sadie  sabia  com  certeza  que  Nelma

estava “vestindo seus ouvidos” e não havia razão para gritar. 

— Vince está na Gas & Go. Acho que está pintando hoje. 

— Seu homem é habilidoso — ela disse, alto o suficiente para ser ouvida no outro condado. — É

sempre bom ter um homem útil para consertar coisas. Ele tem um bom plano odontológico? 

Sadie não tinha a menor ideia do “plano odontológico” de Vince e nem se algum dia saberia, e

não  havia  absolutamente  nenhuma  razão  para  ele  comparecer  ao  funeral  de  seu  pai.  Vince  não

conhecera  Clive,  e  ainda  que  Sadie  pudesse  ter  encontrado  conforto  na  força  da  mão  dele  em  suas

costas, foi melhor que ele não comparecesse. A vinda dele teria acrescentado outra suculenta camada

de fofoca de que ela não precisava. 

Vince  havia  sido  realmente  gentil  ao  levá-la  a  Amarillo  no  dia  em  que  seu  pai  morreu  e  na

funerária depois, mas não era seu namorado. Não importava o quanto gostava dele, ela não poderia

esquecer que a relação deles era temporária e, como ela descobriu desde que chegara à cidade dois

meses antes, a vida muda em um segundo e tudo muda num piscar de olhos. 

A vida dela certamente estava mudada. Ela tinha muito em que pensar. Muito o que imaginar. Mas

não hoje. Hoje era o funeral de seu pai. Ela tinha apenas que passar o dia, minuto a minuto, uma hora

por vez. 

—  Pobre  criança  órfã  —  tia  Ivella  colocou  os  braços  em  volta  do  pescoço  de  Sadie.  Ela

cheirava a  spray para cabelo e pó facial. — Como você está aguentando? 

Honestamente, ela não sabia. 

— Estou bem. 

— Bem, nada seca mais rápido do que uma lágrima — Ivella puxou para trás. — Foi um serviço

adorável e com muita gente. Por Deus, tiveram de encontrar um segundo livro. 

Sadie não entendia a coisa toda do livro de convidados de um funeral. Talvez algumas pessoas

achassem isso um conforto, mas ela não conseguia vislumbrar um dia em que fosse olhar para isso. 

—  É  melhor  você  comer  alguma  coisa.  Há  muita  comida.  Charlotte  fez  sua  torta  de  cerejas.  O

tipo que ela faz todo Natal. 

— Vou comer — ela tomou um gole de chá. — Obrigada por vir, tia Ivella. 

— Claro que vim. Você é família, Sadie Jo. 

Dúzias  de  parentes  por  parte  de  sua  mãe  tinham  comparecido  para  prestar  seus  respeitos.  A

maioria deixou uma caçarola ou um pedaço de bolo e foi embora depois de uma hora. As tias idosas

se envolveram e ficaram durante todo o tempo. 

— E mesmo que Clive pudesse ser difícil — Ivella continuou —, ele era família também. 

O que foi uma das coisas mais simpáticas que Ivella dissera sobre o marido de sua falecida irmã. 

Sadie  fez  questão  de  agradecer  a  todos  os  que  compareceram  e  que  foram  à  sua  casa,  mas  tinha

certeza de que havia se esquecido de alguém. Alguém que falaria sobre a falta de consideração pela

próxima década. 

Pediu licença e correu para tio Frasier e tia Pansy Jean. Já passava das quatro da tarde, e Frasier

estava  ansioso  pela  hora  do  coquetel.  Frasier  contou  uma  piada  sem  graça  e  Pansy  Jean  fofocou

sobre Margie e Tamara e o picles estragado. 

— Tamara Perdue é apenas naturalmente horizontal — ela disse. 

Depois de alguns momentos, Sadie deslizou até a cozinha e encheu o copo de chá. Acrescentou

um pouco de gelo e girou a cabeça de um lado para o outro. Estava ficando com o pescoço duro de

tantos  abraços,  e  seus  pés  começaram  a  doer  no  salto  de  sete  centímetros.  Perguntou-se  se  alguém

notaria se ela escapasse lá para cima para trocar de sapatos. 

— Ouvi por aí que você está gastando tempo com Vince. 

Sadie reconheceu a voz rouca de tabaco antes de se virar. 

—  Olá,  sra.  Jinks  —  Luraleen  vestia  uma  camisa  cor-de-rosa  e  longos  brincos  de  pérola

balançando  sobre  os  ombros  ossudos  de  sua  camiseta  que  dizia  “Fabulous  Las  Vegas”.  A  mulher

estava com um prato cheio nas mãos. — Não sabia que a senhora estava de volta. 

— Cheguei em casa esta manhã. Vim prestar meus respeitos e trazer para você uma torta Frito. —

Ela empurrou o prato para Sadie. — Sempre gostei do seu pai. Ele era respeitoso com todo mundo. 

Sadie pegou o prato. 

— Muito obrigada — ela tinha razão. Clive sempre fora respeitoso e a ensinara a ser respeitosa

também. — Temos um bufê completo, se estiver com fome. 

— Vai ficar na cidade agora? 

— Não tenho certeza sobre meus planos — e, mesmo se tivesse certeza, Luraleen seria a última

pessoa a quem contaria qualquer coisa. — Ainda preciso esperar um pouco para descobrir. 

— Não demore muito. Garotas não podem esperar tanto quanto os rapazes — ela disse, e sua voz

era um chiado estridente. — Você voltou para onde foi criada, mas agora seu pai se foi — ela ergueu

um dedo ossudo. — Você precisa se lembrar do seu lugar por aqui. 

Sadie apenas sorriu e entregou o prato para Carolynn. 

—  Muito  obrigada  novamente  por  vir  prestar  seus  respeitos.  —  Ela  se  virou  e  disse  perto  do

ouvido da cozinheira: — Estou indo para o meu quarto me deitar um pouco. 

—  É  claro,  querida.  Clara  Anne  e  eu  faremos  tudo  para  tomar  conta  das  coisas  por  aqui. 

Descanse. 

Sem  olhar  para  trás,  subiu  a  escada  e  cruzou  o  corredor  cheio  de  fotos  de  seus  ancestrais. 

Deslizou para dentro do quarto e tirou os sapatos. Queria alguns momentos de paz e sentou na beira

da  cama.  Só  um  pouco  de  quietude.  Mas  vozes  vazavam  da  janela  e  subiam  pela  escada.  Risadas

misturadas com tons baixos e respeitosos. Ela estava exausta, mas não se deu o trabalho de deitar. 

Sabia que tentar dormir seria apenas um exercício de frustração. 

Levantou  e  foi  pelo  corredor  até  as  portas  fechadas  do  quarto  do  pai.  Ficou  com  a  mão  na

maçaneta de bronze manchada durante vários segundos, antes de respirar fundo e abrir a porta. Havia

entrado ali apenas uma vez desde a morte do pai. O dia que teve de pegar o seu único terno, camisa e

a gravata. O pai havia sido um homem de poucas palavras e ainda menos pertences  pessoais.  Uma

velha colcha ficava nos pés da cama de ferro forjado. Havia três retratos sobre a velha cômoda de

madeira:  a  foto  de  Johanna  Miss  Texas,  o  retrato  do  casamento  do  casal  e  a  foto  da  formatura  de

Sadie. Na cornija acima da lareira de pedra estava pendurada uma pintura do Captain Church Hill, 

um  dos  seus  garanhões  Tovero  de  maior  sucesso,  e  o  seu  predileto.  Captain  Church  Hill  havia

morrido fazia dez anos. 

Lágrimas  correram  do  canto  de  seus  olhos,  e  ela  mordeu  a  ponta  do  lábio  trêmulo  enquanto  se

lembrava do pai falando sobre a história e as linhagens dos cavalos  paint. Ele nunca falara com ela

sobre  como  foi  crescer  no  JH.  Ela  sempre  pensou  que  era  porque  ele  era  ranzinza  e  pouco

comunicativo. As duas coisas eram verdade, mas agora ela sabia que ele havia sido criado por um

pai inconstante e tinha seus próprios sonhos irrealizados de se tornar um “rei das estradas”. 

Um barulho lá embaixo fez Sadie pular. Seu coração disparou, e ela deu um passo atrás para fora

do quarto. Secou as lágrimas do rosto. 

Sentiu-se como um copo prestes a transbordar. Não podia aguentar ficar no corredor olhando as

coisas de seu pai e não podia voltar lá para baixo. A ideia de tomar mais chá e sorrir polidamente

era a gota d’água. 

Foi para dentro do quarto e enfiou os pés nas velhas botas. Botou o chapéu Stetson na cabeça e

pegou a pequena bolsa preta da mesa de cabeceira. Os saltos das botas fizeram um ruído surdo no

chão de madeira e nos degraus da escada. Ela passou por várias pessoas no caminho até a porta da

frente,  mas  não  parou  para  cumprimentá-las.  Apenas  continuou  andando.  Além  da  fila  de  carros

estacionados,  da  estrada  poeirenta.  O  chapéu  protegia  os  olhos  dela  do  sol  do  fim  de  tarde,  e  ela

continuou. Ansiedade e tristeza tomaram conta do seu coração. O que ela iria fazer agora que seu pai

se fora? O que ia fazer a respeito do JH? Ela não precisava viver no rancho. Tinha várias opções. 

Envolver-se  no  gerenciamento  do  dia  a  dia  do  rancho,  deixar  o  atual  gerente  e  os  dois  capatazes

tomarem conta completamente ou alguma coisa entre essas duas opções. Ela tinha uma reunião com

Dickie Briscoe, Snooks Perry e Tyrus Pratt na segunda-feira de manhã. O gerente do rancho e os dois

capatazes queriam conversar com ela sobre seus planos e opções. Ela era agora a única dona de 4

mil  hectares,  milhares  de  cabeças  de  gado  e  uma  dúzia  de  cavalos  American   paint  registrados. 

Estava certa de possuir também alguns cães pastores e uma enorme quantidade de gatos do celeiro. 

Uma  parte  dela  queria  fugir,  como  sempre.  Entrar  no  carro  e  deixar  tudo  aquilo  para  trás.  No

entanto,  havia  também  uma  parte,  uma  nova  e  intrigante  parte,  que  queria  ficar  por  ali  e  ver  o  que

poderia fazer. 

Uma brisa leve soprou o gramado selvagem e a poeira. Ela parou no meio da rua e olhou para

trás, para a casa. Calculou que havia caminhado cerca de um quilômetro e meio. Devia voltar. 

— Todo mundo diz que Sadie vai deixar a cidade assim que puser as mãos no dinheiro do pai. 

Vince  olhou  para  Becca.  Ele  não  a  vira  por  cerca  de  uma  semana.  Pensou  que  talvez  o  tivesse

esquecido. Seria muita sorte. 

— É isso que todos estão dizendo? 

— É. 

Ele jogou para ela um dr. Pepper gelado tirado de um refrigerador Coleman no chão do escritório

da Gas & Go. Os cabelos dela pareciam uma bolha curta. Um pouco estranhos, mas não tão estranhos

quanto o corte torto com que aparecera alguns dias antes. 

— Eu não sei dos planos dela — ela não os havia discutido com ele. 

— Você está namorando Sadie Jo? 

Ele se ajoelhou e vasculhou nas partes mais profundas da sua caixa de ferramentas, sentado no

meio da  sala.  A reforma  estava  levando mais  tempo  do  que ele  esperava.  Em vez  de  trabalhar,  ele

passara o dia olhando apartamentos e agora precisava parar tudo e fazer uma viagem a Seattle antes

do esperado. 

— Não está? 

— Não estou o quê? 

— Namorando Sadie Jo. 

A vida sexual dele não era da conta de Becca. 

— Não sei se eu chamaria de “namorar”. 

— De que você chamaria? 

Ele olhou para a irritante garota de vinte e um anos. 

— Eu chamo de “nada que interesse a você”. 

Becca franziu a testa e abriu a lata. 

— Eu vi o jeito que você olhou para ela, Vince. 

— Quando? 

— Na semana passada, quando eu estava aqui e ela apareceu — ela encostou um ombro na porta

onde o batente tinha sido removido dias atrás. Ele não tinha planejado remover as portas de madeira

e os batentes, mas décadas do cheiro de cigarro de Luraleen tinham se entranhado  na  madeira,  que

cheirava como um bar na velha Las Vegas. — Você solta faíscas pelos olhos por ela. 

Aquilo era ridículo. Se ela havia visto alguma coisa nos olhos dele, tinha sido puro tesão. 

— Eu não solto faíscas — ele disse para a garota que usava brilho nas pálpebras. Continuou sua

inspeção e acrescentou: — Nunca soltei faíscas. 

— Ah, você soltou faíscas. 

O rosto dele estava quente e, se não se conhecesse, acharia que estava constrangido. O que era

simplesmente ridículo. Ele não ficava constrangido. 

— Lembra quando nos conhecemos no casamento da Tally Lynn? 

Não era provável que ele esquecesse. Ele levantou e pegou o cinto de ferramentas em cima da

mesa. 

— Eu nunca pensei que fosse encontrar alguém depois do Slade. 

Ele colocou o cinto de couro macio ao redor da cintura. Meu Deus, como ela era dramática. 

— Mas encontrei. O nome dele é Jeremiah. 

Ele olhou para cima e se perguntou por que ela achava que ele se importava. Ah, é, ela achava

que ele era o pai dela. 

— Então não vou mais aparecer muito por aqui. 

Louvado seja Jesus. 

— E então, Sadie vai ficar por aqui? 

Mesmo que ele quisesse que ela ficasse, ela sempre dizia que daria o fora de Lovett assim que

tivesse a chance. De volta para sua vida real. Quando eles se encontraram pela primeira vez, foi esse

um  dos  motivos  de  ele  tê-la  achado  tão  atraente.  Agora,  havia  uma  porção  de  coisas  nela  que  o

atraíam.  Além  do  óbvio,  ela  era  inteligente  e  resistente.  Nos  últimos  dias,  ela  foi  forte  diante  da

perda.  Ao  contrário  de  sua  própria  mãe,  que  sempre  se  ajoelhava  quando  se  sentia  desmoronando, 

Sadie se levantou e enfrentou o que veio com uma dignidade tranquila. Gostou disso nela. A partida

de  Sadie  não  era  mais  uma  coisa  de  que  ele  gostasse,  no  entanto.  Ele  não  se  importaria  se  ela

quisesse ficar por ali. Quando ele entrou pela primeira vez na cidade, achou que ficaria apenas uma

ou  duas  semanas.  Problemas  acontecem,  ou,  para  parafrasear  Donald  Rumsfeld,  há  conhecidos

conhecidos,  conhecidos  desconhecidos  e  desconhecidos  desconhecidos.  A  imprensa  fez  piada  da

afirmação do ex-secretário de defesa, mas ela fez muito sentido para caras como Vince, que entravam

em  conhecidos  desconhecidos  apenas  para  aterrissar  em  merdas  de  tempestades  de  desconhecidos

desconhecidos. Ele amava um bem executado plano de conhecidos conhecidos. Gostava de antecipar

complicações. Como ver o problema surgindo antes de um conhecido conhecido se transformar num

conhecido  desconhecido.  Ou  pior.  Um  desconhecido  desconhecido  onde  nada  restou  a  não  ser

explodir tudo e atirar em qualquer coisa que se move. Simplesmente queimar tudo. 

— Você é um homem legal e merece uma mulher legal. 

O que mostrava o quanto ela sabia. Ele não era um cara legal. Ele tinha visto e feito coisas sobre

as quais jamais falaria com qualquer pessoa fora das equipes. Coisas que os civis jamais poderiam

entender.  Coisas  horríveis  que  deixaram  uma  marca  em  sua  alma,  ainda  que  não  se  arrependesse

delas  e  as  faria  de  novo  se  o  país  pedisse.  Coisas  que  faria  para  proteger  sua  família.  Só  que  sua

família não precisava mais dele para protegê-la. 

— Eu acho você realmente demais, Vince — seus grandes olhos castanhos olharam para ele. 

O telefone dele tocou, e ele o tirou do bolso. Abriu o texto e leu:  Salve-me. Havia muito o que

fazer  na  Gas  &  Go.  Ele  tinha  passado  o  dia  vendo  apartamentos,  e,  nos  últimos  quatro  dias,  havia

ficado com Sadie. Estava atrasado em sua reforma. E ainda poderia trabalhar umas boas horas hoje. 

Precisava trabalhar mais umas horas antes de ir para Seattle em alguns dias. A viagem inesperada ia

atrasá-lo ainda mais, o que poderia lhe custar dinheiro. 

Vince odiava perder dinheiro quase tanto quanto odiava desconhecidos desconhecidos e dever às

pessoas. 

Ele deslizou o telefone para dentro do bolso lateral da calça cargo. 

— Está tarde — ele disse. — Hora de ir para casa. — Conduziu Becca pela porta dos fundos e

saltou em sua caminhonete. No caminho para o JH, não se incomodou em perguntar a si mesmo por

que  estava  largando  tudo  para  salvar  Sadie.  Não  fazia  sentido,  e  ele  preferia  coisas  que  fazem

sentido. Um plano bem executado. Uma clareza de propósitos. Um conhecido conhecido. 

Saiu da autoestrada e dirigiu para a entrada do rancho JH. Gostava de dizer a si mesmo que não

passava  de  sexo.  Esta  era  a  resposta  simples.  Reta.  Clara.  Mas,  caminhando  na  direção  dele,  com

finas  nuvens  de  poeira  saindo  dos  saltos  das  botas,  sexy  como  o  inferno,  estava  uma  quentíssima

complicação. O que o velho Rumsfeld chamaria de desconhecidos conhecidos. 

A coisa mais sensata a fazer era dar meia-volta antes que a parte desconhecida daquela equação

explodisse  em  uma  tempestade  de  merda.  Ele  detestava  tempestades  de  merda.  Odiava  a  sensação

subindo  nele  como  se  estivesse  em  território  desconhecido.  Todo  bom  guerreiro  sabia  quando

abortar. Cair fora. Por meio segundo, ele pensou em dar meia-volta. Então ela sorriu, a mão dela se

ergueu num pequeno aceno e ele sentiu como se um punho tivesse golpeado seu diafragma. Precisou

se lembrar de respirar. Apertou o botão na porta e baixou o vidro da janela. 

— Ei, marinheiro — Sadie disse enquanto uma pálida nuvem de poeira levantou da estrada de terra. 

Ela olhou através da janela aberta e seu olhar encontrou os cabelos escuros e os olhos verdes em um

rosto que simplesmente parecia ficar mais bonito a cada vez que ela o via. 

— Aonde você está indo? — ele perguntou. 

— A qualquer lugar — ela abanou a poeira. — Interessado? 

— Depende — ele sorriu. — O que você tem em mente? 

Ela sorriu, um sorriso de verdade, pela primeira vez naquele dia. 

— Decisões que provavelmente lamentaremos mais tarde. 

Ele apontou para o assento vazio ao lado dele. 

— Suba aí. 

Ela não precisou ser convidada duas vezes. Vários carros com pessoas enlutadas tinham passado

por  ela  em  sua  caminhada  pela  estrada.  Eles  foram  gentis  e  bem-intencionados,  mas  ela  estava

completamente cansada de falar. Deslizou para o banco e colocou o cinto. 

— Meu Deus, que dia — tirou o chapéu e reclinou a cabeça para trás. 

— Cansada? 

— Hmmm. 

— Como foi? — Ele deu a volta com a caminhonete e virou para a cidade. 

Ela virou a cabeça no apoio e olhou para ele. Isso do cara que disse que não queria conversa? 

—  O  serviço  foi  bom.  Toneladas  de  flores  e  muitas  pessoas.  Comida  suficiente  para  alimentar

uma aldeia. O que no Texas é uma grande coisa — sentada no conforto da caminhonete, ela se deixou

relaxar pela primeira vez no dia. Talvez na última semana. — O que você fez o dia todo? — Nossa, 

eles pareciam um casal. O que era um pouco assustador. 

—  Fiquei  procurando  um  apartamento  e  comprei  um  colchão  de  ar  e  um  saco  de  dormir  em

Amarillo. 

— Não sabia que você estava procurando — ele estava usando seu uniforme habitual de camiseta

marrom e calça cargo bege. Era o único  cara que ela  conhecia que podia  usar essa combinação  de

cores e ficar parecendo qualquer coisa, menos ridículo. 

Ele entrou na autoestrada. 

— Luraleen chegou em casa na noite passada. 

— Eu sei. Ela estava no funeral e trouxe uma torta Frito. 

Ele olhou para ela, e em seguida de volta para a estrada. 

— O que é uma das razões pelas quais eu me mudei. 

As  sobrancelhas  de  Sadie  se  ergueram  enquanto  ela  estudava  o  perfil  dele,  o  pescoço  e  os

ombros na camiseta apertada. 

— Você já encontrou alguma coisa? Isso foi rápido. 

— Eu sou rápido. 

— Eu lembro. Na segunda vez que encontrei você, você enfiou as mãos embaixo do meu vestido. 

Ele riu e olhou para ela. 

— Você não estava reclamando. 

— Verdade. 

Ele pegou uma garrafa de Coca Diet gelada e um saco de Cheetos de trás do assento e entregou a

ela. 

Ela olhou para o saco laranja em seu colo. Sentiu a garrafa fria nas mãos e seu peito subitamente

ficou pesado. O fundo do seu coração comprimiu-se um pouco. No passado, homens tinham dado a

ela flores e joias e  lingerie, e ela estava com o coração todo doendo por causa de Cheetos e Coca

Diet? 

— Jantar? — tinha que ser por causa das emoções do dia. — Cuidado. Daqui a pouco você vai

me convidar para um filme. 

— Eu tenho um motivo oculto. 

Ela abriu a garrafa, deu um gole e culpou o gás pela breve sensação engraçada em seu estômago. 

— Eu sou uma coisa certa. Não precisa me adular com Cheetos e Coca Cola para ter sorte. 

—  Eu  nunca  confio  na  sorte  —  ele  olhou  para  ela  e  os  cantos  de  sua  boca  se  ergueram.  —  Eu

confio em um plano bem executado. É o chamado círculo completo da prontidão. 

— Isso está no manual do  seal? 

— Em algum lugar — ele riu, um som leve e divertido que alterou a pulsação dela. — Em algum

lugar entre “no tempo, no alvo, nunca desistir” e “pegue seu saco e salte”. 

Ela sorriu. 

— Sua mochila? 

— Isso, também. 

— Você sente falta de pular de aviões? 

Ele olhou pelo retrovisor. 

— Não tanto quanto costumava, mas sim. 

— Por que você saiu? 

Passaram-se vários momentos até ele responder. 

— Principalmente por obrigações familiares. 

Ela pensou que provavelmente havia mais na história, mas não queria bisbilhotar. Tudo bem, ela

 queria bisbilhotar, mas sentiu que não poderia. 

— Do que você sente mais falta? 

—  Dos  meus  colegas  de  equipe  —  ele  limpou  a  garganta  e  voltou  a  atenção  para  a  estrada  à

frente.  —  Ser  parte  de  alguma  coisa  com  um  propósito  nobre  —  ele  parou  um  momento  e  então

acrescentou.  —  Nadar  no  oceano.  Atacar  veículos  camuflados  com  uma  metralhadora  M-2  e

lançadores de granadas de 40 mm. Atirar em coisas. 

Ela riu e abriu o saco de Cheetos enquanto eles chegavam a Lovett. 

— Parece o meu tipo de trabalho. Sou uma ótima atiradora. 

Ele olhou para ela com o canto dos olhos. 

— Para uma garota, você se sai muito bem. 

—  Posso  superar  a  maioria  dos  homens.  Se  tivermos  outra  rodada,  eu  provavelmente  posso

superar você também. 

— Isso não vai acontecer nunca. 

Verdade. Ela tinha visto a precisão mortal dele, cortesia do seu treinamento governamental. 

— Do que mais você sente falta dos militares? 

— Sinto falta de nadar e furar as ondas. 

—  O  lago  Meredith  fica  cerca  de  noventa  quilômetros  a  oeste  de  Lovett  —  ela  mordeu  um

pedaço crocante e acrescentou. — Meu tio Frasier tem uma piscina a algumas quadras daqui, mas já

passou da hora do coquetel e ele provavelmente está nadando bêbado e nu. Mas eu poderia pedir. 

— Nos últimos dezesseis anos, vivi perto do oceano. Prefiro o mar a uma piscina — ele virou na

Desert Canyon, depois pegou a esquerda na Butte. — Ainda mais uma piscina com um cara bêbado

flutuando nela como uma rolha nua. 

O que descrevia muitíssimo bem o tio Frasier. 

Dezesseis

o complexo de apartamentos Casa Bella era novo e feito de estuque em terracota colorida e telhado

de telha espanhola. Parecia ter cerca de vinte unidades, e Vince parou a caminhonete embaixo de uma

vaga coberta. Ele a levou para um apartamento no segundo andar. Era um básico imóvel de setenta e

cinco  metros  quadrados,  dois  dormitórios,  um  banheiro  e  um  lavabo.  O  carpete  estava  limpo  e

cheirava  a  pintura  nova,  perfeito  para  um  cara  que  não  sabia  quanto  tempo  ficaria  vivendo  na

cidadezinha. 

—  Se  eu  soubesse  —  ela  disse  enquanto  seguia  para  a  cozinha  e  olhava  em  volta  para  os

aparelhos de preço médio —, eu teria trazido uma planta de inauguração. — Ela abriu o refrigerador

e colocou a Coca Diet perto da caixa de Lone Star e uma embalagem com seis garrafas de água. 

— Eu não quero uma planta — ele pegou o chapéu dela e jogou em cima de uma caixa que estava

sobre  o  balcão.  Depois,  deslizou  as  mãos  para  a  cintura  dela.  Ele  a  puxou  de  costas  contra  o  seu

peito e beijou o lado do seu pescoço. — Eu não trabalhei muito na Gas & Go hoje. Então, não devo

estar cheirando mal. 

Ela sorriu e inclinou a cabeça para um lado para facilitar o acesso dele. 

— Isso funciona para você? 

— Parece que sim. 

Ele abriu o fecho nas costas do vestido e o escorregou pelos ombros dela. 

— Seu sutiã é preto. 

— Combina com a minha calcinha. 

— Eu reparei — o vestido de crepe caiu no chão, e ele disse contra o ombro nu dela: — Quero

foder você sem tirar as botas — os dedos dele se moveram para o fecho do sutiã. — Isso funciona

para você? 

Ah, sim. Ela se virou, e o sutiã se juntou ao vestido. 

—  Sim,  Vince  —  ela  puxou  a  camisa  dele  sobre  a  cabeça  e  correu  as  mãos  para  cima  e  para

baixo pelos músculos dele. Ela beijou o pescoço dele e sua mão mergulhou para a frente das calças. 

— Você funciona para mim — ela disse, e colocou a mão em torno da grossa ereção. — Você está no

tempo, no alvo, e nunca desiste. — Ele respirou fundo, e ela sorriu contra a pele quente do pescoço

dele. — Acho que você chama isso de círculo completo de prontidão. Gosto de um cara que esteja

totalmente pronto com um corpo realmente bom, grande e duro. — Ela deslizou a mão para cima e

para baixo pelo pau dele e a cabeça roliça. Mordeu o lóbulo da orelha dele e sussurrou — Me fode

de botas, Vince. 

E ele obedeceu. Ali mesmo, contra o refrigerador com as pernas dela em volta da cintura dele. 

Foi rápido e feroz e tão quente que suas peles escorregavam e trancavam, e ela se sentia queimar de

dentro para fora. 

— Você é boa. Tão boa — ele gemeu enquanto a combustão interna se alastrou através dela e ela

arquejou, incapaz de recuperar o fôlego. O coração dela batia forte quando todo seu mundo explodiu. 

Quando acabou, quando cada célula do seu corpo tinha se rearranjado, ela se sentia diferente. Não

 apaixonada, diferente. Não tão  sozinha, diferente. Estivera cercada por uma multidão o dia inteiro. 

Não estava sozinha, mas, com Vince, ela se sentia viva. 

— Você está bem? — Ele perguntou contra o pescoço dela, a respiração morna arrepiando a pele

ainda sensível de Sadie. 

— Estou. E você? Você fez todo o trabalho. 

— Eu gosto deste tipo de trabalho — ele respirou fundo e soltou. — Especialmente com você. 

 Quanto tempo mais?  Ela se perguntou pela primeira vez desde aquela primeira noite em que ele

havia ido à casa dela. Ela sabia que ele ia preencher as noites dela. Ela só não tinha contado com ele

para preencher sua vida tão completamente. E isso era assustador como o inferno. E deixar sua mente

vagar  por  esse  caminho  assustador  queria  dizer  que  ela  se  importava.  Importar-se  não  era

necessariamente ruim, mas se importar  demais seria realmente ruim. Algo em que, naquele momento, 

ela provavelmente não deveria pensar a respeito. Pensaria nisso mais tarde, quando tivesse de pensar

em cada uma das outras questões da sua vida. 

Em seguida, ela sentou de pernas cruzadas no pátio dos fundos, bebendo Lone Star. O concreto

duro resfriou seu traseiro enquanto ela olhou o sol poente. 

— Eu marquei um voo na segunda à tarde para Seattle. 

Sadie estava de calcinha e com a camiseta marrom dele, que ficava abaixo dos joelhos dela. 

— Por quê? 

—  Agora  que  sei  que  vou  ficar  aqui  por  um  tempo  ainda,  preciso  pegar  algumas  coisas  no

depósito. — Ele se sentou ao lado dela com as costas contra a parede. Com os pés nus descansados

na  parte  de  baixo  da  grade  de  ferro  forjado.  Estava  com  a  calça  cargo  e  nada  mais.  —  Vou  alugar

uma van e voltar dirigindo — ele tomou um gole. — Vou ficar por alguns dias, ver minha irmã e sair

com Conner. 

— Seu sobrinho? 

— É. E tenho certeza de que terei de ver o filho da puta. 

— Sam Leclaire? 

— É. Meu Deus, eu odeio aquele cara. Mais ainda agora, que as regras mudaram. 

Ela tomou um gole e semicerrou os olhos para o sol alaranjado deslizando abaixo das árvores. 

— Desde que ele está noivo da sua irmã? 

— Não, desde que o filho da puta me livrou, agora não posso bater nele. 

Sadie engasgou. 

— Livrou você? — ela gaguejou. — Livrou você do quê? 

— Da cadeia — ele olhou para ela com o canto dos olhos. — Eu me meti numa briga com uns

caras em dezembro passado. 

— Uns? Quantos caras? 

— Provavelmente dez — ele deu de ombros, como se não fosse nada. — Eles pensaram que eram

grandes motoqueiros fodões. 

— Você lutou contra dez motoqueiros fodões? 

— Eles pensavam que eram fodões — ele sacudiu a cabeça. — Não eram. 

— Ainda assim... dez? 

— Começou com apenas dois ou três. Os outros foram se juntando até que a briga tomou conta e

todo mundo estava batendo em qualquer coisa que se movesse. 

— O que começou a briga? 

— Alguns caras queriam botar a boca para fora e eu não estava com disposição de ouvir. 

— O quê? — Sua boca ficou aberta e em seguida se fechou rapidamente. — Você se meteu numa

briga  com  motoqueiros  porque  eles  disseram  alguma  coisa  de  que  você  não  gostou?  —  Isso  era

loucura. Não fazia sentido. — Você não podia simplesmente ter ido embora? 

Ele olhou para ela com o canto dos olhos, como se ela fosse a louca. 

—  Eu  sou  totalmente  a  favor  da  liberdade  de  expressão  e  tal.  Mas  com  essa  liberdade  vem  a

responsabilidade de saber sobre o que você está falando. E se você vai acusar os militares de serem

ignorantes estupradores, eu tenho a liberdade de fazer você calar a boca. Não. A obrigação. 

— Um motoqueiro disse isso? — Ela imaginava que motoqueiros defendessem os militares. 

—  Era  Seattle  —  ele  disse,  como  se  isso  explicasse  tudo.  —  Washington  está  recheado  de

liberais malucos. 

Com certeza não era boa hora para dizer a ele que ela votou no Obama. 

Ele enfiou a mão no bolso lateral da calça e tirou o celular. 

— Você acabou com a minha energia e estou morrendo de fome. Cheetos não vão resolver isso. 

—  Ele  pediu  uma  pizza,  depois  ajudou  Sadie  a  se  levantar.  —  Se  continuar  comendo  porcaria  e

saindo com você, vou engordar. 

Ela ficou na frente dele e colocou a mão sobre sua barriga plana. 

— Não acho que você precise se preocupar com isso. 

— Estou fora de forma. 

— Comparado com quem? 

Ele foi para dentro do apartamento, e ela o seguiu até a cozinha. 

— Comparado com quando eu treinava todos os dias — ele jogou o chapéu dela sobre uma caixa

em cima do balcão da cozinha. — Minha irmã mandou fotos antigas e umas porcarias quando enviou

minhas informações de imposto de renda dos últimos cinco anos. — Vince pegou de dentro da caixa

um punhado de fotos. Jogou várias delas sobre o balcão e entregou uma a ela. 

Ela olhou para o jovem com os músculos peitorais claramente definidos e um  short molhado. 

— Nossa — ela não tinha pensado que o cara pudesse ser ainda mais musculoso. Ela olhou do

peito molhado na foto para o rosto dele. — Você parece tão jovem. 

— Eu tinha vinte anos. Foi tirada no dia em que passei no teste de afogamento. 

Ela tinha medo de perguntar o que aquilo significava e pegou uma foto de Vince de joelhos diante

de uma parede crivada de balas, com uma metralhadora ao lado e vestindo uma roupa camuflada com

uma barba suja. Em outra, ele estava barbeado e fazendo flexões com dois tanques de mergulho nas

costas. 

— Quanto isso pesa? 

Ele virou a cabeça e olhou para as fotos. 

— Mais ou menos trinta e seis quilos. Eu não me importava com os exercícios. Eu odiava ficar

molhado e cheio de areia. 

Eles  já  tinham  estabelecido  que  ele  amava  a  água,  mas  detestava  a  areia.  Ela  pegou  uma  foto

diferente da versão mais jovem de Vince com seus braços ao redor de uma mulher e uma adolescente

ruiva. Ele vestia uma camisa de marinheiro branca com um lenço preto no pescoço, chapéu branco e

um enorme sorriso. 

— Aí estão minha mãe e minha irmã na formatura do BUD/S — ela podia ver a semelhança dele

com a mãe. Com a irmã, não. 

— O que significa BUD/S? 

— Básico de Demolição Submarina. O  seal é porque operamos na terra, na água e no ar. 

Ela também podia ver o orgulho nos olhos da mãe dele. Se o pai dela tivesse tido um filho como

Vince, teria ficado orgulhoso. Talvez até tivesse lhe dado três tapinhas nas costas. 

— Seu pai estava lá? 

— Não. Tenho certeza de que tinha algo mais importante a fazer. 

Pelo pouco que ele havia falado sobre o pai, ela não se surpreendeu com a resposta. Mas o que

podia ser mais importante do que a formatura do filho no treinamento  seal? 

— Tipo o quê? 

Ele sacudiu a cabeça. 

— Não sei. 

— Meu pai não foi à minha formatura no ensino médio — mas pelo menos ela sabia o que tinha

sido mais importante. — Ele estava marcando o gado — ela pensou nos acontecimentos do dia e em

todas as histórias de Clive. A boas e as não tão boas. Da última vez que o vira, eles tinham feito mais

conexão do que nos últimos anos. Ela teve um vislumbre do seu pai que nunca havia tido antes, mas

não  tinha  sido  a  grande  conexão  emocional  que  ela  sempre  esperou.  —  Seu  pai  ainda  está  vivo, 

talvez ele mude. 

— Não me importa — ele olhou dentro da caixa e empurrou coisas ao redor. — Não acho que as

pessoas mudem a não ser que realmente queiram. Ninguém muda apenas porque outra pessoa deseja. 

E, mesmo que isso aconteça, provavelmente já é tarde demais. 

Ela não achava que isso fosse verdade, mas quem era ela para argumentar? Nunca havia feito as

pazes de verdade com o pai. Não o tipo de grande e satisfatório final de Hollywood que deveria ter

deixado  as  coisas  envoltas  por  um  belo  laço  para  ela.  Se  ele  tivesse  vivido  mais  dez  anos,  ela

provavelmente  jamais  teria  conseguido  isso  dele.  Sadie  olhou  para  dentro  da  caixa  e  pegou  um

capacete azul com “Haven” escrito em branco na frente e “228” nos lados. 

— O que é isso? 

— O capacete da segunda fase do BUD/S — ele pegou das mãos dela e o colocou em sua cabeça. 

Caiu até as sobrancelhas dela. — Combina com seus olhos. 

Ela o empurrou para cima. 

— Cobre meus olhos. 

Ele pegou uma medalha de ouro de uma caixa de veludo e a prendeu na camiseta dela. 

— Você está muito gostosa com meu capacete e meu Tridente. 

— Sério? — Ela riu. — Quantas mulheres você já deixou usarem seu capacete? 

—  Este  capacete,  em  particular,  nenhuma  —  ele  baixou  a  boca  para  perto  da  garganta  dela  e

falou. — Você é a primeira mulher a tocar o meu Tridente. 

Ela não sabia se isso a tornava especial ou não, mas a boca quente dele contra a pele dela fazia

coisas especiais dentro dela. 

— Eu não tenho nada para você tocar. 

— Você tem muitas coisas para eu tocar — ele deslizou a boca para a parte bem abaixo da orelha

dela. — Coisas macias. Coisas que fazem bem. 

— Você já tocou em todas essas coisas. 

— Eu quero tocar nelas muito mais — ela se inclinou para trás, e o capacete dele caiu sobre o

balcão. — Eu gosto de tocar em você — ele disse entre beijos no maxilar dela. — Eu amo ir fundo. 

Ele  amava  ir  fundo,  mas  isso  não  significava  que  ele  a  amava.  No  passado,  ela  poderia  ter

distorcido isso em sua cabeça para significar que esse homem emocionalmente indisponível a amava. 

Não amava, e ela não podia nunca se permitir ter qualquer sentimento profundo por ele. 

A  campainha  da  porta  soou,  e  Vince  ergueu  a  cabeça.  As  sobrancelhas  franziram,  os  olhos  um

tanto vidrados. 

— Quem poderia ser? Só você sabe onde eu moro. 

— O cara da pizza. 

— Ah, é — ele piscou. — Eu esqueci. 

Juntos,  os  dois  sentaram  no  meio  da  sala  de  estar  vazia  de  Vince.  Devoraram  a  pizza  de

pepperoni duplo e beberam Lone Star. Sadie ficou surpresa com o tanto que comeu, considerando que

sua casa estava cheia de caçarolas do funeral. 

— Não acho que pizza seja um alimento energético. Estou me sentindo como uma lesma agora —

disse ela, inclinando-se sobre os cotovelos e esfregando a barriga cheia. — Se eu continuar saindo

com você, eu é que vou ficar gorda. — No momento, não havia nenhum lugar em que ela preferisse

estar. Havia, no entanto, um lugar em que precisava estar. — Eu provavelmente deveria ir para casa. 

— Eu provavelmente deveria lhe mostrar meu novo colchão de ar primeiro — Vince engoliu o

último pedaço com Lone Star e colocou a garrafa na caixa vazia. 

— Por quê? — Ela tinha visto o colchão de ar e um saco de dormir duplo quando ele lhe mostrou

o apartamento. — Ele faz alguma coisa superespecial que outros colchões não fazem? 

— Vai fazer assim que eu puser você nele. 

— Nós vamos ficar de conchinha sem roupa, é? 

Ele assentiu. 

— Com bolas na bunda. 

A risada suave dela se transformou em um bocejo. 

— Você é tão romântico. 

Alguma  coisa  estava  errada.  Sadie  sentiu  isso  antes  mesmo  de  abrir  completamente  os  olhos.  Por

alguns  desorientados  segundos,  não  conseguia  lembrar  onde  estava.  Ouviu  um  baque  surdo  e  olhou

em volta no quarto escuro. Estava na casa de Vince. No saco de dormir dele, no colchão de ar. Não

sabia quanto tempo tinha dormido, mas já estava escuro. Virou a cabeça e olhou para o travesseiro

vazio perto dela. 

— Compreendido! 

Sadie se levantou e pegou a camiseta marrom de Vince do chão. Outro baque surdo, e foi até o

corredor enfiando os braços na camiseta. Parecia que ele estava lutando com um intruso. 

— Foda-se! 

— Vince! — ela teve a ideia fugaz de pegar alguma coisa para ajudar, mas sabia que não havia

nada. 

— Mate todos aqueles pastores filhos da puta! 

A luz do forno da cozinha fazia um caminho até a sala. Uma sombra mais escura se movia com a

luz matizada. 

— Vince? 

— Ah, meu Deus — ele resfolegava com força, como se tivesse corrido dez quilômetros no calor

escaldante. — Ah, merda! ... Wilson — ele deu uns passos para trás. — Aguente, irmão... merda. Vou

arrumar você. 

Wilson? Quem era Wilson? 

Ele se ajoelhou. A luz fraca brilhou em sua coxa nua até a cintura. A tensão engrossava o ar. 

— Não faça isso, Pete. 

— Vince? 

A respiração dele ficou pior. Mais rápida. Ele tossiu e engasgou. A luz pegou em seu braço duro, 

as  veias  salientes  como  se  ele  estivesse  levantando  pesos.  Ele  era  enorme,  agachado  no  corredor

estreito. 

— Fique comigo. 

— Vince! — Ela não tocou nele. Não chegou mais perto. Ela não estava com medo dele. Estava

com  medo  por  ele.  Medo  de  que  ele  tivesse  uma  hiperventilação  ou  se  machucasse.  —  Você  está

bem? — Apesar de ele claramente não estar. 

Ele levantou a cabeça, e ela pensou que ele a tivesse escutado. 

— A ajuda está vindo. Aguente. 

Ela acendeu a luz do quarto e se ajoelhou na entrada. 

— Vince! — os olhos arregalados dele fitaram os dela, olhando fixamente para alguma coisa que

só ele podia ver. O coração dela se partiu por ele. Completamente partido. Ela não queria que isso

acontecesse. Ela não tinha nenhum controle. 

Ele ergueu a cabeça e as costas como se estivesse vendo algo no céu. Sua boca se abriu enquanto

ele puxava ar para os pulmões, e suas mãos se moveram em frente ao seu peito como se ele estivesse

agarrando alguma coisa invisível. 

Ele era normalmente grande e poderoso e tinha total controle de tudo à sua volta. 

— Vince! — ela gritou. 

Ele piscou e virou o olhar cego na direção dela. 

— O quê? 

— Você está bem? 

Sua  boca  se  fechou  e  suas  narinas  tremeram  quando  ele  respirou  pelo  nariz.  Suas  sobrancelhas

baixaram, e ele olhou em volta. 

— O quê? 

— Você está bem? 

— Onde eu estou? 

O coração dela arquejou e se partiu um pouco mais. 

— No seu apartamento. 

O som da respiração pesada dele encheu o corredor, e ele voltou o olhar para o dela. 

— Sadie? 

—  É  —  sentiu  como  se  estivesse  caindo  através  das  rachaduras  em  seu  coração.  Bem  ali  no

corredor  do  apartamento  sem  móveis.  No  possível  pior  dia  da  vida  dela.  Ela  tentou  muito.  Tentou

muito não se apaixonar por Vince Haven, o mais indisponível homem do planeta, mas se apaixonou. 

— Meu Deus. 

É. Meu Deus. Ela foi até ele e colocou a mão sobre seu ombro. A pele dele estava quente e seca. 

— Posso pegar alguma coisa para você? 

— Não — ele engoliu em seco e encostou as costas na parede atrás dele. 

Ela se levantou do mesmo jeito e foi pela sala de estar até a cozinha pequena. Pegou uma garrafa

de água do refrigerador. Tentou muito não chorar por ele e por ela, mas as lágrimas deslizaram por

suas bochechas, e ela as secou na bainha da camiseta de Vince. Quando ela voltou, ele ainda  estava

sentado  com  as  costas  na  parede,  os  antebraços  descansando  nos  joelhos  dobrados.  O  olhar  dele

estava fixo no teto. 

— Aqui — ela se ajoelhou na frente dele e abriu a garrafa. Ele tentou alcançar a garrafa, mas sua

mão tremeu e ele cerrou o punho. 

— Você vai ficar bem? 

Ele lambeu os lábios secos. 

— Eu estou bem. 

Ele não estava bem. 

— Isso acontece às vezes? 

Ele encolheu os ombros. 

— Às vezes. 

Obviamente, ele não estava a fim de falar sobre isso. Ela beijou o ombro quente e seco dele. 

— Amo o seu cheiro — ela disse. Ele não disse nada, e ela sentou perto dele e o abraçou pela

cintura. Ela o amava, e isso a apavorava. — Quem é Wilson? 

Ele olhou para ela, as sobrancelhas contraídas. 

— Onde você ouviu esse nome? 

— Você gritou. 

Ele desviou o olhar para longe. 

— Pete Wilson. Ele está morto. 

— Era um companheiro? — Ela apanhou o punho dele e forçou a garrafa em sua mão. 

— É — A água escorreu pelos cantos de sua boca enquanto ele tomou vários grandes goles. —

Foi o melhor oficial que conheci — ele secou a água com as costas da mão. — O melhor homem que

conheci. 

— Como ele morreu? 

— Foi morto nas montanhas Hindu Kush, no Afeganistão central. 

A raiva rolou dele, e a tensão deixou seus músculos ainda mais tensos. 

—  O  que  posso  fazer  para  ajudar  você?  —  Ela  perguntou.  Ele  tinha  sido  tão  bom  para  ela  na

semana anterior. Quando ela precisou dele, ele estava lá. Levando-a e caminhando ao lado dela com

a mão em suas costas. Conversando com ela e às vezes não dizendo nada. Salvando-a mesmo sem ela

pedir. Percorrendo o caminho até o coração dela, que era o último lugar em que ele queria estar. 

— Não preciso de ajuda — ele se levantou e sua mão deslizou para baixo pela perna nua. — Não

sou uma garotinha. 

Ela ficou de pé e olhou nos olhos verdes dele. 

— Nem eu, Vince — bem diante dos seus olhos, ela o viu se fechar. Ela não sabia onde ele tinha

ido, apenas que se fora. — Vince. — O nome dele ficou preso no peito dela, entupido de emoções, e

ela colocou os braços em volta do pescoço dele. Ela pressionou o corpo contra o peito rijo e quente

e divagou. — Desculpe, deve ser horrível. Eu gostaria que houvesse algo que eu pudesse fazer. 

— Por quê? 

— Porque você me ajudou quando eu precisei. Porque eu não me sinto sozinha quando você está

por  perto.  Porque  você  me  salva  mesmo  quando  eu  não  peço  —  ela  engoliu  as  lágrimas  e  abriu  a

boca para dizer a ele que ele era grande, forte e maravilhoso. Que ele era o melhor homem que ela já

conhecera. Em vez disso, algo cru e novo e realmente horrível escapou. — Porque eu amo você. 

Um silêncio esquisito estendeu-se entre eles até que ele disse, finalmente:

— Muito obrigado. 

Ah, meu Deus. Ele tinha  agradecido a ela? 

— Vamos levar você para casa. 

As mãos dele continuaram caídas ao longo do corpo, mas as palavras foram como um empurrão

físico. Ela tinha acabado de dizer que o amava e ele reagiu com um agradecimento e uma oferta de

levá-la para casa. 

— Está tarde. 

Ela  entrou  ligeiramente  em  seu  vestido  preto  e  enfiou  os  pés  nas  botas  de  caubói.  Nenhum  dos

dois  falou  muito  enquanto  ela  pegou  seu  chapéu  e  a  bolsa  no  caminho  para  a  porta.  Um  silêncio

desconfortável  encheu  a  cabine  da  caminhonete  enquanto  Vince  dirigia  para  o  JH.  Um  silêncio

desconfortável que nunca existira antes. Nem mesmo na primeira vez em que ela o viu parado ao lado

da estrada, com o capô da caminhonete levantado. 

Ela não perguntou se ele ia ligar ou mandar mensagem de texto. Não perguntou quando o veria de

novo. Sem mais declarações de amor. Ela tinha mais dignidade do que isso, quando a última coisa

que ele queria era o seu amor. Ele sempre tinha sido claro a respeito dessa questão, e, ao observar as

luzes da caminhonete dele desaparecerem, ela soube que estava acabado. 

O que ela esperava? Ele tinha sido franco sobre o que queria. Era o que ela queria também, mas

em  algum  lugar  naquelas  poucas  semanas  ela  começou  a  ter  sentimentos  por  ele.  Começou  a  sentir

mais do que apenas tesão. 

Ela enterrou o pai, se apaixonou e foi rejeitada. Tudo no mesmo dia. 

Dezessete

O vento úmido e frio roçou os nós dos dedos, o rosto e as orelhas de Vince. Os canos Bad Dog da

sua Harley retumbaram no ar da Morning Glore Drive, em Kirkland, subúrbio de Seattle. A parte de

trás  do  capacete  de  Conner  bateu  pela  décima  vez  no  queixo  de  Vince  enquanto  os  dois  rodavam

devagar para cima e para baixo na rua da casa de Conner. Eles vestiam jaquetas de couro iguais, mas

a  de  Conner  estava  mais  justa  do  que  da  última  vez  que  os  dois  haviam  andado  para  cima  e  para

baixo na rua. 

Fazia cinco meses que ele tinha deixado Washington. Cinco meses que, de algum modo, pareciam

anos. 

A moto desacelerou quando os dois começaram a rodar em direção à casa de dois andares com o

caminhão alugado na entrada da garagem. 

— Mais uma vez, tio Vince! — disse Conner, acima do barulho da moto. 

—  Certo  —  ele  fez  a  meia-volta  e  retornou  para  a  rua  de  três  vias.  Vince  perdeu  a  conta  de

quantas  vezes  rodou  para  cima  e  para  baixo.  Quando  finalmente  parou  na  vaga  atrás  do  caminhão, 

Conner protestou. 

— Não quero parar. 

Ele desligou a moto e ajudou o sobrinho a ir para o chão. 

— Da próxima vez que eu estiver na cidade, vamos ter de comprar uma jaqueta nova para você. 

Enganchou  o  apoio  com  o  calcanhar  das  botas  e  o  abaixou.  —  Talvez  sua  mãe  nos  deixe  andar  no

parque — Autumn odiava a Harley, mas Conner amava tanto que ela deixava que eles rodassem em

frente de casa. No máximo a vinte e cinco quilômetros por hora. 

Conner alcançou a tira sob seu queixo. 

— Talvez eu possa pilotar. 

— Quando seus pés tocarem o chão, falaremos sobre isso — ele levantou do assento da moto e

passou a perna por cima. — Não conte para sua mãe. 

— Ou pai. 

— O quê? Seu pai não gosta de motos? — Era de se imaginar. 

Conner encolheu os ombros e deu o capacete a Vince. 

— Eu não sei. Ele não tem uma. 

Isso porque o cara era uma bicha. 

— Vá dizer a sua mãe que já estou indo. 

— Eu não quero que você vá. 

Vince colocou o capacete no assento. 

— Eu não quero ir — ficou sobre um joelho. — Vou sentir saudade de você — as costuras da

jaqueta apareceram quando ele abraçou Conner. Deus, ele tinha o mesmo cheiro. Do sabão em pó que

a mãe usava e de garotinho. 

— Quando você volta para casa? 

Boa pergunta. Ele não tinha certeza. 

— Quando eu vender a Gas & Go e ganhar uma tonelada de dinheiro. — Só que ali não parecia

muito sua casa. Ele não sabia mais o que era sua casa. 

— Eu posso ter toneladas de dinheiro? 

— Claro — para quem ele deixaria isso? 

— E uma Harley? 

Ele se levantou e ergueu Conner sobre um ombro. 

— A menos que eu encontre um outro menino para dar, um dia — seu sobrinho gritou enquanto

Vince o girava duas vezes para trás. Depois o colocou de volta de pé. — Agora corra e vá chamar a

sua mãe. 

—  Tá  bem.  —  Conner  deu  meia-volta  nos  calcanhares  dos  tênis  de  Homem-Aranha  e  foi  em

direção à porta da frente. — Mamãe! — gritou, enquanto subia os degraus. 

Vince  abriu  a  porta  de  trás  do  caminhão  de  mudança  e  puxou  uma  rampa.  Levou  a  Harley  para

dentro entre uma parede exterior e um sofá de couro e amarrou bem. Esteve em Washington por três

dias.  Bebendo  com  velhos  amigos,  saindo  com  a  irmã  e  Conner  e  colocando  no  caminhão  coisas

essenciais, como sua cama, o sofá de couro e uma HDTV de 64 polegadas. 

— Conner disse que você quer um garotinho? Eu sei que não sou ninguém para falar, mas você

precisa ter uma esposa antes de ter o filho. 

Vince olhou atrás dela para a porta aberta do caminhãozinho. O sol da manhã enevoada pegou no

cabelo ruivo de sua irmã. 

— Esposa? 

— Você precisa de alguém na sua vida. 

— Você está esquecendo Luraleen — ele brincou. 

Ela fez uma careta. 

— Alguém sem tosse de fumante e o fígado conservado. Eu simplesmente odeio pensar em você

sozinho e vivendo com Luraleen. 

— Eu me mudei da casa dela — ele pensou em Sadie. Ele não tinha estado sozinho desde o dia

em que a caminhonete quebrou ao lado da estrada. — Eu nunca estive sozinho. 

— Nunca? — Senhor, ele esqueceu que tinha de cuidar do que dizia perto dela. Ela o conhecia

muito bem e prestava atenção em cada palavra. — Você conheceu alguém? 

— É claro — ele se levantou e foi para a porta aberta. — Eu sempre conheço alguém. 

Autumn cruzou os braços sobre o peito, séria, e olhou fixo para ele — mesmo com ele mais alto

do que ela —, do jeito que sempre olhava fixo para ele. Mesmo quando crianças. 

— Você viu alguém mais do que uma noite ou duas? 

Ele pulou, agarrou a porta acima da cabeça e puxou, fechando. Trancou a porta e deu de ombros. 

Autumn  o  conhecia  melhor  do  que  qualquer  outra  pessoa  no  planeta,  mas  havia  coisas  que  ela  não

sabia. Coisas que ninguém sabia. 

Exceto  Sadie.  Ela  sabia.  Ela  o  tinha  visto  em  seu  momento  absolutamente  mais  baixo. 

Desamparado e trancado em seus pesadelos. Deus, ele odiou que ela o tivesse visto daquele jeito. 

— Vinny — ela agarrou seu braço. 

Ela havia tomado o silêncio dele como uma espécie de admissão. 

— Acabou — ele disse, esperando que ela deixasse para lá, mesmo sabendo  que  ela  não  faria

isso. 

— Quanto tempo você a namorou? 

Ele não se incomodou em explicar que ele e Sadie nunca namoraram de fato. 

— Eu a conheci na noite em que cheguei em Lovett — ele olhou para baixo nos olhos dela. —

Terminou há algumas noites — quando ela o viu nu e patético. Ela disse que o amava. Ele não sabia

nem mesmo como isso era possível. 

Ela engasgou. 

—  Dois  meses.  Isso  é  longo  para  você.  Realmente  longo.  Como  quatorze  meses  em  anos  de

cachorro. 

Vince  não  podia  nem  mesmo  ficar  bravo,  porque  ela  estava  falando  sério  e  isso  era  mais  ou

menos verdade. Parecia que ele a conhecia desde sempre, ainda que não longamente o suficiente. Ele

se virou e sentou na borda do caminhão. 

— Por que você terminou com ela? — Autumn sentou-se perto dele, e ele devia ter sabido que

ela não ia deixar para lá. 

Ela o conhecia muito bem. Sabia que era ele quem costumava terminar as coisas. 

— Ela disse que me amava — essa não era a razão real, mas sua irmã não sabia dos pesadelos, e

ele não estava a fim de contar agora. 

Um sorriso pressionou os seus lábios. 

— O que você disse? 

— Muito obrigado. 

Autumn engasgou. 

— O quê? — Muito obrigado não era mau. Não era bom, mas era melhor do que não dizer nada. 

— E depois? 

— Depois eu a levei para casa. 

— Você disse muito obrigado e a levou para casa? Você a odeia ou coisa parecida? 

Odiar Sadie? Ele não odiava Sadie. Ele não tinha certeza do que sentia, além de alguma estranha

espécie  de  confusão.  Ambos,  pânico  visceral  e  alívio  até  os  ossos  agitavam  e  queimavam  em  sua

cabeça e peito ao mesmo tempo. Como ele podia sentir tanto pânico quanto alívio por ter terminado? 

Não fazia sentido. 

— Eu não a odeio. 

—  Ela  disse  isso  durante  —  Autumn  olhou  em  volta  buscando  ouvidos  indiscretos  —  o  sexo? 

Porque durante o sexo não conta. 

Ele quase riu. 

— Não foi durante o sexo. 

— Ela é muito feia? 

— Não — ele pensou nos cabelos loiros dela e no grande sorriso. Os olhos azuis-claros e a boca

rosada. — Ela é linda. 

— Burra? 

Ele sacudiu a cabeça. 

— Inteligente e engraçada, e, você vai gostar de saber, não a peguei num bar. Ela não era um caso

de uma noite só — embora tivesse começado assim. 

—  Isso  é  um  progresso,  eu  acho,  mas  é  triste  —  um  pesar  genuíno  fez  os  cantos  da  boca  de

Autumn  caírem.  —  Quando  você  tranca  tudo  bem  apertado  para  que  a  dor  não  possa  sair,  você

também impede que as coisas boas entrem. 

Ele olhou para baixo para os olhos dela, alguns tons mais escuros do que os dele, e um sorriso

confuso ergueu seus lábios. 

— O quê? Você é a nova Oprah branca? 

— Não faça piada, Vin. Você é tão bom tomando conta de todo mundo. Tão bom em brigar  por

todo mundo, mas não por você. 

— Eu posso tomar conta de mim. 

— Não estou falando de brigas de bar. Elas não contam. 

Ele riu e se levantou. 

— Depende se você está no lado perdedor. 

Ela se levantou e ele colocou os braços em volta dela. 

— E agora, quando será esse casamento que vocês estão insistindo em fazer? 

—  Você  sabe  que  é  em  julho,  daí  o  rosto  de  Sam  não  estará  tão  bagunçado  para  as  fotos  do

casamento.  Tudo  o  que  você  precisa  fazer  é  aparecer  e  me  levar  até  o  altar.  Eu  estou  cuidando  de

tudo. — Ela o abraçou. — Você ainda vai estar no Texas? 

—  Sim.  Acho  que  no  mínimo  pelo  próximo  ano  —  ele  baixou  as  mãos  e  pensou  em  Sadie, 

perguntando-se se ela ia ficar por Lovett ou se já teria deixado a cidade. 

Uma caminhonete vermelha virou a esquina e foi para a entrada da garagem. Autumn olhou para

Vince e avisou. 

— Seja simpático, e estou falando sério. 

Vince  sorriu  quando  Sam  Leclaire,  jogador  de  hóquei  celebridade,  pai  de  Conner,  noivo  de

Autumn,  seu  futuro  cunhado  e  um  total  filho  da  puta,  saiu  da  Chevy  e  foi  até  ele.  Sam  era  alguns

centímetros mais alto do que Vince e forte como um lutador de rua. Vince teria  amado  enchê-lo  de

porrada,  mas  sabia  que  Sam  não  cairia  fácil.  No  momento,  o  cara  tinha  uma  contusão  roxa  na

bochecha. Era abril. Ainda cedo nos  playoffs. Mais um jogo ou dois e ele teria um olho combinando. 

—  Você  parece  melhor  do  que  da  última  vez  que  o  vi  —  Sam  ofereceu  a  mão,  e  Vince

relutantemente apertou. 

A última vez que Vince viu Sam, eles tinham sido espancados. Sam no trabalho e Vince em uma

briga de bar. 

— Você parece pior. 

Sam riu. Um homem satisfeito vivendo uma boa vida. Vince não conseguia lembrar a última vez

que havia se sentido assim. Antes de ter deixado as equipes, com certeza. Talvez alguns vislumbres

disso no Texas. 

Sam passou os braços em torno dos ombros de Autumn. 

— Preciso falar com seu irmão. 

— Sozinho? 

— É. 

Ela olhou de um para o outro. 

—  Comportem-se  —  ordenou.  Depois,  deu  um  último  abraço  de  adeus  em  Vince.  —  Ligue

quando chegar ao Texas, para eu não me preocupar. 

Ele beijou o topo da cabeça dela. 

— Pode deixar. 

Os dois homens olharam Autumn subir as escadas para a casa e entrar. 

— Eu a amo — Sam disse. — Você não precisa mais se preocupar com ela e Conner. 

— Ela é minha irmã, e Conner é meu sobrinho — Vince cruzou os braços sobre o peito e fitou os

olhos azuis do jogador. 

Sam assentiu. 

— Eu nunca agradeci a você. 

— Por quê? 

—  Por  cuidar  da  minha  família  quando  eu  fugi  da  responsabilidade.  Quando  eu  não  sabia  que

tudo o que eu queria, tudo o que me importava, estava aqui nesta casa de quarenta anos em Kirkland. 

Não em um condomínio de luxo no centro. 

Um condomínio de luxo que tinha estado recheado de supermodelos e coelhinhas da Playboy até

o último outono. 

— Não é onde se vive — Sam acrescentou — é com quem se vive. Eu vou viver em qualquer

lugar que sua irmã e Conner quiserem viver — ele riu. — Eu admito, entretanto, que prefiro ter uma

banheira de hidromassagem maior. 

Mesmo que isso o matasse, Vince disse: — Não há de quê. 

E  mesmo  que  liquidasse  com  ele,  lembrou  a  si  mesmo  que  esse  era  o  motivo  de  ele  ter  ido

embora de Seattle há cinco meses. 

— Mas isso não significa que eu goste de você. 

Sam riu. 

— É claro que não — ele bateu no ombro de Vince. — Você é um sapo bundão. 

Vince tentou não sorrir, mas perdeu a batalha. 

— Bom saber que estamos na mesma sintonia, eunuco.  — Ele foi  para a porta  do motorista do

caminhão  alugado.  Acenou  para  a  irmã  e  o  sobrinho  que  o  estavam  olhando  da  janela,  depois  deu

meia-volta e seguiu em direção ao Texas. Para casa. Na direção da pequena e fofoqueira Lovett e da

Gas & Go. 

Casa. Quando isso tinha acontecido? Quando Lovett, Texas, tinha começado a parecer sua casa? 

E ainda seria sua casa agora? Agora que Sadie não era parte da sua vida? Ele pensou em não vê-la

nunca mais, nunca mais vê-la entrando na Gas & Go, nunca mais ver seu rosto olhando para ele ou o

corpo dela apertado contra o dele, nunca mais sentir a mão dela em seu rosto ou sua voz suave em

seu ouvido ou no lado do seu pescoço, e teve aquele sentimento de pânico e alívio em suas entranhas

de novo. 

A  irmã  perguntou  sobre  um  rompimento.  Não  houve  qualquer  rompimento.  O  que  havia

acontecido  naquele  canto  escuro  do  apartamento  dele  tinha  sido  mais  como  uma  destruição.  Ele

acordou de um pesadelo, desorientado, confuso e se cagando de medo. 

E  humilhado.  Sadie  era  a  última  pessoa  no  planeta  que  ele  jamais  queria  que  o  visse  naquele

estado. Ele olhou nos preocupados olhos azuis dela e sentiu como se tivesse aterrissado de bunda no

desconhecido e fez o que havia sido treinado a fazer. Explodiu tudo e matou tudo à vista. 

Pensou no rosto dela. No jeito que ela tinha olhado para ele enquanto eles se vestiam correndo. 

Esperando que ele dissesse alguma coisa que ele não havia sido capaz de dizer. Algo que ele nunca

disse a ninguém fora da sua família. 

Ela disse que o amava, e ele a feriu. Ele não havia precisado sequer olhar nos olhos dela quando

a deixou no JH para saber quão profundamente a ferira, e machucar Sadie era a última coisa que ele

queria ter feito. Pela primeira vez em suas relações com as mulheres, ele realmente se importava com

o  que  isso  dizia  a  seu  respeito.  Ele  simplesmente  não  sabia  o  que  fazer  quanto  a  isso.  Se  ia  fazer

alguma coisa. Seria provavelmente melhor não fazer nada. 

Sadie apertou o botão na porta do Saab e o vidro da janela desceu uns centímetros. O ar frio entrou

pela fresta e bateu em seu rosto. A brisa colheu várias mechas dos cabelos loiros, soprando-as sobre

as bochechas enquanto ela ia para Lovett e para casa. 

Casa.  Diferentemente  daquele  dia  vários  meses  atrás,  quando  seguia  para  Lovett,  ela  não  se

sentia  ansiosa  e  impaciente  para  sair  de  lá  novamente.  Estava  se  sentindo  em  paz  com  o  próprio

passado.  Ela  não  se  sentia  em  uma  armadilha  nem  amarrada.  Tudo  bem,  talvez  um  pouco,  mas  seu

futuro estava amplamente aberto, e isso permitia a ela respirar quando o peito ficava muito apertado. 

Na  última  semana,  havia  estado  no  Arizona  jogando  fora  plantas  mortas  e  arrumando  as  malas. 

Amarrou  algumas  pontas  soltas,  colocou  a  pequena  casa  no  mercado  e  contratou  uma  empresa  de

mudança. 

Na  segunda-feira  após  o  funeral  do  pai,  ela  se  encontrou  com  Dickie  e  o  resto  dos

administradores  e  capatazes,  assim  como  com  vários  advogados  em  Amarillo.  Teve  encontros  com

eles  nos  dias  seguintes,  antes  de  sua  viagem  para  o  Arizona,  e  aprendeu  muito  sobre  a  gestão  do

rancho. Sabia que tinha muita coisa ainda para aprender, mas teve de admitir que gostou do negócio. 

Todos  aqueles  anos  sem  ganhar  um  diploma  acabaram  compensando.  Bem,  exceto  pelos  zumbis  na

aula de Mídia Popular. Ela não sabia como o estudo de filmes de zumbis e seu impacto na sociedade

podia ser útil, mas quem sabia qual evento apocalíptico iria acontecer no futuro? Ela nunca pensou

que haveria um dia no qual iria querer morar no JH. Não percebeu isso vindo, mas estava esperando

para levar no papo os credores, como fazia quando era agente imobiliária. Trabalhando com prazos

apertados e longos e mantendo tudo organizado. Ela podia se envolver muito ou pouco no dia a dia

da  gestão  do  rancho,  como  preferisse.  Ainda  não  havia  decidido  o  quanto  ia  tomar  conta,  mas

chegara  à  conclusão  de  que  era  muito  parecida  com  o  pai.  Ela  amava  o  JH,  mas  detestava  o  gado. 

Animais estúpidos e fedorentos, bons apenas para bifes, sapatos e boas bolsas. 

Virou  na  estrada  para  os  portões  do  JH.  Diferentemente  da  última  vez,  dois  meses  atrás,  não

havia  nenhuma  caminhonete  preta  quebrada  na  lateral  da  estrada.  Nenhum  homem  grande  e  forte

precisando de uma carona até a cidade. 

Ela não podia fazer nada a não ser imaginar se Vince já havia voltado de Seattle. Não que isso

importasse. Seu relacionamento de amizade com benefícios havia terminado. Estava acabado. Morto. 

Enterrado. Ele não tentou ligar nem mandou mensagens de texto desde aquela noite no apartamento

dele,  e  ela  desejou  que  pudesse  pegar  de  volta  as  palavras  que  disse.  Desejou  que  não  tivesse

deixado escapar que o amava. Principalmente, desejou que não fosse verdade. 

Ainda. 

O  sol  do  final  de  tarde  brilhava  através  do  para-brisa  dianteiro,  e  ela  baixou  o  para-sol.  Ela

havia se apaixonado por um homem emocionalmente indisponível. Um homem que não poderia amá-

la de volta. Um homem que a havia puxado para dentro apenas para afastá-la. Depois que ela disse

que o amava. No pior dia da vida dela. O que certamente fazia dele o maior idiota do planeta. 

A  não  ser  por  seu  pai,  ela  havia  derramado  mais  lágrimas  por  ele  do  que  por  qualquer  outro

homem. Certamente mais do que ele merecia.  Estava  com  o  coração  partido  e  arrasada  e  não  tinha

ninguém  mais  a  culpar  a  não  ser  a  si  mesma.  Ele  havia  dito  a  ela  antecipadamente  que  não  era

chegado em relacionamentos. Disse que ficava entediado e seguia em frente. Ela queria poder odiar

Vince,  mas  não  conseguia.  Cada  vez  que  trabalhava  a  cabeça  cheia  de  raiva  contra  ele,  e  não  era

difícil,  a  imagem  dele  nu,  puxando  ar  para  os  pulmões  e  olhando  fixamente  para  coisas  que  só  ele

podia ver, entrava em sua cabeça e seu coração se despedaçava outra vez. Por ela e por ele. 

Mais uma vez, havia se apaixonado por um homem emocionalmente atrofiado. E desta vez, havia

caído  mais  forte  e  mais  fundo,  mas,  como  com  todos  os  outros  homens  atrofiados  que  já  haviam

tomado espaço na vida dela, ela ia superar. 

Parou o Saab em frente à casa principal e pegou a mala de viagem e a bolsa do assento traseiro. 

As  irmãs  Parton  ainda  estavam  por  lá  em  algum  lugar,  mas  a  casa  estava  silenciosa  quando  ela

entrou.  Uma  cópia  do  testamento  do  pai  estava  sobre  uma  pilha  de  correspondências  e  outros

documentos na mesa da entrada. Ela largou as bolsas e levou a pilha para a cozinha. Pegou uma Coca

Diet  no  refrigerador  e  foi  para  o  cantinho  do  café,  onde  Vince  uma  vez  sentou,  mastigando  um

especial para os caubóis de Carolynn. 

Foi até a parte que incluía a carta que seu pai havia escrito para ela e sorriu. Diferentemente dos

Hollowell do passado, ela modernizaria a casa. Guardaria toda a mobília do pai e traria as coisas

dela. O sofá de couro de vaca e todos os retratos dos cavalos iriam para o depósito também. Se ela

ia  morar  no  JH,  queria  fazer  isso  do  jeito  dela.  Também  estava  pensando  seriamente  em  tirar  os

numerosos  retratos  no  corredor  lá  em  cima.  Se  e  quando  tivesse  filhos,  não  queria  todos  aqueles

ancestrais os apavorando como a haviam apavorado. 

Foi até a parte providenciada para qualquer beneficiário não nomeado, que deduzira se tratar de

qualquer filho ou filhos que ela viesse a ter. Levou a garrafa de Coca aos lábios e franziu a testa. Não

sabia  se  tinha  ouvido  mal  a  cláusula  ou  se  não  havia  sido  lida  direito,  mas  falava  de  um  fundo  de

investimento  para  um  beneficiário  não  nomeado.  Um  beneficiário  não  nomeado  nascido  em  10  de

junho de 1985 em Las Cruces, Novo México. 

Dez  de  junho  de  1985?  Que  diabos  significava  isso?  Las  Cruces,  Novo  México?  O  fundo  não

podia ser para ela. Ela havia nascido em Amarillo. E não poderia ter nada a ver com qualquer futura

criança que ela pudesse ter. O que isso significava? 

A porta de tela traseira bateu com força e Sadie pulou. 

—  Eu  vi  você  subir  —  Clara  Anne  disse  ao  entrar  na  cozinha.  —  Se  você  estiver  com  fome, 

posso trazer algo da cozinha. 

Ela sacudiu a cabeça. 

— Clara Anne, você estava lá quando o testamento do meu pai foi lido. 

— Sim. Um dia tão triste. 

— Você se lembra disto? 

—  Do  quê,  benzinho?  —  Clara  Anne  curvou-se  sobre  o  documento  e  seu  dedo  e  seus  cabelos

caíram um pouco para o lado. Ela sacudiu a cabeça. — O que é isto? 

—  Não  tenho  certeza,  mas  por  que  papai  estabeleceria  um  fundo  para  um  beneficiário  não

nomeado nascido no Novo México em 10 de junho de 1985? 

Ela franziu o nariz e a testa. 

— É isso que diz aí? 

— Acho que sim. Você ouviu isso no escritório do advogado? 

—  Não,  mas  você  não  pode  se  fiar  em  mim.  Eu  me  sentia  voando  como  um  saco  de  algodão

naquele dia — ela se endireitou. — Dez de junho de 1985 — ela ponderou, e estalou os dentes com a

língua. — Será que isso tem a ver com Marisol? Ela foi embora com tanta pressa. 

Sadie baixou a Coca para a mesa. 

— Quem? 

— Pergunte ao sr. Koonz — Clara Anne sugeriu, depois apertou os lábios. 

— Eu o farei. Quem é Marisol? 

— Não me cabe dizer. 

— Você já disse. Quem é Marisol? 

— A babá que seu pai contratou logo depois que sua mãe morreu. 

— Eu tive uma babá? 

— Por alguns meses, e depois ela foi embora. Ela estava aqui num dia e no outro dia tinha ido —

Clara Anne dobrou os braços sob os seios. — Ela voltou cerca de um ano depois com um bebê. Nós

nunca acreditamos que aquele bebê era do seu pai. 

— O quê? — Sadie se levantou antes de perceber que pulou em pé. — Que bebê? 

— Uma menina. Pelo menos o cobertor era rosa. Se eu me lembro direito. 

— Eu tenho uma irmã? — isso era loucura. — E só agora estou sabendo disso? 

— Se você tivesse uma irmã, seu pai teria contado a você. 

Ela esfregou o rosto com as mãos. Talvez. Talvez não. 

— E você não acha que todo mundo na cidade teria falado sobre isso? — Clara Anne sacudiu a

cabeça e deixou os braços caírem. — Eles ainda estariam jantando com isso no Wild Coyote Diner. 

Isso sim era verdade. Se Clive Hollowell tivesse um filho ilegítimo, seria o assunto do século em

todas as mesas de jantar da cidade. Ela certamente teria ouvido alguma coisa até esta altura. 

— De novo, eu e Carolynn éramos as únicas aqui quando Marisol apareceu naquele dia. E nós

nunca falamos sobre isso. 

Dezoito

O bar Road Kill não tinha mudado muito em dez anos. Música  country jorrava da mesma  jukebox

Wurlitzer.  Velhos  sinais  de  trânsito  e  bichos  de  pelúcia  ainda  decoravam  as  paredes,  e  clientes

loucos por moda podiam comprar cintos de pele de cascavel e bolsas de tatu curtidas de uma vitrine

atrás do bar de mogno. O dono do Road Kill era taxidermista nas horas vagas. E dizia-se que Velma

Patterson,  Deus  a  abençoe,  havia  contratado  o  cara  para  empalhar  seu  pobre  cão,  Hector,  vítima

desafortunada de um motorista maníaco que o atropelou e fugiu. 

Sadie  sentou-se  numa  mesa  no  canto  dos  fundos  sob  um  coiote  empalhado,  a  cabeça  erguida  e

uivando para o teto. Em frente a ela, pequenas luzes de bar refletiam o penteado armado vermelho de

Deeann quando as duas viraram um par de margaritas. Deeann havia telefonado mais cedo e falado

para Sadie encontrá-la no bar. Não que tivesse de torcer o braço de Sadie para convencê-la. Ela não

tinha outra coisa para fazer e estava com muitas coisas na cabeça. Havia se reunido com o sr. Koonz

naquela manhã e descoberto que seu pai sustentava o “beneficiário não nomeado” havia vinte e oito

anos. Não havia nenhum reconhecimento de paternidade. Ou qualquer nome na conta do banco Wells

Fargo, em Las Cruces. Pelo menos foi o que o advogado disse a ela, mas Sadie não acreditou. 

—  Eu  sempre  tento  sair  nos  fins  de  semana  que  o  ex  fica  com  os  meninos  —  disse  Deeann

enquanto tomava seu drinque misturado. 

Sadie preferia sua bebida por cima do gelo. Menos chance de congelar o cérebro. Para a ida ao

Road Kill, escolhera um simples vestido de verão branco, um cardigã azul e as botas. Quanto mais

usava  as  botas,  mais  lembrava  por  que  gostava  tanto  delas.  Eram  bem  usadas  e  se  encaixavam  em

seus pés com a carícia de uma luva. 

— A casa fica muito quieta sem os meninos. 

Sadie conhecia uma ou duas coisas sobre casas quietas. Quando as gêmeas Parton iam embora, 

sua casa ficava muito quieta. Tão quieta que ela podia ouvir os cavalos do pai no curral. Tão quieta

que ela escutava um telefone que nunca tocava, um sinal de mensagem de texto que nunca era enviada

e o som de uma caminhonete que nunca chegava à porta da frente. 

— Nós não tivemos chance de conversar desde antes de o seu pai morrer — Deeann tomou um

gole. — Como você está? 

— Ocupada — era como ela gostava. Ocupada de modo que não tinha tempo de sentar e pensar

na perda do pai. E de Vince. Embora achasse que Vince nunca tinha sido dela de verdade para tê-lo

perdido. 

— Passei de carro pela Gas & Go outro dia e vi os novos letreiros. Quando Vince vai abrir de

novo? 

Sadie tinha visto a nova sinalização e a caminhonete de Vince estacionada ao lado do prédio no

caminho naquela manhã, quando foi até o advogado em Amarillo. Seu coração disparou e parou, tudo

ao mesmo tempo. Uma pisada dura e um baque surdo. Uma dor que ardeu a parte de trás dos olhos, e

ela tentou muito muito muito odiá-lo de verdade. 

— Não sei quando ele vai reabrir a Gas & Go. 

— Vocês não estão namorando? 

Namorando? 

—  Não,  não  estamos  juntos.  Ele  é  livre  para  ver  quem  quiser  —  ela  tomou  um  gole  e  engoliu, 

passando  a  dor  em  seu  peito.  —  Você  pode  namorá-lo  —  embora  provavelmente  devesse  avisar

Deeann que Vince podia ficar entediado e seguir adiante. Possivelmente no pior dia da vida dela. O

dia em que ela tivesse enterrado o pai e precisado aturar a torta Frito da tia dele. Bundão. 

Deeann sacudiu a cabeça, e suas sobrancelhas franziram sobre os olhos castanhos. 

—  Eu  jamais  namoraria  o  ex  de  uma  amiga.  Vince  é  um  cara  bonitão  e  tudo,  mas  isso  é

simplesmente errado. É contra as regras. O código das garotas. 

Sadie sabia que havia uma razão para ela gostar de Deeann. 

— Embora... — Deeann mexeu sua bebida. — Eu tenha namorado o ex-namorado de Jane Young

— ela levantou uma mão para o lado da boca. — Mas ele lançava uma ampla rede, se é que você me

entende. 

Sadie se inclinou para a frente. Fazia tempo desde que ela se sentara com amigas. Esquecera do

quanto  sentia  falta  disso.  E,  sim...  da  fofoca  também.  Desde  que  fosse  sobre  alguém  de  quem  não

gostasse. 

— A Jane roda por aí? — Ela normalmente não falaria contra uma garota. Mas Jane era do mal. 

— Bem, como minha avó costumava dizer, ela solta os cabelos e tudo o mais — ela deixou a mão

cair sobre a mesa. — E andou com meu ex, Ricky, por um tempo. 

Sadie engasgou. Deeann era amiga das irmãs Young desde a escola de boas maneiras. 

— Isso é contra as regras. 

— Ela acha que eu não sei — Deeann deu de ombros e brincou com seu colar de prata. — Se ela

não comprasse joias de mim, eu daria um gelo nela. 

Ah, Deeann não deixava o código da amizade atrapalhar o caminho do seu coração  mercenário. 

Bom para ela. 

— O velho namorado dela era muito melhor de cama do que o Ricky. É um milagre que eu tenha

conseguido dois garotos daquele homem. 

Sadie riu, e as duas pediram outra rodada. Ela bebeu enquanto o Road Kill se enchia de pessoas

que  ela  conhecera  a  maior  parte  da  vida.  Jogou  sinuca  na  sala  dos  fundos  contra  Cain  Stokes  e

Cordell Parton e conseguiu perder para ambos. Ela se divertiu, mas por volta das onze estava pronta

para ir embora. O veterinário estaria no JH de manhã para dar uma olhada em Maribell e dar  a  ela

uma injeção de Pneumabort. Tyrus era capaz de tomar conta da fêmea, mas Maribell estava ficando

velha,  e  esta  seria  sua  última  cria.  O  último  dos  potros  de  seu  pai,  e  Sadie  queria  uma  segunda

opinião de que tudo estava correndo como deveria. 

Ela largou o taco e saiu da sala dos fundos para encontrar Deeann. 

— Eu estava justamente vindo atrás de você — Deeann disse do meio do bar. — Vince está aqui. 

Sadie  ergueu  o  olhar  sobre  o  penteado  armado  no  cabelo  de  Deeann  para  peitorais  definidos

dentro de uma camiseta alguns metros atrás dela. Ele vestia sua costumeira camiseta marrom e calças

cargo, e a visão dele fez o coração dela apertar. Ela levantou os olhos do pescoço largo e do queixo

para os olhos verdes mirando-a de volta. 

— Quer ir embora? — Deeann perguntou. 

— Não — ela sacudiu a cabeça, ainda que estivesse planejando sair. Numa cidade do tamanho de

Lovett, tinha certeza de que se encontraria com ele. Melhor superar de uma vez. Ele foi na direção

dela,  e  ela  se  obrigou  a  ficar  totalmente  imóvel.  Não  correr  nem  rebolar  para  ele  ou  colocar  os

braços em volta do seu peito grande. 

Ele inclinou a cabeça para um lado e olhou para o rosto dela. 

— Como vai você, Sadie? — ele disse acima do barulho do bar. 

O som da voz dele roçou contra ela e a puxou por dentro. 

— Sobrevivendo. 

Ele cruzou os braços sobre o peito. 

— Você vai ficar em Lovett? 

— Por enquanto — amenidades. Com Vince? Ela não podia fazer isso. Não sem se despedaçar. 

—  Este  é  o  meu  amigo  Blake  —  disse  ele,  e  fez  um  gesto  em  direção  ao  homem  parado  atrás

dele. — Ele está me ajudando com os balcões da Gas & Go. 

Sadie  virou-se  para  o  homem  que  não  havia  notado  antes  e  se  perguntou  como  podia  não  ter

reparado. Ele era grande, loiro e obviamente militar. Ela estendeu a mão. 

— É um prazer conhecê-lo, Blake. 

Blake sorriu e pegou a mão dela. 

— O prazer é meu, doçura. 

Vince  colocou  a  palma  da  mão  no  peito  do  amigo.  Eles  trocaram  olhares,  e  Blake  voltou  a

atenção para Deeann. 

— Amo ruivas. Qual é o seu nome, beleza? 

Sadie lutou para não revirar os olhos, mas Deeann engoliu como tortinha de amendoim. Eles mal

tinham trocado nomes e saíram para a sala dos fundos para jogar sinuca. 

— Quer um drinque? 

Estando tão perto, seu coração batia no peito e na garganta. 

— Eu já estava de saída. 

O olhar dele baixou para os lábios dela. Daquele jeito dele de vê-la falar. 

— Eu acompanho você. 

— Não precisa. 

Ele  colocou  a  mão  na  parte  de  baixo  das  costas  dela,  e  ela  deixou.  Como  se  não  fosse  grande

coisa. Como se ele não tivesse despedaçado seu coração. Como se o toque dele não a fizesse querer

se  aninhar  em  seu  peito.  Como  se  ela  não  tivesse  ficado  tão  ferida  que  se  perguntou  por  que  não

morreu disso. 

— Como estão as coisas no JH? 

Como  se  o  toque  da  mão  dele  e  o  cheiro  da  pele  dele  não  embaralhassem  sua  cabeça  e

confundissem seus sentidos. 

— Eu posso ter uma irmã — ela deixou escapar quando eles saíram para a noite fria de maio. Ela

não tinha a intenção de confessar isso a ninguém. Muito menos a Vince. Eles não eram mais amigos. 

Ele não precisava saber das coisas dela, mas ela o conhecia bem o suficiente para saber que ele não

contaria a ninguém. Ela não precisava pedir a ele que não comentasse. 

— O quê? 

— Nada. Esqueça. Deixa pra lá. — Do lado de fora, ela se afastou, e ele deixou a mão cair ao

lado do corpo. — Talvez nem seja verdade, e eu não saberia como encontrá-la, se fosse. 

Eles  seguiram  sob  as  estrelas  cravejadas  no  céu  escuro  do  Texas,  mas  Vince  não  encontrou  calma

nessa noite. A paz não o confortou. Ele não sabia que Sadie estaria no Road Kill. Não sabia como ia

se  sentir  na  primeira  vez  que  a  visse  de  novo.  Não  sabia  que  seria  como  se  o  mundo  estivesse

rachando  sob  seus  pés,  mesmo  que  ele  continuasse  absolutamente  imóvel.  Não  sabia  que  seus

pulmões iam queimar com cada lufada de ar que tentasse captar. 

— Ali está meu carro — ela apontou para a esquerda, e o barulho do cascalho sob os saltos das

botas  deles  encheu  o  espaço  entre  os  dois.  A  última  vez  que  ela  vestira  aquelas  botas,  ele  estava

profundamente  dentro  dela,  de  pé  contra  o  refrigerador.  Perdido  nela  e  nem  pensando  no  fim.  Não

estava  pensando  em  nada,  a  não  ser  em  como  era  bom  ficar  com  ela.  —  Você  pode  voltar  lá  para

dentro agora — ela acrescentou. 

Ele não podia voltar. Não agora. Os dois pararam ao lado da porta do motorista, e ele estendeu a

mão para ela. Ela deu um passo atrás e, mais uma vez, a mão dele caiu para o lado do corpo. 

— Eu nunca quis machucar você, Sadie — disse ele. 

Ela olhou para baixo, para o bico das botas. 

— Eu sabia que você ia ficar entediado e seguir adiante. 

— Eu não estava entediado — ele não cometeu o erro de estender a mão para ela novamente e

cerrou os punhos. — Nunca fiquei entediado. 

Ela sacudiu a cabeça, e a luz brilhou na pele pálida do lado de seu rosto. 

— Não importa. 

— Importa, sim. 

— Então por que você me tratou como se não importasse? — Ela olhou para cima e colocou uma

mão sobre o peito. — Como se eu fosse nada. 

Porque ela tinha visto o seu pior. Porque ele odiava ter pesadelos como uma garotinha, e agora

ela sabia sobre eles. Porque ele se sentiu menor do que nada. 

— Você nunca foi nada. 

—  Eu  sempre  soube  que  você  ia  seguir  adiante.  Eu  sempre  soube  que  ia  acabar,  mas  você

precisava mesmo partir meu coração no dia em que enterrei o meu pai? 

— Eu sinto muito. 

— Você não podia ter esperado? Pelo menos um dia? 

Ele não tinha intenção de terminar as coisas. Ele daria qualquer coisa para voltar atrás naquela

noite.  Para  ter  ficado  acordado  a  noite  toda  e  não  ter  se  permitido  dormir.  Ter  ficado  acordado

olhando para ela enquanto ela dormia. 

— Me desculpe, Sadie. 

O luar saiu da testa dela quando ela franziu as sobrancelhas. 

—  Me  desculpe.  As  pessoas  que  pisam  no  meu  pé  dizem  “me  desculpe”.  Você  pisoteou  meu

coração, e isso é tudo o que consegue dizer? Que sente muito? 

—  Sim  —  ele  lamentava  principalmente  estar  parado  ao  lado  dela  e  não  poder  tocá-la.  Não

poder conversar com ela sobre todas as coisas que tinha feito na Gas & Go e escutá-la falar sobre

tudo que estava acontecendo na vida dela. 

Ela  se  moveu  antes  que  ele  a  visse  ir  até  ele.  Colocou  as  mãos  no  peito  dele  e  empurrou  com

força. 

—  Me  desculpe?  —  Ela  estava  com  tanta  raiva  que  realmente  o  empurrou  de  volta  em  seus

calcanhares. — Você provavelmente acha que isso deixa tudo bem. 

— Não — ele colocou as mãos sobre as dela. — Nada mais está bem — ele deslizou a palma da

mão para o lado da cabeça dela e baixou o rosto até o dela. — Eu quero você — ele sussurrou. —

Eu nunca quis nada como quero você. 

— Vince — o nome dele nos lábios dela roçou os dele e o destruiu. 

Ele se desfez. E a beijou. Devorando-a com uma fome quente que ele nem sabia existir em  sua

alma.  Queimou  num  inferno  feroz  de  necessidade  primária  e  saudade.  Emergindo  sem  freio. 

Selvagem  e  fora  de  controle.  Suas  mãos  se  moveram  sobre  ela.  Tocando,  puxando-a  contra  ele, 

enquanto sua boca a devorava. Ele queria puxá-la para dentro, comê-la inteira e nunca mais deixá-la

ir embora novamente. 

— Vince! — Ela o empurrou e deu vários passos para trás. — Pare com isso — ela ergueu  as

costas da mão contra a boca. — Eu não vou deixar você me machucar mais. 

Os pulmões dele doíam enquanto ele puxava o ar profundamente, tentando retomar o fôlego. 

— Eu não quero machucar você. 

— Mas você vai — ela abriu a porta do Saab, mas não estava indo a lugar algum. Ela era dele. 

Ele podia fazê-la mudar de ideia. 

Ele segurou a parte de cima da porta. 

— Você disse que me amava — ele queria que ela o amasse. Queria isso mais do que ele podia

lembrar ter desejado qualquer coisa. 

—  Vou  superar  isso  —  sob  a  luz  da  lua,  uma  lágrima  rolou  pela  face  pálida.  Foi  um  soco  no

estômago  dele,  que  deixou  a  mão  cair  novamente.  —  Fique  longe  de  mim  para  eu  não  amar  você. 

Fique longe para eu não sentir mais nada por você. 

Sadie não chorou. Não no dia em que seu pai morreu ou no dia em que o enterrou. Vince viu-a ir

embora,  sentindo-se  entorpecido  e  destruído  ao  mesmo  tempo.  Desamparado.  Como  quando  tentou

salvar Pete. 

O inferno primário raivoso através dele voltou-se para fora. Raiva real. O tipo de raiva que ele

sentiu durante os dias depois que Pete morreu. Durante os dias que ele teve de lutar para recuperar a

audição e depois de sair das equipes que adorava. E a raiva que sentiu na noite que ele brigou com

motoqueiros em um bar. 

Dezenove

Sadie arrumou os travesseiros em cima da cama e foi para trás estudar seu trabalho. Talvez fosse

necessário um toque de roxo. Na próxima vez que fosse a Amarillo, procuraria algo em uma loja de

cama e banho. 

Olhou  através  do  quarto  principal  com  um  misto  de  tristeza  e  paz.  Ela  fez  seu  quarto,  com  a

mobília branca e o tapete, uma grande área branca, e se sentiu em casa. Confortável. Captain Church

Hill ainda estava pendurado sobre a lareira de pedra e a foto de casamento de seu pai e sua mãe na

cornija,  mas  todo  o  resto  havia  sido  retirado  e  armazenado  no  sótão.  Tudo  menos  o  conjunto  de

escova  e  pente  de  prata  que  ela  sabia  ser  um  presente  de  casamento  do  pai  para  a  mãe.  Ela  havia

encontrado o conjunto na gaveta de meias do pai com uma velha gravata de laço e decidira deixar na

sua cômoda. 

O  veterinário  aparecera  mais  cedo  e  dera  uma  olhada  em  Maribell.  Ele  e  Tyrus  fizeram  um

ultrassom do feto e descobriram que a fêmea daria à luz um pequeno garanhão no próximo outono. 

Em algum lugar no céu, seu pai estava dançando. Provavelmente com sua mãe. 

Sadie saiu do quarto e seguiu pelo corredor repleto de retratos, ainda incerta sobre o que  fazer

com as velhas fotografias. Desceu as escadas até o escritório do pai e sentou-se atrás da velha mesa

de  madeira  e  couro  que  definitivamente  precisava  sair  dali.  A  antiga  cadeira  de  couro  Navajo  era

confortável  e  ia  ficar,  no  entanto.  Abriu  o   laptop  e  escreveu  “encontrando  parentes  perdidos”  na

ferramenta  de  busca.  Ela  tinha  de  achar  alguma  coisa  interessante  para  preencher  os  seus  dias. 

Preencher  o  vazio  solitário.  Não  podia  mais  chamar  Vince  para  salvá-la,  e  encontrar  uma  irmã

perdida  havia  anos  —  se  é  que  tinha  uma  irmã  perdida  havia  anos  —  parecia  ser  a  coisa  certa  a

fazer. Se Sadie havia ficado no escuro a vida inteira, do que a irmã sabia? E, se realmente tinha uma

irmã, como ela era? 

Encontrá-la  era  como  voar  às  cegas.  Ela  não  sabia  o  que  fazer  para  encontrar  uma  pessoa  há

muito perdida. Tinha o nome da mãe, a data de nascimento e o hospital. A informação do fundo que

seu pai estabelecera e um número de conta bancária, mas não sabia o que fazer com a informação. 

Também não sabia a quem confiar a informação. Não era algo que quisesse contar. Pelo menos, ainda

não. A única pessoa para quem havia dito algo fora Vince, e havia sido um total acidente. 

Ela olhou acima da tela do computador. Ver Vince tinha sido difícil. Apenas olhar para ele fizera

seu  coração  ferido  doer  inteiro.  Depois,  ele  a  beijou  com  mais  paixão  e  desejo  do  que  ela  jamais

tinha  sentido  antes.  Ele  tinha  embalado  mais  necessidade  naquele  beijo  do  que  em  todos  os  beijos

combinados. Provavelmente porque ainda não havia encontrado uma substituta para ela. E teria sido

tão fácil beijá-lo de volta. Deixar que ele a tocasse, ir para casa com ele e fazer amor. Ele a queria. 

Ele mesmo dissera isso, mas ele não a amava. E ela estava cansada de amar homens que não podiam

amá-la  como  ela  merecia.  A  morte  do  seu  pai  havia  ensinado  a  ela  a  não  esperar  e  não  prender  a

respiração por uma grande declaração que certos homens eram simplesmente incapazes de fazer ou

sentir. 

A campainha da porta soou, e ela esperou que Clara Anne atendesse. Quando soou de novo, ela

se levantou e foi até a entrada. Abriu um lado da porta, e Vince estava parado sobre o grande tapete

de boas-vindas do JH. Sumira de seu uniforme habitual de camiseta e cargos. Naquele dia, usava uma

camisa branca e calças cáqui, como na noite do casamento de Tally Lynn. Só faltava uma gravata. Ele

era grande e forte, e estava tão bem que ela sentiu um nó no estômago. 

Ele olhou para ela através daqueles olhos verdes, parecendo tomá-la inteira de uma vez só. Tocá-

la aqui e ali com seu olhar. 

— Sadie — foi tudo o que ele disse. 

Depois de alguns momentos, ela perguntou. 

— Por que você está aqui? 

— Eu trouxe um nome para você. 

— De? 

— Alguém que pode descobrir se você tem uma irmã — ele entregou a ela um pedaço de papel

que ele tinha dobrado ao meio. — Ele vai fazer o pouco ou o muito que você precisar. 

— Muito obrigada — ela pegou o papel da mão dele e colocou no bolso traseiro do   jeans.  —

Você não precisava vir até aqui para me trazer isto. Podia ter mandado numa mensagem de texto. 

— Tem mais. 

— O quê? 

— Me convide para entrar — ele limpou a garganta. — Por favor. 

Mais? Como ele poderia saber mais? Ela não havia lhe dado nenhuma informação. Ela ficou de

lado, e ele passou por ela na entrada. Ela se virou e encostou-se contra a porta fechada. 

—  Ontem  à  noite,  depois  que  você  foi  embora  do  bar,  eu  queria  bater  em  alguém.  Estava  me

sentindo um merda e queria fazer alguém se sentir tão mal como eu estava me sentindo. Eu teria feito

isso no passado. 

Sadie olhou para as mãos dele e seu rosto limpo. 

— Mas não fez. 

Ele sacudiu a cabeça, e um sorriso torto enviesou seus lábios. 

— Se eu aparecer no casamento da minha irmã com um olho roxo, é ela que vai bater em mim. —

Ele fez uma pausa e o sorriso caiu. — Mas, principalmente, eu não fiz porque não queria que você

pensasse que sou o tipo de cara que não consegue se controlar. Pela primeira vez na minha vida eu

me importo com o que uma mulher pensa de mim. Eu me importo com o que você pensa. 

O  fundo  do  coração  dela  se  apertou  um  pouco,  e  ela  tentou  não  fazer  as  palavras  dele

significarem o que não diziam. Importar-se com o que alguém pensa não é amar. 

— Na noite passada, quando vi você, pensei que a gente podia simplesmente voltar para o jeito

que as coisas eram. Que poderíamos continuar de onde havíamos parado. 

— Isso não é possível. 

— Eu sei. Eu nunca pensei em você ser nada além de um caso de uma noite. 

— Eu sei — ela olhou para o chão sob seus pés. Ela nunca pensou nele para ser mais do que um

amigo com benefícios. Mas a parte da amizade se transformou em amor. 

— Mas uma noite virou duas, duas viraram três, três se tornaram uma semana e uma semana virou

duas. Duas semanas viraram dois meses. Eu nunca fiquei com uma mulher por tanto tempo. 

Ela olhou para cima. 

— Acho que eu devia estar orgulhosa de você ter levado tanto tempo para se entediar. 

—  Na  noite  passada  eu  disse  a  você  que  não  estava  entediado.  Eu  não  estava  preparado  para

terminar. 

— Então por que fez isso? 

Ele dobrou os braços sobre o peito. 

— Porque você me viu naquela noite. Eu nunca queria que você me visse daquele jeito. Ninguém, 

a  não  ser  um  médico  da  marinha,  sabe  sobre  os  meus  pesadelos,  e  eu  nunca  quis  que  ninguém

soubesse. Especialmente você — ele sacudiu a cabeça. — Nunca você. 

Ela se afastou da porta. 

— Por quê? 

— Porque eu sou um homem — ele deu de ombros e deixou as mãos caírem ao lado do corpo. —

Porque  eu  deveria  ser  capaz  de  lidar  com  tudo.  Porque  eu  sou  um  seal  da  marinha.  Porque  sou  um

guerreiro e não tenho Síndrome de Estresse Pós-Traumático. Porque eu não deveria ter medo de um

sonhozinho. 

— Não é um sonhozinho. 

Ele olhou sobre o ombro dela para um vaso cheio de rosas amarelas que Clara Anne cortou  do

jardim. Ele abriu a boca e fechou novamente. 

— Há quanto tempo você tem esses pesadelos? 

— Desde que Pete morreu. Indo e vindo há cerca de seis anos. 

— Seu companheiro, Pete Wilson? 

— Sim. 

— O que aconteceu com Pete? 

Ele olhou para ela, mas, mais uma vez, ela pensou que ele olhava além dela, para algo que ela

não podia ver. E, como da última vez, isso partiu seu já partido coração. 

— Devia ter sido eu. Não ele. Fomos encurralados sob fogo pesado, balas batendo em árvores e

pedras, vindas de todos os lados. Pete deu uma rajada, atirando em tudo com uma das mãos enquanto

mandava  um  rádio  pedindo  apoio  aéreo  com  a  outra.  Estávamos  encaixotados,  com  os  fuzileiros

navais  abaixo  de  nós  atirando  para  cima,  direto  no  talibã.  Mas  havia  muitos  deles.  Centenas.  Não

tinha como cair fora daquela porra de montanha. Muitos terroristas. Nada a fazer a não ser colocar

mais um pente na culatra e esperar que o infernal ataque aéreo acontecesse a tempo de salvar a nossa

pele. 

Ela sentiu uma vontade enorme de colocar a mão do lado do rosto dele e olhar dentro dos seus

olhos. Mas não o fez. Ela o amava, mas não podia tocá-lo. 

— Fico feliz que você não tenha morrido nesse dia. 

Ele olhou para a esquerda novamente. 

— Pete levou quatro tiros. Um na perna esquerda e três no peito. Eu não fui atingido. Pelo menos

não pelas balas dos talibãs. Os caças-bombardeiros e helicópteros reagiram e explodiram o inferno

para fora das fendas, até que todos os soldados talibãs fossem destruídos. Quando os helicópteros de

resgate  finalmente  apareceram,  vindos  do  sul,  Pete  estava  morto.  Eu  estava  surdo  e  vomitando  as

tripas, mas estava vivo. 

Sadie levantou uma mão. 

— Espere. Você estava surdo? 

— Por causa da concussão no ataque aéreo — ele deu de ombros, como se isso não fosse grande

coisa. — Recuperei tudo, menos sessenta por cento da audição do ouvido esquerdo. 

Então  era  por  isso  que  ele  a  olhava  falar,  às  vezes.  Ela  pensava  que  ele  gostava  de  olhar  seus

lábios. 

—  Nunca  contei  a  ninguém  sobre  Pete,  mas  você  me  viu  no  meu  pior  estado.  Achei  que  devia

saber disso. Vim aqui hoje para contar a você porque agi daquele jeito depois que você me viu tão

patético e... Bem, me viu no canto do corredor. 

Ele não devia a ela nenhuma explicação. 

— Você não estava patético. 

—  Uma  mulher  deve  se  sentir  segura  com  um  homem.  Não  encontrá-lo  tremendo  num  canto, 

gritando para as sombras. 

— Eu sempre me senti segura com você. Mesmo naquela noite. 

Ele sacudiu a cabeça. 

—  Um  homem  deve  tomar  conta  de  uma  mulher.  Não  o  contrário.  Você  me  viu  no  meu  pior

momento,  e  eu  sinto  muito  por  isso.  Eu  sinto  muito  por  um  monte  de  coisas,  especialmente  por  ter

apenas largado você aquela noite. Eu esperava que você pudesse esquecer que aquela noite inteira

aconteceu. 

— Foi por isso que você dirigiu até aqui? — Ele devia saber que ela não fofocava. Bem, a não

ser sobre a promiscuidade de Jane. — Eu jamais falaria sobre isso a alguém. — E, sobre ser largada, 

ela também não iria contar a ninguém. 

— Não estou preocupado que você vá contar a alguém. E essa não é  a  única  razão  de  eu  estar

aqui. Tem mais. 

Mais?  Ela  não  sabia  quanto  mais  podia  aguentar  antes  de  se  despedaçar  novamente.  Como  na

noite passada, em que ela berrou por todo o caminho de volta para casa. Ela estava apenas grata por

ninguém tê-la visto. 

— Sinto muito ter feito você chorar ontem à noite. 

Merda. Estava escuro, e uma única lágrima tinha escapado. Ela desejou que ele não tivesse visto. 

Desejou que tivesse sido capaz de engolir melhor. 

— Nunca mais quero fazer você chorar novamente. 

O  único  jeito  de  isso  acontecer  seria  ele  ter  ido  embora  e  ter  dado  tempo  para  ela  curar  seu

coração  estraçalhado.  Ela  deu  um  passo  para  trás  e  estendeu  a  mão  para  a  maçaneta  atrás  dela.  A

parte de trás dos olhos dela ardeu, e se Vince não se apressasse e fosse embora, ela temia que ele

fosse vê-la chorar novamente. 

— Isso é tudo? 

— Tem mais uma coisa que eu vim dizer a você. 

Ela baixou o olhar para o terceiro botão da camisa dele. 

— O quê? — Ela não tinha ideia do que poderia estar faltando ele dizer. Apenas adeus. 

Ele respirou fundo e deixou sair. 

— Eu amo você. 

O olhar dela subiu para o dele e um único “O quê?” escapou de seus lábios. 

— Tenho trinta e seis anos e estou apaixonado pela primeira vez. Não sei o que isso diz a meu

respeito. Talvez que eu tenha esperado você a minha vida inteira. 

Sua boca se abriu, e ela respirou fundo. Ela estava se sentindo tonta, como se fosse desmaiar. 

— Vince. Você disse que me ama? 

— Sim, e isso me deixa completamente apavorado — ele engoliu em seco. — Por favor, não diga

“muito obrigada”. 

Ela mordeu o lado do lábio para não rir, ou tremer, ou ambos. 

— Você estava falando sério quando disse que me ama? 

Ela assentiu com a cabeça. 

— Eu amo você, Vince. Pensei que você ia ser apenas um amigo com benefícios. Então você se

tornou um amigo de verdade e me deu Coca Diet e Cheetos. Eu me apaixonei por você. 

— Cheetos? — Ele franziu a testa. — Só precisou disso? 

Não, tinha havido muito mais. 

— Você me salvou, Vince Haven. — Ela deu um passo na direção dele e inclinou a cabeça para

trás para olhá-lo nos olhos. Quando ela precisasse dele, ele estaria sempre ali. 

— Eu sempre vou salvar você. 

— E eu vou salvar você também. 

Um canto da boca dele se ergueu. 

— Do quê? 

— De você mesmo. De fazer trinta e sete sem mim. 

Ele colocou as mãos nos lados do rosto dela. 

— Eu amo você, Mercedes Jo Hollowell. Eu não quero viver sem você nem um dia mais — ele

roçou o polegar na bochecha dela e no lábio superior. — Aquele filho da puta do Sam Leclaire disse

uma  coisa.  Uma  coisa  sobre  não  importar  onde  se  vive.  É  com  quem  se  vive  —  ele  a  beijou  e

acrescentou, contra os lábios dela: — Meu Deus, odeio quando aquele cara tem razão. 

Sadie riu e pegou a mão de Vince. Às vezes uma âncora não é apenas um lugar, é uma pessoa. O

JH era sua casa. Vince era sua âncora. 

— Vamos. 

— Aonde? 

— Para algum lugar mais privado. Algum lugar onde você vai me salvar deste  jeans apertado  e

eu vou salvar você dessas calças. 

—  Oh yeah! 

Notas

1 Principal força de operações especiais da marinha dos Estados Unidos. (N. T.)

2 Basic Underwater Demolition/SEAL: treinamento da marinha dos Estados Unidos que dura seis meses. (N. T.)

3 Bundas de caubóis me deixam doida. (N. T.)



LEIA TAMBÉM, DA MESMA AUTORA

Daisy Lee Monroe está de volta a Lovett, Texas, e depois de muitos anos descobriu que pouca coisa

mudou.  Sua  irmã  continua  uma  louca  e  sua  mãe  ainda  tem  flamingos  de  plástico  rosa  no  quintal.  E

Jackson Lamott Parrish, o  bad boy que ela havia deixado para trás, ainda é tão  sexy quanto antes. Ela

gostaria  de  poder  evitar  este  homem  em  particular,  mas  ela  não  pode.  Daisy  tem  algo  a  dizer  para

Jackson, e ela não vai a lugar nenhum até que ele escute. 

Jackson  aprendeu  a  lição  sobre  Daisy  da  maneira  mais  difícil,  e  agora  a  única  palavra  que  ele

está interessado em ouvir dos lábios vermelhos de Daisy é um adeus. Mas ela está surgindo em toda

parte,  e  ele  não  acredita  em  coincidência.  Parece  que  a  única  maneira  de  mantê-la  quieta  é  com  a

boca, mas beijar Daisy já foi sua ruína no passado. Ele é forte o suficiente para resistir a ela agora? 

Forte o suficiente para vê-la sair de sua vida novamente? Ele é forte o suficiente para fazê-la ficar? 
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De  volta  à  sua  cidadezinha  para  comparecer  ao  funeral  de  seu  padrasto  Henry,  a  bela  cabeleireira

Delaney é surpreendida com uma cláusula do testamento dele: se quiser receber a sua herança, ela

deverá permanecer durante um ano inteiro na cidade e não ter “contato sexual” algum com o  bad boy

Nick,  filho  bastardo  de  Henry.  Acontece  que,  dez  anos  antes,  ela  e  Nick  viveram  uma  paixão  e, 

embora ele seja um mulherengo incorrigível, a proximidade de ambos reacende a antiga chama. Será

Delaney capaz de resistir ao motoqueiro de conversa fiada? 
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Neste   Sem  clima  para  o  amor,  Clare  Wingate,  uma  jovem  e  atraente  escritora  sofre  por  ter  sido

traída pelo noivo (com o técnico da máquina de lavar roupa!) e o que mais queria era ficar em casa

curtindo  sua  tristeza.  No  entanto,  durante  o  casamento  de  sua  melhor  amiga,  reencontra  Sebastian, 

uma paixão de  infância, que se  tornou um jornalista  famoso e   sexy.  Ele  a  quer  para  si  de  qualquer

forma,  mas  Clare  só  quer  curtir  sua  dor.  Começa  aqui  uma  história  divertida  e  cheia  de  surpresas, 

que  conquistou  milhões  de  leitores  em  vários  países  e  levou  o  livro  para  o  topo  da  lista  dos  mais

vendidos. 



LEIA TAMBÉM, DA MESMA AUTORA

Um  charmoso  policial  acaba  de  chegar  à  cidadezinha  de  Lovett,  no  Texas.  Seu  nome  é  Tucker

Matthews. Tudo o que ele quer é um pouco de sossego e um lar para chamar de seu. Seu e de Pinky, 

sua gatinha de estimação, deixada com ele por uma ex-namorada louca. Mas parece que Tucker tem

sorte  (ou  azar)  para  mulheres  doidas.  Sua  nova  vizinha  é  ninguém  menos  que  Lily  Brooks,  ou,  a

maluca  Lily  Darlington,  famosa  na  cidade  pelos  excessos  do  passado,  como  quando  entrou  com  o

carro  no  escritório  do  ex-marido  cretino.  Fofocas  à  parte,  Tucker  não  imaginou  que  no  lugar  da

suposta  barraqueira  fosse  conhecer  uma  baita  mulher  em  seus  trinta  e  oito  anos,  linda,  inteligente, 

 sexy e engraçada, que irá virar sua cabeça do avesso.  Maluca por você é um romance apimentando e

divertidíssimo! Você não vai conseguir parar de ler! 
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A belíssima Georgeanne deixa o noivo no altar ao perceber que não pode se casar com um homem

velho o suficiente para ser seu avô, mesmo riquíssimo. O astro do hóquei John Kowalsky, sem saber, 

ajuda-a  a  escapar  e  só  percebe  que  está  ajudando  a  noiva  do  seu  chefe  quando  já  é  tarde.  Os  dois

passam  a  noite  juntos,  mas  no  dia  seguinte,  John  dispensa  Georgeanne,  deixando-a  com  coração

partido e sem rumo. Sete anos depois, os dois se reencontram e John fica sabendo que sua única noite

de amor produziu uma filha, de cuja vida ele quer fazer parte. A paixão dele por Georgeanne renasce; 

mas será que ele vai se arriscar, outra vez, a incorrer na cólera do seu patrão? E ela? Vai aceitá-lo, 

depois de ter levado um fora dele? 
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