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Introdução: Ingredientes do passado

“Não há história da humanidade, há somente várias histórias sobre
todos os aspectos da vida humana.”

KARL POPPER

“O destino das nações depende de sua escolha de alimentos.”
JEAN-ANTHELME BRILLAT-SAVARIN

HÁ MUITAS MANEIRAS DE VER O PASSADO: como uma lista de datas
importantes, uma sequência de reis e rainhas, uma série de impérios
ascendentes e decadentes ou uma narrativa de progresso político,
filosófico ou tecnológico. Este livro contempla a história de uma
maneira inteiramente diferente: como uma série de transformações
causadas, possibilitadas ou influenciadas pela comida. Ao longo do
tempo, os alimentos fizeram mais do que simplesmente proporcionar
sustento; eles agiram como catalisadores da transformação e da
organização social, da concorrência geopolítica, do desenvolvimento
industrial, do conflito militar e da expansão econômica. Desde a pré-
história até a atualidade, os relatos dessas transformações formam
uma narrativa que abrange a totalidade da história humana.

O primeiro papel transformador da comida foi servir como
fundamento para civilizações inteiras. A adoção da agricultura tornou
possíveis novos estilos de vida mais estáveis e pôs a humanidade no
caminho para o mundo moderno. Mas os cultivos básicos que
sustentaram as primeiras civilizações – cevada e trigo no Oriente
Próximo, milhete e arroz na Ásia, milho e batata nas Américas – não
foram descobertos por acaso. Na verdade, emergiram de um
complexo processo de coevolução, à medida que aspectos
desejáveis eram selecionados e propagados por agricultores
primitivos. Esses cultivos básicos são, na verdade, invenções:
tecnologias deliberadamente desenvolvidas que só existem como
resultado da intervenção humana. A história da adoção da



agricultura é a fábula de como engenheiros genéticos primitivos
desenvolveram novas e poderosas ferramentas que tornaram a
própria civilização possível. Nesse processo, a humanidade
transformou as plantas, e elas, por sua vez, transformaram a
humanidade.

Tendo provido uma plataforma sobre a qual as civilizações
puderam ser fundadas, os alimentos atuaram como ferramentas de
organização social, ajudando a moldar e estruturar as sociedades
complexas que despontavam. A estrutura política, econômica e
religiosa das sociedades antigas, desde os caçadores-coletores até
as primeiras civilizações, baseava-se nos sistemas de produção e
distribuição de comida. A produção de excedentes agrícolas e o
desenvolvimento de sistemas coletivos de armazenamento e
irrigação fomentaram a centralização política; rituais de fertilidade
agrícola transformaram-se em religiões estatais; a comida tornou-se
moeda e meio de tributação; banquetes eram realizados para obter
influência e demonstrar status; distribuições de alimentos eram
feitas para definir e reforçar estruturas de poder. Por todo o mundo
antigo, muito antes da invenção do dinheiro, comida era riqueza – e
controle da comida era poder.

Depois do surgimento de civilizações em diferentes partes do
mundo, os alimentos ajudaram a conectá-las umas às outras. Rotas
de comércio funcionaram como redes internacionais de
comunicação, fomentando não apenas a troca comercial, mas
também a troca cultural e religiosa. A rota das especiarias que
atravessou o Velho Mundo levou à fertilização transcultural em
campos tão diversos quanto a arquitetura, a ciência e a religião.
Geógrafos primitivos começaram a se interessar pelos costumes e
povos de terras distantes, e compilaram os primeiros esboços de
mapas-múndi. De longe, a maior das transformações causadas pelo
comércio de alimentos resultou do desejo europeu de superar o
monopólio árabe sobre as especiarias. Isso levou à descoberta do
Novo Mundo, à abertura de rotas comerciais marítimas entre a
Europa, a América e a Ásia e ao estabelecimento dos primeiros
postos coloniais por nações europeias. Nesse percurso, revelou-se
também o verdadeiro traçado do mundo.



Enquanto nações europeias competiam para construir impérios
globais, os alimentos ajudaram a promover a próxima grande
transformação na história humana: um surto de desenvolvimento
econômico através da industrialização. O açúcar e a batata, tanto
quanto a máquina a vapor, sustentaram a Revolução Industrial. A
produção de açúcar em plantations nas Índias Ocidentais foi,
possivelmente, o primeiro protótipo de um processo industrial,
embora dependente de trabalho escravo. A batata, nesse meio-
tempo, superou a desconfiança inicial dos europeus para se tornar
um alimento de primeira necessidade, capaz de garantir mais
calorias por área de terra cultivada do que as plantações de cereais.
Juntos, o açúcar e a batata forneciam um sustento barato para os
trabalhadores nas fábricas da era industrial. Na Grã-Bretanha, onde
esse processo teve início, a controvertida questão sobre o futuro do
país estar na agricultura ou na indústria foi respondida de maneira
inesperada e decisiva pela Grande Fome da Batata na Irlanda, em
1845.

O uso da comida como arma de guerra é antigo, mas os conflitos
militares de grande escala dos séculos XVIII e XIX o elevaram a um
novo nível. Os alimentos desempenharam um papel importante na
determinação do resultado das guerras que definiram os Estados
Unidos: a Guerra de Independência, nos anos 1770-80, e a Guerra
Civil, nos anos 1860. Enquanto isso, na Europa, a ascensão e a
queda de Napoleão estiveram intimamente ligadas à sua capacidade
de alimentar vastos exércitos. A mecanização da guerra, no século
XX, significou que, pela primeira vez na história, alimentar máquinas
com combustível e munições tornou-se mais importante do que
alimentar soldados. Durante a Guerra Fria, a comida assumiu um
novo papel como arma ideológica entre capitalismo e comunismo e,
em última instância, ajudou a determinar o resultado do conflito.
Nos tempos modernos, ela tornou-se campo de batalha para outras
questões, como comércio, desenvolvimento e globalização.

Durante o século XX, métodos científicos e industriais aplicados à
agricultura levaram a uma expansão espetacular da oferta de
alimentos e a um aumento correspondente da população mundial. A
chamada revolução verde causou problemas ambientais e sociais,



mas, sem ela, provavelmente teria havido fome generalizada em
grande parte do mundo em desenvolvimento durante os anos 1970.
E, ao permitir que a oferta de alimentos crescesse de forma mais
acelerada que a população, a revolução verde abriu caminho para a
industrialização surpreendentemente rápida da Ásia no final do
século. Como as pessoas em sociedades industriais tendem a ter
menos filhos do que em sociedades agrárias, já se pode prever
agora que a humanidade atingirá seu ápice populacional no fim do
século XXI.

Muito já se escreveu sobre gêneros alimentícios diversos,
costumes e tradições relacionados a comida e sobre o
desenvolvimento de culinárias nacionais específicas. Menos atenção,
porém, foi dedicada ao impacto dos alimentos sobre a história
mundial. Este livro, entretanto, não afirma que um único alimento
encerre a chave para a compreensão da história da comida, nem
tenta resumir toda a história dos alimentos ou do mundo. O que ele
faz, utilizando uma série de disciplinas – entre as quais a genética, a
arqueologia, a antropologia, a etnobotânica e a economia –, é
concentrar-se especificamente nas interseções entre a história dos
alimentos e a do mundo para formular uma pergunta simples: quais
alimentos mais contribuíram para moldar o mundo moderno, e de
que maneira? Adotando uma perspectiva histórica de longo prazo,
fornece também uma nova maneira de iluminar os debates atuais
sobre o tema, tais como a controvérsia que envolve os grãos
geneticamente modificados, a relação entre comida e pobreza, a
ascensão do movimento por comida “local”, o uso de produtos
agrícolas para fabricar biocombustíveis, a eficácia dos alimentos
como meio de mobilizar apoio político para várias causas e a melhor
maneira de reduzir o impacto ambiental da agricultura moderna.

No livro A riqueza das nações, publicado pela primeira vez em
1776, Adam Smith fez a famosa comparação entre a influência
oculta das forças de mercado, que agem sobre participantes atentos
apenas a seus próprios interesses, e uma mão invisível. A influência
dos alimentos sobre a história pode ser similarmente vista como um
forcado invisível que, em vários momentos cruciais, incitou a
humanidade e alterou seu destino, ainda que as pessoas geralmente



não estivessem conscientes dessa influência. Muitas escolhas
alimentares feitas no passado tiveram consequências de longo
alcance, ajudando a moldar de maneiras inesperadas o mundo em
que vivemos hoje. Para o olho perspicaz, a influência histórica dos
alimentos pode ser vista em toda parte, e não somente na cozinha,
na mesa de jantar ou no supermercado. Pode parecer estranho que
eles tenham sido um ingrediente tão importante nas questões
humanas, mas o contrário seria muito mais surpreendente: afinal de
contas, em tudo que fizeram ao longo da história, as pessoas foram
literalmente impulsionadas pela comida.



PARTE I Os fundamentos comestíveis da
civilização



1. A invenção da agricultura

“Vi textos de horticultura expressando grande surpresa diante da
maravilhosa habilidade dos jardineiros em produzir tão esplêndidos
resultados a partir de materiais tão deficientes; mas a arte foi simples
e, no que diz respeito ao resultado final, foi seguida de maneira quase
inconsciente. Ela consistiu em sempre cultivar a melhor variedade
conhecida, semeando essas sementes, e, quando uma variedade
ligeiramente melhor por acaso aparecia, selecioná-la, e assim por
diante.”

CHARLES DARWIN, A origem das espécies

Alimentos como tecnologias
O que representa melhor a generosidade da natureza que uma
espiga de milho? Com uma torção do punho ela é facilmente
arrancada do caule, sem desperdício ou trabalho excessivo. É repleta
de grãos saborosos e nutritivos, maiores e mais numerosos que os
de outros cereais. E é envolvida por uma palha que a protege de
pragas e da umidade. O milho parece um presente da natureza; já
vem até embrulhado. Mas as aparências podem enganar. Um campo
cultivado de milho, ou de qualquer outro produto agrícola, é tão
manufaturado ou fabricado pelo homem quanto um microchip, uma
revista ou um míssil. Por mais que gostemos de pensar na
agricultura como uma atividade natural, há 10 mil anos ela era uma
estranha inovação. Para caçadores-coletores da Idade da Pedra,
campos cuidadosamente cultivados que se estendiam até o
horizonte seriam uma visão inusitada. O cultivo de terras é um
projeto tão tecnológico quanto biológico. E no grande plano da
existência humana, as tecnologias em questão – as plantações
agrícolas – são invenções muito recentes.

Os ancestrais dos seres humanos modernos distanciaram-se dos
macacos cerca de meio milhão de anos atrás, e seres humanos
“anatomicamente modernos” surgiram há cerca de 150 mil anos. Os



seres humanos primitivos eram caçadores-coletores que subsistiam
com plantas coletadas e animais caçados na natureza. Foi somente
nos últimos 11 mil anos, aproximadamente, que se começou a
cultivar alimentos. A agricultura emergiu independentemente em
momentos e lugares diferentes: já estava estabelecida no Oriente
Próximo por volta de 8500 a.C., na China por volta de 7500 a.C. e
nas Américas Central e do Sul por volta de 3500 a.C. Desses três
pontos de partida principais, a tecnologia da agricultura espalhou-se
por todo o mundo, para se tornar o mais importante meio de
produção de alimentos da humanidade.

Essa foi uma mudança extraordinária para uma espécie que
dispunha de um estilo de vida nômade, baseado na caça e na coleta,
ao longo de toda a sua existência anterior. Se os 150 mil anos de
existência dos seres humanos modernos fossem transformados em
uma hora, somente nos últimos quatro minutos e meio eles teriam
começado a adotar a agricultura, e ela só teria se tornado o meio
dominante de subsistência no último minuto e meio. A troca operada
pela humanidade entre a procura de alimentos e a lavoura, de um
meio natural para um meio tecnológico de produção de alimentos,
foi recente e repentina.

Embora muitos animais coletem e armazenem sementes e outros
gêneros alimentícios, os seres humanos são os únicos a cultivar
deliberadamente produtos agrícolas específicos e a selecionar e
propagar determinadas características desejadas. Como um tecelão,
um carpinteiro ou um ferreiro, um agricultor cria coisas úteis que
não estão na natureza. Isso é feito mediante o uso de plantas e
animais modificados ou domesticados para melhor atender aos
objetivos humanos. São criações humanas, ferramentas
cuidadosamente manufaturadas para produzir comida de novas
formas e em quantidades muito maiores do que ocorreria
naturalmente. Não é possível exagerar a importância de seu
desenvolvimento, pois eles literalmente tornaram o mundo moderno
possível. Três plantas domesticadas, em particular, provaram-se
extremamente importantes: trigo, arroz e milho. Elas lançaram os
alicerces para a civilização e continuam a sustentar a sociedade
humana até hoje.



O milho fornece a melhor demonstração de que colheitas
domesticadas são inquestionavelmente criações humanas. A
distinção entre plantas silvestres e domesticadas não é rígida. De
fato, as plantas se distribuem num continuum: de inteiramente
silvestres, passando por plantas que tiveram algumas características
modificadas para convir aos seres humanos, até aquelas
inteiramente domesticadas, que só podem se reproduzir com ajuda
humana. O milho encaixa-se na última categoria. Ele é o resultado
da propagação, pelos seres humanos, de uma série de mutações
genéticas aleatórias que o transformaram de uma simples erva num
estranho e gigantesco mutante que não pode mais sobreviver na
natureza. O milho é descendente do teosinto, um capim silvestre
nativo do que hoje é o México. As duas plantas parecem muito
diferentes. De fato, porém, apenas algumas mutações genéticas
foram suficientes para transformar uma na outra.

Uma diferença óbvia entre o teosinto e o milho é que as espigas
do primeiro consistem de duas fileiras de grãos contidas em
invólucros duros, ou glumas, que protegem a parte comestível no
interior. Um único gene, chamado pelos geneticistas modernos de
tga1, controla o tamanho dessas glumas; uma mutação nesse gene
resulta nos grãos expostos. Isso significa que os grãos têm menor
probabilidade de sobreviver à viagem através do trato digestivo de
um animal, pondo as plantas mutantes em desvantagem reprodutiva
em relação às não mutantes, pelo menos na ordem normal das
coisas. Mas os grãos expostos teriam também tornado o teosinto
muito mais atraente para seres humanos coletores, uma vez que não
seria necessário remover as glumas antes do consumo. Ao coletar
apenas as plantas mutantes, com grãos expostos, e depois usar
esses grãos como sementes, protoagricultores puderam aumentar a
proporção de plantas com grãos expostos. A mutação do tga1, em
suma, tornou menos provável a sobrevivência do teosinto na
natureza, mas tornou-o também mais atraente para os seres
humanos, que propagaram a mutação. (No milho, as glumas são tão
reduzidas que só as notamos quando ficam presas entre nossos
dentes. Elas são o filme sedoso e transparente que envolve cada
grão.)



A evolução do teosinto ao protomilho e à espiga moderna.

Outra diferença óbvia entre o teosinto e o milho está na estrutura,
na arquitetura das duas plantas, que determina a posição e o
número das partes reprodutivas masculina e feminina, as
inflorescências. O teosinto tem uma arquitetura altamente



ramificada com múltiplos caules, cada um com uma inflorescência
masculina (o pendão) e várias inflorescências femininas (os grãos).
O milho, no entanto, tem um único caule e nenhum ramo, um único
pendão no topo e espigas muito menos numerosas, mas muito
maiores, a meio caminho do caule, encerradas numa palha folhosa.
Em geral, há apenas uma espiga, mas em algumas variedades pode
haver duas ou três. Essa mudança na estrutura do pé de milho
parece ser o resultado de uma mutação num gene conhecido como
tb1. Do ponto de vista da planta, essa mutação é negativa: torna
mais difícil a fertilização, na qual o pólen do tendão deve descer até
a espiga. Do ponto de vista dos seres humanos, porém, ela é
bastante útil, uma vez que é muito mais fácil colher um pequeno
número de espigas grandes que um grande número de espigas
pequenas. Consequentemente, protoagricultores estavam mais
propensos a colher espigas de plantas com essa mutação. Ao
semear esses grãos, propagaram outra mutação que resultou numa
planta inferior, mas num alimento superior.

As espigas, estando mais perto do solo, ficam mais próximas da
provisão de nutrientes e podem potencialmente ficar muito maiores.
Mais uma vez, a seleção humana guiou esse processo. Quando
colhiam espigas de protomilho, os protoagricultores teriam dado
preferência a plantas com espigas maiores, e grãos dessas plantas
teriam sido usados depois como sementes. Dessa maneira,
mutações que resultaram em espigas maiores e com mais grãos se
propagaram, de modo que as espigas cresceram de geração em
geração e transformaram-se em sabugos de milho. Isso pode ser
visto claramente em registros arqueológicos: numa caverna no
México foi encontrada uma sequência de sabugos cujo comprimento
variava de 1,20 centímetro a 20 centímetros. Mais uma vez, o
mesmo traço que tornou o milho atraente para seres humanos o
tornou menos viável na natureza. Uma planta com espiga tão grande
não pode se propagar de um ano para outro, porque quando a
espiga cai na terra e os grãos germinam, a grande proximidade
entre tantos grãos competindo pelos nutrientes do solo impede que
qualquer um deles se desenvolva. Para que o pé de milho cresça, os
grãos devem ser manualmente separados do sabugo e plantados a



uma distância suficiente uns dos outros – algo que somente seres
humanos podem fazer. Em suma, à medida que os grãos de milho
ficaram maiores, a planta foi se tornando inteiramente dependente
de seres humanos para sua sobrevivência.

O que começou como um processo involuntário de seleção tornou-
se finalmente deliberado quando agricultores primitivos começaram
a propagar características desejáveis de propósito. Transferindo
pólen do pendão de uma planta para o cabelo de outra, era possível
criar novas variedades que combinavam os atributos dos
antecessores. Era preciso manter as novas variedades separadas de
outras para evitar a perda dos aspectos desejáveis. Análises
genéticas sugerem que um tipo particular de teosinto, chamado
teosinto Balsas, tem maior probabilidade de ter sido o progenitor do
milho. Análises adicionais de variedades regionais do teosinto Balsas
sugerem que o milho foi originalmente cultivado no México central,
onde estão hoje os estados de Guerrero, México e Michoacán. A
partir dali, ele se espalhou e se tornou um alimento de primeira
necessidade para povos em todas as Américas: os astecas e os
maias do México, os incas do Peru, e muitas outras tribos e culturas
em todas as partes das Américas do Norte, do Sul e Central.

No entanto, o milho só pôde se tornar um esteio alimentar com a
ajuda de mais uma reviravolta tecnológica, uma vez que é deficiente
dos aminoácidos lisina e triptofano e da vitamina niacina, elementos
essenciais da dieta humana saudável. Quando o milho era apenas
mais um gênero alimentício entre muitos, essas deficiências
nutricionais não tinham importância porque outros alimentos, como
vagens e abóbora, as compensavam. Mas uma dieta com excesso de
milho resulta em pelagra, uma doença nutricional caracterizada por
náusea, pele áspera, sensibilidade à luz e demência. (Acredita-se
que essa sensibilidade à luz explica a origem de mitos europeus
sobre vampiros, após a introdução do milho na dieta europeia, no
século XVIII.) Felizmente, o milho pode se tornar seguro se for
tratado com hidróxido de cálcio, na forma de cinza de madeira ou de
conchas moídas, acrescentado diretamente à panela de cozimento
ou misturado com água para criar uma solução alcalina em que se
deixa o milho imerso da noite para o dia. Isso tem o efeito de



amaciar os grãos e tornar seu preparo mais fácil, o que
provavelmente explica a origem da prática. Esse processo tem um
efeito mais importante, mas menos visível, porque também libera os
aminoácidos e a niacina, que existem no milho numa forma
inacessível ou “presa”, chamada niacitina. Como os grãos assim
processados eram chamados de nixtamal pelos astecas, o processo é
conhecido como nixtamalização. Essa prática parece ter sido
desenvolvida muito cedo, já em 1500 a.C.; sem ela, as grandes
culturas das Américas com dietas baseadas no milho nunca
poderiam ter se estabelecido.

Tudo isto demonstra que o milho não é, em absoluto, um alimento
que brota naturalmente. Seu desenvolvimento foi qualificado por um
cientista moderno como um dos mais impressionantes feitos de
modificação genética já empreendidos. Trata-se de uma tecnologia
complexa, desenvolvida por seres humanos ao longo de gerações, a
tal ponto que o milho se tornou incapaz de sobreviver por si mesmo,
mas pôde fornecer alimento suficiente para sustentar civilizações
inteiras.

A inovação dos cereais
O milho é apenas um dos exemplos mais extremos. Os dois outros
principais alimentos básicos do mundo, que vieram a sustentar a
civilização no Oriente Próximo e na Ásia Oriental são,
respectivamente, o trigo e o arroz. Eles também são resultado de
processos seletivos humanos que propagaram mutações desejáveis
para criar gêneros alimentícios mais convenientes e abundantes.
Como o milho, o trigo e o arroz são cereais, e a diferença
fundamental entre suas formas silvestres e cultivadas é que as
variedades domesticadas são “inquebráveis”. Os grãos estão presos
a um eixo central conhecido como raque. À medida que os grãos
silvestres amadurecem, a raque torna-se frágil, de modo que se
quebra, se despedaça ao ser tocada ou soprada pelo vento,
espalhando os grãos como sementes. Isso faz sentido da perspectiva
da planta, já que assegura que os grãos só se espalhem depois de



maduros, mas é muito inconveniente do ponto de vista de seres
humanos que desejam colhê-los.

Num pequeno número de plantas, no entanto, uma única mutação
genética garante que a raque não se torne quebradiça, nem mesmo
quando as sementes amadurecem. Isso é chamado de “raque dura”.
Essa mutação é indesejável para as plantas em questão, uma vez
que elas são incapazes de dispersar suas sementes, mas foi muito
útil para seres humanos coletores de grãos silvestres, que, em
consequência, provavelmente colheram um número desproporcional
de grãos mutantes de raque dura. Se alguns dos grãos tiverem sido
depois plantados para produzir uma safra no ano seguinte, a
mutação terá se propagado, aumentando a cada ano a proporção de
mutantes de raque dura. Arqueólogos demonstraram em
experimentos de campo que foi exatamente isso o que aconteceu
com o trigo. Eles estimam que plantas com raques duras,
inquebráveis, tornaram-se predominantes em cerca de 200 anos –
aproximadamente o tempo que levou a domesticação do trigo,
segundo os registros arqueológicos. (No milho, o sabugo é de fato
uma gigantesca raque inquebrável.)

Assim como com o milho, protoagricultores selecionaram pés para
obter traços desejáveis no trigo, no arroz e em outros cereais
durante o processo de domesticação. Uma mutação no trigo faz as
glumas que cobrem cada grão se soltarem mais facilmente,
resultando em variedades que se “autodebulham”. Em consequência,
os grãos individuais ficam menos protegidos, de modo que essa
mutação é um mau negócio na natureza, mas muito útil para
agricultores, já que torna mais fácil debulhar os grãos comestíveis
apenas batendo feixes de trigo cortados sobre uma eira. Quando os
grãos eram colhidos do chão, grãos pequenos e aqueles com glumas
ainda presas teriam sido desprezados em favor de grãos maiores e
sem glumas, o que ajudou a propagar essas mutações úteis.

Outro traço comum a muitas plantas domesticadas é a perda da
dormência da semente, o mecanismo temporal natural que
determina quando uma semente germina. Muitas sementes
requerem estímulos específicos, como frio ou luz, antes de começar
a germinar, para assegurar que só o farão em circunstâncias



favoráveis. Sementes que permanecem dormentes até que um
período de frio se encerre, por exemplo, não germinarão no outono
e esperarão até que o inverno tenha passado. Agricultores, no
entanto, gostariam que as sementes começassem a germinar assim
que fossem plantadas. Dada uma coleção de sementes, algumas das
quais exibem dormência e outras não, é claro que aquelas que
começam a brotar imediatamente têm mais chance de ser colhidas e
assim de formar a base da próxima safra. Portanto, quaisquer
mutações que suprimem a dormência das sementes tenderão a ser
propagadas.

De maneira semelhante, cereais silvestres germinam e
amadurecem em momentos diferentes. Isso assegura que, seja qual
for a frequência de chuvas, pelo menos alguns dos grãos vão
amadurecer para fornecer sementes para o ano seguinte. A colheita
de todo um campo de grãos no mesmo dia, contudo, favorece grãos
que amadureceram até aquele momento. Grãos excessivamente ou
insuficientemente maduros serão menos viáveis se semeados no ano
seguinte. A intenção é reduzir a variação no tempo de
amadurecimento de um ano para outro, de modo que, finalmente, o
campo inteiro amadureça ao mesmo tempo. Isso não é ideal do
ponto de vista da planta, pois significa que, potencialmente, a safra
inteira pode malograr, mas é muito conveniente para os agricultores.

No caso do arroz, a intervenção humana ajudou a propagar
propriedades desejáveis, como pés mais altos e maiores, para
facilitar a colheita, e mais ramos secundários, com grãos maiores,
para aumentar a produção. Por outro lado, a domesticação também
tornou o trigo e o arroz mais dependentes da intervenção humana.
O arroz perdeu sua capacidade natural de sobreviver em áreas
alagadas, à medida que foi mimado por agricultores. E tanto o trigo
quanto o arroz tornaram-se menos capazes de se autorreproduzir
por causa das raques inquebráveis selecionadas pelos seres
humanos. A domesticação do trigo, do arroz e do milho, os três
principais cereais, e de seus irmãos menos importantes, a cevada, o
centeio, a aveia e o milhete, encerrou variações em torno do mesmo
tema genético conhecido: alimento mais conveniente, planta menos
resistente.



Um processo semelhante ocorreu à medida que os seres humanos
domesticaram animais para fins alimentícios, a começar com ovelhas
e cabras no Oriente Próximo, por volta de 8000 a.C., seguidos por
gado vacum e porcos. (Os porcos foram domesticados de maneira
independente na China mais ou menos ao mesmo tempo, e os
frangos foram domesticados no sudeste da Ásia por volta de 6000
a.C.) A maioria dos animais domesticados tem cérebros menores,
visão e audição menos aguçadas que seus ancestrais silvestres. Isso
reduz sua capacidade de sobreviver na natureza, mas os torna mais
dóceis, o que convém aos agricultores.

Os seres humanos tornaram-se dependentes de suas novas
criações, e vice-versa. Ao fornecer uma provisão de alimentos mais
confiável e abundante, a agricultura tornou-se a base para novos
estilos de vida e sociedades muito mais complexas. Essas culturas
basearam-se numa série de alimentos, mas os mais importantes
foram os cereais: trigo e cevada no Oriente Próximo, arroz e milhete
na Ásia, milho nas Américas. As civilizações que surgiram
posteriormente fundadas nessas bases alimentares, inclusive a
nossa, devem sua existência a esses antigos produtos de engenharia
genética.

Os centros de origem do milho, do trigo e do arroz domesticados.



Presente na criação
Essa dívida com o passado é reconhecida em muitos mitos e lendas,
nos quais a criação do mundo e o nascimento da civilização após um
longo período de barbárie estão estreitamente relacionados com
essas culturas vitais. Os astecas do México, por exemplo,
acreditavam que os homens foram criados cinco vezes, cada geração
sendo um melhoramento da anterior. Dizia-se que o teosinto havia
sido o principal alimento do homem na terceira e na quarta criações,
até que, finalmente, na quinta criação, o homem se alimentou com
milho. Somente então prosperou, e seus descendentes povoaram o
mundo.

A história da criação dos maias, no sul do México, narrada no
Popul Vuh (ou “livro sagrado”) também envolve repetidas tentativas
de criar a humanidade. A princípio, os deuses moldaram os homens
com barro, mas as criaturas resultantes mal conseguiam enxergar,
não podiam se mover e logo foram dissolvidas pela água. Por isso os
deuses tentaram de novo, dessa vez fazendo os homens com
madeira. Essas criaturas podiam andar de quatro e falar, mas
faltavam-lhes sangue e alma, e não honravam os deuses. Os deuses
destruíram esses homens também, de modo que tudo que restou
foram alguns macacos que habitavam em árvores. Finalmente, após
muita discussão sobre a escolha apropriada de ingredientes, os
deuses fizeram uma terceira geração de homens com espigas de
milho brancas e amarelas. “Do milho amarelo e do milho branco eles
fizeram sua carne; de pasta de fubá fizeram os braços e as pernas
do homem. Somente pasta de fubá foi usada na carne de nossos
primeiros pais, os quatro homens, que foram criados.” Os maias
acreditavam ser descendentes desses quatro homens e de suas
mulheres, criadas logo depois.

O milho figura também na história contada pelos incas da América
do Sul para explicar suas origens: em tempos antigos, as pessoas
em volta do lago Titicaca viviam como animais selvagens. O deus
Sol, Inti, apiedou-se delas e enviou seu filho Manco Capac e sua
filha Mama Ocllo, que eram também marido e mulher, para civilizá-



las. Inti deu a Manco Capac um bastão de ouro com o qual
verificaria a fertilidade do solo e sua adequação para o cultivo do
milho. Tendo encontrado um lugar adequado, eles deveriam fundar
um Estado e instruir as pessoas no culto apropriado do deus Sol. As
viagens do casal finalmente os levaram ao vale Cuzco, onde o bastão
de ouro desapareceu na terra. Manco Capac ensinou às pessoas
agricultura e irrigação, Mama Ocllo ensinou-lhes fiação e tecelagem,
e o vale tornou-se o centro da civilização inca. O milho era
considerado uma planta sagrada pelos incas, embora a batata
também formasse grande parte de sua dieta.

O arroz também aparece em inúmeros mitos nos países onde é
cultivado. Em mitos chineses, ele aparece para salvar a humanidade
quando ela está à beira da inanição. Segundo uma história, a deusa
Guan Yin apiedou-se dos seres humanos famintos e espremeu seus
seios para produzir leite, que escorreu para as espigas antes vazias
dos pés de arroz e se transformou em grãos. Depois ela apertou
com mais força, fazendo uma mistura de sangue e leite escorrer
para alguns pés. Diz-se que isso explica por que existe arroz nas
variedades branca e vermelha. Outro conto chinês fala de um grande
dilúvio, após o qual restaram muito poucos animais para serem
caçados. Quando procuravam comida, as pessoas viram um cão indo
em direção a elas com feixes de sementes compridas e amarelas
penduradas na cauda. Elas plantaram as sementes, que se
transformaram em arroz, e saciaram sua fome para sempre. Numa
série de mitos contados na Indonésia e em todas as ilhas da
Indochina, o arroz aparece como uma donzela delicada e virtuosa. A
deusa indonésia do arroz, Sri, é a deusa da terra que protege as
pessoas contra a fome. Uma história conta como Sri foi morta pelos
outros deuses para protegê-la do assédio do rei dos deuses, Batara
Guru. Quando seu corpo foi enterrado, brotou arroz de seus olhos e
um arroz grudento cresceu de seu peito. Cheio de remorso, Batara
Guru deu essas plantas para a humanidade cultivar.

O mito da criação do mundo e do surgimento da civilização
contado pelos sumérios, os antigos habitantes do que é hoje o sul
do Iraque, refere-se a um momento, após a criação do mundo por
Anu, em que existiam pessoas, mas a agricultura era desconhecida.



Ashnan, a deusa dos grãos, e Lahar, a deusa das ovelhas, ainda não
tinham aparecido; Tagtug, o patrono dos artesãos, ainda não tinha
nascido; e Mirsu, o deus da irrigação, e Sumugan, o deus do gado,
ainda não tinham chegado para ajudar a humanidade. Em
consequência, “os grãos … e os grãos de cevada para as diletas
multidões ainda não eram conhecidos”. Em vez deles, as pessoas
comiam capim e tomavam água. As deusas dos grãos e dos
rebanhos foram então criadas para fornecer alimento para os
deuses, mas por mais que eles comessem, nunca estavam saciados.
Somente com o surgimento de homens civilizados, que lhes faziam
oferendas regulares de alimentos, seus apetites foram finalmente
satisfeitos. Assim, plantas e animais domesticados foram um
presente para o homem, mediante a obrigação de fazer oferendas
regulares para os deuses. Esse conto preserva uma lembrança
popular de um tempo anterior à adoção da agricultura, quando os
seres humanos ainda eram caçadores e coletores. De maneira
semelhante, um hino sumério à deusa dos grãos descreve uma era
bárbara antes das cidades, campos, currais de ovelhas e estábulos
para o gado bovino – uma era que chegou ao fim quando a deusa
dos grãos inaugurou um novo tempo de civilização.

Explicações contemporâneas sobre a base genética da
domesticação de plantas e animais são, na realidade, apenas a
versão moderna, científica, desses mitos antigos e
impressionantemente semelhantes da criação pelo mundo todo.
Hoje, diríamos que o abandono da caça e da coleta, a domesticação
de plantas e animais e a adoção de um estilo de vida sedentário
baseado na agricultura puseram a humanidade no caminho para o
mundo moderno, e que esses primeiros agricultores foram os
primeiros seres humanos modernos, “civilizados”.
Reconhecidamente, esta é uma narrativa muito menos pitoresca que
aquelas fornecidas pelos vários mitos da criação, mas, uma vez que
a domesticação de certos cereais fundamentais foi um passo
essencial rumo ao nascimento da civilização, não há dúvida de que
esses contos antigos contêm muito mais que apenas um grão de
verdade.



2. As raízes da modernidade

“Maldita é a terra por tua causa; com sofrimento tu te alimentarás dela
todos os dias da tua vida.”

Gênesis 3:17

Um mistério agrícola
O mecanismo pelo qual plantas e animais foram domesticados pode
ser compreendido, mas isso pouco contribui para explicar as
motivações das pessoas que o fizeram. Por que os seres humanos
trocaram a caça e a coleta pela agricultura é uma das mais antigas,
mais complexas e mais importantes questões na história humana.
Isso é curioso porque a troca deixou as pessoas em condições
significativamente piores, de uma perspectiva nutricional e também
em muitos outros aspectos. De fato, um antropólogo descreveu a
adoção da agricultura como “o pior erro na história da raça
humana”.

Ser um caçador-coletor era muito mais divertido que cultivar a
terra. Antropólogos que conviveram com grupos sobreviventes de
caçadores-coletores relatam que, mesmo nas áreas marginais em
que eles são obrigados a viver atualmente, a coleta de alimentos só
ocupa uma pequena parte de seu tempo – muito menos do que
seria requerido para produzir a mesma quantidade de comida por
meio da agricultura. Os boxímanes !kung do Kalahari, por exemplo,
gastam normalmente de 12 a 19 horas por semana coletando
comida, e os nômades hazda da Tanzânia gastam menos de 14
horas. Isso deixa muito tempo livre para atividades de lazer,
participação em atividades sociais etc. Quando perguntado por um
antropólogo por que seu povo não havia adotado a agricultura, um
boxímane respondeu: “Por que deveríamos plantar, quando há
tantas nozes de mongongo no mundo?” (Frutos e nozes de
mongongo, que constituem cerca da metade da dieta dos !kung, são



colhidos de árvores silvestres e são abundantes mesmo quando não
se faz nenhum esforço para propagá-los.) Na verdade, os caçadores-
coletores trabalham dois dias por semana e têm fins de semana de
cinco dias.

O estilo de vida dos caçadores-coletores nos tempos pré-agrícolas,
em ambientes menos marginais, provavelmente era ainda mais
agradável. Costumava-se pensar que a mudança para a agricultura
dera às pessoas mais tempo para se dedicarem a atividades
artísticas e ao desenvolvimento de novos ofícios e tecnologias. A
agricultura, nessa visão, teria sido uma libertação da existência
ansiosa e incerta do caçador-coletor. No entanto, o contrário é que é
verdadeiro. A agricultura é mais produtiva no sentido de que produz
mais alimentos por área: um grupo de 25 pessoas pode subsistir por
meio da agricultura em apenas dez hectares, uma área muito menor
que os milhares de hectares de que precisariam para subsistir
caçando e coletando. A agricultura é, entretanto, menos produtiva
quando medida pela quantidade de comida produzida por hora de
trabalho; em outras palavras, é um trabalho muito mais árduo.

Certamente esse esforço valeria a pena se significasse que as
pessoas não precisavam mais se preocupar com desnutrição ou
inanição, não é? É o que se poderia pensar. No entanto, os
caçadores-coletores parecem ter sido muito mais saudáveis que os
primeiros agricultores. Segundo evidências arqueológicas, os
agricultores tinham maior probabilidade que os caçadores-coletores
de sofrer hipoplasia do esmalte dentário – que causa linhas
horizontais características nos dentes e indica deficiência nutricional.
A agricultura proporciona uma dieta menos variada e menos
equilibrada que a caça e a coleta. Os boxímanes comem cerca de 75
diferentes tipos de plantas silvestres, em vez de depender de
algumas culturas básicas. Os cereais fornecem as calorias
necessárias, mas não contêm a série completa de nutrientes
essenciais.

Por isso os agricultores eram mais baixos que os caçadores-
coletores. Isso pode ser determinado a partir de restos esqueletais,
mediante a comparação da idade “dentária” com a idade
“esqueletal” indicada pelo comprimento dos ossos longos. Uma



idade esqueletal inferior à idade dentária é evidência de crescimento
tolhido pela desnutrição. Evidências esqueletais da Grécia e da
Turquia sugerem que, no fim da última Era do Gelo, cerca de 14 mil
anos atrás, a altura média dos caçadores-coletores era 1,75 metro
para os homens e 1,65 metro para as mulheres. Em 3000 a.C., após
a adoção da agricultura, essas médias tinham caído para 1,60 metro
para os homens e 1,52 metro para as mulheres. Foi só nos tempos
modernos que os seres humanos recuperaram a estatura dos
antigos caçadores-coletores, e somente nas partes mais ricas do
mundo. Os gregos e os turcos modernos ainda são mais baixos que
seus ancestrais da Idade da Pedra.

Além disso, muitas doenças danificam os ossos de maneiras
características, e estudos de esqueletos revelam que agricultores
sofriam de várias doenças por desnutrição, raras ou ausentes entre
caçadores-coletores. Entre elas estão o raquitismo (deficiência de
vitamina D), o escorbuto (deficiência de vitamina C) e a anemia
(deficiência de ferro). Os agricultores eram também mais suscetíveis
a doenças infecciosas como lepra, tuberculose e malária, em
decorrência do estilo de vida sedentário. A dependência de cereais
teve outras consequências específicas: os esqueletos femininos
frequentemente exibem evidências de articulações artríticas com
deformidades nos dedos dos pés, joelhos e na parte inferior das
costas, todas elas associadas ao uso diário de um almofariz-pedestal
para moer grãos. Restos dentários mostram que agricultores sofriam
de cáries, desconhecidas entre caçadores-coletores, porque os
carboidratos das dietas saturadas de cereais eram metabolizados em
açúcares por enzimas da saliva na mastigação. A expectativa de
vida, que pode igualmente ser determinada a partir de esqueletos,
também caiu: evidências do vale do rio Illinois mostram que a
expectativa de vida média caiu de 26 anos entre caçadores-coletores
para 19 entre agricultores.

Em alguns sítios arqueológicos é possível acompanhar o
desenvolvimento da saúde dos caçadores-coletores, que se
tornavam mais sedentários até, por fim, adotarem a agricultura. À
medida que os grupos de agricultores se estabelecem e crescem, a
incidência de desnutrição, doenças parasíticas e doenças infecciosas



se eleva. Em outros sítios, é possível comparar a condição de
caçadores-coletores e agricultores vivendo lado a lado. Os
agricultores, sedentários, são invariavelmente menos saudáveis que
seus vizinhos que vagam livremente. Os agricultores tinham de
trabalhar muito mais tempo e mais arduamente para produzir uma
dieta menos variada e menos nutritiva, e eram muitos mais
propensos a doenças. Diante de todas essas desvantagens, por que
cargas-d’água as pessoas adotaram a agricultura?

As origens da agricultura
A resposta imediata é que elas não compreenderam o que estava
acontecendo até ser tarde demais. A mudança da caça e da coleta
para a agricultura foi gradual da perspectiva de agricultores
individuais, embora tenha sido muito rápida no contexto da história
humana. Pois, assim como as plantas formam um continuum de
silvestres a domesticadas, há uma gradação entre ser
exclusivamente caçador e coletor e depender inteiramente de
produtos cultivados.

Caçadores-coletores por vezes manipulam ecossistemas para
aumentar a disponibilidade de alimentos, embora tal comportamento
fique muito longe do cultivo deliberado em grande escala que
chamamos de agricultura. O uso do fogo para limpar terras e
estimular novo crescimento, por exemplo, é uma prática que
remonta a pelo menos 35 mil anos atrás. Os aborígines australianos,
um dos poucos grupos de caçadores-coletores que sobreviveram aos
tempos modernos, ocasionalmente plantam sementes para
aumentar a disponibilidade de alimentos quando voltam a uma
região particular alguns meses depois. Seria um exagero chamar
isso de agricultura, já que esse alimento constitui apenas uma
pequena fração de sua dieta, mas a manipulação deliberada dos
ecossistemas significa que eles tampouco são exclusivamente
caçadores-coletores.

A adoção da agricultura parece ter acontecido à medida que as
pessoas se moveram gradualmente ao longo do espectro entre ser



puros caçadores-coletores, passando a recorrer cada vez mais a
alimentos cultivados, até finalmente depender deles. Teorias para
explicar essa mudança são muitas, mas provavelmente não houve
uma causa única. Em vez disso, houve provavelmente uma
combinação de fatores, cada um dos quais desempenhou um papel
maior ou menor nos vários territórios em que a agricultura surgiu de
maneira diversa.

Um dos fatores mais importantes parece ter sido a mudança
climática. Estudos do clima antigo, baseados em análise de núcleos
de gelo, amostras de solo de mares profundos e perfis de pólen,
descobriram que entre 18000 a.C. e 9500 a.C. o clima era frio, seco
e extremamente variável, de modo que qualquer tentativa de
cultivar ou domesticar plantas teria fracassado. De modo intrigante,
há evidências de pelo menos uma tentativa de fazê-lo, numa
localidade chamada Abu Hureyra, no norte da Síria. Por volta de
10700 a.C., os habitantes do local parecem ter começado a
domesticar centeio, mas a tentativa malogrou por força de um
repentino período frio conhecido como o Dryas recente, que
começou por volta de 10700 a.C. e durou cerca de 1.200 anos.
Depois, por volta de 9500 a.C., o clima tornou-se subitamente mais
quente, mais úmido e mais estável, proporcionando uma condição
necessária, mas não suficiente, para a agricultura. Afinal, se o clima
recentemente estabilizado tivesse sido o único fator a propiciar a
adoção da agricultura, as pessoas a teriam adotado
simultaneamente no mundo todo; como elas não o fizeram, deve ter
havido outras forças em ação.

Um desses fatores foi um maior sedentarismo, à medida que
caçadores-coletores em algumas partes do mundo tornaram-se
menos inquietos e começaram a passar a maior parte do ano num
único acampamento, até mesmo se estabelecendo em residências
permanentes. Há muitos exemplos de comunidades aldeãs
sedentárias anteriores à agricultura, como aquelas da cultura
natufiana do Oriente Próximo, que floresceu no milênio anterior ao
Dryas recente, e outras no litoral norte do Peru e no noroeste da
América do Norte, na costa do Pacífico. Em todos os casos, essas
pequenas comunidades tornaram-se viáveis graças aos alimentos



silvestres locais abundantes, muitas vezes na forma de peixes ou
mariscos. Normalmente, caçadores-coletores deslocam seus
acampamentos para evitar que a oferta de alimentos numa área
específica se esgote, ou para tirar proveito da disponibilidade
sazonal de diferentes alimentos. Mas não há necessidade de se
mudar de um lugar para outro quando o grupo se estabelece perto
de um rio e o alimento vem até ele. O aprimoramento de técnicas de
coleta de alimentos no final da Idade da Pedra, com flechas, redes e
anzóis melhores, pode também ter promovido o sedentarismo.
Podendo extrair mais alimentos (como peixes, pequenos roedores ou
mariscos) de seus arredores, um bando de caçadores-coletores não
precisava se deslocar tanto.

O sedentarismo nem sempre levou à agricultura, e alguns grupos
de caçadores-coletores estabelecidos sobreviveram até os tempos
modernos sem jamais adotá-la. É certo, porém, que ele tornou a
mudança para a agricultura mais provável. Caçadores-coletores
estabelecidos que coletavam grãos silvestres, por exemplo, podem
ter começado a plantar algumas sementes para manter a oferta. O
plantio poderia também ter se tornado uma segurança contra
variações na oferta de outros alimentos. E, como os grãos são
processados com o uso de moendas cujo transporte de um
acampamento para outro era inconveniente, um maior sedentarismo
teria tornado os grãos um gênero alimentício mais atraente. O fato
de os grãos serem ricos em energia e de poderem ser secados e
armazenados por longos períodos também contava a seu favor. Não
eram um gênero alimentício extremamente empolgante, mas podia-
se contar com eles em circunstâncias extremas.

Não é difícil imaginar como caçadores-coletores sedentários
podem ter começado a depender mais intensamente de cereais em
sua dieta. O que no início era um alimento relativamente pouco
importante ganhou espaço pela simples razão de que
protoagricultores podiam assegurar sua disponibilidade (pelo plantio
e armazenagem) como não podiam fazer com outras comidas.
Evidências arqueológicas do Oriente Próximo sugerem que,
inicialmente, protoagricultores cultivavam quaisquer cereais
silvestres que estivessem à mão, como trigo einkorn. Mas, à medida



que se tornaram mais dependentes deles, mudaram para itens mais
produtivos, como trigo emmer, que proporciona mais alimento com a
mesma quantidade de trabalho.

O crescimento populacional resultante do sedentarismo também
foi sugerido como fator contribuinte para a adoção da agricultura.
Caçadores-coletores nômades têm de carregar tudo consigo quando
deslocam seu acampamento, inclusive bebês. Só quando uma
criança começa a andar sem ajuda, aos três ou quatro anos, sua
mãe pode pensar em ter outro filho. Em comunidades estabelecidas,
no entanto, as mulheres não enfrentam esse problema, e podem
portanto ter mais filhos. Com isso, a demanda por alimentos nas
proximidades teria aumentado e poderia ter estimulado o plantio
suplementar e, finalmente, a agricultura. Um problema dessa linha
de argumentação, porém, é que em algumas partes do mundo a
densidade populacional parece só ter crescido de maneira
significativa depois da adoção da agricultura, e não antes.

Há muitas outras teorias. Em certos locais, caçadores-coletores
podem ter se voltado para a agricultura quando as espécies de caça
de grande porte que eram suas presas preferidas escassearam. A
agricultura pode ter sido estimulada pela competição social, quando
grupos rivais competiam para promover os banquetes mais
suntuosos; isso poderia explicar por que, em algumas partes do
mundo, alimentos de luxo parecem ter sido domesticados antes de
alimentos de primeira necessidade. Ou talvez a inspiração fosse
religiosa, e as pessoas plantassem sementes como um rito de
fertilidade ou para apaziguar os deuses depois de colher grãos
silvestres. Já foi sugerido que a fermentação acidental de cereais e a
resultante descoberta da cerveja incentivaram a adoção da
agricultura, no intuito de garantir uma provisão regular.

O importante é que em nenhum momento alguém tomou uma
decisão consciente de adotar um estilo de vida inteiramente novo.
Em cada passo ao longo do caminho, as pessoas simplesmente
decidiram pelo que fazia mais sentido na ocasião: por que ser um
nômade quando era possível se estabelecer junto de uma boa
provisão de peixes? Se não fosse possível contar com fontes de
alimentos silvestres, por que não plantar algumas sementes para



aumentar a oferta? A lenta e crescente dependência de alimentos
cultivados em que se viram os protoagricultores tomou a forma de
uma mudança gradual, não de uma reviravolta repentina. Em algum
momento, porém, uma fronteira imperceptível foi atravessada e as
pessoas começaram a ficar dependentes da agricultura. A linha é
cruzada quando os recursos alimentares silvestres na área
circundante, plenamente explorados, já não são suficientes para
sustentar a população. A produção deliberada de alimento
suplementar por meio da agricultura deixa então de ser opcional e
torna-se compulsória. Nesse ponto, não pode haver retorno a um
estilo de vida nômade, caçador-coletor – pelo menos sem uma perda
significativa de vidas.

Espalharam-se os agricultores ou espalhou-se
a agricultura?
Em seguida, a agricultura propõe um segundo enigma. Depois que
ganhou raízes em algumas partes do mundo, a questão passa a ser:
por que ela se disseminou por praticamente toda parte? Uma
possibilidade é que agricultores tenham se espalhado, deslocando ou
exterminando caçadores-coletores à medida que avançavam. Outra
opção é que caçadores-coletores nas margens de áreas agrícolas
podem ter decidido seguir o exemplo e tornar-se eles mesmos
agricultores, adotando os métodos, as plantas e os animais
domesticados de seus vizinhos. Essas duas possibilidades são
conhecidas como “difusão dêmica” e “difusão cultural”,
respectivamente. Desse modo, foram os próprios agricultores que se
difundiram ou foi apenas a ideia de agricultura que se difundiu?

A ideia de que os fazendeiros se espalharam a partir de seus
territórios natais cultivados, levando consigo plantas domesticadas e
conhecimento de técnicas agrícolas, é sustentada por evidências de
muitas partes do mundo. À medida que agricultores passaram a
estabelecer novas comunidades em terras não cultivadas, o
resultado foi uma “onda de avanço” centrada nas áreas onde a
domesticação ocorreu primeiro. A Grécia, por exemplo, parece ter



sido colonizada por agricultores que chegaram por mar do Oriente
Próximo, entre 7000 a.C. e 6500 a.C. Arqueólogos encontraram no
país muito poucos sítios de caçadores-coletores, mas centenas de
sítios agrícolas primitivos. De maneira semelhante, agricultores que
chegaram da China através da península coreana parecem ter
introduzido o cultivo do arroz no Japão a partir de cerca de 300 a.C.
Evidências linguísticas também sustentam a ideia de uma migração a
partir de territórios natais agrícolas, em que tanto línguas quanto
práticas agrícolas se dispersaram. A distribuição de famílias
linguísticas na Europa, no leste da Ásia e na Austronésia é
amplamente compatível com evidências arqueológicas sobre a
difusão da agricultura. Hoje, quase 90% da população do mundo
fala algum idioma pertencente a uma das sete famílias de línguas
que tiveram suas origens em dois desses territórios: o Crescente
Fértil e partes da China. As línguas que falamos hoje, e as comidas
que comemos, descendem daquelas usadas pelos primeiros
agricultores.

No entanto, existem também evidências que sugerem que
caçadores-coletores nem sempre foram expulsos ou exterminados
por agricultores forasteiros, mas ao contrário, que viviam ao lado
deles e em alguns casos tornaram-se também agricultores. O
exemplo mais claro é encontrado no sul da África, onde caçadores-
coletores khoisan adotaram o gado bovino eurasiano do norte e
tornaram-se pastores desses rebanhos. Vários sítios arqueológicos
europeus fornecem evidências de agricultores e caçadores-coletores
vivendo lado a lado e trocando produtos. Como os dois tipos de
comunidade tinham ideias muito diferentes sobre os tipos de
ambiente em que era desejável se estabelecer, não há razão para
que não pudessem coexistir, desde que restassem nichos ecológicos
adequados para os caçadores-coletores. As coisas, entretanto,
teriam ficado progressivamente mais difíceis para os caçadores-
coletores que viviam perto de agricultores. Estes não se
preocupavam tanto em preservar recursos alimentares silvestres
perto de suas comunidades, uma vez que tinham alimentos
cultivados a que recorrer. Dessa forma, os caçadores-coletores ou se



juntavam às comunidades agrárias, ou adotavam eles mesmos a
agricultura, ou eram obrigados a se mudar para novas áreas.

Sendo assim, que mecanismos predominaram? Na Europa, onde o
advento da agricultura foi mais intensamente estudado,
pesquisadores usaram a análise genética para determinar se os
ancestrais dos europeus modernos eram predominantemente
caçadores-coletores que adotaram a agricultura ou agricultores
imigrantes provenientes do Oriente Próximo. Nesses estudos,
pessoas da península anatoliana (oeste da Turquia), que se situa
dentro do Crescente Fértil, são consideradas geneticamente
representativas dos primeiros agricultores. De maneira semelhante,
supõe-se que os bascos são os descendentes mais diretos dos
caçadores-coletores, por duas razões. Primeiro, a língua basca não
tem nenhuma semelhança com línguas europeias descendentes do
proto-indo-europeu, a família linguística introduzida na Europa
juntamente com a agricultura, parecendo antes remontar à Idade da
Pedra. (Várias palavras bascas para ferramentas começam com
“aitz”, o termo usado para pedra, o que sugere que datam de um
tempo em que ferramentas de pedra estavam em uso.) Segundo, há
diversas variações genéticas específicas dos bascos que não são
encontradas em outros europeus.

Num estudo recente, amostras genéticas foram colhidas desses
dois grupos e depois comparadas com amostras de populações de
diferentes partes da Europa. Os pesquisadores descobriram que as
contribuições genéticas dos bascos e dos anatolianos variavam
significativamente através do continente: a contribuição anatoliana
(isto é, do agricultor do Oriente Próximo) era de 79% nos Bálcãs,
45% no norte da Itália, 63% no sul da Itália, 35% no sul da
Espanha e 21% na Inglaterra. Em suma, a contribuição de
agricultores era mais elevada no leste e mais baixa no oeste. Isso
fornece a resposta para o enigma e sugere que a agricultura se
difundiu como resultado de um processo híbrido em que uma
população agricultora migrante se espalhou pela Europa a partir do
leste e foi gradualmente diluída por meio de casamentos com
membros do grupo dos caçadores-coletores, de modo que a
população resultante terminou sendo descendente de ambos os



grupos. Provavelmente, a mesma coisa aconteceu também em
outras partes do mundo.

A difusão da agricultura a partir de territórios agrícolas natais,
seguida pelo crescimento populacional das comunidades agrárias,
significou que os fazendeiros tornaram-se mais numerosos que os
caçadores-coletores dentro de poucos milhares de anos. Por volta de
2000 a.C., a maior parte da humanidade havia adotado a agricultura.
Foi uma mudança tão fundamental que até hoje, muitos milhares de
anos depois, a distribuição das línguas e dos genes humanos
continua a refletir o advento da agricultura. Durante a domesticação,
plantas foram geneticamente reconfiguradas por seres humanos, e,
à medida que a agricultura foi adotada, seres humanos foram
geneticamente reconfigurados por plantas.

O homem, um animal agrícola
Os agricultores e suas plantas e animais domesticados selaram um
grande pacto e seus destinos se entrelaçaram, embora os
agricultores não se dessem conta disso na época. Vejamos o milho.
A domesticação o tornou dependente do homem, mas sua aliança
com os seres humanos também o levou muito além de suas origens
como uma obscura erva mexicana, e hoje ele é um dos produtos
mais amplamente cultivados na Terra. Do ponto de vista da
humanidade, por outro lado, a domesticação do milho tornou
disponível uma nova e abundante fonte de alimento, ao mesmo
tempo que seu cultivo (como o de outras plantas) incitou as pessoas
a adotar um novo estilo de vida, sedentário, baseado na agricultura.
É o homem que está explorando o milho para sua satisfação, ou é o
milho que está explorando o homem? A domesticação, ao que
parece, é uma via de mão dupla.

Até hoje, milhares de anos depois que os primeiros agricultores
iniciaram o processo de domesticação das plantas e animais, a
humanidade continua sendo uma espécie agrícola, e a produção de
alimento continua sendo sua principal ocupação. A agricultura
emprega 41% da população mundial, mais que qualquer outra



atividade, e ocupa 40% da área de terras do globo. (Cerca de um
terço dessa terra é usada para a produção de plantas, e
aproximadamente dois terços fornecem pastos para gado.) Os
mesmos três alimentos que sustentaram as primeiras civilizações
continuam sendo os fundamentos da existência humana: trigo, arroz
e milho ainda fornecem a maior parte das calorias consumidas pela
raça humana. Somente uma pequena parcela da comida consumida
pelos seres humanos hoje vem de fontes silvestres: peixes, mariscos
e uma pequena quantidade de bagas, castanhas, cogumelos etc.

Em consequência, praticamente nenhum dos alimentos que
comemos hoje pode ser, de fato, qualificado como natural. A quase
totalidade deles é resultado de reprodução seletiva – inadvertida de
início, mas depois mais deliberada e cuidadosa, à medida que os
agricultores propagaram as características mais valiosas presentes
na natureza para criar mutantes novos e domesticados, mais
adequados às necessidades humanas. Grãos, vacas e frangos, tal
como os conhecemos, não existem na natureza, e não existiriam
hoje sem a intervenção humana. Até as cenouras alaranjadas são
criação humana. Originalmente, elas eram brancas e roxas; a
variedade alaranjada, mais doce, foi criada por horticultores
holandeses no século XVI como um tributo a Guilherme I, príncipe
de Orange. A tentativa de um supermercado britânico de reintroduzir
a variedade roxa tradicional em 2002 fracassou porque os fregueses
preferiram o tipo alaranjado seletivamente reproduzido.

Todas as plantas e animais domésticos são tecnologias criadas
pelo homem. Mais ainda, quase todas as plantas e animais que
conhecemos hoje remontam aos tempos antigos. A maioria foi
domesticada antes de 2000 a.C., e muito poucos foram criados
desde então. Dos 14 animais de grande porte domesticados,
somente um, a rena, foi domesticada nos últimos milênios, e tem
valor marginal (embora sua carne seja muito saborosa). O mesmo
pode ser dito das plantas: mirtilos, morangos, oxicocos, kiwis,
macadâmias, pecãs e cajus foram todos domesticados há
relativamente pouco tempo, mas nenhum é um gênero alimentício
importante.



Somente espécies aquáticas foram domesticadas em quantidades
significativas no século passado. Em suma, os primeiros agricultores
conseguiram domesticar a maioria das plantas e dos animais que
valiam a pena muitos milhares de anos atrás. Isso pode explicar por
que há uma suposição tão generalizada de que plantas e animais
domesticados são naturais, e por que esforços contemporâneos para
refiná-los ainda mais, usando técnicas modernas de engenharia
genética, atraem tantas críticas e provocam tanto medo. No entanto,
pode-se alegar que a engenharia genética é apenas um recente
desdobramento num campo de tecnologia que remonta a mais de 10
mil anos atrás. Milho tolerante a herbicidas não existe na natureza, é
verdade – mas o mesmo pode ser dito de qualquer outro tipo de
milho.

A simples verdade é que a agricultura é profundamente
antinatural. Ela fez mais para mudar o mundo, e teve mais impacto
sobre o ambiente, que qualquer outra atividade humana. Levou ao
desmatamento generalizado, à destruição ambiental, ao
deslocamento de vida silvestre “natural” e à realocação de plantas e
animais milhares de quilômetros distantes de seus habitats naturais.
Envolve a modificação genética de plantas e animais para criar
mutantes monstruosos que não existem na natureza e que, com
frequência, não podem sobreviver sem a intervenção humana.
Subverteu o modo de vida do caçador-coletor que definira a
existência humana por dezenas de milhares de anos, incitando os
seres humanos a trocar uma existência variada e sossegada de caça
e coleta por vidas de trabalho árduo e enfadonho. A agricultura
certamente não seria tolerada se tivesse sido inventada hoje. Apesar
disso, a despeito de todos os seus defeitos, ela é a base da
civilização tal como a conhecemos. Plantas e animais domesticados
são os próprios fundamentos do mundo moderno.



PARTE II Comida e estrutura social



3. Alimento, riqueza e poder

“É difícil adquirir riqueza, mas a pobreza está sempre à mão.”
PROVÉRBIO MESOPOTÂMICO, 2000 A.C.

Orientação vocacional
A Lista das Profissões Usuais é um documento da aurora da
civilização, inscrito em pequenas tábuas de argila com as
endentações características da escrita cuneiforme. As versões mais
antigas, datadas de cerca de 3200 a.C., foram encontradas na
cidade de Uruk (a Erech dos dias de hoje), na Mesopotâmia, a
primeira região onde a escrita e as cidades surgiram. Existem muitas
cópias dessa lista, pois era um texto-padrão usado para ensinar
escribas. A lista consiste em 129 profissões, sempre escritas na
mesma ordem, com as mais importantes no topo. Os itens listados
incluem “juiz supremo”, “prefeito”, “erudito” e “supervisor dos
mensageiros”, porém o significado de muitos deles é desconhecido.
A lista indica que a população de Uruk, provavelmente a maior
cidade da época, era estratificada em diferentes profissões
especializadas, algumas mais importantes que as outras. Essa era
uma grande mudança em relação às aldeias de agricultores que
haviam emergido na região cerca de 5 mil anos antes. O alimento
estava na raiz dessa transformação.

A mudança de aldeias pequenas e igualitárias para cidades
grandes, socialmente estratificadas, foi possível por conta de uma
intensificação da agricultura, quando parte da população já produzia
mais alimentos que o necessário para sua própria subsistência. Esse
excedente podia, então, ser usado para sustentar outras pessoas –
assim, não era mais necessário que todos fossem agricultores. Em
Uruk, apenas cerca de 80% da população era de agricultores. Eles
cultivavam campos que circundavam a cidade num raio de 16
quilômetros. A produção excedente era apropriada por uma elite



dominante que redistribuía parte dela e consumia o resto. Essa
estratificação da sociedade, ocasionada pelo excedente de alimentos
cultivados, ocorreu não apenas na Mesopotâmia, mas em todas as
partes do mundo em que havia agricultura. Foi a segunda
importante maneira pela qual o alimento ajudou a transformar a
natureza da existência humana. Com a agricultura, as pessoas se
estabeleceram; com a intensificação da produção, elas se dividiram
em ricas e pobres, em governantes e agricultores.

A ideia de que as pessoas têm diferentes trabalhos ou profissões,
e que algumas são mais ricas que outras, é considerada natural
hoje, mas durante a maior parte da existência humana essa
percepção não existia. A maioria dos caçadores-coletores, e, depois,
dos primeiros agricultores, possuía riqueza equivalente e passava
seus dias fazendo as mesmas coisas que os demais na comunidade.
Estamos acostumados a pensar em comida como algo que reúne as
pessoas, seja literalmente, em volta da mesa numa reunião social,
ou metaforicamente, através de uma cozinha regional ou cultural
partilhada. A comida também pode dividir e separar. No mundo
antigo, alimento era riqueza, e controle do alimento era poder.

Como na adoção da agricultura, as mudanças na produção de
alimento e a consequente transformação das estruturas sociais
ocorreram simultaneamente e de forma entrelaçada. Uma elite
dominante não apareceu de repente exigindo que todos
trabalhassem mais arduamente nos campos; nem uma produtividade
maior gerou um excedente repentino a ser disputado, com o
vencedor sendo coroado rei. Na verdade, o abandono do estilo de
vida caçador-coletor significou que as limitações à capacidade do
indivíduo de acumular bens e angariar prestígio – coisas que eram
desaprovadas por caçadores-coletores – deixaram de se aplicar.
Ainda assim, o nascimento de sociedades mais complexas levou
algum tempo: na Mesopotâmia, a mudança de aldeias simples para
cidades complexas demandou cinco milênios, e também na China e
nas Américas ela demandou milhares de anos.

O controle da comida era igual a poder porque ela, ao alimentar
seres humanos e animais, mantinha literalmente tudo em
movimento. A apropriação do excedente de alimentos cultivados deu



às elites dominantes os meios para sustentar escribas, soldados e
artesãos especializados, em regime de tempo integral. Significou
também que certa parcela da população pôde ser utilizada em
projetos de construção, já que os agricultores que permaneceram na
terra forneceriam alimento suficiente para todos. Assim, uma
abundância de comida excedente conferia a seu proprietário o poder
de fazer todos os tipos de coisas novas: travar guerras, construir
templos e pirâmides e sustentar a produção de itens artesanais
elaborados por escultores especializados, tecelões e ferreiros. No
entanto, para compreender as origens do poder dos alimentos é
necessário começar examinando a estrutura das sociedades de
caçadores-coletores e perguntar por que, anteriormente, as pessoas
haviam considerado o acúmulo de alimento e poder tão perigoso e
desestabilizador – e por que isso mudou.

Antigos igualitários
Os caçadores-coletores podiam passar apenas dois dias por semana
vagando em busca de coisas para comer, mas nem por isso suas
vidas deixavam de ser regidas pela busca por comida. Bandos de
caçadores-coletores tinham de ser nômades, mudando-se a
intervalos de algumas semanas, assim que os recursos alimentares
ao alcance de cada acampamento começavam a se esgotar. Cada
vez que o grupo se deslocava, tinha de levar consigo todas as suas
posses. A necessidade de carregar tudo limitava a capacidade dos
indivíduos de acumular bens materiais. Um inventário feito por
antropólogos modernos de uma família de caçadores-coletores
africanos, por exemplo, constatou que seus membros possuíam
coletivamente uma faca, uma lança, arco e flechas, um protetor de
punho, uma rede, cestas, um enxó, um apito, uma flauta,
castanholas, um pente, um cinturão, um martelo e um chapéu.
Poucas famílias no mundo desenvolvido poderiam arrolar todas as
suas posses numa única frase. Esses itens eram compartilhados. Em
vez de cada um ser obrigado a carregar sua própria faca ou lança,
faz muito mais sentido partilhá-los, para que outras pessoas possam



então carregar diferentes itens, como redes ou arcos. Bandos em
que as ferramentas eram partilhadas teriam sido mais flexíveis e
teriam tido mais probabilidade de sobreviver do que aqueles em que
esses itens eram individuais. Assim, proliferaram os bandos em que
havia pressão social para partilhar as coisas.

A obrigação de partilhar estendia-se também à comida.
Caçadores-coletores modernos, muitas vezes, seguem uma regra
segundo a qual qualquer pessoa que traga comida para o
acampamento tem de partilhá-la com todos aqueles que peçam. A
regra fornece um seguro contra a escassez de alimentos, pois nem
todos podem estar certos de encontrar alimento suficiente num dado
dia, e mesmo os melhores caçadores só podem esperar matar um
animal a intervalos de alguns dias. Se todos forem egoístas e
insistirem em guardar sua própria comida para si mesmos, grande
parte das pessoas passará fome a maior parte do tempo. A partilha
assegura que a provisão seja equilibrada. Evidências etnográficas de
caçadores-coletores modernos mostram que alguns grupos têm
regras ainda mais elaboradas para impor a partilha. Em alguns
casos, um caçador não tem sequer permissão para se servir de sua
própria caça (embora algum parente assegure que ele receba
alimento indiretamente). De maneira semelhante, reivindicar um
pedaço de terra, e os recursos alimentares a ele associados, não é
permitido. Essas regras asseguram que os riscos e recompensas da
caça e da coleta sejam partilhados por todo o grupo. Historicamente,
bandos que partilhavam a comida tiveram mais probabilidade de
sobreviver que aqueles que não o faziam: a competição por recursos
tende a estimular a superexploração, e disputas de propriedade
teriam provocado a fragmentação do grupo. Mais uma vez, a partilha
do alimento predominava porque conferia claras vantagens aos
bandos que a adotavam.

Tudo isso significava que caçadores-coletores não tentavam
acumular símbolos de status para aumentar seu prestígio pessoal.
Para que se incomodar, se esses bens deveriam ser partilhados com
outros? Só depois do advento da agricultura foi que as primeiras
indicações de riqueza ou posse privada apareceram. Como um



antropólogo comentou, tendo observado caçadores-coletores na
África:

Um boxímane faria qualquer esforço para evitar que outro boxímane sinta
inveja dele, e por isso as poucas posses que os boxímanes têm estão
constantemente circulando entre os membros de seus grupos. Ninguém cuida
de conservar uma faca particularmente boa por muito tempo, ainda que possa
desejá-lo desesperadamente, porque ela se tornará objeto de inveja; quando
se sentar sozinho polindo um gume afiado na lâmina, ele ouvirá os sussurros
dos outros homens de seu bando dizendo: “Vejam-no ali, admirando sua faca
enquanto nós não temos nada.” Logo, alguém lhe pedirá sua faca, pois todos
gostariam de tê-la, e ele a dará. A cultura deles determina que partilhem uns
com os outros, e nunca ocorreu que um boxímane deixasse de partilhar
objetos, comida ou água com outros membros de seu bando, pois sem uma
cooperação muito rígida eles não poderiam sobreviver às fomes e secas que o
Kalahari lhes impõe.

Os caçadores-coletores também desconfiam de autopromoção e
das tentativas de criar obrigações. Os boxímanes !kung, por
exemplo, acreditam que o caçador ideal deve ser modesto e
discreto. Depois de retornar da caça, deve minimizar a importância
de suas façanhas, mesmo que tenha matado um grande animal.
Quando os homens vão recolher o animal abatido, eles expressam
seu desapontamento com o tamanho: “Ora, você nos fez andar até
aqui por causa desse saco de ossos?” Espera-se que o caçador finja
concordar e não se mostre ofendido. O objetivo de tudo isso é evitar
que o caçador se considere superior, como um !kung explicou para
um etnógrafo visitante: “Quando um jovem caça muita carne, ele
passa a pensar em si mesmo como um chefe ou um grande homem,
e pensa no resto de nós como seus criados ou inferiores. Não
podemos aceitar isso. Por isso sempre desdenhamos de sua caça.
Desse modo arrefecemos seu coração e o tornamos dócil.”

Para complicar ainda mais as coisas, os !kung têm uma tradição
pela qual a carne de um animal abatido pertence ao dono da flecha
que o matou, não ao caçador que o atingiu. (Se duas ou mais
flechas provocam a morte, a carne pertence ao dono que primeiro
atingir o animal.) Como os homens trocam as flechas rotineiramente,
isso torna façanhas espetaculares de caçadores solitários ainda



menos prováveis. Caçadores particularmente habilidosos são assim
impedidos de angariar prestígio pessoal concedendo grandes
quantidades de comida a outros, o que poderia criar uma obrigação
em contrapartida. De fato, ocorre justamente o contrário: quando
atravessa um período de sorte e consegue muita comida, um
caçador pode parar de caçar por algumas semanas, para dar a
outros a chance de também se sair bem e assim evitar qualquer
possibilidade de ressentimento. Afastar-se da caça por algumas
semanas significa ainda que o caçador permite que outros lhe
forneçam comida, de modo a não haver nenhuma obrigação notável
para com ele.

Richard Borshay Lee, um antropólogo canadense que viveu com
um grupo !kung em várias viagens de pesquisa durante os anos
1960, enfrentou essas regras quando tentou agradecer a seus
anfitriões oferecendo-lhes um banquete. Para tanto, comprou um boi
grande e gordo e ficou surpreso quando os boxímanes começaram a
zombar dele por ter escolhido um animal velho demais, magro
demais, e cuja carne seria dura demais. No fim das contas, porém, a
carne do boi revelou-se saborosa e macia. Então por que os
boxímanes haviam sido tão críticos? “Os !kung são um povo
arrebatadamente igualitário e têm pouca tolerância com a
arrogância, a avareza e a insociabilidade entre seus membros”,
concluiu Lee. “Quando veem sinais desse comportamento em seus
pares, têm uma série de truques para impor a humildade e pôr as
pessoas de volta na linha.” Os !kung, como outros caçadores-
coletores, veem presentes suntuosos como uma tentativa de exercer
controle sobre outros, angariar apoio político ou elevar o próprio
status, coisas que vão contra a sua cultura. Seu igualitarismo estrito
pode ser visto como uma “tecnologia social” desenvolvida para
assegurar a harmonia social e uma provisão suficiente de alimento
para todos.

A comida determina a estrutura da sociedade dos caçadores-
coletores também de outras maneiras. O tamanho dos grupos, por
exemplo, depende da disponibilidade de recursos alimentares a uma
curta distância do acampamento. Um bando grande demais esgota a
área circundante mais rapidamente, obriga a um deslocamento mais



frequente e exige um território maior. Em consequência, o tamanho
dos grupos varia de 6 a 12 pessoas em áreas onde o alimento é
escasso a de 25 a 50 pessoas em áreas com recursos mais
abundantes. O bando é composto de uma ou mais famílias extensas
cujos membros casam-se entre si; assim, os componentes são em
sua maioria aparentados. Os bandos geralmente não têm líderes,
embora algumas pessoas possam ter funções específicas além das
tradicionais tarefas masculinas e femininas de caçar e coletar,
respectivamente – como curar, fabricar armas ou negociar com
outros bandos. Mas não há especialistas em tempo integral, e essas
habilidades particulares não conferem status social mais elevado.

Os bandos de caçadores-coletores mantêm alianças entre si tanto
para garantir parceiros para casamentos quanto segurança adicional
contra a escassez de alimentos. No caso de escassez, um bando
pode, então, visitar outro com que seja relacionado por casamento e
partilhar um pouco de sua comida. A partilha intergrupal na forma
de grandes banquetes também ocorre em tempos de
superabundância sazonal de alimentos. Esses banquetes, que
parecem universais entre caçadores-coletores, proporcionam uma
oportunidade para arranjar casamentos, realizar ritos sociais, cantar
e dançar. Assim, o alimento une sociedades de caçadores-coletores,
forjando laços tanto dentro dos bandos como entre eles.

Dito isto, é importante não romantizar demais o estilo de vida dos
caçadores-coletores. A “descoberta” de bandos de caçadores-
coletores por europeus no século XVIII levou à imagem idealizada
do “nobre selvagem”, que vivia num Éden não conspurcado. Quando
Karl Marx e Friedrich Engels desenvolveram a doutrina do
comunismo no século XIX, foram inspirados em parte pelo
“comunismo primitivo” de sociedades de caçadores-coletores
descritas por Lewis H. Morgan, um antropólogo americano que
estudou povos americanos nativos. Mas, ainda que fosse mais
sossegada e igualitária que a vida da maioria das pessoas de hoje, a
vida dos caçadores-coletores nem sempre era idílica. O infanticídio
era usado como meio de controle populacional e havia conflitos
rotineiros e generalizados entre diferentes bandos, com evidências
de morte violenta e até de canibalismo em alguns casos. A noção de



que os caçadores-coletores viviam num mundo perfeito e pacífico é
sedutora, mas errada. Mesmo assim, é claro que a estrutura de suas
sociedades, sendo determinada sobretudo pela natureza da oferta
de alimento, era obviamente diferente da estrutura das sociedades
modernas. Assim, quando as pessoas adotaram a agricultura e a
natureza da oferta de alimentos foi transformada, tudo mudou.

O aparecimento do “Grande Homem”
Quando as pessoas começaram a se estabelecer e a caça e a coleta
transformaram-se gradativamente na agricultura, as primeiras
aldeias ainda eram comunidades amplamente igualitárias. Evidências
arqueológicas mostram que, habitadas usualmente por não mais de
uma centena de pessoas, elas eram formadas por cabanas ou casas
de forma e tamanho similares. O sedentarismo e a agricultura,
porém, mudaram as regras que haviam desestimulado as pessoas a
buscar riqueza e status. Os mecanismos sociais desenvolvidos para
inibir as tendências inerentes do homem à organização hierárquica
(claramente visível em macacos e em muitas outras espécies
animais) começaram a se desgastar. Quando a pessoa não precisa
mais se deslocar de um lugar para outro, começa a ser possível
acumular excedentes de alimento e outros bens. Os primeiros sinais
de diferenciação social começam a aparecer: povoados em que
algumas habitações são maiores que outras e contêm itens de
prestígio como conchas raras e objetos de adornos, cemitérios em
que alguns túmulos contêm bens valiosos… Tudo isso sugere que o
conceito de propriedade privada tornou-se rapidamente aceito – não
há sentido em possuir símbolos de status se é preciso partilhá-los –
e que começou a se instalar uma hierarquia social em que algumas
pessoas eram mais ricas que outras.

Apesar de sua generalização só ter se dado com a adoção da
agricultura, em alguns lugares esse processo teve início antes disso,
quando caçadores-coletores de áreas particularmente ricas em
alimentos estabeleceram-se em aldeias permanentes. Aldeias
agrícolas primitivas na bacia de Hupei, na China, no alto rio Yangtze



– região onde o arroz foi domesticado por volta de 4000 a.C. –
fornecem um bom exemplo. De 208 túmulos escavados, alguns
continham bens rebuscados, ao passo que outros não continham
nada além dos corpos dos mortos. De maneira semelhante, 128
túmulos datados de c.5500 a.C., em Tell es-Sawwan, no que é hoje
o norte do Iraque, mostram uma clara variação de objetos
tumulares. Alguns túmulos contêm alabastro entalhado, contas feitas
de pedras exóticas ou cerâmicas, mas outros não contêm
absolutamente nenhum item tumular. Em todos os casos temos o
mesmo padrão: a adoção da agricultura conduziu à estratificação
social, sutil no início, mas depois cada vez mais pronunciada.

É fácil perceber como variações na produtividade agrícola de
diferentes famílias e sua capacidade de armazenar certos alimentos
(especialmente cereais secos) tornaram as pessoas mais inclinadas a
exigir direitos de propriedade sobre a produção. Como pode ser
trocada por outros itens, a produção alimentar armazenável
excedente é equivalente a riqueza. É certo, porém, que um povoado
onde alguns habitantes conseguem acumular mais alimento e
quinquilharias do que outros é uma estrutura ainda muito distante
das hierarquias sociais complexas das primeiras cidades, em que as
elites dominantes apropriavam-se do excedente por direito e depois
distribuíam a porção dele que elas próprias não consumiam. Como
esses líderes poderosos emergiram, e como acabaram controlando
os excedentes agrícolas?

Um passo importante ao longo do percurso de uma aldeia
igualitária para uma cidade estratificada parece ser o aparecimento
de “grandes homens”, que conquistam o controle do fluxo de comida
excedente e outros bens e assim reúnem um grupo de dependentes
ou seguidores. Talvez surpreendentemente, o meio de persuasão do
grande homem não é a ameaça de violência, mas sua abundante
generosidade. Dando presentes a outros ele os transforma em seus
devedores, e os põe na obrigação de retribuir com presentes mais
generosos no futuro. Tais presentes muitas vezes vinham em forma
de comida. Para manter esse ciclo ativo, um grande homem deve
persuadir sua família a produzir comida excedente, que depois será
dada a outros; em contrapartida, ele recebe mais comida, que pode



distribuir entre seus parentes e também dar a outros, gerando assim
mais obrigações. Esse processo pode ser observado ainda hoje, pois
a cultura do grande homem ainda existe em algumas partes do
mundo.

Na Melanésia, um grande homem pode tomar várias esposas para
aumentar os recursos excedentes à sua disposição: uma mulher
para cultivar a horta e produzir alimento, uma para catar madeira,
outra para pescar. Depois, distribui esses recursos cuidadosamente,
deixando outras pessoas em dívida com ele, pessoas que deverão
pagar-lhe de volta com mais alimento ou recursos; esses produtos
serão passados adiante, assegurando assim um círculo de
obrigações ainda maior. Esse processo estimula a intensificação da
produção de alimentos e culmina, finalmente, em grandes banquetes
com os quais o grande homem tenta “criar um nome para si”. Ele
convida pessoas de fora de seu círculo usual, e até de outras aldeias,
pondo-as na posição de devedoras e trazendo-as, assim, para sua
esfera de influência. Dessa maneira, o grande homem se estabelece
como um membro influente e poderoso da comunidade. A rivalidade
entre grandes homens acelera o processo, à medida que eles
rivalizam para promover os maiores banquetes e acumular o maior
crédito.

Isso significa que os grandes homens são ricos e preguiçosos?
Longe disso. Para um grande homem, a riqueza não permite que se
acomode, pois ela só é útil se estiver circulando. Em alguns casos,
grandes homens podem até acabar ficando mais pobres que seus
seguidores. Em grupos esquimós no norte do Alasca, por exemplo,
os mais respeitados capitães baleeiros são responsáveis por negociar
com caçadores de caribu do interior, e assim terminam controlando a
distribuição e a circulação de objetos de valor em seu grupo. Mas,
como devem dar tudo que recebem e não podem recusar um pedido
de ajuda, veem-se frequentemente em piores condições materiais
que seus seguidores. Grandes homens também têm de trabalhar
pesado. Segundo um observador na Melanésia, o grande homem
“tem de trabalhar mais arduamente que todos os outros para manter
seus estoques de comida. Quem aspira a honras não pode repousar
sobre os louros, mas deve continuar a promover grandes banquetes



e a acumular crédito. É sabido que ele tem de labutar da manhã à
noite.”

Tudo isso serve realmente a uma finalidade prática dentro do
grupo ou da aldeia: o grande homem age como uma carteira de
compensação para alimentos excedentes e outros bens, e pode
determinar a melhor forma de distribuí-los. Se uma família produz
alimento extra, pode dar o excedente a um grande homem na
expectativa de cobrar o favor numa data posterior –

quando uma ferramenta precisar ser substituída ou a comida
escassear. Assim, um grande homem bem-sucedido integra e
coordena a economia da comunidade e emerge como seu líder. Mas
não tem nenhum poder para coagir seus seguidores. A manutenção
de sua posição depende de sua capacidade de prover a subsistência
do grupo e administrar a redistribuição. Entre os nambikwara do
Brasil, por exemplo, se o líder do grupo não for suficientemente
generoso e deixar de prover a subsistência de seus seguidores, eles
o deixarão de lado e ingressarão num grupo diferente. Em grupos
melanésios, líderes que deixam de distribuir o excedente ou
guardam uma parte grande demais para si mesmos podem ser
depostos ou até assassinados. Numa situação como essa, o grande
homem tem muito mais de um gerente que de um rei.

De cacicados a civilizações
Ora, como um grande homem, cuja posição depende de
generosidade e comunhão, se transforma em chefe poderoso de um
grupo de aldeias, ou cacicado, e depois em rei, no topo de uma elite
dominante? Não é de surpreender, como no caso das origens e da
difusão da agricultura, que o mecanismo seja obscuro e que haja
muitas teorias conflitantes. Mais uma vez, é improvável que uma só
teoria forneça a resposta – e certas explicações têm mais
fundamento em algumas partes do mundo do que em outras. No
entanto, considerando várias dessas teorias, é possível ter uma ideia
de como cacicados, e depois civilizações, podem ter se iniciado. Em
cada caso, o surgimento da estratificação social está estreitamente



relacionado com a produção de comida. Formas mais elaboradas de
organização social tornam possível maior produtividade agrícola, e
um maior excedente de alimento pode sustentar formas mais
elaboradas de organização social. Mas como o processo se inicia?

Segundo uma teoria, um grande homem ou líder pode se tornar
mais poderoso coordenando atividades agrícolas, em particular a
irrigação. Os rendimentos do cultivo agrícola podem variar muito,
mas com o nivelamento de terras, a construção de canais de
irrigação e de sistemas de diques – coisas só possíveis com certo
grau de organização social – pode-se reduzir essas variações. Isso
aumentaria a produtividade agrícola da aldeia, e teria ainda outros
efeitos. Membros da comunidade ficariam menos propensos a partir
depois de terem investido em sistemas de irrigação e passado a
depender deles; o controle do sistema de irrigação conferiria poder
ao líder, já que qualquer pessoa que criasse um conflito poderia ter
seu fornecimento de água reduzido; o sistema de irrigação poderia
também precisar ser defendido, com o uso de soldados em tempo
integral custeados pelo excedente de alimento e postos sob o
controle do líder.

Em suma, algo iniciado como um projeto agrícola comunitário
poderia ter o efeito de aumentar enormemente o poder do líder.
Com seus seguidores mais dependentes e uma guarda privada para
protegê-lo, ele poderia então começar a reter uma parte maior do
excedente para seu próprio uso, para alimentar sua família,
abastecer soldados etc. Sistemas de irrigação são certamente um
denominador comum de muitas civilizações primitivas, desde a
Mesopotâmia até o Peru. Eles são encontrados também em
cacicados, em lugares como o Havaí e o sudoeste da América do
Norte. Alguns cacicados que dependiam da irrigação não se
tornaram, no entanto, mais complexos ou nitidamente estratificados;
e alguns esquemas elaborados de irrigação parecem ser antes a
consequência que a causa de maior organização social. Assim,
evidentemente outros fatores além da irrigação determinaram o
nascimento de civilizações complexas, embora ela pareça ter
desempenhado um papel importante em alguns casos.



Outra hipótese sugere que o armazenamento comunal de
excedentes agrícolas poderia fornecer ao líder uma oportunidade de
estabelecer maior controle sobre seus seguidores. Aldeões entregam
cereais excedentes ao grande homem prevendo presentes recíprocos
numa data posterior, estimulando-o a organizar a construção de um
celeiro. Depois de construído e abastecido, este fornece ao grande
homem o “capital de giro” para fazer outras coisas. Ele pode
financiar artesãos especializados, em tempo integral, e organizar
obras agrícolas usando o excedente, sob a alegação de que tais
investimentos produzem um retorno positivo, que pode ser devolvido
ao celeiro. Projetos cada vez mais complexos de obras públicas
legitimam então a posição do líder e requerem um número crescente
de administradores, que despontam como a elite dominante.
Segundo essa visão, há uma progressão natural desde a partilha
recíproca organizada por um grande homem até a redistribuição do
excedente supervisionada por um chefe poderoso.

No Oriente Próximo, grandes prédios centrais começaram a
aparecer dentro das aldeias depois de cerca de 6000 a.C., mas não
está claro se eram celeiros partilhados, salões de banquetes,
construções religiosas ou casas de chefes. É possível que servissem
a várias dessas funções: um salão de banquetes construído para
impressionar a aldeia vizinha poderia ter sido o lugar lógico para
armazenar comida, e um celeiro teria sido um lugar óbvio para a
realização de rituais de fertilidade a fim de assegurar uma boa
colheita. No Havaí, há evidências de que áreas públicas construídas
originalmente para banquetes foram mais tarde muradas, ficando
seu acesso restrito a um grupo selecionado, de alta posição social.
Assim, templos e palácios poderiam ter origem em casas comunais
de armazenamento ou salões de banquetes.

Uma terceira possibilidade é que a competição por terras
cultiváveis tenha levado à guerra entre comunidades em áreas nas
quais a terra era ambientalmente delimitada. No Peru, por exemplo,
78 rios correm das montanhas dos Andes para o litoral,
atravessando 80 quilômetros de um deserto extremamente árido. A
agricultura é possível perto dos rios, mas todas as áreas adequadas
ao cultivo estão confinadas entre deserto, montanhas e oceano. No



Egito, a agricultura é possível numa faixa estreita ao longo do Nilo,
mas não no deserto que se estende além dele. E, nas planícies
aluviais da Mesopotâmia, somente áreas próximas ao Tigre e ao
Eufrates são adequadas para a agricultura. No início, essas áreas
deviam ser esparsamente povoadas por alguns agricultores; à
medida que a população se expandiu (o sedentarismo e a agricultura
permitem que a população de agricultores cresça mais do que a de
caçadores-coletores), novas aldeias devem ter sido fundadas. Como
toda a terra arável disponível estava sendo usada, os agricultores
intensificaram a produção, extraindo mais alimento de uma dada
área por meio de sistemas elaborados de terraços e irrigação.

Finalmente, porém, eles chegaram ao limite da produtividade
agrícola, e as aldeias começaram a atacar umas às outras. Quando
uma aldeia derrotava outra, apropriava-se de sua terra ou obrigava
seu povo a entregar uma parte de sua colheita todos os anos. Desse
modo, a aldeia mais forte dentro de uma área crescia como classe
dominante, e as aldeias mais fracas tinham de entregar sua
produção excedente, iniciando assim um sistema em que os pobres
cultivavam a terra para os ricos. Tudo isso parece plausível, mas não
há nenhuma evidência de que as pessoas chegaram ao limite da
produtividade agrícola em qualquer dos lugares onde sociedades
estratificadas emergiram pela primeira vez. No caso de uma seca ou
de uma má colheita, contudo, é possível imaginar aldeias com
reservas de alimentos sendo atacadas por aldeias vizinhas onde a
comida tivesse acabado.

Uma visão mais ampla que abarca todas essas teorias é a ideia de
que sociedades mais complexas (isto é, aquelas com liderança forte
e hierarquia social bem definida) serão mais produtivas, mais
resistentes, mais capazes de sobreviver a privações e se defender.
Assim, as aldeias em que surgissem líderes fortes suplantariam
outras aldeias próximas e menos organizadas, e seriam lugares mais
atraentes para se viver, pelo menos para aqueles que não se
importassem em se submeter à autoridade do líder. Em geral, supõe-
se que o surgimento de líderes fortes implica coerção, porém as
pessoas poderiam inicialmente ter achado que valia a pena entregar
ao líder toda ou parte de sua produção excedente se os benefícios



que recebessem em troca – sistemas de irrigação eficientes, maior
segurança, realização de ritos religiosos para conservar a fertilidade
do solo, mediação em disputas – fossem considerados
suficientemente valiosos. Nesse caso, o líder teria condições de
guardar uma parte cada vez maior do excedente para seu próprio
uso. Ora, depois que a pessoa se estabelece e investe trabalho
numa casa, em campos e sistemas de irrigação, ela tem uma razão
para permanecer onde está, mesmo que o líder comece a se
pavonear, afirmando ser descendente de um deus ou coisa do
gênero.

Como podemos saber o que aconteceu? As evidências
arqueológicas mostram o processo de estratificação social ocorrendo
no mundo todo mais ou menos da mesma maneira. Ele culminou no
surgimento de civilizações da Idade do Bronze bastante comparáveis
em diferentes partes do mundo, mas em momentos diferentes:
começando no Egito e na Mesopotâmia, por volta de 3500 a.C.;
durante a dinastia Shang no norte da China, por volta de 1400 a.C.;
com a ascensão da civilização maia no sul do México, a partir de
cerca de 300 d.C.; e na América do Sul por volta da mesma época,
levando ao estabelecimento do Império Inca no século XV.

O problema é que as evidências arqueológicas não revelam muita
coisa sobre o mecanismo de estratificação. Os primeiros sinais de
mudança são, em geral, maiores variações nos itens tumulares e o
surgimento de estilos de cerâmica regional mais elaborados, o que
acontece por volta de 5500 a.C. na Mesopotâmia, 2300 a.C. no norte
da China e 900 a.C. nas Américas. Essa cerâmica sugere algum grau
de especialização e possivelmente o despontar de elites capazes de
sustentar artesãos em tempo integral. Grande número de tigelas de
cerâmica, feitas em tamanhos padrão, aparecem na Mesopotâmia
por volta de 3500 a.C., o que sugere que sua manufatura estava sob
controle centralizado e que medidas padrão de grãos e de outras
riquezas naturais eram usadas no pagamento de tributos e na
distribuição de provisões.

No norte da China, povoados do período Longshan (3000-2000
a.C.) começam a ter grandes muralhas; armas como lanças e
porretes tornam-se mais comuns. Na Mesopotâmia, aparecem



entradas de construções em forma de L, depósitos secretos de
pedras usadas em atiradeiras e trincheiras defensivas. Tudo isso é
sugestivo de uma organização para fins de defesa. Igualmente
reveladores são os primeiros passos em direção à escrita, na forma
de fichas e selos usados para a administração, no oeste da Ásia, e
símbolos escritos em ossos por adivinhos da sorte, no norte da
China. Comunidades cada vez maiores, à medida que aldeias se
transformam em vilas, indicam melhor organização política, pela
simples razão de que sem uma autoridade reconhecida para a
solução de conflitos as aldeias parecem não poder crescer além de
certo tamanho.

No início da dinastia Shang, na China, por volta de 1850 a.C., há
oficinas artesanais especializadas; algumas comunidades têm certos
tipos de oficinas e

não outros, sugerindo especialização local deliberada. A habilidade
para trabalhar o bronze no Oriente Próximo e na China e o ouro na
América do Sul é mais um sinal da especialização dos ofícios. A
presença de requintadas peças em metal entre os itens tumulares
indica estratificação, em alguns casos num grau extraordinário. Nos
túmulos “reais” da cidade mesopotâmica de Ur, datados de c.2500
a.C., os mortos eram sepultados com objetos de ouro ou prata, ou
ainda com peças incrustadas de pedras preciosas. Eram também
acompanhados por dúzias de criados, músicos e guarda-costas
sacrificados, e até de bois para puxar suas bigas. Esses túmulos,
com exemplos semelhantes na China, fornecem notáveis e
horripilantes evidências de estratificação social.

Quando as primeiras cidades surgem, com seus artesãos
especializados organizados em distritos e construções monumentais
como templos e pirâmides, não há dúvida de que houve uma
estratificação social. De fato, há evidências escritas diretas dela. Na
China, documentos detalham uma complexa hierarquia de nobres,
cada um com seu próprio território, sob um rei. Nas cidades-Estado
da Mesopotâmia, pequenas tábuas de argila registram impostos
pagos, artigos produzidos e provisões distribuídas; há também listas
de membros de associações diversas, desde cervejeiros até
encantadores de serpentes. No Egito, o Inspetor de Todas as Obras



do Rei na Quarta Dinastia (o período em que as pirâmides foram
construídas) tinha uma grande equipe de funcionários e escribas que
contratavam, alimentavam e organizavam numerosos pedreiros em
tempo integral e um número maior ainda de operários da construção
que se revezavam. Isso envolvia uma montanha de listas de
provisões e tabelas de horários.

O surgimento da arquitetura monumental, cujos muitos exemplos
ainda vemos de pé por todo o mundo, fornece sem dúvida a
evidência mais direta e duradoura da estratificação social das
primeiras civilizações. Essas obras de grande escala só podem ser
levadas a cabo sob uma estratégia de administração eficiente, com
um sistema de armazenagem do alimento excedente e de sua
distribuição na forma de provisões para os operários. E também sob
uma ideologia que convença as pessoas de que o projeto de
construção vale a pena – em suma, por uma sociedade hierárquica
governada por um rei todo-poderoso. A característica que define
esses túmulos, templos e palácios é serem muito maiores e
elaborados que o necessário. Essas construções são afirmações de
poder, e à medida que as sociedades se tornam mais estratificadas,
tornam-se mais proeminentes.



Representação mesopotâmica de uma cidade, com diferentes tipos de
trabalhadores supervisionados por um rei.

As pirâmides do Egito, os zigurates da Mesopotâmia e os templos
em degraus do centro e do sul do México tornaram-se possíveis
graças aos excedentes agrícolas e ao consequente aumento da
complexidade social. Caçadores-coletores não teriam nem sonhado
em construí-los, e mesmo que tivessem, faltavam-lhes os meios – a
riqueza na forma de alimento excedente e as necessárias estruturas
organizacionais – para fazê-lo. Esses grandes edifícios representam
monumentos não só ao surgimento das primeiras civilizações, mas
também ao nascimento de um grau novo e sem precedentes de
desigualdade e estratificação social que persiste desde então.



4. Seguir o alimento

“Fez chover maná para que o povo comesse: deu-lhe o pão dos céus.”
Salmo 78, versículo 24

Uma indicação das estruturas de poder
Numa manhã de maio, pouco antes do nascer do sol, mais de 600
jovens incas luxuosamente vestidos alinharam-se em duas fileiras
paralelas num campo sagrado, cercados por caules oscilantes de
milho. Quando os primeiros lampejos do sol despontaram,
começaram a cantar, de início suavemente, mas com crescente
intensidade à medida que o sol se elevava no céu. Sua canção era
um canto de vitória militar, ou haylli. O canto foi se avolumando ao
longo da manhã, atingindo o clímax ao meio-dia. Depois, tornou-se
pouco a pouco mais suave durante a tarde e terminou quando o sol
se pôs. No crepúsculo, os rapazes, todos recém-iniciados filhos de
incas nobres, começaram a colher o milho. Essa cena, repetida a
cada ano, era apenas um de vários costumes incas relacionados ao
milho que demonstravam e reforçavam o status privilegiado da elite
dominante.

Outro exemplo era a cerimônia do plantio do milho, que ocorria
em agosto. Quando o sol se punha entre duas grandes colunas
sobre o morro de Picchu, tal como vistas do centro de Cuzco, a
capital inca, era hora de o rei dar início à estação do cultivo. Ele
fazia isso arando e plantando um dos vários campos sagrados que
só podiam ser lavrados por membros da nobreza. Segundo o relato
de uma testemunha ocular: “Na ocasião do plantio, o próprio rei ia e
arava um pouco … o dia em que os incas faziam isso era um festival
solene de todos os senhores de Cuzco. Eles ofereciam grandes
sacrifícios a essa planície, especialmente em prata, ouro e crianças.”
Os nobres incas então lavravam a terra, mas só depois que o rei
iniciara o processo. “Se o rei não tivesse feito isso, nenhum índio



ousaria cavar a terra, e tampouco acreditaria que ela seria produtiva,
se o rei não a tivesse cavado primeiro”, mencionou outro observador.
Outros sacrifícios de lhamas e porquinhos-da-índia eram feitos
quando o plantio do milho começava. No meio do campo,
sacerdotisas derramavam chicha, ou cerveja de milho, em torno de
uma lhama branca. Essas oferendas visavam a proteger os campos
da geada, do vento e da estiagem.

Para os incas, a agricultura estava estreitamente associada à
guerra: a terra era derrotada, como numa batalha, pelo arado.
Assim, a cerimônia da colheita era realizada por jovens nobres como
parte de sua iniciação como guerreiros, e eles cantavam um haylli
enquanto colhiam o milho para celebrar sua vitória sobre a terra. No
início da estação de cultivo seguinte, somente o inca soberano tinha
poder para derrotar a terra e se apoderar de suas energias
reprodutivas para assegurar o sucesso do ciclo agrícola, por isso
tinha de cavar a terra primeiro. Isso enfatizava seu poder sobre o
povo: sem ele, todos morreriam de fome. A derrota da terra era
também uma reencenação da batalha entre os primeiros incas e os
habitantes nativos de Cuzco, os huallas, que os incas tinham
derrotado antes mesmo de plantar o primeiro milho. Na visão dos
incas, eles haviam triunfado sobre a natureza de duas maneiras:
derrotando os selvagens locais e depois introduzindo a agricultura.
Os membros da elite dominante afirmavam ser descendentes diretos
dos vencedores daquela batalha original. As cerimônias realçavam
esse vínculo, e consequentemente o direito da elite de governar as
massas, ao mesmo tempo em que também sugeriam que a estrutura
hierárquica da sociedade era parte de uma antiga ordem natural. A
sugestão era que se o rei e seus nobres fossem derrubados, não
haveria ninguém para fazer as plantas crescerem.

Atividades desse tipo relacionadas ao alimento eram amplamente
usadas para definir e reforçar a posição privilegiada da elite em
civilizações primitivas. A comida, ou a capacidade de produzi-la, era
usada para pagar impostos e exigida como tributo após vitórias
militares. Oferendas de alimentos e sacrifícios eram usados para
manter a estabilidade do universo e assegurar a continuação do ciclo
agrícola. Partilhas formais de comida, na forma de provisões e



salários e em banquetes e festivais, enfatizavam também como ela –
e portanto o poder – era distribuída. No mundo moderno,
acompanhamos o dinheiro para determinar onde está o poder. No
mundo antigo, é o alimento que revela as estruturas de poder. Para
desvendar a organização das primeiras civilizações, devemos seguir
o alimento.

Comida é dinheiro
Os alimentos eram usados em civilizações primitivas como moeda,
em escambo e para pagar salários e impostos. Eram transferidos dos
agricultores para a elite de várias maneiras, e depois redistribuídos
na forma de salários e provisões para sustentar as atividades dessa
elite: construções, administração, guerra e assim por diante. O
princípio de que parte do excedente agrícola ou todo ele tinha de ser
entregue é comum a todas as civilizações primitivas, uma vez que,
antes de mais nada, a apropriação desse excedente foi a base
fundamental para que elas surgissem. Havia muitos arranjos
diferentes. Em todos os casos, porém, a estrutura da sociedade –
para quem as pessoas trabalhavam, de onde vinha seu sustento e
para onde direcionavam suas lealdades – era definida pelo alimento.

No Egito e na Mesopotâmia, tributos eram pagos diretamente na
forma de alimento ou indiretamente na forma de trabalho agrícola. A
maioria dos agricultores egípcios não possuía sua própria terra,
arrendando-a de proprietários que reivindicavam uma fração da
produção. O Estado possuía muitas terras, o que, portanto, gerava
grande receita em provisão de alimentos. Outras terras pertenciam a
funcionários públicos, templos, nobres e ao próprio faraó, e também
eram arrendadas a agricultores em troca de uma parcela de sua
colheita, com uma fração desse aluguel indo para o Estado como
imposto. O aluguel cobrado e o imposto arrecadado dependiam do
potencial agrícola da terra, de acordo com sua proximidade de poços
e canais e do nível que a cheia do Nilo alcançava a cada ano.

Os Papéis de Hekanakhte, uma série de cartas datadas de c.1950
a.C., escritas por um sacerdote para sua família quando ele estava



afastado de sua terra, dão detalhes desse sistema em ação, ao
mesmo tempo em que fornecem um raro vislumbre da vida cotidiana
no Antigo Egito. Ao que parece, Hekanakhte administrava terras
pertencentes a um templo, e em suas cartas ele aconselha a família
sobre que áreas cultivar e quanto esperar que cada uma produzisse,
quantas sacas de cevada cobrar ao arrendar terras a outros
agricultores e quantas pagar aos trabalhadores na propriedade. Fica
evidente que os tempos não são bons e que a comida está escassa;
Hekanakhte lembra sua família de que eles estão comendo melhor
que a maioria das pessoas. Há uma desavença por causa de uma
criada chamada Senen, e muita indulgência é demonstrada para com
um rapaz mimado chamado Snofru. Dívidas e aluguéis são cobrados
em cevada e trigo, e em alguns casos jarros de óleo são aceitos
como pagamento no lugar deles: um jarro de óleo vale duas sacas
de cevada, ou três de trigo.

Os impostos, como os aluguéis, eram também pagos na forma de
alimento. Os cobradores de impostos levavam os víveres para os
centros administrativos regionais, onde eram redistribuídos como
pagamento a funcionários do governo, artesãos e agricultores
recrutados para trabalhar para o Estado em regime de corveia. Esses
trabalhadores instalavam e mantinham sistemas de irrigação,
construíam túmulos e pirâmides, trabalhavam em minas e
executavam serviço militar. Durante um período de trabalho em
regime de corveia, que podia durar vários meses, os trabalhadores
eram alimentados, abrigados e vestidos pelo Estado. Foram
trabalhadores sob esse regime que construíram as pirâmides; listas
de provisões mostram que eles recebiam diariamente porções de
pão e cerveja, complementadas com cebola e peixe. Um esquema
semelhante prevalecia na Mesopotâmia, onde a terra pertencia a
famílias ricas, templos, conselhos municipais ou ao palácio. Os
agricultores entregavam uma fração de sua colheita para arrendar a
terra, e o rei arrecadava impostos sobre os campos não
pertencentes ao palácio. Desse modo, a maior parte do excedente ia
para o rei, para os templos erguidos a vários deuses e para os
proprietários de terras. Como no Egito, o trabalho em regime de
corveia era usado em grandes projetos de construção.



Em algumas culturas, no entanto, os impostos eram pagos
unicamente na forma de trabalho. Na China, sob a dinastia Shang,
clãs rurais cultivavam seus próprios campos de propriedade
comunal, mas também trabalhavam em campos especiais cuja
produção ia para o rei, governadores rurais ou outras autoridades.
De maneira semelhante, famílias de agricultores incas cultivavam
seus próprios campos e aqueles pertencentes a seu clã, ou ayllu. A
produção dos campos dos ayllu sustentava o chefe local e o culto ao
deus local. Agricultores também passavam parte de seu tempo
trabalhando em campos do Estado ou de templos dedicados aos
deuses mais importantes. Esse esquema surgiu de um acordo
firmado quando os ayllu, que eram anteriormente comunidades
autônomas, foram incorporados ao reino inca: foi permitido aos clãs
conservar sua própria terra e sua produção, contanto que, em troca,
fornecessem mão de obra para cultivar campos do Estado. Isso
significava que o rei inca não recebia de seus súditos nenhum
alimento como imposto, o que o colocaria em débito para com eles;
em vez disso, os súditos trabalhavam na suas terras e ele ficava com
a produção, que era transportada para depósitos regionais. Os
agricultores incas tinham também de trabalhar ocasionalmente em
regime de corveia em áreas como construção, mineração ou serviço
militar. Tudo isso era registrado mediante um sistema de cordões
coloridos com nós chamados de quipos.

A sociedade asteca era dividida em grupos proprietários de terras
chamados calpullis. Diferentemente dos ayllu incas, cujos membros
eram todos iguais sob o chefe, os calpullis eram supervisionados por
algumas famílias de alta posição social pertencentes à nobreza
asteca. Cada família cultivava tanto seus próprios campos quanto
campos partilhados, cuja produção sustentava os nobres, os
templos, os professores e os soldados do calpulli. Os calpullis tinham
também de pagar certa quantidade de impostos e trabalho, em
regime de corveia, para o Estado. Além disso, o rei, instituições
estatais, nobres e guerreiros importantes possuíam suas próprias
terras, que eram cultivadas por agricultores sem terras que, em
troca, recebiam apenas comida suficiente para sobreviver. O resto da
produção dessas terras ia diretamente para seus proprietários.



O alimento também advinha de Estados súditos, na forma de
tributos extorquidos por Estados e cidades-Estado dominantes dos
vizinhos mais fracos, sob ameaça de uso de força militar, geralmente
após uma vitória bélica. Após a derrota de uma cidade-Estado por
outra, na Mesopotâmia por exemplo, a cidade perdedora seria
saqueada e teria também de pagar tributos regulares à cidade
vencedora. Sargão da Acádia, que conquistou as cidades-Estado da
Mesopotâmia por volta de 2300 a.C. e as unificou num império,
exigiu vastas quantidades de tributos de cada cidade: inscrições
falam de armazéns inteiros de grãos sendo dados em pagamento.
Além de enfatizar sua superioridade, isso mantinha as cidades
súditas fracas e a capital de Sargão forte, permitindo-lhe também
sustentar uma enorme equipe de empregados: ele se gabava de
alimentar 5.400 homens todos os dias. Ao redistribuir tributos entre
seus seguidores, os soberanos podiam reforçar sua liderança e
conservar apoio para outras campanhas militares.

Talvez o melhor exemplo de cobrança de tributos seja o da
“tríplice aliança” asteca entre Tenochtitlan, Texcoco e Tlacopan.
Essas três cidades-Estado cobravam tributos de todo o México
central. Estados súditos próximos, dentro e em torno do vale do
México, tinham de fornecer enormes quantidades de comida: todos
os dias o chefe de Texcoco recebia milho, feijões, abóboras,
pimentas, tomates e sal para alimentar mais de 2 mil pessoas.
Estados mais distantes forneciam algodão, tecidos, metais preciosos,
aves exóticas e objetos manufaturados. O montante de imposto
pago dependia da distância que separava cada Estado das três
capitais (como o controle que a aliança exercia sobre aqueles mais
distantes era mais fraco, ela exigia menos tributos deles) e do fato
de o Estado ter resistido ou não antes de se submeter ao domínio da
aliança (Estados que cediam sem lutar pagavam menos). O fluxo
constante de alimento e outros bens para a capital significava que
não havia dúvida sobre onde se localizava o poder. Os governantes
astecas usavam esses tributos para pagar funcionários, abastecer o
exército e sustentar obras públicas. Tributos dados à nobreza
reforçavam a posição do soberano e simultaneamente enfraqueciam
os chefes de Estados subordinados, que terminavam com menos



para distribuir entre seus próprios seguidores: menos alimento
significava menos poder.

Alimentando os deuses
À medida que os sistemas de organização social tornaram-se mais
complexos, o mesmo ocorreu com as práticas religiosas que davam
o respaldo cosmológico ao direito da elite de arrecadar todos esses
impostos. Entre as primeiras civilizações do mundo, as crenças e as
práticas religiosas variavam amplamente, mas em muitos casos
havia uma clara congruência entre o pagamento de impostos pelas
massas à elite e o “pagamento” de sacrifícios e oferendas pela elite
aos deuses. Acreditava-se que essas oferendas faziam a energia
retornar à sua fonte divina, de modo que esta pudesse continuar
estimulando a natureza a fornecer alimentos aos seres humanos. Em
vez de serem tão poderosos que pudessem existir sem o apoio da
humanidade, os deuses eram concebidos como dependentes dos
seres humanos, os quais eram por sua vez dependentes dos deuses.
Um texto egípcio de c.2070 a.C., por exemplo, refere-se aos seres
humanos como o “gado” do deus criador, sugerindo que o deus ao
mesmo tempo cuidava dos seres humanos e dependia deles para
seu sustento. De maneira semelhante, muitas culturas acreditavam
que os deuses haviam criado a humanidade para lhes fornecer
alimento espiritual na forma de sacrifícios e preces; em troca, os
deuses forneciam alimento físico aos homens fazendo as plantas e
os animais crescerem. Sacrifícios eram considerados um meio
essencial de manter esse ciclo.

Algumas culturas mesoamericanas acreditavam que, de tempos
em tempos, os deuses sacrificavam a si mesmos, ou uns aos outros,
para assegurar a continuidade do universo e a sobrevivência da
humanidade. Os maias, por exemplo, acreditavam que o milho era a
carne dos deuses, contendo poder divino, e no tempo da colheita os
deuses estavam, na verdade, sacrificando-se para sustentar a
humanidade. O poder divino transferia-se para os seres humanos
quando eles comiam o milho e ficava particularmente concentrado



em seu sangue. Sacrifícios humanos com derramamento de sangue
eram uma maneira de saldar essa dívida e devolver o poder divino
aos deuses. Comida e incenso também eram fornecidos como
oferendas, mas os sacrifícios humanos eram considerados os mais
importantes.

Os astecas também consideravam os sacrifícios humanos uma
maneira de restituir a energia devida aos deuses. A Mãe Terra, como
acreditavam, era alimentada por sangue humano, e as plantas só
cresceriam se ela o recebesse em quantidade suficiente. Embora
fosse supostamente uma honra ser sacrificado, parece que as
vítimas não pertenciam à elite dominante, sendo em geral
criminosos, prisioneiros de guerra e crianças. Como se acreditava
que a carne e o sangue humanos eram feitos de milho, esses
sacrifícios sustentavam o ciclo cósmico: o milho tornava-se sangue,
e o sangue era depois transformado de volta em milho. Vítimas dos
sacrifícios eram chamadas de “tortillas para os deuses”. Os incas
também pensavam que os sacrifícios eram necessários para
alimentar os deuses. Ofereciam lhamas, porquinhos-da-índia, aves,
hortaliças cozidas, bebidas fermentadas, chocolate, ouro, prata e
requintados tecidos, que eram queimados para liberar a energia
gasta para tecê-los. Comidas e bebidas alcoólicas feitas de milho
eram tidas como particularmente apreciadas pelos deuses. Mas os
sacrifícios mais valiosos eram os humanos. Depois de subjugar uma
nova região, os incas sacrificavam seus mais belos habitantes.

Em templos egípcios, animais eram mortos e sua carne era
oferecida às imagens dos deuses. Acreditava-se que os deuses
incorporavam-se nas imagens três vezes por dia, para absorver a
força vital das oferendas, da qual necessitavam para reabastecer a
energia gasta para manter o universo em funcionamento. Oferendas
de alimentos eram necessárias também para manter a força vital de
seres humanos mortos que haviam se tornado deuses. Assim, eram
frequentes as oferendas a faraós mortos; enchiam-se os túmulos
com vasos de comida para sustentá-los na vida após a morte. De
maneira semelhante, na China, sob a dinastia Shang, cereais,
cerveja de milhete, animais (cães, porcos, javalis, ovelhas e bois) e
sacrifícios humanos, em geral de prisioneiros de guerra, eram



oferecidos tanto aos deuses quanto aos ancestrais dos reis. Pensava-
se que os deuses bebiam o sangue das vítimas abatidas. As
oferendas mais elaboradas, no entanto, eram feitas aos ancestrais
dos reis Shang, que se alimentavam desses sacrifícios. Se não
fossem suficientemente bem alimentados, acreditavam os reis
Shang, os ancestrais puniriam seus descendentes com más
colheitas, derrotas militares e pragas.

Os mesopotâmicos acreditavam que os seres humanos tinham o
dever de prover alimentos e residências terrenas para os deuses,
que recebiam duas refeições por dia em seus templos. Eles
dependeriam desse alimento dado pelos humanos: na versão
mesopotâmica da história do dilúvio, os deuses destroem a
humanidade e depois se arrependem, pois ficam famintos por causa
da falta de oferendas. Um deles, porém, Enki, avisa Utnapishtim (o
equivalente mesopotâmico do Noé bíblico) do dilúvio que se
aproxima e lhe diz para construir uma arca. Quando Utnapishtim
emerge do barco e queima algo como um sacrifício, os deuses se
aglomeram em torno da fumaça “como moscas”, porque é o primeiro
alimento que recebem em dias. Em seguida, perdoam Enki por ter
permitido a alguns seres humanos sobreviver. Os mesopotâmicos
acreditavam que os deuses poderiam sobreviver sozinhos se
produzissem seu próprio alimento, mas eles criaram os humanos e
lhes ensinaram agricultura para que o fizessem em seu lugar.

Em todos esses casos, sacrifícios e oferendas canalizam energia
de volta para o reino espiritual na forma de alimento para deuses e
ancestrais, e asseguram que eles, por sua vez, continuem a
alimentar a humanidade, mantendo o ciclo agrícola em
funcionamento. O oferecimento de sacrifícios deu à elite um papel
decisivo como intermediária entre os deuses e as massas
agricultoras. Ao pagar impostos, os agricultores trocavam alimento
por ordem e estabilidade terrenas, enquanto a elite administrava os
sistemas de irrigação, organizava defesas militares e assim por
diante. Ao oferecer sacrifícios aos deuses, a elite trocava alimento
espiritual por ordem cósmica, enquanto eles mantinham o equilíbrio
do universo e a fertilidade do solo.



Certamente não foi por coincidência que ideologias religiosas tão
semelhantes surgiram nas civilizações primitivas, distanciadas como
estavam no tempo e no espaço. A noção de que os deuses
dependiam de oferendas da humanidade para sua sobrevivência foi
peculiar a essas culturas, sem dúvida por ser muito conveniente para
os membros das elites dominantes. Isso legitimava a distribuição
desigual de riqueza e poder, e fornecia uma advertência implícita de
que, sem as atividades administrativas da elite, o mundo acabaria.
Os agricultores, seus governantes e os deuses dependiam todos uns
dos outros para assegurar sua sobrevivência; haveria uma catástrofe
se qualquer um deles se desviasse dos papéis que lhes eram
designados. Mas, assim como os agricultores tinham o imperativo
moral de fornecer comida para a elite, esta, por sua vez, tinha o
dever de cuidar do povo e mantê-lo saudável e em segurança.
Havia, em suma, um pacto social entre os agricultores e seus
governantes (e, por extensão, os deuses): se nós provemos a sua
subsistência, vocês devem prover a nossa. O resultado era que
impostos pagos em alimentos terrenos e sacrifícios de alimento
espiritual, todos justificados por ideologia religiosa, reforçavam a
ordem social e cultural.

As origens agrícolas da desigualdade
No mundo moderno, a equação direta de alimento com riqueza e
poder não mais prevalece. Para as pessoas em sociedades agrícolas,
o alimento ainda funciona como uma provisão de valor, uma moeda
e um indicador de riqueza; é o que as pessoas labutam o dia todo
para produzir. Nas sociedades urbanas modernas, porém, é o
dinheiro que desempenha esses papéis. O dinheiro é uma forma
mais flexível de riqueza, facilmente guardada e transferida, e pode
ser prontamente convertido em alimento num supermercado, na
quitanda, na cafeteria ou no restaurante. A comida só é equivalente
a riqueza e poder quando é escassa ou cara, como ocorreu na maior
parte da história. Para os padrões históricos, a comida hoje é



relativamente abundante e barata, pelo menos no mundo
desenvolvido.

A comida, entretanto, não perdeu por completo sua relação com a
riqueza; seria estranho que isso tivesse acontecido, sendo a conexão
tão antiga. Mesmo em sociedades modernas há numerosos ecos do
papel econômico outrora central da comida, tanto nas palavras
quanto nos costumes. Chamamos de “ganha-pão” o trabalho que
garante a subsistência do trabalhador. Em inglês, dinheiro pode ser
chamado de bread ou dough. Refeições partilhadas continuam sendo
uma forma importante de moeda social. Um jantar requintado deve
ser retribuído com uma refeição igualmente suntuosa. Banquetes
são uma maneira usual de demonstrar riqueza e status e, no mundo
dos negócios, de lembrar às pessoas quem é o chefe. Em muitos
países a linha da pobreza é definida em relação à renda necessária
para comprar um mínimo básico de gêneros alimentícios. Pobreza é
falta de acesso aos alimentos; portanto, riqueza significa não ter de
se preocupar em saber de onde virá a próxima refeição.

Uma característica comum a sociedades ricas, contudo, é um
sentimento de que a antiga conexão com a terra foi perdida, assim
como o desejo de restabelecê-la. Para os mais abastados nobres
romanos, o conhecimento de agricultura e a posse de grandes áreas
de terra eram uma maneira de demonstrar que não haviam se
esquecido das origens de humildes agricultores de seu povo. De
maneira semelhante, muitos séculos depois, na França pré-
revolucionária, a rainha Maria Antonieta mandou construir uma
fazenda planejada no terreno do palácio de Versalhes, onde ela e
suas damas de companhia, vestidas como pastoras e ordenhadoras,
ordenhavam vacas que haviam sido meticulosamente limpas. Hoje,
pessoas em muitas partes ricas do mundo gostam de cultivar seus
próprios alimentos, em hortas ou terrenos alugados da
municipalidade. Em muitos casos, elas poderiam facilmente dar-se
ao luxo de, em vez disso, comprar as frutas e hortaliças, mas o
cultivo de seu próprio alimento proporciona uma ligação com a terra,
uma forma suave de exercício, uma provisão de produtos frescos e
uma fuga do mundo moderno. (O cultivo de alimentos sem uso de
substâncias químicas costuma ser muito valorizado nesses círculos.)



Na Califórnia, a parte mais rica do país mais rico do mundo, a
comida simples dos camponeses italianos é mais venerada. Na Índia,
chegou a ser inaugurada uma aldeia turística, perto do vibrante
centro tecnológico de Bangalore, onde a classe média recém-
enriquecida experimenta uma versão romantizada da existência de
seus antepassados, agricultores de subsistência. Um dos privilégios
da riqueza é a opção de imitar os estilos de vida dos pobres
camponeses.

A riqueza tende a afastar as pessoas do cultivo da terra; de fato,
não ter necessidade de trabalhar como agricultor é uma outra
maneira de definir riqueza. Hoje, as sociedades mais ricas são
aquelas em que a proporção da renda gasta com alimentos e a
fração da força de trabalho envolvida na sua produção são mais
baixas. Os agricultores representam apenas cerca de 1% da
população em países ricos como os Estados Unidos e a Grã-
Bretanha. Em países pobres como Ruanda, o percentual da
população dedicado à agricultura ainda é de mais de 80% – como
em Uruk 5.500 anos atrás. No mundo desenvolvido, a maioria das
pessoas tem trabalhos especializados sem relação com a agricultura,
e teria dificuldade em sobreviver caso se visse, de repente, obrigada
a produzir sua própria comida. O processo de separação em
diferentes papéis, que teve início quando as pessoas começaram a
se dedicar à agricultura e abandonaram o estilo de vida igualitário
dos caçadores-coletores, chegou à sua conclusão lógica.

O fato de as pessoas no mundo desenvolvido de hoje terem
geralmente um trabalho específico – advogado, mecânico, médico
ou motorista de ônibus – é uma consequência direta dos excedentes
alimentares que resultam de um contínuo aumento de produtividade
da agricultura, durante os últimos milhares de anos. Outro corolário
desses excedentes alimentares cada vez maiores foi a divisão em
ricos e pobres, poderosos e fracos. Nenhuma dessas distinções pode
ser encontrada num bando de caçadores-coletores, a estrutura social
que definiu a humanidade durante a maior parte de sua existência.
Os caçadores-coletores têm poucas posses, ou nenhuma, mas isso
não significa que sejam pobres. Sua “pobreza” só se torna visível
quando eles são comparados com membros das sociedades



agrícolas, estabelecidas, que têm condições de acumular bens.
Riqueza e pobreza, em outras palavras, parecem ser consequências
inevitáveis da agricultura e de seu produto, a civilização.



PARTE III Os caminhos dos alimentos



5. Estilhaços do paraíso

“Não cessamos de comprar e vender nas várias ilhas, até que
chegamos à terra de Hind, onde compramos cravos-da-índia, gengibre
e toda sorte de especiarias, e dali viajamos para a terra de Sind, onde
também compramos e vendemos. Nesses mares indianos, vi
incontáveis maravilhas.”

DE “SIMBÁ, O MARUJO”
EM O livro das mil e uma noites

O intrigante atrativo das especiarias
Serpentes voadoras, aves carnívoras gigantescas e criaturas ferozes
semelhantes a morcegos eram apenas alguns dos perigos que
esperavam quem tentasse colher especiarias nas terras exóticas em
que elas cresciam, segundo os historiadores da antiga Grécia.
Heródoto, o escritor grego do século V a.C. conhecido como o “pai
da história”, explicou que para colher canela-da-china era preciso
vestir um traje de corpo inteiro feito com couro de boi, cobrindo
tudo exceto os olhos. Somente assim a pessoa estaria protegida das
“criaturas aladas semelhantes a morcegos que gritam horrivelmente
e são muito ferozes… É preciso impedir que elas ataquem os olhos
dos homens enquanto eles cortam a canela-da-china.”

Mais estranho ainda, afirmou Heródoto, era o processo de colheita
da canela. “Ignora-se por completo em que país ela cresce”,
escreveu ele. “Dizem os árabes que os paus secos que chamamos de
canela são trazidos à Arábia por grandes aves, que os carregam para
seus ninhos feitos de barro e localizados sobre precipícios nas
montanhas que nenhum homem é capaz de galgar. O método
inventado para se obter os paus de canela é este: as pessoas cortam
os corpos de bois mortos em pedaços muito grandes e os deixam no
chão perto dos ninhos. Depois elas se dispersam, e as aves vêm
voando e carregam a carne para seus ninhos, os quais, sendo fracos
demais para suportar o peso, caem no chão. Os homens aproximam-



se e apanham a canela. Adquirida desta maneira, ela é exportada
para outros países.”

Teofrasto, um filósofo grego do século IV a.C., tinha uma história
diferente. A canela, ele ouvira contar, crescia em vales profundos,
onde era guardada por serpentes mortais. A única maneira segura
de colhê-la era usando luvas e sapatos protetores e, tendo-a colhido,
deixar um terço da colheita para trás como um presente para o sol,
que faria a oferenda se inflamar. Outra história era contada sobre as
serpentes voadoras que protegiam as árvores que produzem o
olíbano. Segundo Heródoto, os colhedores da especiaria só podiam
afugentar as serpentes queimando benjoim, uma resina aromática,
para produzir nuvens de incenso.

Escrevendo no século I, Plínio o Velho, um escritor romano, não
dava crédito a essas histórias. “Esses velhos contos”, declarou,
“foram inventados pelos árabes para elevar o preço de suas
mercadorias.” Ele poderia ter acrescentado que as histórias
fantásticas serviam também para camuflar dos compradores
europeus as origens das especiarias. O olíbano vinha da Arábia, mas
a canela não; suas origens eram muito mais distantes, no sul da
Índia e no Sri Lanka, de onde era expedida através do oceano
Índico, juntamente com a pimenta e outras especiarias. Contudo, os
mercadores árabes que transportavam esses produtos importados
junto com seus próprios condimentos locais em caravanas de
camelos através do deserto, até o Mediterrâneo, preferiam manter
envoltas em mistério as verdadeiras origens de suas mercadorias
incomuns.

Isso funcionava maravilhosamente. Os clientes dos mercadores
árabes em todo o Mediterrâneo estavam dispostos a pagar somas
extraordinárias por especiarias, em grande parte graças às suas
conotações exóticas e origens misteriosas. Não há nada de
inerentemente valioso nas especiarias, que são principalmente
extratos vegetais derivados de seivas secas, gomas e resinas, cascas
de árvores, raízes, sementes e frutas secas, mas elas eram
apreciadas por seus aromas e sabores incomuns, que são em muitos
casos mecanismos defensivos para repelir insetos ou pragas. Além
disso, as especiarias são nutricionalmente irrelevantes. O que têm



em comum é serem duráveis, leves e de difícil obtenção, só podendo
ser encontradas em lugares específicos. Esses fatores as tornaram
ideais para o comércio a longa distância – e quanto maiores as
distâncias pelas quais eram transportadas, mais desejadas, exóticas
e caras se tornavam.

Por que as especiarias eram especiais
A palavra especiaria vem do latim species, que é também a raiz de
palavras como especial, especialmente e assim por diante. O sentido
literal de species é “tipo” ou “variedade” – a palavra ainda é usada
nesse sentido em biologia –, mas ela passou a denotar itens valiosos
porque era usada para designar os tipos ou variedades de coisas
sobre as quais era preciso pagar imposto. A Tarifa de Alexandria, um
documento romano do século V, é uma lista de 54 desses itens, sob
o título species pertinentes ad vectigal, que significa literalmente “os
tipos (de coisas) sujeitos a taxas”. A lista inclui canela, canela-da-
china, gengibre, pimenta-branca, cardamomo, agáloco e mirra,
todos itens de luxo sujeitos a uma taxa de importação de 25% no
porto egípcio de Alexandria, através do qual as especiarias do
Oriente seguiam rumo ao Mediterrâneo e mais além para fregueses
europeus.

Hoje reconheceríamos essas variedades, ou “species”, como
especiarias. Mas a Tarifa de Alexandria arrola também vários itens
exóticos – leões, leopardos, panteras, seda, marfim, casco de
tartaruga e eunucos indianos – que eram tecnicamente também
especiarias. Como apenas itens de luxo raros e dispendiosos,
sujeitos a taxas extras, eram assim qualificados, se a oferta de um
item aumentava e seu preço caía, ele podia ser retirado da lista. Isso
provavelmente explica porque a pimenta-do-reino, a especiaria mais
usada pelos romanos, não aparece na Tarifa de Alexandria: ela se
tornara banal no século V em resultado de importações cada vez
maiores da Índia. Hoje a palavra especiaria é usada de maneira mais
restrita, aplicável somente a itens comestíveis ou culinários.



Pimenta-do-reino é uma especiaria, embora não apareça na Tarifa, e
tigres não são, embora apareçam.

As especiarias eram portanto, por definição, mercadorias
importadas e caras. Esse era um componente a mais de sua
atratividade. Consumi-las era uma maneira de demonstrar riqueza,
poder e generosidade. Elas eram dadas de presente, legadas em
testamentos ao lado de outros itens de valor, e até usadas como
moeda em alguns casos. Na Europa, os gregos parecem ter sido os
pioneiros em usá-las na culinária – antes eram utilizadas em
incensos e perfumes. Como aconteceu com tantas outras coisas, os
romanos tomaram emprestada, ampliaram e popularizaram essa
ideia grega. O livro de receitas de Apício, uma compilação de 478
receitas romanas, requeria generosas quantidades de especiarias
estrangeiras, entre as quais pimenta, gengibre, saussúrea,
malóbatro, nardo e cúrcuma, em receitas como a de avestruz
condimentada. Na Idade Média, a comida era prodigamente afogada
em especiarias. Nos livros de culinária medievais, elas aparecem em
pelo menos metade das receitas, por vezes três quartos delas. Carne
e peixe eram servidos com molhos intensamente condimentados,
inclusive com várias combinações de cravos, noz-moscada, canela,
pimenta e macis. Com sua comida ricamente temperada, a elite
tinha literalmente gostos caros.

Esse entusiasmo pelas especiarias é por vezes atribuído a seu uso
para mascarar o gosto de carne podre, dada a suposta dificuldade
de conservação desta por longos períodos. Mas usá-las dessa
maneira teria sido uma coisa muito estranha, em vista do seu alto
custo. Qualquer pessoa com condições para comprar especiarias
teria certamente tido condições para comprar carne boa; as
especiarias eram de longe o ingrediente mais caro. E há muitos
registros medievais de comerciantes punidos por vender carne em
mau estado, o que sem dúvida desmente a noção de que esta era
invariavelmente pútrida e sugere que isso era a exceção, não a
regra. A origem do mito surpreendentemente persistente sobre
carne ruim e especiarias reside no uso destas para ocultar o gosto
salgado da carne conservada pela salga, uma prática generalizada.



Num outro sentido, mais místico, as especiarias eram vistas como
antídotos para a miséria terrena. Pensava-se que eram estilhaços do
paraíso que tinham caído no mundo comum. Segundo algumas
autoridades antigas, o gengibre e a canela eram pescados no Nilo
com redes, tendo sido arrastados do rio do paraíso (ou do Jardim do
Éden, segundo autores cristãos posteriores), onde plantas exóticas
cresciam em abundância. Eles proporcionavam um gosto
sobrenatural do paraíso em meio à sórdida realidade da existência
terrena. Daí o uso religioso do incenso, para fornecer o aroma do
reino celeste, e o costume de oferecer especiarias aos deuses como
oferendas incandescentes. Especiarias eram também usadas para
embalsamar os mortos e prepará-los para a vida após a morte. Um
escritor romano chegou mesmo a dizer que a mítica fênix fazia seu
ninho com – que mais? – uma seleção de especiarias. “Ela reúne as
especiarias e aromas colhidos pelos assírios e pelos ricos árabes;
aqueles que são colhidos pelos povos pigmeus e pela Índia, e que
crescem no seio macio da terra de Sabá. Reúne canela, o perfume
do amomo, que flutua longamente no ar, bálsamos misturados com
folhas de tejpat; há também uma nota de cássia suave e goma-
arábica, e ricas gotas de olíbano. Acrescenta as tenras espigas do
suave nardo e o poder da mirra de Panqueia.”

O atrativo desses produtos, portanto, originou-se de uma
combinação de suas origens misteriosas e distantes, seus
consequentes altos preços e valor como símbolo de status e suas
conotações místicas e religiosas – além, é claro, de seu aroma e
sabor. O fascínio antigo pelas especiarias pode parecer arbitrário e
estranho hoje, mas sua intensidade não pode ser subestimada. A
busca por elas foi a terceira maneira pela qual o alimento refez o
mundo, tanto ao ajudar a iluminar sua completa extensão e
geografia quanto ao motivar exploradores europeus a procurar um
acesso direto para as Índias, estabelecendo, assim, impérios
comerciais rivais. Examinar o comércio de especiarias da perspectiva
europeia pode parecer estranho, uma vez que esse continente
ocupou nele apenas uma posição periférica e um papel pequeno nos
tempos antigos. Isso serviu, porém, para especialmente realçar o
mistério e o atrativo desses produtos para os europeus, levando-os



finalmente a descobrir as verdadeiras origens dessas raízes secas,
bagas murchas, ramos ressecados, lascas de casca de árvore e
fragmentos pegajosos de goma tão estranhamente atraentes – com
consequências da máxima importância para o curso da história
humana.

A rede internacional do comércio de
especiarias
Por volta de 120 a.C., um navio foi encontrado encalhado no litoral
do mar Vermelho, aparentemente sem nenhum sobrevivente. Todos
a bordo tinham morrido de fome – exceto, como se descobriu, um
homem, e também ele estava quase morto. Deram-lhe água e
comida e levaram-no para a corte egípcia em Alexandria, onde foi
apresentado ao rei Ptolomeu VIII (conhecido como Fiscon, ou
“barrigudo”, por causa de sua pança). Contudo, como ninguém
conseguia entender o que o marinheiro estrangeiro dizia, o rei o
despachou para aprender um pouco de grego, a língua oficial do
Egito na época. Não muito tempo depois, o marinheiro voltou à
corte para contar sua história. Explicou que era da Índia e que seu
navio, tendo se desviado da rota ao cruzar o oceano, acabara à
deriva no mar Vermelho.

Como a única rota conhecida para a Índia na época envolvia
bordejar a costa da península Arábica – algo que os marinheiros
alexandrinos eram proibidos de fazer pelos mercadores árabes, que
queriam guardar o lucrativo comércio com a Índia para si mesmos –,
a referência do marinheiro a uma rota rápida e direta através do
oceano aberto foi recebida com descrença. Para provar que dizia a
verdade, e certamente para assegurar uma passagem de volta para
casa, o marinheiro ofereceu-se como guia numa expedição à Índia.
O rei concordou e nomeou como chefe da expedição um de seus
leais conselheiros, um grego chamado Eudoxo, conhecido por seu
interesse em geografia. Eudoxo partiu no dia aprazado e voltou
muitos meses depois com um carregamento de especiarias e joias,
que o rei confiscou todo para si. Mais tarde, Eudoxo fez uma



segunda viagem à Índia por ordem da mulher e sucessora de
Ptolomeu VIII, Cleópatra III. Inspirado pelo naufrágio do que
parecia ser um navio espanhol na costa da Etiópia, no leste da
África, ele tornou-se obcecado pela ideia de que era possível
navegar por toda a volta do continente. Navegou ao longo do litoral
norte e rumou para o Atlântico para tentar a circunavegação, mas
nunca mais se teve notícia dele.

Essa, pelo menos, é a história contada por Estrabão, filósofo grego
que escreveu um tratado de geografia no início do século I. O
próprio Estrabão era cético em relação à história: por que o
marinheiro indiano sobreviveu se todos os seus companheiros de
bordo morreram? Como aprendeu grego tão depressa? No entanto,
a história parece plausível porque o comércio direto por via marítima
entre o mar Vermelho e a costa oeste da Índia realmente teve início
durante o século I a.C., logo após a suposta aparição do náufrago
indiano em Alexandria. Até essa época, só marinheiros árabes e
indianos conheciam o segredo dos ventos alísios sazonais, que
permitiam uma passagem rápida e regular através do oceano entre
a península Arábica e a costa oeste da Índia. Esses ventos sopram
do sudoeste entre junho e agosto e impelem navios em direção ao
leste; depois, entre novembro e janeiro, sopram do nordeste e
impelem-nos novamente em direção ao oeste. O conhecimento dos
ventos e o controle dos árabes sobre as rotas por terra através da
península Arábica davam aos comerciantes indianos e árabes um
firme controle sobre o comércio entre a Índia e o mar Vermelho.
Eles vendiam especiarias e outras mercadorias orientais a
comerciantes alexandrinos em mercados no sudoeste da Arábia.
Essas mercadorias eram depois enviadas mar Vermelho acima, por
terra até o Nilo, e finalmente Nilo acima até a própria Alexandria.

Na esteira de Eudoxo, no entanto, marinheiros alexandrinos
aprenderam como tirar proveito dos ventos alísios – consta que os
detalhes foram descobertos por um grego chamado Hipalo, cujo
nome foi dado ao vento sudoeste. Eles tornaram-se então capazes
de passar ao largo dos mercados árabes e navegar diretamente
através do oceano para a costa oeste da Índia, eliminando os
intermediários árabes e indianos. O volume das expedições



aumentou quando comerciantes romanos ganharam acesso direto ao
mar Vermelho, após a anexação do Egito por Roma em 30 a.C. O
controle romano do comércio entre o mar Vermelho e a Índia foi
cimentado sob o imperador Augusto, que ordenou ataques aos
portos do sul da Arábia, reduzindo Aden, o principal entreposto, a
uma “mera aldeia”, segundo um observador. No início do século I,
nada menos que 120 navios romanos navegavam para a Índia todos
os anos para comprar especiarias, entre as quais pimenta-do-reino,
saussúrea e nardo – juntamente com pedras preciosas, seda chinesa
e animais exóticos para serem abatidos nas muitas arenas do mundo
romano. Pela primeira vez, os europeus haviam se tornado
participantes diretos da florescente rede comercial do oceano Índico,
o eixo do comércio global na época.

O “Périplo do mar Eritreano”, um manual para marinheiros escrito
no século I por um navegador grego desconhecido, dá uma ideia da
frenética atividade comercial nos mercados interconectados pelo
oceano Índico. Ele descreve os portos ao longo da costa oeste da
Índia e suas especialidades, de Barbarikon no norte (um bom lugar
para comprar saussúrea, nardo, bdélio e lápis-lazúli) a Barygaza
(bom para pimenta-longa, marfim, seda e uma forma local de
mirra), até Nelcynda, quase na extremidade sul do país. Nessa
região, o principal comércio era o de pimenta, “cultivada em
quantidade” no interior, segundo o Périplo. Havia também oferta de
malóbatro, a folha da canela local e uma especiaria particularmente
apreciada: meio quilo de folhas pequenas alcançavam 75 denários
em Roma, ou cerca de seis vezes o salário mensal básico. Em todos
esses portos, os comerciantes romanos ofereciam vinho, cobre,
estanho, chumbo, vidro e coral vermelho do Mediterrâneo, apreciado
na Índia como um amuleto protetor. Mas, em geral, os comerciantes
romanos tinham de pagar pelas especiarias com ouro e prata, pois a
maioria de suas mercadorias tinha pouco atrativo para os
comerciantes indianos. Os poemas em tâmil do século I mencionam
os “yavanas”, um termo genérico para pessoas do Ocidente, com
seus grandes navios e riqueza que “nunca minguavam”, uma
referência às vastas quantidades de ouro e prata que eram
entregues em troca de especiarias.



A rota marítima para a Índia deu aos marinheiros alexandrinos (e mais tarde aos
romanos) acesso direto ao mercado de especiarias, evitando a Arábia

inteiramente.

Em seguida, o Périplo fala dos portos da costa leste da Índia e dos
navios pequenos que faziam comércio entre as costas leste e oeste.
Menciona também os navios muito maiores que atravessam a baía
de Bengala, entre a Índia e o sudeste da Ásia, provavelmente
embarcações malaias ou indonésias. Dado o tamanho dos navios
romanos, o fato de as dimensões dessas outras embarcações serem
ressaltadas sugere que elas eram realmente muito grandes.
Provavelmente, transportavam mercadorias de regiões mais a leste,
como noz-moscada, macis e cravos das ilhas das especiarias da
Indonésia (as Molucas) e seda da China.

Além desse ponto, o Périplo torna-se bastante vago. Fornece,
porém, pelo menos um vislumbre, pela perspectiva europeia, de
uma vasta rede comercial cujas primeiras conexões haviam sido
estabelecidas milhares de anos antes. O cardamomo do sul da Índia
já estava disponível na Mesopotâmia no terceiro milênio a.C.; navios
egípcios já traziam olíbano e outras plantas aromáticas da terra de
Punt (provavelmente Etiópia) no segundo milênio a.C., e o faraó
Ramsés II foi enterrado, em 1224 a.C., com um grão de pimenta-do-
reino da Índia enfiado em cada uma das narinas. Numa onda de



expansão entre 500 a.C. e 200 d.C., no entanto, a rede do comércio
de especiarias passou a abarcar todo o Velho Mundo, com a canela e
a pimenta da Índia sendo levadas a regiões tão a oeste quanto a
Britânia, e o olíbano da Arábia chegando tão a leste quanto a China.
A plena extensão dessa rede era, porém, geralmente desconhecida
por seus participantes, uma vez que nem sempre eles estavam
cientes das origens das mercadorias que comerciavam. Assim como
os gregos pensavam que as especiarias indianas que chegavam até
eles por meio de comerciantes árabes provinham de fato da Arábia,
do mesmo modo, ao que parece, os chineses supunham que noz-
moscada e cravos vinham da Malásia, de Sumatra ou de Java,
embora estes fossem na realidade apenas portos de escala ao longo
das rotas de comércio marítimo desde sua verdadeira fonte mais a
leste, nas Molucas.

As especiarias também cruzavam o mundo por terra. Desde o
século II a.C., rotas terrestres conectavam a China ao leste do
Mediterrâneo, ligando o mundo romano no Ocidente à China Han no
Oriente. (No século XIX, essas rotas foram chamadas de Rota da
Seda, embora muitos produtos além desse fossem transportados por
ali e embora houvesse, de fato, uma rede de caminhos Oriente-
Ocidente, não uma única rota.) Almíscar, ruibarbo e alcaçuz eram
comerciados por essa via. Especiarias também viajavam por terra
entre o norte e o sul da Índia, entre a Índia e a China e entre o
sudeste da Ásia e o interior da China. Noz-moscada, macis e cravos
eram disponíveis na Índia e na China nos tempos romanos, mas só
passaram a chegar regularmente à Europa nos estertores do Império
Romano.

A extensão desse comércio e o montante gasto com a importação
de mercadorias estrangeiras exóticas provocaram alguma oposição
em Roma. Em primeiro lugar, ele era extravagante, o que não
condizia com os valores romanos, supostamente tradicionais, de
modéstia e frugalidade. Significava também que grandes
quantidades de prata e ouro estavam fluindo para o Oriente. Para
compensar esse fluxo, era preciso que os romanos encontrassem
novas fontes de metais preciosos, seja através da conquista ou pela
abertura de novas minas. E tudo isso se destinava à compra de



produtos que eram, estritamente falando, desnecessários e vendidos
a preços exorbitantes.

Nas palavras de Plínio o Velho: “A Índia absorve pelo menos 55
milhões de sestércios de nossa riqueza por ano, mandando de volta
mercadorias que nos são vendidas por cem vezes o seu custo
original.” No total, relatou ele, o déficit comercial anual de Roma
com o Oriente montava a cem milhões de sestércios, ou cerca de
dez toneladas de ouro, depois que a seda chinesa e outros artigos
finos passaram a ser contados junto com as especiarias. “Essa é a
soma que nossos luxos e nossas mulheres nos custam”, lamentou.
Plínio dizia-se perplexo com a popularidade da pimenta. “É notável
que seu uso tenha se tornado tão apreciado. Algumas comidas têm
a doçura como atrativo, outras têm uma aparência convidativa, mas
no caso da pimenta nem o grão nem a fruta têm nada que os
recomendem”, escreveu. “A única qualidade agradável é sua
pungência – e por causa disso vamos à Índia!”

De maneira semelhante, Tácito, contemporâneo de Plínio,
preocupava-se com a dependência romana de “luxos extravagantes
da mesa”. Quando escreveu essas palavras, por volta do fim do
século I, contudo, o comércio romano de especiarias já não estava
mais no auge. Nos séculos seguintes, à medida que o Império
Romano declinou e sua riqueza e esfera de influência encolheram, o
comércio direto de especiarias com a Índia minguou; os
comerciantes árabes, indianos e persas se reafirmaram como os
principais fornecedores para o Mediterrâneo. Mas as especiarias
continuaram a circular. Um livro de receitas romano do século I, Os
excertos de Vinidário, lista mais de 50 ervas, especiarias e extratos
de plantas sob o título “Sumário das especiarias que se deve ter em
casa para que nada falte à condimentação dos pratos”, inclusive
pimenta, gengibre, saussúrea, nardo, folha de canela e cravos.
Quando sitiou Roma em 408 d.C., Alarico, o rei dos Godos, exigiu um
resgate de 2.200 quilos de ouro, 30.000 peças de prata, 4.000
túnicas de seda, 3.000 peças de tecido e 1.300 quilos de pimenta.
Evidentemente, a oferta de seda chinesa e pimenta indiana
continuava, mesmo enquanto o Império Romano desmoronava e
fragmentava-se.



No entanto, durante o período em que floresceu, o comércio
direto com o Oriente introduziu brevemente o povo da Europa no
vibrante sistema comercial do oceano Índico. No século I, essa rede
comercial abarcava todo o Velho Mundo, interligando os mais
poderosos da Eurásia na época: o Império Romano na Europa, o
Império Parto na Mesopotâmia, o Império Kushan no norte da Índia
e a dinastia Han na China. (Roma e China chegaram até a
estabelecer contatos diplomáticos mútuos.) As especiarias eram
apenas uma das coisas que viajavam através dessa rede global por
terra e mar. Por terem uma relação muito vantajosa entre valor e
peso, só poderem ser encontradas em certas partes do mundo,
serem facilmente armazenadas e intensamente procuradas, porém,
as especiarias foram excepcionais, sendo comerciadas de uma ponta
a outra da rede, como demonstram, por exemplo, as referências em
fontes romanas aos cravos, que só cresciam nas ilhas Molucas, do
outro lado do globo. Elas levavam um sabor do sudeste da Ásia para
mesas romanas e o perfume da Arábia para templos chineses. E à
medida que eram comerciadas pelo mundo todo, as especiarias
levavam também outras coisas consigo.

Carregadas de significado
Mercadorias não são as únicas coisas que circulam ao longo de rotas
comerciais. Novas invenções, línguas, estilos artísticos, costumes
sociais e crenças religiosas, tanto quanto mercadorias físicas, são
também transportados através do mundo por comerciantes. Foi
assim que o conhecimento sobre o vinho e sua fabricação viajou do
Oriente Próximo para a China no século I, e que o conhecimento
sobre o macarrão fez a viagem na direção contrária. Outras ideias
logo se seguiram, inclusive o papel, a bússola magnética e a pólvora.
Os numerais arábicos originaram-se realmente na Índia, mas foram
transmitidos para a Europa através de comerciantes árabes, o que
explica seu nome. Influências helenísticas são claramente visíveis na
arte e na arquitetura da cultura kushan do norte da Índia; as
construções venezianas eram decoradas com floreios árabes. No



entanto, em dois campos em particular – geografia e religião –
comércio e transmissão de conhecimento reforçavam-se
mutuamente.

No século I, as redes de comércio do Velho Mundo ligavam o Mediterrâneo, no
Ocidente, à China e às ilhas das especiarias, no Oriente.

Uma das coisas que fazem as especiarias parecerem tão exóticas
é sua associação com terras misteriosas e longínquas. Para os
geógrafos primitivos do Velho Mundo, que tentavam compor os
primeiros mapas e descrições do mundo, as especiarias muitas vezes
marcavam os limites de seu conhecimento. Estrabão, por exemplo,
referiu-se ao “país indiano que produz canela” situado “na borda do
mundo habitável”, além do qual a Terra, dizia ele, era quente demais
para permitir aos seres humanos viver. Mesmo o autor do Périplo,
mais viajado, tinha pouca ideia do que acontecia a leste da foz do
Ganges: havia uma grande ilha, “o último lugar habitável do mundo”
(possivelmente Sumatra), depois do qual “o mar chega ao fim em
algum lugar”. Para o norte ficava a misteriosa terra de “Thina”
(China), a fonte da seda e das folhas de malóbatro (canela).

Os comerciantes e geógrafos dependiam uns dos outros: os
primeiros precisavam de mapas, e os cartógrafos precisavam de
informação. Os comerciantes visitavam geógrafos antes de viajar, e
podiam partilhar informações na volta. Saber quantos dias de



viagem eram necessários para chegar de um ponto a outro, ou
itinerários típicos de rotas particulares, tornava possível a estimativa
de distâncias, e assim a elaboração de mapas. Desse modo os
geógrafos aprendiam sobre o traçado do mundo como um resultado
indireto do comércio de especiarias e outras mercadorias. É também
por isso que tanta informação sobre especiarias vem dos primeiros
geógrafos. Nem eles nem os comerciantes queriam revelar todos os
seus segredos, mas alguma troca de ideias fazia sentido para ambas
as partes. Os comerciantes trabalhavam de mãos dadas com
cartógrafos, culminando no mapa compilado no século II por
Ptolomeu, um matemático, astrônomo e geógrafo romano.
Surpreendentemente preciso mesmo para padrões modernos, ele
formou a base da geografia ocidental por mais de mil anos.

A interdependência da geografia e do comércio foi ressaltada pelo
próprio Ptolomeu, que observou que era somente graças àquele que
a localização da Torre de Pedra, um posto comercial fundamental na
Rota da Seda para a China, era conhecida. Ele estava perfeitamente
ciente de que a Terra era esférica, algo que havia sido demonstrado
por filósofos gregos centenas de anos antes, e deu tratos à bola
para encontrar a melhor maneira de representar isso numa
superfície plana. Sua estimativa da circunferência da Terra, no
entanto, estava errada. Embora Eratóstenes, um matemático grego,
tivesse feito esse cálculo 400 anos antes e chegado bem perto da
resposta certa, o número de Ptolomeu foi um sexto menor – assim,
ele pensou que a massa de terra eurasiana estendia-se pelo mundo
muito mais do que de fato o faz. Essa superestimação da extensão
de terras da Ásia para o leste foi um dos fatores que mais tarde
estimularam Cristóvão Colombo a viajar rumo ao oeste para
encontrá-la.

Ptolomeu acreditava também que o oceano Índico era cercado de
terra por todos os lados, apesar de relatos de que podia ser
alcançado a partir do Atlântico quando se contornava o extremo sul
da África. (Heródoto, por exemplo, contou sobre fenícios que haviam
circunavegado a África por volta de 600 a.C., levando cerca de três
anos para fazê-lo e achando as estações do ano estranhamente
invertidas à medida que avançavam para o sul.) Geógrafos árabes



compreenderam durante o século X que a ideia de um oceano Índico
cercado por terra era errada. Um deles, al-Biruni, escreveu sobre
“uma abertura nas montanhas ao longo da costa sul [da África]. Há
certas provas dessa comunicação, embora ninguém tenha sido capaz
de confirmá-la visualmente.” Os informantes de al-Biruni eram sem
dúvida comerciantes.

Crenças religiosas eram outro tipo de informação que se espalhava
naturalmente ao longo de rotas comerciais, à medida que
missionários seguiam caminhos abertos por comerciantes e que os
próprios comerciantes levavam suas crenças para novas terras. O
budismo Mahayana espalhou-se pelas rotas comerciais da Índia até
a China e o Japão, e o budismo Hinahyana espalhou-se do Sri Lanka
até Burma, Tailândia e Vietnã. Reza a tradição que, no século I, o
apóstolo Tomás levou o cristianismo para a costa de Malabar, na
Índia, chegando num navio mercante de especiarias a Cranganore (a
moderna Kodungallur) em 52 d.C. Mas a simbiose religiosa mais
impressionante foi com o islamismo. Sua expansão inicial, a partir de
seu lugar de origem, na península Arábica, foi de natureza militar.
Um século depois da morte do profeta Maomé, em 632 d.C., seus
seguidores já haviam conquistado toda a Pérsia, a Mesopotâmia, a
Palestina e a Síria, o Egito, o resto da costa norte-africana e a maior
parte da Espanha. Após o ano 750 d.C., porém, a difusão do
islamismo esteve estreitamente associada ao comércio: à medida
que viajavam para fora da península Arábica, os comerciantes
muçulmanos levavam sua religião consigo.

Os distritos comerciais árabes em portos estrangeiros logo se
converteram ao islamismo. Os impérios africanos que comerciavam
com o mundo muçulmano através do Saara (como o reino de Gana e
o Império Mali que o substituiu) converteram-se entre os séculos X e
XII. O islamismo espalhou-se também ao longo de rotas comerciais
para as cidades da costa leste da África. E, é claro, foi levado através
das rotas das especiarias do oceano Índico para a costa oeste da
Índia, e além. No século VIII, comerciantes árabes estavam
navegando por todo o percurso até a China para comerciar em
Cantão – um comércio direto facilitado pela unificação política
produzida pela ascensão do islamismo no Ocidente e o início da



dinastia Tang da China no Oriente. Tratava-se, contudo, de uma
viagem particularmente perigosa. Buzurg ibn Shahriyar, um escritor
persa, fala do capitão Abharah, um navegador lendário que fez a
viagem para a China sete vezes e viveu para contar a história, mas
por pouco: vítima de um naufrágio em uma de suas viagens, ele
escapou como o único sobrevivente de seu navio.

Esse foi o período das estrambólicas aventuras descritas nas
histórias de Simbá, o Marujo, que faz grandes viagens oceânicas,
volta para casa como um homem rico, gasta o butim e depois fica
ávido por aventuras, partindo novamente. As histórias de Simbá se
baseiam nas experiências reais de comerciantes árabes que
atravessavam o oceano Índico. Ocorre que o comércio direto com a
China terminou em 878 d.C., quando rebeldes que se opunham ao
regime Tang saquearam Cantão e mataram milhares de
estrangeiros; dali em diante os mercadores da Arábia não foram
além da Índia ou do sudeste da Ásia, onde comerciavam com
mercadores chineses. O islamismo, contudo, continuou a se espalhar
ao longo das rotas comerciais e finalmente se enraizou por toda a
volta do oceano Índico, chegando a Sumatra no século XIII e às
ilhas das especiarias, as Molucas, no século XV.

Comércio e islamismo provaram-se extremamente compatíveis. A
profissão de comerciante era considerada honrada, até porque o
próprio Maomé a exercera, fazendo várias viagens à Siria ao longo
das rotas terrestres que levavam especiarias do oceano Índico para
o Mediterrâneo. À medida que o

islamismo se difundiu, a língua, a cultura, as leis e os costumes
comuns dentro do mundo muçulmano proporcionaram um ambiente
fértil em que o comércio pôde prosperar. Comerciantes muçulmanos
em viagem eram mais propensos a fazer negócios com
correligionários nos centros comerciais, e depois que uma
importante cidade comercial em determinada região se convertia ao
islamismo, fazia sentido para outras cidades nas proximidades seguir
seu exemplo, adotando as leis muçulmanas e a língua árabe. O
explorador veneziano Marco Polo, visitando Sumatra no fim do
século XIII, observou que a extremidade nordeste da ilha era “tão
frequentada por comerciantes sarracenos [árabes] que eles tinham



convertido os nativos à Lei de Maomé”. Mesmo que alguns
comerciantes se convertessem de início por razões de conveniência
comercial, a rápida difusão do islamismo sugere que eles, ou pelo
menos seus descendentes, logo se tornaram inteiramente sinceros
em sua adesão à nova religião. O comércio espalhou o islamismo, e
o islamismo promoveu o comércio. Vale a pena notar que no fim do
século XX, os dois países com as maiores populações muçulmanas
eram a Indonésia e a China – ambos muito além do âmbito das
conquistas militares islâmicas.

Duas figuras históricas ilustram o alcance e o poder unificador do
islamismo. A primeira é Ibn Battuta, um muçulmano de Tânger,
muitas vezes chamado de o Marco Polo árabe. Em 1325, aos 21
anos, ele partiu para uma peregrinação (hajj) a Meca, aonde chegou
no ano seguinte, tendo visitado Cairo, Damasco e Medina ao longo
do caminho. Em vez de voltar diretamente para casa, ele decidiu
viajar um pouco mais e embarcou no que viria a ser uma viagem de
29 anos e 117 mil quilômetros por grande parte do mundo
conhecido. Visitou o Iraque, a Pérsia, a costa leste da África, a
Turquia e a Ásia Central, e viajou através do oceano Índico em
direção ao sul da China. Depois retornou ao norte da África, a partir
de onde visitou o sul da Espanha e o reino de Mali, na África Central.
Foi uma viagem assombrosa por quaisquer padrões, mas é
particularmente notável que durante a maior parte dela Ibn Battuta
tenha permanecido dentro do mundo muçulmano, ou do que os
muçulmanos chamam de dar al-Islam (literalmente, “a residência do
islamismo”). Ele serviu como juiz em Delhi e nas Maldivas, foi
enviado como embaixador à China por um sultão indiano e, quando
visitou Sumatra, em 1346, constatou que os juristas eram membros
de sua própria escola Hanafi de pensamento jurídico.

A segunda figura é Zheng He, almirante da extraordinária armada
de navios-tesouro da China. Entre 1405 e 1433, ele comandou sete
viagens oficiais, cada uma com dois anos de duração, que
avançaram muito pelo oceano Índico. Sua frota de 300 navios
tripulados por 27 mil marinheiros era a maior já reunida, e não seria
superada em tamanho por mais 500 anos. Zheng He tinha ordens
para apresentar a riqueza, o poder e a sofisticação da China a outras



nações, estabelecer ligações diplomáticas e estimular o comércio.
Assim, passando pelas ilhas das especiarias no sudeste da Ásia, ele
navegou até a costa da Índia, subiu o golfo Pérsico e avançou a
oeste até a costa leste da África. Ao longo do caminho, seus navios
recolheram curiosidades, comerciaram com soberanos locais e
reuniram embaixadores para levá-los à China. Zheng He era o
embaixador chinês no mundo exterior; talvez surpreendentemente,
era também um muçulmano. Mas isso o tornava idealmente
qualificado para percorrer os portos, mercados e palácios dos reinos
em torno do oceano Índico. No fim das contas, porém, seus esforços
deram em nada, já que, embora ele tenha estabelecido a China
como uma presença poderosa no oceano Índico, rivalidades internas
dentro da corte chinesa levaram ao desmantelamento da Marinha,
em parte para atender a queixas políticas, mas também para que
fosse possível desviar recursos para a proteção do Império contra
inimigos vindos do norte.

Se as rotas de comércio de especiarias do mundo eram as redes
de comunicação da época, conectando terras distantes, então o
islamismo era o protocolo comum com que elas operavam. Mas,
embora o comércio florescesse no mundo muçulmano, a ascensão
do islamismo teve o efeito de isolar a Europa do sistema comercial
do oceano Índico. Depois que Alexandria foi tomada por tropas
muçulmanas em 641 d.C., as especiarias não puderam mais chegar
diretamente ao Mediterrâneo. Os europeus foram relegados a uma
região comercialmente estagnada por uma “cortina muçulmana” que
bloqueava seu acesso ao Oriente.

Contornar a cortina muçulmana
Em 1345, Jani Beg, o chefe da Horda Dourada, fez um cerco ao
porto de Caffa, na península da Crimeia. A Horda Dourada (o
fragmento mais a oeste do então prostrado Império Mongol) havia
vendido a cidade a comerciantes genoveses em 1226, e ela era o
principal empório comercial destes no mar Negro. Mas Jani Beg
desaprovava o uso do porto para o comércio de escravos, e tentou



retomá-lo. Exatamente quando parecia prestes a ocupar o porto, seu
exército foi atingido por uma terrível peste. Segundo um relato da
época feito por Gabriele de Mussi, um notário italiano, as tropas de
Jani Beg carregaram as catapultas com os cadáveres atingidos pela
peste e os lançaram na cidade. Os genoveses jogaram os corpos
para fora das muralhas de Caffa e no mar, mas a peste se apoderara
da cidade. “Logo, como se poderia supor, o ar ficou contaminado e
os poços d’água envenenados, e dessa maneira a doença se
espalhou tão rapidamente que poucos habitantes tiveram forças
suficientes para escapar dela”, registrou De Mussi. Mas alguns dos
genoveses conseguiram fugir – e quando avançaram para o
Ocidente, levaram consigo a peste em seus navios.

A peste, hoje conhecida como Peste Negra, espalhou-se por toda
a bacia do Mediterrâneo durante 1347, chegando à França e à
Inglaterra em 1348 e à Escandinávia em 1349, matando entre um
terço e metade da população da Europa até 1353, segundo algumas
estimativas. “Uma peste atacou quase todas as terras costeiras do
mundo e matou a maioria das pessoas”, registrou um cronista
bizantino. A especificação biológica exata dessa peste ainda é
acaloradamente debatida, mas geralmente se pensa tratar-se da
peste bubônica, transmitida por pulgas de ratos-pretos. Ela era
conhecida na época como a “pestilência”, e a expressão “Peste
Negra”, cunhada no século XVI, tornou-se popular no século XIX.
Nenhum tratamento podia salvar as vítimas depois que a peste se
instalava. Há relatos de pessoas sendo trancafiadas em suas casas
para impedir que a peste se alastrasse, e de pessoas abandonando
suas famílias para evitar o contágio. Os médicos propunham toda
sorte de medidas estranhas que iriam, segundo eles, minimizar o
risco de infecção, aconselhando as pessoas gordas a não tomarem
sol, por exemplo, e emitindo uma série desconcertante de conselhos
dietéticos. Médicos em Paris recomendaram às pessoas evitar
hortaliças, em conserva ou frescas; evitar frutas, a menos que
consumidas com vinho; e abster-se de comer aves, patos e leitão.
“Azeite de oliva”, advertiam, “é fatal.”

Além das longas listas de produtos a evitar, havia alguns exemplos
de alimentos que supostamente ofereciam proteção contra a peste –



entre eles se destacavam as especiarias, com suas associações
exóticas, quase mágicas, seus aromas pungentes e uma longa
história de usos medicinais. Os médicos franceses recomendavam
que se bebesse caldo de carne temperado com pimenta, gengibre e
cravos. Como se pensava que a peste era transmitida pelo ar
contaminado, as pessoas eram aconselhadas a queimar incenso e
borrifar água de rosas em suas casas, e a levar consigo várias
misturas de pimenta, pétalas de rosa e outras substâncias
aromáticas quando saíssem. O escritor italiano Giovanni Boccaccio
descreveu pessoas que “saíam de casa carregando nas mãos flores
ou ervas aromáticas ou diversos tipos de especiarias, que levavam
frequentemente a seus narizes”. Isso ajudava a esconder o cheiro
dos mortos e moribundos, bem como, supostamente, a purificar o
ar. João de Escenden, professor adjunto da Universidade de Oxford,
estava convencido de que uma combinação de canela em pó,
babosa, mirra, açafrão, macis e cravos lhe permitira sobreviver
mesmo quando as pessoas à sua volta sucumbiam à peste.

Como meio de prevenir o contágio, porém, as especiarias eram
completamente inúteis. Na verdade, eram piores que inúteis; para
começar, foram em parte responsáveis pela chegada e a difusão da
peste. O porto genovês de Caffa era valioso porque se situava no
extremo oeste da Rota da Seda para a China, e porque especiarias e
outras mercadorias provenientes da Índia, enviadas golfo acima e
depois transportadas por terra para Caffa e outros portos do mar
Negro davam a volta por trás da cortina muçulmana. Assim, Caffa
permitia aos genoveses burlar o monopólio muçulmano e obter
mercadorias orientais para vender a fregueses europeus. (Nessa
altura, seus arquirrivais, os venezianos, haviam se aliado aos sultões
muçulmanos que controlavam o comércio no mar Vermelho e agiam
como seus distribuidores europeus oficiais.) A peste, que parece ter
se originado na Ásia Central, chegou a Caffa pelas rotas comerciais
terrestres antes de se espalhar pela Europa através dos navios de
especiarias genoveses.

Quando a relação entre o comércio de especiarias e a peste foi
percebida, já era tarde demais. “Em janeiro de 1348, impelidas por
um violento vento leste, três galés entraram no porto de Gênova,



horrivelmente infectadas e carregadas com variedades de
especiarias e outras mercadorias valiosas”, escreveu um cronista
flamengo. “Quando os habitantes de Gênova ficaram sabendo disso,
e viram quão repentina e irremediavelmente elas infectavam outras
pessoas, as embarcações foram expulsas daquele porto por flechas
incendiárias e diversas máquinas de guerra; pois nenhum homem
ousava tocá-las; não havia tampouco nenhum homem capaz de
comerciar com elas, pois se o fizesse estaria certo de morrer
imediatamente. Assim, elas foram escorraçadas de porto em porto.”
Mais tarde naquele ano, um escritor francês em Avignon escreveu,
acerca dos navios genoveses, que “as pessoas não comem, sequer
tocam, especiarias que não ficaram armazenadas por um ano, pois
temem que possam ter chegado recentemente nos supracitados
navios … Foi observado muitas vezes que aqueles que comeram as
novas especiarias … caíram subitamente doentes.”

A importância das várias rotas marítimas e terrestres entre a
Europa e o Oriente variava de acordo com a situação geopolítica na
Ásia Central. A unificação política sob o Império Mongol, por
exemplo, que abarcou grande parte do norte da massa eurasiana –
da Hungria, no Ocidente, até a Coreia, no Oriente –, tornou o
comércio por terra muito mais seguro, e os volumes cresceram de
maneira correspondente. No século XIII, dizia-se que uma donzela
podia atravessar o Império Mongol caminhando com um pote de
ouro na cabeça sem ser molestada. O estabelecimento de pontos de
apoio cristãos no Levante, durante as Cruzadas, proporcionou outros
escoadouros para mercadorias trazidas por terra pela Rota da Seda
ou pelo golfo. Inversamente, a desintegração do Império Mongol, no
início do século XIV, significou que a balança voltou a pender em
favor da rota do mar Vermelho, agora controlada pela dinastia
muçulmana dos mamelucos.

Durante o século XV, houve uma crescente inquietação na Europa
com relação à extensão do controle muçulmano sobre o comércio
com o Oriente. Em 1400, cerca de 80% desse comércio estava em
mãos muçulmanas. Seus distribuidores europeus, os venezianos,
estavam no auge do poder. Veneza negociava cerca de 500
toneladas de especiarias por ano, das quais 60% eram de pimenta.



O carregamento de um único galeão veneziano tinha o valor
equivalente a um resgate real. Vários papas tentaram proibir o
comércio com o mundo muçulmano, mas os venezianos ou os
ignoravam ou ganhavam dispensas especiais para continuar fazendo
negócios, como de costume. Nesse meio-tempo, Gênova estava em
declínio. Suas possessões no mar Negro estavam sob pressão dos
turcos otomanos, um poder muçulmano ascendente que avançava
sobre o Império Bizantino, que por sua vez encolhia rapidamente.
Entre 1410 e 1414 houve uma súbita alta dos preços das especiarias
– na Inglaterra, o preço da pimenta subiu oito vezes –, o que
lembrou penosamente a todos a grande dependência em que
estavam de seus fornecedores. (As causas dessa elevação foram
provavelmente as atividades de Zheng He, cuja chegada inesperada
à costa oeste na Índia rompeu os padrões usuais de oferta e
demanda, e fez os preços subirem.) Tudo isso alimentou um
crescente interesse pela possibilidade de encontrar algum novo
caminho que contornasse a cortina muçulmana e estabelecesse
vínculos comerciais diretos com o Oriente.

A queda de Constantinopla, em 1453, é por vezes retratada como
o evento que finalmente desencadeou a idade europeia das
explorações, mas ela foi apenas o mais proeminente de uma série de
eventos que extinguiram por completo a rota terrestre para o
Oriente. Em 1451, os turcos otomanos já haviam conquistado a
Grécia e a maior parte da Turquia ocidental, e consideravam
Constantinopla, agora o último reduto significativo do antigo Império
Bizantino, um “osso na garganta de Alá”. Depois da queda, eles
impuseram pesados pedágios a navios que entravam e saíam do mar
Negro, e em seguida trataram de tomar os portos genoveses em
torno de sua costa, inclusive Caffa, que foi tomada em 1475.
Enquanto isso, os rivais muçulmanos dos otomanos, os mamelucos,
aproveitaram a oportunidade para elevar as tarifas sobre as
especiarias que passavam por Alexandria, provocando uma alta
constante dos preços na Europa durante a segunda metade do
século XV. Em suma, não foi simplesmente a queda de uma cidade,
mas o crescimento gradual da insatisfação com o monopólio



muçulmano sobre as especiarias que incitou exploradores europeus
a buscar rotas marítimas para o Oriente inteiramente novas.



6. Sementes de impérios

“Depois do ano 1500 não se encontrava em Calicute nenhuma pimenta
que não estivesse tingida de sangue.”

VOLTAIRE, 1756

“Acredito ter encontrado ruibarbo e canela”
Em junho de 1474, Paolo Toscanelli, um eminente astrônomo e
cosmógrafo italiano, escreveu uma carta para a corte portuguesa em
Lisboa esboçando sua extraordinária teoria: a rota mais rápida da
Europa para a Índia, “a terra das especiarias”, era navegar para o
oeste, em vez de tentar navegar para o sul e para o leste em torno
da parte inferior da África. “E não se espantem quando digo que as
especiarias crescem em terras a oeste, ainda que costumemos dizer
a leste”, escreveu ele. Toscanelli descreveu as riquezas do Oriente,
fazendo grandes empréstimos da narrativa de Marco Polo, e incluiu
prestimosamente uma carta náutica que mostrava as ilhas de
Cipangu e Antília, localizadas no caminho para Cathay (China), que
ele estimava estar 10 mil quilômetros a oeste da Europa. “Esse país
é mais rico que qualquer outro já descoberto, e não somente
poderia fornecer grande lucro e muitas coisas valiosas, como
também possui ouro, prata, pedras preciosas e toda sorte de
especiarias, em grandes quantidades”, declarou ele. A corte
portuguesa acabou por ignorar o conselho de Toscanelli, mas
Cristóvão Colombo, um marinheiro genovês que vivia em Lisboa na
época, ouviu falar da carta e obteve uma cópia dela, possivelmente
do próprio Toscanelli.

Como Toscanelli, Colombo estava convencido de que navegar para
oeste era a rota mais rápida para as Índias, e passou muitos anos
reunindo documentos que sustentavam sua argumentação,
efetuando cálculos e traçando mapas. A ideia tinha sólidos
fundamentos intelectuais – autoridades antigas, Ptolomeu e



Estrabão, haviam aludido a ela; Colombo inspirava-se também em
Pierre d’Ailly, um erudito francês do século XIV cuja “Descrição do
mundo” declarava que a viagem da Espanha para a Índia,
navegando para o oeste, levaria “alguns dias”. Mas o respaldo de
Toscanelli, um dos cosmógrafos mais respeitados de seu tempo, deu
peso adicional à sua teoria.

Baseando-se nos cálculos de Ptolomeu, que havia superestimado
o tamanho da Eurásia e subestimado a circunferência da Terra,
Colombo escolheu a dedo estimativas de várias autoridades para se
convencer de que a Terra era ainda menor e a Eurásia ainda maior,
encolhendo assim o oceano que estava de permeio. Usou uma
estimativa de Al-Farghani, um geógrafo muçulmano, para a
circunferência da Terra; deixou, porém, de levar em conta a
diferença entre milhas muçulmanas e romanas, e acabou com um
número que era, convenientemente, 25% menor do que devia.
Depois, usou a estimativa excepcionalmente grande do tamanho da
Eurásia de Marino de Tiro, e acrescentou a isso descrições que
Marco Polo fizera de Cipangu (Japão), uma grande ilha que estaria
supostamente a centenas de quilômetros da costa leste da China, o
que reduzia ainda mais a amplitude do oceano que teria de cruzar.
Desse modo Colombo calculou a distância entre as ilhas Canárias (ao
largo da costa oeste da África) e o Japão como sendo ligeiramente
superior a 3.200 quilômetros – menos de um quarto da verdadeira
distância.

Convencer um patrocinador a financiar a expedição que propunha,
contudo, provou-se difícil. Isso não ocorreu, como por vezes se
sugere, porque os grupos de especialistas nomeados nos anos 1480
pelas cortes portuguesa e espanhola para avaliar a proposta de
Colombo discordaram de sua afirmação de que a Terra era esférica;
isso era geralmente aceito. O problema foi que seus cálculos
pareciam duvidosos, em particular porque se baseavam em
evidências fornecidas por Marco Polo, cujo livro descrevendo as
viagens no Oriente era considerado em geral, na época, uma obra
de ficção. Portugal estava, de todo modo, desenvolvendo seu próprio
programa de exploração da costa oeste da África, e não estava
disposto a abandoná-lo (razão por que a carta de Toscanelli também



caiu em ouvidos moucos). Assim, ambos os grupos de especialistas
disseram não. A sorte de Colombo mudou, porém, quando o rei
Fernando e a rainha Isabel da Espanha, que acabavam de conquistar
Granada, o último baluarte muçulmano na Espanha, decidiram afinal
patrociná-lo. Colombo talvez os tenha levado a mudar de opinião ao
sugerir que os lucros de sua expedição poderiam financiar uma
campanha para reconquistar Jerusalém. Certamente ele apresentou
sua viagem como uma aventura abertamente comercial, e os
documentos que definiram as condições da expedição lhe
asseguravam “um décimo de todo o ouro, prata, pérolas, gemas,
especiarias e outras mercadorias produzidas ou obtidas por permuta
e mineração dentro dos limites daqueles domínios”.

Seus três navios rumaram para oeste a partir das ilhas Canárias
em 6 de setembro de 1492, e encontraram terra, após uma viagem
cada vez mais angustiante, no dia 12 de outubro. Colombo teve
certeza de que havia riquezas ao alcance assim que avistaram terra.
Seu diário de bordo menciona “ouro e especiarias” repetidamente e
detalha tentativas de convencer os nativos a lhe dizer onde
encontrá-los. “Eu estava atento e dei-me ao trabalho de averiguar se
havia ouro”, escreveu em seu diário em 13 de outubro, após
encontrar um grupo de nativos. Duas semanas depois de chegar,
visitou várias das que supôs serem as 7.459 ilhas que Marco Polo
afirmou se situarem ao longo da costa leste da China, e escreveu em
seu diário: “Desejei partir hoje para a ilha de Cuba … sendo minha
crença que ela será rica em especiarias.” Colombo não conseguiu
encontrar especiarias em Cuba, mas disseram-lhe ser possível
encontrar canela e ouro mais a sudeste. Em meados de novembro,
ele ainda sustentava em seu diário que “sem dúvida há nestas terras
uma grande quantidade de ouro … pedras, pérolas preciosas e
infinitas especiarias”. Em dezembro, ancorado ao largo da ilha que
chamou de Hispaniola, registrou que podia ver na costa “um campo
de árvores de mil tipos, todas carregadas de frutas … que se
acredita serem especiarias e nozes-moscadas”.

Como se comunicava com os nativos usando a linguagem dos
sinais, Colombo podia interpretá-los praticamente como bem
entendia. De maneira igualmente conveniente, havia várias



explicações plausíveis para seu fracasso em encontrar qualquer
especiaria. Talvez não fosse a estação própria; seus homens não
conheciam as técnicas corretas de colheita e processamento; e, é
claro, de qualquer maneira os europeus não sabiam que aparência
tinham as especiarias na natureza. “Não ter conhecimento dos
produtos causa-me o maior pesar do mundo, pois vejo mil tipos de
árvores, cada uma com sua característica especial, bem como mil
tipos de ervas com suas flores; no entanto não conheço nenhuma
delas”, escreveu Colombo. Ao que parece, ele sofria também de falta
de sorte: um membro da tripulação disse ter encontrado três
lentiscos, mas lamentavelmente deixara a amostra cair; outro disse
ter descoberto ruibarbo, mas não conseguira colhê-lo sem uma pá.

Colombo partiu para a Espanha em 4 de janeiro de 1493, tendo
reunido uma pequena quantidade de ouro através de negociações
com nativos. Levou também amostras do que pensava serem
especiarias. Depois de uma viagem difícil, chegou de volta à
Espanha em março de 1493, e sua carta oficial a Fernando e Isabel
relatando suas descobertas tornou-se um best-seller em toda a
Europa, com 11 edições publicadas até o fim daquele ano. Ele
descreveu ilhas exóticas com montanhas elevadas, aves estranhas e
novos tipos de fruta. Sobre a ilha de Hispaniola, escreveu: “Há
muitas especiarias e grandes minas de ouro e outros metais.”
Explicou que a distribuição das riquezas dessas novas terras podia
começar imediatamente: “Darei a Suas Majestades especiarias e
algodão de imediato, tanto quanto ordenem que se envie, e tanto
quanto ordenem que se envie de lentisco … e babosa tanto quanto
ordenem que se envie; e escravos tantos quanto ordenem que se
enviem, e estes serão de povos idólatras. E acredito ter encontrado
ruibarbo e canela.”

A julgar pelo tom triunfante da carta, parecia que Colombo
alcançara seu objetivo de encontrar uma nova rota para as riquezas
do Oriente. Embora as ilhas que visitou não correspondessem às
descrições da China e de Cipangu no relato de Marco Polo, ele tinha
certeza de que o continente estava próximo. Que prova melhor
haveria do que a presença de canela e ruibarbo, que sabidamente se
originavam nas Índias? Mas a opinião na corte espanhola ficou



dividida. Os gravetos que Colombo dizia serem canela não tinham o
cheiro certo e pareciam ter se estragado durante a viagem de volta.
As outras amostras de especiarias também não impressionavam, e
ele só encontrara uma pequena quantidade de ouro. Céticos
concluíram que ele não havia encontrado nada mais do que algumas
novas ilhas no Atlântico. Mas como Colombo afirmou que estava se
aproximando da fonte do ouro, uma segunda expedição, muito
maior, foi despachada.

A segunda expedição só perpetuou a confusão relativa à
existência de especiarias. Escrevendo de Hispaniola em 1494 para
sua casa em Sevilha, Diego Álvarez Chanca, que serviu como médico
de Colombo na viagem, explicou a situação: “Há algumas árvores
que, ‘penso eu’, dão nozes-moscadas, mas não estão dando fruto no
momento. Digo ‘penso eu’ porque o cheiro e o gosto da casca se
assemelham aos de nozes-moscadas”, escreveu. “Vi uma raiz de
gengibre, que um índio trazia amarrada em volta do pescoço. Há
também babosa: não é do tipo que foi visto até agora em nosso
país, mas não tenho dúvida de que tem valor medicinal. Há também
lentisco muito bom.” Nenhuma dessas coisas estava realmente lá,
mas os espanhóis queriam muito que estivessem. “Foi também
encontrado um tipo de canela; é verdade que não é tão boa como a
que conhecemos em casa. Não sabemos se por acaso isso se deve a
falta de conhecimento sobre quando deve ser colhida, ou se por
acaso a terra não produz melhor.”

Colombo lançou-se ele mesmo à exploração, na esperança de
mostrar que havia encontrado o continente asiático. Afirmou ter
descoberto as pegadas de grifos e pensava ter detectado
semelhanças entre os nomes locais dos lugares visitados e aqueles
mencionados por Marco Polo. Em certa altura, conseguiu fazer todos
os marinheiros de sua frota jurarem que Cuba era maior que
qualquer ilha conhecida e que estavam muito próximos da China.
Todo marinheiro que refutasse essas afirmações era ameaçado com
uma pesada multa e a perda da língua. No entanto, as dúvidas
cresciam à medida que Colombo voltava de cada uma de suas
viagens com somente alguns pedaços de ouro e mais de suas
especiarias duvidosas. Ele precisou recorrer a justificativas religiosas



para suas atividades – os nativos poderiam ser convertidos ao
cristianismo –, embora sugerisse também que poderiam dar bons
escravos. Seus colonos tornavam-se cada vez mais rebeldes.
Colombo foi acusado de má administração das colônias e de ter
pintado um quadro enganoso de seu potencial. Ao cabo da terceira
viagem, foi enviado de volta para a Espanha acorrentado e
destituído do título de governador. Após uma quarta e última
viagem, morreu em 1506, convencido até o fim de que tinha
realmente chegado à Ásia.

A ideia de encontrar especiarias nas Américas sobreviveu a
Colombo. Em 1518, Bartolomé de las Casas, um missionário
espanhol no Novo Mundo, afirmou que as novas colônias espanholas
eram “muito boas” para gengibre, cravos e pimenta. O conquistador
Hernán Cortés encontrou grande quantidade de ouro, pilhando-o dos
astecas durante a conquista espanhola do México, mas até ele se
sentiu mal com relação ao fracasso em obter alguma noz-moscada
ou cravo. Insistiu, em cartas ao rei da Espanha, que acabaria
encontrando o caminho para as ilhas das especiarias. Na década de
1540, outro conquistador, Gonzalo Pizarro, esquadrinhou a selva
amazônica numa busca fatal pela lendária cidade de El Dorado e
pelo “país de la canela”. Foi só no século XVII que a procura do
Velho Mundo por especiarias nas Américas foi finalmente
abandonada.

Obviamente, as Américas ofereciam ao resto do mundo toda sorte
de novos gêneros alimentícios, inclusive milho, batatas, abóbora,
chocolate, tomate, abacaxis e novos condimentos, como baunilha e
pimenta-da-jamaica. E, embora Colombo não tenha conseguido
encontrar no Novo Mundo as especiarias que procurava, encontrou
algo que era, sob alguns aspectos, ainda melhor. “Há abundância de
aji”, escreveu ele em seu diário, “que é a pimenta deles, mais valiosa
que pimenta-do-reino, e todas as pessoas não comem outra coisa,
sendo ela muito saudável. Seria possível carregar 50 caravelas
anualmente com ela.” Tratava-se do chili, e embora não fosse
pimenta-do-reino, podia ser usado de maneira semelhante. Um
observador italiano na corte espanhola observou que cinco grãos
eram mais ardidos e tinham mais sabor que 20 grãos da pimenta



comum de Malabar. Melhor ainda, como podia ser facilmente
cultivado fora da região de origem, diferentemente da maioria das
especiarias, o chili espalhou-se rapidamente pelo mundo e em
poucas décadas já estava assimilado à culinária asiática.

Apesar das suas virtudes culinárias, porém, o chili não era o que
Colombo queria. A facilidade com que podia ser transplantado de
uma região para outra significava que não tinha o valor financeiro
das especiarias tradicionais, que se devia, em grande parte, às
limitações geográficas de sua oferta e à necessidade de transporte
por longas distâncias. No entanto, o mais importante para Colombo
era encontrar as especiarias do Velho Mundo não por seu gosto ou
valor, mas para provar ter realmente chegado à Ásia. Foi por isso
que ele semeou uma confusão que dura até hoje, chamando os
chilis de “pimentas” e as pessoas que encontrou nas Bahamas de
“índios”, em ambos os casos dando-lhes os nomes daquilo que
estava empenhado em encontrar. Isso porque encontrar a fonte das
especiarias significava ter chegado às Índias, as terras exóticas e
aromáticas descritas por Marco Polo e por outros cujas histórias
enfeitiçaram os europeus por tantos séculos.

“Cristãos e especiarias”
As especiarias não eram um dos objetivos originais do programa
português para explorar a costa oeste da África, iniciado nos anos
1420 pelo infante Henrique de Portugal (conhecido em inglês pelo
equivalente de príncipe Henrique o Navegador, mais uma alcunha
criada do século XIX). O objetivo era aprender mais sobre a
geografia da costa e das ilhas próximas, estabelecer relações
comerciais e talvez fazer contato com Preste João, o legendário
soberano cristão de um reino que se supunha estar situado em
algum lugar na África ou nas Índias, e que seria um valioso aliado
contra os muçulmanos.

À medida que desciam pela costa africana, cada um indo um
pouco mais longe que o anterior, os navios de Henrique refutavam a
antiga noção grega de que os extremos da Terra ficavam quentes



demais para os humanos. Eles levavam de volta ouro, escravos e
“grãos do paraíso”, uma especiaria inferior parecida com a pimenta-
do-reino, vagamente conhecida na Europa porque era
ocasionalmente comerciada através do Saara, chegando ao
Mediterrâneo. Também procuraram algum braço do Nilo, na
esperança de segui-lo contra a corrente para encontrar Preste João.
Com o decorrer do século XV, porém, a necessidade europeia de
encontrar uma rota alternativa para as Índias tornou-se cada vez
mais urgente. Os navios portugueses avançaram mais ao sul e
finalmente, em 1488, Bartolomeu Dias contornou o cabo do sul da
África – por acidente, depois de ser arrastado pelo Atlântico por uma
tempestade – e em seguida rumou para leste. Ele voltou a Lisboa
com a notícia de que, ao contrário do que pensavam alguns dos
antigos, o oceano Índico não era todo rodeado por terra e podia ser
alcançado a partir do Atlântico – e o mesmo valia, por extensão,
para a Índia.

Por que então Portugal levou nove anos para enviar uma
expedição à Índia? A organização de uma frota teria levado tempo,
mas as descobertas de Colombo no Atlântico podem também ter
sido responsáveis pelo atraso. Se ele tivesse realmente encontrado
uma rota para o leste navegando em direção ao oeste, contornar
toda a África seria desnecessário. Mas quando Colombo voltou de
sua segunda viagem, em 1496, com muito pouco para mostrar, os
portugueses recobraram o entusiasmo por uma expedição à Índia
contornando a extremidade sul da África. Os navios zarparam no
ano seguinte. Como um cronista da época relatou sucintamente: “No
ano 1497, o rei Manuel, o primeiro com esse nome em Portugal,
enviou quatro navios que partiram numa busca por especiarias,
capitaneados por Vasco da Gama.”

A viagem foi marcada por conflitos religiosos e rivalidade. Tendo
contornado o cabo e navegado pela costa leste da África acima,
Vasco da Gama e seus homens foram confundidos com muçulmanos
pelo sultão de Mocobiquy (Moçambique). Ele prometeu fornecer-lhes
um piloto que poderia guiá-los até a Índia, mas depois percebeu seu
erro. Seguiu-se uma luta e os navios de Vasco da Gama
bombardearam a cidade, matando pelo menos duas pessoas. Houve



outras querelas com muçulmanos locais, enquanto os portugueses
tentavam, em vão, conseguir um piloto. Em Malindi, mais acima na
costa africana, Vasco da Gama confundiu os hindus ali residentes
com cristãos de uma seita desconhecida. Depois de conseguir um
piloto perito, os navios portugueses avançaram através do oceano
Índico até a costa de Malabar, na Índia, onde ancoraram perto de
Calicute em 20 de maio de 1498. Seguindo o costume, Vasco da
Gama enviou para a costa um degredado, em geral um criminoso ou
proscrito considerado sacrificável, para fazer contato com os nativos.
Não conseguindo entendê-lo, os indianos o levaram à casa de alguns
mercadores muçulmanos vindos da Tunísia que ali residiam. “Que
diabos o trouxeram aqui?”, perguntaram eles ao homem. A resposta
foi: “Viemos à procura de cristãos e especiarias.”

Embora as últimas fossem evidentemente abundantes em
Calicute, os primeiros não o eram. Mas Vasco da Gama e seus
homens pensavam de outro modo. Supunham que os hindus nativos
eram cristãos, prostravam-se de joelhos nos templos hindus,
confundiam representações de deusas hindus com a Virgem Maria e
imagens de deuses hindus com santos cristãos. O rei, ou zamorin,
de Calicute foi também tomado por cristão, portanto um aliado
natural contra os comerciantes muçulmanos residentes. Contudo, o
rei ficou inteiramente indiferente às quinquilharias que os
portugueses ofereceram (chapéus vermelhos e recipientes de cobre,
itens comuns de permuta na costa oeste da África). Talvez ele
tivesse uma lembrança remota da chegada a Calicute dos galeões de
ouro de Zheng He, apenas algumas décadas antes, que haviam
oferecido sedas suntuosas em troca de especiarias. Esperava-se de
estrangeiros misteriosos mais que as oferendas insignificantes de
Vasco da Gama. Este, atribuindo o desapontamento do zamorin à
influência maligna dos muçulmanos, afirmou que seus navios eram
apenas a vanguarda de uma frota-tesouro, que evidentemente
nunca se materializou. Assim, ele rumou para casa só com pequenas
quantidades de pimenta-do-reino, canela, cravo e gengibre,
chegando a Lisboa em setembro de 1499. Somente dois de seus
navios e menos da metade de seus homens haviam sobrevivido à



viagem – mas sua expedição mostrara ser possível evitar a cortina
muçulmana e obter especiarias diretamente da Índia.

O rei Manuel ficou encantado, e logo estava se intitulando “Senhor
da Guiné e da Conquista, da Navegação e do Comércio da Etiópia,
Arábia, Pérsia e Índia”. Embora isso fosse evidentemente um enorme
exagero, não deixava dúvida acerca de sua intenção: arrancar dos
muçulmanos o controle sobre o comércio de especiarias. Manuel
explicou isso em detalhes numa carta a Fernando e Isabel da
Espanha, na qual se vangloriava e declarava que seus exploradores
“realmente chegaram e descobriram a Índia e outros reinos vizinhos
dela … entraram e navegaram seu mar, encontrando grandes
cidades … e enormes populações em meio às quais é levado a cabo
todo o comércio de especiarias e pedras preciosas”. Continuando, ele
expressou a esperança de que “com a ajuda de Deus, o grande
comércio que agora enriquece os mouros destas partes … deverá,
em consequência de nossos próprios preceitos, ser desviado para os
nativos e navios de nosso próprio reino, de modo que doravante
toda a cristandade nesta parte do mundo será suprida dessas
especiarias”. Manuel queria, em suma, estabelecer um monopólio
português sobre essas mercadorias, pretensamente por razões
religiosas – embora obviamente fosse obter benefícios comerciais
também.

Como podia no entanto o pequenino Portugal esperar sobrepujar
os vários navios muçulmanos do oceano Índico, a milhares de
quilômetros de distância? Os homens de Vasco da Gama haviam
contado “cerca de 500 navios mouriscos chegando em busca de
especiarias” durante os três meses que passaram em Calicute. Mas
tinham notado também algo muito interessante sobre esses navios:
estavam desarmados. Essa era uma prática corrente no oceano
Índico, onde não havia nenhum poder político ou militar dominante;
mesmo os muçulmanos estavam divididos em várias comunidade
distintas. De fato, o que unia a região era o comércio, baseado em
torno de um punhado de portos principais e algumas dúzias de
outros menores. Em cada porto, comerciantes de diferentes
comunidades podiam encontrar depósitos para armazenar suas
mercadorias, serviços bancários, acesso a mercados locais e, com



frequência, um bairro da cidade onde seus pares moravam e suas
próprias leis vigoravam. Os portos competiam para oferecer as mais
baixas tarifas e atrair o maior volume de comércio. Havia um forte
senso de reciprocidade: se a polícia de um porto particular
maltratava comerciantes estrangeiros, os próprios comerciantes
locais tinham grande propensão a se queixar, uma vez que tal
comportamento podia levar a retaliação em outros portos e solapar
o comércio, o que teria sido ruim para todos. Ocasionalmente,
governantes locais podiam tentar controlar o comércio numa área
específica usando a força, mas isso só tinha por efeito desviar os
negócios para outro lugar. Assim, o comércio desarmado era a
norma.

Portugal poderia ter aderido a esse sistema, pagando às
autoridades asiáticas pelo uso das instalações dos portos e saldando
tarifas da maneira usual. Mas os portugueses estavam acostumados
com a maneira como as coisas funcionavam no Mediterrâneo, onde
o uso da força para proteger rotas marítimas, a marinha mercante e
colônias comerciais prevalecia desde os tempos greco-romanos.
Além disso, Portugal não esperava apenas participar do comércio no
oceano Índico: queria dominá-lo, expulsando os muçulmanos. Tudo
isso logo ficou claro durante a segunda viagem dos portugueses à
Índia, com uma frota de 13 navios sob o comando de Pedro Álvares
Cabral, que partiu em março de 1500, menos de seis meses depois
do retorno de Vasco da Gama. Quando avançaram pelo Atlântico
rumo ao sul e ao oeste, os navios encontraram inesperadamente o
até então desconhecido continente sul-americano, e reivindicaram o
Brasil para Portugal – mais uma consequência imprevista da busca
de especiarias. Um navio voltou para Lisboa com a notícia, enquanto
os demais prosseguiram para a costa africana, chegando a Calicute
em setembro. As hostilidades começaram quase imediatamente: os
homens de Cabral capturaram alguns navios muçulmanos e, em
resposta, os muçulmanos prenderam e mataram cerca de 40
comerciantes portugueses na cidade. Cabral reagiu apoderando-se
de mais navios muçulmanos e ateando-lhes fogo com as tripulações
ainda a bordo. Em seguida, bombardeou Calicute durante dois dias,
aterrorizando os habitantes, antes de rumar para os portos de



Cochin (a atual Kochi) e Cannanore (a moderna Kannur), onde os
governantes locais, preocupados em evitar uma sorte semelhante,
permitiram aos portugueses iniciar postos comerciais em termos
generosos.

Os navios de Cabral voltaram então para Portugal carregados de
especiarias. Sua chegada, em julho de 1501, foi saudada com júbilo
em Lisboa e consternação em Veneza. “Essa foi considerada uma
notícia muito ruim para Veneza”, registrou um cronista. “Os
comerciantes venezianos estão verdadeiramente em maus lençóis.”
Afinal, além de trazer o primeiro grande carregamento de
especiarias para a Europa contornando a cortina muçulmana, os
portugueses também pareciam ter eliminado o fornecimento do mar
Vermelho. Em 1502, chegando aos portos mamelucos de Beirute e
Alexandria, navios venezianos constataram que havia muito pouca
pimenta-do-reino disponível, o que elevou os preços às alturas e
inspirou alguns observadores a prever a ruína de Veneza. O número
de galeões em sua frota mercante foi reduzido de 13 para três, e,
em vez de mandá-los a Alexandria duas vezes por ano, como
costumava fazer, Veneza começou a enviar a frota ano sim, ano não.

A beligerância dos portugueses alcançou novos níveis durante a
terceira viagem para a Índia, comandada por Vasco da Gama. Seus
navios saquearam portos na costa leste da África, exigindo butim e
tributo. Ao chegar à Índia, queimaram e bombardearam
arbitrariamente diversas cidades na costa, para forçar portos
estratégicos a comprar dele um “cartaz”. Tratava-se de uma
permissão que garantia proteção para o porto e seus navios, e que
só era emitida mediante o pagamento de uma taxa e a promessa de
não comerciar com muçulmanos – em outras palavras, extorsão
mediante venda de proteção. Vasco da Gama e seus homens
também afundaram e pilharam embarcações muçulmanas e locais.
Em certa ocasião, usaram prisioneiros para a prática de besta. Mãos,
narizes e orelhas de outros prisioneiros foram cortados e enviados
para a terra num bote; os mutilados foram depois amarrados e
queimados até a morte num de seus próprios navios. Por fim, Vasco
da Gama negociou um acordo com fornecedores de pimenta-do-
reino em Cochin, carregou seus navios com especiarias e rumou



para casa; no caminho, afundou uma frota local que havia sido
enviada para exigir vingança e bombardeou Calicute mais uma vez,
por medida de precaução.

Esse era o tom dos esforços portugueses para controlar o
comércio no oceano Índico: qualquer navio ou porto sem “cartaz”
era considerado um alvo de hostilidades, os governantes locais eram
intimidados e forçados a negociar em termos generosos com os
portugueses e a violência era usada de maneira arbitrária e
imoderada. Outras expedições foram enviadas pelo rei Manuel com
ordens de estabelecer bases em locais-chave e ameaçar navios
muçulmanos navegando entre a Índia e o mar Vermelho, para que
“eles não possam transportar nenhuma especiaria para o território
do sultão [mameluco] e todos na Índia percam a ilusão de poder
negociar com qualquer um senão nós”. Em 1510, Portugal tomou
Goa, na costa oeste da Índia, fazendo dela sua maior base no
oceano Índico, e no ano seguinte tomou Málaca, o principal ponto
de distribuição de noz-moscada e cravo das misteriosas ilhas das
especiarias, as Molucas, situadas mais a leste. Pouco depois, uma
expedição portuguesa finalmente chegou a essas ilhas, procuradas
durante tanto tempo, e relações comerciais informais foram
iniciadas. Noz-moscada e macis seriam encontrados nas ilhas Banda,
perto dali.

Os portugueses haviam encontrado as fontes exatas do comércio
de especiarias, mas o plano de tomar dos muçulmanos o controle do
fornecimento para a Europa acabou fracassando. O oceano Índico
era simplesmente grande demais. No máximo, Portugal chegou a
controlar cerca de 10% do comércio de pimenta-do-reino de
Malabar, e talvez 75% do fluxo de especiarias para a Europa, mas as
tentativas de bloquear o transporte muçulmano nunca foram mais
do que parcialmente eficazes. Em 1560, o fluxo de especiarias
levadas por comerciantes muçulmanos a Alexandria havia retornado
aos níveis anteriores. Mas, ainda que tenha fracassado nos esforços
para estabelecer um monopólio, Portugal teve êxito em definir um
novo modelo para o comércio europeu no Oriente, baseado em
monopólios e bloqueios impostos por navios armados a partir de
uma rede de postos comerciais. Esse modelo foi rapidamente



adotado por seus rivais europeus. Muito apropriadamente, as
rivalidades entre essas potências coloniais emergentes centraram-se
nas próprias ilhas Molucas.

Sementes de impérios
As especiarias ajudaram a atrair Colombo para o oeste, onde não
seriam encontradas, e Vasco da Gama para o leste, onde foram
achadas em abundância. E para coroar as façanhas de ambos na
criação de novas rotas marítimas, elas também inspiraram a primeira
circunavegação da Terra. Em 1494, Espanha e Portugal assinaram o
Tratado de Tordesilhas, que previa uma maneira simples de dividir as
novas terras alcançadas por seus exploradores. Eles traçaram uma
linha que passava pelo meio do oceano Atlântico, a meio caminho
entre as ilhas de Cabo Verde, ao largo da costa africana (que eram
reivindicadas por Portugal), e Hispaniola (que Colombo acabava de
reclamar para a Espanha). Combinou-se que qualquer nova terra a
oeste da linha pertenceria à Espanha, e aquelas a leste pertenceriam
a Portugal; a opinião dos habitantes locais foi considerada
irrelevante. Posteriormente percebeu-se que parte da América do
Sul, desconhecida na época da assinatura do tratado, situava-se a
oeste da linha, mas, como o acordo declarava expressamente que
ela pertencia a Portugal, a região se tornou portuguesa. Tudo
parecia muito bem acertado até que os portugueses chegaram às
Molucas, do outro lado do mundo. De que lado da linha estavam? O
tratado de 1494 não especificara uma linha divisória no Pacífico, mas
a maneira lógica de traçar uma era estender o meridiano atlântico
em torno do globo – caso em que, suspeitava a Espanha, as ilhas
das especiarias poderiam cair no lado que ela considerava sua
propriedade. Uma expedição espanhola foi devidamente despachada
para definir a localização precisa das ilhas das especiarias e
reivindicá-las para a coroa espanhola.

Muito estranhamente, a expedição foi chefiada por um navegador
português, Fernão de Magalhães, que caíra em desgraça na corte
portuguesa, renunciara à sua nacionalidade e oferecera seus



serviços à Espanha. Os navios rumaram para o oeste através do
Atlântico em 1519, e foram os primeiros a atravessar do Atlântico
para o Pacífico pela passagem hoje conhecida como estreito de
Magalhães, na extremidade sul da América do Sul. Fernão de
Magalhães foi morto nas Filipinas em 1521, quando interveio numa
contenda entre dois chefes locais, mas a expedição continuou e
chegou às Molucas.

Depois de ser carregado com cravos, um dos navios de
Magalhães, o Victoria, capitaneado por Juan Sebastian Elcano,
continuou rumo a oeste, chegando de volta a Sevilha em 1522. As
26 toneladas de cravos a bordo cobriram todo o custo da expedição,
e Elcano foi recompensado com um brasão ornamentado com paus
de canela, nozes-moscadas e cravos. A viagem provara
definitivamente que o mundo era redondo e que os oceanos eram
interligados. Um membro da tripulação, um abastado italiano
chamado Antonio Pigafetta, manteve um diário detalhado, e
observou algo extraordinário quando o navio parou para se
abastecer nas ilhas de Cabo Verde, no caminho de volta para a
Espanha: era o dia errado, “pois havíamos feito nossa viagem
sempre para o oeste, e tínhamos voltado ao mesmo lugar de partida
do sol, razão por que a longa viagem havia proporcionado um ganho
de 24 horas, como se vê claramente”.

A circunavegação, porém, não resolveu a disputa pela propriedade
das Molucas. Isso seria finalmente decidido por outro tratado, em
1529, quando a Espanha abriu mão de sua reivindicação
geograficamente duvidosa em troca de um pagamento de 350 mil
ducados de ouro por Portugal. Ao fim e ao cabo, a discussão sobre
quem tinha direito às Molucas tornou-se irrelevante graças à união
das coroas de Espanha e Portugal em 1580.

A essa altura, contudo, os ingleses e holandeses tinham entrado
em cena. O explorador inglês Francis Drake passou pelas Molucas
em 1579, e observou que elas produziam uma “abundância de
cravos, de que nos abastecemos em grande monta, tão grande
quanto nosso desejo de que seu preço fosse muito baixo”. A viagem
de Drake inspirou várias tentativas subsequentes de outros
marinheiros ingleses, todas terminadas em fracasso. Os holandeses



tiveram mais sucesso. Durante algum tempo, mercadores
holandeses tinham sido os distribuidores de especiarias portuguesas
no norte da Europa, mas, como perderam esse privilégio após a
união da Espanha com Portugal, passaram a tentar estabelecer seu
próprio fornecimento. Informações reunidas por Jan Huyghen van
Linschoten, um especialista holandês que trabalhara muitos anos
para os portugueses na Índia, indicavam que uma excelente
pimenta-do-reino local podia ser encontrada em Java. Como os
portugueses não comerciavam ali, comprando pimenta na Índia,
dificilmente poderiam se queixar se os holandeses manifestassem
interesse pelo produto. Após uma expedição bem-sucedida a Java
em 1595, comerciantes holandeses que se associaram através da
Vereenigde Oost-Indische Compagnie (VOC), ou Companhia
Holandesa das Índias Orientais, em 1602, começaram a fazer
carregamentos regulares de especiarias da região, tirando partido da
incapacidade de Portugal de controlar o abastecimento.

Quando perceberam quão tênue o controle português realmente
era, os astutos holandeses decidiram tomar o controle do comércio,
e enviaram uma grande frota para as ilhas das especiarias em 1605.
“As ilhas de Banda e as Molucas são nosso alvo principal”,
explicaram os diretores da VOC para seu almirante na região.
“Recomendamos fortemente que o senhor tente vincular essas ilhas
à Companhia, se não por tratado, então pela força!” Os holandeses
expulsaram os espanhóis e portugueses das Molucas, ordenaram a
alguns navios ingleses recém-chegados que partissem e assumiram
controle direto sobre o fornecimento de cravos. A VOC passou,
então, a impor implacavelmente seu novo monopólio, decidida a
triunfar onde os portugueses tinham fracassado. A produção de
cravos foi concentrada nas ilhas centrais de Ambon e Ceram, para
ser mais rigorosamente controlada; os antigos arvoredos de
craveiros em outras ilhas foram extirpados, os apanhadores
massacrados e suas aldeias incendiadas.

Onde a produção de cravos foi permitida, o cultivo de outros
produtos agrícolas foi proibido, para assegurar que os nativos
ficassem dependentes dos holandeses para alimentação. Os
holandeses vendiam comida a alto preço e compravam os cravos por



uma baixa quantia. A produção declinou, levando os holandeses a
ordenar o plantio de mais árvores. Quando estas cresceram, porém,
a oferta superou a demanda e os agricultores receberam ordem de
abatê-las novamente. Seguiu-se um ciclo de expansões e retrações,
enquanto os holandeses lutavam para conciliar uma demanda
variável com a oferta que dependia de árvores de crescimento lento
e agricultores insatisfeitos. O cultivo de cravos fora do controle
holandês era punido com pena de morte, e o comércio clandestino
reprimido. O porto de Makassar, um centro comercial regional onde
ingleses, portugueses e chineses iam comprar cravos
contrabandeados, foi fechado.

Houve um caso semelhante nas ilhas Banda, que ficavam ali perto
e eram a fonte de noz-moscada e macis. De início os holandeses
convenceram os habitantes a assinar um documento concordando
em não vender suas especiarias para mais ninguém, mas eles
continuaram a fazê-lo normalmente, provavelmente por desconhecer
o teor do que haviam assinado. Vendiam, em especial, para os
ingleses, que haviam estabelecido uma base na pequena ilha de
Run, um pouco a oeste. Uma tentativa holandesa de construir um
forte nas Bandas em 1609 provocou uma disputa com os nativos;
um grupo chefiado por um almirante holandês que chegara para
negociar foi dizimado pelos bandaneses, com o apoio dos ingleses.
Os holandeses retaliaram apoderando-se das Bandas, construindo
dois fortes e reivindicando outro monopólio sobre as especiarias.
Aldeias foram incendiadas e os habitantes foram mortos, expulsos
ou vendidos como escravos. Os chefes das aldeias foram torturados
e depois decapitados pelos samurais mercenários da VOC, trazidos
do Japão, onde os holandeses eram os únicos europeus com
permissão para negociar. As ilhas foram então divididas em 68 lotes,
abastecidos com escravos e arrendados a ex-empregados da VOC.
As condições eram brutais – os trabalhadores nos lotes de noz-
moscada eram executados de uma variedade de maneiras
horripilantes pela mais insignificante transgressão –, mas agora o
fluxo das especiarias mais valiosas estava em mãos holandesas.

Os ingleses concordaram em se retirar das ilhas das especiarias
em 1624, e passaram a se concentrar em oportunidades comerciais



na China e na Índia, embora os holandeses lhes tivessem permitido
conservar a soberania sobre Run, onde um pequeno contingente
havia resistido durante muitos anos. Esse minúsculo pontinho de
terra, com 3,2 quilômetros de comprimento e menos de 800 metros
de largura, havia sido originalmente reivindicado pelos ingleses em
1603, exatamente quando os tronos inglês e escocês se uniram –
tendo sido portanto a primeira possessão colonial britânica no
mundo, o primeiro minúsculo passo em direção à formação do
Império Britânico. Finalmente, em 1667, Run foi entregue aos
holandeses sob os termos do Tratado de Breda, um dos muitos
tratados de paz assinados durante as intermitentes guerras anglo-
holandesas dos séculos XVII e XVIII. Como parte do acordo de
1667, a Grã-Bretanha recebeu uma pequena ilha na América do
Norte chamada Manhattan.

Os lucros do comércio de especiarias ajudaram a custear a “idade
de ouro” da Holanda do século XVII, um período em que esse país
ficou à frente do mundo no comércio, na ciência e na inovação
financeira, e a abastada classe mercantil patrocinou artistas como
Rembrandt e Vermeer. Em última análise, porém, o monopólio
holandês provou-se menos valioso que o esperado. As guarnições e
navios de guerra necessários para protegê-lo eram enormemente
dispendiosos e não eram justificados pelos lucros, à medida que o
preço das especiarias começou a cair na Europa, no fim do século
XVII. Como essa queda de valor devia-se em parte a uma oferta
mais abundante, os holandeses impuseram-lhe limitações artificiais:
queimaram grandes quantidades de especiarias nas docas de
Amsterdam e começaram a limitar os volumes expedidos da Ásia,
num esforço para segurar os preços. Porém, com o comércio de
têxteis tornando-se cada vez mais importante, as especiarias
passaram a ser responsáveis por uma parcela menor dos lucros
holandeses, caindo de 75% em 1620 para 23% em 1700.

Os preços mais baixos obtidos na Europa também refletiam uma
mudança mais profunda no comércio desses produtos. Dissipados os
mitos sobre sua procedência sobrenatural, eles já não eram tão
fascinantes; tornaram-se facilmente acessíveis, até banais. Pratos
fortemente condimentados começaram a ser vistos como fora de



moda, na melhor das hipóteses, ou decadentes, na pior, à medida
que os gostos mudavam e novas culinárias, mais simples, entravam
em moda na Europa. Ao mesmo tempo, novos símbolos exóticos de
status, tais como tabaco, café e chá, eclipsaram as especiarias. Ao
dissiparem o mistério sobre as origens destas, os negociantes,
paradoxalmente, acabaram por desvalorizar o tesouro que tinham
procurado com tanto afinco. Hoje, a maioria das pessoas passa pelas
especiarias nos supermercados, dispostas nas prateleiras em
pequenos frascos de vidro, sem lhes dar a menor atenção. De certo
modo, é um triste fim para um comércio outrora poderoso, que
remodelou o mundo.

Alimentos locais e globais
Sendo idealmente adequadas ao transporte por longas distâncias, as
especiarias levaram à implantação das primeiras redes comerciais
globais. As grandes distâncias que viajavam eram uma das razões
por que as pessoas se dispunham a pagar tanto por elas – pelo
menos algumas pessoas. Nem todos, no entanto, aprovavam que
esses ingredientes frívolos, dispensáveis, fossem transportados por
tão longe: já mencionamos os comentários negativos de Plínio o
Velho sobre a pimenta no século I. Hoje, um argumento semelhante
é proposto pelos adeptos da “comida local”, que defendem o
consumo da comida produzida perto dos consumidores (num raio de
160 quilômetros, digamos), em vez daquela trazida de mais longe.
Eles condenam o transporte de alimentos que, em alguns casos,
viajam milhares de quilômetros da fazenda ao prato; alguns
fundamentalistas da comida local tentam até evitar alimentos não
locais por completo. Plínio achava que comprar comida importada
era simplesmente um desperdício de dinheiro, mas os defensores da
comida local de nossos dias (chamados em inglês de locavores)
geralmente fundam seus argumentos na proteção do ambiente: o
transporte de toda essa comida de um lado para o outro causa
emissões de dióxido de carbono que contribuem para a mudança
climática. Isso deu origem ao conceito de “milhas alimentares” – a



ideia de que a distância pela qual a comida é transportada dá uma
medida razoável do dano ambiental que causou, e de que
deveríamos, portanto, comer alimentos locais para minimizar esse
impacto.

Parece bastante plausível, mas a realidade é bem mais complexa.
Em primeiro lugar, produtos locais podem por vezes ter um impacto
ambiental maior que aqueles produzidos em outros países,
simplesmente porque alguns lugares são mais adequados que outros
para a produção de determinados alimentos. Os tomates são
normalmente cultivados em estufas aquecidas na Grã-Bretanha, por
exemplo, resultando num maior volume de emissões de carbono do
que tomates cultivados na Espanha, mesmo levando-se em conta as
emissões produzidas pelo transporte dos tomates espanhóis.

De maneira semelhante, um estudo realizado na Universidade
Lincoln, na Nova Zelândia, descobriu que a carne de cordeiro
produzida naquele país era responsável pela emissão de muito
menos dióxido de carbono (563 quilos por tonelada métrica de
carne) que a carne de cordeiro produzida na Grã-Bretanha (2.849
quilos por tonelada métrica de carne). Isso se deve, em grande
parte, ao fato de haver mais espaço para pastos na Nova Zelândia,
permitindo que os cordeiros comam capim, ao passo que na Grã-
Bretanha eles recebem ração, cuja produção requer a queima de
grande quantidade de carvão. Enviar carne de cordeiro da Nova
Zelândia para a Grã-Bretanha envolve emissões adicionais de 125
quilos por tonelada métrica, de modo que a “pegada de carbono” da
carne de cordeiro da Nova Zelândia é muito menor, mesmo quando o
transporte é levado em conta. Talvez a maneira menos poluidora de
organizar a produção de alimentos fosse alcançada se países ou
regiões se concentrassem nos alimentos que podem produzir de
maneira particularmente eficiente, dadas as condições locais, e
trocassem os alimentos resultantes uns com os outros.

Concentrar-se nas emissões de carbono relacionadas ao
transporte dos alimentos pode ser também escolher o alvo errado.
Um estudo americano constatou que o transporte é responsável por
11% da energia usada na cadeia alimentar, comparados com 26%
para o processamento e 29% para o cozimento. No caso das



batatas, as emissões associadas a seu cozimento ultrapassam de
longe aquelas envolvidas no cultivo e no transporte. Você deixar ou
não a panela tampada ao cozinhar batatas tem mais impacto sobre
as emissões totais de dióxido de carbono que o fato de elas serem
cultivadas em lugares próximos ou muito distantes. Outro
complicador é a ampla variação da eficiência dos diferentes meios de
transporte. Um navio grande pode transportar uma tonelada de
comida por 1.200 quilômetros com um galão de combustível,
enquanto com a mesma quantidade um trem faz cerca de 320
quilômetros, um caminhão faz 96 e um carro, 32. Portanto, o
percurso de ida e volta de carro entre sua casa e a loja ou o
mercado pode produzir mais emissões, para uma certa quantidade
de comida, que todo o resto da viagem.

É claro que nem todos os argumentos apresentados em favor do
alimento local são ambientais: há argumentos sociais também. Essa
prática pode promover a coesão social, apoiar empresas locais e
incentivar pessoas a se interessar mais pela procedência dos
alimentos e o modo como são cultivados. Há também, por outro
lado, argumentos sociais em favor de alimentos importados. Em
particular, um foco exclusivo em alimentos locais prejudicaria as
perspectivas de agricultores em países em desenvolvimento, que
cultivam produtos de alto valor para exportar para mercados
estrangeiros. Afirmar que eles deveriam se concentrar no cultivo de
gêneros de primeira necessidade para si mesmos, em vez de
produtos mais valiosos para estrangeiros abastados, é o mesmo que
lhes negar a oportunidade de desenvolvimento econômico.

Há indubitavelmente algum espaço para a “realocação” da oferta
de alimentos. Além disso, no mínimo o debate sobre os quilômetros
que os alimen-tos percorrem está fazendo consumidores e
companhias prestarem mais atenção ao impacto ambiental deles.
Mas o provincianismo pode ser levado longe demais. Equiparar
alimento local a alimento virtuoso, hoje como nos tempos romanos,
é demasiado simplista. A rica história do comércio das especiarias
nos lembra que, durante séculos, as pessoas apreciaram sabores
exóticos do outro lado do mundo, e que a satisfação de suas
necessidades gerou uma florescente rede de trocas comerciais e



culturais. Os caçadores-coletores eram limitados à comida local por
definição; mas se gerações subsequentes tivessem se limitado da
mesma maneira, o mundo seria hoje um lugar muito diferente.
Reconhecidamente, o legado do comércio das especiarias é misto.
As grandes viagens em busca delas revelaram a verdadeira geografia
do planeta e inauguraram uma nova era na história humana. Foi
também por causa delas que potências europeias começaram a
ocupar bases pelo mundo e a estabelecer postos comerciais e
colônias. Além de enviar europeus em viagens de descoberta e
exploração, as especiarias forneceram as sementes a partir das quais
os impérios coloniais da Europa floresceram.



PARTE IV Comida, energia e industrialização



7. Novo Mundo, novos alimentos

“O maior serviço que pode ser prestado a qualquer país é acrescentar
uma planta útil à sua [agri]cultura.”

THOMAS JEFFERSON

Um abacaxi para o rei
O retrato do rei Carlos II da Inglaterra pintado por volta de 1675
não é simples como parece. O rei é mostrado usando um paletó até
a altura dos joelhos e calções, de pé nos primorosos jardins de uma
grande casa. Dois cães spaniels o acompanham, e perto dele
ajoelha-se John Rose, o jardineiro real, que o presenteia com um
abacaxi. O simbolismo parece claro. Na época, essa fruta era
extremamente rara na Inglaterra, pois tinha de ser importada das
Índias Ocidentais, e muito poucas sobreviviam à viagem sem
apodrecer. De tão valorizadas, eram conhecidas como a “fruta dos
reis”, uma conotação reforçada pela coroa folhosa que a adorna. Na
Inglaterra, a associação do abacaxi com riqueza e poder reais
remontava a 1661, quando um espécime havia sido enviado a Carlos
por um consórcio de agricultores e comerciantes de Barbados que
queriam que ele impusesse um preço mínimo ao seu principal
produto de exportação, o açúcar. Carlos recebeu mais de 10 mil
petições de grupos de interesses diversos durante a década de 1660,
e presenteá-lo com um abacaxi, um dos primeiros já vistos na
Inglaterra, foi um gesto hábil do consórcio de Barbados, que
certamente fez sua solicitação sobressair. A tática funcionou: Carlos
concordou com a proposta alguns dias depois da chegada do
presente.

Mas o abacaxi da pintura é mais que simplesmente um símbolo de
status; é também um lembrete da ascensão da Inglaterra como uma
potência comercial marítima, bem como de sua ascendência nas
Índias Ocidentais em particular. Carlos havia aprovado nos anos



1660 as Leis da Navegação, que proibiram navios estrangeiros de
comerciar com as colônias inglesas e encorajaram assim uma
espetacular expansão da frota mercante nacional. Em 1668, um
abacaxi servira de advertência sobre o crescente poderio naval da
Inglaterra num banquete oferecido por Carlos em homenagem ao
embaixador francês, Charles Colbert. Como na época a Inglaterra e
a França disputavam possessões coloniais nas Índias Ocidentais, a
presença dessa fruta como item principal da sobremesa enfatizou o
compromisso do rei com seus territórios ultramarinos. Um
observador ressaltou que Carlos cortou ele mesmo os pedaços e
ofereceu-os de seu próprio prato. Isso poderia parecer um gesto de
humildade, mas era na realidade uma demonstração de poder:
somente um rei podia oferecer abacaxis a seus convidados.

Retrato de Carlos II recebendo um abacaxi de John Rose.



Emprestava significado adicional à pintura o fato de que o abacaxi
mostrado era uma fruta extraordinária: tratava-se, segundo o título
da tela, do “primeiro abacaxi cultivado na Inglaterra”. Parece
extremamente provável que o abacaxi em questão tivesse sido
importado como uma planta jovem, e apenas amadurecido na
Inglaterra, não tendo sido cultivado a partir do zero – algo que só se
tornaria possível mais tarde, nos anos 1680, com a invenção da
estufa aquecida. Mesmo assim, ter amadurecido uma fruta tropical
na Inglaterra já era um feito e tanto, e indicava a competência dos
horticultores ingleses, numa época em que as nações europeias
competiam para descobrir, categorizar, propagar e explorar a
abundância de plantas da Ásia e das Américas que haviam se
tornado subitamente disponíveis para eles. Nesse campo da
“botânica econômica”, a busca pelo conhecimento científico
caminhava de mãos dadas com os interesses nacionais, e jardins
botânicos estavam sendo criados no mundo todo como laboratórios
coloniais.

Os líderes incontestes no campo da botânica econômica no fim do
século XVII eram os holandeses, que, à época, haviam tirado os
portugueses do caminho para se tornar a potência europeia
dominante no Oriente. Os holandeses queriam conhecer as novas
plantas por duas razões: descobrir tratamentos para as doenças
tropicais que afligiam seus marinheiros, comerciantes e colonos e
encontrar novos e rentáveis produtos agrícolas, além das especiarias
conhecidas. Os holandeses fundaram jardins botânicos em seus
postos coloniais avançados no Cabo, em Malabar, no Ceilão, em Java
e no Brasil, todos os quais trocavam espécimes com
estabelecimentos semelhantes na matriz, em Amsterdam e Leiden.
Esses jardins botânicos eram muito mais ambiciosos que aqueles
estabelecidos na Europa durante o século XVI – sendo o primeiro na
Itália, nos anos 1540 –, cujas finalidades eram sobretudo medicinais.
Ao apostar corrida para rivalizar com os holandeses e estabelecer
postos comerciais próprios, a Inglaterra e a França descobriram
também um entusiasmo pela botânica econômica. A história do
comércio de especiarias havia mostrado que vastas fortunas
aguardavam quem fosse capaz de controlar a oferta e o comércio de



gêneros alimentícios valiosos; que outras plantas estariam
esperando para ser exploradas?

Como que para enfatizar o vínculo entre o domínio botânico e o
geo-político, alguns jardins botânicos eram planejados para
representar o mundo. Em sua maioria, eram quadrados e divididos
em quatro partes – uma para a Europa, uma para a África, uma para
a Ásia e uma para as Américas.

Depois, essas áreas eram progressivamente subdividas, até chegar
aos canteiros individuais para plantas particulares. Os botânicos que
os estabeleciam sonhavam em ser capazes de reunir as plantas do
mundo todo num só lugar, como expressa o catálogo do Jardim
Botânico de Oxford: “Assim como todas as criaturas foram reunidas
na Arca … assim também temos as plantas do mundo em
microcosmo em nosso jardim.” Essa meta ambiciosa, porém, provou-
se irremediavelmente irreal à medida que o número de plantas
conhecidas multiplicou-se rapidamente. O tratado “Investigação das
plantas”, de Teofrasto, um autor grego antigo, relacionava apenas
500 plantas; o “Pinax Theatri Botanici”, uma obra épica publicada
pelo botânico suíço Caspar Bauhin em 1596, listava 6 mil; nos anos
1680, a “Historia Generalis Plantarum”, de John Ray, listava mais de
18 mil. Em botânica, como em tantos outros campos, verificava-se
que o conhecimento das autoridades antigas era incompleto ou
simplesmente errado.

Assim, os botânicos serviam a dois senhores: por um lado, eram
membros de uma comunidade internacional de pesquisa,
trabalhando juntos em prol da compreensão da natureza e
participando de uma revolução científica em que a observação direta
finalmente triunfou sobre a sabedoria herdada. Por outro lado,
esperava-se que fizessem o possível para que seu próprio país
tirasse o maior proveito das novas plantas. Robert Kyd, um oficial do
exército britânico baseado na Índia, fundou os Jardins Botânicos de
Calcutá em 1787. Ele sintetizou essa duplicidade quando escreveu
que os jardins foram criados “não para reunir plantas raras como
objeto de curiosidade ou para fornecer artigos de luxo, mas para
estabelecer um sortimento que colabore na disseminação daqueles
artigos que possam se provar benéficos para os habitantes, bem



como para os nativos da Grã-Bretanha, e que possam finalmente
conduzir à extensão do comércio e das riquezas nacionais”.
Colonialismo, comércio e ciência caminhavam de mãos dadas; o
número de plantas que uma nação tinha ao seu dispor e a
capacidade de seus botânicos de cultivá-las fora dos habitats
naturais demonstravam a proeza técnica dessa nação. A botânica era
considerada a “grande ciência” da época, uma indicação do poderio
e da sofisticação de um país, assim como o domínio da ciência
nuclear ou da tecnologia espaciais nos nossos dias. Tudo isso
significava que o abacaxi oferecido a Carlos II era mais que uma
mera fruta, era um símbolo vivo de seu poder.

À medida que exploradores, colonos, botânicos e comerciantes
europeus se empenhavam na procura de novas plantas, aprendiam
como cultivá-las e tentavam descobrir onde mais poderiam florescer,
eles remodelavam os ecossistemas globais. A “Troca Colombiana” de
produtos agrícolas entre o Velho e o Novo Mundo, na qual trigo,
açúcar, arroz e bananas deslocaram-se para oeste e milho, batatas,
batatas-doces, tomates e chocolate deslocaram-se para leste (para
mencionar apenas alguns exemplos em cada direção), representa
uma grande parte da história, mas não ela toda. Os europeus
também deslocaram produtos agrícolas de um lado para outro
dentro do Velho e do Novo Mundo, transplantando café árabe e
pimenta indiana para a Indonésia, por exemplo, e batatas sul-
americanas para a América do Norte. Evidentemente, as plantas
sempre migraram de um lugar para outro, mas nunca com tal
velocidade, em tão grande escala ou por distâncias tão grandes. A
mistura pós-colombiana do caldeirão global de alimentos
correspondeu à mais importante reordenação do ambiente natural
pela humanidade desde a adoção da agricultura. Novos alimentos
provenientes de terras estrangeiras foram inseridos em nichos
ecológicos anteriormente subexplorados, em muitos casos
aumentando a oferta de comida. Isso se aplica às batatas e ao milho
em partes da Eurásia, aos amendoins na África e na Índia e às
bananas no Caribe, por exemplo. Por vezes os novos produtos
agrícolas eram mais resistentes que os locais: as batatas-doces
vindas das Américas prosperaram no Japão porque podiam



sobreviver aos tufões que ocasionalmente destruíam as safras de
arroz, e a mandioca, também proveniente das Américas, foi adotada
na África depois de se mostrar resistente a gafanhotos, já que suas
raízes comestíveis permanecem fora de alcance, debaixo da terra.

Apesar das ambições nacionalistas dos botânicos, tentativas de
monopolizar novas plantas em geral não duravam muito. Para
ganhar dinheiro com açúcar, por exemplo, era preciso ter possessões
coloniais com o clima adequado, e isso dependia principalmente de
poderio militar, não de poderio botânico. Mesmo assim, uma nação
europeia sobressaiu como vencedora dessa competição colonial,
embora sua vitória tenha tomado uma forma inteiramente
inesperada. A troca e a redistribuição de plantas alimentícias refez o
mundo, e em particular as áreas em torno do oceano Atlântico, em
dois estágios. Primeiro, novos alimentos e novos padrões comerciais
redefiniram as características das populações das Américas, da África
e da Europa. Tendo feito isso, contribuíram para a emergência da
Grã-Bretanha como a primeira nação industrializada. Se Carlos II
soubesse disso em 1675, teria sem dúvida se orgulhado, embora
talvez tivesse ficado desapontado em saber que o abacaxi não era
um dos muitos alimentos que desempenhariam um papel na história.
Em vez disso, os dois alimentos centrais seriam o açúcar, que
atravessou o Atlântico em direção ao oeste, e a batata, que viajou
na direção contrária.

Colombo e sua troca
A Troca Colombiana, como o historiador Alfred Crosby a denominou,
foi assim chamada porque realmente começou com o próprio
Cristóvão Colombo. Embora muitas outras pessoas tenham
transportado plantas, animais, pessoas, doenças e ideias entre o
Velho e o Novo Mundo nos anos seguintes, Colombo foi diretamente
responsável por duas das primeiras e mais importantes trocas de
produtos agrícolas com as Américas. No dia 2 de novembro de 1492,
tendo chegado à ilha de Cuba, ele enviou dois de seus homens –
Rodrigo de Jerez e Luis de Torres – ao interior, com dois guias locais.



Colombo acreditava que Cuba era parte do continente asiático e
esperava que seus homens encontrassem uma cidade grande, onde
ele pudesse entrar em contato com o imperador. Torres falava um
pouco de árabe, que seria, segundo se supunha, compreendido
pelos representantes do monarca. Passados quatro dias, os homens
voltaram sem conseguir encontrar nem cidade, nem imperador. Mas
tinham encontrado, como Colombo registrou, muitos campos de um
“grão parecido com milhete, que os índios chamam de mahiz. Esse
grão tem um gosto muito bom quando cozido, seja assado ou
moído, transformado num mingau.” Era o primeiro contato dos
europeus com o milho, e Colombo provavelmente levou um pouco
consigo para a Espanha quando voltou da primeira viagem, em
1493; certamente levou milho na volta de sua segunda expedição,
no ano seguinte.

Embora o milho fosse inicialmente encarado por eruditos europeus
como uma curiosidade botânica, logo ficou claro que ele era
apropriado para o clima mediterrâneo do sul e que era, na verdade,
um produto agrícola extremamente valioso. Na década de 1520, ele
já era cultivado em várias partes da Espanha e do norte de Portugal,
e pouco depois se espalhou em torno do Mediterrâneo, pela Europa
central e pela costa oeste da África. Sua difusão pelo mundo foi tão
rápida que suas origens não ficam claras. Na Europa, era conhecido
como grão espanhol, grão indiano, grão guineano e milho da
Turquia, refletindo a confusão sobre sua procedência. A velocidade
com que o milho chegou à China – provavelmente nos anos 1530,
embora a primeira referência explícita a ele só apareça em 1555 –

levou alguns à conclusão errônea de que devia já estar presente
na Europa e na Ásia antes de Colombo. O milho difundiu-se tão
rápido por ter propriedades muito desejáveis. Como crescia bem em
solo úmido demais para trigo e seco demais para arroz, fornecia um
alimento extra vindo de terras em que os alimentos básicos
eurasianos não podiam ser cultivados. Também demandava pouco
tempo de crescimento e propiciava uma produção maior por unidade
de terra e de trabalho que qualquer outro grão. Embora o trigo
produzisse normalmente quatro a seis vezes mais grãos que o



número de sementes utilizadas, o milho produzia de 100 a 200 vezes
mais.

Se o milho que Colombo levou para o leste foi uma bênção, a
cana-de-açúcar que ele levou para o oeste foi uma maldição. Tendo
trabalhado na juventude como comprador de açúcar para
comerciantes genoveses, Colombo conhecia esse cultivo. Percebeu
que as novas terras que tinha descoberto seriam apropriadas para a
plantação desse lucrativo produto, e levou-o consigo para Hispaniola
em sua segunda viagem às Américas, em 1493. Se não pudesse
encontrar ali ouro nem especiarias, poderia, ao menos, produzir
açúcar. Como tal cultivo requeria muita mão de obra, teria de
encontrar força de trabalho suficiente, é claro. Mas Colombo tinha
observado, depois de sua primeira viagem, que “os índios não têm
armas e andam completamente nus… precisam apenas que lhes
deem ordens para serem levados a trabalhar, a plantar ou a fazer
qualquer coisa de útil”. Em outras palavras, ele podia pôr os nativos
para trabalhar como escravos.

Açúcar e escravidão tinham andado juntos por séculos. A cana-de-
açúcar, originária das ilhas do Pacífico, foi encontrada na Índia pelos
gregos antigos e introduzida na Europa pelos árabes, que
começaram a cultivá-la em grande escala no Mediterrâneo, no
século XII, usando escravos do leste da África. Os europeus
tomaram gosto pelo açúcar durante as Cruzadas e se apropriaram
de muitas das plantações de cana dos árabes, explorando-as com
escravos sírios e árabes. O sistema de produção baseado em mão de
obra escrava foi transplantado para a Ilha da Madeira, no Atlântico,
nos anos 1420, depois que ela foi descoberta pelos portugueses.
Durante os anos 1440, Portugal aumentou a produção com o uso de
grande número de escravos negros trazidos de seus novos postos
comerciais na costa oeste da África. A princípio, esses escravos eram
sequestrados, mas logo os portugueses concordaram em comprá-los
de comerciantes africanos em troca de mercadorias europeias. Em
1460, a Ilha da Madeira tornou-se o maior produtor de açúcar do
mundo, e não era de admirar: tinha o clima ideal para a cana-de-
açúcar, era próxima do fornecedor de escravos e estava no ponto
mais extremo do mundo conhecido, de modo que as realidades



brutais da produção do açúcar eram mantidas convenientemente
afastadas da vista da crescente multidão de consumidores europeus.
Os espanhóis, por sua vez, começaram a produzir açúcar nas ilhas
Canárias, perto dali, também usando escravos da África.

Isso se revelou apenas o aquecimento para o que aconteceria no
Novo Mundo. Foi só em 1503 que o primeiro engenho de açúcar foi
aberto em Hispaniola. Os portugueses iniciaram a produção no Brasil
por volta da mesma época, e os britânicos, franceses e holandeses o
fizeram no Caribe durante o século XVII. Depois que as tentativas de
escravizar os nativos fracassaram, principalmente porque eles
sucumbiam a doenças para as quais não tinham nenhuma
imunidade, os colonos começaram a importar escravos diretamente
da África. E assim começou o tráfico de escravos. No curso de
quatro séculos, cerca de 11 milhões de escravos foram
transportados da África para o Novo Mundo. Esse número, na
verdade, subestima a real escala do sofrimento, porque nada menos
que a metade dos escravos capturados no interior africano morria no
caminho para a costa. A vasta maioria dos escravos enviados através
do Atlântico – cerca de três quartos deles – era posta para trabalhar
na produção de açúcar, que se tornou uma das principais
mercadorias no comércio atlântico.

Esse comércio prosperou nos séculos XVII e XVIII, e acabou
consistindo em dois negócios triangulares que se sobrepunham. No
primeiro, mercadorias das Américas, principalmente açúcar, eram
enviadas para a Europa, enquanto artigos acabados, sobretudo
têxteis, eram enviados para a África e usados na compra de
escravos; esses escravos eram então enviados para as plantações de
cana-de-açúcar no Novo Mundo. O segundo triângulo também
dependia do açúcar. O melaço, um espesso xarope remanescente da
produção de açúcar, era levado das ilhas produtoras para as colônias
americanas da Inglaterra, onde era destilado para a fabricação de
rum, que era então enviado para a África. O rum, juntamente com
os têxteis, era usado como moeda na compra de escravos, que eram
enviados ao Caribe para então produzir mais açúcar. E assim por
diante.



O preço do açúcar, que havia sido um luxo dispendioso no tempo
das Cruzadas, caiu à medida que a produção aumentou; no fim do
século XVII, ele se tornou um item de consumo diário para muitos
europeus. A demanda aumentou quando novas bebidas exóticas
como o chá, o café e o chocolate (da China, da Arábia e das
Américas, respectivamente) tornaram-se populares na Europa,
invariavelmente adoçadas com açúcar. Tendo usado frutas e mel
como adoçantes durante séculos, os consumidores europeus
tornaram-se subitamente habituados com o açúcar, até viciados
nele. A demanda enriqueceu os barões da cana caribenhos,
mercadores europeus e colonos norte-americanos. O rum tornou-se
o item manufaturado mais lucrativo produzido na Nova Inglaterra, e,
no início do século XVIII, era responsável por 80% das exportações.
Tentativas do governo britânico de restringir as importações do
melaço barato proveniente das ilhas francesas da cana pela Nova
Inglaterra, através da Lei do Açúcar e do Melaço, de 1733, e da Lei
do Açúcar, de 1764, desagradaram profundamente aos colonos,
causando a primeira das muitas divergências e protestos que
levaram, finalmente, à Declaração de Independência.

Além de notável por sua dependência da escravidão e sua
importância econômica, a produção de açúcar também cristalizou
um novo modelo de organização industrial. Envolvia uma série de
processos: cortar a cana, moê-la para extrair o caldo, ferver e tirar a
escuma deste e depois esfriá-lo, para permitir a formação dos
cristais de açúcar, e destilar o melaço restante para fabricação de
rum. O desejo de fazer tudo isso em grande escala da maneira mais
rápida e eficiente possível levou ao desenvolvimento de um
maquinário cada vez mais complexo e estimulou a divisão dos
trabalhadores em equipes especializadas nas diferentes etapas da
produção.

Em particular, a produção do açúcar dependia do uso de moendas
para prensar a cana. Estas podiam extrair o caldo de maneira mais
eficiente que os métodos antiquados de picar os talos de cana à
mão e esmagá-los ou usar uma prensa com rosca. As moendas eram
também mais apropriadas para a produção contínua: depois de
espremidos, os bagaços podiam ser usados como combustível para



as caldeiras, na etapa seguinte do processo. O maquinário
desenvolvido para processar açúcar – movido pelo vento, pela água
ou por tração animal – era a mais complexa e cara tecnologia
industrial da época, e prefigurou o equipamento usado mais tarde
nas indústrias têxtil, do aço e do papel.

Entretanto, operar as moendas, tomar conta dos caldeirões de
caldo fervente e operar o equipamento de destilação podia ser
perigoso. Um minuto de desatenção ao introduzir a cana na
moenda, ou ao lidar com o açúcar fervente, podia levar a ferimentos
horríveis e à morte. Como um observador registrou: “Se um
caldeireiro encosta no açúcar escaldante, ele gruda como cola, ou
visgo, e é difícil salvar seja o membro ou a vida.” Ninguém faria um
trabalho tão perigoso e repetitivo pelos baixos salários que os
produtores ofereciam, razão por que eles recorriam ao trabalho
escravo. Para minimizar o risco de acidentes, era lógico para os
trabalhadores especializarem-se em certas tarefas. Mesmo nas
funções menos perigosas, como o cultivo da cana, os produtores
descobriram que dividir seus escravos em equipes e dar-lhes tarefas
predeterminadas facilitava a supervisão do trabalho e a coordenação
dos diferentes estágios do processo.

Iniciar uma plantação de cana-de-açúcar exigia investimento de
grande capital para pagar por terra, construções, maquinário e
escravos. A produção da cana era o maior negócio privado de seu
tempo, deixando os proprietários (que podiam esperar lucros anuais
de cerca de 10% do capital investido) entre os homens mais ricos da
época. Foi sugerido que os lucros do açúcar e do comércio de
escravos geraram a maior parte do capital de giro necessário para a
industrialização subsequente da Grã-Bretanha. De fato, há poucas
evidências de que isso tenha ocorrido, mas a ideia de organizar a
fabricação como um processo contínuo, em linha de produção, com
máquinas energizadas poupadoras de mão de obra e trabalhadores
especializados em funções exclusivas, tem uma clara dívida para
com a indústria açucareira das Índias Ocidentais, onde esse sistema
foi implementado pela primeira vez em grande escala.



Gravura mostrando a produção pré-industrial de açúcar nas Índias Ocidentais.

“Que comam batatas”
Conta-se que, quando Maria Antonieta, a rainha da França, ouviu
que os camponeses não tinham pão para comer, ela teria declarado:
“Que comam brioches.” Numa versão da história, ela disse isso
quando os pobres famintos vociferavam nos portões de seu palácio;
em outra, a rainha fez o comentário ao andar por Paris em sua
carruagem e notar como as pessoas estavam desnutridas. Ou talvez
tenha dito isso quando multidões iradas tomaram de assalto as
padarias de Paris, em 1775, e quase causaram o adiamento da
coroação de seu marido, Luís XVI. Na verdade, ela provavelmente
nunca disse nada parecido. Esse é apenas um dos muitos mitos
associados à famigerada rainha, que foi acusada de toda sorte de
excessos e devassidão por seus adversários políticos no período em



que se preparava a Revolução Francesa, em 1789. A frase sintetiza,
no entanto, a percepção de que Maria Antonieta era alguém que
dizia se preocupar com os pobres famintos, mas que era
inteiramente incapaz de compreender suas aflições. Mesmo que
nunca tenha defendido a substituição de pão por brioche, porém, ela
endossou publicamente o uso de outro gênero alimentício como um
meio de aplacar a fome dos pobres: a batata. Provavelmente,
também não disse “que comam batatas”, mas foi isso que ela e
muitas outras pessoas pensaram. E não era uma ideia tão má assim.
No fim do século XVIII, esses tubérculos estavam sendo tardiamente
aclamados como um alimento prodigioso do Novo Mundo.

Os europeus tiveram o primeiro contato com as batatas nos anos
1530, quando os conquistadores espanhóis se aventuraram na
tomada do Império Inca, que se estendia até a costa oeste do
continente sul-americano. Elas eram o esteio da dieta inca, ao lado
do milho e do feijão. Originalmente domesticadas na região do lago
Titicaca, espalharam-se depois pelos Andes e além. Os incas
desenvolveram centenas de variedades, cada uma adequada a uma
combinação de sol, solo e umidade. Mas os europeus que primeiro
as conheceram não perceberam seu valor. O primeiro relato escrito,
datado de 1537, descreve-as como “raízes esféricas que são
semeadas e produzem um caule com ramos e flores, embora
poucas, de uma cor roxa suave; e à raiz dessa mesma planta … elas
estão presas, sob a terra, e são mais ou menos do tamanho de um
ovo, algumas redondas e algumas alongadas; são brancas e roxas e
amarelas, raízes farinhosas de bom sabor, uma iguaria para os índios
e um prato delicioso até para os espanhóis”. Embora algumas
batatas tenham sido enviadas para a Espanha e espalhadas, a partir
de lá, pelos jardins botânicos da Europa, elas não foram
entusiasticamente adotadas como um novo produto agrícola à
semelhança do que ocorrera com o milho. Em 1600, elas estavam
sendo cultivadas em pequena escala em poucas partes da Europa,
porque os espanhóis as haviam introduzido em suas possessões na
Itália e nos Países Baixos. Em 1601, Clusius, um botânico de Leiden,
descreveu a batata e deu-lhe o nome científico de Solanum
tuberosum. Registrou que havia recebido espécimes em 1588, e que



a cultivavam na Itália para consumo tanto de seres humanos quanto
de animais.

Por que as batatas não se tornaram mais populares? Afinal, no
solo arenoso do norte da Europa, elas acabariam se provando
capazes de produzir de duas a quatro vezes mais calorias por
hectare do que havia sido possível anteriormente com trigo, centeio
ou aveia. Além disso, levam somente três a quatro meses para
amadurecer, contra dez para os cereais, e podem ser cultivadas em
quase qualquer tipo de solo. Um problema foi que as primeiras
batatas levadas das Américas eram adaptadas para crescer nos
Andes, onde a duração do dia não varia muito ao longo do ano. Na
Europa, onde a quantidade de luz por dia varia muito mais, elas
produziram de início uma safra escassa, e os botânicos levaram
alguns anos para produzir novas variedades adaptadas ao clima
europeu.

Mesmo assim, os europeus permaneciam desconfiados desse novo
produto. Diferentemente do milho, que era percebido como um
primo até então desconhecido do trigo e de outros grãos, as batatas
eram estranhas e estrangeiras. Não eram mencionadas na Bíblia, o
que sugeria que Deus não pretendera que os homens as comessem,
diziam alguns clérigos. A aparência inestética, malformada, também
repelia as pessoas. Para herbanários que acreditavam que a
aparência de uma planta era uma indicação das doenças que ela
podia causar ou curar, as batatas se assemelhavam às mãos nodosas
de um leproso, e a ideia de que causavam lepra disseminou-se. De
acordo com a segunda edição de Herball, de John Gerard, publicada
em 1633, “os borgonheses são proibidos de fazer uso desses
tubérculos, porque lhes asseguram que comê-los causa lepra”.
Botânicos mais inclinados à ciência interessaram-se pelas batatas, os
primeiros tubérculos comestíveis conhecidos, e as identificaram
como membros da venenosa família da doce-amarga. Isso também
não ajudou sua reputação: elas passaram a ser associadas à
bruxaria e ao culto do diabo.

No início do século XVII, as batatas eram vistas em geral como
forragem apropriada para animais, mas, para seres humanos, eram
tidas apenas como um último recurso, quando nenhuma outra



comida estivesse disponível. O tubérculo fez lento progresso nos
anos seguintes, sendo consumido apenas pelos muito ricos (era
apreciado por alguns jardineiros aristocráticos e servido como uma
novidade) e muito pobres (tornou-se um item básico da dieta dos
desfavorecidos, primeiro na Irlanda e depois em partes da
Inglaterra, da França, dos Países Baixos, da Renânia e da Prússia).
Períodos de fome fizeram surgir novos adeptos, pois pessoas que
não tinham escolha senão comer batatas logo descobriram que,
afinal de contas, elas não eram tão horríveis assim. Um dos
primeiros atos da Royal Society, sociedade científica pioneira da Grã-
Bretanha, após sua fundação em 1660, foi chamar atenção para seu
valor em épocas de fome – argumentando que nos anos em que a
safra de trigo fracassava, havia muitas vezes uma boa colheita de
batatas. Mas esse conselho foi ignorado, e somente quando a fome
assolou, como ocorreu na França em 1709, foi que as virtudes da
batata foram completamente evidenciadas e a ameaça de inanição
obrigou as pessoas a pôr os preconceitos de lado.

Uma série de períodos de fome no século XVIII valeu à batata
alguns amigos altamente posicionados. Quando as safras
fracassaram em 1740, Frederico o Grande, da Prússia, recomendou
insistentemente a produção mais ampla do tubérculo entre seus
súditos. Seu governo distribuiu um manual que explicava como
cultivar o novo produto e distribuiu batatas-sementes gratuitas.
Outros governos europeus fizeram o mesmo, fazendo da promoção
da batata uma política oficial. Na Rússia, os conselheiros médicos de
Catarina a Grande convenceram-na de que o tubérculo podia ser um
antídoto para a inanição; governos na Boêmia e na Hungria também
defenderam seu cultivo. Por vezes, a defesa da batata era apoiada
pela força: os camponeses austríacos foram ameaçados com 40
chicotadas caso se recusassem a aceitá-la. A guerra também ajudou
a mudar atitudes. Durante as campanhas no norte da Europa, nos
anos 1670 e 1680, os exércitos de Luís XIV encontraram batatas em
Flandres e na Renânia, onde nessa época já estavam sendo
cultivadas em alguma quantidade. Um observador registrou que “o
exército francês encontrou assim grande apoio, alimentando os



soldados rasos mais abundantemente; ela é ao mesmo tempo
deliciosa e saudável”.

Soldados austríacos, franceses e russos que lutaram na Prússia
durante a Guerra dos Sete Anos (1756-63) viram como as batatas
(plantadas por insistência de Frederico o Grande) sustentavam a
população local e passaram a defender seu cultivo quando voltaram
para casa. Uma vantagem desse alimento durante os tempos de
guerra era que ele permanecia escondido, em segurança, debaixo da
terra; mesmo que um exército acampasse num campo de batatas, o
agricultor ainda poderia colhê-las depois.

A experiência de um homem em especial com as batatas durante
a Guerra dos Sete Anos o inspirou a se tornar o maior defensor
desses tubérculos. Antoine-Augustin Parmentier, um cientista
francês, serviu como farmacêutico no exército francês. Depois de
capturado pelos prussianos, passou três anos na prisão, e durante
grande parte desse tempo só lhe deram batatas para comer. Ele
concluiu que elas eram um alimento nutritivo e saudável; quando a
guerra terminou e ele voltou à França, tornou-se um eloquente
defensor da batata. Após outra má colheita em 1770, foi oferecido
um prêmio para o melhor ensaio sobre “gêneros alimentícios
capazes de reduzir as calamidades da fome”; Parmentier foi o
vencedor, com um elogio às batatas. Embora ainda houvesse uma
crença generalizada de que elas eram venenosas e podiam causar
doenças, em 1771 Parmentier ganhou o respaldo do corpo docente
médico da Sorbonne, que decidiu que a batata era realmente
apropriada para o consumo humano. Pouco depois, Parmentier
publicou uma detalhada análise científica dos méritos daquele
alimento. Mas o apoio em meio à comunidade científica era uma
coisa; após anos de esforço, Parmentier descobriu que convencer as
pessoas a cultivar e a comer batatas era outra muito diferente.

Diante disso, ele organizou uma série de eventos publicitários. Em
1785, num banquete para celebrar o aniversário de Luís XVI,
Parmentier presenteou o rei e a rainha com um buquê de flores de
batata; o rei prendeu uma das flores na lapela e Maria Antonieta pôs
uma guirlanda delas no cabelo. Quando os convidados se sentaram
para comer, vários dos pratos incluíam batatas. Com o endosso do



rei e da rainha, comer batatas e usar flores dessa planta logo se
tornaram moda na aristocracia. Parmentier também promoveu ele
mesmo vários jantares, servindo batatas preparadas numa variedade
de maneiras para enfatizar sua versatilidade. (O estadista e cientista
americano Benjamin Franklin estava entre as celebridades
convidadas para esses eventos.) O melhor truque de Parmentier,
contudo, foi postar guardas armados em torno dos campos próximos
de Paris, dados a ele pelo rei, em que cultivava batatas. Isso
despertou o interesse dos moradores das vizinhanças, que
perguntavam a si mesmos que planta valiosa poderia requerer tais
medidas de segurança. Quando uma safra ficou madura, Parmentier
mandou os guardas se afastarem; a gente do lugar invadiu o campo
correndo e roubou as batatas. Quando a hostilidade em relação ao
tubérculo finalmente se dissipou, consta que o rei teria dito a
Parmentier: “A França lhe agradecerá algum dia por ter encontrado
pão para os pobres.” Foi somente alguns anos mais tarde, depois da
Revolução Francesa (durante a qual Luís XVI e Maria Antonieta
foram guilhotinados), que a previsão do rei se confirmou. Em 1802,
Napoleão Bonaparte instituiu a ordem da Légion d’Honneur, e
Parmentier foi um dos primeiros a recebê-la. O serviço que prestou à
batata é lembrado hoje na forma de vários pratos baseados em
batata que levam seu nome.

A história foi parecida, ainda que menos poética, no resto da
Europa: com a combinação de fome, guerra e promoção
governamental, por volta de 1800 a batata havia se tornado um
novo e importante gênero alimentício. Sir Frederick Eden, um
escritor inglês e pesquisador social, escreveu que em Lancashire “ela
é um prato sempre presente em todas as refeições, exceto no
desjejum, tanto nas mesas dos ricos quanto nas dos pobres … as
batatas são talvez o mais forte exemplo da extensão do prazer
humano que pode ser mencionado”. A batata foi saudada como “a
maior bênção que a terra produz”, “o milagre da agricultura” e “a
mais valiosa das raízes”. Em 1795, depois de más colheitas de trigo
em 1793 e 1794, muita gente deixou de lado a rejeição ao novo
alimento. Nesse ano, o jornal Times, de Londres, chegou até a
imprimir receitas de sopa de batata e de pão de milho e batata. Um



fator que contou em favor do tubérculo foi o alto status do pão
branco, feito de trigo, em relação ao pão preto, feito de centeio,
aveia e cevada. Os trabalhadores ingleses, que haviam prosperado o
suficiente para trocar o pão preto pelo branco durante o século XVII,
estavam muito relutantes em voltar ao pão preto. Quando os tempos
ficavam difíceis, eles preferiam comer batatas.

Em seu livro A riqueza das nações, publicado em 1776, o filósofo e
economista escocês Adam Smith observou que “o alimento
produzido por um campo de batatas não é inferior em quantidade ao
produzido por um campo de arroz, e muito superior ao que é
produzido por um campo de trigo”. Mesmo admitindo o fato de que
as batatas continham grande quantidade de água, ele comentou:
“Um acre de batatas ainda produzirá 6 mil [pesos] de alimento
consistente, três vezes a quantidade de trigo produzida por acre.”
Seu elogio à batata continuava com palavras que hoje parecem
proféticas: “Caso essa raiz se tornasse um dia, em qualquer parte da
Europa, o que é o arroz em algumas regiões arrozeiras, o alimento
vegetal comum e favorito do povo, de modo a ocupar a mesma
proporção de terras cultivadas que o trigo e outros tipos de grãos
para a alimentação humana ocupam hoje, a mesma quantidade de
terra sustentaria um número muito maior de pessoas e … a
população aumentaria.”

De Colombo a Malthus
Três séculos depois da chegada de Colombo às Américas, o
intercâmbio de plantas, doenças e pessoas havia transformado a
população do mundo e sua distribuição. A varíola, a catapora, a
gripe, o tifo, o sarampo e outras doenças do Velho Mundo – muitas
delas consequências da proximidade entre seres humanos e animais
domesticados, como porcos, vacas e frangos, desconhecidos no
Novo Mundo – tinham dizimado os povos nativos das Américas, que
não eram imunes a elas, abrindo caminho para a conquista europeia.
Estimativas do tamanho da população pré-colombiana variam de 9 a
112 milhões, mas um número mais realista de 50 milhões, reduzido



por doenças e guerras a cerca de 8 milhões em 1650, dá uma ideia
da dimensão da destruição. Enquanto seus aliados biológicos
invisíveis ainda exterminavam os povos indígenas das Américas, os
europeus começaram a importar escravos africanos em grande
escala para trabalhar em plantações de cana-de-açúcar. As
características das populações da África e das Américas foram
transformadas, e é certo que a Troca Colombiana também ajudou a
alterar as características da população da Eurásia.

Na China, a chegada do milho e da batata-doce contribuiu para
um aumento na população de 140 milhões em 1650 para 400
milhões em 1850. Como podia ser cultivado em áreas secas demais
para o arroz e em encostas de morros não irrigáveis, o milho
aumentou a oferta de comida e permitiu às pessoas viver em novos
lugares. As regiões montanhosas da bacia do Yangtze foram
desmatadas para dar lugar à produção de anileiras e juta, por
exemplo, e os camponeses que os cultivavam subsistiam à base de
milho e batata-doce, que cresciam bem nos morros. Outra prática
que permitiu à produção de comida acompanhar a população
crescente foi a de múltiplos plantios. Quando cultivado em campos
alagados, o arroz absorve a maior parte de seus nutrientes da água,
não do solo, de modo que pode ser repetidamente plantado na
mesma terra, sem necessidade de deixá-la descansar para permitir a
recuperação do solo. Os agricultores no sul da China podiam, por
vezes, obter duas ou até três colheitas por ano num único pedaço de
terra.

Na Europa, nesse meio-tempo, foi em parte graças aos novos
produtos agrícolas que a população pôde crescer de 103 milhões em
1650 para 274 milhões em 1850. Durante o século XVI, os itens
básicos da dieta europeia, trigo e centeio, produziam por hectare
cerca da metade da quantidade (medida por peso) que o milho
produzia nas Américas, e cerca de um quarto do que o arroz
produzia no sul da China. Assim, a chegada do milho e das batatas à
Europa proporcionou uma maneira de produzir muito mais alimento
com a mesma quantidade de terra. O exemplo mais impressionante
foi o da Irlanda, onde a população cresceu de cerca de 500 mil em
1660 para 9 milhões em 1840 – algo que não teria sido possível sem



a batata. Sem ela, o país inteiro só poderia ter produzido trigo
suficiente para sustentar 5 milhões de pessoas. As batatas
garantiram o sustento de quase o dobro desse número, embora o
trigo tenha continuado a ser cultivado para exportação. As batatas
podiam ser cultivadas em terras europeias impróprias para o trigo, e
eram muito mais confiáveis. Melhor alimentadas, as pessoas
tornavam-se mais saudáveis e resistentes a doenças, fazendo com
que a taxa de mortalidade caísse e a de natalidade aumentasse. E o
que as batatas fizeram no norte da Europa, o milho fez no sul: as
populações da Espanha e da Itália quase dobraram durante o século
XVIII.

Além de adotar novos produtos agrícolas, os agricultores europeus
aumentaram a produção ampliando as terras cultivadas e
desenvolvendo novas técnicas agrícolas. Em especial, introduziram
as rotações de culturas de trevos e nabos (no caso mais famoso, na
Grã-Bretanha, a rotação em quatro etapas de Norfolk, com nabos,
cevada, trevo e trigo). Nabos eram plantados em terras que teriam
sido deixadas em repouso, e depois dados para os animais, cujo
estrume aumentava a produção de cevada no ano seguinte.
Alimentar animais com nabo também permitia que aquela área,
antes usada como pasto, fosse destinada ao cultivo de produtos
para o consumo humano. De maneira semelhante, cultivar trevos
ajudava a restaurar a fertilidade do solo, para assegurar uma boa
safra de trigo no ano seguinte. Outra inovação foi a adoção do dril,
uma máquina puxada a cavalo que inseria sementes dentro de
sulcos no solo a uma profundidade precisa. Semear grãos desse
modo, em vez de espalhá-los da maneira tradicional, acarretava que
as plantas eram devidamente espaçadas em sulcos bem-feitos,
tornando a capina mais fácil e assegurando que plantas adjacentes
não competissem por nutrientes. Mais uma vez, isso ajudou a
aumentar os rendimentos das safras de cereais.

No fim do século XVIII, porém, houve sinais de que mesmo o
aumento repentino da produtividade agrícola não poderia mais
acompanhar o crescimento da população. O problema foi mais
perceptível na Inglaterra, que tivera maior sucesso que outros países
europeus em aumentar a produção de alimentos, e por isso teve



mais dificuldade de manter o ritmo que estabelecera para si mesma
depois que a população se expandiu. Durante a primeira metade do
século, a Inglaterra exportara grãos para a Europa continental;
depois de 1750, porém, a população crescente e uma sucessão de
más colheitas levaram à escassez e a preços mais altos. A produção
agrícola ainda estava crescendo cerca de 0,5% ao ano, mas isso era
somente a metade da taxa de crescimento da população, cerca de
1% ao ano, de modo que a quantidade de comida per capita estava
caindo. O mesmo acontecia por toda a Europa: a pesquisa
antropométrica mostra que os europeus adultos nascidos entre 1770
e 1820 eram, em média, visivelmente mais baixos que as gerações
anteriores.

Na China, a produção de arroz podia ser aumentada pelo
incremento da mão de obra e de mais plantios múltiplos. Mas, como
essa não era uma opção para produtos agrícolas europeus, a coisa
óbvia a fazer era disponibilizar ainda mais terras para o cultivo. O
problema era que essa oferta era finita, e a terra era necessária
também para outras coisas além de agricultura, como produzir
madeira para construção e combustível e acomodar as cidades cada
vez maiores da Europa. Novamente, o problema era particularmente
agudo na Inglaterra, onde a urbanização havia sido mais rápida. As
pessoas começaram a temer que a população logo excedesse a
oferta de alimentos. O problema foi elegantemente resumido pelo
economista inglês Thomas Malthus, que publicou An Essay on the
Principle of Population em 1798. Foi uma obra extraordinariamente
influente, e seu principal argumento é o seguinte:

O poder da população é infinitamente maior que o poder da terra de produzir
subsistência para o homem. A população, quando não controlada, aumenta
numa razão geométrica. A subsistência aumenta apenas numa razão
aritmética. Um conhecimento superficial dos números mostrará a imensidão
do primeiro poder em comparação com o segundo. Por aquela lei de nossa
natureza que torna o alimento necessário à vida do homem, os efeitos desses
dois poderes desiguais devem ser mantidos iguais. Isso implica um controle
forte e constantemente operante sobre a população, exercido pela dificuldade
de subsistência. Essa dificuldade deve recair em algum lugar e ser
agudamente sentida por uma grande porção da humanidade.



Malthus pensava que esse impasse, hoje conhecido como a
“armadilha malthusiana”, era inescapável. Se tivesse oportunidade, a
população duplicaria a cada 25 anos, aproximadamente, e depois
duplicaria de novo após o mesmo intervalo, aumentando numa razão
geométrica; apesar do rápido aumento da produtividade agrícola das
décadas anteriores, era difícil ver como a produção de alimentos
poderia acompanhá-la. Mesmo que a produção de alimentos
pudesse, de algum modo, ser duplicada em relação a seu nível dos
anos 1790, isso só garantiria mais 25 anos de trégua; era difícil
imaginar como ela poderia ser novamente duplicada. “Durante o
período seguinte de duplicação, onde será encontrado o alimento
para satisfazer às demandas inoportunas dos números crescentes?”,
perguntou Malthus. “Onde as novas terras podem ser encontradas?”
Rápido crescimento populacional havia sido possível, observou
Malthus, nas colônias americanas, mas isso ocorrera porque a
população era relativamente pequena em relação à abundante terra
disponível.

“Não vejo nenhuma maneira pela qual o homem possa escapar do
peso desta lei que permeia toda a natureza animada”, concluiu ele
sombriamente. “Nenhuma igualdade imaginária, nenhuma regulação
agrária em sua máxima extensão poderia remover essa pressão,
mesmo que por um único século. E ela parece, portanto, decisiva
contra a possível existência de uma sociedade cujos membros
deveriam todos viver em tranquilidade, felicidade e relativo ócio, e
não sentir ansiedade alguma com relação à provisão dos meios de
subsistência para si mesmos e suas famílias.” Ele previu um futuro
de escassez, fome e miséria. A batata, Malthus acreditava, tinha
parte da culpa. Tendo sido defendida como um remédio para a
fome, agora parecia estar apressando o início de uma crise
inevitável. E, mesmo que fornecesse alimento suficiente, afirmou
Malthus, fazia a população crescer muito além das oportunidades de
emprego. Em retrospecto, é claro, podemos apreciar a ironia de
Malthus estar suscitando limitações biológicas à população e ao
crescimento econômico precisamente no momento em que a Grã-
Bretanha estava prestes a demonstrar, pela primeira vez na história
humana, que elas não mais se aplicavam.



8. A máquina a vapor e a batata

“É moda exaltar as batatas, e comer batatas. Todo mundo participa da
exaltação das batatas, e todo mundo gosta de batatas, ou finge que
gosta, o que dá no mesmo.”

WILLIAM COBBETT, AGRICULTOR E
PANFLETÁRIO INGLÊS, 1818

“O produto da agricultura”
Desde os primórdios da pré-história até o início do século XIX, quase
todas as necessidades da vida haviam sido atendidas por coisas que
cresciam da terra. Ela fornecia produtos agrícolas de vários tipos:
madeira para combustível e construção; fibras com que fazer roupas,
e forragem para os animais, os quais, por sua vez, forneciam mais
alimento, juntamente com outros materiais úteis como lã e couro.
Açougueiros, padeiros, sapateiros, tecelões, carpinteiros e
construtores de navios dependiam de matérias-primas animais ou
vegetais, que eram produto, de maneira direta ou indireta, de
fotossíntese – a captação da energia do sol por plantas em
crescimento. Como todas essas coisas vinham da terra, e como a
oferta de terra era limitada, Thomas Malthus concluiu que havia um
limite ecológico com que populações e economias crescentes iriam
acabar se defrontando. Ele fez essa previsão pela primeira vez às
vésperas do século XIX, e refinou sua argumentação nos anos
seguintes.

No entanto, a Grã-Bretanha não se chocou contra o muro
ecológico que Malthus antecipara. Em vez disso, saltou sobre ele e
libertou-se das limitações do “antigo regime biológico”, no qual tudo
era derivado dos frutos da terra. Em vez de cultivar a maior parte de
seu próprio alimento, a Grã-Bretanha concentrou-se na fabricação
de produtos industrializados, especialmente têxteis de algodão, que
podiam depois ser trocados por alimentos estrangeiros. Durante o



século XIX, a população mais do que triplicou e a economia cresceu
num ritmo ainda mais rápido, de modo que o padrão de vida médio
aumentou – um resultado que teria assombrado Malthus. A Grã-
Bretanha lidara com a crescente escassez de alimentos
reorganizando a economia. Ao mudar da agricultura para a
manufatura, tornou-se a primeira nação industrializada do mundo.

Para sermos justos, Malthus dificilmente poderia ter esperado ver
isso acontecer, pois nada semelhante jamais ocorrera antes. E nada
disso foi planejado, mas sim o resultado acidental da convergência
de várias tendências independentes. Três das mais importantes
relacionavam-se com mudanças na produção de alimentos: maior
especialização nas artes manuais estimulada pela crescente
produtividade agrícola; o uso cada vez maior de combustíveis
fósseis, inicialmente como medida para poupar terra; e ênfase
crescente em importar alimentos em vez de cultivá-los.

O primeiro passo no caminho de uma economia agrícola para uma
economia industrial foi o crescimento da indústria rural, na forma de
manufaturas e artes manuais baseadas no lar. Isso aconteceu por
toda a Europa, mas foi particularmente notável na Inglaterra, em
razão do crescimento extraordinariamente rápido de sua
produtividade agrícola. Em 1800, somente 40% da força de trabalho
masculina trabalhava na terra, comparados com 65% a 80% na
Europa continental. O número de homens trabalhando na agricultura
em 1800 era aproximadamente o mesmo que 200 anos antes, mas a
introdução de novas culturas e de técnicas aperfeiçoadas de cultivo
significava que cada um estava produzindo o dobro de comida. A
alta produtividade liberava cada vez mais trabalhadores da terra e
estimulava pessoas a passarem para a manufatura rural, como Adam
Smith explicou:

Uma região no interior de um país naturalmente fértil e facilmente cultivável
produz grande excedente de víveres além do necessário para manter os
agricultores … A abundância, portanto, torna os víveres baratos e estimula um
grande número de trabalhadores a se estabelecer nas vizinhanças, os quais
descobrem que sua indústria ali pode lhes proporcionar mais das
necessidades e conveniências da vida que em outros lugares. Eles trabalham
o material de manufatura que a terra produz, e trocam seu trabalho acabado,



ou o preço dele, o que é a mesma coisa, por mais materiais e víveres. Dão
um novo valor à parte excedente da produção bruta … e fornecem aos
agricultores em troca dela algo que lhes é ou útil ou agradável. Os
agricultores obtêm um preço melhor pela produção excedente, e têm
oportunidade de comprar mais barato outras conveniências … Os
manufaturadores abastecem primeiro a vizinhança, e depois, à medida que
seu trabalho melhora e se refina, mercados mais distantes … Desta maneira
cresceram naturalmente as manufaturas de Leeds, Halifax, Sheffield,
Birmingham e Wolverhampton. Essas manufaturas são o produto da
agricultura.

Depois de se estabelecer na Inglaterra, a manufatura rural
intensificou-se na metade norte do país durante o século XVIII, em
resposta à adoção de novas técnicas agrícolas no sul. Como o uso de
trevo e nabo em rodízio com trigo e cevada para aumentar a
produção de cereais era menos eficiente nos solos argilosos pesados
do norte e do oeste da Inglaterra, as pessoas dessas regiões
concentravam-se na criação de animais e na manufatura, usando o
lucro para comprar cereais do sul do país. O resultado, por acaso, foi
uma concentração da manufatura exatamente nas regiões da
Inglaterra onde havia ricos depósitos de carvão mineral.

Os combustíveis da indústria
A substituição da madeira pelo carvão mineral como combustível foi
uma segunda tendência que contribuiu para a industrialização da
Grã-Bretanha. As pessoas gostavam muito mais de queimar madeira
que carvão mineral em suas casas, mas à medida que a terra
tornou-se mais requisitada para o uso agrícola, áreas que
anteriormente forneciam lenha foram limpas para dar lugar ao
cultivo. O preço da lenha disparou – aumentou três vezes em
cidades da Europa Ocidental entre 1700 e 1800 –, e as pessoas
recorreram ao carvão como um combustível mais barato. (Era barato
na Inglaterra, pelo menos, pois havia fartos depósitos próximos da
superfície.) Uma tonelada de carvão fornece a mesma quantidade de
calor que a quantidade de madeira colhida de maneira sustentável
de 0,4 hectare de terra. Na Inglaterra e no País de Gales, cerca de



2,8 milhões de hectares de terra que anteriormente forneciam
madeira, ou cerca de um quinto da área de superfície total,
passaram a ser cultivados entre 1700 e 1800. Isso assegurou que a
oferta de comida continuasse a acompanhar o crescimento da
população – mas exigiu que todos passassem a queimar carvão.

E foi o que fizeram: o consumo real de carvão em 1800 era de
cerca de 10 milhões de toneladas por ano, gerando uma quantidade
de energia que, de outro modo, teria exigido que 4 milhões de
hectares fossem reservados para a produção de combustível. Nessa
altura, segundo algumas estimativas, a Grã-Bretanha era
responsável por 90% da produção mundial de carvão. No que dizia
respeito ao combustível, pelo menos, ela já havia escapado das
limitações do antigo regime biológico. Em vez de o país depender de
plantas vivas para captar a luz solar e produzir combustível, o carvão
lhe permitia extrair vastas reservas de luz solar, acumuladas milhões
de anos antes e armazenadas sob a terra na forma de plantas
mortas.

Embora o carvão fosse originalmente explorado como uma
alternativa à madeira no aquecimento doméstico, sua abundância
significou que ele logo passou a ser usado para outros fins. Arthur
Young, um agricultor, escritor e observador social inglês, ficou
impressionado com a relativa escassez de vidraças nas janelas ao
viajar pela França nos anos 1780; elas eram muito mais difundidas
na Inglaterra nessa época, porque o carvão fornecia energia barata
para a fabricação de vidro. (Nesse meio-tempo, os vidreiros
franceses estavam tão desesperados por combustível que recorriam
ao expediente de queimar caroços de azeitonas.) O carvão era
também intensamente usado pela indústria têxtil, para aquecer os
líquidos usados no branqueamento, na tintura e na estampagem e
para aquecer as salas de secagem e as prensas. Ele permitiu uma
rápida expansão na produção de ferro e aço, anteriormente fundidos
com o uso de madeira. E, é claro, era usado para acionar máquinas
a vapor, uma tecnologia que nasceu da própria indústria do carvão.

Depois de esgotados os depósitos superficiais e visíveis de carvão
da Inglaterra, foi necessário perfurar poços de minas a
profundidades cada vez maiores – quanto mais profundos, porém,



maior a probabilidade de que fossem inundados com água. A
máquina a vapor inventada por Thomas Newcomen em 1712,
baseada no trabalho de inventores anteriores, foi construída
especificamente para bombear água de minas inundadas. Os
primeiros exemplares eram muito ineficientes, mas isso não
importava muito, porque eram movidas a carvão – e numa mina de
carvão esse combustível era gratuito. Em 1800, já havia centenas
das máquinas de Newcomen instaladas em minas por toda a
Inglaterra. O passo seguinte foi dado por James Watt, um inventor
escocês que, chamado a consertar uma máquina de Newcomen em
1763, percebeu rapidamente como aquele projeto esbanjador
poderia ser aperfeiçoado. O projeto de Watt, concluído em 1775, era
muito mais eficiente e também mais apropriado para mover
mecanismos.

Isso significou que a energia a vapor pôde ser utilizada nos vários
equipamentos poupadores de mão de obra concebidos na indústria
têxtil, permitindo um enorme aumento de produtividade. Em 1790, a
primeira versão movida a energia a vapor da “mule” de Samuel
Crompton – uma máquina de fiar algodão – aumentou 100 vezes a
produção de fios por trabalhador em relação à roda de fiar manual,
por exemplo. A quantidade de fios que podiam ser produzidos era
tão grande que foi preciso automatizar também os teares para
utilizá-los. Ao reunir todas essas máquinas numa única fábrica, de
modo que o produto de um estágio de processamento pudesse ser
passado para o seguinte, como numa plantação de cana-de-açúcar,
foi possível alcançar outros melhoramentos na produtividade. No
final do século XVIII, a Grã-Bretanha podia produzir têxteis de modo
tão barato e em tal abundância que começou a exportá-los para a
Índia, devastando, no processo, o tradicional ofício da tecelagem
daquele país.

A terceira mudança que sustentou a Revolução Industrial foi o
aumento da dependência de importações de alimentos. Assim como
usava carvão do subsolo para acionar suas novas máquinas a vapor,
a Grã-Bretanha usava alimentos provenientes do estrangeiro para
fornecer energia para os trabalhadores. De suas possessões nas
Índias Ocidentais, trazia vastas quantidades de açúcar, que



significavam uma espantosa proporção do consumo calórico da Grã-
Bretanha durante o século XIX, aumentado de 4% de todas as
calorias consumidas em 1800 para 22% em 1900. O açúcar fluía
para o leste através do Atlântico, pagando por bens manufaturados
que viajavam no sentido oposto. Como um hectare de açúcar rende
a mesma quantidade de calorias que 9 a 12 hectares de trigo, o
açúcar importado assegurava o equivalente calórico da produção de
trigo em 520 mil hectares de terras cultivadas em 1800, elevando-se
para 1 milhão de hectares em 1830 e para cerca de 8 milhões em
1900. A Grã-Bretanha havia claramente escapado das amarras
impostas pela limitação de terras produzindo bens industrializados,
cuja fabricação não exigia grandes áreas, e trocando-os por
alimento.

O açúcar era usado para adoçar o chá, a bebida favorita dos
trabalhadores industriais, que tinha a vantagem de fornecer energia
(do açúcar) e de mantê-los alertas durante os longos turnos (pois o
chá contém cafeína). O açúcar era também consumido como um
gênero alimentício, para avivar uma dieta monótona: podia ser
adicionado ao mingau na forma de melado ou comido como geleia
(contendo de 50 a 65% de açúcar) em sanduíches. Melado ou geleia
espalhados no pão eram muito apreciados por famílias de
trabalhadores nas cidades industriais porque eram uma fonte barata
de calorias e podiam ser preparados rapidamente, sem a
necessidade de cozinhar. Muitas mulheres já estavam trabalhando
em fábricas e não tinham mais tempo de preparar sopa. O preço do
açúcar caiu e a disponibilidade de geleia aumentou depois de 1874,
quando a Grã-Bretanha aboliu as tarifas sobre as importações de
açúcar, que remontavam aos velhos tempos de Carlos II e seu
abacaxi, em 1661.

Não apenas o açúcar da geleia que era importado; o mesmo
acontecia, cada vez mais, com o trigo usado para fazer pão. Quando
a perspectiva de escassez de alimentos aumentou, no final do século
XVIII, a Grã-Bretanha começou a importar mais comida da Irlanda.
Após o Ato de União de 1801, a Irlanda passou, tecnicamente, a
fazer parte do Reino Unido, mas na prática era tratada como uma
colônia agrícola pelos ingleses. Leis que proibiam a importação de



produtos animais irlandeses pela Inglaterra haviam sido revogadas
em 1766, e no final do século XVIII as importações de carne bovina
irlandesa haviam aumentado três vezes, as de manteiga seis vezes e
as de carne de porco sete vezes. No início dos anos 1840, as
importações da Irlanda garantiam um sexto da comida consumida
na Inglaterra. Essa comida era produzida por homens que
trabalhavam nas melhores terras, mais facilmente cultiváveis, e que,
como de hábito, recebiam uma pequena área, de qualidade inferior,
em que plantavam batatas para sustentar a si mesmos e às suas
famílias. Em suma, os ingleses só podiam continuar comendo pão
porque os irlandeses estavam comendo batatas. Ao sustentar os
trabalhadores agrícolas irlandeses, a batata ajudou a alimentar as
primeiras décadas da industrialização britânica.

A Fome da Batata e suas consequências
O exemplo da Grã-Bretanha parecia ter provado que Malthus estava
errado, mas pelo menos num aspecto ele foi agourentamente
presciente. No início do século XIX, Malthus havia discordado da
ideia de que a batata solucionava o problema alimentar, como
parecia ter feito na Irlanda. Em The Question of Scarcity Plainly
Stated and Remedies Considered, publicado em 1800, Arthur Young
havia sugerido que o governo britânico devia dar a cada agricultor
com três ou mais filhos 0,2 hectare de terra para cultivar batatas e
manter uma ou duas vacas. “Se cada um tivesse sua ampla
plantação de batatas e uma vaca, o preço do trigo não teria muito
mais importância para eles que para seus irmãos na Irlanda”,
escreveu ele. A dependência das batatas em que a Irlanda se
encontrava, no entanto, não era algo que outros países devessem
invejar, declarou Malthus. Pois se todas as pessoas se tornassem
dependentes desse alimento, o fracasso de uma safra seria uma
catástrofe. “Não é possível”, escreveu ele em resposta à proposta de
Young, “que um dia a própria safra de batatas possa fracassar?”

Essa catástrofe atingiu a Irlanda no outono de 1845. Em
retrospecto, foi um desastre anunciado. A safra de batatas



malograra em anos anteriores, pelo menos em algumas partes da
Irlanda, e houvera anos ruins na década de 1830. Mas a ruína da
safra de 1845, causada por uma doença até então desconhecida, se
deu numa escala inteiramente diferente e afetou o país inteiro. As
plantas de batata começaram a murchar, enquanto os tubérculos sob
o solo começaram a apodrecer; numa questão de dias, campos
cheios de plantas aparentemente saudáveis foram reduzidos a uma
folhagem preta, devastada. Foi a praga da batata, causada por
Phytophthora infestans, um fungo originário do Novo Mundo que
cruzou o Atlântico pela primeira vez em 1845. Até batatas colhidas
antes que a praga se manifestasse estragaram e apodreceram em
menos de um mês. O que, segundo todas as expectativas, seria uma
safra excelente – 1 milhão de hectares haviam sido plantados, 6% a
mais que no ano anterior – foi, ao contrário, um fracasso total.

A escala da devastação não se pareceu com nada já visto em
qualquer parte da Europa desde a Peste Negra. A safra da batata foi
um fiasco de novo em 1846, e nos anos subsequentes a fome
continuou porque os agricultores desistiram de plantar esses
tubérculos. As pessoas enfrentaram não apenas inanição, mas
doenças. William Forster, um quacre que visitou a Irlanda em janeiro
de 1847, registrou a cena vista em uma aldeia:

O sofrimento excedia de muito meus poderes de descrição. Fui rapidamente
cercado por uma multidão de homens e mulheres, mais parecendo cães
famintos que criaturas humanas, cujos vultos, fisionomias e gritos mostravam
a todos que eles estavam sofrendo a agonia devoradora da fome … numa
[choupana] havia dois homens emaciados, estendidos ao comprido no chão
úmido … fracos demais para se mexer, na verdade reduzidos a pele e osso.
Em outra um rapaz morria de disenteria; sua mãe tinha penhorado todas as
coisas … para mantê-lo vivo; e nunca me esquecerei do tom resignado,
paciente, com que ela me disse que o único remédio que ele queria era
comida.

Cerca de 1 milhão de pessoas morreram de fome na Irlanda em
conse-quência da falta de comida ou foram levadas pelas doenças
que se espalharam na sua esteira. Outro milhão emigrou para fugir
da fome, muitos para os Estados Unidos. A praga da batata
espalhou-se pela Europa e durante dois anos não se encontrava esse



tubérculo em lugar nenhum. Mas a dependência da batata sem
paralelo em que a Irlanda se encontrava fez com que ela fosse a que
mais sofreu.

No final de 1845, quando a magnitude do desastre ficou patente,
o primeiro-ministro britânico, sir Robert Peel, viu-se numa situação
difícil. A resposta óbvia para a escassez era importar cereais do
exterior para aliviar a situação na Irlanda. O problema era que tais
importações estavam sujeitas na época, por lei, a uma pesada taxa
de importação para assegurar que os cereais cultivados
internamente custariam menos, ficando os produtores domésticos
protegidos contra importações baratas. As Leis do Trigo, como eram
conhecidas, estavam no cerne de um antigo debate que havia
lançado os proprietários de terras aristocráticos, que queriam sua
manutenção, contra uma aliança de opositores liderada por
industriais, que pediam sua abolição.

Os proprietários de terras afirmavam que era melhor depender do
trigo plantado no país que de importações estrangeiras inconstantes,
e advertiam que agricultores perderiam seus empregos; calavam sua
verdadeira preocupação, de que a concorrência de importações
baratas os forçasse a reduzir o preço dos arrendamentos cobrados
dos agricultores. Os industriais diziam que era injusto manter o
preço do trigo (e portanto do pão) artificialmente alto, uma vez que
a maioria das pessoas agora comprava comida, em vez de cultivá-la.
No fundo, sabiam também que o fim da tributação iria reduzir as
demandas por salários mais altos, já que os preços da comida
cairiam. Os industriais esperavam ainda que, com a comida mais
barata, as pessoas tivessem mais dinheiro para gastar com produtos
industrializados. E eram favoráveis à abolição das Leis do Trigo
porque isso levantaria a bandeira do “livre comércio”, assegurando
fácil acesso a matérias-primas importadas por um lado, e a
mercados de exportação para produtos manufaturados por outro. O
debate sobre as Leis do Trigo foi, em suma, um microcosmo das
lutas muito mais amplas entre a agricultura e a indústria, o
protecionismo e o livre comércio. Era a Grã-Bretanha uma nação de
agricultores ou de industriais? Como os proprietários de terras



controlavam o Parlamento, a discussão durou as décadas de 1820 e
1830 inteiras, praticamente sem nenhum efeito.

O resultado foi determinado pela batata, quando a fome na
Irlanda levou a situação a um ponto crítico. Peel, que se opusera
vigorosamente à abolição das Leis do Trigo num debate parlamentar
em junho de 1845, percebeu que suspender a tarifa sobre
importações para a Irlanda a fim de aliviar a fome, mas mantê-la em
vigor nos demais lugares, causaria grande agitação na Inglaterra,
onde as pessoas teriam de continuar pagando preços artificialmente
altos. Ele se convenceu de que não havia alternativa senão abolir as
Leis do Trigo por completo, uma inversão da conduta de seu
governo. De início, foi incapaz de persuadir seus colegas políticos,
mas alguns deles mudaram de ideia quando as notícias vindas da
Irlanda pioraram e ficou claro que a sobrevivência do próprio
governo estava em jogo. Finalmente, com uma votação em maio de
1846, as leis foram revogadas. O apoio do duque de Wellington, um
herói de guerra aristocrático que havia sido um vigoroso defensor
das Leis do Trigo, foi decisivo. Ele convenceu os proprietários de
terras com assento na Casa dos Lordes a apoiar a revogação, sob a
alegação de que a sobrevivência do governo era mais importante.
Em particular, no entanto, admitiu que “aquelas malditas batatas
podres” eram as culpadas pela extinção das Leis do Trigo.

A suspensão da tarifa sobre cereais importados abriu caminho
para importações de milho da América, embora, no fim das contas, o
governo tenha sido ineficiente na distribuição do alimento e ele
tenha feito pouca diferença para a situação da Irlanda. Na segunda
metade do século XIX, as importações de trigo pela Grã-Bretanha
aumentaram muito, especialmente depois que a construção de
estradas de ferro nos Estados Unidos facilitou o transporte de trigo
das Grandes Planícies para os portos da Costa Leste. Enquanto isso,
dentro da Grã-Bretanha, a mudança da agricultura para a indústria
se acelerou. A área de terra sob cultivo e o tamanho da força de
trabalho agrícola entraram ambos em declínio nos anos 1870. Em
1900, 80% do trigo, o item alimentar básico da Grã-Bretanha,
estava sendo importado, e a parcela da força de trabalho dedicada à
agricultura caíra a menos de 10%.



O carvão não era o único combustível que havia impelido essa
revolução industrial. O crescimento da produtividade agrícola, que se
iniciara dois séculos antes (suplementado pelo açúcar do Caribe), e
o fornecimento de trigo pela Irlanda (possibilitado pela batata)
também haviam contribuído para que a Inglaterra transpusesse o
limiar da nova idade industrial. Ao remover o obstáculo que impedia
uma dependência maior da importação de alimento, a tragédia da
Fome da Batata ajudou a completar a transformação.

Alimento e energia revisitados
Não é nenhum exagero sugerir que a Revolução Industrial marcou o
começo de uma nova fase na existência humana, assim como a
revolução neolítica associada à adoção da agricultura havia feito
cerca de 10 mil anos antes. Ambas foram revoluções energéticas: o
cultivo deliberado de plantas domesticadas fez com que uma
quantidade maior da radiação solar que chega à Terra ficasse
disponível para a humanidade. A Revolução Industrial deu um passo
adiante, explorando também a radiação solar do passado. Ambas
causaram grandes mudanças sociais: a passagem da caça e da
coleta para a agricultura, no primeiro caso, e da agricultura para a
indústria, no segundo. Ambas levaram um longo tempo para se
concretizar: passaram-se milhares de anos antes que os agricultores
suplantassem globalmente em número os caçadores-coletores, e a
industrialização só está se processando há 250 anos, de modo que
até o momento apenas uma minoria da população do mundo vive
em países industrializados – o rápido desenvolvimento da China e da
Índia, porém, logo fará a balança pender para o outro lado. E ambas
são controversas: assim como é possível afirmar que os caçadores-
coletores estavam em melhores condições que os agricultores e que
a adoção da agricultura foi um grande erro, é possível defender a
ideia de que a industrialização causou mais problemas do que
resolveu (embora esse argumento seja mais frequentemente
proposto por pessoas desiludidas em países ricos, industrializados).
Houve também consequências ambientais impressionantes em



ambos os casos: a agricultura levou ao desmatamento generalizado,
e a industrialização produziu vastas quantidades de dióxido de
carbono e outros gases estufa, que começaram a afetar o clima
mundial.

Nesse sentido, os países industrializados não escaparam da
armadilha de Malthus, mas apenas trocaram uma crise em que o
fator limitante era a terra cultivável por outra, em que o fator
limitante é a capacidade da atmosfera de absorver dióxido de
carbono. A possibilidade de que a mudança para combustíveis
fósseis fornecesse apenas uma trégua temporária das pressões
malthusianas foi aventada mesmo por escritores do século XIX,
notadamente William Stanley Jevons, um economista inglês autor de
The Coal Question, publicado em 1865. “Por enquanto”, escreveu
ele, “nossas provisões baratas de carvão e nossa habilidade em seu
emprego, e a liberdade de nosso comércio com outras terras, nos
tornam independentes da área agricultável limitada destas ilhas, e
aparentemente nos retiram do alcance da doutrina de Malthus.” A
palavra “aparentemente” não aparecia na primeira edição do livro,
mas Jevons a acrescentou em uma edição posterior, pouco antes de
morrer em 1882.

Ele tinha razão para se inquietar. No início do século XXI,
preocupações renovadas com a relação entre provisões de energia e
a disponibilidade de terra para a produção de comida foram
suscitadas em virtude do crescente entusiasmo com
biocombustíveis, como o etanol feito de milho e o biodiesel feito de
azeite de dendê. Fazer combustível com essas plantas é atraente por
serem uma fonte renovável de energia (podemos cultivar mais no
próximo ano) e porque, ao longo de seu ciclo de vida, elas podem
produzir menos emissões de carbono que combustíveis fósseis. Ao
crescer, as plantas absorvem dióxido de carbono do ar; depois são
transformadas em biocombustível e o dióxido de carbono retorna à
atmosfera quando o combustível é queimado. Todo o processo seria
neutro em emissões de carbono, não fosse por aquelas associadas
ao cultivo das plantas (fertilizantes, combustível para tratores e
assim por diante), em primeiro lugar, e depois em sua transformação
em biocombustível (algo que em geral requer muito calor). Mas a



quantidade exata de energia requerida para produzir vários
biocombustíveis e o nível de emissões de carbono associadas variam
de planta para planta. Por isso alguns biocombustíveis fazem mais
sentido que outros.

O tipo que faz menos sentido é o etanol feito de milho, que é,
infelizmente, a forma predominante, representando 40% da
produção mundial em 2007, a maior parte nos Estados Unidos. As
estimativas mais prováveis sugerem que a queima de um galão de
etanol produz apenas 30% mais energia que aquela necessária para
produzi-lo e reduz emissões de gases estufa em cerca de 13%, se
comparada à queima de combustível fóssil convencional. Isso pode
parecer impressionante, mas os números correspondentes para o
etanol de cana-de-açúcar brasileiro são cerca de 700% e 85%,
respectivamente; para o biodiesel produzido na Alemanha, são
150% e 50%. Em outras palavras, fazer um galão de etanol de
milho requer quatro quintos de um galão de combustível fóssil (para
não mencionar centenas de galões de água), e não reduz muito as
emissões de gases estufa. A produção dessa energia faz menos
sentido ainda em bases econômicas: para alcançar essas parcas
reduções de emissões, o governo dos Estados Unidos subsidia a
produção de etanol de milho com cerca de 7 bilhões de dólares por
ano e impõe uma tarifa sobre o etanol de cana-de-açúcar do Brasil
para desencorajar importações. O etanol de milho parece ser um
plano elaborado para justificar subsídios agrícolas, não um esforço
sério para reduzir emissões de gases estufa. A Inglaterra aboliu as
Leis do Trigo favoráveis aos agricultores em 1846, mas os Estados
Unidos acabam de introduzir novas leis nesse sentido.

O entusiasmo pelo etanol de milho e outros biocombustíveis foi
um dos fatores que ajudaram a elevar o preço dos alimentos, à
medida que plantações inteiras passaram a ser desviadas para a
fabricação de combustível, de modo que a agricultura serve de fato
para alimentar carros, não pessoas. Opositores dos biocombustíveis
gostam de ressaltar que o milho despendido para encher o tanque
de um veículo com 25 galões de etanol seria suficiente para
alimentar uma pessoa durante um ano. Como o milho é também
usado para alimentar animais, seu preço mais alto torna a carne e o



leite mais caros. E, à medida que agricultores deixam de cultivar
outros produtos agrícolas para cultivar milho, esses outros produtos
(como a soja) tornam-se mais escassos e seu preço também sobe.
Alimento e combustível estão, ao que parece, competindo mais uma
vez por terra cultivável. O baixo preço do carvão mostrou aos
proprietários de terras ingleses, no século XVIII, que sua terra era
mais valiosa para cultivar comida do que combustível; a preocupação
com o petróleo caro atualmente leva agricultores americanos a fazer
a escolha contrária, cultivando plantas para a produção de
combustível, não de comida.

No entanto, nem sempre os biocombustíveis precisam competir
com a produção de alimentos. Em alguns casos, pode ser possível
cultivar matérias-primas para biocombustíveis em terras marginais,
inadequadas para outras formas de agricultura. E essas matérias-
primas não precisam ser produtos agrícolas alimentícios. Uma
abordagem potencialmente promissora é a do etanol celulósico, feito
com arbustos lenhosos e até árvores de crescimento rápido. Na
teoria, isso seria várias vezes mais eficiente em termos energéticos
até que o etanol de cana-de-açúcar, poderia reduzir as emissões de
gases estufa de maneira quase igual (uma redução de cerca de 70%
comparada aos combustíveis fósseis) e não invadiria terras
cultiváveis. O problema é que o solo ainda está imaturo, e são
necessárias enzimas caras para decompor a celulose, dando-lhe uma
forma que possa ser transformada em etanol. Outra abordagem
envolve a fabricação de biocombustível com algas; mais uma vez,
porém, a tecnologia ainda está em seus primórdios.

O que está claro é que o uso de produtos agrícolas alimentícios
para a fabricação de combustível significa um passo atrás. O passo
adiante mais lógico, depois das revoluções Neolítica e Industrial,
certamente é encontrar novas maneiras de utilizar energia solar
além do cultivo de plantas ou da escavação de combustíveis fósseis.
Painéis solares e turbinas de vento são os exemplos mais óbvios,
mas talvez seja também possível trabalhar de alguma maneira com
o mecanismo biológico da fotossíntese para produzir células solares
mais eficientes, ou para criar, mediante engenharia genética,
micróbios capazes de produzir grandes quantidades de



biocombustível. A necessidade de compatibilizar alimentos e
combustível ressurgiu no presente, mas pertence ao passado.



PARTE V Comida é arma



9. O combustível da guerra

“Amadores discutem tática; profissionais discutem logística.”
ANÔNIMO

“O destino da Europa e todos os cálculos adicionais dependem da
questão do alimento. Se ao menos eu tiver pão, derrotar os russos será
uma brincadeira de criança.”

NAPOLEÃO BONAPARTE

“Mais cruel que a espada”
Qual é a arma mais devastadora e eficaz na história da guerra? Não
é a espada, a metralhadora, o tanque ou a bomba atômica. Outra
arma matou muito mais gente e determinou os resultados de
numerosos conflitos. É algo que, de tão óbvio, é fácil menosprezar:
comida, ou, mais precisamente, controle do fornecimento de
comida. O poder do alimento como arma foi reconhecido já na
Antiguidade. “A fome destrói um exército com mais frequência que
uma batalha, e é mais cruel que a espada”, observou Vegétio, um
escritor militar romano que viveu no século IV d.C. Ele citou uma
máxima militar segundo a qual “todo aquele que não faz provisões
adequadas de alimentos e outras necessidades é conquistado sem
luta”.

Durante a maior parte da história humana, o alimento foi
literalmente o combustível da guerra. Na era anterior às armas de
fogo, quando os exércitos consistiam em soldados carregando
espadas, lanças e escudos, a comida os sustentava na marcha e lhes
dava energia para brandir as armas na batalha. O alimento, inclusive
a ração para os animais, era ao mesmo tempo munição e
combustível. Manter seu fornecimento era portanto decisivo para o
sucesso militar; a falta de comida, ou a recusa de fornecê-la por
parte do inimigo, levava rapidamente à derrota. Antes do advento do
transporte mecanizado, a necessidade de manter um exército



abastecido muitas vezes impunha importantes limitações ao lugar e
ao momento em que ele podia lutar, e à rapidez com que podia se
deslocar. Embora outros aspectos da guerra tenham mudado
enormemente desde os tempos antigos até a era napoleônica, as
limitações impostas pelo alimento persistiram. Os soldados só
podiam carregar nas costas mantimentos para poucos dias; o uso de
animais de carga ou carroças permitia transportar mais provisões e
equipamentos, mas nesse caso havia necessidade de ração para os
animais, e a velocidade e mobilidade do exército eram prejudicadas.

Isso foi percebido no século IV a.C. por Filipe II da Macedônia,
que introduziu várias das mudanças depois ampliadas por seu filho,
Alexandre, para criar a força mais rápida, leve e ágil de seu tempo.
Famílias, criados e outros seguidores, que por vezes se igualavam
aos soldados em número, foram restringidos a um mínimo absoluto,
permitindo ao exército se desvencilhar de sua imensa e lenta cauda
de pessoas e carroças. Passou-se também a exigir que os soldados
carregassem grande parte de seu próprio equipamento e provisões,
com animais de carga em vez de carroças transportando o resto.
Com menos animais, havia menos necessidade de encontrar
forragem, e o exército tornava-se mais ágil, particularmente em
terreno difícil. Tudo isso conferiu às forças de Alexandre uma clara
vantagem, permitindo-lhes lançar ataques-relâmpago que infundiam
medo em seus inimigos, segundo historiadores gregos. Satibarzanes,
um governador persa, “ao ficar sabendo da proximidade de
Alexandre, e pasmo com a rapidez de seu avanço, fugiu com alguns
cavaleiros arianos”. Os uxianos, uma tribo das montanhas da Pérsia,
ficaram “estarrecidos com a rapidez de Alexandre e fugiram antes
mesmos que ele se aproximasse”. E Bessus, um traiçoeiro nobre
persa, ficou “imensamente aterrorizado com a rapidez de Alexandre”.
O domínio que este possuía da mecânica de abastecimento do
exército – um campo hoje conhecido como logística – permitiu-lhe
montar uma das mais longas e bem-sucedidas campanhas militares
da história, conquistando uma faixa de território que se estendia da
Grécia ao Himalaia.

Os exércitos raramente levavam consigo todas as suas provisões
alimentares, e o de Alexandre não foi exceção. Alimento e forragem



eram também obtidos da região circundante à medida que os
soldados avançavam. Essa busca de provisões podia ser uma
maneira eficiente de se abastecer, mas tinha a desvantagem de que
se os soldados parassem de se mover, o fornecimento local seria
rapidamente esgotado. De início o exército teria uma abundância a
seu dispor, mas a cada dia os destacamentos encarregados de
procurar provisões teriam de se deslocar mais para alcançar áreas
ainda não despojadas de alimentos. Segundo uma regra empírica
adotada por Alexandre, um exército só podia procurar provisões
num raio de quatro dias de viagem a partir de seu acampamento,
porque em oito dias um animal devora sua própria carga. Um animal
que viaja quatro dias através de uma região estéril para reunir
comida deve levar provisões suficientes para os quatro dias de sua
viagem de ida; depois, pode ser carregado com comida
correspondente a oito dias, mas como consumirá a metade disso na
viagem de volta, restará apenas comida para quatro dias – em
outras palavras, a quantidade com que partiu. O tempo que um
exército podia permanecer num lugar dependia, portanto, da riqueza
da região circundante, que por sua vez dependia da densidade
populacional (mais pessoas teriam, em geral, mais alimento para ser
apropriado) e da época do ano (haveria fartura de alimento
disponível logo após a colheita, e muito pouco nas vésperas dela).
Alexandre e outros generais tinham de levar esses fatores em conta
ao escolher as rotas das marchas e a época das campanhas.

A melhor maneira de fornecer provisões em grande quantidade
era através de navios, a única forma de transportar um volume
substancial de comida no mundo antigo. Quando necessário, animais
de carga ou carroças podiam completar o trajeto pelos últimos
quilômetros entre o porto e as bases do exército no interior. Isso
obrigava as tropas a operarem relativamente perto de rios e costas.
À medida que conquistou as terras em torno do Mediterrâneo,
Alexandre pôde contar com sua frota para essas entregas, desde
que seus soldados tomassem os portos de antemão. Deslocando-se
de porto em porto, os soldados transportavam comida suficiente
para alguns dias e a suplementavam com os produtos locais, quando
possível. Nos séculos que se seguiram à morte de Alexandre, os



romanos levaram suas proezas logísticas um pouco mais longe.
Estabeleceram uma rede de estradas e depósitos por todo o seu
território para assegurar que, sempre que quisessem, poderiam
transportar provisões rapidamente e na quantidade necessária. Os
depósitos eram reabastecidos por navio, o que dificultava as
manobras dos exércitos romanos a mais de 120 quilômetros de um
litoral ou de um grande rio. Isso ajuda a explicar por que os
romanos conquistaram as terras em torno do Mediterrâneo e por
que as fronteiras ao norte de seu território eram definidas por rios. A
manutenção de depósitos permanentes significava que uma grande
tropa podia se deslocar rapidamente através do território romano,
sem precisar se preocupar em encontrar alimento ou forragem. O
exército romano também introduziu regras para as buscas de
provisões durante as campanhas.

Em território inimigo, exigir das populações locais fornecimento de
comida servia a duas finalidades: alimentar o exército invasor e
empobrecer a comunidade local. O alimento em tais situações era
literalmente uma arma: um exército que praticava saques podia
esgotar os recursos de uma região e causar imensa miséria, como o
expressa um manual militar chinês medieval: “Se ocupas os
depósitos e celeiros de teu inimigo e tomas seus recursos
acumulados para abastecer teu exército continuamente, serás
vitorioso.” Por vezes a mera ameaça de confisco era suficiente. No
caso de Alexandre, autoridades locais muitas vezes se rendiam a ele
antes mesmo que entrasse em um território, e concordavam em
fornecer comida para seu exército em troca de um tratamento mais
leniente. À medida que Alexandre avançava pelo Império Persa, esse
era um acordo que governadores locais ficavam cada vez mais
satisfeitos em fazer.

Inversamente, remover ou destruir toda a comida e a forragem no
caminho de um exército (a chamada política de terra arrasada) era
uma maneira de usar o alimento de forma defensiva. Um dos
primeiros exemplos aconteceu na Segunda Guerra Púnica entre
Roma e Cartago, na qual Aníbal, o general cartaginês, humilhou os
romanos provocando distúrbios com seu exército por toda a Itália
durante vários anos. Num esforço para detê-lo, foi divulgada uma



proclamação segundo a qual “toda a população assentada nos
distritos pelos quais era provável que Aníbal marchasse deveria
abandonar suas fazendas, tendo antes queimado suas casas e
destruído sua produção, de modo a deixá-lo sem quaisquer
provisões a que recorrer”. A manobra fracassou, mas foi
extremamente eficaz em outras ocasiões. Outra estratégia defensiva
era negar ao inimigo o acesso a meios de processar os alimentos.
Para retardar o avanço das tropas espanholas em 1636, generais
franceses foram instruídos a “enviar sete ou oito companhias de
cavalaria a vários lugares, com trabalhadores para quebrar todos os
fornos e moinhos numa área que se estendia desde suas próprias
frentes até o mais perto possível do inimigo”. Sem fornos e moinhos,
o grão confiscado não poderia ser transformado em pão e os
soldados teriam de acampar por uns dois dias para instalar fornos
portáteis.

Essas limitações relacionadas ao alimento que impactavam a
condução de uma guerra persistiram durante a maior parte da
história humana, mesmo depois da invenção de novas tecnologias
como as armas de fogo. Com o correr do tempo, porém, os sistemas
de abastecimento usados pelos exércitos tornaram-se
invariavelmente mais complexos. Em particular, as guerras na
Europa do século XVIII tornaram-se cada vez mais regradas, e os
exércitos passaram a se valer menos de confiscos e saques, que
consideravam antiquados e incivilizados, e mais de provisões
acumuladas em depósitos e entregues por comboios. Soldados
profissionais esperavam ser alimentados e pagos durante a
campanha, sem serem obrigados a sair em busca de comida. A
necessidade de acumular provisões de antemão exigia que as
campanhas fossem planejadas com muita antecipação. Com os
exércitos amarrados aos depósitos, ataques-relâmpago ou longas
marchas estavam fora de questão. Um historiador comparou as
guerras desse período a “torneios de tartarugas”.

A Guerra de Independência Americana, de 1775-1783, fornece um
microcosmo de como considerações logísticas ainda podiam ser
cruciais na determinação do resultado de um conflito, séculos depois
de Alexandre e Aníbal. Teoricamente, os britânicos teriam podido



reprimir facilmente a rebelião de seus colonos americanos. A Grã-
Bretanha era a maior potência militar e naval da época, presidindo
um vasto império. Na prática, contudo, abastecer um exército de
dezenas de milhares de homens operando a cerca de 4.800
quilômetros de distância representava enormes dificuldades. Os 35
mil soldados da Grã-Bretanha demandavam em conjunto 35
toneladas de comida por dia (450 gramas de carne cada um, mais
um pouco de ervilhas, pão e rum); seus 4 mil cavalos necessitavam
de mais 57 toneladas de ração.

De início, os comandantes britânicos esperavam que seus
soldados só fossem depender temporariamente das provisões
transportadas por navio através do Atlântico. Alimentavam a
esperança de que legalistas americanos se uniriam para apoiar a
causa da metrópole, permitindo ao exército retirar comida e
forragem de seus campos. Mas isso se provou inviável, tanto por
causa das quantidades necessárias quanto porque as requisições de
alimento despertavam a hostilidade dos legalistas, de cujo apoio a
estratégia britânica dependia. Muitos soldados britânicos,
acostumados a um tipo mais formal de guerra, eram inexperientes
em saques e julgavam que isso estava abaixo deles. As tropas
britânicas acabaram vendo-se limitadas, por segurança, a locais
perto de portos, dependentes de provisões trazidas por mar e
incapazes de avançar muito pelo interior. As tentativas de aumentar
a área sob seu controle proporcionavam um espaço maior onde
procurar provisões, mas isso causava ressentimento entre os
colonos, que se recusavam a continuar produzindo alimentos ou
resistiam com táticas de guerrilha. Expedições de busca de comida
enviadas além das linhas britânicas exigiam forças de cobertura de
centenas de soldados. Um pequeno grupo de rebeldes podia atacar
um grande contingente em expedição, abatendo homens com o uso
de emboscadas e atiradores de tocaia. Os britânicos perderam a
mesma quantidade de homens em escaramuças desse tipo que em
batalhas campais maiores.

Não querendo se aventurar pelo interior, onde seus movimentos
acabariam sendo determinados pelas necessidades de
abastecimento e não pela estratégia militar, os britânicos concluíram



que precisariam de uma reserva suficiente para pelo menos seis
meses (e idealmente para um ano) antes de iniciar uma ofensiva
maior, condição que só foi atendida duas vezes no curso dos oito
anos de guerra. A escassez de provisões também deixava os
britânicos incapazes de tirar partido de sua vantagem quando a
oportunidade surgia, dando repetidamente aos adversários a chance
de se reagrupar. Eles deixaram de desferir um golpe decisivo nos
primeiros anos do conflito, e depois que outras potências europeias
entraram na guerra ao lado dos Estados Unidos, ficou claro que a
Grã-Bretanha não podia vencer.

As forças americanas também sofreram seus próprios problemas
de abastecimento, mas tinham a vantagem de estar em território
amigo e de poder convocar soldados e obter provisões de uma
maneira que os britânicos não podiam. George Washington, o
comandante em chefe das forças americanas, observou pouco
depois: “Ninguém acreditará que uma força tão grande quanto a que
a Grã-Bretanha empregou por oito anos neste País possa ter sido
frustrada … por números infinitamente menores, compostos de
homens por vezes semifamintos, sempre andrajosos, sem
pagamento e experimentando toda espécie de sofrimento que a
natureza humana é capaz de suportar.” O fracasso britânico em
alimentar os soldados não foi a única causa de sua derrota e da
subsequente independência dos Estados Unidos, mas foi uma causa
muito significativa dela. Somente considerações logísticas não são
suficientes para determinar o resultado de conflitos militares, mas,
para começar, um exército não pode ir ao campo de batalha a
menos que seja apropriadamente alimentado. Comida adequada é
uma condição necessária, embora não suficiente, para a vitória.
Como disse o duque de Wellington: “Para atingir os próprios
[objetivos] é preciso estar alimentado.”

“Um exército marcha com o estômago”
Nas primeiras horas do dia 5 de outubro de 1795, um jovem e
promissor oficial de artilharia chamado Napoleão Bonaparte foi



encarregado das forças que defendiam o governo francês, conhecido
como a Convenção Nacional. Este fora eleito em 1792, na esteira da
Revolução Francesa que derrubara a monarquia, apesar de ainda
haver um grande número de simpatizantes do antigo regime no país.
Um exército de 30 mil monarquistas estava agora avançando para o
Palácio das Tulherias, em Paris, onde os membros da Convenção
haviam se refugiado. Napoleão imediatamente mandou um oficial da
cavalaria providenciar 40 canhões com homens para operá-los. Ao
raiar do dia, ele os posicionara cuidadosamente nas ruas em torno
do palácio e mandara que os canhões fossem carregados com
metralha. Suas forças de defesa estavam em desvantagem de seis
para um, e em certa altura o cavalo que Napoleão montava
enquanto comandava seus homens foi baleado. Assim que as
colunas monarquistas desferiram seu mais poderoso ataque, as
tropas napoleônicas conseguiram direcioná-las para a principal fileira
de canhões, posicionada em frente a uma igreja. Napoleão deu
ordem de disparar, e os tiros mataram os soldados monarquistas
com devastadora eficácia, fazendo os sobreviventes darem meia-
volta e fugirem. “Como de costume, não sofri nem um arranhão.
Não poderia estar mais feliz”, escreveu Napoleão mais tarde para seu
irmão Joseph. Aquele se mostraria um momento decisivo de sua
carreira.

Alguns dias depois, o general Paul Barras, que havia delegado a
defesa do governo a Napoleão, apresentou-se com ele e outros
oficiais perante os membros da Convenção, que queriam expressar
sua gratidão. Inopinadamente, um dos políticos subiu a uma espécie
de tribuna para falar e, em vez de agradecer a Barras, declarou que
o herói havia sido de fato “o general Bonaparte, que teve apenas
aquela manhã para posicionar seus canhões tão habilmente”.
Napoleão tornou-se instantaneamente uma celebridade, aplaudido
todas as vezes que aparecia em público, e logo depois foi
recompensado com o comando das forças francesas na Itália. Nos
meses seguintes, moveu uma campanha rápida e brutal contra os
austríacos, submetendo a maior parte do norte da Itália ao controle
francês. Napoleão chegou mesmo a ditar os termos da paz com os
austríacos, apesar de não ter autoridade formal para tanto. Tornou-



se um herói nacional na França e usou seu sucesso no campo de
batalha para angariar influência política em Paris, abrindo caminho
para a tomada do poder em 1799. Depois de sua campanha italiana,
um general francês chegou a descrevê-lo como “um novo Alexandre
Magno”.

Essa era de fato uma descrição muito precisa, porque uma das
principais coisas que distinguiram Napoleão de outros generais de
seu tempo e que moldaram o curso de sua carreira foi a retomada
da abordagem minimalista de Alexadre em relação à logística. Como
um general francês, o conde de Guibert, salientou nos anos 1770, os
exércitos do período haviam se tornado terrivelmente dependentes
de incômodos sistemas de abastecimento e depósitos ou celeiros.
Ele sugeriu que deveriam ser mais ágeis, viajar com pouca bagagem
e recorrer aos produtos do campo. Guibert mostrou também que a
prevalência de exércitos permanentes compostos só de soldados
profissionais significava que a maioria das pessoas comuns não tinha
treinamento no uso de armas. Previu que a primeira nação europeia
a desenvolver “uma vigorosa soldadesca de civis” triunfaria sobre as
outras. Finalmente suas ideias prevaleceram, mas não em razão de
um programa deliberado de reforma militar. Em vez disso, a
Revolução Francesa, em 1789, resultou no colapso do antigo sistema
de abastecimento e obrigou os soldados franceses que lutaram nas
guerras que se seguiram a se defender sozinhos.

A dependência dos produtos da terra começou como uma
necessidade, mas o exército francês logo desenvolveu um sistema
organizado de requisitar e acumular alimentos, forragem e outras
provisões. Como o próprio Napoleão explicou a um de seus generais:
“Cabe aos generais comandantes obter provisões dos territórios
pelos quais passam.” Cada companhia enviava oito ou dez homens
sob o comando de um cabo ou sargento, por um tempo tão curto
quanto um dia ou tão longo quanto uma semana. Esses grupos se
espalhavam logo atrás da linha de frente do exército e requisitavam
alimentos de aldeias e granjas próximas, pagando com ouro ou, com
mais frequência, com um assignat, um recibo que podia em teoria
ser apresentado para reembolso quando as hostilidades tivessem
terminado (embora isso raramente acontecesse na prática). Cada



grupo então voltava à sua companhia para distribuir o que havia
recolhido, e a comida era frequentemente transformada num
ensopado ou numa sopa. Isso resultava em muito menos
desperdício que a desorganizada pilhagem do passado, e os
soldados franceses tornaram-se rapidamente especialistas em
descobrir depósitos escondidos e em avaliar quanta comida estava
disponível numa dada área. “Os habitantes tinham escondido tudo
embaixo da terra nas florestas e em suas casas”, comentou um
soldado francês da época. “Depois de muita procura descobrimos
seus esconderijos. Batendo com os cabos das armas encontramos
provisões de todos os tipos.”

Tudo isso tornou as tropas francesas extremamente ágeis; elas
precisavam de cerca de um oitavo do número de carroças usadas
por outros exércitos da época, e eram capazes de marchar 80
quilômetros seguidos, pelo menos por um ou dois dias. A maior
mobilidade combinava perfeitamente com a estratégia militar de
Napoleão, resumida na máxima “divida para procurar comida,
concentre para lutar”. Sua abordagem preferida era dividir suas
forças e espalhá-las por uma vasta frente para assegurar que cada
unidade, em rápido avanço, tivesse sua própria área onde procurar
alimento; depois concentrava subitamente seus soldados para impor
ao inimigo uma batalha decisiva. O resultado foi uma formidável
série de vitórias que deu ao exército francês sob Napoleão uma
reputação assustadora.

Napoleão, contudo, não eliminou completamente os sistemas
tradicionais de abastecimento. Quando se preparava para uma
campanha, mandava instalar grandes depósitos em território amigo
para fornecer provisões aos soldados quando cruzassem a fronteira.
As tropas carregavam o suficiente para alguns dias, em geral na
forma de pão ou biscoitos, usados quando a procura por alimentos
não era bem-sucedida ou quando o inimigo estava próximo e as
forças francesas estavam concentradas. Como o próprio Napoleão
observou, “o método de abastecer-se em marcha torna-se
impraticável quando muitos soldados estão concentrados”.

O melhor exemplo de como isso funcionava ocorreu no outono de
1805, na campanha que culminou na Batalha de Austerlitz. Tendo



reunido um grande exército no norte da França com a intenção de
invadir a Grã-Bretanha, Napoleão viu-se, no entanto, ameaçado pela
Áustria e a Rússia, aliadas dos britânicos, e ordenou às tropas que
rumassem para leste através da França. Solicitou aos prefeitos das
cidades ao longo do caminho, a dois ou três dias uma da outra, que
fornecessem provisões para os soldados. Nesse meio-tempo,
ordenou que 500 mil rações de biscoitos fossem preparadas em
cidades ao longo do Reno. Um mês depois de serem mobilizados, os
200 mil homens de Napoleão cruzaram o Reno e se espalharam por
uma frente de mais de 160 quilômetros de extensão. Cada unidade
foi instruída a procurar sustento na região à sua esquerda,
requisitando provisões da população local e emitindo recibos da
maneira regulamentar francesa. Registros mostram a grande
quantidade de alimento que os franceses foram capazes de arrancar,
mesmo de cidades pequenas. A cidade alemã de Heilbronn, com
uma população de cerca de 15 mil habitantes, produziu 85 mil
rações de pão, 11 toneladas de sal, 3.600 alqueires de feno, 6 mil
sacas de aveia, 5 mil quartilhos de vinho, 800 alqueires de palha e
100 carroças para carregar o que não foi imediatamente consumido.
A cidade de Hall, com apenas 8 mil habitantes, forneceu 60 mil
rações de pão, 70 bois, 4 mil quartilhos de vinho e 100 mil fardos de
feno e palha. A França foi favorecida pelo fato de sua campanha ter
ocorrido no momento da colheita, quando havia mais alimento
disponível que em qualquer outra época do ano. Para preparar e
entregar provisões para um exército tão grande usando apenas
depósitos e comboios, no estilo do século XVIII, teriam sido
necessários meses de organização e o exército não teria podido se
deslocar tão rapidamente.

O objetivo de Napoleão era derrotar o exército austríaco na região
do Danúbio antes que os russos chegassem para reforçá-lo. Ele
conseguiu isso com a célebre “manobra de Ulm”. O ataque da
cavalaria a partir do oeste distraiu o exército austríaco enquanto a
principal força francesa marchava rapidamente em torno dele,
cercando-o e forçando-o a se render. Tendo resolvido esse problema,
Napoleão partiu em perseguição ao exército russo, o que implicava
viajar através de florestas onde pouca comida podia ser encontrada,



razão por que Napoleão forneceu a seus homens rações de pão e
biscoitos para oito dias, estocadas na região de Ulm. Isso sustentou
o exército até a chegada a um território mais rico a leste, onde
pôde, mais uma vez, fazer requisições de alimentos. Vários depósitos
austríacos também foram capturados. Depois de conquistada, Viena,
a capital austríaca, pôde ser usada como depósito de provisões,
fornecendo vastas quantidades de comida e forragem: 33 toneladas
de pão, 11 toneladas de carne, 90 toneladas de aveia, 125 toneladas
de feno e 375 baldes de vinho foram requisitados num único dia. O
exército teve três dias para se recuperar antes de se dirigir para o
norte, em perseguição aos russos, aos quais as forças austríacas
restantes tinham agora se juntado. Finalmente os dois exércitos
tomaram posição, um diante do outro, perto da cidade de Austerlitz
(a moderna Slavkov, na República Tcheca), e a vitória de Napoleão é
em geral considerada a maior de sua carreira. Ele havia penetrado
profundamente em território inimigo e triunfara, humilhando o
Império Austríaco. A rapidez e a mobilidade inigualáveis de seu
exército, possibilitada pela capacidade de romper quando necessário
com os sistemas tradicionais de abastecimento, desempenharam um
papel decisivo em seu triunfo. Diz-se que o próprio Napoleão
observou: “Um exército marcha com o estômago.”

Tendo sustentado sua maior vitória, a comida no entanto também
contribuiu para o maior fracasso de Napoleão: a invasão da Rússia
em 1812. Quando ele começou a planejar a campanha, em 1811,
estava claro que não esperava que seus soldados fossem capazes de
viver dos produtos do campo depois que entrassem na Rússia. Ele
ordenou que grandes depósitos de provisões fossem construídos na
Prússia e expandiu o comboio militar francês com o acréscimo de
milhares de novas carroças. Propôs que carroças puxadas por quatro
cavalos fossem trocadas por outras puxadas por seis, com
capacidade 50% maior, a fim de reduzir o número total necessário
para carregar uma mesma quantidade de comida. Em março de
1812, haviam sido reunidas na cidade de Gdansk provisões
suficientes para abastecer 400 mil homens e 50 mil cavalos por sete
semanas, e mais provisões estavam sendo alocadas ao longo da
fronteira polonesa. Napoleão esperava mover uma campanha rápida,



decisiva, travando combate com o exército russo perto da fronteira e
derrotando-o rapidamente. Não esperava que seu exército tivesse
que se aventurar muito pelo interior da Rússia, ou que fosse
obrigado a procurar alimentos para subsistir.

O exército de 450 mil homens de Napoleão penetrou no território
russo no fim de junho de 1812, levando suprimentos suficientes para
24 dias: os homens carregavam rações para quatro dias em suas
mochilas, e o resto estava em carroças. Os problemas começaram
quase imediatamente. Chuvas fortes transformavam as precárias
estradas locais, pouco mais que veredas empoeiradas, em charcos
barrentos. As pesadas carroças atolavam, cavalos quebravam as
patas e homens perdiam as botas. A infantaria movia-se mais
rapidamente, algumas unidades avançando 112 quilômetros em dois
dias, mas ficavam então isoladas das provisões. Depois de consumir
as rações que levavam, os soldados tinham de recorrer aos produtos
da região. Mas a zona rural era pobre, e o exército incluía muitos
recrutas inexperientes, não familiarizados com o eficiente sistema
francês de procurar alimentos. A disciplina sucumbiu, e em lugar de
cuidadosa distribuição houve pilhagem indiscriminada. A comida das
poucas aldeias e fazendas ao longo da rota logo se esgotou, não
havia capim suficiente para a forragem dos cavalos e os produtos
agrícolas nos campos ainda não estavam maduros o bastante para
serem colhidos. “As tropas de vanguarda viviam bastante bem, mas
o resto do exército estava morrendo de fome”, lembrou mais tarde
um general francês.

Os russos recuavam à medida que os franceses avançavam,
abandonando suas posições e retrocedendo para Moscou. Na
esperança de que uma região mais rica em torno de Smolensk e
Moscou pudesse fornecer comida, Napoleão avançou com
determinação. Mas os russos estavam saqueando a zona rural e
destruindo as provisões à medida que se retiravam. O exército
francês começou a se desintegrar quando os homens, debilitados
pela fome, foram acometidos por doenças. Como um general russo
observou: “As estradas estavam cheias de carcaças de cavalos e
apinhadas de doentes e soldados que se deixavam ficar para trás.
Todos os prisioneiros franceses eram cuidadosamente interrogados



quanto à questão da subsistência; verificou-se que, nas vizinhanças
de Vitebsk, os cavalos já estavam recebendo apenas forragem verde,
e os homens, em vez de pão, somente farinha, com que eram
obrigados a fazer uma sopa.” No fim de julho, apenas cinco semanas
após o início da campanha, o exército francês havia perdido 130 mil
homens e 80 mil cavalos, e ainda não forçara o inimigo a travar uma
batalha. Em agosto, um combate não decisivo foi travado em
Smolensk, que foi tomada pelos franceses, mas somente depois que
os russos já tinham destruído todos os estoques de comida da
cidade. Uma batalha muito mais sangrenta em Borodino terminou
com uma retirada russa, deixando aberta a estrada para a capital.

Ao negar a Napoleão uma vitória decisiva, o príncipe Mikhail
Illarionovich Kutuzov, comandante russo, forçou-o a penetrar mais
profundamente na Rússia, agravando seus problemas de
abastecimento, o que os russos sabiam ser a maior ameaça para os
soldados franceses. Ao chegar a Moscou com 100 mil soldados
restantes, Napoleão esperava ser recebido pelos dignitários da
cidade; em vez disso, encontrou a cidade abandonada, sem
nenhuma administração civil para organizar o recolhimento de
provisões para o exército. Fogueiras já ardiam quando os franceses
chegaram, e transformaram-se num enorme incêndio, destruindo
três quartos da cidade e muitos de seus depósitos de víveres. (Além
de provocar incêndios, os habitantes de Moscou em retirada tinham
também destruído todo o equipamento de combate ao fogo.) A
tomada da capital russa provou-se uma vitória inútil: Napoleão
esperava que os russos capitulassem e suplicassem pela paz, mas
logo se deu conta de que eles não tinham nenhuma intenção de
fazer isso. Quanto mais tempo permanecessem na cidade, mais
vulneráveis os franceses se tornariam. Um mês depois da chegada,
o exército iniciou sua retirada em direção ao oeste, acompanhado
por milhares de carroças carregadas de produtos de pilhagem. Mas
esses tesouros não podiam ser comidos, e a escassez instigou lutas
internas e mais deserções.



Napoleão bate em retirada de Moscou.

A disciplina foi deixada de lado e o exército dissolveu-se numa
horda turbulenta e maltrapilha que só pensava na própria
sobrevivência, enfraquecida pela fome e a doença e reduzida a
comer carne de cachorro e de cavalo. Soldados desgarrados eram
atacados por cossacos e torturados até a morte por camponeses
locais. Carroças e canhões abandonados enchiam as estradas. “Se
eu encontrasse alguém na mata com um pão, eu o obrigaria a me
dar a metade – não, eu o mataria e pegaria o pão inteiro”, escreveu
um soldado francês. O inverno começou mais tarde que o usual, no
início de novembro, derrubando cavalos em estradas escorregadias e
matando homens de frio quando acampavam ao ar livre à noite.
Afirma-se por vezes que o inverno russo foi responsável pela derrota
de Napoleão, mas ele apenas apressou a destruição de seu exército,
um processo que já estava bastante avançado. Apenas cerca de 25
mil soldados da força inicial de 450 mil homens acabaram se
retirando da Rússia, em dezembro de 1812. Napoleão tinha sido



derrotado, e o mito de sua invencibilidade fora estilhaçado. Seu
domínio da logística ajudara a torná-lo o soberano da maior parte da
Europa, mas lhe faltou na Rússia, e marcou o início de seu declínio.

A invenção da comida enlatada
Em 1795, num esforço para melhorar a dieta de soldados e
marinheiros durante campanhas militares, o governo francês
ofereceu um prêmio a quem conseguisse desenvolver uma nova
maneira de conservar comida. As regras estipulavam que o alimento
resultante deveria ser de produção barata, de fácil transporte e mais
saboroso e nutritivo que a comida conservada por meio das técnicas
existentes. A salga, a secagem e a defumação haviam sido usadas
para preservar gêneros alimentícios durantes séculos, mas todas
afetavam o gosto da comida e não preservavam muitos de seus
nutrientes. Experimentos para encontrar maneiras melhores de
conservar alimentos vinham sendo realizados desde o século XVII,
quando os cientistas começaram a se interessar pelo processo de
decomposição e, por extensão, pelas formas de evitá-lo.

Robert Boyle, um cientista irlandês conhecido como o “pai da
química”, desenvolveu uma bomba a vácuo e fez muitas descobertas
com ela, mostrando por exemplo que o som de uma campainha
dentro de um frasco de vidro vedado diminuía de volume à medida
que o ar era bombeado para fora. Boyle conjecturou também que a
decomposição devia ser dependente da presença de ar e tentou
preservar comida guardando-a em frascos vedados. Acabou
concluindo, porém, que o contato com o ar não era a única causa da
decomposição. Denis Papin, um físico francês, ampliou o trabalho de
Boyle envasando a vácuo os alimentos em garrafas e depois as
aquecendo. Isso pareceu funcionar muito melhor, embora por vezes
a comida ainda estragasse. De tempos em tempos, em reuniões da
Royal Society em Londres, Papin dava sua comida em conserva de
presente para outros cientistas. Em 1687, estes relataram que ele
havia conservado “grandes quantidades” de frutas: “Ele encerra as
frutas em recipientes de vidro de que o ar foi exaurido, e então põe



o recipiente assim exaurido em água quente, e o deixa ficar ali por
algum tempo; e isso é suficiente para preservar as frutas da
fermentação, que de outro modo indubitavelmente ocorreria.”

Na época, o mecanismo de decomposição não era compreendido,
embora muitos aceitassem a teoria da “geração espontânea”, uma
ideia que remonta aos gregos e segundo a qual bichos eram
gerados, de alguma maneira, a partir de carne em decomposição,
camundongos a partir de montes de cereais, e assim por diante.
Apesar do trabalho experimental de Boyle, Papin e outros, o
problema da conservação dos alimentos continuou sem solução. As
várias técnicas de conservação desenvolvidas durante os séculos
XVII e XVIII eram, ao mesmo tempo, dispendiosas e não confiáveis.
Ninguém havia conseguido aperfeiçoar as rações militares
tradicionais de carne salgada e biscoitos secos, o que explica as
condições associadas ao prêmio francês em 1795.

O homem que finalmente reivindicou o prêmio não era cientista,
mas cozinheiro. Nicolas Appert nasceu em Châlons-sur-Marne, na
região francesa de Champagne, em 1749. Seu pai era hoteleiro e ele
se tornou um chef consagrado, servindo nas cozinhas de vários
nobres antes de se estabelecer como confeiteiro em Paris em 1781.
Nessa linha de trabalho, estava necessariamente a par do uso de
açúcar para conservar frutas, e perguntou a si mesmo se seria
possível usá-lo para preservar outros alimentos. À medida que seu
interesse pelo tema crescia, começou a experimentar com a
armazenagem de comida em garrafas de champanhe vedadas. Em
1795, mudou-se para a aldeia de Ivry-sur-Seine, onde começou a
pôr comidas em conserva à venda, e em 1804 instalou ali uma
pequena fábrica. A essa altura, alguns de seus alimentos em
conserva tinham sido testados pela Marinha francesa, que ficara
impressionada com a qualidade. “O caldo em garrafa era bom, o
caldo com carne bovina cozida em outra garrafa também muito bom,
mas um pouco fraco; a própria carne era bastante comestível”,
concluía o relatório. “As vagens e ervilhas, tanto com como sem
carne, têm todo o frescor e sabor de hortaliças recém-colhidas.”

Mais tarde, Appert descreveu seu método da seguinte maneira:
“Primeiro encerre as substâncias que deseja preservar em garrafas



ou frascos; segundo, feche as aberturas desses recipientes com o
maior cuidado, pois o sucesso depende principalmente da vedação;
terceiro, submeta as substâncias, assim encerradas, à ação de água
fervente num banho-maria … quarto, remova as garrafas do banho-
maria no momento apropriado.” Ele listou os tempos necessários
para ferver diferentes alimentos, normalmente várias horas. Appert
não tinha conhecimento do trabalho anterior de Boyle, Papin e
outros; inventara seu método unicamente por meio de experimentos
e não tinha ideia de por que funcionava. Foi só nos anos 1860 que
Louis Pasteur, um químico francês, finalmente determinou que a
decomposição era causada por micróbios que podiam ser mortos
pela aplicação de calor. Era por isso que a técnica de Papin, que
envolvia calor, funcionara; na maioria das vezes, porém, ele não
aquecia suas amostras de comida o suficiente para matar os
micróbios. O longo processo de ensaio e erro de Appert havia
revelado que o calor tinha de ser aplicado durante várias horas na
maioria dos casos, e que alguns alimentos precisavam ser aquecidos
por mais tempo que outros. “A aplicação de fogo de uma maneira
variadamente adaptada a diversas substâncias, depois de tê-las
privado de contato com o ar com o máximo cuidado e da maneira
mais completa possível, permite uma perfeita conservação dessas
mesmas produções, com todas as suas qualidades naturais”,
concluiu ele.

A notícia dos produtos de Appert se espalhou e eles passaram a
ser vendidos como itens de luxo em Paris; sua fábrica logo estava
empregando 40 mulheres para preparar comida, pô-la em garrafas
envoltas em sacos de pano para evitar a quebra, e depois ferver as
garrafas em vastos caldeirões. Nesse meio-tempo, as experiências
militares continuavam, e em 1809 Appert foi convidado a demonstrar
seu método para um comitê governamental. Ele preparou várias
garrafas de comida sob a observação das autoridades e um mês
mais tarde elas voltaram para experimentar os conteúdos, que foram
considerados em excelente condição. Appert foi devidamente
contemplado com o prêmio de 12 mil francos sob a condição de
publicar os detalhes completos do método, de modo que ele
pudesse ser amplamente adotado por toda a França. Appert



concordou, e seu livro L’Art de conserver pendant plusiers années
toutes les substances animales e végétales foi publicado em 1810.
Ao aceitar o prêmio do governo francês, Appert concordou em não
patentear o método na França.

Menos de três meses após a publicação do livro, no entanto, um
empresário em Londres, Peter Durant, obteve uma patente inglesa
para uma técnica de conservação essencialmente idêntica à de
Appert. Durant vendeu a patente a um engenheiro chamado Bryan
Donkin por 1.000 libras e este fundou uma companhia com dois
sócios que trabalhavam com produtos de metal. Em vez de
conservar comida em garrafas, a firma de Donkin usava latas feitas
de ferro revestido com estanho. Durant admitiu que a técnica era
“uma invenção que me foi comunicada por um certo estrangeiro”, e
por muito tempo se supôs que ele havia simplesmente roubado a
ideia de Appert. Uma pesquisa mais recente indicou, contudo, que
Durant talvez estivesse de fato agindo em nome de Appert na
Inglaterra, tendo arranjado uma maneira de patentear sua invenção
e vender os direitos. Appert chegou mesmo a visitar Londres em
1814, provavelmente para cobrar de Durant sua parte do lucro.
Nessa altura, a Marinha Real havia testado a nova comida enlatada,
e amostras haviam sido até presenteadas à família real. Mas Appert
voltou de Londres de mãos vazias. Ao que parece, seus sócios
ingleses o excluíram do negócio; ele dificilmente poderia
desmascará-los, pois estivera tentando lucrar com a venda de sua
invenção a uma nação inimiga.

Appert concentrou-se então em refinar o processo e abastecer o
exército e a marinha da França. Adotou o uso de latas para
provisões militares, mas continuou a vender comida em garrafas de
vidro para fregueses civis. Um explorador francês que levou a
comida enlatada de Appert numa viagem de três anos declarou que
a invenção “resolvera por completo o problema de alimentar
marinheiros”. A comida enlatada tinha óbvias vantagens militares.
Permitia que grande número de rações fosse preparado e estocado
de antemão, armazenado por longos períodos e transportado para
os combatentes sem risco de estragar. O enlatamento podia atenuar
as variações sazonais na disponibilidade de alimentos, permitindo



que campanhas continuassem durante o inverno. A nova tecnologia
foi adotada muito rapidamente: alguns dos soldados no campo de
batalha em Waterloo em 1815, o cenário da derrota final de
Napoleão, carregavam rações enlatadas. Carne enlatada alimentou
soldados ingleses e franceses na Guerra da Crimeia, e carne, leite e
hortaliças enlatados foram fornecidos a soldados da União, na
Guerra Civil Americana. Desde então, soldados carregaram vários
tipos de provisões preservadas dessa forma. As primeiras latas
tinham de ser abertas com martelo e cinzel, ou com o uso de uma
baioneta. Os abridores de lata só apareceram nos anos 1860,
quando a comida enlatada começou a se tornar comum entre civis.

No que dizia respeito à população, a comida enlatada ainda era
uma novidade ou um artigo de luxo. Na Grande Exposição de
Londres em 1851, a companhia fundada por Bryan Donkin cerca de
quatro décadas antes exibiu “latas de carne fresca de boi, de
carneiro e de vitela em conserva; de leite, creme de leite e cremes
para doces frescos; ou hortaliças frescas como cenouras, ervilhas,
nabos, beterrabas, cogumelos ensopados e outras; de salmão,
bacalhau, ostras, hadoques e outros peixes frescos … Presuntos em
conserva para uso na Índia, China etc. … todos conservados pelo
mesmo processo … Tudo preparado de maneira a se conservar em
qualquer clima, e por tempo ilimitado.” Alimentos caros em
conserva, inclusive trufas e alcachofras, foram também exibidos pela
companhia de Appert, então dirigida por seu sobrinho.

Comidas enlatadas, entretanto, não continuaram a ser artigos de
luxo por muito tempo. A forte demanda militar estimulou os
inventores a criar novas máquinas para automatizar o processo de
vedação das latas, e descobriu-se que a adição de cloreto de cálcio à
água em que eram tratadas elevava seu ponto de ebulição e reduzia
o tempo de fervura exigido. À medida que os volumes aumentavam
e os preços caíam, a comida enlatada tornou-se mais acessível. Nos
Estados Unidos, a produção passou de 5 milhões de latas por ano
para 30 milhões entre 1860 e 1870; na Grã-Bretanha, um surto de
doença do gado bovino nos anos 1860 estimulou as pessoas a
recorrer à carne enlatada vinda da Austrália e da América do Sul.
Appert morreu em 1841, aos 91 anos, mas seu método de conservar



comida submetendo-a a tratamento térmico num recipiente vedado
e inspirado pelas dificuldades de abastecimento do exército
revolucionário francês está em uso até hoje.

“Coletar comida livremente”
A comida enlatada foi uma das duas invenções que transformaram a
logística militar durante o século XIX. A segunda foi o transporte
militar, com a estrada de ferro e a locomotiva a vapor, que podia
levar soldados, comida e munição de um lugar para outro numa
velocidade sem precedentes. Isso significava que um exército podia
ser facilmente reabastecido – contanto que não se desviasse muito
de uma ferrovia. O impacto desse novo desenvolvimento ficou
patente durante a Guerra Civil Americana, um conflito de transição
em que antigas e novas abordagens à logística apareceram lado a
lado.

Quando a guerra começou, em 1861, havia cerca de 48 mil
quilômetros de estradas de ferro nos Estados Unidos, mais do que
em todo o resto do mundo. Mais de dois terços dessas linhas férreas
encontravam-se nos estados mais industrializados do Norte, dando-
lhes uma clara vantagem no abastecimento de suas tropas. A
estratégia da União era bloquear os estados secessionistas do Sul,
num esforço para causar escassez de alimentos e colapso
econômico. Um bloqueio aos portos dos estados confederados foi
imposto em 1861, e em seguida a União começou a tentar controlar
o rio Mississipi e a interromper as redes ferroviárias sulistas para
impedir a distribuição de comida e suprimentos. Entre 1861 e 1863,
os preços de alguns gêneros alimentícios aumentaram sete vezes,
causando tumultos em várias cidades do Sul, onde multidões
enfurecidas atacaram armazéns e depósitos. Com muitos gêneros
alimentícios básicos em falta, vários substitutos engenhosos foram
inventados, e tanto soldados quanto civis comiam qualquer coisa em
que pusessem as mãos. Um soldado confederado escreveu à mulher,
em 1862: “Vivemos alguns dias à base de maçãs cruas, assadas ou
tostadas, alguns à base de milho verde e alguns à base de nada.”



Em 1864, quando Ulysses S. Grant foi posto no comando de todas
as forças da União, a Confederação havia sofrido várias derrotas
importantes e o bloqueio estava causando graves carestias. Grant
concebeu um plano em duas frentes para encerrar a guerra: uma
grande tropa enfrentaria o principal exército confederado,
comandado por Robert E. Lee, enquanto forças menores solapariam
o moral no Sul, atacando regiões agrícolas e cortando ligações
ferroviárias para agravar ainda mais a escassez. Assim, soldados da
União atacaram o vale do Shenandoah, grande produtor agrícola e
importante fonte de provisões para as forças confederadas, e
moveram uma campanha de terra arrasada, destruindo safras,
celeiros e moinhos. Mas foram as campanhas empreendidas por
William Sherman na Geórgia e nos estados da Carolina do Sul e do
Norte que evidenciaram em que medida o campo da logística militar
se transformara – e em que medida permanecia o mesmo.

Sherman recebera ordens de Grant para “penetrar no interior do
território inimigo o mais que puder, infligindo todos os danos
possíveis a seus recursos de guerra”. Após acumular provisões em
Nashville, Tennessee, Sherman começou a marcha para o Sul rumo a
Atlanta, Geórgia, em maio de 1864. Ele avançou seguindo a linha
férrea, de modo que comida, forragem e munição pudessem ser
entregues a seu exército por trem. Equipes especiais de engenheiros
consertavam a estrada de ferro à medida que o exército confederado
em retirada tentava sabotá-la. Conforme se deslocava através da
Geórgia, Sherman estabeleceu novas bases em Marietta e Allattona,
abastecidas por ferrovia desde Nashville. Em julho, ele informou a
Grant: “Temos sido maravilhosamente abastecidos de provisões e
munição; nenhum regimento ficou um só dia sem pão e artigos
essenciais. A forragem foi o mais difícil e limpamos a região de
cereais e capim numa extensão de 50 quilômetros. Agora o milho
está chegando a um tamanho que dá uma boa forragem, e a
ferrovia nos trouxe grãos numa quantidade correspondente a quase
dois quilos por animal por dia.”

A antiga dificuldade de encontrar forragem suficiente para os
animais subsistia, mas, em se tratando de comida e munição, o
exército de Sherman estava tirando partido do mais avançado



sistema de logística. Transportar provisões desde a retaguarda por
estrada de ferro era uma alternativa muito mais rápida e confiável
que carroças de abastecimento indo e vindo entre o exército e seu
depósito de provisões mais próximo, das quais os soldados
dependeram durante séculos. Os homens de Sherman só precisavam
carregar provisões para alguns dias, o suficiente para sustentá-los
entre as entregas por trem. A ligação ferroviária significava também
que era possível entregar munição em grandes quantidades; o
exército de Sherman estava consumindo centenas de milhares de
cargas de arma de fogo à medida que lutava para abrir caminho
rumo a Atlanta. A logística militar começava a se concentrar mais no
fornecimento de suprimentos para máquinas que para homens e
animais.

Tendo chegado às proximidades de Atlanta, Sherman concentrou
seus esforços na tomada de controle das ferrovias convergentes que
ligavam a cidade ao resto da Confederação. Estava preparado para
fazer um cerco que durasse muito, pois tinha segurança de poder
abastecer seus soldados com o serviço de trens vindos do Norte.
Acabou ganhando o controle das linhas férreas em algumas
semanas, e o exército confederado abandonou Atlanta. Sherman
ocupou a cidade e planejou o estágio seguinte de sua campanha,
conhecido como a “Marcha para o Mar”. Em contraste com a
modernidade de seu avanço sobre Atlanta, este seria um
estratagema muito mais antiquado. O plano era desvencilhar-se do
sistema formal de abastecimento e marchar 480 quilômetros através
da Geórgia em direção a Savannah, na costa atlântica, destruindo
tudo quanto possível da infraestrutura agrícola e econômica ao longo
do caminho. Depois o exército rumaria para o norte através das
Carolinas, para evitar que reforços chegassem ao exército de Lee,
sitiado em Petersburg, Virgínia. Os soldados de Sherman levariam
algumas provisões consigo, mas viveriam, tanto quanto possível, do
que pudessem encontrar nas terras atravessadas, destruindo o que
não pudessem comer. Esta, uma das últimas e mais eficientes
campanhas da Guerra Civil, foi um exemplo notável (alguns diriam
abominável) do uso do alimento como arma. Sherman emitiu uma
ordem especial:



O exército deve coletar comida livremente na região durante a marcha. Para
esse fim, cada comandante de brigada organizará um bom e suficiente grupo
de busca de provisões, sob o comando de um ou mais oficiais sensatos, que
reunirão, perto da estrada percorrida, milho ou forragem de qualquer tipo,
carne de qualquer tipo, hortaliças, fubá e tudo de que o comando necessite,
visando sempre manter nas carroças provisões para pelo menos dez dias para
o comando e forragem suficiente para três dias. Os soldados não devem
entrar nas moradias, ou cometer qualquer invasão de propriedade, mas
durante uma parada ou um acampamento devem ser autorizados a colher
nabos, batatas e outras hortaliças, e a confiscar o gado de seus campos. Os
grupos regulares de procura de alimentos devem ser instruídos a colher
provisões e forragem a qualquer distância da estrada percorrida.

Como a marcha começou em novembro, logo após a colheita, os
celeiros estavam cheios de cereais, forragem e algodão. Cada
brigada enviava um grupo de saqueadores que partiam a pé e
voltavam com carroças de comida, conduzindo o gado à sua frente.
Os soldados de Sherman espalharam-se e devastaram a região,
servindo-se de carne fresca de carneiro, peru e frango, além de
bacon, fubá e batatas-doces, entre outras coisas. Os soldados da
União não só se apropriavam das provisões de que precisavam para
subsistir como matavam porcos, ovelhas e aves, queimavam e
pilhavam muitas casas, apesar das ordens em sentido contrário.
Eram instruídos a destruir moinhos, celeiros e descaroçadores de
algodão apenas se encontrassem alguma resistência. Sherman
lembrou em suas memórias que a busca por alimentos se
transformou em pilhagem geral, não ficando limitada a grupos
formais de procura de provisões como ele ordenara: “Um soldado
passou por mim com um pernil sobre o mosquete, um pote de
melado debaixo do braço e um grande favo de mel na mão, do qual
comia, e, ao perceber meu olhar, comentou em voz baixa com um
camarada: ‘Coletar comida livremente na região.’” Sherman afirmou
desaprovar tal anarquia, mas ela estava inteiramente de acordo com
sua vanglória, ao dizer a Grant que iria “fazer a Geórgia gemer”.

Além de saquear e destruir fazendas e moinhos, os soldados da
União arrancavam os trilhos das estradas de ferro sempre que os
encontravam, e inventavam ardis complicados para assegurar que
não pudessem ser consertados, como aquecer e entortar os trilhos e



enrolá-los em torno de troncos de árvores. Isso infligia privações não
apenas à população da Geórgia mas também aos exércitos
confederados que dependiam da sua produção, já que a entrega de
mantimentos por ferrovia não era mais possível. O exército de
Sherman prejudicou também a economia do Sul ao libertar escravos
negros, milhares dos quais passaram a segui-lo em sua jornada.

A marcha de Sherman espalhou medo e confusão, até porque não
estava claro aonde ele queria chegar. Quando ficou óbvio que ele
estava rumando para Savannah, os exércitos confederados foram
incapazes de concentrar suas forças para detê-lo. Os soldados da
União encontraram pouca resistência, e tentativas feitas pelas
autoridades de organizar uma defesa com a tática de terra arrasada
(“Retirem seus negros, cavalos, gado e víveres do caminho do
exército de Sherman e queimem o que não puderem carregar”)
fracassaram; o moral desmoronara e com ele a confiança no
governo. Ao chegar a Savannah, Sherman relatou: “Consumimos o
milho e a forragem numa região rural de 48 quilômetros dos dois
lados de uma linha traçada entre Atlanta e Savannah, e também as
batatas-doces, o gado, os porcos, as ovelhas e as aves, e
arrebatamos mais de 10 mil cavalos e burros, bem como um número
incontável de seus escravos. Estimo o prejuízo causado ao estado da
Geórgia e seus recursos militares em 100 milhões de dólares, dos
quais pelo menos 20 milhões reverteram em nosso proveito e o
resto é simples desperdício e destruição.”

Isso não foi tudo. Sherman continuou sua marcha destrutiva para
o norte através das Carolinas na primavera de 1865, deixando um
rastro de destruição que se estendia lateralmente por 65
quilômetros. “A campanha de Sherman produziu um efeito negativo
sobre nosso povo”, admitiu Jefferson Davis, o presidente da
Confederação. Lee relatou “uma alarmante frequência de deserções”
em seu exército, decorrente sobretudo da “insuficiência de comida e
do não pagamento dos soldados”. Lee percebeu que sua posição era
insustentável e se rendeu; o resto das forças confederadas logo
seguiu o exemplo, encerrando a guerra.



Alimento para máquinas
A Guerra Civil Americana sintetizou a passagem das guerras da era
napoleônica para a guerra industrializada do século XX. Enquanto os
homens de Sherman avançavam através da Geórgia vivendo dos
produtos da região, como exércitos haviam feito durante milhares de
anos, as forças adversárias de Grant e Lee estavam empenhadas
numa guerra de trincheiras em torno de Petersburg; suas
fortificações em ziguezague prefiguram os complexos fossos e túneis
que deixariam marcas nos campos da França durante a Primeira
Guerra Mundial. O surgimento da guerra de trincheiras foi uma
consequência do desenvolvimento do alcance, poder e precisão das
armas de fogo e da artilharia, mas que não foi acompanhado por
melhorias correspondentes na mobilidade. exércitos tinham um
poder de fogo sem precedentes à sua disposição – contanto que não
se movessem. Durante a maior parte da história, um exército que
permanecesse parado corria o risco de passar fome, a menos que
pudesse ser abastecido por mar. Com o advento da comida enlatada
e das ferrovias, porém, soldados podiam ser alimentados o ano
inteiro, e durante o tempo que fosse necessário, enquanto
permaneciam firmes em suas trincheiras.

Ainda assim, durante a maior parte da Primeira Guerra Mundial, a
nova logística coexistiu com a antiga. Munição e comida para o front
eram entregues por trem, mas a única maneira de transportar as
provisões ao longo dos últimos quilômetros entre o fim da ferrovia e
a linha de frente era usando carroças puxadas por cavalos. Portanto,
enormes quantidades de forragem também tinham de ser enviadas
por trem, e uma antiga limitação logística subsistia no século XX;
durante a guerra, forragem foi a carga a chegar em maior
quantidade a portos franceses para o exército britânico. O beco sem
saída da guerra de trincheiras só terminou com o desenvolvimento
do tanque, que uniu maior poder de fogo com mobilidade e
anunciou uma nova era de guerra motorizada em que combustível e
munição para alimentar veículos e armas tiraram da comida para



homens e animais o posto de mais importante combustível da
guerra.

Isso foi vividamente ilustrado apenas alguns anos mais tarde
durante a Segunda Guerra Mundial, e em particular no norte da
África, onde o general alemão Erwin Rommel se viu encurralado por
limitações logísticas – principalmente a de combustível. Os soldados
alemães e italianos naquela região recebiam provisões através do
porto de Trípoli. Rommel julgava possível derrotar os britânicos,
baseados a leste, no Egito, e em seguida sustar o abastecimento de
petróleo dos aliados a partir do Oriente Médio. Mas como não havia
nenhuma linha férrea adequada pela qual ele pudesse avançar nessa
direção, seus suprimentos tiveram de ser transportados através do
deserto em caminhões. À medida que as tropas alemãs avançavam,
comboios de caminhões iam e vinham entre Trípoli e o front, levando
combustível, munição, comida e água. Como a captura de um porto
de águas profundas ao longo da costa reduziria a distância pela qual
os suprimentos precisavam ser transportados por terra, Rommel
tomou o porto líbio de Tobruk, perto da fronteira com o Egito. No
entanto, a capacidade do porto era limitada e os navios que se
aproximavam eram afundados em grande número pelos aliados. As
linhas de abastecimento de Rommel eram tão extensas que 30 a
50% de sua energia estava sendo usada para transportar
combustível e outros suprimentos para o front. Quanto mais ele
avançava a leste, mais combustível era gasto. Quando ele recuava
ou era empurrado de volta para oeste, seus problemas de
abastecimento diminuíam.

A tentativa de Rommel de derrotar os aliados no norte da África
fracassou. “A primeira condição essencial para que um exército seja
capaz de resistir à tensão da batalha é um estoque adequado de
armas, petróleo e munição”, concluiu ele finalmente. “De fato, a
batalha é disputada e decidida pelos oficiais intendentes antes que a
fuzilaria comece.” Numa outra época, ele teria mencionado comida e
forragem, mas elas não eram mais os elementos críticos do
abastecimento militar. O papel central do alimento no planejamento
militar chegara ao fim. Porém, em meados do século XX, a comida já
estava assumindo um novo papel como arma ideológica.



10. Luta por comida

“A comida é uma arma.”
MAXIM LITVINOV, MINISTRO SOVIÉTICO

DAS RELAÇÕES EXTERIORES, 1930-39

“Como você lida com camundongos no Kremlin? Coloque um cartaz
dizendo ‘fazenda coletiva’. Assim, metade dos camundongos morrerá
de fome, e a outra metade fugirá.”

PIADA DA ERA SOVIÉTICA, DO LIVRO
Hammer and Tickle, DE BEN LEWIS

Comida que caía do céu
A Guerra Fria entre os Estados Unidos e a União Soviética, uma luta
ideológica entre capitalismo e comunismo que dominou a segunda
metade do século XX, começou para valer com uma luta por comida
na disputa pela cidade de Berlim. No fim da Segunda Guerra Mundial
a Alemanha foi dividida em quatro zonas – aquelas controladas pela
Grã-Bretanha, a França e os Estados Unidos no oeste e uma quarta
zona controlada pela União Soviética no leste. A capital, Berlim,
situada no coração da zona soviética, também foi dividida dessa
maneira. No início de 1948, quase três anos após o fim da guerra, os
britânicos, franceses e americanos concordaram em unir suas
respectivas zonas da Alemanha e de Berlim sob uma única
administração, para coordenar a reconstrução do país. Os soviéticos
opuseram-se fortemente ao plano dos aliados ocidentais, porque a
Alemanha emergira como um campo de batalha simbólico em que a
futura direção política da Europa seria decidida – uma ideia com a
qual ambos os lados concordavam. As nações ocidentais queriam
estabelecer um governo democrático num país reunificado,
enquanto a Rússia esperava orquestrar a instalação de um regime
comunista. A discordância entre os dois lados concentrou-se em
Berlim, uma frente ocidental isolada na zona soviética da Alemanha



Oriental. Como disse Vyacheslav Molotov, o ministro soviético das
Relações Exteriores: “O que acontece com Berlim acontece com a
Alemanha; o que acontece com a Alemanha acontece com a
Europa.”

Decididos a forçar os aliados ocidentais a abandonarem Berlim, os
soviéticos começaram a interferir na entrega de comida e outros
suprimentos à cidade, interrompendo o tráfego rodoviário,
ferroviário e por barcaças sob vários pretextos espúrios. Os
soviéticos calculavam que os aliados ocidentais iriam preferir abrir
mão da cidade a entrar em guerra para defendê-la. Em abril de
1948, Lucius D. Clay, o oficial militar americano mais graduado na
Alemanha, disse a Omar Bradley, chefe do estado-maior do exército
dos Estados Unidos, que “se entendemos que devemos sustentar a
Europa contra o comunismo, não devemos arredar o pé. Podemos
tolerar humilhação e qualquer pressão que não chegue a guerra em
Berlim sem nos desprestigiar. Se nos mexermos, nossa posição na
Europa fica ameaçada … e o comunismo avançará
descontroladamente. Acredito que o futuro da democracia exige que
fiquemos aqui até sermos expulsos.” Em junho, Clay sublinhou sua
posição num telegrama enviado a seus superiores em Washington
D.C.: “Estamos convencidos de que a permanência em Berlim é
essencial para nosso prestígio na Alemanha e na Europa”, declarou.
“Para o bem ou para o mal, isso se tornou um símbolo da intenção
americana.”

Como a interferência soviética no envio de suprimentos para
Berlim Ocidental continuou, Clay propôs que uma divisão de
infantaria acompanhasse um comboio de caminhões através da
Alemanha Oriental controlada pelos soviéticos, como demonstração
de força. Seu plano foi considerado arriscado demais, pois poderia
provocar uma troca de tiros entre soldados americanos e soviéticos,
o que poderia se transformar num conflito mais amplo. Em 18 de
junho, quando foi anunciada a introdução de uma nova moeda na
Alemanha Ocidental, formalizando de fato a separação econômica
das duas Alemanhas, os soviéticos expressaram seu
descontentamento bloqueando a chegada de cargas a Berlim
Ocidental por rodovias, ferrovias e barcaças. Na noite de 24 de



junho, todo acesso a Berlim Ocidental por terra e por água havia
sido completamente bloqueado. O coronel Frank Howley,
comandante americano em Berlim, falou pelo rádio para tranquilizar
os habitantes da cidade: “Não vamos sair de Berlim, vamos ficar”,
disse ele. “Não conheço a solução para o presente problema – não
ainda –, mas isto eu sei: o povo americano não vai ficar parado e
permitir que o povo alemão passe fome.”

Ele estava falando em caráter não oficial, porque os aliados ainda
não haviam decidido como reagir, mas alguma coisa teria de ser
feita: a cidade só tinha alimento suficiente para 36 dias, e carvão
para 45 dias. Clay sugeriu novamente seu plano de um comboio
rodoviário e mais uma vez ele foi descartado. O general Brian
Robertson, comandante britânico na Alemanha, disse que seu
governo também não aprovaria essa medida, mas sugeriu uma
maneira alternativa de romper o bloqueio: abastecer Berlim
Ocidental pelo ar.

Aparentemente, era uma ideia absurda. Calculou-se que, para
abastecer os 2 milhões de habitantes de Berlim Ocidental, seria
necessário transportar para lá, no mínimo, 1.500 toneladas de
comida e mais 2 mil toneladas de carvão e combustível por dia.
(Idealmente, seriam necessárias por volta de 13.500 toneladas de
suprimentos por dia, mas aquela era uma estimativa mínima para os
meses de verão.) Os únicos aviões disponíveis eram os Douglas C-
47s, capazes de transportar umas três toneladas cada um. Mesmo
com a ajuda de aviões britânicos menores, era difícil imaginar como
seria possível entregar o volume necessário. A ideia da carga aérea,
contudo, era a única alternativa; a outra saída seria fazer uma
retirada politicamente inaceitável e abandonar a cidade. Tinha
também a vantagem de que, ao contrário das rotas de acesso por
terra através da Alemanha Oriental, cujo status era legalmente
obscuro, o direito de usar corredores aéreos para ir e voltar de
Berlim havia sido estipulado por escrito com a União Soviética em
novembro de 1945. Uma pequena quantidade de provisões já havia
de fato começado a ser entregue de avião em abril de 1948, quando
os soviéticos tinham começado a dificultar o transporte ferroviário.



Assim, Clay ordenou o início do transporte aéreo, supondo que
seria capaz de mobilizar mais aviões em pouco tempo e que a ponte
aérea só teria que operar por algumas semanas, enquanto se
chegava a uma solução diplomática para a crise. O primeiro avião foi
carregado com mantimentos em aeroportos da Alemanha Ocidental
e chegou a Berlim em 26 de junho. Com o apoio do presidente
americano Harry Truman, que deu aprovação formal à ponte aérea
apesar das objeções de alguns conselheiros, a operação cresceu
lentamente, chegando a 2.500 toneladas por dia em meados de
julho.

As tentativas de uma solução diplomática com a União Soviética,
porém, não estavam avançando. As tensões cresceram quando os
Estados Unidos estacionaram bombardeiros B-29 – o tipo de avião
que lançara bombas atômicas no Japão em 1945 – em aeroportos
na Grã-Bretanha, ao alcance de Moscou. Os aviões não estavam
equipados com armas nucelares, mas os soviéticos não sabiam
disso. Depois de um mês de ponte aérea funcionando, a ameaça
imediata de guerra pareceu recuar, mas ficou claro que as entregas
teriam que continuar por mais que apenas algumas semanas. Os C-
47 foram substituídos por C-54, maiores, capazes de transportar dez
toneladas de carga, e os voos logo estavam operando a cada três
minutos, 24 horas por dia. O general William H. Tunner foi posto no
comando da ponte aérea no fim de julho de 1948, e introduziu
novas regras de pouso e decolagem para maximizar a eficiência e
minimizar o risco de acidentes. Equipes de voluntários
descarregavam o avião em Berlim e competiam para fazê-lo no
menor tempo possível. Os americanos chamaram a operação de
Vittles; entre os britânicos, ela ficou conhecida como Plainfare. Em
outubro, as entregas tinham chegado a 5 mil toneladas por dia.

Os soviéticos fizeram várias tentativas de interromper a ponte
aérea: ameaçavam os aviões de carga com voos rasantes sobre eles,
soltavam balões de barragem que se interpunham no caminho,
causavam rádio interferência, tentavam ofuscar os pilotos com a luz
de holofotes e por vezes atiravam no ar perto dos aviões. Mas nunca
chegaram a ponto de abater nenhum diretamente. Enquanto isso, os
militares das potências aliadas estabelecidos em Berlim Ocidental,



que haviam chegado à cidade alguns anos antes como uma força
inimiga de ocupação, estabeleceram uma estreita ligação com os
habitantes, cuja liberdade estavam agora defendendo. Hidroaviões
que faziam a entrega de sal, corrosivo demais para ser transportado
em outras aeronaves, pousavam num lago no centro de Berlim e
eram recebidos por berlinenses que remavam até eles para
presentear os pilotos com buquês de flores. Um piloto americano,
Gail Halvorsen, tornou-se um herói para as crianças de Berlim por
jogar pelas janelas de seu avião, sempre que passava sobre a
cidade, barras de chocolate, doces e chicletes presos a paraquedas
feitos com lenços. Logo outros pilotos estavam seguindo o exemplo,
e a iniciativa de Halvorsen não demorou a ganhar aprovação oficial.
Mais de três toneladas de doces, fornecidos por fabricantes nos
Estados Unidos ou doados por crianças americanas, foram jogadas
em Berlim. Realçar a ligação entre as crianças americanas e as de
Berlim, quando seus respectivos países tomavam juntos uma posição
firme contra o comunismo, deu à operação um enorme poder de
propaganda.

O fato de a comida fornecida a Berlim Ocidental estar sendo
usada, em última instância, como uma arma contra os comunistas
foi explicitamente reconhecido num cartaz produzido em 1949 pela
Douglas, fabricante dos aviões C-54 usados na ponte aérea. A
imagem mostra uma menina segurando um copo de leite, e
centenas de outros copos caindo de um avião no céu. Sob o título
“Leite… A nova arma da Democracia”, o cartaz explica que “Na atual
batalha diplomática por Berlim, a esperança na democracia está
sendo mantida viva para milhões na Europa Ocidental pela Força
Aérea americana. Voando quase exclusivamente em aviões Douglas,
tripulações ianques despejaram mais de meio milhão de toneladas
de suprimentos em Berlim desde junho passado.”



“Leite… a nova arma da Democracia”, cartaz produzido pela Douglas
durante a operação de abastecimento de Berlim.

Na primavera de 1949, o general Tunner decidiu encenar um
espetacular “Desfile de Páscoa” para demonstrar que os aliados



estavam empenhados em continuar o abastecimento aéreo pelo
tempo que fosse necessário. Em março do mesmo ano, as entregas
ultrapassavam 6 mil toneladas, mas Tunner estipulou a ambiciosa
meta de entregar 10 mil toneladas num único dia: 17 de abril, o
Domingo de Páscoa. Sistemas de manutenção foram montados para
que o maior número possível de aviões estivesse disponível naquele
dia, e tripulações em diferentes aeroportos foram preparadas para
quebrar recordes anteriores. As equipes de terra e os pilotos
estavam decididos a superar a meta estipulada, e por fim 12.490
toneladas foram entregues. Isso demonstrou nitidamente a
capacidade potencial da operação e o empenho das pessoas em
participar dela. A publicidade que cercou o Desfile de Páscoa enviou
um claro sinal para os soviéticos e ensejou uma nova rodada de
negociações em que eles finalmente concordaram em suspender o
bloqueio a Berlim Ocidental a partir de 12 de maio de 1949. Os voos
de entrega de provisões não terminaram imediatamente, mas
diminuíram pouco a pouco ao longo de vários meses, para assegurar
que a operação poderia ser novamente intensificada se necessário.
O último voo ocorreu em 30 de setembro. A ponte aérea operara por
15 meses, durante os quais cerca de 2,3 milhões de toneladas de
provisões foram entregues em mais de 275 mil voos.

Negociações subsequentes não chegaram a um acordo com
relação ao futuro da Alemanha ou de Berlim. A crise estimulou a
formação da Organização do Tratado do Atlântico Norte (Otan), uma
aliança militar de potências ocidentais, em 4 de abril de 1949. Assim,
foi armado o palco para o impasse que se estenderia pelas décadas
seguintes: americanos e seus aliados de um lado, União Soviética e
seus seguidores, de outro. A primeira batalha dessa Guerra Fria
havia sido travada não com balas ou bombas, mas com leite, doces,
sal e outros gêneros alimentícios. Nas quatro décadas que se
seguiram, nunca houve um conflito direto entre a Otan e as forças
soviéticas. Em vez disso, o embate foi mantido indiretamente:
através de guerras entre os países dependentes de cada lado, de
propaganda e de armas ideológicas – inclusive comida.



A fome de Stálin
O líder soviético Josef Stálin conhecia bem o uso de comida como
instrumento ideológico. Após assumir o poder, em 1924, ele deu
início a um programa intensivo de industrialização com o objetivo de
alcançar, e depois superar, as nações industrializadas do Ocidente. O
alimento tinha um papel central em seu plano. Na época, a União
Soviética era um grande exportador de cereais, e a compra de
máquinas industriais de países estrangeiros deveria se financiada por
um aumento dessas exportações. Pequenas propriedades exploradas
por agricultores individuais seriam reunidas para formar fazendas
“coletivas” de propriedade do Estado. Estatizando a atividade
agrícola, Stálin esperava impulsionar a produção. “Dentro de cerca
de três anos, nosso país terá se tornado um dos mais ricos celeiros
do mundo, senão o mais rico”, declarou ele em 1929, ao revelar seus
planos. Os cereais extras seriam vendidos no exterior, rendendo
mais moeda forte para financiar o programa de industrialização.
Stálin estabeleceu a meta de duplicar a produção de aço e triplicar a
de ferro em cinco anos. O sucesso do programa demonstraria a
superioridade do socialismo, com agricultores trabalhando juntos e
produzindo mais alimentos, e a União Soviética se industrializando
rapidamente.

Sob alguns aspectos, essa foi uma tentativa de reproduzir o que
ocorrera na Europa Ocidental, a começar pela Grã-Bretanha, onde a
industrialização fora precedida de um grande aumento da
produtividade agrícola. Isso liberara trabalhadores da terra e os
tornara disponíveis como mão de obra industrial, razão por que
Adam Smith havia chamado a atividade industrial de “o produto da
agricultura”. A abordagem soviética era, no entanto, muito diferente,
já que na Grã-Bretanha o Estado desempenhara um papel bastante
limitado na orquestração da industrialização; ela não havia sido um
resultado deliberadamente planejado. O programa de Stálin, em
contraposição, era um esforço organizado pelo Estado e que seria
financiado pelos camponeses, com tudo quanto se pudesse arrancar
deles. “Coletivizar” as fazendas significava transferir todo o seu



produto para o Estado, que poderia então exportá-lo mais
facilmente.

Como não é de surpreender, os próprios agricultores não estavam
muito entusiasmados com o novo programa. Na prática, a
coletivização significava que os agricultores seriam colocados em
acomodações comunais e, em alguns casos, forçados a renunciar à
propriedade privada e a destituir-se de suas posses. Os agricultores
mais produtivos (e por isso mais ricos) mostraram-se
particularmente relutantes em concordar. Em alguns casos,
preferiram queimar as colheitas e abater o gado a entregá-los para
as novas fazendas coletivas. Stálin decretou que, como todas as
colheitas, gado e produtos agrícolas pertenciam agora ao Estado,
quem se recusasse a entregá-los ou os destruísse era um inimigo do
povo, um sabotador, sujeito à deportação para os campos de
trabalhos forçados mais tarde conhecidos como gulag.

Já que os agricultores mais produtivos eram os menos favoráveis
à coletivização, o impacto sobre a produtividade foi inevitável. Os
agricultores não tinham incentivo para maximizar a produção, agora
que ela pertencia ao Estado. Secas, mau tempo e falta de cavalos
para trabalhar nos campos fizeram também com que as colheitas de
1931 e 1932 fossem piores que as habituais. O resultado foi que,
exatamente quando Stálin estava pedindo mais produtos agrícolas
para financiar o programa de industrialização, o nível de produção
de alimentos caiu. Mas admitir que a coletivização tornara as
fazendas menos produtivas era inadmissível para o líder soviético.
Em vez disso, Stálin insistiu que houvera colheitas recordes, mas que
alguns agricultores estavam escondendo seus produtos para não ter
de entregá-los. Esse argumento justificou as permanentes
requisições de cereais pelo Estado, o que acabou por deixar muitos
agricultores sem o suficiente para comer. E aqueles que não
atingiam as cotas ou que eram suspeitos de estarem escondendo
grãos tinham confiscadas, a título de multa, as colheitas de outros
alimentos, de modo que lhes restava menos comida ainda. Ao
mesmo tempo, os operários industriais nas cidades tinham alimento
em abundância e as exportações de cereais duplicaram, dando ao



mundo exterior a impressão de que o plano de Stálin estava
prosseguindo como previsto.

Em média, os agricultores acabaram com um terço a menos de
cereais para consumo próprio do que tinham antes da coletivização.
Em algumas áreas, porém, a situação era muito pior. Em particular,
na Ucrânia, uma rica região agrícola que tradicionalmente produzia
grandes excedentes de cereais, o Estado estabeleceu ambiciosas
cotas de requisição. Quando as excelentes colheitas esperadas não
ocorreram, funcionários locais receberam ordens de intensificar as
buscas por depósitos escondidos. Stálin decretou que deixar de
entregar uma única espiga de trigo ao Estado era crime passível de
pena de morte ou dez anos de prisão. Um homem recordou: “Eu
mesmo participei disso, esquadrinhando a zona rural, procurando
cereais escondidos, furando a terra com um bastão de ferro em
busca de pontos fofos que poderiam indicar esconderijos. Junto com
outros, esvaziei os baús de velhos, tapando os ouvidos para o choro
das crianças e os gemidos das mulheres. Pois eu estava convicto de
estar levando a cabo a transformação da zona rural.” Quando as
pessoas começaram a passar fome, soldados foram postados para
proteger os grandes depósitos de cereais acumulados pelo Estado.
Vasily Grossman, um escritor soviético, registrou as agruras dos
famintos em aldeias rurais: “As pessoas tinham rostos, pernas e
estômagos inchados … e agora comiam absolutamente qualquer
coisa. Apanhavam camundongos, ratos, pardais, formigas, minhocas.
Moíam ossos para obter farinha e faziam o mesmo com couro e
solas de sapato; picavam velhos couros e peles de animais para
fazer uma espécie de macarrão e cozinhavam cola. Quando o capim
nasceu, começaram a desenterrar as raízes e comiam as folhas e os
brotos.”

Num discurso em novembro de 1932, Stálin afirmou que as
dificuldades encontradas para reunir os cereais estavam sendo
causadas por sabotadores e “inimigos de classe”. Considerava isso
um desafio à autoridade do regime por agricultores que
deliberadamente criavam obstáculos ao plano de coletivização.
“Seria tolice se os comunistas … não reagissem a esse golpe, da
parte de alguns agricultores e fazendas coletivas, com um golpe



arrasador”, declarou. Enviar centenas de milhares de agricultores
para o gulag, porém, seria difícil e dispendioso; deixá-los morrer de
fome era muito mais fácil. Em outro discurso, em fevereiro de 1933,
Stálin citou a máxima de Lênin segundo a qual “aquele que não
trabalha tampouco deve comer”, e deixou bem claro que concordava
com ela. Num relatório oficial, em março, declarou: “O slogan
‘Aquele que não trabalha tampouco deve comer’ é adotado por
organizações rurais sem nenhum ajuste – deixem que eles pereçam.”
De início, Stálin não pretendia que a coletivização levasse à fome,
mas se “preguiçosos” que se recusavam a aderir ao programa
estavam nessa situação, a culpa era deles mesmos, indolentes
demais para cultivar comida suficiente para a própria subsistência.

No início de 1933, foi introduzido um sistema de passaportes
internos para impedir que as pessoas fugissem das aldeias famintas
da Ucrânia e do norte do Cáucaso para as cidades. Stálin também
enviou agentes do OGPU, a agência estatal de segurança, para
intensificar o recolhimento de cereais na Ucrânia, que a seu ver não
estava sendo feito com o devido rigor pelas autoridades locais. Um
memorando do Politburo demonstrava insatisfação com o
“vergonhoso colapso da coleta de cereais nas regiões mais remotas
da Ucrânia” e pedia que as autoridades “pusessem fim à sabotagem”
e “eliminassem a passividade e a complacência para com os
sabotadores”. Um relatório enviado a Stálin em março de 1933 por
Stanislav Kosior, responsável pelo programa de coletivização nessa
região, observava que a fome ainda não havia ensinado o suficiente
aos camponeses. “A preparação insatisfatória para a semeadura na
região mais afetada mostra que a fome ainda não ensinou muitos
agricultores coletivos a ter bom senso”, declarava.

Malcolm Muggeridge, um jornalista britânico que visitou a Ucrânia
em maio de 1933, relatou que funcionários “haviam passado pela
região como um bando de gafanhotos e levado embora tudo que era
comestível; haviam fuzilado e exilado milhares de camponeses, por
vezes aldeias inteiras; haviam reduzido algumas das terras mais
férteis do mundo a um melancólico deserto”. Mas seu relatório foi
ridicularizado por outros jornalistas que haviam participado apenas
de visitas encenadas a comunas-modelo e que insistiram que não



havia fome. No entanto, em Kiev, capital da Ucrânia, o cônsul
italiano relatou “um crescente comércio de carne humana”, e as
autoridades estavam afixando cartazes dizendo que comer crianças
mortas era barbárie. Ao mesmo tempo, o volume das exportações
de cereais aumentava, para manter o simulacro de que não havia
nenhum problema e de que a agricultura florescia sob o regime
soviético. Quando algumas organizações humanitárias estrangeiras
ofereceram alimentos, eles foram recusados.

A natureza política da fome foi mais nitidamente delineada pelo
camarada Hatayevich, um alto funcionário na Ucrânia, que em 1933
afirmou que “uma luta implacável está em curso entre os
camponeses e nosso regime. É uma luta de morte. Este ano foi um
teste para nossa força e a resistência deles. Foi preciso a fome para
lhes mostrar quem manda aqui. Custou milhões de vidas, mas o
sistema de fazendas coletivas está aqui para ficar. Nós vencemos a
guerra.” Foi uma guerra movida pelo regime contra seu próprio
povo, usando a comida como arma. A fome terminou em 1934,
quando Stálin reduziu as requisições estatais de grãos e permitiu
que fosse concedido às famílias um pequeno pedaço de terra onde
cultivar hortaliças e manter uma vaca, um porco e até dez ovelhas.
Foram esses lotes privados, não as fazendas coletivas, que
abasteceram o país durante os 50 anos seguintes.

Cerca de 7 a 8 milhões de pessoas morreram de fome, vítimas do
desejo de Stálin de manter as exportações de cereais a qualquer
preço, tanto para convencer o mundo da superioridade do
comunismo quanto para financiar a industrialização soviética. O
maior impacto foi sobre a Ucrânia, onde se acredita que os milhões
de mortos foram vítimas de um genocídio. Uma testemunha ocular,
Fedor Belov, chamou a fome de “a mais terrível e destrutiva que o
povo ucraniano já experimentara. Os camponeses comiam cães,
batatas podres, cascas de árvore, capim – tudo que conseguiam
encontrar. Incidentes de canibalismo não foram incomuns. As
pessoas eram como animais selvagens, prontas para se devorar
umas às outras. E não importa o que fizessem, continuavam
morrendo, morrendo, morrendo. Morriam isoladamente e em
famílias. Morriam em toda parte – em quintais, em bondes e em



trens. Não havia ninguém para enterrar essas vítimas da fome
stalinista. Um homem é capaz de esquecer muita coisa, mas essas
terríveis cenas de fome não serão esquecidas por ninguém que as
presenciou.”

A pior fome da história
Depois de tomar o poder na China em 1949, os comunistas,
liderados por Mao Tsé-Tung, estavam ávidos para seguir o modelo
soviético de coletivização, que supostamente tivera tanto êxito em
aumentar a produção de alimentos e assegurar a industrialização.
Folhetos, panfletos e filmes de propaganda distribuídos na China
exaltavam o triunfo soviético. Como uma chinesa lembrou mais
tarde: “Ouvimos muita propaganda sobre as comunas na União
Soviética. Havia sempre filmes sobre as fantásticas colheitadeiras
com pessoas cantando atrás, a caminho do trabalho. Nos filmes
havia sempre montanhas e mais montanhas de comida. Muitos
filmes mostravam como a vida era feliz nas fazendas coletivas.”
Grupos de camponeses chineses foram enviados em excursões pela
Ucrânia e o Cazaquistão para visitar fazendas coletivas “modelos” e
ver como funcionavam. Observavam que havia sempre grande
quantidade de comida sobre a mesa e equipamentos modernos para
trabalhar os campos. Mao Tsé-Tung decretou, então, que a China
adotaria a mesma abordagem.

Ele começou estabelecendo o monopólio estatal sobre os cereais,
que deveriam ser vendidos para o Estado a um baixo preço fixo,
assegurando que a venda no exterior gerasse bom lucro e custeasse
a industrialização. Os mercados foram fechados, cotas de produção
foram definidas para cada região e um sistema de racionamento foi
introduzido para distribuir cereais nas cidades. Pouco a pouco, o
Estado assumiu o controle desse fornecimento. Em seguida, Mao
iniciou um programa de coletivização para aumentar a produção.
Pequenos grupos de famílias, depois dúzias e finalmente centenas
de cada vez foram reunidos para formar comunidades agrícolas
coletivas. Ferramentas, animais e cereais tinham de ser partilhados.



Esse sistema foi imposto da seguinte maneira: os agricultores de
uma área eram convidados para uma reunião, e só poderiam retirar-
se depois que “concordassem” em formar uma organização
coletivista – um processo que por vezes demandava vários dias.
Como na União Soviética, um sistema de passaportes internos foi
introduzido, em 1956, para impedir a fuga de agricultores para as
cidades.

Mao estava seguindo o modelo stalinista à risca, com
consequências previsivelmente semelhantes. A produção de cereais
caiu 40% apenas em 1956, já que a coletivização privou os
agricultores de qualquer incentivo para maximizar a produção. Em
algumas áreas, as pessoas começaram a passar fome. Como os
animais eram abatidos e comidos, havia menos deles para trabalhar
a terra. Enquanto isso, o Partido Comunista gabava-se de grande
sucesso na coletivização da agricultura. Os números da colheita de
1949 foram reduzidos para que nos anos subsequentes parecessem
maiores, mas, na verdade, a produção estava abaixo do nível dos
anos 1930. Mao, no entanto, queria ultrapassar a União Soviética, e
começou a planejar um “Grande Salto Adiante” que, segundo ele
esperava, iria industrializar a China quase da noite para o dia.
Quando alguns de seus colegas defenderam uma abordagem mais
gradual, ele os expulsou do Partido. Até mesmo Nikita Kruschev, que
chegara ao poder após a morte de Stálin em 1953, aconselhou Mao
a não levar adiante o programa. Para o líder soviético, este tinha
apenas o objetivo de “impressionar o mundo” – em especial o
mundo socialista – com a genialidade e a liderança de Mao.
Kruschev estava ciente do mal que as políticas agrícolas de Stálin
tinham causado e, silenciosamente, havia desarticulado muitas
delas. Entretanto, a crescente rivalidade entre a União Soviética e a
China sinalizava que Mao queria não apenas rivalizar com as
supostas façanhas de Stálin, mas superá-las. Ele prometeu que a
produção de alimentos iria duplicar ou triplicar dentro de um ano,
juntamente com a produção de aço.

Para fazer isso acontecer, funcionários do Partido ordenaram a
construção de fornos nos quintais das casas e ordenaram a todos
que cedessem uma certa cota de itens de metal. Eles seriam



transformados em aço nesses fornos e usados para mecanizar a
agricultura. Mas a fabricação de aço é bem mais complicada do que
Mao imaginava. Muitas árvores foram cortadas para alimentar os
fornos, que simplesmente transformaram ótimos caldeirões e
panelas em blocos imprestáveis de ferro. Essa desagradável verdade
foi escondida de Mao pelos membros de seu círculo mais chegado;
eles encenaram um forno de quintal que aparentemente produzia
aço de alta qualidade, mas na verdade o metal havia sido produzido
anteriormente em outro lugar.

Mao entendia sobre agricultura menos ainda que sobre
metalurgia. Para impulsionar a produção agrícola, o outro
componente essencial do Grande Salto Adiante, ele redigiu uma lista
de instruções para os agricultores baseada em grande parte nas
excêntricas teorias de Trofim Lysenko, um pseudocientista soviético.
Mao defendeu o plantio denso de sementes (o que significava que o
solo não poderia sustentá-las), a aradura profunda (que prejudicava
a fertilidade do solo), maior uso de fertilizantes (mas sem produtos
químicos, que eram substituídos por vidro quebrado e lixo
doméstico), concentração da produção numa área menor de terra (o
que exauria rapidamente o solo), controle de animais nocivos (com a
matança de ratos e pássaros, o que levava a população de insetos a
explodir) e maior irrigação (embora as pequenas represas e
reservatórios feitos de terra logo tenham desmoronado).

Autoridades do Partido, temendo pelas próprias posições, levaram
tudo isso adiante e fingiram que as instruções de Mao haviam
resultado em assombroso aumento de produção. Por toda a China,
façanhas bizarras eram anunciadas: o crescimento de hortaliças
gigantescas e o cruzamento de girassóis com alcachofras, tomates
com algodão, até cana-de-açúcar com milho e sorgo. Fotos foram
alteradas para mostrar colheitas prodigiosas e campos em que o
trigo crescera tão densamente que crianças podiam se sentar em
cima dos talos. (Na verdade, as plantas tinham sido transplantadas
para o campo e as crianças estavam sentadas sobre uma mesa
escondida.) Numa ocasião, camponeses foram instruídos a
transplantar arroz para campos ao longo da estrada que Mao
percorreria, para dar impressão de uma colheita abundante; de



outra feita, hortaliças foram amontoadas à beira da estrada para
simular que os camponeses haviam abandonado o excedente, já que
teriam cultivado mais comida do que podiam comer.

Disseram a Mao que a colheita de cereais de 1958, a primeira
depois do início do Grande Salto Adiante, havia duplicado; afirmou-
se que o rendimento em certos campos havia aumentado mais de
150 vezes. Funcionários que podiam ver o que realmente estava
acontecendo não se atreviam a questionar essas afirmações.
Quando possível, os agricultores ignoravam a absurda lista de
instruções de Mao e a colheita não ficava muito abaixo dos anos
anteriores. Mas os realocamentos de agricultores no mal orientado
esforço para produzir aço fez com que nem todas as safras fossem
colhidas, e grande quantidade de alimento apodreceu nos campos.
Como os números oficiais diziam que a colheita tinha duplicado, as
requisições de cereais feitas pelos celeiros centrais do Estado foram
muito maiores que em anos anteriores. Competindo entre si pela
maior produtividade aparente, as diferentes províncias faziam
entregas cada vez maiores. As exportações duplicaram, fornecendo
ao mundo exterior uma prova irreal do milagre agrícola da China. No
outono de 1958, foi dito aos agricultores que havia comida
abundante e que podiam comer tanto quanto quisessem nas
cozinhas comunais. Foi o que fizeram, e no inverno não restava mais
nada.

Muitas pessoas começaram a passar fome. Um líder do Partido
estimou mais tarde que 25 milhões de chineses sofriam com isso no
início de 1959. Mao recusou-se a acreditar que as volumosas
apropriações de cereais feitas pelo Estado eram a causa da
escassez. Se algumas regiões eram incapazes de perfazer as cotas,
disse ele, era porque os agricultores estavam escondendo a comida.
“Devemos reconhecer que há um problema grave porque equipes de
produção estão escondendo e dividindo cereais, e esse é um
problema comum no país inteiro”, declarou. Quando algumas
autoridades tentaram explicar a situação, Mao respondeu que, se
havia dificuldades em certas áreas, elas eram “o preço a pagar pelo
ganho de experiência”. Peng Dehuai, o ministro da Defesa, que tinha
origens camponesas e passara fome na juventude, acusou Mao de



sacrificar vidas humanas ao criar metas de produção impossíveis. Foi
exonerado da posição, posto em prisão domiciliar e mais tarde
exilado. Mao passou a considerar quaisquer relatos de escassez de
alimentos como ataques pessoais a sua liderança, e tornou-se ainda
mais determinado a levar o programa à frente. Isso levou as
autoridades que sabiam o que realmente estava se passando a
tornarem-se ainda menos inclinadas a tentar intervir.

Metas de produção de cereais ainda mais altas foram
estabelecidas para 1959. A colheita foi cerca de um quinto menor do
que a de 1958, mas as autoridades noticiaram mais um ano de
produção recorde, e para sustentar essas afirmações passaram a
recolher todo o cereal que podiam encontrar para entregar ao
governo central. (A cota de aquisição do Estado foi fixada em 40%
em muitas áreas, mas 40% sobre os números fictícios e
enormemente inflados significavam que, na prática, toda a colheita
tinha que ser confiscada.) Quando as cotas não puderam ser
alcançadas mesmo com o confisco de toda a produção, as
autoridades começaram a procurar estoques escondidos que não
existiam, como acontecera na União Soviética. Talvez as piores
atrocidades tenham ocorrido na província de Henan, onde
autoridades do Partido surraram, torturaram e assassinaram
milhares de camponeses que supostamente escondiam cereais.
Alguns foram queimados; outros tiveram as orelhas cortadas,
congelaram até a morte ou tiveram de trabalhar até morrer de
exaustão em projetos de construção. Mas realmente não havia
comida alguma; as pessoas tentavam comer capim e cascas de
árvore, e houve muitos casos de canibalismo. As cozinhas comunais
serviam sopa aguada feita de capim e qualquer outra coisa que
pudesse ser encontrada.

Quando a crise se aprofundou, a China se isolou do mundo
exterior. As relações com a União Soviética foram rompidas para que
Kruschev não ficasse sabendo do desastre. Quando se admitiam
problemas, eles eram atribuídos a causas naturais como a seca, mas
mesmo então as autoridades continuavam a insistir que a comida
era abundante e o povo estava feliz. Mao começou a planejar mais
um grande aumento nas metas de produção para 1960. Em grande



parte do país, porém, as pessoas estavam fracas demais para
plantar o que quer que fosse. Os habitantes das cidades sofriam
menos, pois recebiam provisões dos celeiros centrais e por isso
foram os últimos a serem afetados pela difusão da fome. No campo,
as autoridades do Partido tinham acesso à pouca comida disponível
antes dos outros, e nem sempre percebiam a extensão da
catástrofe. Os que morreram de fome eram, na maioria, camponeses
de comunas rurais.

No final de 1960, a fome e a morte por inanição haviam se
generalizado, mas Mao se recusava a reconhecer o problema.
Membros graduados da liderança comunista compreenderam que
tinham de agir, pelo menos para preservar o regime. Começaram a
reunir evidências para apresentar a Mao e convencê-lo da dimensão
do desastre. Em alguns casos, porém, foram frustrados por
autoridades locais leais ao presidente, que faziam grandes esforços
para enganá-lo. Em outros casos, altos funcionários não ousavam
confrontar Mao com as evidências, temendo punições por
deslealdade. Hu Yaobang, um alto funcionário, passou uma noite
insone antes de uma audiência com Mao, pensando no que dizer.
“Não ousei contar a verdade ao presidente”, admitiu mais tarde. “Se
o tivesse feito, teria sido o meu fim. Eu teria acabado como Peng
Dehuai.”

Em algumas áreas, altos funcionários do Partido conseguiram
nomear líderes locais dispostos a reverter a coletivização de Mao e a
fazer a agricultura avançar de novo; eles concederam pequenos
pedaços de terra a famílias camponesas para uso próprio, como fora
feito na União Soviética. Cozinhas coletivas foram demolidas,
funcionários que haviam sido demitidos por oposição à coletivização
receberam os cargos de volta e, em alguns casos, aplicaram-se
punições àqueles que haviam imposto de forma brutal as políticas de
Mao. Numa reunião em março de 1961 (em que Mao não estava
presente), Deng Xiaoping, um dos reformistas que reconheceram
que as coisas tinham de mudar, fez uma declaração que depois ficou
famosa: “Não importa se o gato é preto ou branco, contanto que
apanhe ratos.” Em suma, considerações ideológicas eram menos
importantes que o abastecimento de alimentos.



Mas como poderiam os reformistas levar o presidente a concordar
com um recuo na coletivização que permitisse, ao mesmo tempo,
salvar as aparências? Finalmente, em meados de 1961, Mao
concordou tacitamente em autorizar o “empréstimo” de um pouco
de terra aos camponeses, para que pudessem cultivar a própria
comida. Oficialmente, porém, recusou-se a reconhecer que havia
algo errado, ou que alguma coisa havia mudado. A agricultura
coletiva em campos comunais prosseguiu, mas em muitas partes da
China as pessoas já tinham também permissão para criar alguns
animais e cultivar alimentos em pequenos lotes de terra
improdutivos, e a comerciar qualquer produto exceto cereais (cuja
cota fixada pelo Estado continuava tendo de ser entregue pelos
camponeses). Em Hunan, essa nova política tornou-se conhecida
como “produção para salvar a própria pele”. Cereais foram
importados da Austrália e do Canadá, embora às vezes fossem
reembalados em sacos chineses para ter a origem disfarçada, já que
a China continuava noticiando oficialmente enormes aumentos na
produção.

O Grande Salto Adiante foi um desastre que resultou na pior fome
da história. Ao todo, cerca de 30 a 40 milhões de pessoas morreram,
embora a plena extensão da catástrofe só tenha ficado clara para o
mundo exterior nos anos 1980, quando demógrafos americanos
analisaram estatísticas populacionais publicadas pela China em 1979.
As políticas agrícolas de Mao, modeladas segundo as de Stálin,
levaram a produção global de cereais a cair 25%, e a de trigo, 41%.
Entretanto, a principal causa da fome foi menos a produção
inadequada de alimentos que a falta de direitos dos agricultores a
eles. A comida que produziam alimentava as pessoas nas cidades, os
funcionários do Partido e os estrangeiros. Durante os anos de crise,
a China exportou mais de 12 milhões de toneladas de cereais e
quantidades recorde de carne de porco, aves e frutas. Os celeiros,
em muitas partes do país, estavam bem abastecidos, mesmo
enquanto as pessoas morriam de inanição. A fome não decorreu de
seca ou inundação, doença ou pestes; foi um desastre inteiramente
causado pelo homem, cuja origem primordial foi o desejo de Mao de



usar a comida para exibir a superioridade ideológica do socialismo
chinês. De fato, ele demonstrou precisamente o contrário.

A comida e o colapso da União Soviética
O que causou o colapso da União Soviética em 1991? Segundo
Yegor Gaidar, um graduado político que serviu no governo de Boris
Yeltsin na era posterior à queda, o regime se desintegrou em grande
parte por não ser capaz de alimentar o povo. A crise de alimentos
assolou pouco a pouco a União Soviética ao longo de várias
décadas, mas teve raízes no programa de industrialização de Stálin,
no final da década de 1920. A obsessão dos líderes levou
trabalhadores agrícolas a serem menos valorizados que os
industriais, e a receberem salários muito menores. Em
consequência, habitantes da zona rural aproveitavam todas as
oportunidades que encontravam de se mudar para as cidades e
conseguir um emprego na indústria. Enquanto a população urbana
crescia, a produtividade agrícola estagnava.

Quando chegou ao poder após a morte de Stálin em 1953, Nikita
Kruschev observou que a produção de cereais caíra um quinto desde
1940. Como quase toda a já escassa comida ia alimentar a crescente
população urbana, restavam menos cereais para exportação, o que
ameaçava o programa de industrialização. A União Soviética via-se
cada vez mais numa armadilha: as exigências alimentares da
população urbana cresciam mais do que a oferta de comida. O que
podia ser feito? Uma solução era pagar mais aos agricultores pelos
grãos e dar-lhes incentivos para aumentar a produção. Mas isso
implicaria reverter o programa de coletivização – uma completa
reviravolta política. Assim, em vez disso, Kruschev decidiu fomentar
a agricultura submetendo terras virgens ao cultivo e pagando a
quem trabalhasse nelas o teto salarial concedido aos trabalhadores
industriais. Os salários dos agricultores anteriormente contratados
ficaram inalterados.

Durante algum tempo, tudo pareceu correr bem. A produção
cresceu nos primeiros anos e depois se estabilizou. Mesmo com as



novas terras, a quantidade de alimentos produzidos por habitante
era ainda mais baixa do que havia sido em 1913, e as reservas
estatais de cereais realmente declinaram entre 1953 e 1960. A nova
iniciativa não tinha resolvido o problema. Diante disso, a liderança
soviética tentou outra abordagem: investir em tratores,
colheitadeiras e outros equipamentos. De fato, a produção agrícola
cresceu lentamente nos anos 1960 e 1970, mas o consumo cresceu
ainda mais depressa. Um momento decisivo foi enfrentado em 1963,
quando a União Soviética parou de exportar cereais e outros
alimentos para seus Estados satélites na Europa Oriental –
exportações que haviam ajudado a manter a estabilidade e o apoio
político nesses Estados. Em vez disso, viu-se obrigada a comprar
cereais no exterior, usando 372 toneladas de ouro – mais de um
terço das reservas do país – para pagá-los. Isso foi humilhante.
Kruschev disse a seus camaradas que era vital refazer as reservas de
cereais. “Devemos ter um estoque para um ano dentro de sete
anos”, disse ele. “O regime soviético não pode tolerar tamanha
vergonha novamente.”

Na época, a necessidade de recorrer a importações foi atribuída a
uma colheita excepcionalmente ruim em 1963. Havia, porém, um
problema mais profundo. Constatou-se que grande parte das terras
sob cultivo recente situava-se em regiões onde o resultado da
colheita era extremamente dependente do clima. No início dos anos
1970, as importações e exportações estavam aproximadamente
equilibradas; no início dos anos 1980, a União Soviética tinha se
tornado dependente de importações; em meados da década, já era
o maior importador de cereais do mundo por uma margem
considerável – apesar de ter sido o maior exportador no início do
século XX. Teve de aceitar contratos de longo prazo,
comprometendo-se a realizar compras anuais de 9 milhões de
toneladas de cereais dos Estados Unidos, 5 milhões do Canadá e 4
milhões da Argentina. Recorreu a empréstimos estrangeiros,
reservas de moeda forte e reservas de ouro (em anos
particularmente ruins) para pagar por essas importações. Mas isso
não era sustentável. Exportar produtos manufaturados tampouco era
uma opção, já que a maior parte deles não podia competir com os



fabricados em outros países. A União Soviética tentara industrializar-
se usando os lucros de enormes exportações de cereais, mas no
processo havia solapado sua produtividade agrícola, uma fonte vital
de riqueza.

Os preços dos alimentos continuaram a subir e a escassez
aumentou. Os militares e os empregados de agências
governamentais tinham permissão para comprar comida a preços
reduzidos em lojas especiais não abertas ao público. Em 1981,
segundo Gaidar, “a liderança política da URSS estava num beco sem
saída. Era impossível acelerar a produção agrícola o suficiente para
atender à demanda crescente.” A exploração de reservas petrolíferas
ajudou por algum tempo, mas os soviéticos superexploraram os
campos de petróleo por ganhos a curto prazo, reduzindo as
perspectivas a longo prazo. A partir de meados da década de 1970,
os altos preços do petróleo ajudaram a pagar as importações de
alimentos e os gastos militares imprescindíveis para não ficar atrás
dos Estados Unidos. Acreditando, porém, que essa alta
permaneceria indefinidamente, os líderes soviéticos não acumularam
reservas de moeda estrangeira antes que o preço sofresse uma
queda abrupta em 1985-86. Na verdade, os empréstimos da União
Soviética só aumentaram.

Os líderes soviéticos estavam todos perfeitamente cientes do
perigo de depender de adversários na Guerra Fria para obter
alimentos, mas tinham pouca escolha. Mikhail Gorbachev, que
chegou ao poder em 1985, começou a introduzir reformas
econômicas que pouco adiantaram, em virtude das divergências
internas que paralisavam o regime. Logo toda a renda do petróleo
estava sendo consumida pelo pagamento de juros. Más colheitas de
cereais em 1989-90 em todo o mundo empurraram os preços para
cima, em especial o do trigo. A União Soviética começou a deixar de
pagar fornecedores estrangeiros, o que levou à suspensão de alguns
carregamentos. Muitos gêneros alimentícios e bens de consumo
passaram a desaparecer das lojas; longas filas para comprar açúcar,
manteiga, arroz, sal e outros alimentos básicos tornaram-se lugar-
comum.



Em 31 de março de 1991, um dos auxiliares de Gorbachev
escreveu em seu diário: “Ontem o Conselho de Segurança reuniu-se
para discutir a questão da comida … mais concretamente, do pão…
Em Moscou e outras cidades há filas como dois anos atrás para a
salsicha. Se não conseguirmos obtê-lo em algum lugar, poderá haver
fome em junho. Das repúblicas, somente o Cazaquistão e a Ucrânia
podem (a custo) se alimentar. No fim das contas, a existência de pão
no país é um mito. Raspamos o fundo do baú para encontrar moeda
forte e crédito para comprá-lo no exterior. Mas não somos mais
merecedores de crédito… Andei de carro por Moscou… as padarias
estão trancadas com cadeado ou assustadoramente vazias. Acho
que Moscou nunca viu nada parecido em toda a sua história –
mesmo nos anos de maior fome.” Nessa altura, muitos dos Estados
membros da União Soviética, a começar pelos bálticos, seguidos por
Moldávia, Ucrânia, Bielorrússia e Rússia, haviam se declarado
Estados soberanos. A escassez de alimentos foi uma importante
causa de inquietação e do colapso da autoridade do governo
soviético. “Continua difícil assegurar a distribuição de pão e de
outros gêneros alimentícios em várias regiões”, observou o ministro
interino do Interior. “Longas filas se formam fora das lojas, os
cidadãos criticam as autoridades locais e centrais com linguagem
chula, e alguns deles pedem ações de protesto.”

No outono de 1991, um memorando oficial relatou: “A má colheita
e a incapacidade de aumentar as importações, juntamente com a
recusa das fazendas a entregar cereais ao Estado, podem pôr o país
e a república à beira da fome. A única maneira de sair dessa
situação é permitir que as fazendas vendam cereais livremente, a
preços de mercado, com a liberação adicional dos preços do pão no
varejo. Sem uma transição para a livre estipulação de preços aliada
a uma acelerada redução do controle estatal sobre a agricultura e o
comércio, não haverá nenhum incentivo para o aumento da
produção.” Finalmente a ficha caíra. As políticas soviéticas de
controle centralizador da agricultura e de preços tabelados
fracassaram. A única maneira de avançar, admitiam os políticos, era
com livre mercado e liberalização – em outras palavras, capitalismo.
A essa altura, a desintegração da União Soviética estava bastante



avançada, e ela deixou de existir formalmente em 26 de dezembro
de 1991, dissolvendo-se nos Estados constituintes.

A democracia da comida
Foi por coincidência que a pior fome da história aconteceu num
Estado comunista? Segundo Amartya Sen, economista indiano que
ganhou o Prêmio Nobel de Economia em 1998, a resposta é não. A
seu ver, a combinação de democracia representativa e imprensa livre
torna a ocorrência de fome muito menos provável. “Na terrível
história das fomes no mundo, nenhuma fome substancial jamais
ocorreu em qualquer país independente e democrático, com uma
imprensa relativamente livre”, escreveu ele em 1999.

Não conseguimos encontrar exceções para essa regra, por mais que
procuremos: as recentes fomes na Etiópia, na Somália e em outros países
ditatoriais; as fomes na União Soviética nos anos 1930 e na China em 1958-
61, com o fracasso do Grande Salto Adiante; ou, ainda antes, as fomes na
Irlanda e na Índia sob domínio estrangeiro. A China, embora sob vários
aspectos estivesse economicamente muito melhor que a Índia, conseguiu
(diferentemente desta) ter um período de fome, de fato a pior fome na
história: quase 30 milhões de pessoas morreram por falta de comida em
1958-61, enquanto políticas governamentais equivocadas permaneceram
intactas por três anos inteiros. As políticas não foram objeto de crítica porque
não havia partidos de oposição no parlamento, não havia imprensa livre nem
eleições multipartidárias. Na verdade, foi precisamente essa falta de
contestação que permitiu que as políticas equivocadas continuassem, embora
estivessem matando milhões de pessoas a cada ano.

As fomes são muitas vezes atribuídas a desastres naturais,
salientou Sen. Mas quando tais desastres atingem democracias, os
políticos são mais propensos a agir, ainda que apenas para manter o
apoio dos eleitores. “Como não é de surpreender, a Índia passou
fome durante todo o domínio britânico (o último período de fome,
que testemunhei quando criança, foi em 1943, quatro anos antes da
independência), mas isso terminou subitamente com o nascimento
de uma democracia multipartidária e de uma imprensa livre”,
escreveu Sen.



A ascensão da democracia, que Sen chama de “o desenvolvimento
preeminente” do século XX, explicaria, portanto, por que o uso dos
alimentos como arma ideológica ou militar tornou-se muito menos
difundido. Um exemplo raro, mas impressionante, no momento em
que escrevo, meados de 2008, é seu uso por Robert Mugabe,
ditador do Zimbábue. Ele liderou o colapso da agricultura do país,
que de grande fornecedor de cereais regional passou a ser uma área
de calamidade. Entre 2000 e 2008, a produção agrícola caiu 80%, o
desemprego aumentou para 85%, a inflação elevou-se a mais de
100.000%, a expectativa de vida caiu para menos de 40 anos, e 3
milhões de zimbabuanos, cerca de um quinto da população, fugiram
do país. Com a nação em crise, Mugabe manteve o poder por meio
da violência e da intimidação, fraudando várias eleições,
encaminhando as ajudas alimentares recebidas para membros de
seu governo e para regiões onde tinha mais apoio e impedindo que
elas chegassem a áreas sabidamente simpáticas à oposição.

Em junho de 2008, Mugabe foi acusado de oferecer alimentos às
populações em áreas de oposição apenas se elas se desfizessem dos
documentos de identificação necessários para votar na eleição
presidencial, visando impedir o voto no candidato da oposição. Um
porta-voz do Departamento de Estado americano, Sean McCormack,
disse a repórteres que Mugabe estava “usando comida como arma,
usando a fome de crianças para impedir os pais de votarem segundo
sua consciência para um Zimbábue melhor”. Mugabe respondeu que
eram as agências humanitárias que estavam usando a comida para
fins políticos e proibiu-as de distribuir alimentos em áreas de
oposição. “Essas ONGs financiadas pelo Ocidente também usam
comida como arma política para fazer campanha contra o governo,
especialmente nas áreas rurais”, disse.

Felizmente, hoje o uso declarado de comida como arma é raro.
Nas democracias ocidentais, no entanto, ela tem outro papel político,
mais sutil. Tornou-se um campo de batalha onde lutas políticas mais
amplas têm lugar. Isso é uma consequência da variedade de
alimentos hoje disponíveis para consumidores ocidentais – resultado
do comércio global, do crescente interesse pelas consequências e
pelas políticas de escolhas de alimentos e do status extraordinário



da comida como um produto de consumo que age como para-raios
de preocupações sociais mais amplas. Para quase toda ideia política
que se queira expressar, há um alimento pertinente a comprar ou
evitar.

Preocupações com o ambiente podem ser expressas na defesa de
produtos locais e orgânicos; o comércio justo realça a iniquidade das
regras comerciais globais e o enorme poder de compra das grandes
corporações, ao mesmo tempo em que financia programas sociais
para trabalhadores com baixos salários; discussões sobre alimentos
geneticamente modificados expressam temores que concernem à
marcha desenfreada de novas tecnologias e ao grau de dependência
dos agricultores em relação aos grandes agronegócios.
Consumidores podem comprar atuns que não foram pescados com o
uso de técnicas que ameaçam os golfinhos, café cultivado de modo
a não prejudicar os pássaros de uma região e bananas que
sustentam programas educacionais para agricultores da Costa Rica.
Podem expressar um desejo de reconciliação no Oriente Médio
comprando “azeite da paz”, feito em olivais em que israelenses e
palestinos trabalham lado a lado. Podem indicar oposição a grandes
companhias mediante o boicote aos supermercados, em favor de
pequenos armazéns ou mercados do produtor.

É possível também usar a comida para fazer protestos específicos
contra companhias ou governos. Em 1999, quando José Bové, um
ativista político francês, quis expressar oposição ao poderio dos
Estados Unidos e ao impacto das corporações multinacionais sobre
as tradições francesas, ele pôs abaixo um restaurante McDonald’s na
cidade de Milau, recolheu o entulho com tratores e despejou-o em
frente à prefeitura. Mais recentemente, na Coreia do Sul, foram
realizados enormes protestos políticos contra as importações de
carne bovina americana, aparentemente por razões de segurança;
na realidade, porém, as manifestações deram voz a uma inquietação
mais geral causada pela eliminação de barreiras comerciais e por
temores de que o partido governante estivesse se deixando intimidar
pela superpotência que o apoiava.

A ideia de usar a comida para expressar opiniões políticas mais
amplas remonta a 1791, quando consumidores britânicos



começaram a boicotar o açúcar para expressar oposição à
escravatura. Seguiu-se uma sucessão de panfletos, inclusive o
manifesto deliberadamente chocante da Sociedade Antissacarina,
ilustrado com o corte transversal de um navio negreiro para mostrar
como homens acorrentados eram espremidos dentro dele. Um
anúncio de jornal publicado em 1792 por James Wright, um
comerciante quacre, foi representativo desse sentimento: “Estando
pois impressionado com os sofrimentos e maus-tratos desse povo
profundamente ferido, e também com a percepção de que, sendo
um comerciante desse artigo que parece ser o principal esteio do
tráfico de escravos, estou estimulando a escravidão, informo meus
fregueses que pretendo parar de vender açúcar até que possa obtê-
lo através de canais menos contaminados, mais desvinculados da
escravidão, menos manchados com sangue humano.”

Os defensores da campanha afirmavam que se apenas 38 mil
famílias britânicas parassem de comprar açúcar, o impacto sobre os
lucros dos grandes fazendeiros seria suficiente para pôr fim ao
comércio. No auge do boicote, um dos líderes do movimento afirmou
que 300 mil pessoas haviam abandonado o açúcar. Alguns ativistas
quebraram xícaras de chá em público, porque estavam
contaminadas pelo produto. Reuniões sociais onde o chá era servido
tornaram-se campos políticos minados; era uma gafe pedir açúcar
para uma anfitriã abstinente. Mas nem todo açúcar era igualmente
mau. Alguns consideravam o açúcar mais caro proveniente das
Índias Orientais eticamente menos problemático – até perceberem
que também ele era frequentemente cultivado por escravos. Quando
o tráfico de escravos foi abolido pela Grã-Bretanha em 1807, não
ficou claro se foi o boicote ou uma série de revoltas de escravos que
mais impulsionou a decisão. Alguns chegaram a afirmar que o
movimento de rejeição ao açúcar havia piorado as coisas: quando os
lucros dos fazendeiros caíram, eles possivelmente passaram a tratar
os escravos de forma ainda mais cruel. Mas não havia dúvida de que
o boicote chamara atenção para o problema e ajudara a mobilizar a
oposição política.

O mesmo pode ser dito dos debates atuais sobre os alimentos.
Eles são importantes não tanto por seu impacto direto, mas pelo



modo como podem fornecer um indicador relevante para a conduta
dos governos e estimular companhias a mudar de comportamento. A
comida tem um poder político único por várias razões: ela vincula os
mais ricos consumidores do mundo aos mais pobres agricultores; as
escolhas do que comer sempre foram um poderoso meio de
sinalização social; os consumidores modernos têm de fazer dúzias de
escolhas desse tipo toda semana, o que dá muito mais
oportunidades de expressão política do que a própria política
eleitoral; e a comida é um produto que consumimos, de modo que
comer algo implica um profundo endosso pessoal. Mas seu poder
tem limites. Uma verdadeira mudança – como a abolição da
escravatura no século XIX, a reformulação do comércio mundial ou o
enfrentamento das mudanças climáticas hoje – requer, em última
instância, ação política da parte dos governos. Escolher nossa
comida não é o mesmo que escolher nossos políticos na urna
eleitoral. A comida, porém, fornece uma arena valiosa para debater
diferentes escolhas, um mecanismo pelo qual sociedades indicam o
que as afeta com mais intensidade e uma maneira de mobilizar
apoio político mais amplo. Os que ocupam posições de poder, seja
na política ou nos negócios, seriam tolos se ignorassem esses sinais.



PARTE VI Comida, população e desenvolvimento



11. Alimentar o mundo

“O principal objetivo [da agricultura] consiste na produção de
nitrogênio sob qualquer forma passível de assimilação.”

JUSTUS VON LIEBIG, 1840

A máquina que mudou o mundo
Comparado ao primeiro voo de avião ou à detonação da primeira
bomba atômica, o aparecimento de algumas gotas de líquido incolor
na ponta de um complexo aparelho num laboratório em Karlsruhe,
Alemanha, numa tarde de julho de 1909, não parece muito
espetacular. Mas isso marcou a descoberta tecnológica que teve o
que alguns consideram o maior impacto sobre a humanidade
durante o século XX. O líquido era amoníaco, e o equipamento o
sintetizara a partir de seus elementos constituintes, hidrogênio e
nitrogênio. Isso mostrou, pela primeira vez, que a produção de
amoníaco podia ser realizada em grande escala, abrindo uma nova,
valiosa e muito necessária fonte de fertilizante e tornando possível
uma vasta expansão da oferta de alimentos – e, em consequência,
da população humana.

O elo entre o amoníaco e a nutrição humana é o nitrogênio.
Componente vital de todo tecido vegetal e animal, ele é o nutriente
responsável pelo crescimento vegetativo e pelo conteúdo proteico
dos cereais, as culturas básicas de que a humanidade depende. As
plantas precisam de muitos nutrientes, é claro, mas, na prática, seu
crescimento é limitado pela disponibilidade do menos abundante
deles. Na maioria das vezes, este é o nitrogênio. Para os cereais, a
deficiência de nitrogênio resulta em crescimento limitado, folhas
amarelas, safras reduzidas e baixo conteúdo proteico. Abundância de
nitrogênio, em contrapartida, promove o crescimento e aumenta a
safra e o conteúdo proteico. Compostos de nitrogênio (como
proteínas, aminoácidos e DNA) também desempenham papéis



decisivos no metabolismo de plantas e animais; o nitrogênio está
presente em toda célula viva. Os seres humanos dependem da
ingestão de dez aminoácidos, todos formados em torno de um
átomo de nitrogênio, para sintetizar as proteínas de que o corpo
necessita para o crescimento e a manutenção dos tecidos. A vasta
maioria desses aminoácidos essenciais vem de produtos agrícolas,
ou de produtos derivados de animais alimentados com eles. Se seu
fornecimento for inadequado, o desenvolvimento mental e físico será
deficiente. O nitrogênio, em suma, é um fator determinante da
disponibilidade de alimentos básicos para a humanidade e da
nutrição humana como um todo.

A capacidade de sintetizar amoníaco, combinada com novas
variedades de sementes “de alto rendimento” produzidas
especificamente para responder bem a fertilizantes químicos, anulou
essa limitação e abriu caminho para uma expansão sem precedentes
da população humana, de 1,6 bilhão para 6 bilhões no curso do
século XX. A introdução de fertilizantes químicos e de variadas
sementes de alto rendimento no mundo em desenvolvimento a
partir dos anos 1960 é conhecida hoje como a “revolução verde”.
Sem fertilizante para nutrir produtos agrícolas e prover mais
alimento – aumentando sete vezes a oferta, enquanto a população
cresceu por um fator de 3,7 –, centenas de milhões de pessoas
teriam enfrentado a desnutrição ou a fome, e a história poderia ter
se desdobrado de maneira muito diferente.

A revolução verde teve consequências de longo alcance; além de
causar uma explosão populacional, ajudou a tirar centenas de
milhões de pessoas da pobreza e sustentou o renascimento histórico
das economias asiáticas e a rápida industrialização da China e da
Índia – desenvolvimentos que estão transformando a geopolítica.
Mas os muitos outros efeitos colaterais da revolução verde, no
âmbito social e ambiental, tornaram-na extremamente controversa.
Seus críticos afirmam que ela causou grandes danos ambientais,
destruiu as práticas agrícolas tradicionais, aumentou a desigualdade
e deixou os agricultores dependentes de sementes e produtos
químicos caros fornecidos por companhias ocidentais. Dúvidas foram
levantadas também quanto à sustentabilidade a longo prazo da



agricultura que faz uso intensivo de produtos químicos. Mas, de uma
forma ou de outra, não há dúvida de que a revolução verde fez mais
que apenas transformar a oferta de alimentos no mundo na segunda
metade do século XX; ela transformou o próprio mundo.

O mistério do nitrogênio
As origens da revolução verde estão no século XIX, quando os
cientistas reconheceram pela primeira vez o papel decisivo do
nitrogênio na nutrição das plantas. Ele é o principal ingrediente do
ar, constituindo 78% da atmosfera por volume; o resto é sobretudo
oxigênio (21%), mais pequenas quantidades de argônio e dióxido de
carbono. O nitrogênio foi identificado pela primeira vez nos anos
1770, por cientistas que investigavam as propriedades do ar. Eles
descobriram que o gás era de modo geral não reativo e que animais
colocados numa atmosfera composta apenas por ele sufocavam. No
entanto, tendo aprendido a identificar o nitrogênio, os cientistas
também descobriram que ele era abundante tanto em plantas
quanto em animais, e que evidentemente tinha um importante papel
na manutenção da vida. Em 1836, Jean-Baptiste Boussingault, um
químico francês com particular interesse pelas bases químicas da
agricultura, mediu o teor de nitrogênio de dúzias de substâncias,
inclusive produtos agrícolas alimentícios comuns, várias formas de
adubo, sangue seco, ossos e resíduos de peixe. Mostrou, numa série
de experimentos, que a eficácia de diferentes formas de fertilizantes
estava diretamente relacionada a seu teor de nitrogênio. Isso era
estranho, uma vez que o nitrogênio atmosférico era tão não reativo.
Tinha de haver algum mecanismo que transformava o gás não
reativo da atmosfera numa forma reativa que podia ser aproveitada
pelas plantas.

Alguns cientistas sugeriram que os relâmpagos criavam esse
nitrogênio reativo ao quebrar as moléculas estáveis de nitrogênio no
ar; outros especularam que talvez houvesse quantidades mínimas de
amoníaco, o mais simples composto possível do nitrogênio, na
atmosfera. Outros ainda acreditavam que as plantas, de alguma



forma, absorviam nitrogênio diretamente do ar. Boussingault pegou
areia esterilizada que não continha absolutamente nenhum
nitrogênio, cultivou trevos nela e descobriu que depois passou a
haver nitrogênio na areia. Isso sugeria que legumes como o trevo
podiam de algum modo capturar (ou “fixar”) nitrogênio diretamente
da atmosfera. Seguiram-se outros experimentos, e finalmente, em
1885, outro químico francês, Marcelin Berthelot, demonstrou que o
solo não cultivado era também capaz de fixar nitrogênio, mas perdia
essa capacidade se fosse esterilizado. Isso sugeria que a fixação do
nitrogênio era uma propriedade de alguma substância no solo.
Nesse caso, porém, por que plantas leguminosas também eram
capazes de realizar o processo?

O mistério foi decifrado por dois cientistas alemães, Hermann
Hellriegel e Hermann Wilfarth, no ano seguinte. Se a fixação de
nitrogênio era uma propriedade do solo, raciocinaram, ela devia ser
transferível. Puseram então ervilhas em solo esterilizado e
acresceram solo fértil a alguns dos vasos. As ervilhas no solo estéril
murcharam, mas as outras floresceram. Cereais, porém, não
respondiam à adição de solo fértil da mesma maneira, embora
respondessem fortemente a compostos de nitrato. Os dois
Hermanns concluíram que a fixação de nitrogênio estava sendo feita
por micróbios no solo e que os caroços ou nódulos encontrados nas
raízes dos legumes eram os locais onde alguns desses micróbios
passavam a residir, passando depois a fixar nitrogênio para ser
usado pela planta. Em outras palavras, os micróbios e os legumes
tinham uma relação cooperativa, ou simbiótica. (Mais tarde cientistas
descobriram micróbios fixadores que são simbióticos com a
samambaia-d’água e que fornecem valioso nitrogênio aos arrozais, e
outros que vivem na cana-de-açúcar, o que explica como esta pode
ser cultivada por muitos anos no mesmo pedaço de terra sem o uso
de fertilizante.)

Com isso, o papel decisivo do nitrogênio como nutriente vegetal
foi explicado. As plantas precisam de nitrogênio, e certos micróbios
no solo são capazes de captá-lo da atmosfera e disponibilizá-lo para
elas. Além disso, os legumes podem fazer uso de uma segunda
fonte de nitrogênio, com a fixação realizada por micróbios instalados



nos nódulos de suas raízes. Tudo isso explicava como práticas
agrícolas muito antigas que mantinham ou recompunham a
fertilidade do solo realmente funcionavam. Deixar a terra em
repouso por um ou dois anos, por exemplo, dá aos micróbios no solo
oportunidade para reabastecê-lo de nitrogênio. Agricultores podem
também fazer esse reabastecimento reciclando várias formas de
resíduos orgânicos (inclusive resíduos vegetais, adubos animais, lodo
de canais e excrementos humanos), que contêm pequenas
quantidades de nitrogênio reativo, ou cultivando plantas
leguminosas como ervilhas, vagens, lentilhas ou trevo.

Essas técnicas tinham sido individualmente descobertas por
agricultores no mundo inteiro, milhares de anos antes. Ervilha e
lentilha eram cultivadas lado a lado com o trigo e a cevada no
Oriente Próximo quase desde o surgimento da agricultura. Vagem e
ervilha eram alternadas com trigo, milhete e arroz na China. Na
Índia, lentilha, ervilha e grão-de-bico eram alternados com trigo e
arroz; no Novo Mundo, vagens eram entrefolhadas com milho. Por
vezes, as plantas leguminosas eram simplesmente devolvidas ao solo
com o arado. Os agricultores não sabiam por que essas coisas
funcionavam, mas sabiam que o resultado era bom. No século III
a.C., Teofrasto, filósofo e botânico grego, observou que “a vagem é
o que mais revigora a terra” e que “o povo da Macedônia e da
Tessália revolve o solo quando ela está em flor”. De maneira
semelhante, Catão o Velho, escritor romano do século II a.C., tinha
conhecimento dos efeitos benéficos das plantas leguminosas sobre a
fertilidade do solo e aconselhava que fossem plantadas “não tanto
pelo retorno imediato, mas com vistas ao ano seguinte”. Columela,
um escritor romano do século I, defendeu o uso de ervilha, grão-de-
bico, lentilha e outros legumes dessa maneira. E o “Chhi Min Yao
Shu”, uma obra chinesa, recomenda o cultivo e a devolução ao solo
de feijão azuki numa passagem que parece datar do século I a.C. Os
agricultores não percebiam na época, mas cultivar legumes era uma
maneira muito mais eficiente de enriquecer o solo do que a
aplicação de estrume, que contém relativamente pouco nitrogênio
(normalmente 1 a 2% por peso).



A elucidação do papel do nitrogênio na nutrição das plantas
coincidiu com a percepção, em meados do século XIX, da
necessidade iminente de melhorar o rendimento das colheitas. Entre
1850 e 1900, a população da Europa Ocidental e da América do
Norte cresceu de cerca de 300 milhões para 500 milhões; para
acompanhar esse crescimento, a produção de alimentos foi
incrementada com a expansão de áreas cultivadas nas Grandes
Planícies dos Estados Unidos, no Canadá, nas estepes russas e na
Argentina. Isso aumentou a produção de trigo e milho, mas havia
limites para o avanço do processo. No início do século XX, havendo
poucas terras livres cultiváveis, seria necessário obter mais alimento
por unidade de área – em outras palavras, aumentar a
produtividade. Dada a relação entre crescimento vegetal e
disponibilidade de nitrogênio, uma maneira óbvia de fazer isso seria
aumentar o fornecimento deste. A produção de mais estrume animal
não iria funcionar, porque animais precisam de comida, a qual por
sua vez requer terra. Semear plantas leguminosas para enriquecer o
solo significa que a terra não pode ser usada para mais nada nesse
meio-tempo. Assim, já a partir dos anos 1840, houve um crescente
interesse em fontes novas, externas, de fertilizantes de nitrogênio.

Excremento solidificado de aves de ilhas tropicais, conhecido como
guano, havia sido usado como fertilizante na costa oeste da América
do Sul por séculos. Análises mostraram que ele tinha um teor de
nitrogênio 30 vezes maior que o do estrume. Durante os anos 1850,
as importações de guano passaram de zero para 200 mil toneladas
por ano na Grã-Bretanha, e as remessas para os Estados Unidos
foram em média de 76 mil toneladas anuais. A Lei das Ilhas de
Guano, aprovada em 1856, permitia a cidadãos americanos tomar
posse de quaisquer ilhas ou rochedos inabitados contendo depósitos
do excremento, contanto que não estivessem na jurisdição de
qualquer outro governo. À medida que a mania do guano se
alastrava, empreendedores esquadrinhavam os mares à procura de
novas fontes desse valioso material. No início dos anos 1870, porém,
ficou claro que as reservas estavam se esgotando rapidamente.
(“Esse material, embora tenha sido outrora uma palavra de poder
mágico, não tem agora muito mais que um interesse acadêmico, por



causa da rápida exaustão das reservas”, observou a Encyclopaedia
Britannica em 1911). O foco se desviou então para outra fonte de
nitrogênio: os enormes depósitos de nitrato de sódio descobertos no
Chile. As exportações cresceram rapidamente e, em 1879, foi
deflagrada a Guerra do Pacífico entre Chile, Peru e Bolívia por causa
da propriedade de uma região rica em nitrato, no deserto do
Atacama (o Chile saiu vitorioso em 1883, privando a Bolívia de sua
província litorânea, de modo que desde então ela é um país
inteiramente cercado por terra).

Mesmo depois que a guerra terminou, as preocupações com a
segurança do fornecimento a longo prazo permaneceram. Segundo
uma previsão feita em 1903, as reservas de nitrato estariam
esgotadas em 1938. O cálculo estava errado – havia de fato reservas
para mais de 300 anos, dada a taxa de consumo na época –, mas
muita gente lhe deu crédito. Nessa altura, havia demanda de nitrato
de sódio não apenas como fertilizante mas também para a
fabricação de explosivos, em que nitrogênio reativo era um
ingrediente vital. Os países compreenderam que sua capacidade de
fazer guerra, bem como de alimentar suas populações, dependia de
um fornecimento de nitrogênio reativo que fosse confiável. Entre
todos, o mais temeroso era a Alemanha. Ela era o maior importador
do nitrato chileno no início do século XX, e a geografia a tornava
vulnerável a um bloqueio naval. Foi ali, portanto, que se fizeram os
esforços mais intensos para encontrar novas fontes de nitrogênio
reativo.

Uma possibilidade seria extraí-lo do carvão, que contém uma
pequena quantidade de nitrogênio resultante da biomassa a partir
da qual ele se formou originalmente. O aquecimento do carvão na
ausência de oxigênio provoca a liberação de nitrogênio na forma de
amoníaco. Mas a quantidade é muito pequena, e esforços para
aumentá-la fizeram pouca diferença. Outra abordagem era simular
relâmpagos e usar altas voltagens para gerar faíscas que
transformassem o nitrogênio do ar no mais reativo óxido nitroso.
Isso funcionava, mas exigia grande quantidade de energia e
demandava disponibilidade de eletricidade barata (como energia
excedente de represas hidrelétricas). O nitrato chileno importado



continuou, assim, a ser a principal fonte de nitrogênio da Alemanha.
A Grã-Bretanha estava numa situação igualmente difícil, pois era
também uma grande importadora de nitratos, e estava fazendo o
possível para extrair amoníaco de carvão. Apesar dos esforços para
aumentar a produção agrícola, ambos os países dependiam do trigo
importado.

Em 1898, num discurso na conferência anual da Associação
Britânica pelo Avanço da Ciência, William Crookes, químico inglês e
presidente da associação, enfatizou a solução óbvia para o
problema. Um século depois que Thomas Malthus defendera a
mesma ideia, ele advertiu que “as nações civilizadas encontram-se
em perigo mortal de não ter o suficiente para comer”. Sem mais
terras disponíveis e com a crescente preocupação com a
dependência inglesa das importações de trigo, não havia alternativa
senão encontrar uma maneira de aumentar a produtividade. “O
trigo, acima de tudo, requer nitrogênio”, observou Crookes. Mas não
havia espaço para aumentar o uso de estrume ou de plantas
leguminosas; o fornecimento de fertilizantes a partir do carvão era
inadequado; e ao depender do nitrato chileno, observou ele,
“estamos sacando do capital da Terra, e nossos saques não serão
permanentemente honrados”. Havia, no entanto, abundância de
nitrogênio no ar, ele ressaltou – se ao menos pudesse ser
encontrada uma maneira de captá-lo. “A fixação de nitrogênio é vital
para o progresso da humanidade civilizada”, declarou. “É o químico
que deve vir em sua salvação… é por meio do laboratório que a
fome pode ser finalmente transformada em abundância.”

Uma disputa produtiva
Em 1904, Fritz Haber, um químico experimental de 36 anos do
Instituto Tecnológico em Karlsruhe, foi solicitado a realizar algumas
pesquisas para uma companhia química em Viena. Sua tarefa era
determinar se seria possível sintetizar o amoníaco diretamente a
partir dos elementos que o constituem – hidrogênio e nitrogênio. Os
resultados de experimentos anteriores haviam sido obscuros, e



muitos pensavam que a síntese direta era impossível. O próprio
Haber estava cético, e respondeu que a maneira usual de fazer
amoníaco, a partir do carvão, sabidamente funcionava e era a
abordagem mais fácil. Mas ele decidiu ir em frente com a pesquisa,
de qualquer modo. Seus experimentos iniciais mostraram que
nitrogênio e hidrogênio podiam realmente ser induzidos a formar
amoníaco a altas temperaturas (por volta de 1.000 graus Celsius) na
presença de um catalisador de ferro. Mas a proporção dos gases que
se combinavam era muito pequena: entre 0,005% e 0,0125%.
Assim, embora tivesse desvendado a questão da síntese direta,
parecia que Haber também havia mostrado que a resposta não tinha
qualquer uso prático.

As coisas poderiam ter ficado por isso mesmo, não fosse por
Walther Hermann Nernst, outro químico alemão que lecionava físico-
química em Göttingen. Embora fosse apenas quatro anos mais velho
que Haber, Nernst era uma figura mais eminente, tendo feito
contribuições em vários campos. Ele inventara um novo tipo de
lâmpada elétrica baseada num filamento cerâmico e um piano
elétrico com saídas para amplificadores, como as da guitarra –
nenhum dos dois, porém, foi um sucesso comercial. Nernst era mais
conhecido por ter proposto, em 1906, um “teorema do calor” (hoje
conhecido como a terceira lei da termodinâmica) que lhe valeria o
Prêmio Nobel de Química em 1920. Esse teorema podia ser usado
para prever todos os tipos de resultados, inclusive a proporção de
amoníaco que deveria ter sido produzida pelo experimento de Haber.
O problema era que a previsão de Nernst era 0,0045%, o que estava
abaixo do âmbito de valores possíveis determinado por Haber. Como
esse era o único resultado de alguma importância que estava em
desacordo com sua teoria, Nernst escreveu para Haber apontando a
discrepância. Haber refez seu experimento original, obtendo uma
resposta mais precisa: dessa vez, a proporção de amoníaco
produzida foi 0,0048%. A maioria das pessoas teria considerado
esse valor razoavelmente próximo àquele previsto por Nernst, mas
por alguma razão ele próprio não considerou. Quando Haber
apresentou os novos resultados numa conferência em Hamburgo em
1907, Nernst contestou-os publicamente, sugerindo que o método



experimental de Haber era defeituoso e exigindo que ele
desconsiderasse tanto os antigos quanto os novos resultados.



Fritz Haber.

Extremamente abalado com essa repreensão pública por um
cientista mais conceituado, Haber passou a sofrer de problemas de
digestão e de pele. Decidiu que a única maneira de recuperar a
reputação era realizar uma nova série de experimentos para resolver
a questão. No curso desse processo, porém, ele e seu assistente,
Robert Le Rossignol, descobriram que a produção de amoníaco
podia ser enormemente aumentada se a reação fosse executada

a uma pressão mais alta, mas a uma temperatura mais baixa do
que haviam usado no experimento original. De fato, calcularam que
o aumento da pressão para 200 vezes a atmosférica e a redução da
temperatura para 600° Celsius deveriam produzir um rendimento de
amoníaco de 8% – o que seria comercialmente útil. Diante disso, a
disputa com Nernst pareceu trivial, e Haber e Le Rossignol
começaram a construir um novo aparelho que iria, segundo
esperavam, produzir quantidades relevantes. No centro da máquina
estava um tubo pressurizado de apenas 75 centímetros de altura e
13 centímetros de diâmetro, cercado por bombas, indicadores de
pressão e condensadores. Depois de refinar o aparelho, Haber
convidou representantes da Basf, companhia que financiava seu
trabalho na época, para ir vê-lo em operação.

A demonstração decisiva aconteceu em 2 de julho de 1909, na
presença de dois empregados da Basf, Alwin Mittasch e Julius Kranz.
Durante a manhã, um acidente com um dos pinos do equipamento
de alta pressão atrasou os procedimentos por algumas horas. No fim
da tarde, porém, o aparelho começou a operar a 200 atmosferas e
cerca de 500° Celsius, e produziu um rendimento de amoníaco de
cerca de 10%. Mittasch apertou a mão de Haber com entusiasmo
quando as gotas incolores começaram a fluir. No fim do dia, a
máquina havia produzido 100 centímetros cúbicos de amoníaco. Um
Haber radiante escreveu para a Basf no dia seguinte: “Ontem
começamos a operar o grande aparelho de amoníaco com circulação
de gás, na presença do dr. Mittasch, e conseguimos manter uma
produção ininterrupta por cerca de cinco horas. Durante todo esse
tempo ele funcionou corretamente e produziu amoníaco líquido de



forma contínua. Em razão do adiantado da hora, e como estávamos
todos cansados, paramos a produção porque nada de novo poderia
ser aprendido com a continuação do experimento.”

Aparelho experimental de Fritz Haber.

A síntese de amoníaco em grande escala subitamente tornou-se
possível. A Basf deu a um de seus químicos seniores, Carl Bosch, a
tarefa de converter o aparelho simples de Haber numa aparelhagem
de alta pressão para produção industrial. Ele teve de descobrir como
gerar os dois gases que constituíam a matéria-prima (hidrogênio e
nitrogênio) em grandes quantidades e a baixo custo, encontrar
catalisadores adequados e, o mais difícil, desenvolver grandes
recipientes de aço capazes de suportar as enormes pressões
exigidas pela reação. Os primeiros dois conversores construídos por
Bosch, cerca de quatro vezes maiores que o aparelho de Haber,



fracassaram quando os tubos de reação de alta pressão explodiram
após cerca de oito horas de operação, embora estivessem
encerrados em concreto reforçado. Bosch percebeu que o hidrogênio
em alta pressão enfraquecia os tubos de aço porque retirava do
metal o carbono que lhe dá força e resiliência. Depois de muita
tentativas e erros, ele reprojetou o interior dos tubos para evitar o
problema. Sua equipe também desenvolveu novos tipos de válvulas
de segurança para fazer face às altas pressões e temperaturas,
inventou engenhosos sistemas de troca de calor para reduzir a
energia exigida pelo processo de síntese e construiu uma série de
pequenos conversores para permitir que diferentes materiais fossem
testados como possíveis catalisadores. Os conversores de Bosch
foram se tornando gradualmente maiores durante 1910 e 1911,
embora continuassem a produzir apenas alguns quilos de amoníaco
por dia. Só em fevereiro de 1912 a produção excedeu pela primeira
vez uma tonelada num único dia.

Nessa época, Haber e Basf estavam sob ataque de concorrentes
que contestavam as patentes de Haber sobre o processo de síntese
do amoníaco. O principal deles era Walther Nernst, cuja discussão
com Haber havia estimulado o desenvolvimento do novo processo,
para começar. Como parte do trabalho de Haber baseara-se em
experimentos anteriores de Nernst, a Basf ofereceu a este
“honorários” de 10 mil marcos por ano, durante cinco anos, em
reconhecimento. Em contrapartida, Nernst abandonou a oposição às
patentes de Haber, e todas as outras alegações contra elas foram
subsequentemente rejeitadas pelos tribunais.

Nesse meio-tempo, conversores cada vez maiores, e agora
capazes de produzir de três a cinco toneladas métricas por dia,
estavam entrando em operação nas novas instalações da Basf, em
Oppau. Eles combinavam os métodos originais de Haber com as
inovações de engenharia de Bosch, usando nitrogênio do ar e
hidrogênio extraído de carvão, no que é hoje conhecido como o
processo Haber-Bosch. Em 1914, a fábrica de Oppau era capaz de
produzir quase 20 toneladas métricas de amoníaco por dia, ou 7.200
toneladas métricas por ano, que podiam depois ser processadas em
36 mil toneladas métricas do fertilizante sulfato de amônio. A



deflagração da Primeira Guerra Mundial em agosto de 1914, porém,
direcionou grande parte do amoníaco produzido para a fabricação de
explosivos, e não mais de fertilizantes. (O fornecimento de nitrato do
Chile para a Alemanha foi interrompido após uma série de batalhas
navais em que os britânicos prevaleceram.)

A guerra realçou a maneira como os produtos químicos podiam
ser usados tanto para sustentar a vida quanto para destruí-la. A
Alemanha foi obrigada a escolher entre usar sua nova fonte de
amoníaco sintético para alimentar o povo ou para fornecer munição
ao exército. Alguns historiadores sugeriram que sem o processo
Haber-Bosch, a Alemanha teria ficado sem nitrato em 1916, e a
guerra teria terminado muito mais cedo. A produção alemã de
amoníaco aumentou enormemente a partir de 1914, mas, como
grande parte do fornecimento era usada para fazer munição, manter
o nível da produção de alimentos tornou-se impossível. Houve
escassez generalizada, contribuindo para o colapso moral que
precedeu a derrota em 1918. Assim, a síntese do amoníaco
prolongou a guerra, mas a incapacidade da Alemanha de produzir
quantidade suficiente para a fabricação de munição e de fertilizantes
também ajudou a determinar o fim do conflito.

O próprio Haber encarnou de maneira impressionante o conflito
entre o uso construtivo e destrutivo da química. Durante a guerra,
ele voltou sua atenção para o desenvolvimento de armas químicas,
enquanto Bosch se concentrava no aumento da produção de
amoníaco. Haber supervisionou o primeiro uso bem-sucedido de
armas químicas em grande escala, em abril de 1915, quando a
Alemanha usou gás de cloro contra os franceses e canadenses em
Ypres, causando cerca de 5 mil mortes. Ele afirmou que matar
pessoas com produtos químicos não era pior que matá-las com
qualquer outra arma; acreditava também que esse método
“encurtaria a guerra”. No entanto, sua mulher, Clara Immerwahr,
também química, discordou violentamente e atirou em si mesma
usando a arma do marido em maio de 1915. Cientistas de muitas
nacionalidades protestaram quando Haber foi contemplado com o
Prêmio Nobel de Química em 1918, em reconhecimento pelo
trabalho pioneiro na síntese do amoníaco e sua aplicação potencial



na agricultura. A Real Academia Sueca de Ciências, que concedeu o
prêmio, elogiou Haber por ter desenvolvido “um meio extremamente
importante de melhorar os padrões da agricultura e o bem-estar da
humanidade”. Foi uma previsão notavelmente precisa, dado o
impacto que os fertilizantes fabricados pelo processo de Haber
teriam nas décadas seguintes. Persiste, porém, um sentido dúbio, já
que o homem que tornou possível uma espetacular expansão da
oferta de alimentos e da população mundial é também lembrado
hoje como um dos pais da guerra química.

Ao tentar reproduzir eles próprios o processo Haber-Bosch durante
a guerra, cientistas da Grã-Bretanha e de outros países fracassaram
porque detalhes técnicos cruciais foram omitidos das patentes. Estas
foram confiscadas depois da guerra, e as fábricas da Basf foram
minuciosamente examinadas por engenheiros estrangeiros, o que
levou à construção de instalações semelhantes na Grã-Bretanha, na
França e nos Estados Unidos. Durante os anos 1920, o processo foi
refinado para adequar-se ao uso de metano de gás natural, em vez
de carvão, como fonte de hidrogênio. No início dos anos 1930, o
processo Haber-Bosch suplantara o nitrato chileno, tornando-se a
principal fonte de fertilizante artificial, e o consumo global desse tipo
de produto triplicou entre 1910 e 1938. Tendo dependido de
micróbios do solo, legumes e estrume por milhares de anos, a
humanidade assumira definitivamente o controle do ciclo do
nitrogênio. A deflagração da Segunda Guerra Mundial estimulou a
construção de um número ainda maior de fábricas de amoníaco para
atender à demanda de explosivos, o que significou que, após o fim
do conflito em 1945, havia uma capacidade ainda maior de
produção. O palco estava armado para mais um aumento
espetacular no uso de fertilizante artificial; no entanto, para que seu
poder de incremento da produção agrícola pudesse ser plenamente
explorado, novas variedades de sementes seriam também
necessárias.

A ascensão dos anões



A disponibilidade de fertilizante artificial permitiu aos agricultores
fornecer muito mais nitrogênio às plantas. Para cereais como trigo,
milho e arroz, isso produzia inflorescências mais pesadas, o que por
sua vez significava maiores rendimentos. Agora que não estavam
mais limitados pela disponibilidade de nitrogênio, os agricultores se
depararam com um novo problema. À medida que o tamanho e o
peso das inflorescências aumentaram, as plantas tornaram-se mais
propensas a tombar. Os agricultores tinham de encontrar um
equilíbrio na aplicação de fertilizante, de modo que a quantidade
fosse suficiente para fomentar o rendimento mas não tanto que os
caules fossem incapazes de suportar as inflorescências. A solução
óbvia foi passar a usar variedades de plantas mais baixas, ou “anãs”,
com caules mais curtos. Além de serem capazes de suportar
inflorescências mais pesadas sem tombar, as variedades anãs não
desperdiçam energia no desenvolvimento de um longo caule, de
modo que mais energia pode ser desviada para a inflorescência. Elas
fomentam o rendimento, portanto, de duas maneiras: permitem que
mais fertilizante seja aplicado e transformam os nutrientes
resultantes em grãos úteis, e não em caule inútil.

Durante o século XIX, variedades anãs de trigo, provavelmente
descendentes de um tipo coreano, haviam sido desenvolvidas no
Japão. Elas causaram ótima impressão em Horace Capron,
comissário da agricultura americano, que visitou o país em 1873.
“Não importa quanto estrume seja usado … nos solos mais ricos e
com os maiores rendimentos, os caules do trigo nunca tombam”,
observou ele. No início do século XX, essas variedades anãs
japonesas foram cruzadas com variedades de outros países. Uma
das linhagens resultantes, a Norin 10, era um híbrido de trigo
japonês e de duas variedades americanas. Ela foi desenvolvida no
Japão, na estação de reprodução de Norin, e depois transferida para
os Estados Unidos ao fim da Segunda Guerra Mundial. A Norin 10
tinha caules notavelmente curtos (de aproximadamente 60
centímetros de altura, em vez de 90), e respondia bem a intensas
aplicações de fertilizante de nitrogênio. Mas, como era suscetível a
doenças, agrônomos de diferentes países começaram a cruzá-la com
variedades locais, para combinar as características anãs da Norin 10



com a resistência a pragas de outras linhagens. Isso levou a novas
variedades de trigo, de grande rendimento, adequadas ao uso em
várias partes do mundo. Em países industrializados, onde o uso de
nitrogênio estava crescendo rapidamente, as linhagens
descendentes da Norin 10 tornaram possível um impressionante
aumento na produtividade. A essa altura, novas variedades de milho,
também de grande produtividade, haviam se difundido, levando o
secretário de Agricultura dos Estados Unidos durante os anos 1950 a
queixar-se de que o país estava acumulando “excedentes
incômodos” de cereais, dispendiosos de armazenar.

No que diz respeito aos países em desenvolvimento, um homem
fez mais que qualquer outro para difundir as novas variedades anãs:
Norman Borlaug, um agrônomo americano. Ele foi para o México em
1944 a mando da Fundação Rockefeller, que havia criado ali uma
estação de pesquisas agrícolas para ajudar a melhorar safras de
baixo rendimento. A fundação concluíra que fomentar a
produtividade era a maneira mais eficaz de fornecer ajuda agrícola e
econômica e de reduzir a dependência do México de grãos
importados. Borlaug foi encarregado do melhoramento do trigo, e
sua primeira tarefa foi desenvolver variedades resistentes a uma
doença chamada ferrugem-do-caule, um problema particular ao
México na época, que reduziu a colheita de trigo pela metade entre
1939 e 1942. Borlaug criou centenas de híbridos de variedades
locais, procurando linhagens que demonstrassem boa resistência à
doença e que também proporcionassem grandes rendimentos.
Dentro de poucos anos, tinha produzido linhagens novas,
resistentes, com rendimentos 20 a 40% mais altos que os das
variedades tradicionais em uso no país.

Borlaug percebeu que o México era um excelente lugar para
realizar pesquisas como essas, porque uma safra de trigo podia ser
cultivada na região montanhosa no verão e outra nas planícies
desérticas, no inverno. Ele desenvolveu um novo sistema de
cruzamento em que ele levava os resultados mais promissores de
uma ponta do país a outra. Isso quebrava a regra tradicional de que
plantas só deveriam ser reproduzidas na área em que seriam
cultivadas, mas acelerava o processo de reprodução, pois era



possível produzir duas gerações por ano, em vez de uma. A
transgressão da regra teve também outro benefício, inesperado:
para florescer tanto no verão quanto no inverno, as variedades não
podiam se dar ao luxo de ser exigentes quanto à diferença no
número de horas de luz natural entre as duas estações. Isso
significava que as novas sementes poderiam depois ser plantadas
numa ampla diversidade de climas.

Em 1952, Borlaug ouviu falar do trabalho que estava sendo feito
com a Norin 10; no ano seguinte, recebeu algumas sementes dos
Estados Unidos. Começou a cruzar as novas variedades mexicanas
com Norin 10 e com um trigo americano chamado Brevor. Dentro de
poucos anos, havia desenvolvido novas linhagens de trigo com
insensibilidade à quantidade de luz natural e boa resistência a
doenças, que podiam, com uso de fertilizante de nitrogênio, produzir
mais que o dobro das variedades mexicanas tradicionais. Borlaug
queria fazer outros melhoramentos, mas agricultores curiosos que
visitavam sua estação de pesquisas estavam pegando amostras das
novas variedades e plantando-as, e elas estavam se espalhando
rapidamente. Diante disso, Borlaug distribuiu suas novas sementes
em 1962. No ano seguinte, 95% do trigo do México era proveniente
de uma dessas novas variedades, e a colheita foi seis vezes maior
que 19 anos antes, quando Borlaug chegara ao país. Em vez de
importar de 200 a 300 mil toneladas de trigo por ano, como fizera
nos anos 1940, o México exportou 63 mil toneladas de trigo em
1963.

Depois do sucesso das variedades de trigo anãs de alta
produtividade no México, Borlaug sugeriu que elas fossem usadas
para melhorar a produção em outros países em desenvolvimento.
Em particular, sugeriu a Índia e o Paquistão, que estavam sofrendo
com más colheitas e escassez, e que haviam se tornado
dependentes de ajuda estrangeira. A sugestão era controversa,
porque significava estimular agricultores a cultivar trigo em vez de
produtos agrícolas nativos. Borlaug sustentava, no entanto, que
como o trigo produzia maiores rendimentos e mais calorias, as novas
variedades anãs proporcionariam aos agricultores do sul da Ásia uma
maneira melhor de tirar partido do fertilizante de nitrogênio barato,



superando as tentativas de aumentar os rendimentos de plantas
nativas. Monkombu Sambasivan Swaminathan, geneticista indiano
que atuava como consultor do ministro da Agricultura, convidou
Borlaug para visitar a Índia. Ele chegou em março de 1963 e
começou a promover o uso do trigo mexicano. Alguns pequenos
lotes foram plantados, com resultados impressionantes na colheita
do ano seguinte: com irrigação e aplicação de fertilizante de
nitrogênio, os rendimentos foram cerca de cinco vezes maiores que
os das variedades indianas locais, que produziam usualmente cerca
de uma tonelada por hectare. Mais tarde, Swaminathan lembrou que
“quando pequenos agricultores que haviam organizado o Programa
Nacional de Demonstração com a ajuda de cientistas colheram mais
de cinco [toneladas] de trigo por hectare, o impacto sobre as
mentes de outros agricultores foi elétrico. E o clamor por sementes
começou.”

Outra colheita impressionante no início de 1965 estimulou o
governo indiano a encomendar 250 toneladas de sementes do
México para outras experiências, mas sua adoção mais ampla foi
refreada por objeções políticas e burocráticas. Um momento decisivo
veio quando a monção, que normalmente ocorre entre junho e
setembro, deixou de ocorrer em 1965. Isso fez com que a produção
de cereais caísse em quase um quinto, tornando a Índia ainda mais
dependente de alimentos estrangeiros. O governo enviou
funcionários ao México para encomendar 18 mil toneladas das novas
sementes – o bastante para semear cerca de 3% das áreas de
cultivo de trigo da Índia. Quando o navio que transportava as
sementes partiu para Bombaim, começou a guerra entre a Índia e o
Paquistão, desviando o foco da crise alimentar que afligia a região.
Em setembro, quando as sementes estavam sendo descarregadas,
não havia mais dúvida de que a monção deixara de ocorrer por um
segundo ano.

A combinação de instabilidade política, crescimento populacional e
seca no sul da Ásia deu origem a uma nova explosão de
malthusianismo no fim dos anos 1960. Por todo o mundo em
desenvolvimento, a população estava crescendo duas vezes mais
depressa que a oferta de alimentos. Estudiosos previam um desastre



iminente. No livro Famine – 1975!, publicado em 1967, William e
Paul Paddock afirmavam que alguns países, entre os quais a Índia, o
Egito e o Haiti, simplesmente nunca seriam capazes de se alimentar
e deveriam ser deixados à míngua. Nesse mesmo ano, um quinto da
colheita de trigo dos Estados Unidos foi enviado para a Índia como
ajuda de emergência. “A batalha para alimentar toda a humanidade
terminou”, declarou Paul Ehrlich em seu best-seller de 1968, The
Population Bomb. Ele previu que “nos anos 1970 e 1980 centenas de
milhões de pessoas morrerão de fome a despeito de quaisquer
programas concentrados de emergência que se iniciem agora”. Ele
estava particularmente desalentado em relação à Índia, declarando
que o país “não terá como alimentar mais 200 milhões de pessoas
em 1980”.

Como ocorrera com as previsões de Thomas Malthus quase dois
séculos antes, as tecnologias que iriam invalidar essas sombrias
previsões já estavam se espalhando rapidamente. Após a introdução
das variedades de alto rendimento do México, as safras de trigo na
Índia cresceram de 12 milhões de toneladas em 1965 para quase 17
milhões de toneladas em 1968, e 20 milhões em 1970. A colheita de
1968 foi tão grande que, em algumas áreas, foi preciso fechar as
escolas e usá-las para armazenar os grãos. As importações de
cereais da Índia caíram quase a zero em 1972, e o país tornou-se
até exportador por algum tempo, nos anos 1980. Nos anos
subsequentes, seguiram-se outras melhorias à medida que
agrônomos indianos cruzavam as variedades mexicanas com
linhagens locais para melhorar a resistência a doenças. Em 1999, a
colheita de trigo indiano chegou a 73,5 milhões de toneladas.

Nesse meio-tempo, os sucessos iniciais de Norman Borlaug com
variedades anãs de trigo de alto rendimento haviam inspirado
pesquisadores a fazer o mesmo com o arroz. Em 1960, foi fundado o
Instituto Internacional de Pesquisas do Arroz (IRRI, na sigla em
inglês), baseado nas Filipinas e financiado pelas fundações
Rockefeller e Ford. A estratégia de cruzamento de Borlaug foi
adotada para acelerar o desenvolvimento de novas variedades.
Como acontecera com o trigo, os pesquisadores pegaram variedades
anãs, muitas delas desenvolvidas no Japão, e as cruzaram com



variedades locais de outros países. Em 1966, pesquisadores no IRRI
criaram uma nova variedade chamada IR8, cruzamento de um tipo
anão chinês (ele próprio derivado de uma linhagem japonesa) com
uma linhagem indonésia chamada Peta. Na época, linhagens
tradicionais de arroz produziam rendimentos de cerca de uma
tonelada por hectare. A nova variedade produzia cinco toneladas
sem fertilizante e dez quando este era aplicado. Ela se tornou
conhecida como “arroz milagroso” e foi rapidamente adotada em
toda a Ásia. A IR8 foi seguida por outras linhagens anãs mais
resistentes a doenças e de maturação mais rápida, tornando possível
pela primeira vez cultivar duas safras por ano em muitas regiões.

Num discurso presciente feito em março de 1968, William Gaud,
da Agência para o Desenvolvimento Internacional dos Estados
Unidos, chamou atenção para o impacto que variedades de trigo de
alta produtividade estavam começando a ter no Paquistão, na Índia
e na Turquia. “Rendimentos recorde, colheitas sem precedentes e
safras ainda por colher demonstram que em grande parte do mundo
em desenvolvimento – e particularmente na Ásia – estamos no limiar
de uma revolução agrícola”, disse ele. “Não é uma revolução
vermelha violenta como a dos soviéticos, nem uma revolução branca
como a do Xá do Irã. Eu a chamo de a revolução verde. Essa nova
revolução pode ser tão significativa e benéfica para a humanidade
como a Revolução Industrial de um século e meio atrás.” A
expressão “revolução verde” ganhou imediatamente ampla aceitação
e permaneceu em uso desde então.

O impacto dessa revolução já estava claro em 1970, e nesse ano
Norman Borlaug foi contemplado com o Prêmio Nobel da Paz. “Mais
do que qualquer outra pessoa desta era, ele ajudou a fornecer pão
para um mundo faminto”, declarou o Comitê do Nobel. Ele havia
“transformado pessimismo em otimismo na tremenda corrida entre
explosão populacional e produção de alimentos”. No discurso de
agradecimento, Borlaug salientou que o aumento na produção não
se devia simplesmente ao desenvolvimento de variedades anãs, mas
à combinação das novas variedades com fertilizantes de nitrogênio.
“Se as variedades anãs de alto rendimento de trigo e arroz são os



catalisadores que deflagraram a revolução verde, o fertilizante
químico é o combustível que a impulsionou”, afirmou.

Nas três décadas após 1970, as novas variedades anãs de trigo e
arroz altamente produtivas desbancaram rapidamente os tipos
tradicionais em todo o mundo em desenvolvimento. Em 2000, elas
eram responsáveis por 86% da área cultivada de trigo na Ásia, 90%
na América Latina e 66% no Oriente Médio e na África. Nesse
mesmo ano, as novas variedades de arroz eram responsáveis por
74% da área produtora do cereal na Ásia, e 100% na China, o maior
produtor de arroz do mundo. Além de oferecer maiores rendimentos
– contanto que se pudesse dispor de fertilizantes apropriados e
irrigação –, elas também aumentavam a produção de outras
maneiras, indiretas. Alguns agricultores trocavam os cultivos
originais pelo de trigo e arroz, e outros que já estavam cultivando
esses cereais podiam, em alguns casos, colher mais de uma safra
por ano mudando para as novas variedades. Tudo isso significava
que a oferta de alimentos crescia mais depressa que a população. A
expansão demográfica da Ásia foi de 60% entre 1970 e 1995, mas a
produção de cereais na região durante o mesmo período mais do
que dobrou. Ao todo, o fertilizante de nitrogênio sustentou cerca de
4 bilhões de pessoas nascidas naquele século desde a demonstração
feita por Haber em 1909. Em 2008, o produto era responsável por
alimentar 48% da população do mundo. O nitrogênio de Haber-
Bosch sustenta mais que 3 bilhões de pessoas, quase metade da
humanidade. Essas pessoas são os filhos da revolução verde.



12. Paradoxos da abundância

“O progresso agrícola acelerado é a melhor rede de segurança contra a
fome e a pobreza, porque na maioria dos países em desenvolvimento
mais de 70% da população depende da agricultura para seu sustento.”

M.S. SWAMINATHAN, 2004

O renascimento da Ásia
Para melhor avaliar o impacto da revolução verde, é importante ter
uma visão abrangente sobre a atividade econômica mundial. O
quadro geral é que durante a maior parte da história humana, a
maioria das pessoas era pobre. Antes de 1700, a renda per capita
média era baixa, razoavelmente constante ao longo do tempo,
variando muito pouco entre os países. Algumas pessoas em cada
país eram fabulosamente ricas, é claro. Mas a renda média era
notavelmente uniforme: segundo certo cálculo, teria sido o
equivalente a 500 dólares por ano (medida em dólares de 1990)
para a maior parte do mundo nos dois últimos milênios. Hoje, no
entanto, há amplas variações entre os países. A Grã-Bretanha foi o
primeiro a experimentar uma “decolagem de crescimento” quando
iniciou o processo de industrialização, no século XVIII. Logo foi
seguida por outras nações europeias e por “ramificações” da Europa
(Estados Unidos, Canadá, Austrália e Nova Zelândia). Em 1900, a
renda per capita média desses lugares era dez vezes maior que na
Ásia ou na África. Hoje alguns países são ricos, outros pobres,
porque a industrialização se deu primeiro nos ricos; os países pobres
são aqueles em que ela se deu muito mais tarde, ou não aconteceu
em absoluto. Por que então a industrialização começou em
momentos diferentes e avança em ritmos diferentes? Essa é uma
das questões mais fundamentais na economia do desenvolvimento.

A resposta tem muito a ver com a produtividade agrícola. Países
pobres não podem iniciar o desenvolvimento econômico até que



consigam satisfazer às suas necessidades de subsistência. Eles se
veem em um estado de dependência em que a maior parte da
população está presa a uma produção agrícola ineficiente. Em geral,
quando uma determinada atividade é ineficiente, as pessoas a
trocam por outras. Mas a agricultura é um caso especial: uma vez
que a comida é vital, as pessoas não têm escolha senão continuar
cultivando a terra, mesmo quando a produtividade é baixa. Na
verdade, baixa produtividade significa que mais recursos devem ser
dedicados à agricultura para manter a produção. Isso é chamado por
vezes de “o problema da comida”. Para escapar dessa armadilha, um
país deve experimentar uma melhora na produtividade agrícola, de
modo que a oferta de alimentos se expanda mais rapidamente que a
população. Em seguida, isso permite que uma parcela da população
mude para atividades industriais de maior valor, sem ter de se
preocupar em produzir comida para a própria alimentação. A
proporção da população envolvida na agricultura encolhe à medida
que a produtividade agrícola aumenta e a industrialização avança.
Foi o que aconteceu na Grã-Bretanha no século XVIII, quando uma
série de melhorias na agricultura liberou trabalhadores da terra e
permitiu à indústria florescer. Produtos industriais puderam, então,
ser trocados nas importações de comida, acelerando ainda mais a
passagem da agricultura para a indústria. Para que tudo isso
aconteça, infraestrutura e condições de mercado adequadas devem
estar presentes. Além disso, um rápido aumento da produtividade
agrícola é essencial para impulsionar o processo; sem isso, nenhum
país foi capaz de se industrializar. (As duas exceções são Cingapura
e Hong Kong, cidades-Estado que não tinham setores agrícolas
significativos.)

Outra característica notável da trajetória econômica do mundo é
que durante a maior parte da história humana a Ásia foi a região
mais rica da Terra. Estima-se que no primeiro ano da era cristã ela
era responsável por 75% da produção econômica mundial. Não que
as pessoas ali fossem individualmente mais ricas; a renda per capita
média era, afinal, notavelmente uniforme em todo o mundo. Isso
ocorria pois havia mais pessoas na Ásia do que em outras regiões,
em grande parte porque a agricultura do arroz sustenta maiores



densidades populacionais. Entretanto, a participação desse
continente na produção econômica mundial começou a declinar com
a ascensão das economias da Europa Ocidental, no segundo milênio
d.C. Em 1700, elas já eram responsáveis por mais de 20% da
produção mundial, e a participação da Ásia caíra abaixo de 60%. A
virada veio no final do século XIX, quando nações europeias se
industrializaram e enriqueceram, mantendo grande parte da Ásia sob
seus domínios coloniais. Por volta de 1870, a participação da Europa
na produção mundial subira para 35% e a da Ásia declinara para
aproximadamente o mesmo nível. A rápida industrialização dos
Estados Unidos significou que, em 1950, eles e a Europa Ocidental
eram responsáveis por cerca de 25% da produção mundial; a
participação da Ásia (excluindo o Japão) caíra para 15%.

Nas últimas décadas do século XX, porém, algo extraordinário
aconteceu e a mesa virou. O rápido crescimento em vários países
asiáticos empurrou a participação da região na produção mundial de
volta para 30%, à frente da Europa Ocidental e dos Estados Unidos.
A produção econômica per capita mais que duplicou entre 1978 e
2000 na Índia, e cresceu quase cinco vezes na China. A Ásia abriga
hoje as economias que crescem mais rapidamente no mundo, tendo
recuperado sua posição histórica como a região mais rica sob a ótica
da participação na produção mundial. O rápido crescimento nos
últimos anos – chamado por vezes de “o milagre econômico asiático”
– criou riqueza mais rápido que em qualquer momento da história, e
tirou centenas de milhões de pessoas da pobreza. Muitos
observadores agora esperam que a economia da China supere a dos
Estados Unidos em tamanho até 2035, o que a tornaria a principal
potência econômica do mundo. Assim como o século XX foi
dominado pela ascensão dos Estados Unidos, o XXI parece
predestinado a ser o século asiático, dominado pela ascensão da
China. Vale notar, porém, que isso é apenas um retorno ao antigo
status quo, após um curto interlúdio em que as potências europeias
e suas ramificações estiveram brevemente no centro das atenções.

O renascimento da Ásia tem muitas causas, mas não teria sido
possível sem o espetacular aumento da produtividade agrícola
provocado pela revolução verde. Entre 1970 e 1995, a produção de



cereais na Ásia dobrou, o número de calorias disponíveis por pessoa
aumentou 30% e os preços do trigo e do arroz caíram. O impacto
imediato do progresso agrícola é a redução da pobreza, pela simples
razão de que os pobres têm maior probabilidade de trabalhar na
agricultura e de que a comida é responsável pela maior parte dos
seus gastos familiares. Realmente, a faixa da população da Ásia que
vive na pobreza caiu de cerca de 50% em 1975 para 25% em 1995.
O número absoluto de asiáticos nessa condição também declinou, de
1,15 bilhão para 825 milhões no período considerado acima, ainda
que a população tenha crescido 60%. O progresso agrícola pôs a
Ásia no caminho para o desenvolvimento econômico e a
industrialização.

Para que o aumento da produtividade agrícola se traduza em
crescimento econômico mais amplo e industrialização, no entanto,
várias outras coisas precisam acontecer. Os agricultores devem ter
incentivos para aumentar a produção; deve haver infraestrutura para
transportar sementes e produtos químicos para as fazendas bem
como para permitir o escoamento dos produtos a partir delas; e
deve haver acesso adequado a crédito para permitir aos agricultores
comprar sementes, fertilizante, tratores e assim por diante. O
progresso agrícola pode desencadear súbito crescimento econômico,
mas a rapidez com que ele ocorre depende crucialmente da
introdução simultânea de reformas não agrícolas. Consideremos os
exemplos da Índia e da China.

Após o fracasso do Grande Salto Adiante, reformistas dentro do
governo chinês adotaram uma abordagem mais convencional para o
aumento da produção agrícola, e providenciaram a compra de cinco
fábricas de amoníaco de médio porte da Grã-Bretanha e dos Países
Baixos entre 1963 e 1965. Depois de prontas e em funcionamento,
essas fábricas forneciam 25% do nitrogênio aplicado nos campos
chineses. Mas a convulsão da Revolução Cultural, em meados dos
anos 1960, fez com que em 1972 a produção per capita de
alimentos fosse ainda mais baixa do que nos anos 1950, e o rápido
crescimento populacional significava que a quantidade de terra
disponível para agricultura, por pessoa, encolhia rapidamente. A
única opção era aumentar a produtividade. O presidente Richard



Nixon visitou a China em 1972, abrindo o comércio entre os dois
países, e o primeiro acordo assinado foi uma encomenda de 13 das
maiores e mais modernas fábricas de fertilizante dos Estados Unidos
– a maior compra desse tipo na história. Dentro de poucos anos, a
China passara à frente dos Estados Unidos, convertendo-se no maior
consumidor de fertilizante do mundo, e depois se tornou o maior
produtor. O país também adotou rapidamente as novas variedades
anãs de alto rendimento de trigo e arroz.

Reformas políticas também eram necessárias. Após a morte de
Mao, em 1976, reformistas liderados por Deng Xiaoping concluíram
que a agricultura era o gargalo que impedia um maior progresso
econômico. Introduziram então um sistema em dois níveis, em que
famílias recebiam terra e podiam decidir o que cultivar nela desde
que preenchessem uma cota estatal de cerca de 15 a 20% de sua
produção, podendo vender o resto e guardar o lucro. Isso incentivou
os agricultores a aumentar a produção. Como o sistema se provou
um grande sucesso nas primeiras áreas em que foi testado, foi
expandido para todo o país entre 1979 e 1984. As metas e cotas
foram gradualmente removidas, e essa abordagem foi então adotada
como um modelo para o resto da economia chinesa, em que a livre
iniciativa era autorizada sob a fiscalização do setor estatal,
superando-o rapidamente. À medida que a agricultura se tornou
mais produtiva, os trabalhadores rurais tiveram condições de se
mudar para outras áreas, começando com processamento e
distribuição de alimentos e pouco a pouco se expandindo para
outras indústrias e serviços. Em meados dos anos 1990, “empresas
de vilas e aldeias” rurais, quase todas inexistentes em 1978, eram
responsáveis por 25% da economia chinesa. Essas firmas
começaram a pressionar as companhias administradas pelo Estado
nas cidades, que eram menos competitivas. Isso, por sua vez,
estimulou reformas econômicas mais amplas, a criação de zonas
econômicas especiais para a atividade industrial, esforços para atrair
investimento estrangeiro e assim por diante – coisas que
alimentaram um maior crescimento econômico. O resultado foi uma
assombrosa redução da pobreza, de 33% da população em 1978
para 3% em 2001.



A Índia foi mais lenta na introdução das reformas políticas
necessárias para permitir que melhoramentos na produtividade
agrícola se traduzissem em crescimento econômico. Em vez disso,
sua principal preocupação era a autossuficiência agrícola, e para
esse fim o setor era rigorosamente regulado e fiscalizado pelo
governo, com controles de preço, restrições ao movimento de
produtos agrícolas dentro do país e barreiras que serviam para
desestimular o comércio exterior. Com a adoção da tecnologia da
revolução verde e investimentos na infraestrutura para a irrigação, a
produção agrícola expandiu-se, a renda dos agricultores elevou-se e
o emprego não agrícola aumentou. Preços em queda beneficiaram
mais amplamente os pobres, de modo que a porcentagem da
população rural na pobreza caiu de 64% em 1967 para 34% em
1986. Nesse ano, a colheita de trigo foi de 47 milhões de toneladas,
metade das quais foi posta de lado como reserva. No ano seguinte,
a monção não ocorreu, dando lugar à pior seca do século. A Índia,
entretanto, foi capaz de se alimentar sem perda de vidas e sem
depender de ajuda externa.

Essa foi uma clara demonstração de que a Índia tinha alcançado a
meta de autossuficiência em alimentos. A liberalização do setor
manufatureiro começou em 1991, e o país entrou num período de
rápido crescimento. A proporção da população na pobreza declinou
de 55% em 1973 para 26% em 2000. Segundo algumas previsões, a
Índia deve se tornar a terceira maior economia mundial, depois da
China e dos Estados Unidos, em 2035. Mas ela teve menos sucesso
que a China na criação de empregos rurais fora da agricultura, o
passo decisivo que permite aos pobres participar de um crescimento
econômico mais amplo. A produção, distribuição e venda a varejo de
alimentos ainda são extremamente reguladas. A parcela da
população envolvida na agricultura continua grande, e há uma
preocupação generalizada com a desigualdade. A revolução verde
armou o palco para o rápido desenvolvimento da Índia, mas outras
reformas são necessárias para que os benefícios sejam mais
amplamente distribuídos.



O fantasma de Malthus
Uma segunda consequência a longo prazo da revolução verde foi o
impacto demográfico – sobre o tamanho e a estrutura da população
global. Mais uma vez, é preciso dar um passo atrás na história. Em
3000 a.C., quando as primeiras civilizações emergiam, a população
mundial não passava de cerca de 10 milhões de pessoas, ou
aproximadamente a população de Londres hoje. Em 500 a.C.,
quando a Grécia entrava na Idade de Ouro, a população do mundo
crescera para 100 milhões. Foi só em 1825, cerca de 10 mil anos
após o surgimento da agricultura, que a população humana chegou
pela primeira vez a 1 bilhão. Levou mais um século para chegar a 2
bilhões, em 1925; e meros 35 anos para chegar a 3 bilhões, em
1960. O rápido crescimento foi equiparado, na época, a uma
explosão, e levou a medonhas previsões de fome iminente. Mas a
expansão da oferta de comida possibilitada pela revolução verde
significou que a população continuou a crescer, chegando a 4 bilhões
em 1975, 5 bilhões em 1986, e 6 bilhões em 1999. O quinto bilhão
foi adicionado em apenas 11 anos; o sexto bilhão em outros 13.
Prevê-se que a população chegue a 7 bilhões em 2012, após mais
13 anos, segundo a Agência do Censo dos Estados Unidos. Em
retrospecto, portanto, está claro que a expansão demográfica
começou agora a desacelerar.

O crescimento populacional impele a produção de alimentos, ou
vice-versa? Demógrafos demonstraram as duas coisas. Uma
população em rápido crescimento cria incentivos para a descoberta
de novas maneiras de aumentar a oferta de comida, mas maior
disponibilidade de comida também significa que as mulheres ficam
mais férteis e as crianças mais saudáveis e com mais chances de
sobreviver. Não há, portanto, resposta simples. A história mostra
claramente, porém, que em casos em que a maior disponibilidade de
alimento permite a um país industrializar-se há uma explosão da
população, seguida por uma queda na taxa desse crescimento à
medida que as pessoas ficam mais ricas – um fenômeno chamado
“transição demográfica”.



Numa sociedade pré-industrial, era imprescindível ter tantos filhos
quanto possível. Muitos deles não sobreviveriam, devido a doenças
ou desnutrição. Mas quando os que sobrevivem têm idade suficiente
para trabalhar nos campos, podem produzir mais alimentos do que
consomem, de modo que a família se beneficiará como um todo
(pressupondo que a disponibilidade de mão de obra seja a principal
limitação à produção agrícola). Ter muitos filhos proporciona
também segurança na velhice, quando os pais esperam ser cuidados
pela prole. Nessas sociedades pré-industriais, tantos as taxas de
natalidade quanto as de mortalidade são muito altas, e a população
cresce lentamente. Essa foi a situação durante a maior parte da
história humana.

O advento de novas técnicas, produtos e ferramentas agrícolas
que fomentaram a produção de alimentos levou a sociedade para
uma nova fase, em que a população crescia rapidamente. Isso foi o
que aconteceu na Europa Ocidental a partir do século XVIII, após a
introdução do milho e da batata do Novo Mundo e da difusão de
novas práticas agrícolas. Nessa fase, a taxa de natalidade continuou
alta, mas a de mortalidade diminuiu, resultando numa explosão
populacional. Ao mesmo tempo, maior produtividade agrícola
significa que uma menor parcela da população é necessária na
agricultura, abrindo caminho para a urbanização e a industrialização.

Isso, por sua vez, parece levar as pessoas a reavaliar sua atitude
com relação à procriação: a riqueza, ao que parece, é um poderoso
anticoncepcional. O declínio na mortalidade infantil levou os pais das
áreas rurais a perceber que não precisavam ter tantos filhos para
assegurar que haveria pessoas suficientes para trabalhar nos
campos ou cuidar deles na velhice. Em áreas urbanas, nesse meio-
tempo, os pais decidiram que era melhor ter um menor número de
filhos, dado o custo de abrigá-los, vesti-los e educá-los. Isso é por
vezes caracterizado como uma mudança na ênfase da “quantidade”
para a “qualidade” de filhos. Além disso, à medida que recebem
mais educação e ingressam no mercado de trabalho, as mulheres
podem adiar o casamento e mudar de atitude com relação à
maternidade. E os governos nos países em processo de
industrialização geralmente introduzem reformas proibindo o



trabalho infantil e tornando a educação compulsória, o que significa
que as crianças dependem dos recursos da família até atingir a idade
de trabalhar. O resultado é que a taxa de natalidade cai, e a
população se estabiliza. Esse padrão pode ser visto claramente em
nações ocidentais, as primeiras a se industrializar. Em alguns países
europeus, a taxa de fertilidade (o número médio de nascimentos por
mulher) caiu, agora, abaixo da taxa de reposição, enquanto a
maioria dos países em desenvolvimento está no meio de sua
transição demográfica.

É claro que a realidade é mais complicada do que esse modelo
simples sugere, devido a outros fatores como os efeitos da
migração, o impacto do HIV/Aids na África e da política do filho
único da China, introduzida em 1980. Mas, tendo inicialmente
sustentado uma explosão populacional, a revolução verde está agora
impelindo muitos países, e consequentemente o mundo, para a
transição demográfica. Segundo previsões publicadas pelas Nações
Unidas em 2007, espera-se que a população mundial atinja 8 bilhões
por volta de 2025, e chegue ao máximo com 9,2 bilhões em 2075,
depois do que declinará.

Uma pesquisa realizada na aldeia de Manupur, no Punjab indiano,
ilustra como a transição demográfica se manifestou na prática. Em
1970, todos os homens da aldeia disseram querer ter o maior
número de filhos possível. Quando os pesquisadores retornaram ao
local em 1982, após a introdução de produtos agrícolas da revolução
verde, menos de 20% disseram querer três ou mais filhos, e os
anticoncepcionais estavam sendo amplamente usados. “Essas
rápidas mudanças na preferência de tamanho da família e nas
práticas contraceptivas são indicações de que a transição
demográfica vai continuar, se não se acelerar, em áreas rurais que
experimentam a revolução verde”, concluíram os pesquisadores. Do
mesmo modo, as mulheres de Bangladesh tinham uma média de
sete filhos em 1981, mas após a adoção generalizada de tecnologias
da revolução verde, nos anos 1980, e a rápida expansão da indústria
têxtil do país, nos anos 1990, esse número caiu para uma média de
dois ou três.



O mundo enfrentará novos desafios à medida que a população
encolher – entre os quais estará a dificuldade de cuidar de uma
população enferma e idosa, o que já é uma preocupação nos países
desenvolvidos em que as taxas de fertilidade caíram. Mas o tamanho
máximo da população mundial pode já estar à vista. Depois que a
população começar a declinar, preocupações com o risco de que o
excessivo crescimento demográfico suplante a oferta de alimentos
talvez comecem a parecer bastante fora de moda. Uma torrente de
best-sellers irá, sem dúvida, alertar para os perigos da implosão
populacional que se anuncia, mas o fantasma de Malthus terá
finalmente sido enterrado.

Problemas com a revolução verde
Novas tecnologias muitas vezes têm consequências imprevistas, e as
tecnologias da revolução verde não são exceção. Variedades de
sementes de alto rendimento, que requerem fertilizantes artificiais,
outros produtos químicos agrícolas e grandes quantidades de água
causaram problemas ambientais em muitas partes do mundo. A
água não absorvida pelo solo e carregada de nitrogênio que escoa
de terras cultivadas para os cursos d’água criou “zonas mortas” em
algumas áreas litorâneas, estimulando o crescimento de algas e
plantas aquáticas e reduzindo a quantidade de oxigênio na água, o
que afetou os peixes e as populações de mariscos. Em alguns casos,
variedades mais produtivas mostraram-se menos resistentes a
pragas ou doenças do que as variedades tradicionais. Isso exigiu um
uso mais intenso de pesticidas, cujo excesso pode contaminar o solo
e prejudicar insetos benéficos e outros animais selvagens, reduzindo
a biodiversidade. Pesticidas também podem causar problemas de
saúde para agricultores. Segundo a Organização Mundial da Saúde,
eles são responsáveis por cerca de um milhão de casos de
envenenamento agudo inintencional por ano, e estão também
ligados a cerca de 2 milhões de tentativas de suicídio, levando a
cerca de 220 mil mortes por ano. (A disponibilidade de pesticidas fez
do envenenamento com eles o método mais difundido de suicídio no



mundo em desenvolvimento.) Uma preocupação adicional é o
esgotamento das provisões de água. No Punjab, o berço da
revolução verde indiana, por exemplo, a proliferação de milhões de
poços tubulares fez com que o nível do lençol freático caísse mais de
quatro metros entre 1993 e 2003 apenas, e agora muitos
agricultores não têm água suficiente para irrigar as plantações.

Muito ainda pode ser feito para mitigar esses problemas.
Aplicações mais parcimoniosas e precisas de fertilizantes podem
reduzir o escoamento da água não absorvida sem afetar a
produtividade. O uso de fertilizantes vem, de fato, declinando nos
últimos anos em alguns países desenvolvidos. Nos Estados Unidos, a
produção de milho aumentou de 42 quilos colhidos por quilo de
fertilizante, em 1980, para 57 quilos em 2000. Melhoras semelhantes
foram alcançadas com o trigo na Grã-Bretanha e com o arroz no
Japão. Em muitos países em desenvolvimento, porém, o fertilizante
é fortemente subsidiado pelo governo, o que desestimula o uso mais
eficiente. Pode-se fazer mais também para reduzir o uso
desnecessário de pesticidas e minimizar os efeitos colaterais nocivos.
Quando a revolução verde foi introduzida, os agricultores foram
informados de que o uso de pesticidas era um componente
necessário da agricultura “moderna”, o que resultou em uso
excessivo. Alguns agricultores foram instruídos a aplicar pesticidas
segundo um calendário, quer essas aplicações fossem necessárias
ou não. Hoje, esse uso está estável ou em declínio, e técnicas de
controle de praga estão sendo promovidas em conjunto com os
produtos químicos, tirando melhor partido tanto das práticas
tradicionais quanto das modernas. Essa abordagem híbrida,
chamada “manejo integrado de pragas”, pode reduzir o uso de
pesticidas em 50% para produtos vegetais, podendo mesmo, em
alguns casos, torná-lo desnecessário na produção de arroz, segundo
a Organização das Nações Unidas para a Alimentação e a
Agricultura.

De maneira semelhante, há grande margem para aperfeiçoar o
uso da água. Muito mais atenção está sendo dada agora ao manejo
dos aquíferos, por exemplo, à coleta de águas pluviais e a sistemas
de armazenamento, e também a sistemas de irrigação que usam a



água com mais eficiência, como a tecnologia de gotejamento (que
reduz o escoamento de água carregada de nitrogênio). Direitos
sobre a água mais claramente definidos, que possam ser negociados
por agricultores, podem também estimular um uso mais sensato,
encorajando o foco em cultivos mais apropriados. Parece estranho
cultivar produtos que demandam muita água em determinados
lugares – como batatas em Israel, laranjas no Egito, algodão na
Austrália e arroz na Califórnia, por exemplo – quando eles poderiam
ser cultivados de maneira mais barata e eficiente em outras regiões.
No Punjab, o fornecimento de eletricidade gratuita aos agricultores e
os subsídios para cultivar arroz, um produto que requer muita água,
estimularam muitos a deixar as bombas d’água funcionando
ininterruptamente. Nos últimos anos, a crescente preocupação com
a escassez de água para a agricultura – levando-a a ser chamada
até de o “petróleo do século XXI” – estimulou governantes a
prestarem mais atenção ao desenvolvimento de políticas sensatas
para esse uso.

Os problemas ambientais associados à agricultura de alto
rendimento devem também ser confrontados com seus benefícios
ambientais não aparentes, já que outros métodos usados para o
aumento da produção poderiam ter causado danos muito piores ao
ecossistema. As variedades de alto rendimento permitiram que a
produção de alimentos se multiplicasse com um aumento apenas
marginal do uso de terra. A produção de cereais da Ásia dobrou
entre 1970 e 1995, por exemplo, mas a área total dedicada a esse
cultivo aumentou apenas 4%. Globalmente, os números são ainda
mais impressionantes. Norman Borlaug mostrou que a produção
mundial de cereais triplicou entre 1950 e 2000, mas a área usada
para o cultivo aumentou apenas 10%. Sem as tecnologias da
revolução verde, afirma ele, teria sido necessário explorar enormes
quantidades de terra virgem, como florestas, para evitar a fome em
massa.

Muitos críticos da revolução verde defendem um retorno às
técnicas agrícolas tradicionais, ou orgânicas, que não dependem de
fertilizantes químicos e pesticidas. Isso reduziria tanto o impacto
ambiental direto da agricultura (como o escoamento de águas



carregadas de nitrogênio e o uso de pesticidas) quanto seu impacto
indireto (já que a produção de fertilizante químico é um processo
que requer muita energia, consome gás natural e contribui para a
mudança climática). Entretanto, cultivar a terra sem o uso de
fertilizantes químicos significa menor produtividade, e mais terra
seria necessária para alcançar a mesma quantidade de comida
produzida. Estudos constataram que a produção orgânica de trigo,
milho e batatas, por exemplo, requer duas ou três vezes mais áreas
de terra que a produção convencional. A agricultura global em 1900,
sem usar quase nenhum fertilizante químico, sustentava cerca de
1,6 bilhão de pessoas numa área de cerca de 850 milhões de
hectares, segundo Vaclav Smil, um especialista no ciclo do nitrogênio
da Universidade de Manitoba. O cultivo da terra usando métodos
que não requeiram pesticidas (isto é, orgânicos) em 1,5 bilhão de
hectares, estima ele, alimentaria apenas 3,2 bilhões de pessoas – ou
metade da população global atual –, com dietas principalmente
vegetarianas.

Isso dito, o uso de fertilizante no mundo desenvolvido poderia ser
reduzido, ainda fornecendo alimento suficiente para proporcionar
uma nutrição adequada apesar da queda nos rendimentos. Isso
porque os países ricos produzem mais comida do que precisam, em
parte porque o pagamento de subsídios aos agricultores estimula a
superprodução. O excesso dá lugar a dietas desnecessariamente
ricas em proteínas (resultando nos crescentes níveis de obesidade
em países ricos) e a grandes excedentes exportáveis. Há margem,
portanto, para se adotar métodos que requeiram menos produtos
químicos, como na agricultura orgânica, em parte da produção. No
mundo em desenvolvimento, porém, a situação é muito diferente.
Em países ricos, os fertilizantes químicos equivalem a apenas cerca
de 45% de todo o nitrogênio aplicado nos campos. Nos países mais
pobres, porém, eles equivalem a nada menos que 80% do total.
Esse uso é o que faz a diferença entre nutrição adequada e
inadequada – e em muitos países em desenvolvimento, a oferta de
proteínas permanece inadequada mesmo assim.

No final dos anos 1990, 75% de todo o nitrogênio que estava
sendo aplicado a produtos agrícolas na China vinha de fertilizantes



químicos. Como 90% da proteína consumida pelos chineses é
produzida no país, isso significa que dois terços do nitrogênio
existente na comida chinesa vem do processo Haber-Bosch. Métodos
tradicionais, como o plantio de legumes fixadores de nitrogênio ou o
uso de adubo animal, simplesmente não podem proporcionar tanto
nitrogênio por hectare. Em muitos outros países em
desenvolvimento, o nível de produção de alimentos hoje excede o
que se poderia obter com métodos tradicionais, livres de
fertilizantes. Pode, sim, haver redução da quantidade de fertilizante
utilizado mediante uma aplicação mais precisa, mas é difícil ver
como seria possível eliminá-lo por completo sem reduzir a produção.

Não há respostas fáceis. Tanto a agricultura tradicional quanto a
orgânica têm ônus e benefícios ambientais. Durante o século XX, a
humanidade tornou-se dependente do nitrogênio artificial, e fazer o
relógio recuar não é uma opção. A agricultura baseada no uso
intensivo de produtos químicos tem efeitos colaterais indesejáveis, e
sem dúvida são necessários mais esforços para mitigá-los. Se,
contudo, a humanidade abandonasse a revolução verde, as
consequências seriam certamente muito piores.

Uma segunda revolução verde?
Entre janeiro de 2007 e abril de 2008, após vários anos de
estabilidade, o preço do trigo duplicou abruptamente, o do arroz
triplicou e o do milho aumentou 50%. Pela primeira vez desde o
início dos anos 1970, tumultos provocados pela falta de alimentos
explodiram em vários países simultaneamente. No Haiti, o primeiro-
ministro foi obrigado a renunciar por multidões em protesto, que
entoavam: “Estamos com fome!” Duas dúzias de pessoas morreram
em tumultos semelhantes em Camarões. O presidente do Egito
mobilizou o exército e ordenou aos soldados que começassem a
assar pão. Nas Filipinas, foi introduzida uma nova lei tornando a
estocagem de arroz crime punível com prisão perpétua. Após anos
em que agricultores e especialistas em desenvolvimento lamentaram
os baixos preços dos alimentos básicos, a era da comida barata



parecia ter terminado abruptamente. Sob muitos aspectos, as
origens dessa crise alimentar estão nas consequências da revolução
verde.

Uma delas foi que governos e agências humanitárias perderam o
interesse pela agricultura como um meio de promover
desenvolvimento. Segundo o Banco Mundial, o percentual de “auxílio
oficial ao desenvolvimento” gasto com agricultura caiu de 18% em
1979 para 3,5% em 2004. Houve várias razões para essa mudança,
segundo o Relatório sobre o Desenvolvimento Mundial de 2008 do
Banco Mundial. Até certo ponto, parecia que o problema alimentar
tinha sido resolvido. Havia superabundância de alimentos na
América do Norte e na Europa, e baixos preços internacionais para
itens alimentares básicos, sendo ambos resultado tanto das
tecnologias da revolução verde quanto dos subsídios a agricultores
no mundo desenvolvido. Em consequência, os doadores perderam o
entusiasmo em financiar projetos agrícolas nos países em
desenvolvimento. A redução dos investimentos governamentais em
pesquisa agrícola, a partir dos anos 1990, fez o aumento da
produtividade se desacelerar.

Agricultores e grupos ambientalistas de países ricos também
convenceram doadores a reduzir o financiamento para pesquisa
agrícola em países em desenvolvimento. Os primeiros os viam como
mercados exportadores valiosos, e não queriam que seus governos
financiassem competidores potenciais. Os segundos destacavam a
poluição causada pela agricultura que faz uso intenso de produtos
químicos, e conseguiram desacreditar a revolução verde aos olhos
de muitos doadores. Nos anos 1980, quando iniciou uma campanha
para estender a revolução verde à África, onde ela tivera pouco
impacto, Norman Borlaug constatou que as atitudes estavam
mudando. O lobby ambientalista tinha convencido o Banco Mundial e
a Fundação Ford de que promover o uso de fertilizantes químicos na
África era má ideia.

O surgimento de uma classe média na China e na Índia, com
acesso a dietas de estilo ocidental mais ricas em carne, aumentou a
demanda de cereais para a alimentação de animais, elevando os
preços. O direcionamento de produtos agrícolas para a produção de



biocombustível também provocou uma alta, embora não se saiba ao
certo qual foi exatamente o impacto sobre os mercados mundiais.
Preços mais altos do petróleo também contribuíram para a alta dos
alimentos, em virtude do aumento dos custos de produção e
transporte e do preço dos fertilizantes (já que o preço do gás
natural, a partir do qual o fertilizante é feito, está atrelado ao do
petróleo). Em suma, embora a oferta de alimentos continuasse a
crescer, a taxa de crescimento declinava (para 1 a 2% ao ano, desde
meados dos anos 1990) e não conseguia acompanhar o crescimento
da demanda (por volta de 2% ao ano). É significativo que a Índia
tenha começado a importar trigo novamente em 2006. Como muitos
países, ela também proibiu a exportação de muitos gêneros
alimentícios, num esforço para manter o abastecimento da
população doméstica. Essas proibições aumentaram ainda mais os
preços internacionais dos alimentos, reduzindo a quantidade de
comida disponível nos mercados globais.

No mínimo, a crise alimentar pôs a agricultura de volta na ordem
do dia do desenvolvimento internacional, após anos de descaso. A
curto prazo, a resposta apropriada é um rápido aumento na ajuda
alimentar humanitária. Programas que promovem biocombustíveis
feitos de produtos agrícolas alimentícios devem também ser
reconsiderados. A médio prazo, porém, o envio de grandes
quantidades de alimento dos países ricos para os pobres torna as
coisas piores, porque solapa o mercado dos produtores locais. A
resposta a longo prazo é iniciar um novo esforço para aumentar a
produção agrícola no mundo em desenvolvimento, com ênfase
renovada à pesquisa agrícola e ao desenvolvimento de novas
variedades de sementes, investimentos na infraestrutura rural
necessária para apoiar agricultores, maior acesso ao crédito,
introdução de planos de seguro de safras e assim por diante. Tudo
isso pode soar muito familiar, porque é, em essência, uma
convocação para uma segunda “revolução verde”.

Inevitavelmente, isso reacendeu as discussões sobre os prós e os
contras da revolução verde original. Alguns defensores dessa
segunda revolução enfatizam o potencial de sementes
geneticamente modificadas, agora em desenvolvimento, que



produzem seus próprios pesticidas ou são projetadas para fazer um
uso mais eficiente de água e fertilizante. (Isso foi chamado de
“revolução duplamente verde”.) Enquanto isso, defensores da
agricultura orgânica veem a crise de alimentos como uma
oportunidade ideal para promover maior uso de métodos orgânicos,
particularmente na África, onde os rendimentos são baixos. Em
grande parte desse continente, elevar a produtividade ao mesmo
nível da agricultura pré-fertilizante de outros países já seria um
valioso progresso.

É claro que qualquer nova revolução verde deveria levar em conta
as lições aprendidas desde os anos 1960. Há muitas novas técnicas
que podem melhorar os rendimentos ao mesmo tempo em que
reduzem os problemas ambientais. Algumas envolvem pouca
tecnologia, como enterrar bolinhas de fertilizante precisamente
medidas para minimizar o escoamento da água, ou usar certos
besouros e aranhas para repelir pragas. Sementes podem ser
revestidas diretamente com fungicidas ou pesticidas, reduzindo a
necessidade de borrifar produtos químicos. E uma abordagem
particularmente promissora é a “agricultura de conservação”
(também conhecida como agricultura “sem lavra” ou de “plantio
direto”), um conjunto de técnicas desenvolvidas desde os anos 1970
que minimizam a necessidade de arar o solo, ou até a eliminam por
completo.

Os agricultores que praticam a agricultura de conservação deixam
os resíduos das plantas nos campos após a colheita, em vez de ará-
los ou queimá-los. Culturas de cobertura são depois plantadas para
proteger o solo. (Plantar legumes como culturas de cobertura ajuda
a aumentar o nitrogênio do solo.) Na primavera, a cultura de
cobertura e quaisquer ervas daninhas são mortas com uso de um
herbicida ou cortadas na superfície com o uso de máquinas
especiais. O plantio da cultura principal é feito, então, com o uso de
máquinas que guiam as sementes para sulcos no solo, feitos abaixo
da camada protetora de resíduos. Tudo isso ajuda a reduzir a erosão
da terra, já que o solo coberto, não arado, é menos propenso a ser
arrastado pela água ou carregado pelo vento. A água é usada de
maneira mais eficiente, porque a capacidade do solo de reter



umidade aumenta e menos água é perdida por escoamento ou
evaporação. A agricultura de conservação também poupa
combustível e reduz o consumo de energia, já que diminui a
necessidade de máquinas para arar o solo. Em geral, menos
fertilizante é necessário, porque menos nitrogênio é perdido para o
ambiente; isso reduz também a poluição das vias navegáveis. A
agricultura de conservação é mais amplamente usada nas Américas
do Norte e do Sul, onde foi inicialmente desenvolvida, mas como
ainda é responsável por apenas uma pequena proporção (cerca de
6%) da terra cultivada no mundo, há muito potencial para expandir
seu uso.

É possível que as novas sementes geneticamente modificadas
cumpram sua promessa de absorção do nitrogênio e uso mais
eficiente da água. Novas sementes estão sendo também produzidas
por engenharia genética para crescer em solos salgados demais para
os tipos tradicionais. O desenvolvimento delas demandará ainda
muitos anos, e é cedo demais para dizer se serão bem-sucedidas. É
certamente um exagero sugerir que a modificação genética é uma
solução mágica para os vários problemas alimentares do mundo,
mas seria insensato descartar inteiramente o seu uso. Ao mesmo
tempo, pode haver técnicas orgânicas passíveis de aplicação mais
ampla, particularmente em se tratando de controle biológico de
pragas e do cultivo de produtos agrícolas em áreas áridas. Alguns
estudos mostram que métodos orgânicos podem gerar maior
produtividade em condições secas, por exemplo.

Para assegurar uma oferta adequada de alimentos quando a
população mundial ruma para o ápice e as mudanças climáticas
alteram padrões de agricultura estabelecidos há muito, será
necessário reunir a maior variedade possível de técnicas agrícolas.
Diferentes métodos serão os mais apropriados em diferentes
regiões. Pode fazer sentido cultivar produtos agrícolas básicos
usando métodos que requeiram muitos fertilizantes químicos em
algumas partes do mundo, e trocá-los por safras especializadas
cultivadas por métodos tradicionais em outras partes, por exemplo.
É excessivamente simplista sugerir que o mundo enfrenta uma
escolha entre o fundamentalismo orgânico, por um lado, e uma fé



cega na biotecnologia, por outro. O futuro da produção de
alimentos, e da humanidade, reside certamente no amplo e fértil
terreno entre uma coisa e outra.



Epílogo: Ingredientes do futuro

“Não há banquete que não termine.”
PROVÉRBIO CHINÊS

NUMA ILHA REMOTA NO CÍRCULO ÁRTICO, a pouco mais de 1.100
quilômetros do Polo Norte, uma estranha cunha de concreto projeta-
se da neve na encosta de uma montanha. Aço refletor, espelhos e
prismas encaixados numa abertura na face externa refletem a luz
polar durante os meses de verão, fazendo a construção brilhar como
uma pedra preciosa engastada da paisagem. Na escuridão do
inverno, ela fulgura com uma estranha luz branca, verde e turquesa
de 200 fibras óticas, assegurando que a construção permaneça
visível num raio de muitos quilômetros. Atrás das pesadas portas de
aço, um túnel de concreto reforçado estende-se 175 metros adentro
do leito de rocha firme. E atrás de outro jogo de portas e duas
câmaras de compressão encontram-se três câmaras, cada uma com
27 metros de comprimentos, 6 de altura e 10 de largura. Essas
câmaras não guardarão ouro, obras de arte, projetos secretos ou
armas de alta tecnologia; em vez disso, guardarão algo muito mais
valioso – algo que talvez possa ser considerado o maior tesouro da
humanidade. As câmaras serão cheias com bilhões de sementes.

O Svalbard Global Seed Vault, na ilha norueguesa de Spitsbergen,
é a maior e mais segura instalação para o armazenamento de
sementes do mundo. As sementes que lá estão são guardadas
dentro de envelopes cinza de quatro camadas feitos de polietileno e
alumínio, acondicionados em caixas lacradas e empilhadas em
prateleiras naquelas três câmaras. Cada envelope contém uma
média de 500 sementes, e a capacidade total de armazenamento da
câmara é de 4,5 milhões de envelopes, ou mais de 2 bilhões de



sementes. Isso é muito mais do que há em qualquer banco de
sementes existente: quando a primeira câmara chegar apenas à
metade da capacidade, o Svaltbard Global Seed Vault será a maior
coleção de sementes do mundo.

O projeto e o posicionamento cuidadosos da câmara devem fazer
dela também a mais segura. Há cerca de 1.400 bancos de sementes
no mundo, mas muitos são vulneráveis a guerras, desastres naturais
ou à falta de um financiamento regular. Em 2001, combatentes
talibãs aniquilaram um banco de sementes no Afeganistão que
continha tipos antigos de noz, amêndoa, pêssego e outras frutas.
Em 2003, durante a invasão americana do Iraque, um banco de
sementes em Abu Ghraib foi destruído por saqueadores, e
variedades raras de trigo, lentilha e grão-de-bico foram perdidas.
Grande parte da coleção guardada no banco nacional de sementes
nas Filipinas foi perdida em 2006, quando ele foi inundado por água
barrenta durante um tufão. Um depósito similar americano quase
perdeu sua coleção de batatas quando os refrigeradores quebraram.
O banco de sementes do Malawi é um freezer no canto de um
barracão de madeira. Afora os perigos físicos, o financiamento para
muitas dessas instalações também é precário. O banco de sementes
do Quênia foi quase todo perdido porque os administradores não
tinham como pagar a conta de eletricidade. A instalação de
Svalbard, que funcionará como um backup para todos esses bancos
nacionais, foi projetada para minimizar riscos, tanto os causados
pelo homem quanto os naturais, e os custos de manutenção serão
pagos pelo governo da Noruega, que também arcou com a
construção.

Além de ser construída num dos lugares mais remotos da Terra, a
câmara Svalbard é rigorosamente protegida com portas de aço e
fechaduras codificadas, é monitorada por videolink a partir da Suécia
e protegida por detectores de movimento instalados no local. (Os
ursos polares constituem um impedimento adicional para intrusos:
as pessoas na região são aconselhadas a levar um rifle de alta
potência sempre que se aventuram fora de um povoado.) A
estrutura está embutida numa montanha geologicamente estável,
com baixo nível de radiação de fundo. E, como está 130 metros



acima do nível do mar, permanecerá intacta mesmo sob os cenários
mais pessimistas para a elevação desse nível no futuro. O sistema de
refrigeração, alimentado por carvão localmente extraído, manterá as
sementes a -18° Celsius. Mesmo que ele falhe, a posição da câmara,
bem abaixo do permafrost, assegura que a temperatura interior
nunca se eleve acima de -3,5° Celsius, o que é frio o suficiente para
proteger a maior parte das sementes por muitos anos. Quando
estiver em plena operação, algumas sementes de cada amostra
serão ocasionalmente retiradas e plantadas, para que outras frescas
possam ser colhidas. (Algumas, como as de alface, só podem ser
armazenadas por cerca de 50 anos.) Desse modo, os milhares de
tipos de sementes podem ser perpetuados quase indefinidamente.

O objetivo da câmara Svalbard é proporcionar uma apólice de
seguro contra ameaças de curto e de longo prazo. Ao que parece, a
ameaça a curto prazo – a instabilidade da agricultura global pela
mudança climática – será provavelmente a próxima maneira pela
qual os alimentos influenciarão o curso do progresso humano. Em
muitos países, a mudança climática poderia significar que os anos
mais frios no final do século XXI serão mais quentes que os anos
mais quentes do século XX. As condições em que as variedades
comuns de produtos agrícolas de hoje se desenvolveram não
existirão mais. William Cline, um especialista no impacto econômico
do aquecimento global do Centro de Desenvolvimento Global em
Washington, D.C., prevê que a mudança climática reduzirá a
produção agrícola em 10 a 20% até 2080 nos países em
desenvolvimento, a menos que se comece a agir. Em alguns casos, o
impacto é muito maior: a produção de alimentos da Índia poderia
cair 30 a 40%. Em contraposição, a produção agrícola em alguns
países desenvolvidos, que tipicamente têm temperaturas médias
mais baixas, pode aumentar ligeiramente à medida que as
temperaturas se elevem. O cenário mais desfavorável é que haja
guerras por causa de comida, à medida que mudanças globais na
produção levem a seca e escassez generalizadas, provocando
conflitos por acesso a terras cultiváveis e provisões de água.

No cenário mais otimista, a agricultura pode se adaptar às
mudanças no clima, que são inevitáveis em certo grau, mesmo que



a humanidade reduza drasticamente as emissões de gases estufa no
curso do século XXI. À medida que terras antes propícias para a
agricultura tornarem-se áridas demais, e que áreas anteriormente
frias, úmidas, tornarem-se mais adequadas, sementes com novas
características serão necessárias. É aí que o banco de sementes de
Svalbard entra em cena. A difusão de variedades de alto rendimento
na esteira da revolução verde significa que muitas variedades
tradicionais não estão mais sendo plantadas, e estão se perdendo.
Dos 7.100 tipos de maçã cultivados nos Estados Unidos no século
XIX, por exemplo, 6.800 estão extintos hoje. Globalmente, a
Organização das Nações Unidas para a Alimentação e a Agricultura
estima que cerca de 75% das variedades de produtos agrícolas
foram perdidas durante o século XX, e outras estão sendo perdidas à
taxa de uma por dia. Com muita frequência, essas variedades
tradicionais produzem rendimentos menores do que variedades
modernas, mas coletivamente representam um valioso recurso
genético que deve ser preservado para o futuro.

Vejamos o caso de uma variedade de trigo conhecida como PI
178383. Ela foi rejeitada como “um trigo irremediavelmente inútil”
por Jack Harlan, um botânico americano que coletou uma amostra
na Turquia em 1948. Ressentia-se de invernos frios, tinha caule
longo e fraco, o que a fazia tombar facilmente, e era suscetível a
uma doença chamada ferrugem-da-folha. Em 1963, porém, quando
fitogeneticistas procuravam uma maneira de tornar o trigo
americano resistente a uma outra doença, chamada ferrugem-linear,
o supostamente inútil trigo turco provou-se inestimável. Testes
mostraram que ele era imune a quatro tipos de ferrugem-linear e a
47 outras doenças do trigo. Ele foi cruzado com variedades locais, e
hoje quase todo o trigo cultivado no Noroeste Pacífico descende
dele. As viagens de Harlan para coleta de sementes, muitas vezes
feitas no lombo de um burro, reuniram um material genético de
valor incalculável. Não há, em suma, nenhuma maneira de saber
quais variedades se revelarão úteis no futuro por sua tolerância à
seca, imunidade a doenças ou resistência a pragas. Portanto, a coisa
lógica a fazer é conservar tantas sementes quanto possível, tão



seguramente quanto possível – e é isso que as instalações de
Svalbard estão destinadas a fazer.

Elas fornecem também um seguro contra uma ameaça de mais
longo prazo. Algum dia, uma guerra nuclear, a colisão de um
asteroide com a Terra ou alguma outra calamidade global pode
tornar necessário reconstruir a civilização humana a partir do zero, a
começar por seu mais arraigado fundamento: a agricultura. Algumas
das sementes armazenadas em Svalbard são capazes de sobreviver
por milênios, mesmo que o sistema de refrigeração deixe de
funcionar. Sementes de trigo podem durar 1.700 anos, as de cevada
por 2 mil anos e as de sorgo por 20 mil. Talvez, daqui a centenas de
anos, um intrépido grupo de exploradores dirija-se a Svalbard a fim
de recuperar os ingredientes decisivos para a retomada do processo
que começou, pela primeira vez, no período neolítico, cerca de 10
mil anos atrás.

Apesar do projeto futurista do banco de sementes de Svalbard e
de suas características high-tech, há um eco do Neolítico em seu
objetivo: armazenar sementes de maneira segura. Foi a capacidade
de armazenar sementes, como uma apólice de seguro contra futuros
períodos de escassez, que levou inicialmente as pessoas a se
interessar particularmente por cereais. Isso as pôs no caminho para
a domesticação, a agricultura e todas as outras consequências
descritas neste livro. Desde os primórdios da agricultura até a
revolução verde, o alimento foi um ingrediente essencial da história
humana. E de todo modo, quer as sementes armazenadas em
Svalbard demonstrem ser um recurso genético útil no curto prazo ou
permitam à humanidade voltar sobre os seus passos após uma
catástrofe, o alimento será certamente um ingrediente vital do
futuro do ser humano.



Notas

Parte I

O relato das origens e da domesticação do milho segue Fussell, The
Story of Corn; Warman, Corn and Capitalism; e Doebley, “The
genetics of maize evolution”. A discussão da domesticação do arroz e
do trigo, e da domesticação de maneira mais geral, segue Diamond,
“Evolution, consequences and future of plant and animal
domestication”; Cowan e Watson, The Origins of Agriculture; e
Needham e Bray, Science and Civilisation in China. Para mitos
relacionados aos alimentos, ver Gray, The Mythology of All Races, e
Visser, Much Depends on Dinner. O impacto da agricultura sobre a
saúde humana é discutido em Cohen, Health and the Rise of
Civilization, e Manning, Against the Grain. A natureza e o impacto da
difusão da agricultura na Europa são discutidos em Pinhasi, Fort e
Ammerman, “Tracing the origin and spread of agriculture in Europe”,
e Dupaloup, Bertorelle, Chikhi e Barbujani, “Estimating the impact of
prehistoric admixture on the genome of Europeans”.

Parte II

A estrutura social dos bandos de caçadores-coletores é discutida em
Sahlins, Stone Age Economics, e Lee, The !Kung San. A transição de
caçadores-coletores igualitários para habitantes de cidades
estabelecidas e socialmente estratificadas é discutida em Bellwood,
First Farmers; Bender, “Gatherer-hunter to farmer: A social
perspective”; Gilman, “The development of social stratification in
Bronze Age Europe”; Wenke, Patterns in Prehistory; Hayden,
Archaeology; e Johnson e Earle, The Evolution of Human Societies.
O relato dos rituais de fertilidade incas segue Bauer, “Legitimization



of the state in Inca myth and ritual”. Uma magistral análise
comparativa do surgimento e da estruturação das primeiras
civilizações é fornecida por Trigger, Understanding Early Civilizations.

Parte III

Para mitos relacionados às especiarias, ver Dalby, Dangerous Tastes.
As origens e a história do comércio de especiarias são discutidas por
Dalby, Food in the Ancient World from A to Z; Schivelbusch, Tastes
of Paradise; Keay, The Spice Route; Turner, Spice; e Miller, The Spice
Trade of the Roman Empire. Para a relação entre especiarias e
comércio, ver Curtin, Cross-Cultural Trade in World History. Para o
papel das especiarias na difusão e suposta prevenção da Peste
Negra, ver Ziegler, The Black Death; Deaux, The Black Death, 1347;
e Herlihy, The Black Death and the Transformation of the West. A
queda de Constantinopla é discutida em Crowley, Constantinople.
Viagens de Colombo e Vasco da Gama são descritas em Fernández-
Armesto, Columbus; Subrahmanyam, The Career and Legend of
Vasco da Gama; Keay, The Spice Route; Turner, Spice; e Boorstin,
The Discoverers. O impacto de Vasco da Gama (e Zheng He) sobre
os preços das especiarias na Europa é discutido em O’Rourke e
Williamson, “Did Vasco da Gama matter for European markets?”. A
estrutura do comércio no oceano Índico é descrita em Chaudhuri,
Trade and Civilisation in the Indian Ocean. As origens dos impérios
europeus são discutidas em Scammell, The World Encompassed. O
debate sobre os alimentos locais é examinado em Murray, Moveable
Feasts, e por inúmeros blogueiros na internet.

Parte IV

A história do abacaxi do rei Carlos segue Beauman, The Pineapple. A
competição das nações europeias em botânica econômica e as
origens dos jardins botânicos são discutidas em Brockway, Science
and Colonial Expansion, e Drayton, Nature’s Government. A
transferência do milho e das batatas para o Velho Mundo é discutida
in Ho, “The introduction of American food plants into China”; Langer,



“Europe’s initial population explosion”; e Langer, “American foods
and Europe’s population growth 1750-1850”. O relato da
transferência do açúcar para o Novo Mundo e a natureza pré-
industrial da produção do açúcar segue Landes, The Wealth and
Poverty of Nations; Mintz, Sweetness and Power; Hobhouse, Seeds
of Change; Daniels e Daniels, “The origin of the sugarcane roller
mill”; Higman, “The sugar revolution”; e Fogel, Without Consent or
Contract. A história e o impacto da batata são discutidos em
Salaman, The History and Social Influence of the Potato; Reader,
Propitious Esculent; e McNeill, “How the potato changed the world’s
history”. A discussão do papel dos novos gêneros alimentícios e
técnicas agrícolas no desencadeamento da Revolução Industrial
baseia-se em Malanima, “Energy Crisis and Growth 1650-1850”;
Thomas, The Industrial Revolution and the Atlantic Economy;
Pomeranz, The Great Divergence; Thomas, “Escaping from
constraints: The Industrial Revolution in a malthusian context”;
Steinberg, “An ecological perspective on the origins of
industrialization”; Wrigley, Poverty, Progress and Population; Wrigley,
Continuity, Chance and Change; Jones, “Agricultural origins of
industry”; e Jones, “Environment, agriculture, and industrialization in
Europe”. O relato da fome da batata segue Reader, Propitious
Esculent, e Hobhouse, Seeds of Change.

Parte V

Logísticas militares no mundo antigo são discutidas por Engels,
Alexander the Great and the Logistics of the Macedonian Army;
Roth, The Logistics of the Roman Army at War; Clausen, “The
scorched earth policy, ancient and modern”; e Erdkamp, Hunger and
the Sword. O papel da logística na Guerra de Independência dos
Estados Unidos é discutido por Tokar, “Logistics and the British
defeat in the Revolutionary War”, e Bowler, Logistics and the Failure
of the British Army in America. Para um panorama amplo sobre a
evolução da logística militar, ver Van Creveld, Supplying War, e Lynn,
Feeding Mars. O relato da ascensão e queda de Napoleão segue
Rothenberg, The Art of Warfare in the Age of Napoleon; Nafziger,



Napoleon’s Invasion of Russia; Asprey, The Rise and Fall of Napoleon
Bonaparte; Schom, Napoleon Bonaparte; e Riehn, 1812: Napoleon’s
Russian Campaign. O papel da logística na Guerra Civil Americana é
discutido em Moore, “Mobility and strategy in the Civil War”. O relato
do desenvolvimento da comida enlatada segue Shephard, Pickled,
Potted and Canned. O relato da fome soviética de 1932-33 segue
Ellman, “The role of leadership perceptions and of intent in the
Soviet famine of 1931-1934”; Ellman, “Stalin and the Soviet famine
of 1932-33 revisited”; e Dalrymple, “The Soviet famine of 1932-
1934”. A grande fome chinesa é discutida em Smil, “China’s great
famine: 40 years later”, e Becker, Hungry Ghosts. O papel da
escassez de alimentos no colapso da União Soviética é descrito em
Gaidar, Collapse of an Empire. Para um relato do boicote ao açúcar
veja Wroe, “Sick with excess of sweetness”.

Parte VI

O relato do desenvolvimento do processo Haber-Bosch segue Smil,
Enriching the Earth; Erisman, Sutton, Galloway, Klimont e
Winiwarter, “How a century of ammonia synthesis changed the
world”; e Smil, “Nitrogen and food production: proteins for human
diets”. A revolução verde e seu impacto são discutidos em Evans,
Feeding the Ten Billion; Easterbrook, “Forgotten benefactor of
humanity”; Evenson e Gollin, “Assessing the impact of the Green
Revolution, 1960 to 2000”; Webb, “More food, but not yet enough”;
e Stuertz, “Green giant”. A relação entre produtividade agrícola e
desenvolvimento econômico é discutida em Gulati, Fan e Dalafi, “The
dragon and the elephant: Agricultural and rural reforms in China and
India”; Timmer, “Agriculture and pro-poor growth: An Asian
perspective”; Delgado, Hopkins e Kelly, “Agricultural growth linkages
in Sub-Saharan Africa”; Fan, Hazell e Thorat, “Government spending,
growth, and poverty: An analysis of interlinkages in rural India”;
Gollin, Parente e Rogerson, “The food problem and the evolution of
international income levels”; Gollin, Parente e Rogerson, “The role of
agriculture in development”; e Doepke, “Growth takeoffs”. A
transição demográfica é discutida em Doepke, “Accounting for



fertility decline during the transition to growth”. A relação entre
acréscimo de nitrogênio e aumento na produção é discutida, junto
com os impactos de mudança para uma agricultura que exija menos
produtos químicos, em Smil, Enriching the Earth.
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