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INTRODUÇÃO

Embora a escola tenha sempre permanecido como um símbolo
de progresso e de um futuro melhor, suas origens não são sem
máculas. Culpada de más ações desde o seu início nas cidades-
estados gregas, a escola foi uma fonte de “tempo livre” – a tradução
mais comum da palavra grega skholé –, isto é, tempo livre para o
estudo e a prática oferecida às pessoas que não tinham nenhum
direito a ele de acordo com a ordem arcaica vigente na época. A
escola era, portanto, uma fonte de conhecimento e experiência
disponibilizada como um “bem comum”. Foi sorte da escola, ao
longo da história, ter escapado da censura definitiva por juiz ou júri
ou de ter sido privada de seu direito de existir. Ou, mais
propriamente, durante uma grande parte da história, os esforços
para punir as transgressões da escola foram correcionais: a escola
era algo a ser constantemente melhorado e reformado. Era tolerada,
desde que se submetesse a programas de ajuste ou se dedicasse ao
serviço de um conjunto de ideais fixos (políticos e religiosos) e
projetos já prontos (a construção da nação, as missões
civilizadoras). A partir da segunda metade do século XX, no entanto,
a própria existência da escola foi posta em questão. Radicais
pró-“desescolarização” – talvez o mais famoso entre eles seja Ivan
Illich – fizeram apelos influentes para liquidar a escola rapidamente,
argumentando que as raízes do mal estavam na própria educação
escolar e que a escola é criminosa na sua lógica institucional.
Incorporada na escola, diz Illich, está a falsa ideia de que alguém
realmente precisa da escola como instituição para verdadeiramente
aprender. Nós aprendemos muito mais e muito melhor fora da
escola, insiste ele. Mas, na época de hoje, de aprendizagem
permanente e ambientes (eletrônicos) de aprendizagem, talvez se



esteja permitindo que a escola tenha uma morte tranquila. Antecipa-
se o desaparecimento da escola em razão da sua redundância como
uma instituição dolorosamente desatualizada. A escola, assim
continua o raciocínio, já não pertence a este tempo e época e deve
ser completamente reformada. Todos os argumentos oferecidos em
defesa da escola são descartados a priori como ineficazes,
redundantes ou um mero palavreado conservador.

Nós nos recusamos, firmemente, a endossar a condenação da
escola. Ao contrário, defendemos a sua absolvição. Acreditamos que
é exatamente hoje – numa época em que muitos condenam a escola
como desajeitada frente à realidade moderna e outros até mesmo
parecem querer abandoná-la completamente – que o que a escola é
e o que ela faz se torna claro. Também esperamos deixar claro que
muitas alegações contra a escola são motivadas por um antigo medo
e até mesmo ódio contra uma de suas características radicais, porém
essencial: a de que a escola oferece “tempo livre” e transforma o
conhecimento e as habilidades em “bens comuns”, e, portanto, tem
o potencial para dar a todos, independentemente de antecedentes,
talento natural ou aptidão, o tempo e o espaço para sair de seu
ambiente conhecido, para se superar e renovar (e, portanto, mudar
de forma imprevisível) o mundo.

Os anos escolares são uma fonte de medo para todos os que
procuram perpetuar o velho mundo ou para aqueles que têm uma
clara ideia de como um mundo novo ou futuro pode parecer. Isso é,
particularmente, verdadeiro para aqueles que querem usar a
geração mais jovem para manter à tona o velho mundo ou trazer um
novo mundo à existência. Tais pessoas não deixam nada ao acaso: a
escola, o corpo docente, o currículo, e, através deles, a geração mais
jovem deve ser domada para atender às suas finalidades. Em outras
palavras, os conservadores e os progressistas, igualmente, assumem
certo ar de suspeita justificada em relação à educação escolar e aos
educadores – que são presumidos culpados até que se prove o
contrário. Na nossa defesa da escola não concordamos com esse
tipo de extorsão. Não vamos defender a escola contra acusações
que surgem de expectativas errôneas baseadas em uma negação
temerosa e desconfiada do que realmente consiste a escola: uma



sociedade que provê tempo e espaço para renovar a si mesma,
oferecendo-se, assim, em toda a sua vulnerabilidade. O perigo de
apresentar esse argumento hoje, é claro: é que ele chega muito
irremediavelmente tarde. A lógica vai soar como um canto do cisne –
ou pior, um plano conservador para restaurar o passado no futuro. A
nossa formulação é bastante simples a esse respeito: a escola é uma
invenção histórica e pode, portanto, desaparecer. Mas isso também
significa que a escola pode ser reinventada, e é precisamente isso o
que vemos como nosso desafio e, como esperamos deixar claro, a
nossa responsabilidade no momento atual. Reinventar a escola se
resume a encontrar formas concretas no mundo de hoje para
fornecer “tempo livre” e para reunir os jovens em torno de uma
“coisa” comum, isto é, algo que aparece no mundo que seja
disponibilizado para uma nova geração. Para nós, o futuro da escola
é uma questão pública – ou melhor, com essa apologia, queremos
torná-la uma questão pública. Por essa razão, não assumimos a voz
de advogados especializados, mas sim a de porta-vozes
interessados. Nas próximas páginas, vamos nos esforçar para
explicar por que e como podemos empreender a reinvenção da
escola. Mas primeiro, vamos abordar, brevemente, algumas das
acusações, demandas e posições que a escola enfrenta hoje.



CAPÍTULO 1

Acusações, demandas, posições

I. Alienação

A alienação é uma acusação recorrente dirigida contra a escola.
Essa acusação existiu e continua a existir em diversas variáveis. As
matérias ensinadas na escola não são “mundanas” o suficiente. Os
temas são “artificiais”. A escola não prepara seus alunos para a “vida
real”. Para alguns, isso significa que a escola não leva
suficientemente em conta as necessidades reais do mercado de
trabalho. Para outros, isso significa que a escola coloca ênfase
demais na ligação entre a escola e o mercado de trabalho ou entre a
escola e as exigências do sistema de ensino superior. Essas
preocupações, assim dizem os críticos, tornam a escola incapaz de
proporcionar aos jovens uma ampla educação geral que os prepare
para a vida como um adulto. O foco no currículo escolar não
permite, de modo algum, uma conexão real com o mundo, tal como
este é experimentado pelos alunos. A escola, portanto, não só se
fecha para a sociedade, mas também se fecha às necessidades dos
jovens. Presa em seu próprio senso de autojustiça, a escola é
acusada de ser uma ilha que não faz nada (e não pode fazer nada),
mas aliena os jovens de si mesmos ou do seu entorno social.
Enquanto os moderados acreditam que a própria escola é capaz de
mudar e, desse modo, pedir maior abertura e pragmatismo, as vozes
radicais insistem que essa alienação e desconexão são características
de todas as formas de educação escolar. Assim defendem o fim da
escola. De qualquer modo, todas essas críticas partem da premissa



de que a educação e a aprendizagem devem ter ligações claras e
visíveis com o mundo, do modo como este é experienciado pelos
jovens, e com a sociedade como um todo. Discutiremos, no entanto,
que a escola deve suspender ou dissociar certos laços com a família
dos alunos e o ambiente social, por um lado, e com a sociedade, por
outro, a fim de apresentar o mundo aos alunos de uma maneira
interessante e envolvente.

II. Consolidação de poder e corrupção Os críticos também acusam a
escola de ser culpada de várias formas de corrupção. A escola,
dizem eles, abusa de seu poder, tanto de forma aberta quanto

clandestinamente, a fim de promover outros interesses. Apesar da
narrativa escolar de igualdade de oportunidades para todos,

segundo eles, a escola facilita mecanismos sutis que reproduzem a
desigualdade social. Não há igualdade de acesso e não há igualdade
de tratamento, e, mesmo que houvesse, a discriminação continua a
existir na sociedade em geral e no mercado de trabalho. A escola

reproduz essa desigualdade, independentemente do profissionalismo
e da objetividade educacional que ela reivindica – e alguns diriam
que é precisamente por isso que a escola é capaz de reproduzir a

desigualdade. A acusação é bastante simples: a escola está a serviço
do capital, e todo o resto é mito ou mentiras necessárias

perpetradas, antes e acima de tudo, a serviço do capital econômico.
O conhecimento é um bem econômico e há uma hierarquia de

formas de conhecimento que a escola reproduz sem muita
hesitação. Mas a escola também pode servir ao capital cultural: as
escolas reproduzem o trabalhador, educado, simples, com visão de

futuro e cidadão piedoso em tempo parcial. Quer se refira ao
negócio, à igreja ou a qualquer outro agrupamento de elite, a

alegação é a seguinte: a escola pode ser cooptada por aqueles que
têm a ganhar com o status quo, seja ele a manutenção da assim
chamada ordem “natural”, ou da ordem justa ou, simplesmente,

menos prejudicial. Alguns críticos vão ainda mais longe: a
capitulação da escola à corrupção não é acidental, e, como tal, a

escola é uma invenção do poder até o último detalhe. A divisão dos



alunos em classes, o sistema de exame e, especialmente, o currículo
e os vários cursos de estudo e abordagens educacionais – tudo isso
é um meio ou um instrumento para perpetuar o poder. O que torna

a escola perversa, de acordo com os acusadores, é que ela,
obstinadamente, continua a acreditar em sua autonomia, liberdade e

poder pedagógico de julgamento neutro, o que, supostamente,
serve para garantir oportunidades iguais ou justificar o tratamento
desigual. Não negamos essa corrupção, mas argumentamos que as
sempre presentes tentativas de cooptação e de corrupção ocorrem
justamente para domar o potencial distinto e radical que é exclusivo
do escolar em si mesmo. Desde a sua criação nas cidades-estados

gregas, o tempo escolar tem sido o tempo em que o “capital”
(conhecimento, habilidades, cultura) é expropriado, liberado como

um “bem comum” para o uso público, existindo, portanto,
independente de talento, habilidade ou renda. E essa expropriação
radical, ou “tornar público”, é difícil de ser tolerada por todos os que
procuram proteger a propriedade. Estes podem ser a elite cultural ou
a geração mais velha, que trata a sociedade como sua propriedade

e, desse modo, assume a posse do futuro dos jovens.

III. Desmotivação da juventude Uma terceira acusação: a
desmotivação da juventude. As variantes são inúmeras. Os jovens

não gostam de ir à escola. Aprender não é divertido. O aprendizado
é doloroso. Em geral, os professores são chatos e são um dreno do

entusiasmo e da paixão pela vida dos alunos. Os chamados
professores populares, na verdade, não ensinam nada aos alunos. E
os raros professores inspiradores realmente afirmam as deficiências

da escola: são inspiradores justamente porque têm êxito em
transformar a sala de aula ou a escola em um ambiente de

aprendizagem desafiador. Os moderados argumentarão que chegou
a hora de priorizar o bem-estar na escola. O objetivo, dizem, é
encontrar o equilíbrio certo entre trabalho e lazer, e o ideal é, e

continua sendo, a “aprendizagem lúdica”. O tédio é mortal. É hora
de acabar com as aulas descomprometidas e os professores

maçantes. Os alunos, assim soa o lema atual, devem sempre ser



capazes de ver o que aprenderam e o porquê, e qual é o valor desse
conhecimento. Os alunos que perguntam “por que precisamos saber
isso?” estão fazendo uma pergunta legítima e, neste nosso tempo e
época, uma reação que comece com “Porque mais tarde, quando

vocês estiverem crescidos...” é inadequada e até mesmo negligente.
Além do valor de entretenimento, assim dizem os acusadores, o que
motiva os jovens é a informação sobre a utilidade do que eles estão
aprendendo, juntamente com a capacidade de fazer suas próprias
escolhas sobre o que aprendem. Mas a escola, dizem eles, está
aquém disso. Priva os jovens dessas oportunidades. A escola,

argumenta-se, é essencialmente conservadora: consiste no professor
como um representante da geração mais velha, no currículo como as
expectativas cristalizadas da sociedade, e no próprio ensino como a

atividade preferida do corpo docente. A escola é, assim, o porta-
estandarte de estagnação. Daí o argumento muitas vezes repetido:
se a escola deve ter um futuro, deve se dedicar a criar um ambiente
de aprendizagem que coloque os talentos, escolhas e necessidades
de treinamento do aluno em primeiro lugar. A escola do futuro deve
adotar a mobilidade e a flexibilidade, a menos, é claro, que queira

acabar como uma exposição em um museu de educação. No
entanto, vamos argumentar que a escola não é sobre o bem-estar, e
que falar em termos de (des)motivação é o sintoma infeliz de uma
escola enlouquecida, que confunde atenção com terapia e gerar

interesse com satisfazer necessidades.

IV. Falta de eficácia e empregabilidade E então há a acusação do
tribunal econômico: a escola mostra uma falta de eficácia e tem
grande dificuldade em relação à empregabilidade. As escolas,

simplesmente, não podem transcender a era da burocracia; não
trata de resultados e objetivos específicos, mas sim de regras,
procedimentos e planos de implementação. Se alguém não se
esconder atrás da mão de ferro de uma mesa de trabalho, o

profissionalismo do corpo docente – e, de preferência, a imagem do
educador/Rei Sol empoleirado na frente de sua sala de aula –

continua a fornecer o álibi para as escolas evitarem se reorganizar.



Ou melhor ainda, fornece a desculpa para, simplesmente, ignorar
completamente os aspectos organizacionais da escola. As escolas

são cegas à sua produção e à almejada organização e coordenação
de suas atividades. Daí, o diagnóstico dos acusadores: algumas
escolas, apesar da esmagadora evidência científica, falham em

reconhecer que há diferenças de valor agregado entre elas, que este
valor agregado está nas próprias mãos da escola, que a gestão
escolar e organização escolar são cruciais para atualizá-las, e,

principalmente, que fazer isso é seu dever para com a sociedade. A
conclusão sombria é: a sociedade deveria, igualmente e sem pensar

duas vezes, deixar essas escolas desaparecerem.

Que resultados a escola produz? Resultados da aprendizagem, é
claro. E, possivelmente, outras coisas que se decida produzir na
escola, tais como o bem-estar. A chamada escola responsável se
permite ser julgada sobre o valor agregado que produz e, em última
instância, até que ponto ela faz com que os jovens sejam
“empregáveis”. A ênfase deve se apoiar diretamente sobre a
produção de resultados de aprendizagem – de preferência,
competências – que os alunos possam aplicar em um ambiente de
trabalho, mas também em um ambiente social, cultural e político. Os
acusadores acalentam o sonho do professor responsável disposto a
basear o seu próprio valor no valor agregado que ele produz. Mas
continua a ser difícil expressar alguns desses sonhos em público –
por ora. Que virtudes, de acordo com os acusadores, faltam às
escolas e aos professores? Um olhar para a eficácia (atingir a meta),
a eficiência (atingir o objetivo de forma rápida e com baixo custo) e
o desempenho (alcançar cada vez mais com cada vez menos). É
claríssimo para os acusadores radicais: demasiadas vezes, uma
declaração como “somos uma escola, não um negócio” reflete,
simplesmente, uma falta de senso de negócios e espírito
empreendedor. De fato, quando vista a partir de uma perspectiva de
negócios, não há problema fundamental com a escola. Mas, se uma
organização não escolar de trajetórias de aprendizagem devia ter
sucesso na obtenção de melhores resultados de aprendizagem e
níveis de empregabilidade superiores, de uma maneira mais eficiente



e eficaz, então, é claro, uma decisão de negócio teria de ser feita,
possivelmente resultando no desaparecimento da escola. A isso,
vamos responder que uma declaração como “a escola não é um
negócio” expressa uma responsabilidade diferente: a
responsabilidade – mesmo amor – pela geração de jovens como
uma nova geração.

V. A demanda de reforma e a posição de redundância À luz das
acusações levantadas contra a escola, não é de estranhar que
muitos tenham levantado a questão da necessidade ou não de

reformá-la radicalmente. A lista de reformas é longa: a escola deve
se tornar mais centrada no aluno, se esforçar para desenvolver o
talento, ser mais sensível ao mercado de trabalho e ao ambiente

social de forma a motivar e atender ao bem-estar dos alunos,
oferecer educação baseada em evidência, o que é mais eficaz e

pode contribuir para a igualdade de oportunidades de uma forma
real, etc. Tais demandas estão sendo feitas a partir da perspectiva

de que o sentido da escola, em última análise, se resume em
otimizar o desempenho de aprendizagem (individual). Ao mesmo
tempo, observamos também que mais e mais pessoas querem
restabelecer a escola. Esses movimentos de “reescolarização”
assumem, principalmente, uma atitude reparadora e tentam

reinstalar a escola “clássica” ou “tradicional”. No entanto, ambos os
movimentos – os reformadores e os restauradores – veem a escola,
essencialmente, como funcional, e ambos estão preocupados com a
escola como um agente que contribui para certo propósito (estimular

a aprendizagem, desenvolver o talento, restaurar o aprendizado
baseado na realização, dominar as habilidades, transmitir valores,
etc.) Eles se concentram, exclusivamente, nas características desse

agente a partir da perspectiva de sua pretendida finalidade ou
expectativas pré-formuladas. Eles certamente não pensam duas
vezes sobre o que faz de uma escola uma escola. Consideram a

questão do propósito e funcionalidade da escola, porém ignoram a
questão do que constitui sua quinta-essência: o que, em si, a escola
faz e a qual propósito serve? Essas mesmas questões irão formar a



base da nossa defesa. Antes de prosseguirmos, no entanto,
devemos observar rapidamente dois desenvolvimentos recentes que

constituem uma ação de retaguarda na discussão sobre a escola.
Esses dois acontecimentos, cada um à sua maneira, tratam da

redundância da escola.

O primeiro desenvolvimento diz respeito à introdução de novas
estruturas de qualificação como princípios orientadores para a
organização da educação em uma época de aprendizagem ao longo
da vida e em todos os seus domínios. Quando a aprendizagem se
reduz à produção de resultados de aprendizagem; quando a
produção de resultados de aprendizagem se torna, simplesmente,
uma descrição diferente para a conversão do potencial em
competências; quando existem inúmeros caminhos de aprendizagem
formal e informal e ambientes de aprendizagem que tornam possível
esse processo de produção – qual é, então, o papel da escola? Uma
resposta possível pode ser: a escola confere um selo de qualidade; é
uma instituição de reconhecimento e validação. Dito em outras
palavras, a escola confere uma prova de certificação de qualificação
dos resultados de aprendizagem e das competências adquiridas. É o
governo quem dá à escola tal autoridade e legitima essa função de
qualificação. Em essência, então, o papel da escola aqui é limitado à
função social pura e simples que os sociólogos da educação
apontaram há muito tempo: ela oferece diplomas “válidos”. Mas
reduzir a escola à sua função de qualificação é, na verdade,
diferente de dizer que a escola é redundante, salvo se produzir
algum valor agregado? O Quadro Europeu de Qualificações – que faz
com que seja possível escalonar todos os resultados de
aprendizagem de acordo com oito níveis de qualificação – parece dar
essa impressão. Esse quadro europeu separa radicalmente os
resultados da aprendizagem do chamado processo de aprendizagem
e contexto de aprendizagem. Inequivocamente, transmite a
mensagem de que a educação escolar não tem o monopólio sobre a
aprendizagem e, portanto, não tem o monopólio sobre a qualificação
dos resultados de percursos de aprendizagem. O que conta são os
resultados de aprendizagem ou as competências, e não onde ou



como a pessoa os adquiriu. Isso rompe radicalmente o poder
institucional (qualificação) da educação escolar. De acordo com essa
lógica, qualquer tentativa das escolas de continuarem afirmando a
sua identidade institucional não é mais do que uma expressão da
política de poder bruta, exercida para perpetuar uma espécie de
monopólio ou para assegurar uma vantagem de mercado. O quadro
de qualificações flamengo – que se baseia no quadro europeu – não
vai tão longe (ainda) e faz uma distinção entre as chamadas
qualificações educacionais e qualificações profissionais. A
qualificação profissional é um pacote completo e escalonado de
competências necessárias para a prática de uma determinada
profissão (a ser adquirida através da educação, mas também em
outros lugares), enquanto uma qualificação educacional refere-se a
um pacote completo de competências (resultados da aprendizagem)
para a participação na sociedade ou para continuar em outros
estudos (só pode ser adquirida através da educação em instituições
reconhecidas pelo governo). Dessa forma, pode-se dizer, o lobby da
educação institucional fez um grande trabalho: certas qualificações
permanecem ligadas à aprendizagem dentro de uma instituição e a
educação escolar mantém a sua função de qualificação. A questão é
se isso é sustentável e não apenas um adoçante para tornar o
sistema mais amplo, mais fácil de digerir. O outro lado da moeda é
que as escolas devem optar por uma estrutura de classificação
uniforme desde o início – com a mesma “moeda” e “banco de
qualificação central” – para a educação, o mundo profissional e
muitos outros ambientes de aprendizagem (formal e informal). Se os
resultados da aprendizagem escalonados formam a base para as
qualificações e a escola formula seus objetivos em termos de
resultados de aprendizagem, com base em que a escola ainda pode
afirmar que “ir à escola” tem algo a mais com que contribuir? A
escola está reduzida a um ambiente de aprendizagem e a ser
provedora de caminhos de aprendizagem, entre muitos outros, e,
portanto, deve demonstrar o seu valor em relação a esses outros
ambientes e caminhos de aprendizagem. O próximo passo nessa
lógica é: a escola é dispensável, até que ela prove o contrário.



Antes de voltarmos à nossa defesa da escola, ainda é necessário
discutir outra variante da alegação de que a escola é redundante: a
escola, onde a aprendizagem está ligada ao tempo e ao espaço, não
é mais necessária na era digital dos ambientes de aprendizagem
virtual. Lemos que está próxima uma revolução impulsionada
principalmente pelas novas tecnologias de informação e de
comunicação. Essas tecnologias permitem direcionar a aprendizagem
diretamente sobre o aluno individual. A aprendizagem torna-se
perfeitamente adaptada às necessidades individuais em
transformação, dizem os partidários. O processo de aprendizagem
ganha crescente apoio por meio da avaliação e do monitoramento
contínuos. O próprio ato de aprender torna-se divertido. A
aprendizagem pode ocorrer a qualquer momento e em qualquer
lugar. Isso significa que a classe, como uma tecnologia de
comunicação que traz consigo a passividade, o tédio e constantes
desapontamentos (e a sala de aula como unidade central da escola
em que um professor reúne um grupo de estudantes que são
dependentes dele por um determinado período de tempo), é tornada
obsoleta. A sala de aula – continua o argumento – era mais
adequada para a época pré-digital. A sociedade pré-digital era
relativamente estável e, portanto, tinha requisitos estáveis sobre o
que uma pessoa precisava saber e ser capaz de fazer. Nessa
sociedade, a escola e, especialmente, a sala de aula – contanto que
se rendesse o suficiente à autoridade – teve um papel autoevidente.
Mas hoje, diz-se, surgiram outras expectativas. A escola e a
educação clássica tornaram-se redundantes: todo o conceito de
currículo e de classificação baseada na idade é um produto de
formas ultrapassadas de distribuição de conhecimento e de
especialização. A escola como um todo é determinada pelas
tecnologias primitivas do passado. A aprendizagem artificial que
chamamos de escola, por assim dizer, foi sempre necessária apenas
para ensinar às crianças as coisas que eles não poderiam aprender
em seu ambiente natural (de aprendizagem). Quando essa
necessidade desaparece, assim também desaparecerá a instituição
da escola: a aprendizagem torna-se, mais uma vez, um evento



“natural”, onde a única coisa que importa é a distinção entre
ambientes de aprendizagem “ricos” e “pobres”. Adieu, escola!

Chegou a hora, então, de apresentar o contra-argumento. Não
será nenhuma surpresa que nós não cedamos à extorsão que faria
com que expressássemos nossa evidência em termos de valor
agregado, resultados de aprendizagem e qualificações
(educacionais). Queremos tentar identificar o que faz uma escola ser
uma escola e, ao fazê-lo, também queremos identificar por que a
escola tem um valor em e por si mesma e por que ela merece ser
preservada.



CAPÍTULO 2

O que é o escolar?

σχολή (skholé): tempo livre, descanso, adiamento, estudo,
discussão, classe, escola, lugar de ensino

Pode, a princípio, parecer estranho investigar o escolar. Não é
óbvio que a escola é a instituição de ensino inventada pela
sociedade para introduzir as crianças (em) o mundo? E não é
evidente que a escola tenta equipar as crianças com o conhecimento
e a habilidade peculiar a uma ocupação, cultura ou sociedade? Esse
ato de equipar acontece de uma maneira específica: em um grupo,
com professores na frente da sala de aula, e com base na disciplina
e na obediência. Dessa forma, a escola é, igualmente, o lugar onde
os jovens (de acordo com um método específico) são abastecidos
com tudo o que eles devem aprender para encontrar o seu lugar na
sociedade. Não é óbvio que a aprendizagem é o que acontece na
escola? Que ela é uma iniciação ao conhecimento e às habilidades e
uma socialização dos jovens na cultura de uma sociedade? Essa
iniciação e socialização não estão, de uma forma ou de outra,
presentes em todos os povos e em todas as culturas? E não é a
escola, simplesmente, a forma coletiva mais econômica para
consegui-las, coisa que se torna necessária quando a sociedade
atinge certo nível de complexidade?

Essas, em qualquer caso, são percepções comuns e
generalizadas do que a escola é e faz. Em contraste com esse ponto
de vista, é importante ressaltar que a escola é uma invenção
(política) específica da polis grega e que a escola grega surgiu como
uma usurpação do privilégio das elites aristocráticas e militares na



Grécia antiga. Na escola grega, não mais era a origem de alguém,
sua raça ou “natureza” que justificava seu pertencimento à classe do
bom e do sábio. Bondade e sabedoria foram desligadas da origem,
da raça e da natureza das pessoas. A escola grega tornou inoperante
a conexão arcaica que liga os marcadores pessoais (raça, natureza,
origem, etc.) à lista de ocupações correspondentes aceitáveis
(trabalhar a terra, engajar-se no negócio e no comércio, estudar e
praticar). É claro que, desde o início, havia diversas ocupações para
restaurar conexões e privilégios, para salvaguardar hierarquias e
classificações, mas o principal e, para nós, o mais importante ato
que a “escola faz” diz respeito à suspensão de uma chamada ordem
desigual natural. Em outras palavras, a escola fornecia tempo livre,
isto é, tempo não produtivo, para aqueles que por seu nascimento e
seu lugar na sociedade (sua “posição”) não tinham direito legítimo
de reivindicá-lo. Ou, dito ainda de outra forma, o que a escola fez foi
estabelecer um tempo e espaço que estava, em certo sentido,
separado do tempo e espaço tanto da sociedade (em grego: polis)
quanto da família (em grego: oikos). Era também um tempo
igualitário e, portanto, a invenção do escolar pode ser descrita como
a democratização do tempo livre.2

Precisamente por causa da democratização e equalização, a elite
privilegiada tratava a escola com grande desprezo e hostilidade. Para
a elite, ou para aqueles que estavam satisfeitos em permitir que a
organização desigual da sociedade continuasse sob os auspícios da
ordem natural das coisas, essa democratização do tempo livre era
uma pedra no sapato. Assim, não só as raízes da escola repousam
na antiguidade grega, mas também o mesmo acontece com uma
espécie de ódio dirigido à escola. Ou, pelo menos, o impulso
contínuo para domar a escola, ou seja, restringir o seu caráter
potencialmente inovador e até mesmo revolucionário. Dito de outro
modo: mesmo hoje, parece haver tentativas de paralisar a escola
como “tempo livre” entre a unidade familiar, de um lado, e a
sociedade e o governo, de outro. Por exemplo, muitos dizem que a
escola, como uma instituição, deveria ser uma extensão da família,
ou seja, deveria fornecer um segundo “ambiente de educação”
suplementar ao provido pela família. Outra variante da domesticação



da escola reza que ela deve ser funcional para a sociedade, ser
meritocrática em seus processos de seleção e, assim, reforçar o
mercado de trabalho e proporcionar bons cidadãos. O que,
frequentemente, aconteceu e continua a acontecer – e vamos voltar
a isso em breve – é que a quinta-essência do escolar muitas vezes é
completamente expulsa da escola. Na verdade, podemos ler a longa
história da escola como uma história de esforços continuamente
renovados para roubar da escola o seu caráter escolar, isto é, como
tentativas de “desescolarizar” a escola – que vão muito mais longe
no tempo do que os autoproclamados “desescolarizadores”3 da
década de 1970 podiam perceber. Esses ataques contra a escola
derivam de um impulso para tornar o tempo livre fornecido por ela
novamente produtivo e, desse modo, impedir a função de
democratização e equalização da escola. O que queremos enfatizar é
que essas versões domadas da escola (isto é, a escola como a
família estendida, ou a escola produtiva, aristocrática ou
meritocrática) não deveriam ser confundidas com o que realmente
significa estar “dentro da escola” e “na escola”: tempo livre. O que
muitas vezes chamamos de “escola” hoje em dia é, na verdade (total
ou parcialmente), a escola desescolarizada. Assim, queremos
reservar a noção de escola para a invenção de uma forma específica
de tempo livre ou não produtivo, tempo indefinido para o qual a
pessoa não tem outra forma de acesso fora da escola. O tempo fora
– em casa, no mercado de trabalho – foi e é muitas vezes e de
diferentes maneiras, “ocupado”. Nós não tiramos tempo livre para
sugerir uma espécie de tempo de relaxamento, na maneira em que
frequentemente ele é entendido hoje. Na verdade, o próprio tempo
de relaxamento se transformou em tempo produtivo e se torna a
matéria-prima para sua própria esfera econômica. Assim, o
relaxamento é muitas vezes visto como útil no sentido em que repõe
a nossa energia e nos permite realizar atividades que levam à
aquisição de competências adicionais. A indústria do lazer é, de
modo indicativo, um dos setores econômicos mais importantes.

A escola, por outro lado, surge como a materialização e
espacialização concreta do tempo que, literalmente, separa ou retira
os alunos para fora da (desigual) ordem social e econômica (a



ordem da família, mas também a ordem da sociedade como um
todo) e para dentro do luxo de um tempo igualitário. Foi a escola
grega que deu forma concreta a esse tipo de tempo. Isto significa
que este – e não, por exemplo, a transferência de conhecimento ou
o desenvolvimento de talentos – é a forma de tempo livre por meio
do qual os alunos poderiam ser retirados de sua posição social. É
precisamente o modelo escolar que permite que os jovens se
desconectem do tempo ocupado da família ou da oikos (a oiko-
nomia) e da cidade/estado ou polis (política). A escola oferece o
formato (ou seja, a composição particular de tempo, espaço e
matéria, que compõe o escolar) para o tempo-feito-livre, e aqueles
que nele habitam literalmente transcendem a ordem social
(econômica e política) e suas posições (desiguais) associadas. E é
esse formato de tempo livre que constitui a ligação comum entre a
escola dos atenienses livres e a coleção heterogênea das instituições
escolares (faculdades, escolas secundárias, escolas primárias,
escolas técnicas, escolas vocacionais, etc.) da nossa época. No que
vem a seguir, não vamos discutir a rica história do formato da escola
em sua totalidade, porém, em vez disso, vamos dar ênfase a
algumas de suas características e ao seu funcionamento. A nossa
ambição, contudo, não é esboçar a escola ideal, mas uma tentativa
de tornar explícito o que faz com que uma escola seja uma escola,
e, consequentemente, diferente de outros ambientes de
aprendizagem (ou de socialização, ou iniciações). E, mais uma vez, o
objetivo não é o de salvaguardar uma velha instituição, mas de
articular um marco para a escola do futuro.

VI. Uma questão de suspensão
(ou libertar, destacar, colocar entre parênteses) O alarme dispara, o

relógio começa a contar. Uma tigela rápida de cereal, mochila na
mão. O tempo entre o agora e o toque do sino da escola está

preenchido: fechar a porta, correr para o ponto de ônibus, bem na
hora, comprimir todos juntos, contar as paradas, descer, a calma
antes da tempestade, colisão entre amigos e reduzir a velocidade

para uma caminhada, um minuto de sobra. A escola como um limiar



para um novo mundo. Aqui, nós não corremos pelos corredores. Paz
e tranquilidade por um tempo. A sala de aula não é um lugar
tranquilo, é um lugar que se torna quieto, é dito para ela ficar

quieta. O sino nos lembra disso, e a voz estridente de Mr. Smith, o
professor de matemática, vem para o resgate daqueles com

memória curta. Que somos todos nós. Ele começa a sua aula com
uma anedota tola, à maneira como ele sempre faz. Hoje ela é sobre
um gênio matemático. Como se ele quisesse atenuar o choque que
nos espera na lousa na forma de uma função cúbica. Honestamente
– truque ou não – ela funciona. Deixo-me percorrer em seu universo

matemático, como um estranho em um mundo de estranhos que
imploram para serem conhecidos. Uma segunda equação na lousa.
Um exercício. Nos é dado tempo para fazê-lo nós mesmos. Alguém
solta um suspiro, todo mundo começa, acabou o tempo, alguém se
atreve a pedir mais tempo, ele nos dá mais tempo. Eu acabei, olho

em volta e me pergunto se o Sr. Smith também representa um
professor em sua casa. Seus pobres filhos, sua pobre esposa. Você

acha que ele também tem um trabalho real? Tempo esgotado.

 
O que o primeiro dia de escola traz à lembrança? Os pais,

relutantemente, levando seus filhos para a escola, ficando por ali um
minuto extra para se certificarem de que tudo está bem, deixando-
os ir. Os jovens saindo do ninho familiar. Há um limiar, e o referido
limiar é muitas vezes visto hoje como a causa de uma experiência
quase traumática. Daí o apelo para mantê-lo o mais baixo possível.
Mas não é por isso que esse limiar é, precisamente, o que torna
possível o deixar ir; não é o que permite que os jovens entrem em
outro mundo no qual podem deixar de ser “filho” ou “filha”? De que
outra forma eles podem deixar a família, o lar? Muito simplesmente,
isso significa que a escola dá às pessoas a chance
(temporariamente, por um curto espaço de tempo) de deixar o seu
passado e os antecedentes familiares para trás e se tornarem um
aluno como qualquer outro. Tomemos, por exemplo, o hospital-
escola, que oferece às crianças descanso, por mais breve que possa
ser, a partir do papel do paciente doente. Como atestam os



professores dessas escolas, elas “trabalham” até o último dia,
mesmo para os pacientes terminais. Essas escolas são
transformadoras: “Lá fora, eles são o paciente, aqui eles são o
aluno. Vamos deixar a parte do ‘estar-doente’ ficar lá fora”.4 O que a
escola faz é prover o tempo em que as necessidades e rotinas que
ocupam a vida diária das crianças – nesse caso, uma doença –
podem ser deixadas para trás.

Uma suspensão similar se aplica tanto ao professor quanto ao
assunto. O ensino, como ele era, não é uma profissão séria. O
professor está, parcialmente, situado fora da sociedade, ou melhor, o
professor é alguém que trabalha em um mundo não produtivo ou,
pelo menos, não imediatamente produtivo. Muitas das coisas
habituais exigidas de profissionais – no que diz respeito à
produtividade, responsabilidade e, é claro, férias – não se aplicam ao
professor. Pode-se dizer que ser um professor implica, desde o início,
uma espécie de isenção ou imunidade. Os professores não
trabalham para o ritmo do mundo produtivo. Da mesma forma, o
conhecimento e as habilidades aprendidas na escola de fato têm
uma clara ligação com o mundo – derivam dele, mas não coincidem
com ele. Uma vez que o conhecimento e as habilidades são trazidos
para dentro do currículo escolar, passam a ser matérias e, de certo
modo, tornam-se separados da aplicação diária. É claro que as
próprias aplicações de conhecimentos e de competências podem ser
abordadas em um ambiente escolar, mas só depois de serem
apresentadas como matérias. Esse conhecimento e essas habilidades
são, assim, libertados, isto é, separados dos usos sociais
convencionais, atribuídos na medida em que são apropriados para
eles. Nesse sentido, a matéria sempre consiste em conhecimentos e
competências autoindependentes. Ou, dito de outra forma: o
material tratado em uma escola não está mais nas mãos de um
grupo social ou geração particulares e não há nenhuma conversa de
apropriação; o material foi removido – liberado – da circulação
regular.

Esses exemplos nos levam a um primeiro aspecto do escolar: que
a construção de uma escola implica suspensão. Quando ocorre a
suspensão, os requisitos, tarefas e funções que governam lugares e



espaços específicos, tais como a família, o local de trabalho, o clube
desportivo, o bar e o hospital, já não se aplicam. Isso não implica a
destruição desses aspectos, no entanto. A suspensão, tal como a
entendemos aqui, significa (temporariamente) tornar algo
inoperante, ou, em outras palavras, tirá-lo da produção, liberando-o,
retirando-o de seu contexto normal. É um ato de desprivatização,
isto é, desapropriação. Na escola, o tempo não é dedicado à
produção, investimento, funcionalidade ou relaxamento. Pelo
contrário, esses tipos de tempo são abandonados. De um modo
geral, podemos dizer que o tempo escolar é o tempo tornado livre e
não é tempo produtivo.

Isso não quer dizer que a suspensão descrita acima é, na
verdade, operativa na educação atual. Pelo contrário, o oposto
parece ser verdadeiro. Tomemos, por exemplo, a tendência contínua
de fixar os alunos aos seus antecedentes sociais e culturais, ou o
impulso de moldar os professores na forma de um “verdadeiro
profissional” sensível às demandas de produtividade e com a
intenção de tornar a matéria mais (economicamente) relevante.
Como discutiremos mais tarde, essas tendências podem se originar
de um medo de suspensão e podem ser vistas como uma tentativa
de domar o tempo escolar.

Pensamos que o formato muito concreto da escola pode
desempenhar um papel importante na possibilidade de retirar o peso
da ordem social – suspensão – no interesse de criar tempo livre. A
forma específica de salas de aula e playgrounds apresenta, no
mínimo, a possibilidade de, literalmente, se tornarem separados do
tempo e do espaço da família, da sociedade ou do mercado de
trabalho e das leis que os presidem a esse respeito. Isso pode ser
alcançado não só através da forma construída na sala de aula (a
presença de uma mesa, o quadro-negro, a disposição das bancadas
de trabalho de tal maneira a facilitar a interação tátil, etc.), mas
também através de todos os tipos de métodos e ferramentas. E,
evidentemente, o professor também tem um papel importante.

Nesse sentido, Daniel Pennac (2010), em seu livro School Blues,
é particularmente instrutivo. Ele enfatiza essa suspensão, dizendo
que o professor (pelo menos se ele estiver “trabalhando” com êxito



em uma sala de aula) atrai os alunos para o tempo presente, isto é,
para o aqui-e-agora. School Blues é uma obra literária em que
Pennac conta a história de suas desventuras intermináveis como um
estudante desiludido, desmotivado e completamente difícil. A história
é seguida por uma narrativa de sua carreira (de sucesso) como
professor de francês em escolas dos subúrbios franceses, onde
continuamente encontrava o tipo de aluno que ele mesmo fora um
dia. Seu relato contém observações muito precisas sobre a
capacidade da escola e do professor para “libertar” os alunos, isto é,
para permitir aos alunos se separarem do passado (que os oprime e
os define em termos de [falta de] habilidade/talentos) e do futuro
(que é, ao mesmo tempo, inexistente ou predestinado) e, portanto,
se dissociarem temporariamente de seus “efeitos”. A escola e o
professor permitem que os jovens reflitam sobre si mesmos,
separados do contexto (antecedentes, inteligência, talentos, etc.)
que os conecta a um determinado lugar (um caminho de
aprendizagem especial, uma aula para os alunos de reforço, etc.)
Pennac expressa isso dizendo que o professor deve garantir que “um
alarme dispare” cada lição. Esse alarme deve ser bem sucedido em
fazer com que os alunos saiam do que ele chama de “pensamento
ilusório”, isto é, o pensamento que “os aprisiona em contos de
fadas” e planta ideias de incompetência nas suas “mentes”: “não
posso fazer nada”, “tudo vai dar em nada” “por que tentar?”. Esse
alarme também dissipa contos de fadas inversos: “tenho que fazer
isso”, “é assim que isso deve ser”, “esse é o meu talento”, “isso é
adequado para mim”...

 
Talvez isso seja o que é ensinar: prescindir do pensamento
ilusório, garantindo que cada aula é uma chamada de
despertar. Claro, eu sei que esse tipo de declaração pode
parecer irritante para os professores estorvados com as
classes mais difíceis nos banlieues. E, sim, essas fórmulas
podem realmente parecer banais de um ponto de vista
considerado sociológico, político, econômico, familiar ou
cultural... Ainda assim, o pensamento ilusório desempenha



um papel que não deveria ser subestimado quando se
trata da tenacidade do aluno relapso para ficar enterrado
no fundo de sua própria existência. E tem sido sempre
assim, qualquer que seja seu antecedente social (PENNAC,
2010, p. 142-143).
Os nossos “maus alunos”, aqueles programados para não
se tornarem nada, nunca vêm para a escola sozinhos. O
que entra na sala de aula é uma cebola: várias camadas
de desgostos da escola – medo, preocupação, amargura,
raiva, insatisfação, renúncia furiosa – embrulhadas em
torno de um passado vergonhoso, um presente sinistro,
um futuro condenado. Olha, lá vêm eles, os seus corpos
em processo de formação e suas famílias nas suas
mochilas. A aula não pode realmente começar até que a
carga tenha sido colocada no chão e a cebola descascada.
É difícil de explicar, mas apenas um olhar, uma observação
gentil, uma palavra clara e firme de um adulto atencioso,
muitas vezes, é o suficiente para dissolver esses
desgostos, clarear essas mentes e colocar essas crianças,
confortavelmente, no presente do indicativo.
Naturalmente, os benefícios são temporários; a cebola
assentará de volta suas camadas fora da sala de aula, e
nós teremos que começar tudo de novo amanhã. Mas é
isso que é o ensino: começar de novo e de novo até
alcançar o momento crítico em que o professor pode
desaparecer (PENNAC, 2010, p. 50-51).

 
Dessa forma, a escola é o tempo e espaço onde os alunos podem

deixar pra lá todos os tipos de regras e expectativas sociológicas,
econômicas e relacionadas à cultura. Em outras palavras, dar forma
à escola – construir a escola – tem a ver com uma espécie de
suspensão do peso dessas regras. A suspensão, por exemplo, das
regras que ditam ou explicam por que alguém – e toda a sua família
ou grupo – cai em um determinado degrau da escada social. Ou da
regra que diz que as crianças de projetos habitacionais ou de outros



ambientes não têm interesse em matemática, ou que os alunos do
ensino vocacional são dissuadidos pela pintura, ou que os filhos dos
industriais preferem não estudar culinária. O que queremos enfatizar
é que é através dessa suspensão que as crianças podem aparecer
como alunos, os adultos como professores, e os conhecimentos e
habilidades socialmente importantes como a matéria na escola. É
essa suspensão e essa construção de tempo livre que instilam a
igualdade no escolar, desde o início. Isso não significa que vemos a
escola como uma organização que garante que todos alcancem o
mesmo conhecimento e habilidades uma vez que o processo esteja
concluído, ou que adquiram todo o conhecimento e as habilidades
de que precisam. A escola cria igualdade precisamente na medida
em que constrói o tempo livre, isto é, na medida em que consegue,
temporariamente, suspender ou adiar o passado e o futuro, criando,
assim, uma brecha no tempo linear. O tempo linear é o momento de
causa e efeito: “Você é isso, então você tem que fazer aquilo”, “você
pode fazer isso, então você entra aqui”, “você vai precisar disso mais
tarde na vida, então essa é a escolha certa e aquela é a matéria
apropriada”. Romper com esse tempo e lógica se resume a isso: a
escola chama os jovens para o tempo presente (“o presente do
indicativo” nas palavras de Pennac) e os libera tanto da carga
potencial de seu passado quanto da pressão potencial de um futuro
pretendido planejado (ou já perdido).

A escola, como uma questão de suspensão, implica não só a
interrupção temporária do tempo (passado e futuro), mas também a
remoção das expectativas, necessidades, papéis e deveres ligados a
um determinado espaço fora da escola. Nesse sentido, o espaço
escolar é aberto e não fixo. O espaço escolar não se refere a um
local de passagem ou de transição (do passado ao presente), nem a
um espaço de iniciação ou de socialização (da família para a
sociedade). Pelo contrário, devemos ver a escola como uma espécie
de puro meio ou centro. A escola é um meio sem um fim e um
veículo sem um destino determinado. Pense em um nadador
tentando cruzar um grande rio (SERRES, 1997). Pode parecer que ele
estivesse simplesmente nadando de uma margem para a outra (isto
é, da terra da ignorância para a terra do conhecimento). Mas isso



quereria dizer que o próprio rio não significa nada, que ele seria uma
espécie de meio sem dimensão, um espaço vazio, como voar através
do ar. Eventualmente, o nadador, é claro, chegará à margem oposta,
porém, o mais importante é o espaço entre as margens – o centro,
um lugar que compreende todas as direções. Esse tipo de “meio
termo” não tem orientação nem destino, mas torna todas as
orientações e direções possíveis. Talvez a escola seja outra palavra
para esse meio termo onde os professores atraem os jovens para o
presente.

VII. Uma questão de profanação
(ou tornar algo disponível, tornar-se

um bem público ou comum)

Motores e carros meio desmontados são exibidos como se
estivessem em um museu. Mas esse não é um museu do automóvel,

é uma oficina, um atelier. Uma espécie de garagem, mas sem os
clientes problemáticos e impacientes. Essas peças não têm dono,
apenas estão lá, para todos. Elas não são os modelos e motores

mais recentes – mas é a essência o que conta. Montagem e
desmontagem, em sua forma mais pura. Manutenção e pequenos
reparos, também. Nós não falamos sobre o preço. Não agora, não

aqui. As coisas devem ser bem feitas, com um olho para o detalhe,
know-how também, e muito discernimento. Não discernimento

mecânico, mas o discernimento em mecânica. E eletrônica. Apenas o
motor despojado parece ser capaz de dar esse discernimento, como

um modelo nu em torno do qual o professor reúne seus alunos.
Como se a coisa ansiasse por ser estudada, admirada, mas também

cuidadosamente desmontada e cuidadosamente restaurada. Não
tanto o professor, mas aquele motor requer habilidade, e é como se

os motores em exposição tivessem se sacrificado para o
aperfeiçoamento dessas habilidades. Eles fazem o tempo, dão tempo

– e o professor garante que os alunos o usem. Para praticar, com
olhos, mãos e mente. Uma mão hábil, um olho experiente, uma

mente focada – a mecânica está no toque. Apenas adequado, mas



felizmente não totalmente. Porque, então, não haveria mais tempo
para o estudo e a prática, e, portanto, não haveria tempo para erros

e novos discernimentos.
 

Um simples exemplo: o quadro-negro, a carteira escolar. É claro,
para muitos a lousa e a carteira são a quinta-essência dos artefatos
da educação clássica: armas para disciplinar os jovens, arquitetura a
serviço da pura transferência de conhecimento, símbolos do
professor autoritário. Não há dúvida de que muitas vezes elas
funcionem dessa maneira. Mas elas também não dizem algo sobre a
escola quinta-essencial? A lousa que abre o mundo para os alunos, e
os alunos que literalmente se sentam perto dela. Ou o professor
que, com sua voz, gestos e presença, invoca algo do mundo na sala
de aula. Algo não apenas informativo, mas também animador,
trazido de tal forma que um aluno não pode ajudar, exceto olhar e
ouvir. Esses são os momentos bastante raros, mas sempre mágicos,
quando os alunos e os professores são arrebatados pela matéria, a
qual, simplesmente sendo dita, parece assumir uma voz própria.
Isso significa, em primeiro lugar, que a sociedade é, de certa forma,
mantida do lado de fora – a porta da sala de aula se fecha e o
professor pede silêncio e atenção (CORNELISSEN, 2010). Mas, em
segundo lugar, algo é permitido no interior: um diagrama na lousa,
um livro sobre a mesa, palavras lidas em voz alta. Os alunos são
tirados de seu mundo e levados a entrar num novo. Assim, de um
lado da moeda, há uma suspensão, isto é, uma interpretação
inoperável, uma libertação. Do outro lado, há um movimento
positivo: a escola como presente e meio termo, um lugar e um
tempo para possibilidades e liberdade. Para isso, gostaríamos de
introduzir o termo profanação.5

Um tempo e lugar profanos, mas também as coisas profanas,
referem-se a algo que é desligado do uso habitual,não mais sagrado
ou ocupado por um significado específico, e, portanto, algo no
mundo que é, ao mesmo tempo, acessível a todos e sujeito à
(re)apropriação de significado. É algo, nesse sentido geral (não
religioso), que foi corrompido ou expropriado; em outras palavras,



algo que se tornou público. O conhecimento, por exemplo, mas
também as habilidades que têm uma função especial na sociedade,
são tornados gratuitos e disponíveis para o uso público. A matéria de
estudo tem precisamente esse caráter profano; o conhecimento e as
habilidades são efetivamente suspensos dos caminhos em que a
geração mais velha cuidou de colocá-los em uso em tempo
produtivo, mas essa matéria ainda não foi apropriada pelos
representantes da geração mais jovem. O importante aqui é que são
precisamente essas coisas públicas – as quais, por serem públicas,
estão, portanto, disponíveis para uso livre e novo – que
proporcionam à geração mais jovem a oportunidade de experimentar
a si mesma como uma nova geração. A típica experiência escolar – a
experiência que é possibilitada pela escola – é exatamente aquele
confronto com as coisas públicas disponibilizadas para uso livre e
novo. É, por assim dizer, a prova matemática tirada do mundo e
escrita no quadro-negro para que todos possam ver. Ou o livro-texto
sobre a carteira. Esse quadro-negro ou carteira não são, acima de
tudo, um instrumento para disciplinar os jovens, como a crítica
comum admite. É algo que faz com que seja possível que as coisas
tomem posse de si mesmas, desligadas e libertadas de seu uso
habitual, e, portanto, publicamente disponíveis. Por essa razão, a
escola sempre significa conhecimento em prol do conhecimento, e a
isso chamamos de estudo. A linguagem da matemática consegue ser
autossuficiente – o seu enraizamento social é suspenso – e, por
meio disso, ela se torna um objeto de estudo. Da mesma forma,
podemos qualificar habilidades em prol da prática de habilidades.
Nesse caso, a escola é o tempo e o lugar para estudo e prática – as
atividades escolares que podem alcançar um significado e um valor
em si mesmas. Mas isso não significa que a escola, como uma
espécie de torre de marfim ou ilha, se refira a um tempo ou lugar
fora da sociedade. O que é tratado na escola está enraizado na
sociedade, no cotidiano, mas transformado pelos atos simples e
profundos de suspensão (temporária) e profanação. Focamos em
matemática em prol da matemática, em linguagem pelo bem da
linguagem, em cozinhar por causa de cozinhar, em carpintaria por
amor à carpintaria. É assim que você calcula uma média, é assim



que você conjuga em inglês, é assim que você faz uma sopa ou uma
porta. Mas tudo isso acontece separadamente de um objetivo a-ser-
alcançado-imediatamente. Exemplos de objetivos imediatos seriam:
que média tem que dar a esse cliente uma visão geral dos juros
projetados; você usou inglês gramaticalmente correto para formular
uma carta de reclamação para seu senhorio; essa sopa deve ser
entregue à mesa sete; aquela porta precisa ser instalada na casa da
Rua Baldwin. Aspectos dessas coisas podem, certamente, ser
trazidos à baila em sala de aula, mas, então, como um exercício e
um estudo. Em cada caso, a “economia” é o que é (ativamente)
suspenso a partir das habilidades, conhecimento, raciocínio e
objetivos que a penetram em tempo “normal”.

É importante destacar, como Pennac também indica
continuamente, que a construção do tempo escolar (tempo livre) é
acompanhada pelo fato de que, na escola, sempre há alguma coisa
sobre a mesa. Como diz Pennac, a escola não consiste em atender
às necessidades individuais; isso acontece fora da matéria escolar.
Pelo contrário, consiste em acompanhar durante a aula, lidar com
alguma coisa, estar presente para alguma coisa. Devemos nos
limitar, diz Pennac, à matéria e às regras do jogo impostas sobre nós
por praticar a própria matéria. Desse modo, algo da sociedade é
posto em jogo ou executado em jogo. Isso volta a uma das palavras
latinas para a escola, ludus, que também significa “jogo” ou
“brincadeira”. Em certo sentido, a escola é de fato o playground da
sociedade. O que a escola faz é trazer algo para o jogo, ou fazer
alguma coisa no jogo. Isso não significa que a escola não seja séria
ou não tenha regras. Muito pelo contrário. Isto significa que a sua
seriedade e regras já não são derivadas da ordem social e do peso
de suas leis, mas, antes, de alguma coisa do próprio mundo – um
texto, uma expressão matemática ou uma ação como arquivar ou
serrar – e essa alguma coisa é, de uma forma ou de outra, valiosa.
Consequentemente, estudar um texto requer certas regras do jogo e
disciplina, do mesmo modo que acontece com os que se engajam na
escrita ou na carpintaria. O importante aqui é, precisamente, que
por transformar alguma coisa em jogo, está, simultaneamente,
sendo oferecida para o uso livre e novo. Está sendo solta e colocada



sobre a mesa. Ou seja, algo (um texto, uma ação) está sendo
oferecido e se torna, ao mesmo tempo, separado de sua função e
importância na ordem social, algo que aparece em si mesmo, como
um objeto de estudo ou de prática, independentemente do seu uso
adequado (em casa ou na sociedade, fora da escola). Quando algo
se torna um objeto de estudo ou de prática, isso significa que exige
a nossa atenção; que nos convida a explorá-lo e engajá-lo,
independentemente de como ele possa ser colocado em uso.

Que a escola é o playground da sociedade talvez seja mais
evidente naqueles lugares onde algo do mundo do trabalho está
incluído sem qualquer relação imediata com a produção. Vemos isso,
por exemplo, no ensino técnico e vocacional: trabalhar em um
motor, carpintejar uma moldura de janela. Isso é importante, mas
não é diretamente uma função da vida produtiva: o carro não
precisa ser entregue, a janela não precisa ser vendida. A escola é o
lugar onde o trabalho “não é real”. Isso significa que ele é
transformado em um exercício que, como um jogo, é realizado para
seu próprio bem, mas ainda requer disciplina. Claro que, hoje em dia
– onde os espaços de aprendizagem hiper-realistas são a norma e a
educação orientada para a competência é saudada como a nova
direção para a escola –, o que acontece na escola é muitas vezes
criticado como “não é real” ou “não realista”. E isso é muitas vezes
reforçado com a crítica adicional de que se aprende melhor uma
profissão fora da escola. O que precisamos, dizem, não são alunos,
mas aprendizes. Aprender um ofício deve compartilhar uma relação
direta e imediata com a produção do mundo real do uso pretendido
do negócio. Para nós, no entanto, há uma diferença substancial
entre alunos e aprendizes – o modelo escolar faz algo, e através
dele, a prática e o estudo são possibilitados. A escola não é um
campo de treinamento para aprendizes, mas o lugar onde algo – tal
como um texto, um motor, um método particular de carpintaria –
realmente se torna separado de seu próprio uso e, portanto,
também se torna separado da função e significado que ligam aquele
algo à família ou à sociedade. É esse trazer para o jogo, esse
transformar algo em matéria de estudo, que é necessário, a fim de
se aprofundar em alguma coisa como um objeto de prática e de



estudo. Em breve, vamos mostrar que transformar algo em jogo, isto
é, destacar algo do seu uso adequado, é precisamente a pré-
condição para a compreensão da escola como situação inicial; uma
situação em que as crianças ou os jovens podem, literalmente,
começar algo novo. Antes, porém, gostaríamos de dizer algumas
palavras sobre a maneira pela qual profanação e a suspensão abrem
o mundo, e isso através da atenção e do interesse, em vez da
motivação.

VIII. Uma questão de atenção e de mundo
(ou abrir, criar interesse, trazer à vida, formar) Ela tinha visto

aqueles animais muitas vezes. Ela conhecia alguns deles pelo nome.
O gato e o cachorro, é claro – correm à solta na casa. Ela conhece
as aves também. Podia distinguir um pardal de um canário-da-terra
e um melro de um corvo. E, é claro, todos os animais da fazenda.
Mas ela nunca pensou nisso duas vezes. É exatamente como era.

Todo mundo da sua idade sabia essas coisas. Era senso comum. Até
aquele momento. Uma aula com nada além de estampas. Sem fotos,
sem filmes. Estampas bonitas que transformaram a sala de aula em

um zoológico, só que sem as gaiolas e as barras. E a voz da
professora que comandava a nossa atenção, porque ela deixava as
estampas falarem. As aves tinham um bico e o bico, uma forma, e a
forma falava sobre a comida: comedores de insetos, comedores de

sementes, comedores de peixe... Ela foi atraída para dentro do reino
animal, tudo se tornou real. O que antes parecia óbvio tornou-se

estranho e sedutor. As aves começaram a falar de novo, e, de
repente, ela podia falar sobre elas de uma maneira nova. Que

algumas aves migram e outras ficam quietas no lugar. Que um quivi
é um pássaro, uma ave não voadora da Nova Zelândia. Que as aves
podem se extinguir. Ela foi apresentada ao dodó. E isso em uma sala
de aula, com a porta fechada, sentada em sua carteira. Um mundo
que ela não conhecia. Um mundo ao qual ela nunca tinha prestado

muita atenção. Um mundo que apareceu do nada, invocado por
estampas mágicas e uma voz encantadora. Ela não sabia o que a

surpreendia mais: esse novo mundo que tinha sido revelado a ela ou



o crescente interesse que ela descobriu em si mesma. Isso não
importava. Caminhando para casa naquele dia, algo havia mudado.

Ela havia mudado.

 
A escola é, repetidamente, acusada de ser muito distante do

mundo. De que ela não consegue lidar com o que é importante na
sociedade; que ela se ocupa com conhecimentos e habilidades
desatualizados ou estéreis; que os professores estão muito
preocupados com detalhes e com o jargão acadêmico. Em resposta,
queremos argumentar que a profanação e a suspensão tornam
possível abrir o mundo na escola e que ela é, de fato, o mundo (e
não necessidades ou talentos individuais de aprendizagem) que está
sendo revelado. Naturalmente, os críticos têm um entendimento
diferente do que “é o mundo”. Para eles, o mundo é um lugar de
aplicabilidade, usabilidade, relevância, concretude, competência e
rendimento. Eles assumem que “sociedade”, “cultura” ou “mercado
de trabalho” são (e devem ser) as pedras de toque finais deste
mundo. Ousamos afirmar que essas entidades são, acima de tudo,
ficcionais. Será que realmente sabemos o que é esperado pela
“sociedade” (muito menos a chamada “sociedade que muda
rapidamente”), ou o que é realmente útil? As listas de competências
que estão na moda não são apenas quimeras que perderam toda a
ligação concreta com a realidade? A insistência na importância
prática e utilidade não é profundamente pretensiosa, enganadora e
até fraudulenta para os jovens? Isso não quer dizer que as
competências e as práticas na sociedade ou no mercado de trabalho
não servem para nada. Mas mesmo que elas criem as instruções de
funcionamento ou pontos de orientação, a escola faz outra coisa. A
escola não está separada da sociedade, mas é única, visto que é o
local, por excelência, de suspensão escolástica e profanação pela
qual o mundo é aberto.

Em Trem noturno para Lisboa, um romance filosófico de Pascal
Mercier, o professor e protagonista, Gregory, relembra seu próprio
professor de grego. O que ele escreve se aplica tão bem a um



professor de línguas como a um professor de matemática, geografia
ou carpintaria:

A primeira aula da tarde era de grego. O professor era o
diretor [...]. Ele tinha a mais primorosa caligrafia grega
que se podia imaginar; desenhava as letras,
principalmente as de traços arredondados, como o ômega
ou o teta, ou o traço do eta que descreve um movimento
para baixo. Ele amava a língua grega. “Mas amava-a de
um jeito errado”, pensava Gregorius no fundo da sala de
aula. A sua maneira de amar era vaidosa. Não pelo fato de
celebrar as palavras. Se assim fosse, Gregorius teria
gostado. Mas quando aquele homem escrevia de forma
virtuosa as formas verbais mais complexas e difíceis, não
estava celebrando as palavras, mas sim a si próprio, como
alguém que as dominava. Desta forma, as palavras se
tornavam ornamentos com os quais ele se adornava,
transformando-se em algo parecido com a sua gravata-
borboleta de bolinhas que ele usava entra ano, sai ano.
Fluíam da mão em que ele usava seu anel de brasão,
como se também fossem uma espécie de joia, portanto,
também supérfluas. Assim, as palavras gregas deixavam
de ser realmente palavras gregas. Era como se o pó de
ouro do anel descompusesse a sua essência grega,
acessível apenas àquele que as amasse por sua causa
unicamente. Para o diretor, a poesia era como um móvel
raro, um vinho sofisticado ou um elegante vestido de
noite. Gregorius tinha a sensação de que, com a sua
presunção, o diretor lhe roubava os versos de Ésquilo e
Sófocles. Ele parecia não conhecer nada dos teatros
gregos. Não, ele conhecia tudo, vivia viajando para a
Grécia, viagens guiadas das quais voltava bronzeado. Mas
não entendia nada daquilo – mesmo que Gregorius não
conseguisse explicar ao certo por quê (MERCIER, 2007, p.
39-40).

 



Essa passagem é particularmente expressiva por inúmeras
razões, e voltaremos a ela em outro lugar. Aqui, é importante indicar
com clareza o que exatamente acontece na escola quando ela
“trabalha” como uma escola e o que é perdido como um resultado
do egoísmo e da arrogância do reitor, nesse exemplo. Isso é ex
negativo deduzido a partir do exemplo: algo se torna real e passa a
existir em e por si mesmo. As palavras gregas tornam-se palavras
gregas reais. E, embora isso signifique que elas não podem
imediatamente ser vistas em função da sua utilidade, não significa
que são supérfluas (como “joias vaidosas”). Elas passam a existir em
si mesmas; não fazem nada (ou seja, nada de especial), mas são,
em si, importantes. A língua se torna verdadeira língua e a língua se
torna língua em si mesma, assim como em outras aulas a madeira se
torna madeira real e os números, números reais. Esses algo
começam a se tornar parte do nosso mundo em um sentido real,
começam a gerar interesse e começam a nos “formar” (no sentido
do conceito holandês de vorming). O exemplo também deixa claro
que esse evento formativo não só tem a ver com a sala de aula e o
professor, mas também com o amor (uma ideia à qual voltaremos).

Desse modo, entendemos a formação não como um tipo de
atividade auxiliar da escola; como algo que ocorre fora das matérias
de estudo atuais e que tem a ver com os valores de um ou outro
projeto educacional. Em vez disso, a formação tem a ver com a
orientação dos alunos para o mundo como ele é construído para
existir no sujeito ou na matéria, e essa orientação diz respeito,
principalmente, à atenção e ao interesse para com o mundo e,
igualmente, à atenção e ao interesse para com a própria pessoa em
relação ao mundo. Pennac, pensando em seus próprios professores,
tenta articular o que se passa durante as aulas:

Tudo o que sei é que três deles tinham uma paixão por
comunicar seus conteúdos. Armados com essa paixão,
eles me localizaram no abismo do meu desânimo e não
desistiram até que eu tivesse os dois pés firmemente
plantados em suas aulas, que provaram ser as
antecâmaras da minha vida. [...] Esse gesto de salvar uma
pessoa que está se afogando, que o agarra e puxa para



cima, apesar de sua agitação suicida, a crua imagem de
afirmação da vida de uma mão segurando firmemente a
gola do casaco é a primeira coisa que me vem à mente
quando penso neles. Em sua presença – em suas matérias
– eu dei à luz a mim mesmo: um eu, que era um
matemático, um eu que era um historiador, um eu que era
um filósofo, um eu que, no espaço de uma hora, esquecia
um pouco de mim mesmo, me colocava entre parênteses,
livrando-me do eu que, antes de encontrar esses
professores, tinha me impedido de sentir que eu estava
realmente lá (PENNAC, 2010, p. 224-225).

 
Aqui, o (neste caso, desanimado) “eu” é suspenso em confronto

com o mundo (alçado, colocado entre parênteses), o que permite
um novo “eu” em relação àquele mundo que vai tomar forma e ser
fabricado. Essa transformação é o que queremos referir a como
formação. Esse novo “eu” é, antes e acima de tudo, um eu da
experiência, da atenção e da exposição a alguma coisa. No entanto,
devemos ter o cuidado de distinguir formação de aprendizagem. Ou,
dito de outra forma, a formação é típica para a aprendizagem na
escola. A aprendizagem envolve o fortalecimento ou ampliação do
eu já existente, por exemplo, por meio da acumulação de
competências ou da expansão da base de conhecimento do
indivíduo. Aprender, nesse sentido, implica uma extensão do próprio
mundo da vida do indivíduo, acrescentando algo. O processo de
aprendizagem continua a ser introvertido – um reforço ou uma
extensão do ego, e, portanto, o desenvolvimento da identidade. Na
formação, no entanto, esse eu e o mundo da vida do indivíduo são
colocados em jogo constante desde o início. A formação envolve,
assim, sair constantemente de si mesmo ou transcender a si mesmo
– ir além do seu próprio mundo da vida por meio da prática e do
estudo. É um movimento extrovertido, o passo que segue uma crise
de identidade (SLOTERDIJK, 2011). Aqui, o eu não adiciona ao
conhecimento previamente adquirido, e isso acontece precisamente
porque o eu está, na verdade, no processo de ser formado. O eu do



aluno está, assim, sendo suspenso, dissociado: é um eu colocado
entre parênteses ou um eu profano e que pode ser formado, ou
seja, pode se dar a ele uma forma ou configuração específicas.

Queremos enfatizar, mais uma vez, que isso torna possível para a
escola, na medida em que consegue fazê-lo, abrir o mundo para o
aluno. Isso significa, literalmente, que algo (palavras gregas, uma
peça de carpintaria, etc.) é tornado parte do nosso mundo e
(in)forma o mundo. Informa nosso mundo em um duplo sentido:
forma parte do mundo (que podemos, então, compartilhar) e
informa, isto é, partilha algo com o mundo existente (e, dessa
forma, acrescenta algo ao mundo e o amplia). Quando algo se torna
parte do mundo, isso não significa que se torna um objeto de
conhecimento (algo que sabemos sobre o mundo), que é, de alguma
forma, somado à nossa base de conhecimento, mas sim que se
torna parte do mundo em que/pelo qual estamos imediatamente
envolvidos, interessados, curiosos, e assim também algo que se
torna um interesse (algo que não é nossa propriedade mas que é
compartilhado entre nós). Poderíamos dizer que não é mais um
“objeto” (inanimado), mas uma “coisa” (viva).

Isso é, literalmente, o que vemos acontecer no filme O filho, dos
irmãos Dardenne. Somos confrontados com um professor em ação,
Olivier, um professor muito “comum”, que é mais ou menos o oposto
do professor descrito acima por Gregorius. Ele consegue despertar
um interesse por carpintaria em um de seus alunos completamente
“derrotado” e perturbado (um jovem criminoso condenado por
assassinato que veio para aprender uma “ocupação”, na esperança
de um dia ser capaz de voltar para a sociedade). Vemos como a
madeira se torna madeira real para esse aluno e não simplesmente
algo com que fazer armários ou cadeiras ou para usar como
combustível na lareira, ou, para essa matéria, algo que o conduz a
uma ocupação que “vai levá-lo para algum lugar” (mesmo que isso
pareça ser o caso). Como antes, aqui a madeira é afastada de seu
próprio lugar; torna-se madeira real, em si mesma, e, portanto,
torna-se, em forte sentido, uma parte do mundo desse aluno.
Começa a pertencer ao seu mundo, ao que interessa a ele e o
ocupa. É algo que começa a formá-lo, produz mudanças nele, muda



a maneira como a sua vida e o mundo realmente aparecem para ele
e lhe permite começar de uma nova forma “com” o mundo. Abrir o
mundo não significa apenas vir a conhecer o mundo, mas também
se refere ao modo como o fechado-no-mundo – isto é, a maneira
determinada em que o mundo deve ser compreendido e usado, ou a
maneira como ele é, realmente, usado – é aberto e o próprio mundo
é tornado aberto e livre e, portanto, compartilhado e compartilhável,
algo interessante ou potencialmente interessante: um objeto de
estudo e de prática.

Resta ainda um ponto muito importante. Na medida em que o
escolar está preocupado com a abertura do mundo, a atenção – e
não tanto a motivação – é de importância crucial. A escola é o
tempo e o lugar onde temos um cuidado especial e interesse nas
coisas, ou, em outras palavras, a escola focaliza a nossa atenção em
algo. A escola (com seu professor, disciplina escolar e arquitetura)
infunde na nova geração uma atenção para com o mundo: as coisas
começam a falar (conosco). A escola torna o indivíduo atento e
garante que as coisas – destacadas de usos privados e posições –
tornem-se “reais”. Ela faz alguma coisa, ela é ativa. Nesse sentido,
não se trata de um recurso, produto ou objeto para utilização como
parte de uma determinada economia. Trata-se do momento mágico
quando alguma coisa fora de nós mesmos nos faz pensar, nos
convida a pensar ou nos faz coçar a cabeça. Nesse momento
mágico, algo de repente deixa de ser uma ferramenta ou um recurso
e se torna uma coisa real, uma coisa que nos faz pensar, mas
também nos faz estudar e praticar. É um acontecimento, no sentido
vivo da palavra, ou, como Pennac, apropriadamente, relata de novo:

Eles eram artistas em transmitir suas matérias. Suas aulas
eram feitos de comunicação, é claro, mas também de
conhecimento dominado, ao ponto em que quase passava
por criação espontânea. Sua facilidade transformava cada
aula em um evento a ser lembrado. Como se a senhorita
Gi estivesse ressuscitando a história, o Sr. Bal
redescobrindo a matemática e Sócrates falando através do
Sr. S.! Eles nos davam aulas que eram tão memoráveis
quanto o teorema, o tratado de paz ou o conceito básico



que constitui sua matéria, em qualquer dia particular. Seu
ensino criava eventos (PENNAC, 2010, p. 225-226).

 
Pode-se formular esse “evento” como algo que nos faz pensar,

desperta nosso interesse, torna algo real e significativo, um assunto
que importa. Uma prova de matemática, um romance, um vírus, um
cromossomo, um bloco de madeira ou um motor – todas essas
coisas são tornadas significativas e interessantes. Esse é o
acontecimento mágico da escola, o movere – o movimento real –
que não deve ser rastreado até uma decisão individual, escolha ou
motivação. Enquanto a motivação é uma espécie de caso pessoal,
mental, o interesse é sempre algo fora de nós mesmos, algo que nos
toca e nos leva a estudar, pensar e praticar. Leva-nos para fora de
nós mesmos. A escola se torna um tempo/espaço do interesse – do
que é compartilhado entre nós, o mundo em si. Naquele momento,
os alunos não são indivíduos com necessidades específicas que
escolhem onde eles querem investir seu tempo e energia; eles são
expostos ao mundo e convidados a se interessarem por ele; um
momento em que a verdadeira comunicação é possível. Sem um
mundo, não há interesse nem atenção.

IX. Uma questão de tecnologia
(ou praticar, estudar, disciplina)

Muitas vezes eu tive que me arrastar para a minha carteira. Os
trabalhos de casa e outras tarefas estavam apenas sentados lá

esperando por mim, sempre impacientes, sempre a fonte de uma
luta constante. Eu tentei me forçar e, quando necessário, me seduzir

a estudar evocando o inferno ou prometendo a mim mesmo o
paraíso. Mas esses diálogos íntimos nem sempre funcionavam. Eu

conhecia muito bem minhas próprias fraquezas. Eu sabia qual a
distração que podia me seduzir. O que me convenceu a estudar, a

praticar, para dar partida nas coisas? Para ser honesto, nada e
ninguém. É um comando estranho: você deve estudar, você não

deve apenas enfrentar a tarefa, mas você também deve se dedicar à



tarefa. Não foi uma ordem de meus pais ou professores que me
levaram a ver a importância de um diploma. Suas advertências

eram, na melhor das hipóteses, uma reflexão tardia inoportuna. Eu
nunca encontrei uma explicação para esse comando. Nem mesmo

mais tarde, como um estudante de filosofia. A exigência de estudar
e praticar não é um imperativo hipotético – não está ligada a
condições ou propósitos. Mas também não é um imperativo

categórico – não é uma exigência derivada de um puro desejo. Um
pensamento selvagem: talvez o meu ponto cego seja o ponto cego

de toda a filosofia. A filosofia por e para adultos. E se a escola traz o
tempo e o mundo à vida, gera curiosidade e torna possível a

experiência de tirar a vida de alguém com as próprias mãos, incute o
impulso para conseguir algo? Trata-se do nascimento da consciência

pedagógica e do imperativo pedagógico. Uma pessoa que pode se
tornar interessada, que tem que estudar e praticar, aprimorar e dar

forma a si mesma. “Faça o seu melhor”, “continue”, “observe de
perto”, “preste atenção”, “experimente”, “comece”- esses são os

pequenos gestos de uma grande filosofia da escola. E de onde vem
o amor pela escola? Talvez devêssemos explicar o nosso

esquecimento da, e talvez até mesmo ódio pela escola em primeiro
lugar.

 
Não há nenhuma curiosidade e interesse sem o trabalho – mas

isso também significa que curiosidade e interesse devem ser
tornados possíveis, assim como o mundo deve ser processado como
tal, isto é, apresentado. Nesse ponto, chegamos à dimensão técnica
da escola (que existe paralelamente ao papel do professor, que será
discutido mais tarde). Escola e tecnologia podem, à primeira vista,
parecer ser uma estranha combinação. De fato, a partir de uma
perspectiva humanista, é frequentemente assumido que a tecnologia
é principalmente de interesse para o mundo produtivo e domínio da
natureza e do homem. A autorrealização, argumenta-se, tem lugar
na esfera da cultura, das palavras e significados, do conteúdo, do
conhecimento fundamental. A tecnologia, por outro lado, pertence
ao domínio da fabricação e da manufatura, do aplicável, da lógica



instrumental. A partir de uma perspectiva humanista, a tecnologia é
algo que deve ser mantido fora da escola ou, pelo menos, algo que
deve ser cuidadosamente abordado em termos de um meio que
permita à chamada pessoa bem formada alcançar seus fins
humanitários: em primeiro lugar, a aquisição de entendimento e
conhecimento básicos e, em segundo, a tradução disso em técnicas
e aplicações concretas. Mas, dar forma à escola, ou seja, estimular o
interesse por cuidadosamente criar e apresentar o mundo, é
inconcebível sem a tecnologia.

Aqui estamos pensando muito simplesmente no quadro-negro,
no giz, no papel, na caneta, no livro, mas também na carteira e na
cadeira. A arquitetura e o arranjo espacial da escola e da sala de
aula também são relevantes. Essas coisas não são ferramentas ou
ambientes que podem ser usados livremente ou que são usados de
acordo com a intenção de alguém. O aluno ou o professor não
assume, automaticamente, o controle sobre elas. Mais exatamente,
sempre há um elemento inverso no trabalho: esses instrumentos e
espaços reafirmam o controle sobre o aluno e o professor. De certa
forma, a classe expulsa o ambiente imediato e torna possível que
algo do mundo esteja presente. Sentar em uma carteira não é
apenas um estado físico; isso também acalma e focaliza a atenção:
um lugar para sentar e ficar à vontade. A lousa não é apenas uma
superfície em que a matéria aparece na forma escrita. Muitas vezes,
a lousa mantém o professor com os pés no chão. Passo a passo, um
mundo é levado a se revelar diante dos olhos dos alunos. Escrever
esboços do curso é uma clássica atividade do quadro-negro. Os
resumos de aulas anteriores trazem nossas mentes de volta para o
momento de sua composição – e são, normalmente, difíceis de
decifrar para os alunos que perderam a própria aula. Esses
instrumentos são, assim – por enquanto –, parte do que nós
gostaríamos de chamar de tecnologia escolar. Mas eles não estão
sozinhos. A sua força de trabalho se encaixa com uma abordagem,
um método de aplicação e atos concretos. Aqui podemos falar de
métodos de ensino e, mais particularmente, métodos que tanto
geram interesse quanto abrem o mundo ou o apresentam. Muitos
desses métodos de ensino ainda estão cravados em nossas mentes



como arquétipos (conjuntos de problemas de álgebra, ditados,
ensaios, apresentações de aula, etc.). Isso talvez aconteça porque
esses métodos têm um forte caráter escolástico – e só são eficazes
como parte de uma tecnologia escolar. Aqui, novamente, é útil trazer
Daniel Pennac:

Então, o ditado é reacionário? Ele é, certamente, ineficaz
se tratado negligentemente por um professor interessado
apenas em deduzir notas a fim de chegar a uma
pontuação final. [...] Sempre pensei no ditado como um
encontro frontal com a língua. A língua como som, como
história, como raciocínio; a língua como ela se escreve e
se constrói, ou seja, significando conforme esclarecida por
meio da correção meticulosa. Porque o único objetivo de
corrigir o ditado é acessar o significado exato do texto, o
espírito da gramática, a riqueza das palavras. Se a nota se
destina a medir algo, é certamente a distância percorrida
pelas partes interessadas nessa jornada em direção à
compreensão. [...] No entanto, é grande o meu terror na
infância quando aparecia o ditado – e Deus sabe que
meus professores o administravam como invasores
abastados sitiando o quarteirão mais pobre de uma cidade
– eu sempre fui curioso sobre aquela primeira leitura.
Cada ditado começa com um mistério: o que está prestes
a ser lido para mim? Alguns ditados da minha infância
eram tão bonitos que eles continuavam a se dissolver
dentro de mim como uma gota de pera muito depois de
eu ter recebido a minha ignominiosa nota (PENNAC, 2010,
p. 113-115).

 
O ditado, como Pennac o descreve, habilmente evoca dois

aspectos particulares da tecnologia escolar. Um ditado é um evento
em que o mundo é comunicado – “um encontro direto com a língua”
– e que desperta o interesse. Um ditado também é uma espécie de
jogo. O texto é removido de seu uso comum e oferecido ao ato da
escrita como tal, ou seja, ao exercício e estudo da língua como um



todo. Nesse sentido, sempre há algo em risco: a língua é colocada
em jogo, e também os alunos. Eles ocupam uma situação inicial –
“nesta jornada para o entendimento”.

Exatamente como qualquer outro método de ensino, o ditado
torna explícito o lugar do professor como mediador que conecta o
aluno ao mundo. Esse encontro permite ao aluno deixar seu
imediato mundo da vida e entrar no mundo do tempo livre. Nesse
sentido, um método de ensino deve, constantemente, ser conectado
ao mundo da vida dos jovens, porém, exatamente para removê-los
de seu mundo de experiência. As regras para um ditado são claras;
todos sabem o que ele é e como ele funciona. Um ditado é um
ditado. Esse é um puro método de ensino. Mas a “eficácia” dos
métodos de ensino escolares repousa, especialmente, nos pequenos
– frequentemente muito pequenos – detalhes que despertam a
curiosidade dos jovens, proclamam a existência de novos mundos e
incitam os alunos a se dedicarem a iniciar algo (ou seja, praticar e
estudar). Essa minúcia implica que a curiosidade pode, rapidamente,
tornar-se insegurança, que os alunos podem se recusar a jogar o
jogo e que o encontro com o mundo pode ser enganoso. Em tal
situação, o encontro com o ditado é experimentado pelos alunos
como uma proclamação pública de sua incompetência ou ignorância.
Um método de ensino escolástico não centraliza seu foco na
incompetência ou ignorância do aluno. Se ele fizesse isso, um ditado
se tornaria outra forma de teste ou exame e colocaria os alunos
numa posição de culpa e incompetência até que provem o contrário.
Acima de tudo, o método de ensino escolástico torna a experiência
de fazer e aprender – a experiência de “eu quero ser capaz de fazer
isso ou saber isso” – possível, despertando, idealmente, uma nova
dedicação à prática e ao estudo. Pode-se também chamar isso de
“autoconfiança” e “crença em si mesmo”, mas com o importante
adendo de que, na escola, essa confiança ou fé sempre envolve
alguma coisa (do mundo). A experiência é, consequentemente, uma
experiência de ponto de partida – uma experiência de ser capaz de
fazer alguma coisa. Certamente, duvidar de si mesmo pode
manifestar depois que essa experiência de ter sido capaz de fazer
algo foi alcançada. Há também a tentação de resignar-se à



incompetência com base em tentativas fracassadas anteriores. Mas
um método de ensino bem-sucedido, assim como um ditado bem-
sucedido, implica o rompimento desse elo com o passado (e suas
experiências negativas de incapacidade e ignorância), permitindo,
desse modo, começar a prática. Essa experiência escolar positiva
pode ser descrita como a experiência de “não ser capaz de fazer
algo”. O ditado e qualquer outro método de ensino lembram ao
jovem exatamente isso, na medida em que eles fazem ou efetivam a
escola. O risco de que uma experiência inicial emancipatória vai se
transformar em uma rendição à incompetência existe em todas as
técnicas escolares: tempo, espaço e recursos são organizados para
tornar possível a experiência de ponto de partida e o evento de
encontro. Permitem a experiência de estar envolvido em prática e
estudo interessantes, mas não a fabricam. A aplicação correta de
uma técnica não garante que os alunos irão se entregar,
automaticamente, à prática e ao estudo. O registo da tecnologia
escolar é, nesse sentido, mais mágico do que mecânico, mais de um
tipo alquímicodo que de uma cadeia de reação química (STENGERS,
2005). O que não quer dizer que tudo isso é apenas uma questão de
fé cega ou de esperar para ver. Isso significa que as tecnologias
escolares são de natureza experimental, para serem sempre
melhoradas por tentativa e erro, uma e outra vez. O ensino, o
estudo e a prática são um trabalho. Encontrar a forma e formar
alguém requer esforço e paciência.

Há outros numerosos exemplos de métodos de ensino. Considere
a apresentação da aula sobre um tema atribuído ou escolhido. Não
apenas é importante o momento em si, mas também o é o processo
de preparação; é um exercício em selecionar e falar em público, mas
também de estudar e escrever. Os alunos muitas vezes transformam
alguma coisa de seu próprio mundo (um hobby, por exemplo) em
seu objeto de estudo escolhido. Assumem o papel do professor –
porém, não inteiramente. Observando atentamente a vítima na
frente da sala, os colegas são transformados em uma plateia de
professores sentados – mas não totalmente: continua a ser um jogo
em que os próprios alunos e algo do seu mundo são acionados. Isso
também é verdade para a redação – há algum outro termo com uma



conotação mais escolástica? Aqui, também, podemos falar do
“encontro frontal com a língua” que, ao mesmo tempo, também é
um encontro frontal com suas próprias habilidades (de escrita). É
um exercício e, portanto, ainda é, em parte, sobre fazer pelo amor
de fazer. Uma vez que os jovens deixam a escola, não têm mais de
escrever redações escolares. Eles têm, no entanto, de ser capazes
de escrever em uma ampla variedade de estilos e sobre uma ampla
variedade de assuntos. Mas na escola, a escrita é para ser praticada
e o ensaio é, possivelmente, o principal significante para esse
exercício total. Os testes (integrados) em programas com orientação
mais técnica e vocacional são exemplos adicionais de tecnologia
escolar. Aqui, é claro, a aplicação, o planejamento e a confecção de
coisas concretas têm precedência. Mas os alunos técnicos e
vocacionais também são colocados nessa situação inicial que lhes
permite começar com alguma coisa. Eles dão forma a algo e, ao
mesmo tempo, formam a si mesmos. O mundo produtivo está
situado ao longe, de modo que o planejamento, desenvolvimento,
criação, invenção e apresentação tornam-se importantes em si
mesmos. É principalmente um exercício para testar as próprias
habilidades e conhecimentos do indivíduo; uma tecnologia escolar
em que a tentativa é central. Tarefas, lembretes e conjuntos de
problemas são mais uma forma tipicamente escolar de método de
ensino. As tarefas são muitas vezes apresentadas como a forma
ideal de tornar a matéria tangível, demonstrar sua aplicabilidade e,
assim, consolidá-la como o último passo para a verdadeira aplicação
à vida real. Mas a sua função escolar exerce influência sobre outra
coisa. As tarefas trazem o mundo para a sala de aula, mas também
o deixam do lado de fora. Oferecem a facilidade de reconhecimento,
mas, ao mesmo tempo, chamam a atenção para alguma coisa. E é
precisamente por isso que elas são exercícios. Ao completar as
tarefas – e, portanto, ao confrontar algo concreto – os alunos são
antes e acima de tudo confrontados com eles mesmos. A ênfase não
está na resolução de problemas sociais concretos – e a pressão e as
expectativas que vêm com eles. Ao contrário, quando a fronteira
entre as atribuições escolares e os problemas sociais concretos
desaparece, as atribuições não são mais exercícios. Naquele



momento, os alunos são, repentinamente, tratados como
especialistas e as atribuições, lembretes, conjuntos de problemas,
questões hipotéticas, etc., perdem a sua função de educação escolar.
Não mais colocam os alunos em condições de tentar e praticar. Ou,
formulado de forma mais marcante: na escola, não há problemas,
apenas questões.

Também há tecnologias de educação escolar menos óbvias.
Considere a memorização, por exemplo. Ou recitar um poema,
copiar um texto. A aritmética mental e as tábuas de multiplicação
são outros exemplos. A partir da perspectiva da aplicabilidade, essas
atividades são inúteis. Certamente, é possível defendê-las apontando
a sua habilidade e eficiência: a aritmética mental é útil e eficiente
porque seu cérebro está sempre à sua disposição e você não precisa
chegar imediatamente a uma calculadora. Mas na procura do
significado dessas tecnologias de educação escolar, pode ser
prudente olhar para outra direção. Talvez elas tenham um significado
principalmente formativo, especialmente se entendem a formação
como “formar alguém”. Então, tornam-se exemplos de uma espécie
de ginástica escolástica. Os seres humanos praticam e estudam por
meio dessas tecnologias – as quais têm uma longa história e um
lugar proeminente na antiguidade grega. Elas são técnicas básicas
para a pessoa experiente e culta que se esforça para alcançar e
manter certo nível de vigor mental, do mesmo modo como as
técnicas na educação física aprimoram o corpo em movimento.6
Podemos falar aqui de “técnicas do self” porque os próprios alunos –
não os professores – as utilizam para se colocarem numa situação
inicial.7 Na análise final, o significado dessas técnicas não se aloja
em algum fim último – elas são, de certa forma, “infinitas”. Sua
importância reside, precisamente, na própria experiência de ser
capaz de começar, que se repete de novo e de novo. Em suma, é a
experiência de recomeço, tão típica do ato de memorização. É
através desse movimento repetitivo que o eu do aluno toma forma;
a palavra falada e escrita, mas também os números tornam-se
incorporados no aluno. A pessoa torna-se experiente, culta,
proficiente na aritmética mental. E, é claro, quando são formadas
dessa maneira, elas não são imediatamente empregáveis para a



realização de uma tarefa única muito específica ou de um trabalho,
mas, de certa forma, estão preparadas, em forma. Pôr em dúvida a
utilidade das tecnologias descritas aqui também implica pôr em
dúvida o valor da preparação e do tempo livre.

A técnica definitiva de escolar que vamos discutir aqui é o
exame. Podemos conceber a escola sem o exame? Provavelmente
não. Mas talvez a razão para isso não seja encontrada na função de
qualificação do exame. Esta função de qualificação é atribuída à
escola pelo governo, em nome da sociedade: diplomas credenciados
e certificados de qualificação organizam o fluxo de alunos no ensino
superior e no mercado de trabalho. Ou os certificados emitidos pela
escola funcionam como prova da importância do tempo coletivo que
os graduados passam na escola, que, por sua vez, reafirma a
importância desse tempo. A razão também não será encontrada na
função normalizadora do exame. É verdade que os professores
recolhem informações sobre cada aluno com base nos resultados de
teste. Isso é usado, principalmente, para indicar a média ou o nível
médio do conhecimento padrão, que então aciona as declarações
sobre o aluno com desempenho baixo, médio e alto e,
eventualmente, “normaliza” (uma vez que os resultados de testes
elaborados a partir de um longo período de tempo, por múltiplos
exames, se equipara a um único resultado de teste “abrangente”) as
declarações sobre o aluno de baixo desempenho, o aluno médio e o
adiantado. Do ponto de vista das tecnologias de educação escolar, o
exame tem, pelo menos, outro significado: a preparação para o
exame. A preparação para o exame é fundamental, sendo o esforço
e não o resultado o que conta. O (processo para o) exame, muitas
vezes, cria um período de estar liberado (de outras tarefas) e um
espaço em que os alunos podem se aplicar à matéria de uma forma
concentrada. Durante esse intensivo período de estudo e prática, a
preparação como tal é o que está em risco. O exame é, portanto,
uma ferramenta pedagógica para exercer pressão. O propósito do
exame não é levar o jovem ao desespero ou celebrar a ignorância do
aluno, e muito menos contrapor um aluno bem preparado contra
outro, visando classificá-los. O exame fornece a pressão necessária
para estudar e praticar. Existe uma avaliação, é claro, mas ela é,



frequentemente, de importância apenas simbólica. Não que o exame
não seja importante para o professor, e menos ainda para o aluno.
Muito pelo contrário. Trata-se da avaliação do teste ao qual o aluno
se submeteu e de trazer esse teste a uma conclusão. É importante
reiterar que o exame não é um (único) teste de um ou outro talento
natural. Uma avaliação não é definitiva, ou seja, a possibilidade de
um reexame está sempre presente e, com ele, uma crença em
começar de novo e tentar novamente. Uma escola é concebível sem
o ritual do exame? Também há, muito provavelmente, outros
possíveis meios pedagógicos que exercem pressão e outras formas
de completar uma carreira de educação escolar com um gesto de
conquista.

Um conceito que ainda não mencionamos em defesa da
tecnologia da educação escolar é a disciplina. Este, também, é um
termo que não é, entusiasticamente, recebido nos círculos
educacionais atuais. Juntamente com termos como autoridade, a
disciplina pertence à terminologia pedagógica que nós preferiríamos
esquecer. Parece que nós, imediatamente, ligamos disciplina à
opressão, subjugação, repressão, controle e vigilância, complacência
e obediência. Apesar disso, queremos readotar o termo por –
presumivelmente – atribuir-lhe um significado positivo de educação
escolar e que expressa um componente fundamental de tecnologias
da educação escolar. A prática e o estudo são impossíveis sem
alguma forma de disciplina, ou seja, sem seguir ou obedecer a
inúmeras regras. As regras da escola não são regras para a vida
(para viver a vida boa) e não são regras políticas (padrões ou leis
para a ordem/ordenar a sociedade). E, nesse sentido, elas não foram
projetadas para iniciar os jovens em um grupo ou sociedade por
meio da submissão. Por regras escolares queremos dizer as regras
específicas para um dado método de ensino, tal como ditado, mas
também as regras estabelecidas pelo professor – quer explícitas ou
implícitas – com o objetivo de manter os alunos ocupados na sala de
aula. Não são regras pelo bem das regras e, assim, não exigem
submissão e obediência pelo bem da obediência. Essas regras
escolares servem para tornar possível apresentar o mundo de uma
maneira atraente: tentam focalizar a atenção, minimizar a distração



e manter (ou, evitar, quando necessário) o silêncio. Elas também são
as pequenas regras pessoais que orientam os alunos durante o
estudo e a prática. Como poderíamos escrever ou ler sem essas
regras e formas de disciplina? Por conseguinte, queremos reservar o
termo “disciplina” para seguir ou obedecer às regras que ajudam os
alunos a alcançarem aquela situação inicial em que podem começar
ou manter o estudo e a prática. Dito de outra forma, deixar seu
próprio mundo da vida e elevar-se acima de si mesmo requer um
esforço sustentado, facilitado por respeitar as regras. Nesse sentido,
a tecnologia da educação escolar e as regras ligadas a ela são o que
torna possível para as pessoas jovens passarem a ser “discípulos”.
Isso é disciplina como tecnologia da educação escolar – embora
esteja claro que a sociedade e a política têm se tornado cada vez
mais interessadas em usar essa tecnologia para dominar e domar
seus cidadãos.

As tecnologias da educação escolar, como as que descrevemos
acima, não são, de forma alguma, ferramentas que, quando usadas
corretamente, produzem jovens bem formados, como produtos
acabados saídos de uma linha de montagem. Não são tecnologias
organizadas pela velha geração para manipular a nova geração,
embora esse perigo, certamente, ainda exista – reformadores
conservadores e progressistas, de maneira similar, têm acumulado
um grande arsenal de tecnologias de educação escolar para servir às
suas ideias políticas. As tecnologias da educação escolar são técnicas
que, por um lado, engajam os jovens e, por outro, apresentam o
mundo; isto é, focam a atenção em alguma coisa. É apenas dessa
maneira que a escola é capaz de gerar interesse e, assim, tornar
possível a “formação”. Uma tecnologia da educação escolar é
ajustada para tornar possível o tempo livre. Mais especificamente, é
uma técnica que permite o próprio “ser capaz” ou que faz a
experiência do “posso fazer isso/sou capaz” ser possível. Nesse
sentido, não é uma técnica que o homem aplica à natureza para
manipulá-la.É uma técnica habilidosa inventada pelo homem para
ser aplicada ao homem, a fim de permitir que o homem exerça
influência sobre si mesmo, modele a si mesmo e adquira sua própria
forma, por assim dizer. Nesse contexto, também há uma



necessidade da tecnologia da educação escolar: uma teoria de
técnicas com o potencial único de induzir a atenção e o interesse e
apresentar ou abrir o mundo.

X. Uma questão de igualdade
(ou ser capaz de começar, in-diferença) Conhece todos eles. As

estatísticas e os artigos de jornal. Os imigrantes que ficaram para
trás antes mesmo de porem os pés em uma escola. Os filhos de pais

solteiros – isso ainda é um risco. O diploma da mãe. Cuidado! O
status socioeconômico; o acrônimo SES fala por si hoje. Ele sabe
que essas são correlações, e não relações causais. São chances e
médias. Também sabe que os jornais são rápidos em culpar e dar

nomes. Conhece os números. Mas não reconhece seus alunos neles.
Talvez ele o fizesse se realmente tentasse, ou se tudo se tornasse
demais para suportar, muito cansativo, ou se ele se retirasse do

papel de professor – e deixasse de ser ele mesmo. Stevie está tendo
problemas na sala de aula – um daqueles alunos com uma situação
ruim em casa. Naomi está causando problemas; está esperando até
que possa sair e encontrar um emprego, assim como seus irmãos e

irmãs, seus primos e seus pais fizeram na sua idade. Seus avós
também. E depois há Amir, o inteligente marroquino – a exceção que
confirma a regra. Mas se ele se permite ser o seu eu bem preparado,

não pensa em termos de estatísticas; não se deixa ficar preso nas
regras, padrões e indicadores. Ele está irritado pela visão de pássaro
que insiste em calcular a média de seus alunos e dele mesmo, o seu
trabalho, em uma estatística. Isso quebra a sua concentração. Como
se alguém estivesse olhando por cima de seu ombro, obrigando-o a

ver seus alunos e seu trabalho a partir de outra perspectiva. Um
mundo de fantoches; capital social e outros que levianamente se

acumulam sobre si mesmos e, sem piedade, reproduzem a
desigualdade. Na sala de aula, durante a aula, esse mundo não

existe. Ingênuo. Mas ele gosta de pensar nisso dessa maneira. Não
pode ajudar a si mesmo. Os alunos merecem ser tratadas pelo

nome. Ele permanece fiel à sua crença de que estar interessado não
é inato e de que talento e inteligência não podem ser assumidos



como ponto de partida. Essas qualidades tendem a se mostrar
somente mais tarde. No que lhe diz respeito, estão prestes a estar
ali para todos e ninguém em particular. E isso significa que ele, às
vezes, tem que se certificar de que Stevie, Naomi, e mesmo Amir,

mantêm suas mentes na aula. Mas a aula não é sobre eles. É sobre
a matéria, chamando a atenção para as coisas, dando um gosto,

insistindo no estudo e na prática, despertando o interesse. Em seu
mundo, também há diferenças; o estudo e a prática exigem esforço,

afinal. Essas diferenças têm um nome: Stevie, Naomi e Amir.
Quando se trata de proporcionar novas oportunidades, apega-se à
sua ingenuidade contra o (suposto) melhor julgamento de outros.
Isso é exigido dele por sua matéria e seus alunos. Igualdade de

oportunidades e igualdade social – essas coisas estão além de seu
poder. Ele não é um titereiro.

 
Que a escola desativa, temporariamente, o tempo comum

também significa que ela desempenha um papel específico na
questão da (des)igualdade social. A este respeito, talvez nenhuma
outra visão sobre a escola tenha atraído mais análise científica do
que a afirmação tantas vezes repetida de que a escola não faz nada
mais do que perpetuar – e talvez até mesmo fortalecer – as
desigualdades sociais existentes. De fato, desde os anos 1960,
estudo após estudo tem sido publicado “provando” que a escola
reproduz as desigualdades sociais existentes e até mesmo cria
novas. Nesse sentido, torna-se difícil refutar a acusação de
corrupção e consolidação de poder. Em nossa opinião, isso é uma
deturpação; a alegação de que a escola reproduz as desigualdades
sociais perverte e deturpa o conceito de escola como tal. Na
verdade, talvez não haja nenhuma invenção humana mais habilitada
em criar a igualdade do que a escola. É exatamente no
(re)conhecimento disso que o sonho da mobilidade social, do
progresso social e da emancipação – que, em todas as culturas e
contextos, tem sido radicado na escola desde a sua invenção – é
nutrido. (Re)conhecer essa função também explica nossa duradoura
fascinação pelos inúmeros filmes feitos desde o nascimento do



cinema que retratam a escola e, particularmente, o professor como
agentes capazes de ajudar os alunos a escaparem de seu mundo da
vida e de seu (aparentemente predestinado) lugar e posição na
ordem social. Talvez não seja coincidência que esses filmes são
quase tão populares como as histórias de amor. De certo modo,
como veremos em breve, eles, realmente, são histórias de amor. Na
verdade, (re)conhecer esse efeito explica, simultânea e
inversamente, muito da suspeita e até mesmo o ódio direcionado
para a escola. Se a escola pode ter tal efeito, então ela também é
capaz de impedir e interromper os planos que avôs/pais e
avós/mães fizeram para seus netos/filhos e netas/filhas, do mesmo
modo que pode inibir e ameaçar os planos que os líderes religiosos e
políticos (sejam eles inovadores sociais ou conservadores, estadistas
ou revolucionários) têm para seus cidadãos ou seguidores. Na
verdade, a escola já consegue isso sempre, apesar dos melhores
esforços de pais, mães, líderes religiosos, estadistas e
revolucionários para ficar em seu caminho, usando a escola para os
seus próprios propósitos e ideais. A escola, nesse sentido, sempre
tem a ver com a experiência de potencialidade.

Os elementos que “fazem” a escola – suspensão, profanação, o
mundo, atenção, disciplina, técnica – estão conectados (ou,
certamente, podem ser conectados) com a experiência da habilidade
e da possibilidade. Pennac estava se referindo a isso quando disse
que o professor deve tentar trazer os alunos para dentro do
“presente indicativo” a fim de libertá-los do peso das dinâmicas
sociológicas e outras que, de outra maneira, os empurra para baixo
em uma psique de inutilidade. Trazê-los para o tempo presente ou
chamar sua atenção para o ponto pode produzir uma situação na
qual esse peso é suspenso, criando uma experiência de habilidade
ou prontidão nos alunos e permitindo ao professor assumir que cada
um “tem a habilidade para...”. Em outras palavras, os espaços
escolares surgem como o espaço par excellence, em que a igualdade
para todos é averiguada. Essa igualdade, então, se torna o ponto de
partida, uma suposição de que o tempo é de novo e de novo
verificado. A igualdade de cada aluno não é uma posição científica
ou um fato provado, mas um ponto de partida prático que considera



que “todo mundo é capaz” e, portanto, que não há motivos ou
razões para privar alguém da experiência de habilidade, isto é, a
experiência de “ser capaz de” (RANCIÈRE, 1991).Essa experiência não
apenas significa que alguém pode se separar de sua posição normal
(crianças se tornam estudantes/alunos de escola), mas também que
alguma coisa pode se separar de seu uso normal (material se torna
matéria, ou seja, matéria de estudo ou material de prática). Pennac
descreve esta última afirmação bastante eficazmente. Mostra que o
professor que “faz” a escola faz isso por meio de uma dupla
manobra: ele (o professor) diz que “isso é importante, e considero
isso como meu dever ou responsabilidade de apresentá-lo a você”,
mas exatamente por apresentar – tornando algo presente – ele
também está dizendo, “e eu não posso e não vou dizer a vocês
como usá-lo mais tarde (na sociedade)”. Ele libera material para o
uso e é precisamente essa liberação que torna as coisas públicas,
presentes, apresentadas, partilhadas. Como já indicamos, a escola é,
portanto, um lugar que transforma algo em um objeto de estudo (o
conhecimento pelo bem do conhecimento) e em um objeto de
prática (a habilidade pelo bem da habilidade). O estudo e a prática
são atividades que já não servem (um meio para) um fim ou um
propósito final, mas sim tornam novas conexões possíveis
precisamente porque elas são removidas deles. Essa situação em
que alguma coisa é separada de seu suposto propósito e tornada
aberta para novas conexões é, em tantas palavras, a situação inicial
que discutimos anteriormente. É uma situação em que se
experimenta a capacidade e a possibilidade de falar (de uma
maneira nova, original, que cria novas ligações entre palavras e
coisas), de agir, de ver, etc.

Hoje, um aparato de detecção e classificação de alcance cada vez
mais longo foi desenvolvido em nome da garantia de um futuro para
os nossos filhos (e nós mesmos). Este aparato transforma as
crianças e os jovens em objetos de classificação e intervenção e os
tranca em suas chamadas individualidade e diferenças mútuas (sua
aptidão típica, seu talento único, seu nível particular de
desenvolvimento, suas limitações, as condição de seu cérebro, etc.).
Usando a singularidade e as diferenças mútuas entre as crianças e



os jovens como um ponto de partida, pressupõe, de uma forma ou
de outra, uma efetiva desigualdade de capacidade. No entanto, a
escola e o professor que visam manter as mentes dos alunos no
início da aula partem do pressuposto de que todos os alunos têm
igual capacidade. Nesse pressuposto, a escola e o professor
proporcionam um benefício – algo que se torna um “bem público” e,
consequentemente, coloca a todos numa posição inicial igual e
fornece a todos a oportunidade de começar. Para a escola e o
professor, a igualdade do aluno é uma hipótese prática – não é uma
certeza científica – que alguém se esforça para verificar enquanto
leciona. Naturalmente, ao realizar essa verificação, o professor pode
e vai levar em consideração o aluno individual, sua situação e suas
questões. Mas essa atenção às diferenças pertence ao reino do
próprio ensino e é separada da construção de um sistema de ensino
baseado nas chamadas diferenças e desigualdades factuais ou
naturais.

Isso não significa que não pode haver diferenciação dentro da
escola. O que é problemático é a diferenciação imposta pela
sociedade sobre a escola em nome de uma necessidade natural ou
outra qualquer. O peculiar para as formas de diferenciação de
educação escolar é que elas são sempre de um caráter artificial. São
convenções de educação escolar, e não imposições sociais. Não são
absolutas e não predeterminam a posição e as oportunidades dos
alunos. Considere o exemplo mais comum e, em alguns aspectos, a
base mais “natural” para a diferenciação: a idade. Isso é,
eminentemente, uma questão de convenção. Naturalmente, é
tentador legitimar essa convenção em termos de um processo de
desenvolvimento biológico e cognitivo – a maturidade – dos jovens.
Mas a natureza não segue o calendário humano, e, mais importante,
o caráter puramente convencional do critério de idade torna-se claro
quando se considera como ele se sustenta no que diz respeito às
oportunidades do aluno. O caráter artificial das diferenças da
educação escolar talvez seja mais evidente nas histórias familiares e
fascinantes sobre a escola: a história dos alunos difíceis que
perseveraram e têm êxito contra todas as probabilidades e
conselhos; a história do professor cujo simples comentário toca



profundamente um aluno e o mantém frequentando a escola; o
aluno que, de repente, se torna interessado e se eleva acima de si
mesmo. Do ponto de vista estatístico, esses são os forasteiros não
significativos. Mas a razão pela qual eles ainda continuam a nos
atrair é porque essas histórias expressam a singularidade da própria
escola. Somos sacudidos nos nossos sentidos e, de repente, vemos
que o que uma vez pensamos ser um fato inabalável ou um dado
natural era, na verdade, um preconceito. Lembram-nos de que todos
os critérios, classificações e diferenciações são convenções –
convenções que devemos, continuamente, ousar questionar. Em
outras palavras, devemos avaliar e talvez redesenhar a maneira
como a escola funciona usando esses eventos de “histórias de
sucesso” significativas como um pano de fundo: em função delas, é
melhor apegar-se a certos tipos de conhecimentos e classificações?
E isso em contraste com a tendência a considerar as histórias de
sucesso como casos estatisticamente insignificantes que legitimam a
estrutura e as convenções em vigor. Alegamos que a escola tem o
dever de continuar a acreditar no potencial da próxima geração:
cada aluno, independentemente de antecedentes ou talento natural,
tem a capacidade de se tornar interessado em alguma coisa e se
desenvolver de maneira significativa. O que acontece na escola a
esse respeito é sempre “inatural”, “improvável”. A escola vai contra
as “leis da gravidade” (por exemplo, a “lei natural” que diz que os
alunos de um dado status socioeconômico não têm interesse num
determinado tema ou coisa) e se recusa a legitimar as diferenças
baseadas na “gravidade” específica dos alunos. Não porque a escola,
em sua ingenuidade, negue a existência da gravidade, mas porque a
escola é um tipo de vácuo no qual é dado tempo aos jovens e aos
alunos para praticarem e se desenvolverem. E as “histórias de
sucesso” sobre escolas, professores e alunos, recontadas em
inúmeros filmes, continuam a nos impressionar porque nos lembram
de todo o significado da escola. É um significado relacionado com a
hipótese prática da igualdade como parte dos trabalhos da escola.



XI. Uma questão de amor
(ou amateurismo, paixão, presença e mestria) “Eu? Sou um

professor.” E então, silêncio. Sei o que aquele silêncio significa: férias
generosas, segurança de emprego, mas monotonia, um emprego

ideal para pessoas com filhos. Admiração, também. Você tem que se
empenhar em dia letivo após dia letivo – e com a juventude de hoje,
que está dizendo algo. Mas eu também sinto incompreensão: quem
retorna, voluntariamente, para aquele lugar amaldiçoado depois de
18 anos de ensino, sabendo que você estará seguindo o papel de
alguém que você, como um aluno, nem sempre – para dizer de

maneira leve – respeitou? O que eu sei agora – e é uma
compreensão que é imune aos costumeiros comentários sutis e não
tão sutis – é que esse é um trabalho diferente de qualquer outro. Eu

amo minha profissão, meus alunos. Às vezes isso é demais para
mim. Claro que é! Nesses momentos, às vezes penso: se eles só me
pagassem por hora, ou pagassem o dobro por horas extras, o triplo
pelo trabalho de final de semana. Mas esse pensamento é sempre,

imediatamente, seguido por este: eu não faço isso por dinheiro.
Obviamente. Como eu poderia? Eu moro em um lugar onde a

comunidade deixa seus filhos para trás, dando-me tempo para fazer
coisas interessantes com eles enquanto seus pais estão sendo

produtivos em casa ou no trabalho. O primeiro dia de aula: não é só
um dia especial para as crianças e jovens, mas também para nós
professores. O dia nunca deixa de me fascinar; ele aciona alguma
coisa, parece reunir todos. É uma espécie de festa com discursos e

promessas de todos os tipos, e emocionante também; as coisas
estão acontecendo, nunca inteiramente sob controle. Estou

plenamente consciente de que esses pais estão me confiando seus
filhos; a sociedade confia que sou bom professor. Mas também

percebo que se trata de uma confiança frágil. Talvez isso explique o
desejo de segurança, de garantias de qualidade, responsabilidade

estrita, o impulso obsessivo para a inovação, os padrões e os perfis
profissionais mensuráveis – a profissionalização do professor como
um medicamento contra as violações de confiança, uma pílula para
evitar os ataques de ansiedade de uma sociedade competitiva, que
insiste na máxima exploração de talentos. Percebo que não há essa



coisa de confiança cega. Mas também sei que as medidas inspiradas
pela desconfiança, suspeita ou medo, sejam ou não envoltas na

retórica do profissionalismo e da qualidade, são um maneira infalível
para me curar do meu amor.

 
A escola como uma forma de tempo livre é feita e deve ser feita.

Nós já mostramos que essa forma é criada por meio do
estabelecimento de limites e regras: pelo tempo escolar (a
campainha) e pela disciplina escolar, por fechar as portas, mas
também pelos quadros-negros, mesas, livros, salas de aula, etc. Eles
ajudam a permitir a abertura e compartilhamento do mundo que se
deve experimentar a fim de “ser capaz de começar”. Mas, como
muitos dos exemplos mostrados anteriormente, um papel importante
é reservado para a figura do professor. Hoje, o professor é,
evidentemente, considerado um especialista, ou seja, alguém cuja
experiência é baseada em conhecimento (científico) e/ou alguém
que age de forma metódica e competente. E isso, sem dúvida,
desempenha um importante papel. Porém, para nós, há mais há
mais coisas nessa história. Para trazer à tona o que isso poderia ser,
vamos primeiro retornar a Pennac. O que se segue é uma conversa
entre um professor e um aluno chamado de “difícil”:

“Os métodos não são o que está faltando aqui; de fato, os
métodos são tudo o que temos. Você passa seu tempo se
escondendo por trás de métodos, quando, no fundo, você
sabe perfeitamente bem que nenhum método é suficiente.
Não, o que está faltando é outra coisa.”
“O quê?”
“Não posso dizer isso.”
“Por quê?”
“É uma palavra rude.”
“Pior do que empatia?”
“Sem comparação. Uma palavra que você absolutamente
não pode dizer em uma escola primária, um lycée, uma
universidade ou em qualquer lugar como esse.”
“Diga-nos?”



“Não, realmente, não posso ...”
“Oh, vá em frente!”
“Eu estou dizendo a você, eu não posso. Se você usar esta
palavra quando estiver falando sobre educação, você vai
ser linchado”.
“...”
“...”
“...”
“É amor.” (PENNAC, 2010, p. 257-258).

 
Para o professor, conhecimento e metodologia são importantes,

mas também o são amor e cuidado (GEERINCK, 2011). Como o
exemplo dado anteriormente por Gregorius deixa muito claro, é
importante esclarecer exatamente o que se quer dizer com “amor”.
Seu professor de grego era, obviamente, extremamente instruído,
sabia tudo que havia para conhecer a língua grega, era muito
experiente e bem preparado, viajava com frequência para a Grécia e
tinha uma bela caligrafia. Além disso, falava de seu amor pelas
palavras gregas. Mas, no seu caso, era realmente sobre o amor a si
próprio; era tudo sobre ele e isso é o que privou as palavras gregas
de seu realismo. Por outro lado, o amor que entra em cena no “fazer
a escola” é descrito como “amor pelo assunto, pela causa (ou pelo
mundo)” e “amor pelos alunos”. Mas, como o exemplo de Olivier em
O filho deixa bem claro, não precisamos idealizar ou dramatizar esse
amor: o amor de que estamos falando aqui não se expressa de uma
maneira espetacular, mas de maneira bastante comum: em
pequenos gestos ordinários, em certos modos de falar e de escutar.

Em outras palavras, expressado em termos conscientemente
provocantes, poderíamos dizer que fazer a escola reside, em parte,
no amateurismo do professor. Poderia ser que o professor nunca é
totalmente um profissional, é, pelo menos parcialmente, um amador
(alguém que faz isso por amor)? Um professor é alguém que ama
seu tema ou matéria, que se preocupa com ela e presta atenção a
ela. Ao lado do “amor pelo assunto”, e talvez por causa disso,
também ensina por amor ao aluno. Como um amador, o professor



não é apenas versado sobre algo, também se preocupa e está
ativamente envolvido nesse algo. Não só é conhecedor de
matemática, mas apaixonado pelo assunto, inspirado por seu
trabalho e pelo material. Esse é um entusiasmo que se mostra nas
pequenas ações ou gestos precisos, expressões de seu
conhecimento, mas também expressões de sua preocupação com o
trabalho à mão e seu lugar nele. Esse entusiasmo, literalmente, tem
a capacidade de dar uma voz ao objeto de estudo ou prática, seja
ele matemática, linguagem, madeira ou estampas. Dessa maneira, é
bem-sucedido em colocar os alunos em contato com o a matéria e
permitir que percam a noção do tempo; isto é, consegue tirá-los do
tempo comum e trazê-los a um ponto no presente onde sua atenção
é exigida – uma presença no presente, pode-se dizer. Esse
entusiasmo, essa apropriação de uma relação específica com a
matéria, está ligada ao fato de que a matéria é tornada livre, torna-
se liberada, é separada de seu uso pretendido e pode, assim, tornar-
se um objeto de estudo ou de exercício, tanto para o professor
quanto para o aluno. Como Gregorius apontou, essa é a forma como
as palavras realmente se tornam palavras. Várias coisas convergem
no amor pelo assunto: respeito, atenção, dedicação, paixão. O amor
se mostra numa espécie de respeito e atenção pela “natureza da
matéria” ou pelo material com que o professor está comprometido. A
madeira, por assim dizer, pede a seu artífice para ser trabalhada de
certa forma, assim como o professor chama a atenção de seus
alunos para a linguagem e a matemática. Esse respeito e atenção
para com a matéria também implica devoção. Alguém se dedica à
madeira de uma determinada maneira, ou ao idioma inglês, ou à
matemática, ou a outra forma de matéria. Além disso, uma forma de
paixão acompanha essa relação de respeito, atenção e devoção. O
professor amateur é inspirado de alguma forma, ou melhor – para
formular explicitamente numa forma passiva – é inspirado por seu
assunto ou por sua matéria.

Como reconhecemos o professor amateur? Simplificando, isso é
revelado por meio da extensão em que uma pessoa está presente no
que faz e na forma como demonstra quem ela é e o que representa
através de suas palavras e ações. Isso é o que se poderia chamar de



mestria de um professor. Enquanto o conhecimento e a competência
garantem um tipo de experiência, é a presença, o cuidado e a
dedicação que dão expressão à mestria do professor. Ele personifica
a matéria de uma determinada maneira e tem presença na sala de
aula.

 
Se eu quero toda a sua atenção, tenho de ajudá-los a se
ajustarem dentro da minha aula. Como fazer isso? É algo
que se aprende, principalmente no trabalho, ao longo de
muitos anos. Mas uma coisa é certa: para os meus alunos
estarem presentes, eu tenho que estar presente, para
toda a classe e para cada indivíduo que nela está, e
também tenho que estar presente para a minha matéria,
física, intelectual e mentalmente, durante os 55 minutos
que durará a minha aula (PENNAC, 2010, p. 105).
Você pode dizer imediatamente se um professor habita
plenamente sua sala de aula. Os alunos sentem isso desde
o primeiro minuto do ano letivo, é algo que todos nós já
experimentamos: o professor acaba de entrar, ele está
totalmente presente, isso é claro pela forma como ele olha
para seus alunos, a forma como os cumprimenta, a
maneira como se senta, o jeito que ele toma posse de sua
mesa. Ele não abarca o mundo com as pernas, com medo
da reação dos alunos; sua linguagem corporal é aberta;
desde o início, faz o que precisa ser feito; ele está
presente, pode distinguir cada face, para ele, a classe
existe (PENNAC, 2010, p. 106-107).
Oh, a memória dolorosa das aulas quando eu não estava
lá. Como eu senti meus alunos se afastando, flutuando
enquanto eu tentava reunir minhas forças. Esse
sentimento de perder minha classe... Eu não estou aqui,
eles não estão aqui, nós ficamos desatrelados. E, mesmo
assim, a hora passa. Eu faço o papel da pessoa que dá



uma aula, eles desempenham o papel de ouvintes (PENNAC,
2010, p. 105).

 
Você também pode reconhecer o professor amateur por sua

busca da perfeição. Aqui, o perfeccionismo não se refere a alguma
atitude mental patológica. É o perfeccionismo do professor de inglês
que exige respeito e atenção à língua. As coisas têm de ser corretas.
Não só prepara sua aula, mas também a si mesmo. É alguém que se
empolga e trabalha a sua atenção, concentração e dedicação, de
modo que possa permanecer encarnado e inspirado na frente de sua
classe. Essa preparação em si não garante uma aula bem-sucedida,
mas é necessária para que isso aconteça. Trata-se de estar
equipado, literal e figurativamente, e de se ocupar dos pequenos e,
quando visto à distância, costumes e hábitos muitas vezes tolos –
sim, até mesmo rituais – que os professores observam antes de
entrar na sala de aula; as pequenas coisas que o inspiram e o
introduzem no momento.

Como é que o professor amateur se relaciona com seus alunos?
É precisamente a mestria e o engajamento interessado e inspirado
por parte do professor magistral que lhe permite inspirar e envolver
os alunos. Na verdade, como uma criança, o aluno não quer alguém
que seja (somente) interessado nele/nela, mas sim alguém que está
interessado em outras coisas e assim pode gerar interesse nessas
coisas. Peter Handke (2002) conta como ele odiava completamente
ir para a escola quando era mais jovem e, em geral, estava
totalmente desinteressado no que o professor tinha a dizer. Sua
atenção só era capturada nos momentos em que o professor
começava a falar como se tivesse esquecido os alunos – quando ele
estava falando com ninguém em particular – levado por suas
palavras. Ele não estava ausente nesses momentos, mas
incrivelmente presente no que dizia, e isso permitia que seus alunos
se interessassem. Talvez Handke esteja falando aqui do professor
amateur que mostra amor pelo tema ou pela matéria, e, dentro
disso, amor por seus alunos. Naquele momento, o amor por sua
matéria e o amor por seus alunos estavam, inextricavelmente,



entrelaçados. Dito de outra maneira: para o professor, o aspecto
formativo do ensino infundido de amor é a sombra brilhante de sua
mestria. A formação não é uma responsabilidade secundária; não é
uma tarefa ou competência adicionais. Ao contrário, é parte e
parcela de cada aula e é invocada no decurso de cada assunto e tipo
de conteúdo. É a possibilidade de interesse, atenção e, portanto,
formação que é oferecida vezes sem conta em cada aula magistral, e
não é resultado de algum tipo de intenção – por exemplo, “e agora
vou assistir à formação, em vez de simplesmente prestar atenção ao
conhecimento e habilidades relacionadas ao assunto”.

Nesse sentido, o professor amateur sabe muito bem que “o amor
pelo assunto” não pode ser ensinado. O professor pode pedir a seus
alunos para praticarem, se prepararem, tentarem se engajar. Pode
dar instruções, estabelecer regras, exigir estudo, prática,
perseverança e dedicação de seus alunos. E, nesse sentido,
podemos falar também de uma espécie de disciplina. Disciplina que
permite que algo aconteça e que traz tanto o professor quanto o
aluno para o presente, fechando a porta da sala de aula por um
tempo para tornar possível essa temporalidade.

 
Você está certo, os meus colegas têm me identificado
como um personagem do século XIX! Eles acham que eu
defendo o respeito da boca para fora, que as crianças
ficarem em fila, em pé atrás de suas carteiras, todo esse
negócio, é apenas nostalgia dos velhos tempos. É
verdade, um pouco de polidez nunca é demais, mas como
isso acontece é outra coisa. Ao dar aos meus alunos a
chance de se instalarem em silêncio, eles são capazes de
aterrissar corretamente na minha aula, para começarem a
partir de um lugar calmo. Quanto a mim, eu começo a
esquadrinhar os seus rostos, observar quem está ausente,
ver como as panelinhas estão se formando ou se
separando, em suma, eu começo a medir a temperatura
da classe. (PENNAC, 2010, p. 111-112)



Muitos exemplos no livro de Pennac tornam claro que as
necessidades individuais não ocupam o centro do palco: isso, diz ele,
está fora da matéria. Os professores se restringem ao material, às
técnicas de educação escolar e às regras do jogo impostas pela
prática e pelo estudo da matéria. Essas regras do jogo formam o
núcleo da disciplina escolar. Para o professor amoroso, essa
disciplina não é uma concha vazia ou uma armadura que o protege
contra uma “impossível” nova geração. São as regras que fluem de
seu amor pelo assunto e pelos alunos, e, portanto, são
constantemente levadas em conta, corporificadas em suas ações e
discurso, e necessárias para tornar sua aula possível e para dar aos
alunos a oportunidade de estarem presentes e atentos. Uma vez que
elas assumem uma vida própria, separada do professor, essas
regras, de fato, tornam-se semelhantes ao “século XIX”: elas
perdem a sua força, surge a necessidade de novas regras para se
escapar das antigas, e assim por diante. Quando isso acontece, a
disciplina escolar se transforma em um sistema de reprimendas e
recompensas, ou – de uma forma mais contemporânea – de gestão
da sala de aula com base em incentivos e contratos. A disciplina que
faz com que a prática e o estudo sejam possíveis e que é mostrada
pelo professor amoroso e sua matéria é de uma ordem diferente.

É com base em técnicas escolares e disciplina escolar que o
interesse e a atenção são possíveis e que as ações do professor
amoroso podem ser vistas em termos de igualdade. Restringir-se à
disciplina necessária para a prática e o estudo – e, assim, não se
deixar desviar por necessidades individuais – na verdade, significa
que o professor, uma e outra vez e talvez muitas vezes contra a sua
vontade, dá aos alunos – inclusive aos chamados “alunos
impossíveis” – uma nova oportunidade.

 
Não que eles estivessem mais interessados em mim do
que nos outros, não, eles tratavam todos os alunos da
mesma maneira, bom e mau; eles, simplesmente, sabiam
como reavivar o desejo de aprender. Apoiavam nossos
esforços passo a passo, comemoravam nosso progresso,



não eram impacientes com a nossa lenta capacidade de
compreensão, nunca levavam as nossas falhas para o lado
pessoal, e asseguravam que as rigorosas exigências que
nos faziam fossem pareadas pela qualidade, consistência e
generosidade de seu próprio trabalho (PENNAC, 2010, p.
224).
Não era apenas seu conhecimento que esses professores
partilhavam conosco, era o próprio desejo de
conhecimento. E o que eles me comunicaram foi um gosto
para passá-lo adiante. Então, nos apresentávamos para as
suas aulas com fome em nossas barrigas. Eu não diria que
nos sentíamos queridos por eles, mas de fato nos
sentíamos bem vistos (não “desrespeitados”, como os
jovens de hoje colocariam), um respeito aparente até na
maneira como corrigiam a nossa lição de casa, onde as
suas anotações eram destinadas, exclusivamente, para o
indivíduo em questão (PENNAC, 2010, p. 226-227).

 
O foco é colocado em todos e não em uma pessoa em particular.

E isso não significa que as questões e necessidades individuais não
são levadas em conta ou sejam negligenciadas, porém, significa que
elas não podem ser o ponto de partida para o professor amoroso. O
ponto de partida é o amor pelo assunto, pela matéria, e pelos
alunos; um amor que se expressa na abertura e compartilhamento
do mundo. Com base nisso, o professor não pode fazer nada além
de assumir a igualdade, ou seja, agir a partir do pressuposto de que
todo mundo é capaz de atenção, interesse, prática e estudo. Assim,
ele não parte do pressuposto de que certos indivíduos são diferentes
desde o início, e não vê nos resultados do exame nenhuma
evidência objetiva para confirmar essa hipótese (por exemplo, “você
não vê, ele não pode fazer isso; ele não tem isso dentro dele”). O
amor pelo assunto e pelos seus alunos não permite tal renúncia,
assim como o professor amoroso não permite que os alunos se
escondam por trás das histórias de fracasso ou inépcia que contam
sobre si mesmos ou os outros contam sobre eles. Em suma, o



professor amateur ama sua matéria e acredita que deve ser dada a
todos, repetidas vezes, a oportunidade de se engajarem na matéria
que ele ama.

E como é que os alunos respondem ao professor amoroso
magistral? Aqui queremos evocar um aspecto muitas vezes
negligenciado da escola: é típico do escolar que ele envolva mais de
um aluno. A educação individual, ou que foca exclusivamente nos
chamados caminhos de aprendizagem individual, não é uma forma
de educação escolar. Isto acontece porque, como escreveu
Quintilianus há séculos, o professor não pode se expressar com
tanta força, habilidade e inspiração para uma plateia de uma só
pessoa como pode fazê-lo para um grupo. A razão para isso é
simples, mas profunda: é só por abordar o grupo que o professor é
obrigado, por assim dizer, a estar atento a todos e a ninguém em
particular. O professor fala para um grupo de alunos e, ao fazê-lo,
fala a cada um, individualmente; não fala para ninguém em
particular e, portanto, fala a todos. Uma relação puramente
individual não é possível, ou é constantemente interrompida, e o
professor é obrigado a falar e agir publicamente. Essas são as regras
do jogo; é a disciplina escolar imposta pelo grupo ao professor, e
garante que tudo o que ele oferecer torna-se um bem comum. E isso
também significa que a experiência escolar típica da parte dos
alunos – a experiência de “ser capaz de...” – é uma experiência
compartilhada desde o início. É a experiência de pertencer a uma
nova geração em relação a alguma coisa – sempre para os alunos –
do mundo antigo (ARENDT, 1961). Assim, esse algo gera interesse,
requer atenção e consideração, e torna a “formação” possível. A
comunidade de alunos é uma comunidade única; é uma comunidade
de pessoas que não têm nada (ainda) em comum, mas, por
confrontarem o que é fornecido, os seus membros podem
experimentar o que significa compartilhar alguma coisa e ativar sua
capacidade de renovar o mundo. É claro que existem diferenças
entre os alunos, seja nas roupas, na religião, no sexo, nos
antecedentes ou na cultura. Mas, na sala de aula, por se
concentrarem no que é oferecido, essas diferenças são
(temporariamente) suspensas e uma comunidade é formada com



base na participação conjunta. A comunidade escolar é, nesse
sentido, uma comunidade profana (ou seja, secular). Os referentes
comuns que definem a comunidade (tais como identidade, história,
cultura, etc.) são tornados inoperantes – mas não destruídos – e
aparecem como um bem comum, passando a ser, por meio disso,
abertos e disponíveis para novos usos e novos significados no estudo
e na prática. É por isso que queremos enfatizar que a escola não
deveria, sob qualquer pretexto, ser colocada a serviço da construção
da comunidade em projetos políticos de cultivo ou de socialização. O
modelo escolar contribui para a construção da comunidade em si, e
é o tempo e o lugar em que a própria experiência de comunidade
está em jogo. E isso nos leva à questão do chamado significado
social da escola.

XII. Uma questão de preparação
(ou estar em forma, ser bem treinado,

ser bem-educado, testar os limites)

“A missão da escola? É uma pergunta estranha para um CEO.
Honestamente, um CEO não pode respondê-la plenamente. É claro
que eu poderia listar as coisas que minha equipe deve saber e ser
capaz de fazer e conceber um currículo com base nisso. Mas isso

significaria que cada empresa deva abrir sua própria escola. E não só
todas as empresas, mas cada grupo na sociedade. Isso, por sua vez,

seria entender mal o lugar da escola na sociedade. Ensinar
competências específicas - essa é nossa responsabilidade; é uma
questão de treinamento, ou simplesmente, de aprendizagem no

trabalho. E eu vou ser honesto: o que o meu negócio precisa e de
quem meu negócio precisa muda tão rapidamente que eu estaria
enganando os jovens, insistindo que as competências específicas

fossem ensinadas na escola. No momento em que completam sua
educação, todas essas competências serão apenas inúteis. Se você
me perguntar qual é a missão da escola, estará se dirigindo a mim
não como um CEO, mas como um membro dessa sociedade: como
um cidadão. E se eu olhar para a minha empresa a partir do ponto



de vista de um cidadão – e realmente, se eu olhar para todo o
mundo empresarial e o que está além dele – devo dizer: o que eu
procuro são jovens que incorporam um número de competências-

chave, sim, mas principalmente jovens experientes na prática, que
são estudiosos e realmente interessados em uma coisa ou outra.

Não bobble heads que sabem tudo, mas também têm cabeças não
bem equilibradas que carecem de competências. Pessoas do mundo,

pessoas equilibradas, pessoas que estão envolvidas em alguma
coisa. Talvez um CEO tenha algo de útil a dizer sobre a educação

escolar justamente porque estou muito consciente de que a escola
não existe para servir à minha empresa. É a escola que coloca uma
responsabilidade sobre mim: juntar a minha voz à conversa sobre o
que nós, como sociedade, pensamos no que os jovens devem estar

se engajando.
 

Qual é o propósito da escola? Muitas vezes falamos em termos
de objetivos e funções quando se trata de caracterizar o significado
da escola. Mas, ao fazer isso, estamos nos referindo a algo que está
fora da escola, tal como sociedade, cultura, emprego ou educação
superior. A escola imaginada aqui serve para proporcionar uma
educação geral, que permite que a pessoa participe de forma
independente e crítica na sociedade. Ou serve para preparar os
jovens para o mundo do trabalho ou para outros estudos no ensino
superior. De preferência, a escola faz todas estas coisas
simultaneamente. Há, obviamente, muito a ser dito sobre essa
formulação e, em geral, nós a apoiamos. O problema, porém, é que
ela corre o risco de se esquivar da questão sobre o que a própria
escola realmente faz. A tarefa da escola imaginada, explícita ou
implicitamente, por tal caracterização é proporcionar pessoas que
são perfeita e imediatamente “empregáveis” – prontas para
trabalharem, imediatamente, numa nova atividade – na sociedade,
no mercado de trabalho ou no ensino superior. Tudo isso é mais do
que apenas conversa. O sucesso das iniciativas de educação
baseada em competências (e, talvez, o discurso sobre aprendizagem
e aprender a aprender a si mesmo) pode ser explicado por essa



implícita promessa de empregabilidade. De fato, as competências
são explicitamente planejadas para se articularem com as
necessidades e exigências do mercado de trabalho (por exemplo, as
competências profissionais) ou da sociedade (por exemplo,
competências cívicas). A pedra angular da chamada competência da
educação em desenvolvimento é a articulação entre a educação e a
esperada “capacidade de agir” no mundo do trabalho ou na
sociedade em geral. Logo, os atores desses dois reinos devem ter
uma palavra a dizer na identificação de competências desejáveis.
Estas tendem a ser conhecimentos, habilidades e atitudes que
podem ser efetiva e concretamente colocadas em uso. A
“empregabilidade”, ao que parece, é a palavra em torno da qual o
discurso e o pensamento sobre a escola são orientados hoje. E isso
se aplica não só aos alunos, mas também aos professores e
administradores.

Deve-se considerar se uma grande ilusão está sendo criada e
perpetuada aqui com base na falsa premissa de que é realmente
possível realizar uma ligação efetiva entre o conhecimento escolar e
as habilidades, de um lado, e o mercado de trabalho e a sociedade,
de outro. A desilusão maciça tanto dos graduados quanto do “lado
da demanda” parece dar a essa questão certo peso grave. Para nós,
essa ilusão não constitui fundamento para recomendar uma reforma
ainda mais radical da escola (o que realmente resultaria em seu
desmantelamento), mas sim, e, alternativamente, constitui o ponto
de partida fundamental para a elaboração de um significado mais
preciso para a escola. Para nós, o problema é que essa ênfase na
empregabilidade ou, em outras palavras, na maximização do
potencial produtivo da educação, na verdade, esvazia os modelos
escolares. No mínimo, apresenta uma mensagem ambígua: por um
lado, algo que é oferecido (conhecimento, habilidades), mas nunca é
realmente liberado, cedido. A mensagem que acompanha isso, no
fim das contas, é a de que é importante saber isso, mas você tem
que cuidar disso desta e daquela maneira, e isso deve levar a esta
ou àquela competência, caso contrário você nunca vai se tornar um
membro bem-sucedido da sociedade ou encontrar um lugar no
mercado de trabalho. A oportunidade ou experiência de renovar o



mundo (a experiência de interesse e de “ser capaz de”) não está
mais ali, ou, dito de outra forma, desaparece tão logo as rigorosas
necessidades de uma sociedade exigente e do mercado de trabalho
são invocadas. A educação torna-se, assim, um modo de formação
específica, aprendizagem, ou aprender a aprender, e não uma
questão de formação.

A formação – como uma espécie de autoformação ou “entrar em
forma” – consiste, na verdade, em preparação. Isso, certamente,
pode assumir a forma de preparação para coisas muito concretas no
ensino superior ou no mercado de trabalho, mas não é a principal
preocupação da escola. Pelo contrário, é a própria preparação que é
importante. Consiste no estudo e na prática, e para realmente se
qualificar como estudo ou prática, a orientação para a produtividade,
eficiência ou empregabilidade deve, pelo menos temporariamente,
ser colocada entre colchetes ou neutralizada. A escola, poderíamos
dizer, é a preparação em prol da preparação. Esta preparação
escolar significa que os jovens “adquirem sua forma”, e isso significa
que eles são habilmente competentes e bem-educados. Essa
proficiência e alfabetização não são vazias, não são competências
formais; mais exatamente, sempre tomam forma em relação a algo,
isto é, à matéria.

Por conseguinte, se quisermos levar a sério o modelo da
educação escolar, não precisamos perguntar qual é a função ou
significado da escola para comunidade, mas, pelo contrário, qual é o
significado que a sociedade pode ter para a escola. E isso se resume
a nos perguntarmos o que achamos importante na sociedade e
como trazer essas coisas “para o jogo” na escola. Não se trata de
manter a sociedade (ou o mercado de trabalho) fora da escola, ou
de como construir a escola dentro de uma espécie de ilha, a fim de
protegê-la contra as influências perniciosas. Em certo sentido, a
escola carrega a sociedade nos ombros, com o dever de determinar
o que pode e deveria se qualificar como matéria adequada à prática,
estudo e preparação pela geração mais jovem. Isso significa que a
escola obriga a sociedade a refletir sobre si mesma de certa
maneira. Ou seja, que a sociedade assume a responsabilidade, por
assim dizer, de identificar representantes das coisas que são



importantes naquela sociedade. Esses representantes estão isentos
do mundo produtivo comum. Eles, simplesmente, entram na escola
como professores e ajudam a escola a tornar possível o tempo livre.
Nesse sentido, não há nada de errado com as competências
(profissionais) em si mesmas. O problema surge quando as
transformamos no objetivo fundamental da escola – como muitas
vezes acontece – e quando começam a funcionar como resultados
de aprendizagem que devem ser produzidos como produtos; em
resumo, quando a aprendizagem (competências) toma o lugar do
estudo e da prática. À medida que as competências (profissionais)
ditarem o que é importante no mundo de hoje, o desafio, realmente,
se situa na busca por matéria adequada. A matéria é o que é tratado
na escola – e não perfis e competências.

Já usamos várias vezes a distinção entre aprendizagem e
estudo/exercício e mostramos que a escola não consiste em
aprendizagem. Isso pode soar muito estranho ou parecer absurdo.
Parece óbvio pensar na escola como um lugar e um tempo para
aprender. O pensamento atual sobre a educação tende a reiterar a
noção de que a escola é para a aprendizagem, e não para a
educação; que a aprendizagem é ativa, não passiva; que o aprendiz
deve ser o ponto de foco e que a “escola” é, na verdade, equivalente
a um – de preferência, rico – “ambiente de aprendizagem”. Todavia,
se pararmos para pensar sobre isso por um momento, rapidamente
se torna claro que equiparar a escola com um ambiente de
aprendizagem nos priva da visão da educação escolar típica. Afinal,
a aprendizagem é algo experimentado por todos, em todos os
lugares e em todas as épocas (e até mesmo por coisas, tais como
organizações ou a sociedade em si; pense na organização de
aprendizagem, na sociedade de aprendizagem, etc.). E, é claro, já
sabemos há muito tempo que muitas coisas podem ser melhor e
mais rapidamente aprendidas fora da escola. Falar e compreender
uma língua-mãe – talvez uma das coisas mais importantes que
aprendemos em nossas vidas – é um excelente exemplo disso.
Desse modo, afirmar que a escola é para a aprendizagem não diz
nada sobre o que faz da escola uma escola. Ao mesmo tempo, isso
não significa que não se aprenda na escola, mas significa que a



aprendizagem escolar é um tipo particular de aprendizagem, a saber,
aprendizagem sem uma finalidade imediata. Isso não é o mesmo
que dizer que a escola também consiste em aprender a aprender.
Trata-se de aprender algo (matemática, inglês, carpintaria, culinária,
etc.), mas esse algo permanece sozinho. Na escola, o objetivo é
focar em algo de perto e em detalhe, se empenhar em algo e
trabalhar arduamente nisso. Em outras palavras, é sobre praticar e
estudar algo. Como sugere o dicionário, estudar é uma forma de
aprender em que não se sabe, antecipadamente, o que se pode ou
se vai aprender; é um evento aberto que não tem “função”. É um
evento ilimitado que só pode ocorrer se não houver propósito de fim
para ele e nenhuma funcionalidade externa estabelecida. É o
conhecimento pelo bem do conhecimento, e habilidades pelo bem
das habilidades, sem uma orientação específica ou um destino
definido. Consequentemente, a “experiência da escola”, como
indicamos, é, em primeiro lugar, não uma experiência de “ter de”,
mas sim de “ser capaz de”, talvez até mesmo de pura capacidade e,
mais especificamente, de uma capacidade que está procurando por
sua orientação ou destinação. De modo inverso, isso significa que a
escola também implica em certa liberdade que pode ser comparada
ao abandono: a condição de não ter um destino fixado e, por
conseguinte, aberta para um novo destino. O tempo livre da escola
pode, assim, ser descrito como tempo sem destinação.

Essa solidão, abertura ou indeterminação é adequadamente
expressa no seguinte trecho de um romance de Marguerite Duras
sobre um menino que não quer ir para a escola:

A mãe: “Veja como ele está, senhor.”
O professor: “Vejo”.
O professor sorri.
O professor: “Então, você se recusa a aprender, meu
jovem?”
Ernesto estuda o professor longamente antes de
responder. “Oh, Ernesto e seus encantos.”
Ernesto: “Não, não é isso, senhor. Recuso-me a ir para a
escola.”
O professor: “Por quê?”



Ernesto: “Vamos apenas dizer que ela é inútil.”
O professor: “O que é inútil?”
Ernesto: “Ir para a escola (pausa). Não há nenhuma razão
para isso (pausa). As crianças são abandonadas na escola.
As mães entregam os seus filhos na escola para ensiná-los
que eles foram abandonados. Assim, elas podem se livrar
de seus filhos para o resto de suas vidas.”
Silêncio.
O professor: “Você, Ernesto, não precisava da escola para
aprender...”
Ernesto: “Claro que precisava, senhor. É onde tudo ficou
claro para mim. Em casa, eu acreditava nas ladainhas de
minha mãe idiota. Somente depois de ir para a escola eu
percebi a verdade.”
O professor: “Que verdade...?”
Ernesto: “Que Deus não existe.”
Longo e profundo silêncio. (DURAS, 1990, p. 59-60)

Quando Ernesto é confrontado com a verdade de “que Deus não
existe”, depreendemos que isso significa que ele chegou à conclusão
de que não há destino fixo (natural) ou finalidade. Mas isso não
significa que a escola não tem nenhum significado. Muito pelo
contrário. O que a escola torna possível é a “formação” através do
estudo e da prática, mas essa formação não deriva de nenhuma
noção pré-concebida de uma “pessoa bem formada”. É precisamente
um evento aberto de pura preparação, isto é, uma preparação que
não tem um propósito pré-determinado além de estar preparado e
“em forma”, ou, num sentido mais tradicional, para alcançar uma
maturidade bem-educada, puramente especializada (ou experiente).
Estar preparado deve, então, ser distinguido de ser competente e
das reivindicações de empregabilidade que estão associadas a ele. A
esse respeito, não é de estranhar que a função mais básica da
escola seja transmitir “conhecimentos básicos” e “habilidades
básicas”, como leitura, escrita, aritmética, desenho, mas também
culinária, carpintaria, educação física, etc. Esses são os exercícios e
estudos que nos preparam e nos ajudam a “ficar em forma”.



Há um elemento final que deveríamos mencionar em relação a
essa preparação escolar, ou seja, a ação de testar os limites:

Você se sentou no banco e você deu uma cutucada em
alguém – só para ver o que ele faria. E então um
empurrão no ombro dele, uma pancada na cabeça – você
conseguiu um em troca? Você tirou algo de alguém, puxou
sem rodeios das mãos dele; não porque você tivesse um
rancor contra o cara, mas só porque; só para
experimentar. E se você fosse o alvo de um ataque como
esse, você imediatamente começava a gritar – para ver o
que iria acontecer. Ou: o seu vizinho tinha a cabeça virada
para um lado, você pegou um pincel atômico, segurou-o
na posição certa e esperou até que ele virasse a cabeça de
volta e ganhasse uma faixa na bochecha. Você jogou no
chão a caneta ou a régua de alguém, repetidas vezes, até
que você recebeu um tapa; então você parou – por algum
tempo, de qualquer maneira, até que sua vítima pensasse
que sua mente havia se mudado para outras coisas – e
então você começou tudo de novo. Às vezes as coisas não
eram nem mesmo destinadas a um colega de classe:
alguém mastigou um pedaço de papel e cuspiu o pequeno
chumaço molhado contra o teto, onde ele ficou preso
durante semanas. Era uma questão de testar os limites.
Primeiro, uns com os outros e depois com os professores.
[...] A escola era um grande e extravagantemente
organizado laboratório social onde se podia experimentar
a seu bel-prazer – era o terreno ideal para explorar as
mudanças pelas quais passamos nos últimos poucos anos
(ENTER, 2007, p. 171).

 
Naturalmente, a escola não é o único lugar onde acontece esse

teste de limites. Atualmente, talvez isso tenha se propagado, em
parte, nas mídias sociais, o que significa que a mídia social tem, a
esse respeito, assumido um elemento do escolar. E isso enquanto a
própria escola se torna cada vez mais presa em uma rede de



ferramentas de diagnóstico terapêutico e práticas que,
imediatamente, veem o teste de limites como um sinal (“o aluno
precisa disso ou daquilo”) ou um sintoma (“o aluno sofre com isso
ou aquilo”). Mas o teste escolar dos limites, como Stephan Digite tão
bem coloca, é feito “só porque; só para ver o que acontece”. Não é
feito para se vingar de alguém, para mirar alguém, para marcar um
ponto, para enviar um sinal. É um teste sem objetivo. É uma
investigação sobre a própria capacidade de fazer.

XIII. E, finalmente, uma questão
de responsabilidade pedagógica
(ou exercer autoridade, trazer
à vida, trazer para o mundo)

“E sim, a escola hospital funciona até o último dia – para pacientes
terminais, também. Há pessoas que dizem ‘deixe uma criança

terminal ser, deixe-a assistir televisão, leia algo para ela se ela gosta’.
Mas ela acha que é importante para uma criança ser levada a sério.
Mesmo que os dias da criança estejam contados. E ela sabe que há
poucas, se houver alguma, crianças que estão doentes demais para

usar suas mentes. A escola não precisa parar, mesmo quando os
médicos fizeram todo o possível e tudo o que resta é dizer adeus.

Uma criança terminalmente doente tem direito a um tempo com ela.
Tempo para ser empenhado em conjunto. Ela sabe que, mesmo que

isso venha a acabar em lágrimas, os pais dela a conhecem como
alguém que cria o tempo para o seu filho, e nesse tempo, não é a

doença, mas a álgebra, a gramática e como pintar um urso que são
os temas de conversa. Para ela, a criança não é um paciente, mas

um aluno. Espera que ela se comporte como se comportaria em uma
sala de aula; até mesmo uma criança doente pode se comportar

correta e educadamente. E não sentir como se isso não fosse uma
opção. Mesmo se a saúde da criança começa a se desvanecer e a

morte ameaça, ela acha a álgebra, a gramática e a pintura
importantes. E os pais concordam. Seu filho tem seus dias bons e



seus dias ruins, mas uma coisa é certa: a escola abre o mundo para
ele, a escola fá-lo deixar sua doença para trás.8

 
E sim, deixe-nos agora abordar explicitamente o significado

pedagógico da escola. Certamente, percebemos que ao fazer isso
estamos atraindo o julgamento sobre a talvez não inteiramente
reverenciada figura do “pedagogo”. Tradicionalmente, essa figura,
que na antiguidade era geralmente um escravo, foi muitas vezes
desprezada, embora, ocasionalmente, gozasse de reconhecimento e
admiração excepcionais. O que merece nossa atenção aqui, no
entanto, é o fato de que o pedagogo era, em primeiro lugar, a
pessoa que acompanhava as crianças da casa para a escola e, uma
vez lá, muitas vezes permanecia ao lado delas durante todo o dia.
Escola, como já dissemos, significa tempo livre ou indeterminado.
Esse tempo não é ou não precisa ser produtivo; é tempo que
permite a alguém se desenvolver como um indivíduo e como
cidadão, isento de quaisquer obrigações específicas relacionadas ao
trabalho, familiares ou sociais. Tomando esta configuração como um
ponto de partida, podemos descrever o pedagogo como a pessoa
que torna o tempo livre ou indeterminado disponível e possível para
os jovens. Ou, em outras palavras e de modo mais geral, podemos
dizer que a pedagogia se refere a fazer do tempo livre uma
realidade. E ainda neste sentido, que a pedagogia consiste em
garantir o elemento escolar da escola (dito no negativo) ou ajudar a
realizá-lo (dito no positivo). Se tomarmos essa definição como um
ponto de partida, chegamos a um pensamento que, à primeira vista,
parece peculiar: é, frequentemente, assumido que a formação de
uma criança (“o pedagógico”) é da alçada da família, mas, na
verdade, a escola desempenha um importante – e, para nós,
principal – papel também nisso. Nossa posição é esta: para
realmente entender em que consiste criar e educar uma criança
devemos primeiro entender o que acontece na “escola”, ou o que o
modelo escolar faz, e aceitar isso como o ponto de partida original e
fundamental. Só então poderemos evitar confundir a formação com
a socialização, provendo cuidados ou assistência no



desenvolvimento. Formar e educar uma criança não é uma questão
de socialização e não é uma questão de garantir que as crianças
aceitem e adotem os valores de sua família, cultura ou sociedade.
Nem é uma questão de desenvolvimento dos talentos das crianças.
Não dizemos isso porque a socialização e o desenvolvimento de
talentos não são importantes – certamente são –, mas sim porque
formar e educar uma criança tem a ver com algo fundamentalmente
diferente. Trata-se de abrir o mundo e trazer o mundo (palavras,
coisas e práticas que o compõem) para a vida. Isso é exatamente o
que acontece no “tempo escolar”.

Normalmente, vemos a educação como sendo orientada pelo
objetivo e como provedora de direção ou de um destino. Isto implica
que os adultos ditam o que as crianças ou os jovens (deveriam)
fazer. Mas a educação consiste muito mais em não dizer aos jovens
o que fazer, é sobre transformar o mundo (coisas, palavras, práticas)
em algo que fala com eles. É encontrar uma maneira de tornar a
matemática, o inglês, a culinária e a marcenaria importantes, em e
por si mesmos. De fato, em holandês, a palavra “autoridade”
(gezag) é derivada do verbo “dizer” (zeggen): exercer essa
autoridade faz com que as coisas digam algo para nós, faz com que
nos atraiam. Podemos identificar um significado semelhante na
palavra inglesa “autoridade” (authority), porque isso é o que
“escreve” o mundo, ou seja, o que o torna algo que nos fala e
comanda a nossa atenção. A educação é a concessão de autoridade
para o mundo, não só por falar sobre o mundo, mas também e
sobretudo por dialogar (encontrar, comprometer-se) com ele. Em
suma, a tarefa da educação é garantir que o mundo fale com os
jovens. Consequentemente, o tempo livre como tempo escolar não é
um tempo para diversão ou relaxamento, mas é um tempo para
prestar atenção ao mundo, para respeitar, para estar presente, para
encontrar, para aprender e para descobrir. O tempo livre não é um
tempo para o eu (para satisfazer necessidades ou desenvolver
talentos), mas um tempo para se empenhar em algo, e esse algo é
mais importante do que as necessidades pessoais, os talentos ou os
projetos. É por abrir um mundo para as crianças e os jovens (e,
como dissemos antes, isso não é o mesmo que simplesmente torná-



las familiares com ele; é trazer o mundo para a vida e fazê-lo
atraente para eles) que crianças ou jovens podem experimentar a si
próprios como uma nova geração em relação ao mundo, e como
uma geração capaz de construir um novo começo. As crianças e os
jovens experimentam um envolvimento no mundo (na matemática,
na linguagem, na culinária, na marcenaria) e percebem não apenas
que têm que se iniciar no mundo, mas também que são capazes de
começar. O elemento democrático – e político – da educação está
localizado nessa dupla experiência do mundo como um bem comum
e do “eu posso” (em oposição a “eu devo”). É a abertura de um
mundo fora de nós mesmos e o envolvimento da criança ou do
jovem nesse mundo compartilhado. Assim, não é uma questão de
começar a partir do mundo imediato das crianças ou dos jovens,
mas de trazê-los para a vastidão do mundo, apresentando-lhes as
coisas do mundo (matemática, inglês, culinária, marcenaria) e,
literalmente, persuadindo-os ao contato com essas coisas,
colocando-os em sua companhia, para que essas coisas – e, com
elas, o mundo – comecem a se tornar significativas para eles. É isso
o que capacita o jovem a se experimentar como cidadão do mundo.
Isso não quer dizer que ele experimenta a si próprio como alguém
com direitos e obrigações formalmente definidos. De certa forma,
significa se apossar de um interesse no mundo (em algo) e se sentir
envolvido em algo além de si mesmo como um bem comum. O
significado político, democrático, da educação não se encontra no
fato de que ela transmite certas competências cívicas pré-definidas
ou um conhecimento da política. O significado político da educação
está na “libertação” do mundo (ou das coisas e práticas) de tal
maneira que o indivíduo (como um cidadão) se sinta envolvido no
bem comum. Isso implica que se seja receptivo tanto à obrigação de
cuidado que vem com esse envolvimento quanto à liberdade que ele
implica.

Essa é outra maneira de dizer que a educação diz respeito ao
tempo livre. Especialistas e profissionais não têm familiaridade com o
tempo livre. O deles é o tempo de desenvolvimento e crescimento.
Isto é, o seu tempo é um tempo predeterminado, com um destino
ou uma função específica, que é medido de forma tão precisamente



quanto possível (por exemplo, como as fases que são adequadas
para isto ou aquilo, ou como estágios de crescimento, limiares de
aprendizagem, etc.) Isso se expressa, inter alia, através de uma
mentalidade de iminência e diagnose – “Temos que pegá-lo a tempo
antes...”; “Temos que trabalhar preventivamente para evitar...”; “Se
tivéssemos visto isso antes, poderia ter sido ajudado...”. Essa
mentalidade é evidente em muitas ferramentas de diagnóstico
usadas para determinar onde alguém se coloca em relação aos
demais e até onde alguém progrediu. No entanto, o professor como
pedagogo é aquele que cria o tempo onde, anteriormente, não havia
nenhum tempo (a perder) – pense aqui escola hospital para
pacientes terminais. Esse tempo não é o tempo pessoal, mas o
tempo a ser utilizado para se envolver em algo além de si mesmo (o
mundo). E criar o tempo muitas vezes significa “fazer algo que é
importante em si mesmo” (álgebra, gramática, culinária...), o que faz
com que se perca de vista o tempo e seu destino (normal), e, agindo
assim, permite-se que algo significativo e compensador aconteça.
Tempo livre não é tempo de qualidade; não é tempo reservado de
antemão que deve ser aproveitado ou sujeitado a certos requisitos.
É o pedagogo ou o professor como pedagogo que desfaz qualquer
pré-apropriação ou distribuição do tempo. Ao fazer isso, cria a
oportunidade para permitir que surja o interesse e o amor pelo
mundo. Sem tal interesse e amor, um “cidadão do mundo” é apenas
outro nome para um consumidor ou um cliente, ou seja, alguém que
coloca suas necessidades ou talentos individuais em primeiro lugar.
Tal pessoa vê o mundo como nada mais do que uma fonte para a
satisfação de suas necessidades ou o desenvolvimento de seus
talentos individuais, e é, portanto, um escravo deles.

E isso nos leva ao termo importante e muitas vezes um tanto
carregado: “responsabilidade”. À luz do que temos discutido até este
ponto, podemos agora dizer que a responsabilidade pedagógica ou
escolar dos professores não está (apenas) no fato de que são
responsáveis pelo crescimento e desenvolvimento de jovens vidas.
Ela também reside no fato de que compartilham o mundo com elas,
em suas partes e particularidades. Esta responsabilidade se traduz
em duas tarefas.



Em primeiro lugar, o professor deve libertar a criança de todas as
habilidades que atribuem uma função imediata, explicação ou
destino para o que essa criança faz. Em certo sentido, “deixar uma
criança ser uma criança” não é um slogan vazio. Isso significa
permitir que uma criança esqueça os planos e expectativas de seus
pais, bem como os dos empregadores, políticos e líderes religiosos, a
fim de possibilitar que ela passe a ser absorvida pelo estudo e pela
prática. Isso significa permitir que uma criança esqueça o mundo
comum, onde tudo tem uma função e uma intenção. Isso significa
deixar de fora o mundo comum de especialistas, para quem cada
tipo de conduta é ou um pedido de ajuda ou um sintoma a ser
remediado. Isso significa suspender a questão da utilidade ou valor e
eliminar intenções egoístas de qualquer pessoa para com os alunos.

A segunda tarefa é estimular o interesse, e isso significa
conceder autoridade às palavras, às coisas e às maneiras de fazer as
coisas que estão fora de nossas necessidades individuais e que
ajudam a formar tudo o que é partilhado “entre nós” no nosso
mundo comum. A responsabilidade pedagógica não reside em mirar
diretamente na (nas necessidades da) criança ou o aluno, mas nas
coisas e na sua relação com as coisas, isto é, a relação que o
professor como pedagogo tem para com essas coisas. A forma de
um professor lidar com, dar forma concreta a, e incorporar coisas e
práticas é o que mostra o que é valioso e “autorizado” para ele. Só
então o professor pode se comunicar e compartilhar o mundo de
uma maneira tal que as crianças e os jovens se tornem interessados
e engajados, só então as coisas adquirem autoridade e só então o
mundo se torna interessante. (Na verdade, em latim inter-est
significa, literalmente, algo que existe entre nós.) Só se pode criar
interesse pelo mundo comum mostrando o seu próprio amor por
esse mundo. E como seria possível despertar o interesse pelo mundo
se a mensagem transmitida aos jovens é que eles são mais
importantes e, portanto, mais interessantes?

Ao assumir a responsabilidade pelo o mundo dessa maneira
(“como a geração mais velha, é isso o que achamos valioso”) o
professor também assume a responsabilidade pelas crianças e
jovens como alunos. Não contribuir com nada e retransmitir a



mensagem de que “eu não sei o que é importante; eu não posso e
não vou dizer a vocês, então descubram por si mesmos”, significaria
deixar a geração mais jovem à sua própria sorte e privá-la da
oportunidade de renovar o mundo. Na verdade, como eles podem
renovar o mundo – como eles podem experimentar a “inovação” –
se ninguém realmente os apresenta ao velho mundo e traz o mundo
antigo para a vida? Mas isso também significa que o professor deve
soltar e tomar a liberdade de dar qualquer contribuição. Deve
permitir que as crianças e os jovens renovem o mundo por meio do
estudo e da prática – através da forma como eles interagem com o
mundo e dão o seu próprio significado a ele. Não fazer isso – e,
nesse caso, dizer “isso é importante, então você tem que lidar com
isso dessa maneira” – significaria privar a nova geração da chance
de renovar o mundo. Isso é, precisamente, o que Hannah Arendt
(1961) insiste que os professores se lembrem de quando ela,
eloquente e acertadamente, diz que o professor age por amor ao
mundo (“isto é importante para nós, a velha geração”) e por amor
às crianças (“cabe a você, a nova geração, moldar um novo
mundo”). Isso é o que constitui a responsabilidade pedagógica do
professor. Tem, portanto, mais a ver com amor do que com ser
capaz de fornecer explicações ou justificações – que é o que,
atualmente, é muitas vezes esperado dos professores. E, mais
importante ainda, pode-se perguntar se esse amor – e, com ele, seu
interesse no mundo e até mesmo sua preocupação com as crianças
– é perdido diante da pressão, cada vez maior, para satisfazer às
expectativas de responsabilização. Essa preocupação vai nos levar a
uma discussão mais detalhada de como, hoje, a escola (e, portanto,
a pedagogia) está sendo domada.

2 Nesse contexto, é interessante notar que dizia-se que Isócrates, responsável por
desempenhar um papel importante nessa invenção, havia oferecido “o dom do tempo” para
a arte da retórica inclusa nas práticas políticas e jurídicas: “Longe do tribunal e fora da
assembleia geral, a retórica não estava mais constrangida por um senso de urgência, e, na
ausência dessa restrição, não tinha que sacrificar a sua integridade artística às eventuais
demandas de interesses do cliente” (POULAKOS, 1997, p. 70).

3 O termo inglês deschoolers diz respeito àqueles que querem separar a educação da
instituição escolar e operar através da experiência de vida do aluno, em oposição a um



currículo estabelecido. (N.T.)
4 “Voordoen met het normale, dat geeft deze kinderen kracht”, De Morgen, 10 de setembro
de 2011, p.6. Tradução dos autores.

5 Fazemos um uso “educacional” daquela noção, da forma como foi “filosoficamente”
elaborada por Agamben (2007).

6 Ver também: Joris Vlieghe (2010).

7 Para uma história dessas técnicas (mesmo se seus significados formativos e pedagógicos
não são enfatizados tanto quanto seu significado ético), ver: Michel Foucault (2001) e Peter
Sloterdijk (2011).

8 Livremente baseado em “Voortdoen met het normale, dat geeft deze kinderen kracht”, De
Morgen, 10 set. 2011, p. 6.



CAPÍTULO 3

Domando a escola

A escola, como dissemos, é uma invenção histórica da polis
grega e foi um ataque absoluto aos privilégios das elites de uma
ordem arcaica. É uma intervenção democrática no sentido de que
“cria” tempo livre para todos, independentemente de antecedentes
ou origem, e, por essas razões, instala a igualdade. A escola é uma
invenção que transforma todos em um aluno – e, nesse sentido,
coloca todos numa situação inicial equivalente. O mundo é tornado
público pela escola. Ela não consiste, portanto, na iniciação em uma
cultura ou estilo de vida de um grupo específico (posição social,
classe, etc.). Com a invenção da escola, a sociedade oferece a
oportunidade de um novo começo, uma renovação. Devido a essas
qualidades democrática, pública e de renovação, não é surpresa que
a escola tenha provocado certo medo e perturbação desde as suas
origens. É uma fonte de ansiedade para aqueles que podem perder
alguma coisa através da renovação. Então, não surpreende que
tenha sido confrontada com tentativas de domá-la desde o seu
início. Domar a escola implica governar seu caráter democrático,
público e renovador. Isso envolve a reapropriação ou a reprivatização
do tempo público, do espaço público e do “bem comum”
possibilitados por ela. Talvez não devêssemos ler a história da escola
como uma história de reformas e inovações, de progresso e
modernização, mas como uma história de repressão; uma série de
estratégias e táticas para dispersá-la, reprimi-la, coagi-la, neutralizá-
la ou controlá-la.



A escola, como uma “instituição moderna” – a forma que
assumiu no século XVIII e começo do século XIX no Ocidente – é
um exemplo da tentativa de dissipar a renovação, o potencial radical
e a “capacidade de começar” que ela oferece. Isso acontece ao se
apresentar algo e, simultaneamente, deixar claro que “é assim que
deve ser feito, e esses são os materiais de aprendizagem que
devemos usar”. Como uma instituição, a escola serve a um ideal
predeterminado. Esse ideal pode ser preenchido com uma
sensibilidade cívica ou religiosa relacionada a uma integração social
existente ou a um futuro projetado. Na instituição moderna, a
tentativa de domar sempre toma a forma de conectar a “matéria”
com o conhecimento, significados e valores em uma ordem social
existente ou nova. Como instituição, a escola deve incorporar esse
ideal – ele a controla – e os recém-chegados são iniciadas no uso
adequado de um determinado texto ou habilidade. O professor,
como um representante da velha geração que se “apropriou” desse
conhecimento e desses significados, está em uma posição de
transferir essa matéria. A escola-como-instituição é caracterizada por
um tempo solene e um local de transferência, e nela é tomado um
cuidado especial para domar e monitorar os professores como
“mestres de cerimônia” que presidem essa transferência. A
instituição priva a geração mais jovem do tempo e do lugar para
praticar e experimentar o tempo livre – nega-lhe o tempo escolar – e
a geração jovem é, subsequentemente, privada da oportunidade de
realmente se tornar uma nova geração. Em vez disso, os jovens
tornam-se (no máximo) atores da renovação imaginada por seus
pais.

Atualmente, as instituições e os ideais, obviamente, perderam
muito de seu significado, e a transferência de conhecimento e a
educação centrada no professor estão fora de moda. Exatamente
por causa disso, as escolas modernas estão sendo convertidas em
ambientes de aprendizagem centrada no aluno. A crença na tradição
e na transferência tem sido substituída por uma crença no poder
criativo do indivíduo e na singularidade do aprendiz. Porém, mesmo
o ambiente de aprendizagem de hoje parece ser um obstáculo para
a renovação e bloqueia toda oportunidade de começar. Faz isso,



efetivamente, por não apresentar nada e dizer: “Sente-se à mesa,
experimente as coisas, e eu, como seu facilitador de aprendizagem,
irei ajudá-lo.” A geração jovem é jogada de volta ao seu próprio
mundo da vida e já não há nada nem ninguém que possa tirá-la de
lá. A pessoa do aluno – suas necessidades, experiência, talento,
motivação e aspirações – se torna o ponto de partida e o ponto final.
Domar a escola, aqui, significa garantir que os alunos são mantidos
pequenos – fazendo-os acreditar que são o centro das atenções, que
suas experiências pessoais são o solo fértil para um novo mundo, e
que as únicas coisas que têm valor são as que eles valorizam. O
resultado é que os alunos são domados: eles se tornam escravos de
suas próprias necessidades, um turista no seu próprio mundo da
vida. A importância colocada sobre aprender a aprender é, talvez, a
mais reveladora expressão dessa tentativa de domar. O aluno é
atirado de volta ao seu próprio aprendizado e a ligação com “alguma
coisa” – com o mundo – é rompida. A velha geração recua
juntamente com seus ideais, porém, ao fazer isso, nega à geração
jovem a oportunidade de ser uma nova geração. Afinal de contas, é
apenas em confronto com algo que foi proposto e não tratado pela
geração mais velha que os jovens são colocados em uma situação
em que eles próprios podem fazer um começo, atribuir um novo
significado para as coisas que atraem sua atenção e sair por si sós
de seu mundo da vida imediato. A escola, como uma instituição do
século XIX, propôs algo, mas no mesmo movimento colocou ao lado
desse algo um manual para o seu uso adequado. O ambiente de
aprendizagem contemporâneo está cheio de manuais e instruções,
mas não há nada sobre a mesa. Em ambos os casos, o caráter
público da escola – isto é, como o lugar onde tudo pode acontecer
porque duas gerações entram em contato em relação a “algo” –
desaparece. E com ele desaparece o caráter de renovação da escola,
uma vez que a geração mais jovem não é mais capaz de
experimentar a si mesma como nova geração em relação a algo que
foi proposto.

A domesticação da escola lança uma luz um pouco diferente
sobre o debate polêmico que, atualmente, está sendo travado entre
os chamados “reformistas” e “tradicionalistas”. O que esses dois



campos têm em comum parece ser um desejo de domar a escola.
Empregar a escola (exclusivamente) a serviço da sociedade e
empregar a escola a serviço do aluno, tanto implica cercear a ação
da educação escolar de tornar público, quanto de renovar e de
democratizar. Mas, além dessas estratégias gerais de dominação,
existem também as tentativas de domar que são mais de natureza
tática e, portanto, menos óbvias – mas não menos eficazes. A este
respeito, não há um só indivíduo mal-intencionado ou grupo astuto
para ser responsabilizado por essas formas de domar. Muitas vezes,
banir o ideal escolar não é a intenção. As iniciativas e propostas,
frequentemente, parecem razoáveis e legítimas. E, um primeiro
passo é muitas vezes seguido logicamente por um segundo passo, e
um terceiro e um quarto... Mas cada passo afeta o outro, e as
iniciativas e propostas concretas começam a funcionar como
movimentos táticos em uma estratégia que doma ou mesmo
neutraliza a escola.

XIV. Politização Os estrategistas políticos sempre são tentados a
olhar para a escola em busca de soluções de problemas sociais tais
como a radicalização da sociedade, a intolerância e o crescente uso
de drogas. A escola, dessa forma, se torna o lugar e o tempo para

remediar esses problemas sociais. Isso significa que a escola é
considerada responsável (pelo menos parcialmente) por resolver

problemas sociais; os problemas sociais, culturais e econômicos são
traduzidos como problemas de aprendizagem, ou uma nova lista de
competências é acrescentada a um currículo. Essa primeira tática
pode ser descrita como domar a escola por uma politização da

escola. O que é problemático sobre isso não é somente a
distribuição desequilibrada de tarefas entre a escola e a política,

entre os professores e os políticos. Na verdade, há mais coisas em
jogo do que sobrecarregar a equipe de professores. Significa, acima
de tudo, que a escola é incumbida de tarefas que são impossíveis de

serem cumpridas sem abandonar a própria escola. Com efeito, a
geração jovem é, simultaneamente, considerada responsável pelos
problemas sociais existentes e pela realização do sonho político de



outra sociedade melhor. Nesse sentido, a geração jovem assume a
responsabilidade que a velha geração não é mais capaz ou não está

disposta a carregar. Dito francamente: é uma expressão de uma
sociedade irresponsável que não mais segue o caminho da mudança
política, mas, em vez disso, olha para a nova geração e suspende o

seu tempo livre em nome de tratar de desafios excepcionais,
urgentes, no caminho para a nova sociedade.

Nesse sentido, fazemos uma clara distinção entre escola e
política, entre responsabilidade educacional e responsabilidade
política, entre a renovação tornada possível pela pedagogia e a
reforma política. De uma forma ou de outra, a política consiste em
negociação, persuasão ou uma luta entre diferentes grupos de
interesse ou projetos sociais. A mesa da escola não é uma mesa de
negociação; é uma mesa que torna possível o estudo, o exercício e o
treinamento; é uma mesa sobre a qual o professor oferece algo e,
fazendo isso, permite e encoraja a jovem geração a experimentar a
si mesma como uma nova geração. Isso acontece, mostra Hannah
Arendt, porque o projeto político que antevê um novo mundo muitas
vezes olha para a escola como sua ferramenta política de escolha.9 O
que é problemático em relação a isso não é somente que requer a
politização da escola – os alunos são tratados como cidadãos que
têm algo a aprender – mas também a escolarização da política – os
cidadãos são tratados como alunos que devem assumir o seu dever
cívico. Podemos chamar a primeira tendência, simplesmente, de
doutrinação, enquanto a segunda poderia ser chamada de
infantilização. Eles encontram sua expressão na figura do professor
doutrinal como o interpelador dos alunos e o ministro
condescendentemente instrutivo que insiste em ensinar uma lição
aos cidadãos.

O que é problemático sobre a politização da escola é que tanto
os jovens quanto a matéria se tornam meios pelos quais os
problemas sociais são encaminhados em um projeto de reforma
política. Escola como política por outros meios. O que é neutralizado
por isso é o tempo livre e a possibilidade de os jovens que
experimentem a si próprios como uma nova geração. Se os jovens



são imediatamente inseridos no velho mundo, já não permitimos a
eles a experiência de ser uma nova geração. Isso não quer dizer que
a escola não tem nenhum significado político; a criação e a
organização da escola – como tempo livre para a prática – é uma
intervenção política. E, com isso, não queremos dizer que as
chamadas questões sociais não deveriam ter nenhum papel na
escola. O que importa é que elas assumem o status de matéria e,
portanto, não são sugeridas em uma questão política ou em
competências obscuras como soluções para um determinado
problema. Isso nos leva a uma variante mais sutil da politização da
escola: a ênfase na “empregabilidade” e, especificamente, a
tendência para reformular os objetivos da educação em termos de
competências empregáveis.

O sonho de uma escola que prepare jovens para a sociedade –
ou seja, o mercado de trabalho ou a educação superior – não é
novo. O que é novo é o modo como isso está sendo realizado hoje.
A mudança da ênfase do emprego para a empregabilidade é crucial
aqui. Diante do histórico do emprego, a educação ainda mantinha
certo grau de autonomia em relação à sociedade e, em particular,
em relação ao mercado de trabalho. Otimizar o emprego era, em
grande parte, uma questão política e, no mínimo, era o objetivo da
política social e econômica. Com a ênfase agora mudada para a
empregabilidade no contexto do ativo Estado do bem-estar social, o
emprego se torna cada vez mais uma responsabilidade do indivíduo.
O indivíduo é batizado como um aprendiz (ao longo da vida), a
aprendizagem é um investimento no próprio capital humano do
indivíduo, e os cidadãos-como-aprendizes ativados carregam a
responsabilidade vitalícia de encontrar o seu próprio emprego. Em
uma época de empregabilidade, a política se torna uma questão de
ativação, de capacitação e de fornecer empréstimos baratos para
investimento em capital humano. O adágio é: ser empregável! O
evangelho: a empregabilidade é o caminho para comprar sua própria
liberdade e contribuir para o progresso social! O sermão: não se
aliene e não dê de ombros à sua responsabilidade para com a
sociedade! O lembrete tranquilizador: deixe aquele que não tem
necessidade de aprender atirar a primeira pedra!



O sucesso do termo “competências” – não somente no mundo
profissional, mas também por toda a sociedade e educação – pode
ser compreendido como um sintoma dessa ênfase na
empregabilidade. No sentido mais geral, uma competência se refere
à habilidade de realizar e, portanto, a um conjunto específico de
conhecimentos, habilidades e atitudes necessário para o
desempenho de determinadas tarefas. As competências e os perfis
de competências são criados para as mais diversas tarefas sociais –
não só competências profissionais, mas também competências
cívicas, competências culturais, competências sociais, e assim por
diante. Em outras palavras, competências, validadas como
qualificações, são a moeda (europeia) pelo qual o aluno vitalício –
que cuida, organizadamente, da coleta de competências em seu
portfólio – expressa a sua empregabilidade social. A escola, e com
ela a geração mais jovem, se matricula no projeto social de
maximizar a empregabilidade na medida em que se permite ser
seduzida para reformular seus objetivos e currículo em termos de
competências/qualificações. O conceito de “competência
empregável” combina, assim, os termos sociológicos de reprodução,
integração e legitimidade: as competências garantem a integração
na sociedade, reproduzem aquela sociedade e legitimam a ordem
existente. Vale a pena ressaltar novamente aqui que essa visão não
é muito adotada pelos estrategistas políticos míopes que olham
através de uma lente econômica estreita, mas é advogada pelos
estrategistas políticos perspicazes que olham através de uma ampla
lente sociológica – e uma estrutura funcionalista. Parece que os
estrategistas políticos se tornaram sociólogos; eles comprimem a
relação funcional entre a educação e a sociedade numa
“aprendizagem-competência-qualificação-empregabilidade”, vínculo e
esperança para uma reação em cadeia. Em termos políticos,
ressuscitam uma velha história científica. Essa forma de politização
da escola resume-se a uma radicalização da função de socialização
da educação, o que é problemático em vários aspectos.

Em primeiro lugar, essa politização sutil porém profunda eclipsa
inteiramente a matéria e a geração mais jovem. Com toda atenção
focada na aquisição obrigatória e urgente de competências úteis,



qualquer possibilidade de renovação e de tempo livre é suspensa.
Sejam elas competências a serem aplicadas na sociedade existente
ou competências para uma nova sociedade, a nova geração é a
geração que deve ser devidamente treinada em todos os sentidos.
Somado a isso está o foco em competências derivadas de uma ideia
de empregabilidade que a educação, possivelmente, não pode
garantir. Afinal de contas, como podemos prometer a
empregabilidade à juventude qualificada numa sociedade que está
constantemente mudando? Fazer isso não só desperdiça
desnecessariamente a juventude, como também a induz ao erro. A
menos, é claro, que nos limitemos às competências básicas, caso em
que a lógica da empregabilidade e da capacidade de desempenho
não são mais de ordem. E isso nos leva a outra objeção: a prática da
educação de desenvolvimento de competência implica uma lógica
analítica e abstrata (subcompetências, graus de complexidade, etc.)
que realmente corrói o elo entre a realidade concreta e a
empregabilidade. Um aluno que adquiriu um número de
subcompetências não necessariamente domina uma capacidade
(integrada) para atuar em um domínio específico. Muito menos a
capacidade de dar significado às suas habilidades como uma pessoa;
isto é, a capacidade não só para a realização de competências, mas
de fazê-lo de forma independente e responsável. E, finalmente, é
importante mencionar que a educação de desenvolvimento de
competências, tanto para a escola quanto para os professores, de
um lado, e para os alunos, de outro, tem um lado administrativo
(listas de competências, módulos, roteiros, listas de verificação, etc.)
com a sua própria propensão para se proliferar. O que ameaça é
uma louca burocratização da escola sob o pretexto político da
empregabilidade.

XV. Pedagogização Uma segunda tática que queremos destacar é a
pedagogização da escola. Enquanto a politização pode ser vista
como uma “quebra em” ou disciplinar da escola enquanto uma

função da sociedade, a pedagogização também tem a ver com a
quebra na escola como uma função da família. Aqui, novamente, a



expressão é muito familiar: “os pais não criam seus filhos”, “os
professores devem assumir as tarefas da família, os professores são

pais substitutos”. Isso não quer dizer que a escola não tem
responsabilidade pedagógica. Pelo contrário, o professor está

realizando um ato pedagógico na medida em que compartilha o
mundo com os alunos por amor ao mundo e à nova geração e,

fazendo isso, tira-os de seu imediato mundo da vida, que inclui a
família. A este respeito, o professor não é uma babá ou um pai de

meio período (ou de tempo integral) como, atualmente, muitos
querem que ele seja. É por apresentar algo, por ser apaixonado por

seu assunto e por abrir o mundo por meio de todos os tipos de
matérias que o professor cumpre a sua responsabilidade

pedagógica. Nesse sentido, a escola não é nem uma família, nem
um lar.

Não temos espaço para examinar em detalhe a diferença entre
escola e família e entre professores e pais. Queremos,
simplesmente, dizer que na escola, e na figura do professor, o amor
do mundo é central. Este amor é necessário para se ser capaz de
compartilhar alguma coisa. Implica um amor pela próxima geração.
Aos nossos olhos, o professor que perde seu amor pelo mundo –
que perdeu o entusiasmo pelo assunto e por isso não tem nada mais
para compartilhar – não vai durar muito tempo na escola. A não ser,
é claro, que mude seu foco para a prestação de cuidados e desista
de ser professor para se tornar um pai substituto. Fazendo isso, ou
por meio disso, ele doma a escola e nega aos jovens a oportunidade
de serem um aluno. Isso não quer dizer que o cuidado não tem
nenhum papel na escola ou que os professores não dão certo tipo de
cuidado. Pelo contrário, é um cuidado que é motivado pelo amor ao
mundo; uma preocupação voltada diretamente para manter os
alunos atentos, para dar apoio quando seu desempenho fica aquém
e para garantir que eles tenham o tempo livre, apesar de uma
situação difícil em casa. Exigir que os professores forneçam cuidados
paternos – e, portanto, subordinem o seu amor ao mundo ao
cuidado das crianças – é uma forma de domar. Em outras palavras, a



escola espera que as crianças cuidem de si mesmas e, assim, espera
que elas cheguem à escola descansadas e preparadas.

XVI. Naturalização Uma terceira tática para domar pode ser
resumida pelo termo naturalização. Já explicamos que a invenção da

escola implica um ato democrático: cria tempo livre para todos,
independentemente de origem ou antecedentes. Nesse sentido, a
escola é, por definição, uma escola de igualdade. O professor foca
em seus alunos e os mantém interessados por meio de seu amor

pelo assunto ou por seu entusiasmo pela matéria. Seu amateurismo
é a melhor garantia de oportunidades iguais. Há, no entanto,

constantemente, tentativas de domar essa igualdade escolar por
circunscrever os alunos de acordo com as chamadas diferenças

naturais: “é claro que queremos a igualdade, mas ela deve levar em
conta as diferenças naturais entre os alunos”. Em uma época
anterior, essas foram as diferenças de direito de nascença ou

riqueza. A história fez com que a desigualdade social associada a
essas diferenças fosse natural e, portanto, justificada. E, na medida
em que todos são naturalmente predispostos a uma posição social

particular ou grupo, continua a história, cada posição social ou grupo
tem a sua própria forma de iniciação ou de socialização. Foi a
invenção da escola que rompeu a ordem aristocrática, embora

sempre houvesse tentativas de domá-la e voltar a dominá-la em
nome da “natureza” – em nome de algo que pertencia à ordem

necessária das coisas.

As formas modernas de domar começam a partir de suposições
sobre as diferenças de inteligência ou diferenças de capacidade.
Essas diferenças são muitas vezes invocadas como justificativas
naturais e, portanto, legítimas e até mesmo necessárias para o
tratamento desigual. Assim, podemos dizer que, na medida em que
essas diferenças formam a base para a determinação da orientação
de um aluno em direção ou colocação em um nível específico
(secundário ou superior) de educação e em um campo específico de
estudo, o futuro do aluno é fixado “naturalmente”. Em outras



palavras, nessa forma de domar, a escola torna-se a continuação da
seleção natural por outros meios. As formas de educação categórica
são uma expressão disso. A escola da igualdade, por outro lado, é –
para usar termos modernos – uma escola abrangente. Isso significa
que quando a escola acusa a sociedade com a determinação do que
vale a pena compartilhar como matéria (isto é, determinar a
chamada “educação geral”), a sociedade está efetivamente fazendo
essa determinação para cada membro da próxima geração – até o
limite permitido pela escola da igualdade. Na determinação social do
que sobrevive ao processo de eliminação ou não, não há seleção
preliminar com base nas diferenças entre os alunos. Quando se trata
da escola e, portanto, da próxima geração, ela não é o lugar para a
antiga geração criar uma nova elite. Se fosse para fazer isso, a
distinção entre aqueles que têm o direito de renovar o mundo e
aqueles que não têm seria predeterminada.

Talvez a forma mais sutil de naturalização com um efeito de
domação seja o desenvolvimento de talento. Um talento como um
conceito se refere às diferenças na predisposição entre os alunos. A
diferença entre nosso conceito atual de talento e aquele do discurso
clássico sobre disposição e capacidade pode ser que o discurso atual
de talento tem uma conotação positiva – todos têm seus próprios
talentos e todo talento é importante. Traduzido para um contexto
educacional, isso significa que é importante reconhecer esses
diferentes talentos, admitir o valor de cada talento e ajustar
adequadamente as trajetórias de aprendizagem. Por outro lado, o
conceito também se refere a uma forma de potencial latente
presente na jovem geração que deve ser desenvolvido ao máximo:
não se deve deixar nenhum talento ser subutilizado ou não utilizado
(para garantir um conhecimento competitivo da sociedade). Nesse
sentido, o desenvolvimento do talento implica a efetiva e eficiente
transformação do talento em competências e qualificações que
maximizam a empregabilidade dos jovens. Talvez o que torna o
termo “talento” tão bem-sucedido hoje é que ele traz consigo ambos
esses significados. O desenvolvimento do talento abrange a
reconciliação definitiva entre os reformadores da educação inspirada
no humanismo e os estrategistas políticos focados na mobilização.



Considerada da perspectiva da escola, essa reconciliação pode
ser vista como um acoplamento de politização e naturalização. No
contexto do desenvolvimento de talento e da educação baseada na
competência, a escola acaba se tornando o aparelho de seleção por
excelência. Seu slogan é: cada talento em seu devido lugar. A reação
em cadeia da politização de “aprendizagem-competência-
qualificação-empregabilidade” é devida a uma subestrutura natural e
humana: aprendizagem como conversão de talentos em
competências que levam à obtenção de qualificações para garantir a
empregabilidade máxima. Esse entrelaçamento de politização e
naturalização é uma reminiscência de A República de Platão. Em A
República, Platão propõe encontrar a organização ideal da sociedade
e argumenta que cada grupo deveria ter um lugar na sociedade,
predestinado a eles pela natureza. Hoje não mais falamos de
predestinação natural nem em grupos sociais ou classes, mas sim
em talentos individuais. Porém, o talento não é simplesmente outra
palavra para a predestinação natural? A história atual não é a
perfeição do que Platão sugere em A República: garantir que todos
são empregados de acordo com os seus talentos naturais? É útil
lembrar que o próprio Platão pensou na história do destino natural
como uma “fábula” ou uma “mentira necessária” para manter os
grupos e classes sociais em seu lugar e para conservar a ordem na
sociedade. Seria a história atual sobre a escola como um lugar para
o desenvolvimento de talentos uma “mentira necessária” contada
para legitimar as diferenças, assegurar a ordem social e criar uma
sociedade do conhecimento competitiva? Seja qual for o caso, o
estabelecimento da escola lançou um movimento a partir de suas
origens para expor essas falsidades. Concretamente, isso significa
que a escola da igualdade – onde os alunos são iguais em relação à
matéria independentemente de qualquer tipo de predestinação –
existe exatamente para gerar interesse e para tornar possível o “eu
posso”. No contexto do desenvolvimento de talentos, por outro lado,
a ênfase é sobre a obrigatoriedade do “eu devo” experimentar como
uma resposta ao apelo do talento predestinado de alguém: “Você
deve desenvolver o seu talento – todos devem desenvolver seus
talentos”. Mesmo se a educação do desenvolvimento de talento se



esforçar para permitir que os alunos (aprendam) a escolher o que
estudar – potencialmente com base em seus interesses – essa
escolha deve ser sempre informada pelos talentos individuais do
aluno. E essa “escolha” concedida ao aluno pode muito bem ser
vista como uma ferramenta de autosseleção implementada no
interesse da melhor empregabilidade. A diferenciação com base no
talento (naturalização) e o interesse da empregabilidade
(politização) é, nesse sentido, uma tática por excelência e sofisticada
para neutralizar o evento escolar.

A igualdade evoca talvez o maior medo quando alcança a tática
de naturalização, e esse medo nunca deixa de alimentar as
tentativas de domar a escola. É um medo motivado principalmente
pelo fato de que a escola é essencialmente um tempo e espaço
públicos onde as questões comuns são a ordem do dia. É em relação
a esses assuntos – a matéria que é apresentada – que os alunos
emergem como iguais em um nível de situação inicial em que podem
começar o trabalho de se envolver em algo atentamente,
exercitando as suas mentes e formando a si mesmos. A posição
relativa de um indivíduo em relação à escola é, nesse sentido,
semelhante à sua posição em relação à democracia (RANCIÈRE, 2007).
Mesmo entre os partidários da democracia, existe a tentação de
expressar apenas um apoio condicional: “todo mundo tem o direito
de falar, mas alguns têm mais direito do que os outros, em virtude
das suas capacidades e competências”, “o eleitor nem sempre sabe
o que é bom para ele”, etc. A democracia tem algo radical e está em
desacordo com a aristocracia (com a nobreza, a Igreja, etc.) e é,
portanto, sujeita à pressão de um grande número de formas de
domação e neutralização. O mesmo se aplica à escola e à
radicalidade nela contida. A escola consiste em expropriação,
desprivatização e dessacralização, e, portanto, na radical – ousamos
até dizer na potencialmente revolucionária – oportunidade de
renovar o mundo. O que é oferecido na escola de igualdade é,
essencialmente, para todos e ninguém em particular. Trata-se do
bem comum e isso significa que a escola também tem uma espécie
de dimensão comunista, se ainda podemos usar essa palavra.
Comunista não como uma doutrina política, mas como o estado



temporário de suspensão ou expropriação durante o qual, quando o
mundo é aberto, a experiência de “ser capaz de” se torna possível.
Poder-se-ia dizer que o comunismo (como uma estratégia política) é,
na verdade, uma tentativa de recuperar politicamente a escola e
institucionalizá-la socialmente. E isso tem um preço alto. Comunista,
como algo que se refere ao ato radical de privatização e liberação
para uso público é, talvez, em primeiro lugar, um termo educacional
em vez de político. O efeito comunista é, naturalmente, algo que é
muito temido por todos que têm interesses adquiridos específicos,
vacas sagradas ou mesmo proposições científicas a serem
defendidas. Daí o chicote aristocrático e a tentativa de tornar a
escola uma máquina de seleção para perpetuar a posição de uma
elite. Mas há também o chicote meritocrático que legitima a
desigualdade com base em méritos e que liga o grau e a extensão
do treinamento com o desempenho. Existe também o recente
encantamento de agenciar talentos individuais, segundo o qual o
percurso predeterminado de um aluno pode ser adivinhado. O ponto
de partida em todas essas tentativas de domar a escola não é a
igualdade, mas uma suposta diferença factual que a escola é
convidada a admitir, reconhecer, confirmar e aceitar. O ponto de
partida não é a igualdade. O que realmente está sendo verificado
uma e outra vez e em diferentes iterações é a desigualdade e a
diferença. É, por conseguinte, não uma experiência de emancipação
ou de ser capaz de começar, mas uma de “não ser capaz”, “ser
capaz somente de”, “ser menos capaz”, “ter de ser capaz” ou,
simplesmente, “ter que” em si.

Essas três táticas – politização, pedagogização e naturalização –
domam a escola acoplando-a a algo fora dela mesma (sociedade,
família, natureza). Mas também existem algumas táticas que
“desescolarizam” a escola a partir de dentro.

XVII. Tecnologização Como vimos, o projeto da escola tem uma
dimensão tecnológica inconfundível. Engajar no estudo e completar
exercícios implicam o emprego de técnicas. Tais técnicas permitem
aos jovens assumirem tarefas e, simultaneamente, a si mesmos, e



isso com a intenção de moldar, melhorar e ultrapassar a si mesmos.
A tecnologia inclui a materialidade concreta da escola (o edifício, a
sala de aula, o quadro-negro, mesas, carteiras, etc.), mas também

as ferramentas (caneta, livros, giz, lápis, etc.) e os métodos de
trabalho (ensaios, conjunto de problemas, exames, etc.), todos os
quais objetivam uma espécie de disciplina para focar a atenção do
jovem sobre sua tarefa ou coisa específica. Alcançar esse foco é a

pedra de toque de uma técnica escolar eficaz. Usamos o termo
tecnologização, assim, para referir a uma tática de domar em que os
critérios para uma boa técnica escolar – e os critérios para um bom

professor e uma boa escola – passam a ser situados na própria
técnica. Em outras palavras, a tática de domar da tecnologização

refere-se à busca por critérios e garantias técnicos onde o objetivo
se torna a otimização do desempenho técnico.

Essa forma de domar aparece em diversas versões, sendo a
principal delas um foco na eficiência e eficácia na educação. Eficácia
implica que o objetivo de uma técnica – e também da escola, do
professor e do aluno – é fixo e que a ênfase recai, portanto, em
encontrar os recursos adequados para cumprir essa meta
estabelecida. O foco na eficiência significa identificar a forma
adequada de alocação de recursos (por exemplo, em termos de
carga de trabalho ou custo), dado o objetivo pretendido. Uma vez
que o foco foi definido sobre a eficácia e eficiência, o objetivo se
torna fixado e o chicote da domação pode, assim, tomar medidas
enérgicas sobre os recursos e todos os outros fatores que estão no
caminho da eficácia e da eficiência. A domação é conseguida
fazendo-se do objetivo fixado o critério para determinar os recursos
apropriados e o uso adequado desses recursos. Contrariando esse
argumento, não queremos afirmar que os métodos de trabalho
escolares não têm nenhuma eficácia, nem que não devemos
considerar o que essa eficácia pode ser. Também não pretendemos
afirmar que os professores não são orientados por objetivos. Na
verdade, eles são – eles não vêm de algum planeta estranho
intocado pela tecnologia. O que afirmamos, mais propriamente, é
que isso não mais permite à escola e ao professor tentar coisas



novas. Os métodos de trabalho devem ser experimentados e
testados, e isso sempre implica que o próprio professor, a classe
inteira e as metas estabelecidas devem ser parte do experimento.
Isso é o que entendemos como uma abordagem experimental da
educação. Não no sentido de testar empiricamente as relações
recursos-objetivo – o que implica que você já sabe o que é que
procura e, assim, está simplesmente determinado a aumentar a
eficiência e eficácia – mas sim no sentido de se atrever a trazer você
mesmo para o ponto em que você não sabe o que faz nem como, e,
portanto, não sabe exatamente o que é que está procurando
(RHEINBERGER, 2007). Isso é o que significa experimentar algo no
sentido estrito da palavra. O que uma nova técnica ou uma nova
aplicação de um método de trabalho existente faz para você como
um professor, para os alunos, mas também para os objetivos e a
matéria é colocá-los todos no jogo. A escola ou professor eficiente e
eficaz renunciam aos “fatos”: “esses são os fatos e essa é a forma
como lidamos com eles!” A escola e o professor que tentamos
esboçar aqui veem qualquer referência aos “fatos” como um sinal
para tentar outra coisa: “podemos lidar com isso de uma maneira
diferente?” Podemos formular isso da seguinte forma: a formação
também se aplica ao professor e à escola. Eles também devem
“moldar-se” e, consequentemente, tentar coisas novas para
encontrar sua forma.

Uma segunda variante de domar por meio da tecnologização é a
“performatividade”: a busca de uma relação ótima entre entrada e
produto (LYOTARD, 1984). Nessa conceituação, a escola se torna outro
nome para o processamento de entrada em saída, ou seja, de
inteligência nos resultados de aprendizagem, talentos nas
competências, status socioeconômico dos alunos na saída
(des)qualificada. Enquanto na lógica da eficiência e da eficácia
somente as metas são fixadas na busca de recursos ideais, na lógica
da performatividade ambos, as metas e os recursos, são fixos. E,
uma vez que isso acontece, a demanda por otimização torna-se uma
demanda de desempenho: melhores resultados, resultados mais
rápidos. O critério passa de “a meta” para “os resultados mais
recentes” (nós desempenhamos melhor que antes, então somos de



alto desempenho) ou “os resultados dos pares” (nós superamos em
desempenho outras escolas ou professores (similares), por isso
somos de alto desempenho). Dessa forma, o imperativo “ser
competitivo – com você mesmo e com os outros” – é inscrito no
sistema educacional. Com o advento da performatividade, o impulso
competitivo torna-se um fim em si mesmo e cria uma cultura de
teste e de exibição e, é claro, uma corrida absoluta. As palavras-
chaves para uma sociedade baseada em desempenho são bem
conhecidas: mais rápido é melhor; ficar parado é ir para trás. Pense
na mentalidade de desempenho em torno de carros, computadores
e, sem dúvida, pesquisadores. A velocidade máxima, capacidade,
memória, publicações com posições de destaque – a competitividade
e a curiosidade, aparentemente, andam de mãos dadas. A obsessão
com os resultados da aprendizagem e os ganhos de aprendizagem
podem ser vistos como o equivalente educacional disso. Assim como
o chicote da eficiência e da eficácia resulta em instrumentalização (a
fim de cumprir as metas definidas), o mesmo acontece com o
chicote da performatividade direcionada ao monitoramento. O ideal
é uma medição contínua do desempenho a fim de produzir o
feedback permanente. Um dedo no pulso de tudo e de todos. Tudo e
todos devem ser monitorados, e nenhum segundo pode ser poupado
para ajuste ou afinação. Isso levanta a questão de saber se hoje a
economização da escola é, na verdade, o resultado de um mercado
de trabalho invasivo. Afirmaríamos que a escola está domando a si
própria a partir de dentro, em nome da performatividade e
competitividade. Em outras palavras, o sistema educacional está
criando sua própria economia de crescimento, com valor agregado,
ganhos de aprendizagem, créditos de aprendizagem, e um aparelho
crescente de monitoramento e de retorno como seu foco. Quanto a
descrever o objetivo final de tudo isso, recebemos palavras com
significado basicamente vazio: “alcançar a excelência”. Ou melhor,
essas são todas as palavras significativas agenciadas por aqueles
que dão livre poder ao seu impulso competitivo. Enquanto isso, a
“inovação” torna-se o sintoma de uma escola “excelente”. Para tal
escola, a inovação competitiva é um objetivo em si, sem necessidade
de maiores explicações. Em uma época de inovação, aquilo que



existe atualmente é, por definição, obsoleto no momento em que é
criado. É evidente que uma escola como essa é suscetível às
tendências – e desempenha um papel na criação e perpetuação da
educação que está na moda. E o que torna essa tática de domar tão
irônica? Ela gira em torno de uma técnica desenvolvida pela escola
contra a escola: o exame. Além de sua função típica como uma
ferramenta pedagógica para incentivar os jovens a estudar, praticar
e testar a si mesmos, o exame há muito tempo tem sido um
instrumento usado pelos professores para medir e guiar o progresso
desses jovens. Mais recentemente, no entanto, o exame – como um
teste de resultados de aprendizagem ou medida de desempenho –
tem se tornado um instrumento para auditar o desempenho dos
professores e da escola. E qual é o prêmio da escola e do professor
com alto desempenho? Os resultados de aprendizagem da nova
geração. A tarefa? Gerar lucro (por maximização do produto) usando
a geração mais jovem como o capital de risco. Dito de outro modo,
as escolas e os professores são obrigados a voltar para a escola por
tempo indeterminado – e são induzidos a aceitar um sistema de
medição constante de desempenho. Vemos isso como o nascimento
da escola capitalista e do professor capitalista focados na
maximização dos ganhos de aprendizagem – a demolição do seu
coração comunista. A queda deste muro (de Berlim) equivale à
desescolarização de dentro para fora.

XVIII. Psicologização A psicologização é outra tática organizada a
partir de dentro da escola para condicionar professores e alunos.
Não se pode negar que a psicologia desempenha um importante

papel na educação. Isso não é novo e não é problemático em si. O
que ameaça o acontecimento escolar é a tendência a substituir o
ensino por uma forma de orientação psicológica. Aqui, é esperado

que o professor desempenhe um papel tanto de professor quanto de
psicólogo, substituindo a responsabilidade pedagógica pela

prestação de cuidados terapêuticos. Uma expressão dessa tendência
é a ênfase no bem-estar psicológico dos alunos e na “motivação
para aprender”. A psicologização acontece uma vez que o ato de



levar em conta o mundo psicológico do aluno é tornado uma
condição necessária para o ensino. Na prática, a psicologização

acontece quando os atos de despertar o interesse e focar a atenção
em alguma coisa – atos inerentes à responsabilidade pedagógica –

são reformulados em “motivar os alunos a aprender”. A escola
consiste em estar atento a ou ter interesse em algo, e esse algo é

precisamente o que faz com que seja possível puxar os jovens para
fora daquilo que os rodeia. Motivar, por outro lado, é uma questão
pessoal – o aluno é jogado de volta sobre si mesmo. Arrancar os
jovens de seu mundo – mesmo que apenas dentro dos muros da
escola – é um acontecimento emocionante. Mas há também uma
tendência para falar disso como uma experiência potencialmente
traumática. Além disso, o estudo e a prática exigem esforço, uma
espécie de disciplina. Se a atenção e o interesse estão presentes
entre os alunos, então, eles estão dispostos a pagar o preço. Ou

melhor, estudo e prática consistem em pagar esse preço repetidas
vezes em momentos de dificuldade, e esse sacrifício merece o

esforço porque o foco está sobre uma coisa mais importante. Nesses
momentos intensos, o bem-estar não é a principal preocupação para
os alunos – a menos que o professor, como um terapeuta amador, os
lembre de que ele é. A extensa psicologização realmente termina em

uma “emopedagogia” (FUREDI, 2009): um ato pedagógico não
realizado por amor ao mundo, mas sim totalmente enquadrado em
torno do bem-estar emocional dos jovens. Isso nega aos jovens a
oportunidade de serem estudantes, para representarem a geração

jovem e serem dominados por algo além de seu universo
psicológico.

XIX. Popularização Ligada a essa ampla psicologização está a tática
de popularização. Um exemplo extraído do Reino Unido é o uso de

técnicas do mundo do entretenimento (tal como a televisão popular)
nas salas de aula para agir contra o tédio. A ideia é colocar
professores com habilidade de garantir um alto número de
“espectadores” e “ouvintes” na frente da classe. Uma aula

enfadonha está fora de questão, e uma sala de aula entediada é um



sinal de fracasso. Ainda mais forte: deve ser evitado empregar
professores chatos e os alunos entediados são uma bandeira

vermelha pedindo uma intervenção rápida. O foco exclusivo no
relaxamento e no prazer (de ver/ouvir) significa uma domação da
tensão exigida pelo estudo e a prática. Trata-se de aliviar essas

tensões – entre os alunos e a matéria – e, por assim dizer, chegar o
mais perto possível do mundo dos alunos. Essa popularização, assim

continua o pensamento, fornece o relaxamento necessário para
aprender. Não há necessidade de os jovens saírem do conhecido
divã; o professor se instala ao lado deles e entra em seu mundo.

Certamente, o professor popular pode cativar a atenção dos alunos,
assim como fazem os shows da televisão popular (STIEGLER, 2010).
Eles mantêm as pessoas coladas à tela. E, talvez, eles também lhe
ensinem alguma coisa. Nosso ponto não é que a aprendizagem não
pode ocorrer de forma lúdica, descontraída. Nosso ponto é que a

escola consiste em outra coisa: a atenção para a matéria, mediada
através da sala de aula, arranca os alunos de seu mundo e os coloca
“dentro do jogo”. A tensão não é convertida em relaxamento, mas

em esforço. Isso significa que o aluno constantemente se perde em
algo digno de seu esforço. Certamente, alguém também pode se
perder no relaxamento – passando o tempo à toa no sofá, por
exemplo – sem exercer qualquer esforço. Na escola, o tempo é

criado ao invés de se permitir passar o tempo, e a ordem do dia é a
formação em vez do relaxamento. A formação se refere a elevar-se

além de seu mundo. A aprendizagem refere-se a expandir o seu
mundo. Nesse sentido, há verdade na afirmação de que a televisão é

uma janela para o mundo, e que se pode aprender algo assistindo
televisão. Mas continua a ser uma atividade estacionária que não
requer que se saia de casa. Ela não afasta você do seu mundo

(doméstico) – não importa quão grande a tela possa ser. Formulando
claramente: a popularização mantém os alunos infantis enquanto a

escola é um lugar para amadurecimento, avanço, encontrar um
caminho no mundo e elevar-se acima de si mesmo – e, portanto,

também de ultrapassar seu mundo. Isso toma tempo e pode levar a
momentos de tédio. Pode ser desagradável – daí a tentação de

relaxar – mas, muitas vezes, são justamente esses momentos de



tédio ou desinteresse que são impregnados com o potencial de, de
repente, explodirem em algo interessante. Não estamos fazendo

aqui um apelo ao tédio e à monotonia. Estamos fazendo um apelo
contra a tendência comum de imediatamente problematizar e propor

um corretivo para tudo que pertence à condition humaine et
scolaire.

9 Nesse sentido, também se coloca a questão de se é de fato a escola que forma a base de
uma democracia política, em vez do contrário. Em outras palavras: pode-se argumentar que
ao estabelecer e instituir uma escola, a sociedade arca com a responsabilidade de decidir,
de uma maneira diplomática, que conhecimento e significados são tornados públicos.



CAPÍTULO 4

Domando o professor

A escola – como tempo livre em que o mundo é partilhado e as
crianças e os jovens têm a experiência de serem capazes de
começar – deve ser criada. Nesse “espaço feito” de corredores, salas
de aula, livros didáticos e tecnologias, o professor, como já
indicamos, ocupa um papel particularmente especial. Para nós, no
entanto, o professor não é um tipo histórico, sociológico ou
psicológico, mas sim uma figura pedagógica que habita a escola.
Rigorosamente falando, seria mais apropriado e mais preciso usar a
antiga expressão “mestre-escola”: ele é um mestre, alguém que
compreende e ama seu ofício, porém o realiza não em uma oficina
ou em um negócio, mas na escola. É um mestre da educação
escolar, onde “escolar” se refere à “essência” escolar que
descrevemos. Infelizmente, a expressão está fora de uso. Agora ela
tem uma conotação quase exclusivamente negativa e jocosa e é
associada apenas aos indivíduos não-tão-carinhosamente-lembrados
que assombram nossa memória pessoal e coletiva. Por essa razão,
vamos nos ater a usar a palavra “professor”. O professor como uma
figura pedagógica e um mestre, ao mesmo tempo dedicado e bem
versado em seu assunto. Mas também um mestre que faz a escolha
consciente de remover seu ofício ou negócio da esfera produtiva,
onde ainda tem um retorno claro, a fim de engajá-la e oferecê-la
total e exclusivamente como matéria (o assunto por amor ao
assunto, o ofício por amor ao ofício).

Isso é o que o engenheiro faz quando deixa seu emprego na
indústria e assume uma posição na educação, pois, como um



professor de engenharia, pode se ocupar unicamente com a técnica
em si e não com a técnica em um sentido econômico ou social. Ao
fazer isso, confessa não apenas um amor pela técnica, mas também
um desejo de explorá-la livremente, não muito diferente da forma
como fazem as crianças, tornando-a pública e libertando a si mesmo
e ao seu assunto – pelo menos temporariamente – da submissão a
uma ordem econômica ou social. Mas também está expressando que
ama a técnica e as crianças o suficiente para apresentar essas coisas
para a nova geração – o que, simultaneamente, o libera e a seus
alunos do poder da velha geração (pais, avós, adultos), ou, pelo
menos temporariamente, suspende o poder dela (algo de que os
membros da velha geração estão bem conscientes quando deixam
seus filhos na escola todas as manhãs). O engenheiro-que-virou-
professor não é mais um “escravo” da economia, nem da ordem
social, nem da esfera doméstica e de seu chamado “realismo”. É
uma espécie de escravo liberto.10 Alguém que se entrega ao seu
amor pela técnica (ou, em um sentido geral, o seu amor pelo
assunto ou pelo mundo). Ele se preocupa mais com o assunto do
que consigo mesmo ou a ordem social – o que está mais ou menos
fixado no espaço e no significado – dentro da qual o assunto está
contido. Ele também se dá além de seu amor pelas crianças – ama
as crianças mais do que ama seus pais. Há, é claro, riscos
envolvidos: um escravo liberto como ele deve ganhar a nossa
confiança se vamos confiar os nossos filhos a ele e pode,
rapidamente, se tornar objeto de suspeita, medo e talvez até mesmo
de ciúme (provocado por uma inveja de seu status liberado ou
emancipado). Por um lado, uma pessoa que desiste de ser um
engenheiro “real” ou “verdadeiro” é considerada uma idealista. Por
outro lado, ele é visto com piedade como um fraco que não
conseguia lidar com “o mundo real”. E como professor, como muitos
antes dele, inevitavelmente se torna objeto de sentimentos muito
ambivalentes: admiração, atração, respeito ocasional misturado com
inveja e desprezo profundo. Ele é objeto de reivindicações ridículas e
banais, consideradas, simultaneamente, necessárias e
absolutamente desnecessárias, úteis e inúteis. Como já dissemos,
isso tem a ver com a (falta de) importância pública, pedagógica e a



posição do professor. O professor não é um psicólogo, sociólogo ou
engenheiro, nem uma mulher ou homem comum, pai ou mãe. O
professor é uma figura sem propriedades – o seu status é um não
status, um que não é totalmente incomparável ao da criança. O
professor é uma figura sem lugar adequado em uma ordem social, e
é, portanto, uma figura pública (como são os artistas, por exemplo).
O professor é uma figura que, de uma forma ou de outra, sempre
cai fora da ordem estabelecida. (O professor não é “real”).
Consequentemente, o professor sempre desestabiliza a ordem
estabelecida – ou melhor: sempre a suspende ou a torna inoperante
de alguma forma.

O professor é uma figura cujo modo de vida implica certo nível
de autoconfiança e autodisciplina. É alguém que constantemente
lembra a si mesmo que é um escravo liberto e que há um preço a
pagar por isso. (Preocupa-se consigo mesmo). É alguém que
constantemente se lembra de que não serve a uma ordem social ou
econômica específica que não lhe paga pelo problema – ou seja,
está preocupado com a sua própria relação com a matéria, e,
portanto, é alguém que aceita ser chamado de aproveitador. E é
alguém que se lembra de que não serve aos pais ou à velha
geração, apesar de ser membro dela – alguém que está, portanto,
cuidando de sua relação com as crianças e está disposto a ser
chamado de “sabichão”. Isso também implica que deve checar-se:
deve combater o egoísmo, evitar o pedantismo e, acima de tudo,
abster-se de duas formas de amor inapropriado ou tornado absoluto,
sendo que ambas são, na verdade, amor privatizado ou
autoindulgente. A primeira é uma absolutização do amor pelo mundo
segundo a qual as coisas do mundo são transformadas em suas
coisas e já não são trazidas para a mesa e liberadas para todos
usarem. Tal professor bloqueia a nova geração, porque a
experimenta como uma ameaça. Tolera ou (faz mau) uso da geração
jovem para seus próprios fins e rejeita todas as formas de
renovação. A segunda é a absolutização do amor pelas crianças
onde estas são transformadas em suas crianças e a tarefa do ensino
é deixada à margem. Tal professor não leva as crianças a sério e as
priva da oportunidade de formação. Uma sufocante absolutização.



Um professor é alguém que não tem claramente delineada a
“tarefa” da mesma forma como faz um “profissional”. Por outro lado,
o professor é alguém que se coloca a serviço do assunto ou da
tarefa. Ele não os vê principalmente como algo a ser explorado para
o ganho financeiro, nem como “seu” assunto ou “sua” tarefa,
precisamente porque é o assunto ou a tarefa que o cativam e
apaixonam. Ele está a serviço das crianças que não são suas
crianças, mas lhe foram confiadas. Ele ama o mundo e as crianças e,
portanto, é um entusiasta ou um amateur , cujo amor não se limita
ao horário de trabalho. Representa o mundo, a tarefa ou o assunto
(“o traz para o tempo presente”, para citar Pennac mais uma vez),
torna-os presentes e, assim, torna-os públicos em relação à nova
geração. Faz isso, não só no sentido de expor ou de mostrar, mas
também no sentido de profanar: tornar inoperante a produtividade
comum. E, com isso, faz com que o assunto ou tarefa e ele próprio
se tornem disponíveis. Se os professores como mestres-escolas têm
uma arte especial, essa é a arte de disciplinar (no sentido positivo de
focar a atenção) e apresentar (como em trazer para o presente do
indicativo ou tornar público). Essa não é uma arte que os
professores podem possuir meramente por meio do conhecimento
ou habilidades. É uma arte incorporada e, assim, uma arte que
corresponde a uma maneira de vida – algo ao qual se pode referir
como um “chamado”, uma palavra usada também por artistas ou
mesmo políticos. Sempre com uma conotação de surpresa com
respeito à irracionalidade (econômica) de certas escolhas de vida e
buscas. A arte de disciplinar não é apenas a arte de manter a
ordem, como gostamos de acreditar, mas é também a arte de utilizar
as técnicas certas para criar a atenção e o foco na sala de aula. É a
disciplina não como submissão muda e punição, mas como uma
técnica de atenção. E a arte de apresentar não é apenas a arte de
tornar algo conhecido; é a arte de fazer algo existir, a arte de dar
autoridade a um pensamento, um número, uma letra, um gesto, um
movimento ou uma ação e, nesse sentido, ela traz esse algo para a
vida. É a arte de trazer algo para a proximidade, envolvendo-o e
oferecendo-o. Isso não é um ato de oferta passivo, neutro, nem uma
entrega indiferente. É encorajar, envolver ou convidar o aluno para



participar na tarefa que está à mão – em suma, criar interesse – e
isso a partir de uma posição incorporada. Essa criação de interesse é
precisamente o que desperta sentimentos de ambivalência: há, por
um lado, admiração, fascínio e apreço pela paixão e inspiração dos
professores, e, por outro, a desconfiança (e medo) desta mesma
autopaixão e inspiração por parte dos pais, dos políticos e dos
líderes que não a aprovam e não podem aprová-la. Seu maior medo:
orientação para o “caminho errado” – o filho pré-ungido para
assumir os negócios da família ou se tornar um cirurgião que agora,
por meio da influência de um professor, tem a intenção de se tornar
um artista ou um historiador.

Assim, não é surpresa que tanto a escola quanto o professor
tenham sido confrontados desde o início com tentativas de domá-
los. E, também nesse caso, podemos falar de uma estratégia global.
Essa estratégia consistia e consiste em neutralizar ou
“profissionalizar” a dupla relação de amor, ou em transformá-la em
uma relação de obediência, como na era moderna – isto é,
transformando um escravo liberto em escravo real (o funcionário
público-escravo do Estado, o escravo da fé da religião, o escravo
doméstico da economia) – ou por transformá-la em uma relação
contratual, como acontece cada vez mais hoje em dia – ou seja,
transformando o escravo liberto em um serviço profissional ou um
“flexível” empregado autônomo e pessoa empreendedora. Os
professores foram/são transformados em funcionários civis,
prestadores de serviços, empregados/trabalhadores e empresários e,
nesse aspecto, tornam-se “profissionais” ocupando posições claras e
inequívocas na ordem social. Seu caráter amateur e público – seu
status como um “escravo liberto” – é neutralizado e seu trabalho
passa a ser sem amor e privatizado. Cada vez mais o escravo liberto
assume a posição de um gerente de negócios privados. E a
remuneração agora está ligada à prestação de serviços específicos.
Em outras palavras, não está relacionada com os recursos
(financeiros) necessários para levar a cabo a tarefa global, ou seja, a
incorporação da maneira na qual a sociedade recebe a nova geração
e renova a si própria. Isso exigiria que fossem autorizados aos
professores os meios para tomarem especial cuidado na



determinação da sua própria relação com a matéria e com os alunos,
e, portanto, no sentido de que eles sejam isentos ou libertos das
exigências de produtividade regulares da sociedade. A estratégia
geral da profissionalização da dupla relação de amor é, portanto,
também uma tentativa de banir os riscos da escola como um lugar
público onde algo pode acontecer (e não apenas algo pode ser
aprendido). Além dessa estratégia geral, esta forma de domar
encontra sua expressão hoje em várias táticas mais específicas que
neutralizam ou até mesmo desativam o cuidado do professor com o
eu e sua relação com ele, e a distância de si mesmo, da sociedade e
da esfera doméstica.

XX. Profissionalização Primeiro de tudo e de todos os lados existe o
chamado para uma profissionalização organizada do professor. Esta

é uma tática domar com uma longa história. Vamos evocar três
variantes.

Uma primeira variante dessa tática visa substituir a chamada
sabedoria da experiência do professor por especialização ou
competência. O professor do sonho nesse discurso de
profissionalização é aquele cuja especialização é baseada em
conhecimento validado e confiável: alguém que age
“metodologicamente” e de forma “baseada em evidências”. O sonho,
que pode ou não ser alimentado por pesquisadores educacionais, é
criar um professor equipado com uma base de conhecimento
resumido no profissionalismo. A base do conhecimento é constituída
de teorias cientificamente provadas, modelos, métodos e até mesmo
de uma deontologia cientificamente validada. Na medida em que
essa profissionalização é propulsionada por disciplinas que se
posicionam como “tecno-ciências”, tudo isso é acompanhado pela
divulgação de critérios técnicos: a profissionalização como uma
continuação de domar pela tecnologização. Escondido por trás do
rótulo “científico” está o critério presumido de que “ela funciona” (ou
não), e muitas vezes envolve a aplicação de conhecimento que tem
sido “provado” para atingir determinadas metas (melhores) ou que



levam a uma (melhor) realização de determinados resultados de
aprendizagem. A realização do objetivo, os ganhos de aprendizagem
e as margens de crescimento tornam-se, assim, os termos básicos
profissionais do professor nos moldes de um ideal (tecno-) científico:
a profissionalização como um caminho para o progresso através da
aplicação de ciência e tecnologia. O amadorismo aparece aqui como
a condição estafada do professor preso em um mundo privado de
ignorância autoconfiante, palpites subjetivos, percepções e
desentendimentos persistentes. O imperativo moral que acompanha
a profissionalização é o seguinte: aumento acima do estado de
amateurismo. Isso implica a domação e até mesmo a eliminação do
amateurismo. Implica também que o significado que acompanha o
professor como amante – que age por amor ao mundo e à próxima
geração – não é mais corrente no discurso. Qualquer referência ao
amor pela causa, pelo assunto, pela matéria torna-se ridícula – essas
são as características do professor que mora na caverna. O otimismo
que se projeta no futuro da profissionalização relega os termos como
incorporação, inspiração e geração de atenção para com a lata de
lixo do passado ou para as margens: material interessante para a
pesquisa histórica ou para os românticos marginais, mas
irremediavelmente imprestável como um guia para a pesquisa –
menos ainda orientada para o futuro – contemporânea. O ar da
escola é cristalizado pelo ideal de sangue-frio de cientificidade. Mas
o júri ainda está sem saber se o palácio de cristal no sonho – aquele
espaço belo, iluminado, transparente, medido e sem fim, onde tudo
funciona – é mesmo habitável. Tudo pode funcionar, mas nada tem
sentido. É como se tivéssemos perdido o amor em algum lugar ao
longo do caminho. A figura do professor amoroso não é antitética
para o desenvolvimento de pesquisa ou profissional. Muito pelo
contrário. Ele só não se dá bem com um processo de aprendizagem
que se expande em comprimento e largura e uma profissionalização
que mira no mundo subjetivo do professor. Vê o desenvolvimento de
pesquisa e profissional como um processo de formação que se
expande em profundidade e altura em que o professor
continuamente se coloca em jogo. O professor também precisa de



tempo livre, isto é, tempo para a autoformação por meio do estudo
e da prática.

Uma segunda variante da tática de profissionalização começa,
igualmente, a partir da já pressuposta expectativa de que o
professor é um especialista ou um expert, porém enfatiza a
fundamentação “realista” mais do que um ideal científico. Uma
ilustração disso são os perfis profissionais compilados pelos governos
e as listas anexas de competências básicas esperadas do professor
(iniciante). Estes transformam o ensino em uma profissão “por seu
próprio direito”, com uma função clara e pontos de referência
específicos, serviços e resultados para entrega. Nessa formulação, a
experiência do professor é geralmente traduzida como
“competência”, isto é, como (supostos) conhecimentos, habilidades e
atitudes que podem ser empregados para realizar tarefas concretas.
Em outras palavras, o contexto real de trabalho e, mais
especificamente, as funções e os deveres que o preenchem são de
importância norteadora. Aqui, novamente, os critérios técnicos de
eficiência e eficácia estão na vanguarda: competências profissionais,
literalmente, expressam o que deve ser feito a fim de realizar o
trabalho real. Competências são a tradução de todos os elementos
necessários em um determinado ambiente de trabalho – nesse caso,
a escola como um local de trabalho para os professores – que
devem existir no local, a fim de implementar as funções e as tarefas
necessárias. O professor profissional, em outras palavras, é o
professor competente e, mais especificamente, o professor cujas
competências são empregáveis no ambiente de trabalho real. Um
perfil profissional, portanto, funciona como um instrumento para
avaliar, ajustar e desenvolver o profissionalismo do professor, por um
lado e, por outro, como o ponto de partida para determinar as
competências básicas (na forma de resultados de aprendizagem
finais) esperadas de jovens professores recém-saídos da formação
de professores. Esses perfis e competências colocam um chicote na
mão do governo, que é usado para domar não só a escola, mas
também os professores experientes e novatos. Domar em nome das
exigências atuais do mercado, do consumo ideal e da
empregabilidade. Os perfis profissionais são conservadores em



essência; os programas de formação de professores compatíveis
reproduzem as competências para o contexto educacional do
momento atual. Nesse sentido, o lema padrão para jovens
professores em formação passa a ser “avante com o passado”. Outro
objetivo é o posicionamento uniforme da “profissão” dentro da
linguagem padronizada de competências. E como em qualquer
linguagem padrão, surgem dialetos como um fenômeno difícil de
erradicar e algo que ainda é valorizado, com certa nostalgia, em
distritos de educação privados, mas que, todavia, em breve será
fornecido com legendas padronizadas. O ideal de cientificidade abre
espaço aqui para o realismo do mundo profissional. Mas enquanto a
profissionalização em nome de idealismo científico resulta em uma
realidade fria, empresarial, uma profissionalização motivada pelo
realismo parece resultar em uma virtualidade risível. As listas de
funções, competências e subcompetências evocam uma
complexidade que assume uma vida própria. O trabalho manual de
determinar os objetivos do curso e desenvolver um currículo torna-
se um desafio para os profissionais charadistas; as regras são
estabelecidas e os lápis são apontados para a verificação de
subcompetências alcançadas. Para o aluno e o professor em
treinamento no início do seu desenvolvimento profissional, o jogo
começa aqui, com uma realidade empresarial e uma virtualidade
risível. O que desaparece – ou pelo menos silencia – é o professor
atencioso que está verdadeiramente dedicado à causa.
Conhecimentos, habilidades ou atitudes são reduzidos a
“competências”. Mas a obtenção de tais competências não pode
garantir um trabalho bem feito, e muito menos uma relação amorosa
com ele. O amor pelo mundo e pela nova geração mostra-se em
sabedoria, ações e relações. Ou, dito de outra forma, um professor
competente não é a mesma coisa que um professor bem formado.

Uma terceira variante tática está relacionada com as duas
anteriores: profissionalização através da pressão da
responsabilidade. As duas versões anteriores de profissionalização
consideram prover educação ou ensino como forma de prestar um
serviço. Nessas variantes, o professor ou profissional competente é
alguém que está a serviço de algo ou alguém, e mais



especificamente, é alguém guiado pela demanda. Isso pode variar
da centralidade no aluno para a centralidade no mercado de trabalho
para um foco em atingir determinados objetivos (impostos por um
governo em nome das expectativas sociais). E uma vez que a
educação se torna um bem fornecido ao serviço de uma demanda
específica – por vaga ou obscura que possa ser – então a qualidade
se torna uma medida muito importante. O termo “qualidade” – como
todos nós provavelmente encontramos até agora – tem valor em
virtude de seu significado “vazio”. Toda e qualquer coisa pode se
tornar um indicador de qualidade, e nada pode escapar do olho da
garantia de qualidade que tudo vê. O termo “cultura de qualidade”
expressa perfeitamente a submissão voluntária ao olho da qualidade
que tudo vê. Toda atividade de primeira ordem deve, como uma
espécie de reflexo automático, ser acompanhada por uma atividade
de segunda ordem, que sempre se resume às seguintes perguntas:
“Como é que isso contribui para um serviço de alta qualidade?” e
“Será que o que estou fazendo constitui um suprimento ao serviço
da demanda?”. Quando esses tipos de questões orientam as ações
do professor, uma cultura de prestação de contas é criada: uma
capacidade, uma necessidade e, especialmente, um desejo de se
manter responsável por indicadores de qualidade predefinidos (as
necessidades dos alunos, a satisfação, metas e ganhos, indicadores
de desempenho, etc.). Não surpreende que isso seja muitas vezes
acompanhado por um organismo externo de terceiros – um comitê
de visitação ou o escritório de um inspetor – que cumpre uma
função de terceira ordem: uma polícia de cultura que regula se a
cultura da qualidade está, de fato, presente. Em tal cultura de
qualidade – que cada vez mais se assemelha a nossa – a
incapacidade ou a recusa em prestar contas de seu desempenho é
vista com desconfiança ou como um sinal de falta de qualidade. Há
prováveis variantes de cultura de qualidade relacionadas com as
variantes de profissionalização baseadas cientificamente ou no
mercado de trabalho: o realismo profissional em que a garantia de
qualidade dá lugar a uma burocratização coercitiva (onde a
prestação de contas é um sério problema formal atraente às regras
estabelecidas, procedimentos e indicadores), ou o virtualismo lúdico,



em que a garantia de qualidade é o nome do jogo (onde a prestação
de contas é uma coisa própria dele; um exercício de malabarismo de
palavras, conceitos e procedimentos). Mas há também uma terceira
variante, o que acontece quando a prestação de contas (como uma
atividade de segunda ordem), na verdade, precede o ensino e a
construção de uma escola (como uma atividade de primeira ordem).
Nesta cultura, o que quer que seja é considerado desnecessário ou
inaceitável de acordo com as regras estabelecidas de um serviço de
qualidade, simplesmente, nunca é realmente feito. Dessa forma, o
professor, como prestador de serviços, realmente doma a si mesmo:
submete-se a um tribunal de qualidade e obedece às leis da
qualidade de serviço. Em tal cultura, a garantia de qualidade não é
mais experimentada como (maior) alcance burocrático, nem como
um jogo chato, mas como um regime louco – com características
totalitárias.

 
Não é inconcebível que tudo isso leve a uma situação em que as

chamadas atividades da segunda e terceira ordens levem a melhor –
tanto em termos de tempo quanto em importância – na
determinação de como uma escola é feita e o ensino é executado. E,
para além da ilusão de controle sobre o ensino e a aprendizagem
que caracteriza todo o padrão de pensamento em torno do
profissionalismo e da garantia de qualidade, isso implica que o
professor é chamado para assumir uma atitude focada
exclusivamente em resultados, crescimento e lucro – e para,
continuamente, justificar suas ações nesse sentido. Isso faz com que
a concentração nas coisas de importância (socialmente
determinadas) seja cada vez mais difícil ou impossível para o
professor e, assim, revogue a sua autoridade para compartilhar o
mundo. Seu amateurismo, que assume a forma de certa
personificação e dedicação à causa, é visto como ridículo e não
profissional. Um professor capaz, orientado pela qualidade,
certamente não conhece “tempo livre” na realização de seu trabalho
e os apelos ao seu tempo são constantes. Seu tempo deve ser
produtivo e funcional e ser destinado a um uso o mais eficiente



possível no serviço de metas e objetivos predeterminados. Mesmo o
tempo gasto em atividades sociais ou a atenção dada aos problemas
emocionais dos alunos são tornados funcionais. Tudo isso deve ser
justificado em termos de prestação de serviços produtivos. O tempo
improdutivo, nessa formulação, só pode existir como tempo de lazer
fora do trabalho ou como tempo de intervalo durante o trabalho.
Mas, novamente, tanto o tempo de lazer quanto o tempo de
intervalo são, realmente, apenas formas de tempo produtivo: tempo
utilizado para gerar energia e “recarregar”. Nesse regime de garantia
de qualidade, o professor pode também ser mais inclinado – como
uma reação ou rota de fuga – a enfatizar a distinção entre o trabalho
e a casa. A privacidade torna-se zelosamente guardada e as horas
são, cuidadosamente, contadas – não tanto para escapar do ensino,
mas para fugir da pressão permanente da responsabilidade que vem
com ele. Isso tem uma consequência irônica e extrema: o único
tempo que sobra para o professor se ocupar com o amor pelo ensino
é o tempo livre exigido fora do horário de trabalho. Para o professor
autolibertador, a leitura designada se torna leitura de férias e,
durante o planejamento de aulas, torna-se um passatempo de fim
de semana. O tempo para o amateurismo é exilado para os
entardeceres, as noites, os fins de semana e os feriados. A escola se
torna um negócio e o ensino se torna um trabalho, ao invés de uma
forma de vida em que não há distinção clara entre o trabalho e a
vida privada e em que se pode e se deve perder a noção do tempo
em busca de um amor que muitas vezes se estende além das horas
trabalhadas. Em outras palavras, não há mais qualquer “tempo livre”
para dar forma ao amor pelo assunto, pela causa – pelo menos não
durante o horário comercial.

 
Em uma condição como essa, a responsabilidade é substituída

por sua versão domada: a capacidade de resposta tendo em vista a
prestação de contas. Quando a responsabilidade é entendida em
termos de justificar resultados e retornos, a responsabilidade
pedagógica desaparece. Essa responsabilidade se refere à (difícil de
medir) doação de autoridade para as coisas e para a formação de



interesse. Isso vai além de simplesmente ajudar os alunos a
desenvolver talentos (ou capacidade de aprendizagem) ou manter o
currículo. Trata-se de abrir novos mundos (e, assim, puxar os alunos
para fora de suas necessidades e do mundo da vida imediatos) e
formar o interesse. Isso é possível justamente porque o próprio
professor demonstra interesse, incorpora-o, e lhe dá tempo para se
desenvolver – e agindo assim aperfeiçoa a si mesmo. Esse é o lugar
onde a responsabilidade pedagógica está situada. Colocar a ênfase
tão fortemente sobre a oferta responsável de um serviço e a
responsividade permanente desloca o significado da própria relação
do professor para com a causa, a maneira em que a incorpora e lhe
dá forma na presença do aluno, e a maneira em que ele cuida de si
mesmo como uma pessoa. A pressão crescente da prestação de
contas ameaça erradicar aquele amor e interesse pelo mundo (o
amor pela causa como a causa) e pelos alunos. O risco: um
professor que já não partilha o mundo com os jovens e já não pode
mais cuidar de si mesmo, ou seja, um professor que deixa,
absolutamente, de ser um professor.

XXI. Flexibilização A cultura corporativa moderna, que valoriza a
qualidade e o profissionalismo, exige flexibilidade de sua equipe. O
amor duradouro, a perseverança, a convicção e a confiança básica
são ruins para a inovação e, portanto, são ruins para o crescimento

e o lucro. Ou melhor, essas atitudes tornam-se inscritas em
competências que podem ser implantadas em qualquer lugar e

sempre que necessário – e assim também podem ser desativadas,
onde e quando necessário. Por quê? Porque a meta-competência do

professor competente é a capacidade de garantir que ele está
disponível e empregável em todos os momentos e em todos os

lugares. Portanto, ele deve assegurar que tem todas as
competências necessárias para tornar-se imediatamente disponível.
É isso que a técnica de flexibilização objetiva alcançar: o professor

que nunca está empregado, mas pode ser posicionado em qualquer
lugar. O professor flexível não mais é alguém que é arrebatado por
seu assunto e vive para ele, mas alguém que pode ser arrebatado



por tudo – na medida em que a demanda exija. Para ele, cada
escola é um local de trabalho como qualquer outro; ele pode – se

necessário – mostrar lealdade a qualquer escola, e também se
retirar dela – afinal, a lealdade é uma competência. A flexibilidade

também significa mobilidade. O tempo de limitar a palavra
“mobilização” ao contexto da guerra – o movimento de pessoas e de

equipamentos – já passou. Além disso, aceitamos sem muita
resistência que devemos entrar na luta por uma economia de
conhecimento competitiva; na luta para alcançar o sistema de

educação de mais alto desempenho na Europa ou até mesmo no
mundo; na luta para vencer o campeonato de escolas e professores
excelentes. Mas, do modo como essas coisas costumam caminhar,

ainda não está claro em qual guerra ou campeonato estamos sendo
mobilizados para competir. Isso é projetado como uma questão de

necessidade: a flexibilidade e a mobilidade são partes indispensáveis
da obediência cega do professor militante à ordem. Todas as

batalhas têm baixas; todos os campeonatos precisam de perdedores.
Mas esse é o preço a ser pago para fornecer um serviço de alta

qualidade e alcançar excelência. As táticas de flexibilização
funcionam sutilmente e conjuram novos ideais de e para o professor,

muitos dos quais exercem sobre ele um efeito de domação.

Em primeiro lugar, a flexibilidade demanda um tipo de (auto)
monitoramento permanente. Diz o ideal que o professor deveria
estar no topo da situação em todos os lugares e em todos os
momentos, a fim de aumentar a capacidade de disponibilidade. Na
medida em que o professor flexível deve ser disponível ao máximo,
por certo é importante monitorar constantemente a capacidade de
disponibilidade. Hoje, como já foi dito, o bom professor é o professor
competente e o professor competente é o professor cujo portfólio
tem marcas de controle ao lado de todas as subcompetências
corretas. É o professor que, como um gerente, exerce um contínuo
automonitoramento do capital adquirido em seu portfólio e dos seus
pontos fortes e fracos. Ele pensa, permanentemente, em termos de
graus de competência (parcial). A autorreflexão assume um
significado muito específico aqui: tendo em vista a disponibilidade



permanente, isso implica uma avaliação contínua de seu próprio
desempenho em termos de pontos fortes e fracos, a documentação
permanente do ponto principal de sua competência e o
desenvolvimento contínuo de estratégias de mercado para vender
sua própria força de trabalho. A autorreflexão, em outras palavras, é
um fator de autogestão. O sonho é o professor como uma empresa
pequena, mas excelente e bem gerenciada. Espera-se, então, cada
vez mais, que o professor gerencie seu próprio tempo (“estabelecer
prioridades”), sua produção de energia (“exercer esforço e
recarregar as baterias”), suas competências (“um par de tarefas
para recursos humanos adequados”) e seu nível de qualidade
(“desenvolver qualidade de serviço”). O resultado é que todos os
tipos de problemas na escola e no seu funcionamento podem ser
atribuídos a problemas na autogestão do professor; com
determinadas liberdades vêm novas responsabilidades, e muitas
vezes isso traz consigo novos pontos de atrito que podem ser usados
para censurar o professor e atribuir problemas à sua pessoa ou à
sua atitude.

Além disso, é criada uma imagem ideal do professor como
multitarefa omnivalente. O ensino aqui é visto como uma posição
construída por um conjunto de tarefas a serem realizadas, cuja
conclusão requer a presença de determinadas competências (que
podem ou não ser possuídas por um único professor). É claro que o
professor deve conceituar o que ele faz em termos de tarefas a
serem executadas, a fim de realmente ser capaz de realizá-las. Mais
uma vez, a mensagem é: não se deixe levar; estabeleça prioridades.
Em vários aspectos essa mobilização do professor – que também
não está mais ancorada em um único local ou coisa ou exige que os
professores desistam dessas obrigações (para uma escola, um
assunto, uma matéria em particular) – implica que o
desenvolvimento, aprofundamento e formação da relação amorosa
se torna mais difícil e, de fato, passa a ser considerada indesejável.
Hoje, a relação com um determinado assunto ou matéria parece ser
cada vez mais uma preocupação secundária. Amor pelo assunto ou
pela causa não tem, absolutamente, nenhum papel. O professor se
encontra situado entre o aprendiz (com seus talentos e



necessidades), de um lado, e as competências (com matéria
instrumental), do outro. Em tal situação, é difícil dar expressão ao
amor pelo assunto e ao amor pelos alunos, e é extremamente difícil
gerar interesse por meio do interesse incorporado e do engajamento
do próprio professor.

Especialmente em termos de formar novos professores, isso
invoca um ideal do professor perfeitamente treinado. Os assuntos
com um fundo mais ou menos acadêmico não são mais o ponto de
partida para o desenvolvimento do currículo dentro do treinamento
do professor. Cada vez mais, a norma é uma estrutura modular
baseada numa lista de competências. Isso traz à lembrança uma
analogia com a ginástica e a musculação: a musculação consiste em
treinar grupos de músculos individuais, passar por uma lista de
controle de exercícios e repetições e ficar de olho nos resultados. A
frequência cardíaca e os níveis de esforço são meticulosamente
observados e monitorados, o menor desvio é registrado e a
realimentação de sua condição é constante. Trata-se de um regime
de treinamento analítico, atomístico. Os músculos e outras partes
essenciais do corpo são treinados e o crescimento é acompanhado
de perto. Da mesma maneira, os programas atuais de formação de
professores não são diferentes de um regime de aptidão física. Mais
uma vez, a ideia é praticar competências parciais e trabalhar para
incutir um mecanismo de realimentação permanente com base no
aumento do monitoramento. O quanto essa formação analítica
contribui para uma boa síntese e personificação do amor por um
assunto ainda é uma questão em aberto. Um professor bastante
musculoso é um professor bem formado? A automonitorização e a
autorreflexão como uma função do conhecimento e das
competências disponíveis banaliza e ignora o cuidado do professor
consigo mesmo. Acima de tudo, o professor amoroso não se orienta
em direção a competências (parciais), mas sim rumo à determinada
maneira de vida, uma atitude dedicada em relação à vida que se
manifesta em sua personalidade e seu relacionamento com a
matéria e a nova geração.

Outra idealização que invoca a tática de flexibilização é a imagem
do professor padronizado. Isso se refere à tendência de modelar o



professor em um padrão, e muitas vezes como uma consequência da
ênfase no “ensino baseado em evidência” (instrução eficaz e
métodos de trabalho) ou nos perfis profissionais e competências
básicas. Não é o mesmo que dizer que não há (ou não deveria
haver) diferenças entre professores, mas que essas diferenças são
variações dentro da estrutura das competências básicas necessárias
para realizar o trabalho. A flexibilidade máxima, nessa concepção, só
é possível dentro de uma estrutura padronizada que permita
empregabilidade e mobilidade; uma estrutura em que tudo e todos
são intercambiáveis e intercomunicados tem a mesma unidade de
medida e usa a mesma linguagem. Para nós, no entanto, as
diferenças são aquilo que faz um corpo de professores amadores se
sobressair. Cada professor, individualmente, não é uma variante que
pode ser situada dentro de um perfil singular ou de uma estrutura
padronizada. O professor amoroso, por assim dizer, é a
personificação de somente um padrão individual; ele busca
encontrar equilíbrio no que faz e na posição que assume em relação
a si mesmo, à matéria e aos seus alunos. Forçar tudo isso para
caber dentro de uma estrutura padrão mensurável, francamente,
usurpa a alma de um professor. E mesmo se essa é a intenção, tal
usurpação, certamente, não é uma coisa boa para o professor. Que a
padronização é uma tática potencialmente prejudicial (à alma) não
significa que o professor está acima de qualquer forma de controle,
de prestação de contas ou de avaliação. A esse respeito, talvez o
desafio, agora mais que nunca, seja procurar novos processos e
formas de avaliação que dão lugar ao amor e ao cuidado do
professor consigo mesmo. A liderança da escola amateur, em vez da
liderança da escola profissional, é, quase certamente, um pré-
requisito para isso. Tal liderança, provavelmente, abandonaria um
corpo padronizado de professores competentes em favor de um
corpo diversificado de professores amorosos que personificam
alguma coisa, que se distinguem por causa disso, e que são um
pouco menos moldáveis por causa disso. Um grupo de professores
amorosos diferentes aumenta a chance de que um aluno vai
encontrar pelo menos um professor que estimule o seu interesse; os
professores amorosos, bem como os dirigentes da escola, estão bem



conscientes de que não podem estimular o interesse de cada aluno e
de que ser popular não significa, necessariamente, coincidir com ser
inspirador.

E, finalmente, a tática da flexibilização invoca a figura do
professor calculista. Isso banaliza a generosidade, a dedicação e o
perfeccionismo do professor amoroso, ou, pior ainda, projeta um
contínuo sinal de desconfiança básica. Como uma extensão do perfil
de competência unilateral e da cultura de qualidade de longo
alcance, espera-se cada vez mais que o professor atual monitore e
demonstre sua própria prestação de contas. E essa autojustificação
deve ser expressa, principalmente, em termos de eficácia e
eficiência dos “serviços prestados” e da produção. Na verdade,
muitas formas contemporâneas de administração escolar encorajam
isso como uma premissa básica. O termo “prestação de contas” se
tornou uma peça permanente no discurso político contemporâneo. O
ponto de partida é, normalmente, que o professor é uma pessoa
calculista que só exerce esforço extra se há “incentivos” envolvidos.
Como tal, uma versão econômica da teoria comportamental de
estímulo-resposta é introduzida dentro da prática política: um
comportamento desejável pode ser provocado se e quando os
incentivos certos são oferecidos. Em outras palavras, a suposição é
de que os professores agem, essencialmente, de acordo com seus
próprios interesses e fazem contínuas análises de custo-benefício
antes de decidirem agir. Justificar algo com base no amor pelo
assunto ou pelos alunos é, nessa perspectiva econômica, nada mais
do que uma ideologia utilizada pelo professor para encobrir suas
próprias intenções egoístas. A mensagem de advertência é:
desconfie de quem apela para os interesses mais elevados e nobres
a fim de justificar suas ações porque isso é, muitas vezes, uma
tentativa de fugir ao controle e se esquivar da prestação de contas
direta, transparente. Nessa concepção, o truque do negócio é o uso
eficaz de incentivos para influenciar a matriz de custo-benefício e
coagir os professores a fazerem o que precisa ser feito – e se esses
incentivos dão aos professores a impressão (falsa) de que eles
próprios escolheram fazer o trabalho ou queriam fazer o trabalho,
tanto melhor. A questão que deve ser levantada aqui, no entanto, é



se o aparecimento em cena do professor calculista é o resultado –
em vez da causa – da qualidade da cultura contemporânea e da
pressão da prestação de contas. Não é concebível que os
professores estejam se tornando mais calculistas porque estão,
constante e incansavelmente, sendo responsabilizados? Afinal de
contas, ser responsabilizado implica que um professor deve mostrar
que suas contas estão equilibradas, ou, pelo menos, que ele possa
demonstrar resultados de alguma forma – mesmo que esses
resultados digam pouco ou nada sobre o seu trabalho como
professor. Nossa objeção a essa concepção pode ser resumida em
uma pergunta alternativa: É realmente uma loucura confiar no
perfeccionismo e nos frequentes esforços incansáveis do professor
amateur? Provar que um professor só age em seu próprio interesse
(e, portanto, que uma política de desconfiança deve ser preferida) é
tão difícil quanto provar que um professor não age em interesse
próprio (e, portanto, que uma política baseada na confiança faz mais
sentido). E se a prova nos escapa, tudo isso se torna uma questão
de fé, de suposição. Optamos, decididamente, por partir do
pressuposto de que os professores agem por amor ao mundo e por
amor à nova geração. Escolhemos a confiança. Mais uma vez, isso
não quer dizer que há alguma coisa errada com a ideia de que o
professor deve ser responsabilizado. Em vez disso, discordamos da
forma específica que isso toma no “discurso político” atual, o que
obriga o professor a conceber o seu trabalho como uma empresa
produtiva orientada para o resultado. Para o professor de hoje
(como um representante da sociedade), o ensino não é mais uma
tarefa pedagógica que envolve um compromisso (não calculado)
com a causa, o assunto, e as crianças, o que vai acima e além de
produzir resultados de aprendizagem e coletar os incentivos que
vêm com isso. A autoridade imensurável que um professor comunica
às coisas ou o ato de gerar interesse em um aluno implica a
aceitação da prática escolar como um evento aberto; alguém que
não pode ser controlado ou avaliado por meio de resultados ou
incentivos predeterminados e, portanto, não pode ser
responsabilizado nesses termos. Se a sociedade deve ser renovada,
deve se libertar e se arriscar a confiar a responsabilidade por essa



renovação a figuras – professores – isentas da obrigação de produzir
resultados.

10 Estamos aludindo aqui ao fato bem conhecido de que nossa palavra “pedagogo” tem sua
origem na palavra grega para escravo, cuja tarefa era levar uma criança para a escola.



CAPÍTULO 5

Experimentum scholae:
a igualdade do começo

Inicialmente, pode ter parecido estranho apresentar uma defesa
do verdadeiro direito de existir da escola. Ninguém pode realmente
acreditar que a escola está à beira de desaparecer e que está sendo
ameaçada de maneiras muito reais. Os edifícios escolares ainda
estão de pé, muitos deles tão maciços e imemoriais como sempre –
construídos de pedra sólida. E novas escolas também estão sendo
construídas. Os programas de formação de professores estão em
alta demanda, embora se deva dizer que alguns cursos têm
problemas e que há um risco de uma escassez de cargos. E todas as
pessoas, ou quase todas, ainda vão para a escola. De fato, muitas
escolas estão superlotadas; os alunos estão fazendo fila para serem
admitidos dentro de suas paredes. Além disso, se há uma coisa de
que, atualmente, estamos convencidos é que as escolas flamengas
têm um bom desempenho no campeonato de educação global.
Podemos não liderar em todas as categorias – nem todo mundo tem
a chance de brilhar – mas, certamente, não estamos ficando na
retaguarda e o progresso está sendo feito. E ainda assim...

E, mesmo assim, a escola está sob ataque agora mais do que
nunca. Como já indicamos, esses ataques não são novos. Desde a
sua criação e ao longo da história, a escola tem sido confrontada
com as tentativas de domar a sua dimensão democrática e
comunista. Esses esforços são mais mortais hoje do que nunca.
Pode haver muitas escolas novas, e quase todo mundo pode



(querer) ir para a escola, mas, como já dissemos, as estratégias e
táticas para domar a escola permanecem. E essas estratégias e
táticas atingem o coração da própria escola; a única coisa que torna
a escola uma escola e anima a sua existência é o amor pelo mundo
e pela nova geração.

Nossa preocupação com a escola e nossa defesa de sua
existência, certamente, podem ser entendidas como um apelo pro
domo. Somos pedagogos e isso significa que, para nós, a escola,
seus professores, sua matéria e seus alunos são o que nós amamos.
Mas isso não é apenas um problema para os educadores. É uma
questão pública, um problema que afeta a todos nós. Em seu
famoso pedido de desculpas que nos foi narrado por Platão e
Xenofonte, Sócrates se defende apontando a importância do filósofo
e da filosofia para o Estado e a sociedade. Filósofos e filosofia
garantem que os cidadãos não se desvaneçam em complacência,
mas se mantenham alertas e cuidem de sua existência individual e
coletiva. Em nossa opinião, a invenção da escola – onde esses
filósofos e sua filosofia (felizmente) passariam a encontrar abrigo – é
socialmente muito mais abrangente e radical. A escola e a
experiência escolar de “ser capaz de”, que a acompanha, (e não a
experiência filosófica de “admirar-se” ou a experiência moral de
“obrigação”) são o que produz a, eminentemente, revolucionária
assinatura da democracia na e sobre a sociedade. A concreta
personificação da distinção entre “tempo livre ou não destinado” e
“tempo produtivo ou destinado” que dá origem à escola e a seus
personagens caminha lado a lado com tornar visível a igualdade e
tornar possível a capacidade de começar. A escola rejeita toda e
qualquer noção de um destino predeterminado. É surda para a
invocação de um destino ou de uma predestinação natural. A escola
se baseia na hipótese de igualdade. Oferece o mundo como um bem
comum, a fim de permitir a sua renovação através da formação de
interesse e de curiosidade. A escola é, portanto, não só uma
invenção democrática como também uma invenção comunista pelas
quais o mundo não somente é transmitido, mas também libertado –
a escola cria um “bem comum”. Para nós, ela é uma invenção
particularmente digna de defesa hoje, num momento em que o



tempo improdutivo parece já não (ser permitido) existir, quando a
predestinação natural está fazendo o seu retorno por meio do mito
do talento e quando o bem comum está sendo reduzido a uma fonte
para a capitalização da existência individual – um recurso para a
realização de escolhas individuais ou preferências para o
investimento produtivo no desenvolvimento de talentos.

Certamente, notamos que os ataques sobre a escola hoje se
manifestam como apelos atraentes para maximizar os ganhos de
aprendizagem e otimizar o bem-estar para todos. Mas, por trás – ou
por baixo – deste apelo se esconde uma estratégia de destruição e
uma negação ou neutralização do ideal escolar, que reduz a escola a
uma instituição prestadora de serviço para o avanço da
aprendizagem e, portanto, para satisfazer as necessidades
individuais de aprendizagem e aperfeiçoar resultados individuais de
aprendizagem. Esse foco na aprendizagem, que hoje parece tão
óbvio para nós, está realmente enredado no apelo para conceber as
nossas vidas individuais e coletivas como uma empresa focada na
satisfação ótima e máxima de necessidades. Nesse contexto, a
aprendizagem aparece como uma das mais valiosas forças de
produção, uma força que permite a constante produção de novas
competências e forma a máquina para acumular capital humano. O
tempo como o tempo de aprender é equiparado aqui com o tempo
produtivo ou, mais precisamente, com o cálculo constante com um
olhar focado na (futura) renda ou retorno e recursos úteis. Para o
indivíduo empreendedor – que hoje inclui alunos, professores e pais
– o tempo é sempre ocupado: talentos individuais devem ser
encontrados e desenvolvidos; as melhores escolhas devem ser
feitas; o valor agregado deve ser produzido; o capital humano deve
ser desenvolvido e acumulado. Essa condição é adequadamente
articulada nos termos “permanente” e “permanência” que
atualmente têm bom trânsito. Ser um profissional empreendedor
significa ser permanentemente ocupado e aprender em uma base
permanente. O tempo para a personalidade empreendedora é,
assim, um meio de produção ou mesmo um produto, e, portanto,
algo que pode e deve ser “gerenciado”. É um tempo de prioridades,
investimento e retorno. Se lermos os textos de política dos últimos



anos, por exemplo, uma imagem muito específica da educação
torna-se aparente, ou seja, a da educação como um meio de
produção de capital humano. A educação produz uma saída na
forma de resultados de aprendizagem úteis ou de competências
empregáveis. Isso é acompanhado por uma história política na qual
todos nós somos convocados a implementar nossos talentos e
competências para uma guerra (econômica) que, como se diz, deve
ser travada de forma permanente para garantir uma sociedade
próspera, para oferecer oportunidades a todos e para fazer da
Europa a economia do conhecimento de mais alto desempenho no
mundo. Como a “agenda de competência” do governo flamengo, na
região de Flandres, nos Países Baixos, contém isso, tudo consiste em
“literalmente mobilizar todos para descobrir, desenvolver e
implementar competências”.11 O governo e a sociedade estão em
guerra ou estão lutando uma batalha permanente e – apoiados pela
ciência – encorajam a todos nós a contribuirmos com nossas
competências e talentos para o esforço e, acima de tudo, para
garantir que as nossas competências e talentos sejam disponíveis e
empregáveis. Estamos sendo mobilizados e chamados ao dever:
devemos nos aplicar totalmente e sempre. Não há tempo a perder. A
mensagem é: o tempo não é algo que você recebe e não é algo que
você dá; é um recurso que pode e deve ser gerenciado. Nesse
sentido, não pode haver “tempo livre”, e não temos tempo – só
podemos definir prioridades para como usar sempre/já o tempo
ocupado. Nesta concepção, todo o tempo se torna tempo para
aprender, ou seja, tempo produtivo que deve ser otimizado para
eficácia e eficiência máximas.

Esse foco na aprendizagem – que hoje parece tão óbvio para
nós, porque está ligado ao nosso entendimento da vida individual e
coletiva como utilização ótima dos recursos para a satisfação de
necessidades – não só constitui um ataque direto contra a escola
como tempo improdutivo, mas também funciona como um cavalo de
Troia. Ao designar a aprendizagem como a tarefa central da escola,
o indivíduo se vê confrontado com uma ameaça radical a partir de
dentro. Afinal, se a escola realmente consistisse na aprendizagem,
seria preciso provar que na escola a pessoa aprende melhor, mais,



ou de uma maneira diferente do que fora dela. E isso está se
tornando cada vez mais difícil de fazer. Não só existem muitas coisas
que se aprende – melhor e mais rápido – fora da escola, como hoje
a aprendizagem se tornou algo que podemos e devemos fazer em
todos os lugares. Especialmente com o aparecimento de ambientes
virtuais de aprendizagem (graças às novas tecnologias de
informação e comunicação), a escola parece, ou melhor, ameaça
tornar-se supérflua para a aprendizagem. De fato, na era digital, a
escola concebida como um lugar de aprendizagem, onde a
aprendizagem é sujeita ao espaço e ao tempo, na verdade, não é
mais necessária. O foco na aprendizagem, portanto, leva a um foco
em ambientes de aprendizagem e a uma abordagem para a
tecnologia da informação e comunicação como tecnologia que ajuda
a estabelecer que o tempo de aprendizagem produtivo alcance a
eficácia e eficiência máximas.

Para nós, o que é necessário é uma mudança de foco. Antes de
tudo, todos nós hoje podemos concordar que a atual crise
econômica (e seus efeitos no emprego, na pobreza, etc.) não tem
absolutamente nada a ver com a falta de competências ou esforço
por parte da população (trabalhadora), mas sim é/foi amplamente
causada pela especulação capitalista. A mobilização encorajada pelas
agendas de competência e pelas grandes narrativas sobre a luta por
economias de conhecimento competitivas e pelas fábulas de
talentos, repousa em evidência empírica vacilante e leva a uma
corrida cega que comercializa tudo e todos e nos deixa com nada,
exceto tempo ocupado. Pior ainda, essa mobilização cria,
especialmente na educação, uma cultura de qualidade e prestação
de contas na qual todos nós estamos constantemente preenchendo
os nossos próprios livros de contabilidade pessoal – e lutando contra
o desejo de usar meios duvidosos para torná-los equilibrados. Uma
subcultura de números exagerados, cálculos adulterados e bolhas
nunca está muito longe da superfície.

Mas essa mobilização também leva ao fim da tarefa essencial da
escola e da educação: a renovação da sociedade por meio da nova
geração. Como já dissemos, a escola não é (muito) o lugar onde se
aprende o que não pode ser aprendido diretamente no próprio



mundo da vida, mas sim o lugar onde a sociedade se renova,
libertando e oferecendo seu conhecimento e experiência como um
bem comum, a fim de tornar possível a formação. Isso não diz
respeito à demanda de otimização de ganhos de aprendizagem ou
de provimento de tempo produtivo. Trata-se da demanda para
permitir a formação e o fornecimento de tempo livre para o estudo,
a prática e o pensamento. Num contexto em que professores e
alunos não têm mais tempo e os desenvolvimentos em tecnologia de
informação e comunicação estão, cada vez mais, descontinuando a
arquitetura escolar anterior, a tecnologia e a prática, o que estamos
enfrentando é a própria reinvenção da escola. Na sua essência, a
nossa defesa não é um apelo para a preservação corajosa ou o
retorno glorioso às velhas formas, técnicas e práticas, mas um
chamado para experimentar formas concretas para a criação de
“tempo livre” no mundo de hoje e para reunir os jovens em torno do
“bem comum” – um teste ou experiência que não são controlados
desde o início por uma visão humana ou social fixa, mas sim uma
visão informada por aquilo que temos chamado de educação escolar
típica. Até esse ponto, temos nos esforçado para desenvolver um
critério – um identificador elaborado de forma tão precisa quanto
possível – de educação escolar típica e de seu caráter democrático e
comunista. É talvez um critério um pouco incomum. Ou melhor, é
um critério no sentido real da palavra: um marcador para
estabelecer uma medida de autenticidade; neste caso, um marcador
que permite uma apreciação para o material que compõe o escolar –
a gestalt escolar. Não é um conjunto abrangente de critérios e
indicadores para a determinação da qualidade e do valor agregado.
O objetivo, concretamente, é a experiência com as diferentes
características do escolar.

Pensa-se que hoje é possível conceber fazer experiência com as
diferentes formas de “tempo livre”, o tempo em que a
aparentemente muito importante lógica da sociedade da
empregabilidade e da eficiência pode ser colocada entre parênteses,
temporariamente suspensa para que o indivíduo não seja mais
mobilizado, mas lhe seja permitido se preocupar com uma coisa, em
um lugar, por algum tempo. Não se trata tanto de “desacelerar” –



embora isso possa ser um resultado – mas sim de experimentar
exercícios que não são dirigidos desde o início para um resultado
específico. Tentar criar tempo livre, sem dúvida, será acompanhado
por tentativas de apresentar o mundo: a transmissão de autoridade
para uma coisa de tal maneira que ela tenha algo a dizer e uma
maneira de dizê-lo – em suma, a capacidade de falar para alguém.
As chamadas “disciplinas escolares” e matérias são as formas
clássicas em que essa tentativa é realizada, e o conteúdo curricular
“multidisciplinar” é a extensão mais moderna disso. Cada vez mais,
no entanto, assuntos e matérias estão se tornando ferramentas –
normalmente expressas em termos de competências – para produzir
resultados de aprendizagem específicos. O desafio aqui é descobrir o
que é digno de ser designado um “bem comum”, o que passa no
teste de amor pelo mundo e, assim, o que vale a pena liberar para o
estudo e a prática e para a formação de pessoal. A este respeito,
não podemos mais nos limitar a uma chamada educação literária-
cultural (línguas, história, etc.) e a uma (natural) educação científica
(matemática, física, etc.) A tecnologia afeta cada parte da vida de
hoje, e “libertar” essa tecnologia é nossa responsabilidade
pedagógica. Não fazer isso seria negar aos jovens a oportunidade de
renovar o mundo. À medida que a tecnologia se torna cada vez mais
entrelaçada em nossas vidas, o livro/escrita como um portador de
cultura está cada vez mais sendo substituído por mídias digitais e
formas digitais de comunicação com a tela e a imagem como
mensageiras de cultura primária. Experimentar a educação
tecnológica e digital não significa muito desenvolver caminhos de
aprendizagem que resultam em competências básicas nessas áreas.
Pelo contrário, o desafio é fazer com que a experiência de ser capaz
de começar seja possível, particularmente no que diz respeito a
aspectos do mundo digital e tecnológico. Não há necessidade
(urgente) de ensinar competências nessas áreas – a escola não é,
provavelmente, o melhor lugar para isso. Mas experimentar métodos
e conteúdos que tornam possível a formação tecnológica e digital é,
de fato, uma questão escolar eminente. Aventurar-se fora do seu
próprio mundo da vida, ficar interessado e ter tempo para
desenvolver um eu “digital e tecnológico” é o que é importante aqui.



Não é necessário dizer que isso requer professores amateurs que
são bem desenvolvidos nesse sentido. Não somente professores que
compartilham sua experiência, mas professores que podem
suspender o conhecimento produtivo e as habilidades e dar aos
jovens o tempo para praticar, estudar e pensar. Talvez a estrutura do
curso tradicional não seja a mais adequada para isso e não possa se
prestar totalmente para a multidisciplinaridade. Nessa área, também,
é necessária a experimentação. Em qualquer caso, uma abordagem
baseada em competências não é aconselhável, pois o foco na
empregabilidade e no produto pessoal ameaça tornar a formação – e
a prática e o estudo do que é tornado um bem comum – impossível.

Devemos experimentar modos de organizar e projetar escolas
para criar um espaço dedicado e tempo separado daquele da família,
da economia e da esfera política. Esse deveria ser um tempo e
espaço que não é caracterizado pelo uso multifuncional, circulação
permanente e serviços flexíveis prestados a pessoas com
necessidades pessoais de aprendizagem e percursos individuais de
aprendizagem voltados para maximizar ganhos de aprendizagem.
Mas sim um tempo e espaço que permanece isolado e ajuda a
permitir um interesse partilhado no mundo; um momento e espaço
tranquilos em que se pode viver, um tempo e lugar onde as coisas
podem surgir em si mesmas e cuja funcionalidade está
temporariamente suspensa. Como o tempo e o espaço poderiam
aparecer se não fossem (completamente) ocupados por expectativas
de ganhos individualmente alcançados, mas por uma suspensão
temporária dessas expectativas, permitindo a criação de um novo
interesse compartilhado, por meio do qual um mundo compartilhado
pode ser despertado? Isso exige experimentação no projeto de um
tempo e espaço que enfatize a capacidade do mundo (da coisa, do
assunto) de emergir e não de um tempo e espaço focado nas
necessidades dos indivíduos. E talvez essa emergência e desbloqueio
do mundo de hoje não sejam mais apenas uma questão de paredes,
janelas e portas, mas também de telas. Existe uma nova
necessidade de telas escolares?

Devemos experimentar novas técnicas e também novos métodos
de trabalho. Nesse sentido, as Tecnologias de Informação e



Comunicação (TICs) podem ser abordadas como uma técnica
escolar. As técnicas escolares não são técnicas por meio das quais
um governo ou um professor alcançam resultados por encontrarem
um alvo predeterminado ou por produzirem determinados ganhos de
aprendizagem. Pelo contrário, trata-se de técnicas que permitem a
atenção por meio da profanação de algo (a suspensão do uso
comum dessa coisa) e a apresentação deste algo de tal forma que
ele possa ser compartilhado, possa despertar o interesse e possa ter
como resultado uma experiência de “ser capaz de”; de possibilidade.
Isso também está ligado com métodos escolares. As TICs podem ter
um potencial único para criar atenção (na verdade, a tela tem a
capacidade de atrair a atenção de uma forma sem precedentes) e
para apresentar e abrir o mundo – pelo menos quando as TICs são
livres das muitas tentativas de privatização, regulação e
comercialização. Muitas dessas técnicas são voltadas para captar a
atenção e, em seguida, redirecioná-la o mais rápido possível para
fins produtivos, isto é, para penetrarem no mundo pessoal a fim de
aumentar o tamanho do mercado (STIEGLER, 2010). Nesse caso,
podemos falar de uma capitalização de atenção, com a escola como
cúmplice atraente no esforço de reduzir o mundo a um recurso. A
TIC certamente torna os conhecimentos e as habilidades livremente
disponíveis de uma forma sem precedentes, mas o desafio é saber
se e como ela pode, realmente, trazer algo à vida, gerar interesse,
ocasionar a experiência de compartilhamento (um “bem comum”) e
permitir que se renove o mundo. Nesse sentido, tornar informações,
conhecimento e experiência disponíveis não é o mesmo que tornar
algo público. As telas – assim como um quadro-negro também pode
– têm uma enorme capacidade de atrair a atenção, a concentração
exata, e de reunir as pessoas em torno de algo, mas o desafio é
explorar como elas ajudam a criar uma presença (comum) e
possibilitam o estudo e a prática. Há uma abundância de novos
métodos de trabalho para planejar e testar nesse aspecto. O ditado
pode ser visto como um encontro frontal com o mundo da língua e
seu desbloqueio. Hackear não é uma espécie de encontro frontal do
mundo (pré) programado e seu desbloqueio? As formas escolares de
hackear são possíveis?



Devemos experimentar as políticas em todos os níveis que
começam a partir do pressuposto de que o professor se esforça para
se distinguir pelo amor ao trabalho, ao assunto ou aos seus alunos –
e não às políticas, nesta era de profissionalismo e competência
controlada, sustentada pela suspeita ou desconfiança e que visa
controlar e constantemente exigir que as escolas e os professores
prestem conta de seus produtos (resultados da aprendizagem). Os
professores amorosos continuam a ser os melhores garantidores da
igualdade de oportunidades. Em vez de fixar-se em experiência e
metodologia, pode-se explorar como dar ao amateurismo e ao seu
léxico uma chance, e como garantir um grupo de professores
amateurs tão diversos quanto possível, ao invés de padronizar o
professor de acordo com um perfil único, um conjunto de
habilidades e metodologia. Afinal, cada professor não pode inspirar
todos os alunos, e é importante garantir que o aluno tenha a melhor
chance possível de encontrar pelo menos um professor que
transmita com sucesso a experiência de “eu posso fazer isso”. Pode-
se começar experimentando diferentes maneiras de dar aos
professores (incluindo os professores em formação) a chance
(regular) de se envolverem com o conteúdo e a matéria – o que
implica a criação de tempo livre para eles. Isso não seria tempo para
a profissionalização, mas tempo para se dedicarem à sua abordagem
única da sua arte. Pode-se pensar sobre como evitar permitir que o
foco no aluno tome o lugar da responsabilidade do professor em
relação ao conteúdo e aos alunos.

E, finalmente, acompanhamos esse convite à experimentação
com uma vivaz convocação a todos os pedagogos para se
levantarem (novamente) e serem ouvidos. Sem dúvida, muitos o
fizeram e devem ser aplaudidos, mas a voz dos educadores hoje
parece mais fraca do que nunca. Na verdade, provavelmente, não há
nenhum título mais maltratado do que o do educador.
Repetidamente, maliciosos benfeitores, ideólogos, líderes rebeldes
da juventude, manipuladores autoritários, vendedores e recrutadores
se disfarçaram como educadores. Hoje, os educadores só são
tolerados se tiverem sido transformados em facilitadores de
aprendizagem profissional que se manifestam como discípulos das



ciências – nesse meio tempo cada vez mais – educacionais de
aprendizagem. E, no entanto, enfaticamente, conclamamos os
educadores a serem pedagogos, ou seja, o personagem que guia as
crianças e os jovens para a escola e ajuda a moldar e dar forma à
escola. Imploramos aos professores que sejam personagens que
amam a escola porque amam o mundo e a nova geração;
personagens que insistem que a escola não consiste em aprender,
mas em formar; que não se trata de acomodar necessidades
individuais de aprendizagem, mas de despertar o interesse; que a
escola não consiste em tempo produtivo, mas em tempo livre; que
não existe para desenvolver talentos ou favorecer o mundo do
aluno, mas para focar na tarefa iminente e elevar os alunos para fora
de seu mundo da vida imediato; que não se trata de ser forçada a
desenvolver, mas da experiência de “ser capaz”. Valorizamos os
professores porque eles são os únicos que desbloqueiam e animam
um mundo comum para as nossas crianças. Eles são porta-vozes
para um tempo e lugar inventado como uma personificação física de
uma crença: a crença de que não existe uma ordem natural de
proprietários privilegiados; de que somos iguais; de que o mundo
pertence a todos e, portanto, a ninguém em particular; de que a
escola é uma aventureira terra de ninguém, onde todos possam se
elevar acima de si mesmos. No início, pode ter sido a palavra, mas
com a escola há um começo compartilhado.

Alegoria da escola
(ou a escola como é explicada para as nossas crianças)

Imagine uma sociedade em que todos são capazes de
desenvolver seus talentos. Todos os talentos são igualmente valiosos
e todos têm a oportunidade de desenvolvê-los em competências
empregáveis. Suponha que a sociedade é organizada de tal forma
que a oferta de competências está em equilíbrio com a demanda e
que todos estão dispostos a desenvolver e renovar suas
competências em uma base regular. Imagine uma sociedade em que
a aprendizagem ao longo da vida e em toda a vida é abraçada por



todos. Todo mundo está em constante movimento e tudo e todos
estão no lugar certo, na hora certa. A flexibilidade e a mobilidade
são garantidas – a livre circulação de talentos e competências é
garantida e, por isso, também o são o desenvolvimento e a inovação
da sociedade. Há centros de aprendizagem e de competência para
manter essa sociedade harmoniosa. Percursos de aprendizagem
personalizados são oferecidos a todos os cidadãos a fim de ajudar o
cidadão-aluno a desenvolver competências ou ajudar os aprendizes
menos experientes a levarem uma vida de aprendizagem. Para
manter tudo isso se movendo na direção certa, são mantidos
arquivos pessoais de aprendizagem, e uma moeda de aprendizagem
e um banco central são instituídos para regular os serviços
educacionais de acordo com as necessidades de todos. Todos os
resultados da aprendizagem são cuidadosamente documentados e
avaliados; todos os percursos de aprendizagem são acompanhados
de perto; as necessidades específicas de aprendizagem são
compiladas em listas; o grau de bem-estar, felicidade e
empregabilidade é precisamente monitorado. E isso desde o berço –
ou melhor: desde o ventre da mãe – até o túmulo. É uma sociedade
onde a transparência, a boa comunicação e um serviço de qualidade
são centrais. Uma sociedade onde você é abordado desde o início
como um aprendiz e onde a aquisição de uma série de habilidades
básicas é assegurada como uma espécie de direito básico. Nessa
sociedade, praticamente tudo pode ser e é possível – é uma
comunidade de aprendizagem grande, compartilhada e em
constante evolução.

Talvez não seja muito difícil imaginar esse mundo. Mas vamos
realmente colocar nossa imaginação em teste: observe uma pessoa
– que vamos chamar de um pedagogo – que não se dedica às
crianças como aprendizes, mas as pega pela mão e as convence a
segui-lo para dentro de uma caverna escura, iluminada apenas por
um fogo ardente. Esse pedagogo parece ser o cúmplice de um grupo
de idiotas com a intenção de acorrentar crianças a uma cadeira – e
como essas crianças estão acostumadas com a luz brilhante e com a
transparência da sociedade da aprendizagem, elas vão querer fugir
da caverna o mais rápido possível. Mantê-las ali não parece ser nada



menos do que um ato de violência e usurpação dos seus direitos
básicos. Acusações formais, com certeza, acontecerão em algum
momento. Mas os idiotas são incrédulos; veem as coisas de forma
diferente. Chamam a si mesmos de professores. Reúnem essas
crianças diante deles, uma e todas – raça e origem são irrelevantes
aqui, assim como as necessidades de aprendizagem que tornam
cada criança tão única no mundo exterior. Na caverna, o professor
se dirige a elas como os alunos, e o professor está lá para todos e
para ninguém em particular. Alerte os Serviços de Proteção à
Criança! Mas é ainda pior. Imagine que esses professores projetem
coisas sobre a parede de rocha e, mais ainda, que obriguem os
alunos a olharem para elas. E isso sem perguntar a eles o que eles
mesmos querem ver. Ao contrário, imagine que os idiotas insistem
que o que eles estão projetando é importante. Não porque é útil e
empregável, mas porque querem compartilhar o que consideram
interessante sobre isso. E esses professores dão um passo além.
Estão convencidos de que o mundo se mostra no que projetam e no
que têm a dizer sobre ele. Eles estão convencidos de que só na
caverna mal iluminada é possível conjurar este mundo e despertar o
interesse dos alunos pelo mundo. Esses trovadores da formação têm
a intenção de puxar os jovens para fora de seus próprios mundos
para que eles possam começar a formar a si mesmos. Chamam para
a prática e o estudo com uma intenção clara, mas sem resultados
predeterminados. Eles são recebidos com apreensão na sociedade
da aprendizagem. Como poderiam não ser? Esses idiotas acreditam
na existência de um mundo fora do mundo da vida cotidiana e da
aprendizagem. Eles merecem ser recebidos com escárnio, zombaria
e até mesmo ódio. Por quê? Porque com o seu amor pelo mundo – e
com eles os seus alunos – permanecem do lado de fora dos limites
da economia vigente. Não apazigua os membros instruídos da
sociedade saberem que tornar a economia e a acumulação de
competências inoperantes é algo completamente diferente de
questionar a economia ou defender a sua destruição. Ser
empregável ou continuar a desenvolver novas habilidades – esse é
um valor básico do público instruído que não pode, simplesmente,
ser deixado de lado. Suponha, por fim, que esses professores,



eventualmente, libertem os alunos de suas cadeias. Certamente, vai
levar algum tempo antes que eles se ajustem ao brilho da luz do dia
e sejam capazes de voltar sua atenção para a economia das coisas.
À primeira vista, nada terá mudado. E isso, é claro, é munição nas
mãos dos críticos: alienar as crianças de seu mundo e negar a elas a
empregabilidade é, em si mesmo, muito absurdo para ser expresso
em palavras, sem falar no fato de que nenhum valor agregado
perceptível decorreu disso. E ver como os alunos gradualmente
começam a mostrar pequenos desvios: a flexibilidade vacila, a
repetição do cansaço começa, alguns ficam presos em um barranco.
Mais uma vez, água para o moinho: a caverna – o que mais! –
corrompeu a juventude e privou a sociedade de sua flexibilidade.
Mas isso não é tudo... À medida que o tempo passa, o bem-educado
parece ter desenvolvido uma estranha espécie de amor, um amor
voltado para ambos, os seres humanos e as coisas. Isso levanta
perguntas curiosas. Arquivos de aprendizagem começam a acumular
poeira. A moeda de competências de aprendizagem começa a perder
o seu valor. A economia da sociedade da aprendizagem continua a
funcionar. Tudo continua o mesmo, com pequenas diferenças aqui e
ali. Mas suas dimensões estão totalmente alteradas porque existe
um mundo fora de seu próprio mundo da vida. Apenas imagine.

11 Em holandês: “Letterlijk iedereen mobiliseren om competenties te ontdekken, te
ontwikkelen en in te zetten.” Disponível em:
<http://www.ond.vlaanderen.be/nieuws/archief/2007/2007p/0514-
competentieagenda.htm>.
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