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Orelha

A grande biblioteca de Alexandria, fundada por Ptolomeu Filadelfo
no inicio do século III a.C., é para nossa cultura mito e modelo. Foi
com ela que o livro, até entao mero instrumento auxiliar do ensino
oral, foi promovido a objeto de autoridade e prestigio, valioso em si.
Somente em Alexandria saber e livro se tornariam sindnimos.

A histéria da biblioteca alexandrina, que existiu por mais de mil
anos, porém, é ainda hoje obscura, nao por falta de dados, mas, ao
contrario, pelo excesso de fontes contraditorias. Até mesmo os
documentos relativos a sua destruicao, que a tradicao sustenta ser
obra dos arabes, no século VII d.C., dao margem a duvidas.

Mais do que uma histdria sistematica, A Biblioteca Desaparecida é a
analise de inUmeros mistérios ligados a uma enorme colecao de
livros, histérias de volumes perdidos e reencontrados, de furtos e
falsificacbes, brigas entre bibliotecarios e disputas entre
colecionadores.

Através desse mosaico de acontecimentos delineia-se pouco a pouco
a imagem de uma cultura que fez da conservacao do passado seu
principal dever e que, gracas ao empenho de geracoes de
estudiosos, conseguiu reconstruir o pensamento de Aristdteles (que
em vida publicara apenas alguns dialogos secundarios); traduzir a
Biblia para o grego, divulgando-a em todo o Ocidente; preparar
edicoes dos poetas gregos — ainda hoje a base do nosso
conhecimento do mundo classico —, mas que, em sua tentativa de
unificar e tornar universalmente conhecidos todos os livros do
mundo, foi constantemente frustrada pelas recorrentes destruicoes.
Tendo por base um solido trabalho filologico, que Ihe permite
dominar um campo extremamente vasto de pesquisa, Canfora
contrapde a narracao historia a analise das fontes. Desse
procedimento resulta um livro que €&, como era costume em
Alexandria, criacao original e resumo de infinitos livros.



Nunc adeamus bibliothecam, non illam quidem multis
instructam libris, sed exquisitis.
Agora chegamos a biblioteca, ndo aquela composta
de muitos livros, mas de livros escolhidos.
Erasmo
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A TUMBA DO FARAO

Sob o reinado de Ptolomeu Soter, Hecateu de Abdera esteve no
Egito. Subiu o Nilo até Tebas, a antiga capital das cem portas, cada
uma delas tao ampla — segundo o que constava a Homero — que
permitia a passagem de duzentos soldados, incluidos carros e
cavalos. Ainda existiam, bem visiveis, os muros do templo de Amon.
Muros com 24 pés de espessura, 405 cubitos de altura, com um
perimetro de dezenas e dezenas de estadios. Por dentro, tudo fora
saqueado, desde que sobre o Egito abatera-se Cambises, o louco rei
dos persas, um verdadeiro flagelo, que até deportara para a Pérsia
os artesdos egipcios, pensando em utiliza-los para os palacios de
Susa e Persépolis. Um pouco mais adiante, estavam as tumbas reais.
Delas restavam apenas dezessete. No vale das rainhas, os
sacerdotes mostraram-lhe a tumba das concubinas de Zeus, as
nobres princesas consagradas a prostituicdo antes do matrimonio,
em devocao ao deus. Mais além, deparou com um imponente
mausoléu. Era a tumba de Ramsés II, o farad que combatera na
Siria contra os hititas. Helenizado, seu nome seria Osimandias.
Hecateu entrou. O ingresso era um portal de sessenta metros de
comprimento e vinte de altura. Atravessou-o e se encontrou num
peristilo com a forma de um quadrado, tendo cada lado cerca de
vinte metros de comprimento: o teto era um bloco Unico de pedra
num azul profundo cravejado de estrelas. Esse céu estrelado era
sustentado por colunas de aproximadamente oito metros. Mais que
colunas, eram, na realidade, figuras esculpidas, uma diferente da
outra, todas extraidas de blocos monoliticos. A medida que
prosseguia, Hecateu ia anotando a planta do edificio. Agora estava
novamente diante de um portal: semelhante ao da entrada, mas
totalmente decorado com relevos e dominado por trés estatuas,
todas elas extraidas de blocos de pedra negra.



Entre as trés, a maior (a maior estatua existente no Egito,
garantiram-lhe os sacerdotes) a tal ponto ultrapassava as outras
duas que estas chegavam-lhe aos joelhos. A estatua gigantesca,
cujos pés mediam quase quatro metros, representava Ramsés. Aos
seus joelhos, de um lado a mae, de outro a filha. Na sala do céu
estrelado, o teto tinha oito metros de altura; aqui, quase se perdia
de vista, e a inesperada mudanca da altura do céu, de sala para
sala, desconcertava ainda mais o visitante. O que particularmente
impressionou Hecateu foi que a enorme estatua de Ramsés era
extraida de um bloco Unico, ndo apresentando sequer um arranhao
ou mancha. "Esta obra", anotou, "é admiravel ndao sO pelas
dimensoes, mas principalmente pela técnica com que foi trabalhada
e pela natureza da pedra." Na base, havia uma inscricao que
Hecateu fez com que traduzissem para o grego: "Sou Ramsés, rei
dos reis", dizia ela. E prosseguia um tanto obscuramente: "Se
alguém quiser conhecer quao grande sou e onde me encontro, que
supere uma de minhas obras". A frase nao era univoca. "Quao
grande", obviamente, podia referirr-se as dimensoes. Tal
interpretacao podia ser corroborada pelo fato de que aquelas
palavras se encontravam justamente aos pés da gigantesca estatua,
e de qualquer maneira nao destoavam muito da outra curiosidade
que o farad prometia satisfazer: "onde me encontro". Mas "quao
grande" também podia ter um valor metaférico, isto &, nao se referir
a estatura, mas, por exemplo, as "obras" mencionadas logo a sequir.
E também a outra expressdao, "onde me encontro", exatamente
como convite ou desafio a descobrir o sarcéfago, dava a entender
que sua localizacao era oculta e permitida apenas sob certas
condicoes. Em todo caso, o visitante curioso, a partir dai, era
desafiado, convidado a uma prova. Ela também formulada de
maneira ambigua: "que supere uma de minhas obras" (nikato ti ton
emon ergon), isto é, realize — ao que parece — empreendimentos
ainda maiores do que os meus. Se tal era a interpretacao correta,
trata-se essencialmente de uma proibicdo. A enorme estatua se
apresentava ao visitante ainda no inicio de seu caminho, e o
desencorajava na busca do sarcéfago. Mas seria a Unica
interpretacdo possivel? Contudo, Hecateu e seus acompanhantes



continuaram. Isolada na enorme sala, sobressaia-se uma outra
estatua, com cerca de dez metros de altura, representando uma
mulher com trés coroas. Aqui, o enigma foi-lhe imediatamente
esclarecido: era — disseram-lhe o0s sacerdotes — a mae do
soberano, e as trés coroas significavam que fora filha, mulher e mae
de um farao.

Da sala das estatuas passava-se para um peristilo ornamentado de
baixos-relevos representando a campanha do rei na Bactriana. Alj,
0os sacerdotes também deram informacdes histérico-militares:
naquela campanha — disseram eles —, o exército do rei contava
com 400 mil infantes e 20 mil cavaleiros, divididos em quatro
formacbes, cada uma delas comandada por um dos filhos do rei. A
seguir, elucidaram os baixos-relevos. Mas nem sempre concordavam
nas explicacoes. Por exemplo, diante da parede onde se
representava Ramsés empenhado num cerco, tendo ao lado um
ledo, "uma parte dos intérpretes”, anotou Hecateu, "declarou se
tratar de um verdadeiro ledo, que, domesticado e criado pelo rei,
enfrentava a seu lado os perigos nas batalhas; outros, pelo
contrario, consideravam que o rei, inquestionavelmente corajoso,
mas ao mesmo tempo avido por louvores a ponto de beirar a
vulgaridade, fizera-se representar com o ledo para indicar a audacia
de sua alma". Hecateu se dirigiu a parede seguinte, onde estavam
0S inimigos vencidos e os prisioneiros, todos representados sem
maos e sem 6rgaos genitais: pois efeminados — explicaram-lhe — e
sem forca perante os perigos da guerra. Na terceira parede estava
representado o triunfo do rei retornado da guerra e os sacrificios por
ele realizados em agradecimento aos deuses. Ao longo da quarta
parede, por sua vez, destacavam-se duas grandes estatuas
sentadas, que a recobriam parcialmente. L3, bem junto as estatuas,
havia trés passagens.

Este é o Unico caso em que Hecateu indica explicita e
pormenorizadamente o tipo de acesso de um aposento ao seguinte.
Por essas trés passagens entrava-se numa outra ala do edificio, onde
se celebravam, nao mais as gestas guerreiras, e sim as obras de paz
do faraé.






Il
A BIBLIOTECA SAGRADA

Hecateu contou terem l|he explicado o complicado percurso que
levava até o sarcofago de Ramsés. Conseguira eludir a proibicao do
farad, ou vencera a prova implicita naquela frase aparentemente
esconjuratoria? Ou sera que agora a frase ja perdera sua eficacia, e
era exposta apenas como curiosidade aos visitantes do mausoléu?
Eis seu relato:

As trés passagens conduziam a uma sala com colunas, construida
em forma de odedo, tendo sessenta metros de comprimento. Essa
sala estava repleta de estatuas de madeira, representando alguns
litigantes com o olhar voltado para os juizes. Os juizes estavam
esculpidos ao longo de uma das paredes, em numero de trinta, e
sem maos; no meio, estava o juiz supremo com a verdade pendendo
do pescoco e os olhos fechados, e no chao, a seu lado, um monte
de rolos. Explicaram que essas figuras pretendiam significar com sua
postura que os juizes nao devem receber doacdes, e que 0O juiz
supremo so deve ter olhos para a verdade.

Prosseguindo, entrava-se num peripato circundado por todos os
tipos de vaos, ornamentados com relevos representando a maior
variedade de finos alimentos. Ao longo do peripato distribuiam-se
baixos-relevos coloridos, num dos quais aparecia o rei oferecendo a
divindade, ouro e prata extraidos das minas durante o ano em todo
o Egito. Sob esse relevo estava indicado o rendimento total,
expresso em minas de prata: 32 milhdes. Em seguida havia a
biblioteca sagrada, por cima da qual estava escrito LUGAR DE CURA
DA ALMA. Seguiam-se as imagens de todas as divindades egipcias, a
cada uma das quais o rei oferecia dadivas apropriadas, como se
quisesse demonstrar a Osiris e aos deuses inferiores que vivera toda
a vida de modo piedoso e justo em relacao aos homens e aos
deuses.



Havia também uma sala, construida suntuosamente, com uma
parede que coincidia com a biblioteca. Nessa sala havia um conjunto
de mesas com vinte triclinios e as estatuas de Zeus e Hera, e ainda a
do rei. Parece que ali estivera sepulto o corpo do rei. Disseram que
essa sala possuia, por toda a volta, uma notavel série de vaos, onde
estavam admiravelmente pintados todos os animais sagrados do
Egito. Quem subisse por esses vaos ver-se-ia diante da entrada da
tumba. Ela se encontrava no teto do edificio. Nele, podia-se observar
um circulo de ouro com 365 cubitos de comprimento e um cubito de
altura. Nesse circulo, estavam descritos e dispostos os dias do ano,
um para cada cubito: para cada dia, estavam indicados o nascer e o
por dos astros e os sinais que, segundo os astrélogos egipcios,
derivam de tais movimentos. Disseram que esse friso fora depredado
por Cambises na época em que se apoderou do Egito.

Esta é a descricao de Hecateu na transcricao feita, dois séculos mais
tarde, pelo siciliano Diodoro. Portanto, Hecateu, no decorrer da
visita, parece ter chegado até a biblioteca. A partir dai, seus
acompanhantes apenas descreveram ou fizeram imaginar o restante.
De fato, apds a biblioteca, suas indicacdes tornam-se menos
precisas. Por exemplo, ndo se esclarece como é a passagem da
biblioteca para a grande sala dos triclinios; diz-se apenas que ha
uma parede em comum. Mas é a prépria natureza da biblioteca que
nao fica imediatamente evidente: digno de atencao é o detalhe,
narrado com grande precisao, de que um relevo — o dos deuses
egipcios e do farad que oferece dadivas — "segue-se" a biblioteca.
Tudo isso foi narrado por Hecateu num livro quase romanesco,
intitulado  Histdrias do Egito, que escreveu ao final de sua viagem.
Visto que ndo chegou até nds, temos de nos contentar com aquilo
que foi transcrito por Diodoro. Hecateu, em seu livro, mesclou o
antigo e o moderno, colocou no mesmo plano a antiga realidade
egipcia e a nova realidade ptolomaica, as antigas e as novas normas,
vigentes em sua época sob o primeiro Ptolomeu. Numa longa
digressao, falou também dos hebreus no Egito e de Moisés, assim
tocando num assunto da atualidade na vida do novo reino greco-
egipcio. E, para que tudo ficasse ainda mais claro, incluiu em seu
relato uma sec¢ao inteiramente dedicada a mostrar como os melhores



legisladores gregos vieram ao Egito para trazer inspiracao e
doutrina. Que melhor garantia, pois, da efetiva continuidade entre o
antigo e o novo Egito? Seu trabalho foi muito apreciado pelo
soberano, que lhe confiou uma missdao diplomatica. Por conta de
Ptolomeu, Hecateu foi a Esparta.
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Fig. 1. Ramesseum de Tebas, reconstrucao baseada em Diodoro;

segundo Jollois e Devilliers
Nesse interim, seu livro se tornava uma espécie de "guia" de
viagem. Em sua época, Diodoro ainda o tratava como tal. Um guia
que nao deixava de ter algumas surpresas. Numa visita ao mausoléu



de Ramsés, nem tudo na descricdo de Hecateu ficaria claro. Por
exemplo, na explicacao dos relevos do segundo peristilo, uma
observacao poderia parecer um pouco estranha, a menos que se
quisesse acreditar num auténtico exagero: como Ramsés poderia ter
combatido na Bactriana? E o que seria aquele conjunto constituido
por um peripato, uma biblioteca e um refeitdrio coletivo, que parecia
quase um corpo em si na planta do mausoléu? O visitante
escrupuloso que ali entrasse teria uma desilusao: nao encontraria a
sala da biblioteca.



i
A CIDADE PROIBIDA

"Teu marido estda no Egito." A velha alcoviteira atormentava, por
encargo de um apaixonado, o sossego de uma jovem, bela e
temporariamente Unica senhora de Coés, e ndao encontrava melhor
arma do que acenar-lhe a imagem do pais mais tentacular do
mundo: "Egito!", espicacava ela, "ndo ha no mundo coisa que nao
esteja entre os tesouros daquele pais: ginasios, espetaculos,
filosofos, dinheiro, rapazes, o recinto sagrado dos deuses irmaos, o
rei, homem muito generoso, e mais o Museu, vinho, e toda a
abundancia que se pode desejar, e mulheres, mais numerosas do
que as estrelas que estao no céu, e belas, belas como as deusas que
foram a Paris para o famoso julgamento".

Antes de citar o Ultimo e decisivo fator, aguele que deveria vencer as
resisténcias e induzir a mulher a se entregar, ela também, a uma
distracao, a vulgar alcoviteira parece perder-se numa enumeracao
quase desvairada, apenas aqui e ali pontilhada de elementos
alarmantes: assim, dos ginasios passa para os fildsofos e, logo a
seguir, conseqiiéncia quase natural apds ter nomeado esses
ambiguos freqlientadores de adolescentes, menciona os "rapazes";
mas depois passa, divagando, para o templo de Ptolomeu e Arsinoég,
para o rei Ptolomeu, até o Museu, para assestar, por fim, o golpe
que cré definitivo: o vinho e as mulheres; mulheres tdo numerosas e
belas que ndo resta margem de dulvidas quanto ao recreativo
emprego do tempo desse marido distante, que ha dez meses nao
envia noticias.

Nas festas de Adonis, em Alexandria, abria-se ao publico o palacio
real e uma torrente humana era admitida em alguns parques do
imenso bairro. E os cantos que as mulheres, naquela ocasiao,
entoavam em honra a Adonis ("com as cabeleiras soltas, as vestes
desalinhadas e os seios descobertos, leva-lo-emos as ondas que
espumam na praia"), se conhecidos pela senhora de Cos, talvez a



tivessem preocupado ainda mais. Aquela festa era uma das raras
ocasides em que se abria o palacio.

"A cidade tem a forma de uma clamide", dizem os antigos viajantes
a respeito de Alexandria. Nesse retangulo quase perfeito, entre o
mar e o lago Maredtis, o bairro do palacio ocupa um quarto, talvez
até um terco, do total. E um palacio que veio se ampliando com o
tempo: ja Alexandre o quisera grandioso, e, a seguir, cada soberano
lhe acrescentou um novo edificio ou um novo monumento.

Todo o bairro de Briquion foi progressivamente ocupado pelo
palacio em expansao. O palacio se projetava sobre o mar, protegido
por um dique. Era uma auténtica fortaleza, concebida também como
defesa extrema em casos de excepcional perigo. Foi o que se viu na
"guerra de Alexandria", quando César, com poucos homens, por
varios dias, conseguiu resistir ao assédio das armadas egipcias,
entrincheirado no palacio. O modelo persa do palacio inacessivel
(exceto, por privilégio hereditario, aos descendentes das sete
familias que haviam vencido a conjura dos magos) passara, através
de Alexandre, para a realeza helénica. No Egito, na corte ptolomaica,
a ele se somava o remoto modelo farabnico.

O que quer que houvesse nos palacios do bairro real devia ser
vagamente conhecido no exterior. Por exemplo, sabia-se que 13
também devia estar o "Museu", arrolado pela alcoviteira de Cos
entre as maravilhas de Alexandria, talvez ignorando o que seria ele.
L4 ainda se encontravam preciosas colecoes de livros de propriedade
do rei, os "livros régios", como os chamava Aristeu, um escritor
judeu com uma certa familiaridade com o palacio e a biblioteca.



IV
O FUGITIVO

Teria preferido encontrar qualquer um, menos o mordaz Crates.
Ainda mais naquela miseravel situacdo, e numa cidade pouco
amistosa como Tebas. Todavia, ndao podendo evita-lo, foi ao seu
encontro. Crates, porém, surpreendeu-o com amavel tratamento.
Comecou falando-lhe, em geral, sobre a condicao do exilado: uma
condicao — disse-lhe ele — isenta de qualquer dificuldade, uma
verdadeira ocasiao para se libertar de tantos aborrecimentos e
imprevistos da politica; coragem, Demétrio — concluiu ele —, tem
confianca em ti mesmo e nessa nova condicao em que vieste a te
encontrar.

Demétrio, que governara Atenas por dez anos e deixara que a
cidade fosse ocupada por centenas de estatuas em sua honra, agora
tivera de se esconder em nada menos que Tebas, para nao cair nas
maos do "cerca-cidades", o novo senhor de Atenas, assim chamado
numa ironica alusdo a sua obstinada e freglentemente indtil
atividade poliorcética. Ficou quase incrédulo diante da insdlita
cortesia de seu interlocutor. Tranquilizou-se por um instante e,
dirigindo-se aos amigos, um pouco por gracejo € um pouco a Sério:
"maldita politica", exclamou, "que até hoje me impediu de conhecer
esse homem!". Evidentemente, absteve-se de seguir seu conselho,
que, no entanto, como ficou claro muitos anos depois aos que ainda
se lembravam do estranho encontro, tivera o significado de uma
auténtica adverténcia divina. Deixou Tebas tdo logo Ihe foi possivel,
e se apresentou em Alexandria. E aqui, na corte de Ptolomeu, viveu
sua ultima estacao como conselheiro do rei.

Ja em sua época, Filipe da Macedobnia quisera Aristoteles como
preceptor de Alexandre. Ptolomeu, primeiro monarca do Egito, para
seu filho predileto queria Teofrasto, o sucessor de Aristoteles. Mas
Teofrasto ndo saira de Atenas; mandara-lhe um estudante
razoavelmente bom, Estrabao, que depois (mas isso ele nao podia



prever) se tornaria seu sucessor. Portanto, para a dinastia
macedobnia dos Lagidas, que, mais do que qualquer outra, gabava-se
de uma descendéncia direta de Filipe (Ptolomeu deixava que
dissessem que seu verdadeiro pai era Filipe, e Tedcrito chega a tecer
detalhes sobre essa insinuacdao no Encémio a Ptolomeu), a relagao
com a escola de Aristoteles era, em certo sentido, hereditaria. O
proprio pai de Aristoteles havia sido o médico pessoal do rei
macedonio.

Isso explica por que Demétrio optou sem hesitagcdao por Alexandria.
Ele também havia pertencido a escola: fora aluno de Aristoteles e
amigo de Teofrasto, e quando governou Atenas favoreceu sob todas
as formas aquela associacao fechada, um tanto malvista, de
metecos. Agora que seu protetor Cassandro sofrera um derrota que
comprometia também a ele, Demétrio refugiava-se junto aos
Ptolomeus, que, ademais, eram parentes de Cassandro e seu pai
Antipater, "regente" da MacedOnia desde a morte de Alexandre.
Levou ao Egito o modelo aristotélico, e foi esta a chave de seu
sucesso. Esse modelo, que havia colocado o Peripato na vanguarda
da ciéncia ocidental, era agora adotado em grande estilo e sob
protecao real em Alexandria. A tal ponto que se disse
posteriormente, num anacronismo apenas aparente, que "Aristoteles
ensinara aos reis do Egito como se organiza uma biblioteca”. Disse-
se também que Demétrio havia recomendado a Ptolomeu "constituir
uma colecao dos livros sobre a realeza e o exercicio do mando e |é-
los", e que até fora ele a dar inicio — tendo se tornado intimo do
soberano a ponto de ser definido como "o primeiro de seus amigos"
— a legislacao lancada por Ptolomeu.

Intrigante como era, porém, nao resistiu, tendo chegado a tais
alturas, ao impulso de dirigir pessoalmente a politica dinastica do
soberano. Ptolomeu tinha filhos de primeiras nUpcias com Euridice, e
quatro filhos de Berenice, uma vilva experiente e de grande
fascinio, originaria de Cirene. Berenice chegara a Alexandria junto
com Euridice. A convivéncia dos trés na corte fora excelente. Mas
Ptolomeu comecou a preferir um de seus quatro filhos com Berenice,
a ponto de querer associa-lo ao trono. Era isso que preocupava
Euridice. Demétrio se intrometeu nessa questao delicada, tomando o



partido de Euridice — talvez também por ser Euridice filha de
Antipater. Talvez tivesse pensado que dificilmente Ptolomeu acabaria
por se ligar dinasticamente a uma familia de senhores locais, em vez
dos donos do reino macedonio. E comecou a alertar o soberano,
tocando numa tecla que Ihe parecia eficaz: "Se deres a um outro",
repetia-lhe, "depois ficaras sem nada". Mas ndo conseguiu chegar a
lugar algum com seus argumentos um pouco mesquinhos. Ptolomeu
ja estava decidido a associar-se ao filho predileto. Euridice
compreendeu que nao havia mais nada que pudesse fazer e,
desesperancada, deixou o Egito.

Pouco depois, no inicio do ano 285 a.C.,, o jovem Ptolomeu foi
oficialmente colocado ao lado do pai, e dividiu com ele o reinado por
trés anos, até a morte do SO ter. Tornando-se o Unico soberano,
pensou em se livrar de Demétrio: mandou prendé-lo, ou talvez
apenas manté-lo sob vigilancia, antes de tomar uma resolucao
definitiva sobre ele. Assim, Demétrio estava novamente por baixo,
como no tempo de sua miseravel estada em Tebas, quando as
palavras inutilmente previdentes de Crates apenas divertiam, mas
nao o afetavam.

Isolado, sob estrita vigilancia, num vilarejo do interior, um dia estava
cochilando. Sentiu de repente uma dor lancinante na mao direita,
que, durante o sono, pendia ao lado. Quando percebeu que fora
mordido por uma serpente, ja era tarde demais. Evidentemente, o
incidente fora arquitetado por Ptolomeu.



Vv
A BIBLIOTECA UNIVERSAL

Demétrio havia sido o plenipotenciario da biblioteca. Por vezes o rei
passava os rolos em revista, como manipulos de soldados. "Quantos
rolos temos?", perguntava. E Demétrio o atualizava sobre os
nimeros. Tinham-se proposto um objetivo, haviam feito calculos.
Haviam estabelecido que, para recolher em Alexandria “os livros de
todos os povos da terra", seria necessario um total de 500 mil rolos.
Ptolomeu elaborou uma carta "a todos os soberanos e governantes
da terra", na qual pedia que "nao hesitassem em l|he enviar" as
obras de todos os géneros de autores: "poetas e prosadores,
retoricos e sofistas, médicos e adivinhos, historiadores e todos os
outros mais". Ordenou que fossem copiados todos os livros que por
acaso se encontrassem nos navios que faziam escala em Alexandria,
que os originais fossem retidos e aos proprietarios fossem entregues
as copias; esse fundo foi posteriormente chamado de “o fundo dos
navios".

Vez por outra, Demétrio fazia uma exposicdo escrita ao soberano,
que comegava assim: "Demétrio ao grande rei. Em obediéncia a tua
ordem de acrescentar as colecdes da biblioteca, para completa-la, os
livros que ainda faltam, e de restaurar adequadamente os
defeituosos, dediquei grande cuidado, e agora faco-te um relatdrio
etc.".

Num desses relatdrios, Demétrio ilustrava a conveniéncia de adquirir
também "os livros da lei judaica". “E necessario", prosseguia, "que
esses livros, sob forma correta, tenham lugar em tua biblioteca." E,
seguro de recorrer a um nome bem-vindo ao soberano, invocava a
autoridade de Hecateu de Abdera, que em suas Histdrias do Egito
tanto espaco dedicara a histoéria judaica. O argumento de Hecateu,
conforme é citado por Demétrio, era um tanto curioso. Soava mais
ou menos assim: "Nao admira que, em sua maioria, 0s autores,
poetas e a multidao de historiadores nao tenham mencionado



aqueles livros e os homens que viveram e vivem de acordo com
eles; nao por acaso se abstiveram, devido ao elemento sagrado
neles contido".

Quando ja se contavam 200 mil rolos, Demétrio voltou ao assunto
durante uma visita do rei a biblioteca. "Dizem-me", assim se
dirigindo ao soberano, "que as leis dos judeus também sdo livros
dignos de transcricdo e inclusao em tua biblioteca." "Esta bem",
respondeu Ptolomeu, "e o que te impede de providenciar essa
aquisicao? Como sabes, tens a tua disposicao tudo o que é
necessario , homens e meios." "Mas é preciso traduzi-los", observou
Demétrio, “estdo escritos em hebraico, ndo em siriaco, como
geralmente se cré; é uma lingua totalmente diferente."

Quem menciona este didlogo garante té-lo presenciado
pessoalmente. Era um judeu da comunidade de Alexandria, a grande
e laboriosa comunidade radicada no palacio, instalada no mais belo
bairro — lamentava um anti-semita empedernido como o gramatico
Apido —, um bairro destinado aos judeus, dizia-se, pelo proprio
Alexandre. Perfeitamente helenizada na lingua e na cultura, essa
empreendedora personagem soubera aproveitar-se de uma
mimetizacao perfeita para entrar na corte e ai conquistar crédito e
amizades. Um problema de sua comunidade, que |lhe parecia muito
agudo, era a utilizacao, entao dominante, mas sempre combatida
pelos ortodoxos, da lingua grega nos oficios da sinagoga. Podemos
supor que conseguiu ser contratado, gozando na corte da protecao
de correligionarios ou simpatizantes, como adido a biblioteca. Do
que escreve, deduzimos que soube manter oculta sua ligacao com a
comunidade judaica, e que continuou a falar e escrever sobre 0s
judeus como um povo interessante, mas diferente.

Dos materiais de escrita e da confeccao dos rolos fala com tal pericia
e propriedade de linguagem que nos leva a imagina-lo como zeloso
e estimado "diaskeuastés" (curador de textos); portanto, sempre
subindo na confianca de Demétrio e inspirador, junto a ele, da
proposta respeitosamente insistente de também abrir as prateleiras
da biblioteca do rei a lei judaica.

Mas é exatamente isso: temos de imaginar, pelo menos em parte, na
medida em que nosso autor fala muito pouco de si. Diz que seu



nome € Aristeu e tem um irmao chamado Filocrates: dois nomes
genuinamente gregos, mas que também serdao usuais entre os
judeus da diaspora, cada vez mais impregnados daquilo que os
ortodoxos desdenhosamente chamavam de "helenismo"; que é
amigo dos dois chefes da guarda pessoal de Ptolomeu, Sosibio de
Tarento e André; que presenciou, nas dependéncias da biblioteca, o
didlogo entre Demétrio e o soberano (didlogo, do qual acima
mencionamos apenas o inicio); por fim, que participou da missao
enviada por Ptolomeu a Jerusalém, para conseguir bons tradutores.
Da também a entender que era aquele Aristeu autor de um livro
chamado Quem sao os judeus, entao em circulacao, totalmente
baseado — assegura ele — em informacgoes de sacerdotes egipcios,
exatamente como o excurso das Histdrias do Egito de Hecateu de
Abdera. E, enfim, também tenta dessa maneira — mas aqui é
realmente dificil dar-lhe crédito — fazer-se passar por um "gentio".
Em casos do género, como se sabe, é dificil avaliar se as expressoes
que falam em “colaboracionismo" sao exageradas e injustas ou se,
pelo contrario, contém uma parcela de verdade. Evidentemente, se
se raciocinasse pelo critério, que a alguns parece Util, dos resultados
obtidos, teriamos de dizer que a iniciativa entdo amadurecida foi,
para os judeus, das mais favoraveis. Mas também ndo se pode
ocultar a vantagem que os dominadores acabavam tendo, por
conhecerem melhor seus suditos.

Ao dizer que "também" os livros da lei hebraica mereciam ser
traduzidos para o grego, Demétrio estava implicitamente afirmando
que este ndao era o primeiro trabalho do género que se faria na
biblioteca. "De cada povo", informa um tratadista bizantino,
"recrutaram-se doutos que, além do dominio sobre sua lingua,
conheciam profundamente o grego; a cada grupo foram confiados
0s respectivos textos, e assim preparou-se "uma traducao grega de
tudo." A traducdo dos textos persas atribuidos a Zoroastro, com mais
de 2 milhoes de versos, era lembrada, mesmo séculos depois, como
um empreendimento memoravel. Na época de Calimaco, que
compilava os catalogos dos autores gregos divididos por armarios,
Hermipo, seu aluno, pensou em imita-lo, e talvez intimamente
quisesse supera-lo, preparando os indices desses 2 milhdes de



versos, diante dos quais as poucas dezenas de milhares de
hexametros da Iliada e da Odisséia pareciam minUsculos breviarios.
Esses doutos foram os Unicos, num certo periodo da histéria da
biblioteca, a usufruir da visao deslumbrante, que viria a ser 0 sonho
de escritores fantasticos, dos livros de todo o mundo. Ansia de
totalidade e vontade de dominio, ndo diversas do impulso que,
segundo as palavras de um antigo retdrico, levava Alexandre a
tentar "ultrapassar os confins do mundo". E também se dizia que ele
pretendera uma biblioteca de dimensdes imponentes em Ninive,
para a qual mandara preparar traducoes dos textos caldeus.
Portanto, o objetivo almejado pelos Ptolomeus e executado pelos
seus bibliotecarios ndo era apenas a aquisicao dos livros do mundo
inteiro, mas também sua traducdo para o grego. Naturalmente,
podiam ser reelaboracdes e compéndios em grego, como, por
exemplo, as Historias egipcias de Maneton, um sacerdote oriundo de
Sebenito (uma regido do Delta) e atuante em Heliépolis. Maneton
reelaborou dezenas e dezenas de fontes, rolos conservados nos
templos, listas de soberanos e suas proezas, tal como fizera
Megastenes, embaixador do rei Seleuco da Siria na corte indiana de
Pataliputra, com tantas fontes indianas.

Com as armas dos maceddnios, em poucos anos 0S gregos
tornaram-se a casta dominante em todo o mundo conhecido: da
Sicilia a Africa do Norte, da peninsula balcanica a Asia Menor, do Ira
a india e ao Afeganistao, onde se detivera Alexandre. Os gregos nao
aprenderam a lingua de seus novos suditos, mas compreenderam
que, para domina-los, era preciso entendé-los, e que para entendé-
los era necessario traduzir e reunir seus livros. Assim nasceram
bibliotecas reais em todas as capitais helénicas: nao apenas como
fator de prestigio, mas também como instrumento de dominacao.
Nessa obra sistematica de traducao e aquisicao, coube um lugar de
destaque aos livros sagrados dos povos dominados, por ser a
religido, para quem pretendia governa-los, como que a porta de
suas almas.



Vi
“DEIXO OS LIVROS PARA NELEU"

Quando morreu Teofrasto, num ano entre 288 e 284 a.C., descobriu-
se em seu testamento uma clausula bastante estranha: "Deixo todos
os livros para Neleu". Aos outros alunos deixava como heranca “o
jardim e a alameda coberta, e os edificios proximos ao jardim". (Isso
lhe era possivel gracas a Demétrio, que, como senhor de Atenas,
conseguira que Teofrasto, mesmo nao sendo cidadao ateniense,
entrasse finalmente em posse do terreno onde se situava a escola).
Os livros, pelo contrario, destinavam-se apenas a Neleu. Por que
esse privilégio, e que livros eram?

Neleu, natural da cidadezinha asiatica de Scepsi, na Tréade, entdo
era provavelmente o Ultimo aluno vivo de Aristételes. Era filho
daquele Corisco freqlientemente citado por Aristoteles em suas
aulas, quando queria indicar, com um nome proprio, um sujeito
concreto. Quando morreu Platao, Corisco deixara a Academia junto
com Aristoteles, e com ele se retirara para Axo, ndo distante de
Scepsi, junto a um dinasta local, ex-escravo e eunuco, tendo depois
se tornado influente devido as ligacdes estabelecidas com Filipe da
Macedonia, de quem era a quinta-coluna no império persa. Mas
alguém o traira; o rei da Pérsia, capturando-o, massacrou-o sem
conseguir arrancar-lhe uma Unica informagao util. Em honra de sua
morte, Aristoteles comp6s um hino que exprime emocao e
admiracao: o hino a virtude. O proprio Aristételes tivera uma forte
ligagdo com esse ambiente: o tutor que se encarregara dele apds a
morte do pai Nicomaco, Proxeno de Atarneu, era um conterraneo de
Hérmia e Corisco. Em suma, Neleu podia se gabar de lacos
hereditarios de amizade com Aristételes e com um ambiente que
fora muito importante para ele. Portanto, Teofrasto tinha boas
razO0es para supor que seu sucessor na direcao da escola seria
justamente Neleu. Foi por isso que decidiu legar-lhe pessoalmente
aqueles bens inestimaveis que eram "os livros de Aristoteles".



Ao que parece, eram aqueles livros que foram se formando nas
aulas de Aristételes, com a ativa participacao dos alunos, a partir de
— e durante — seus ensinamentos. Eram exemplares Unicos,
testemunho, reelaborado e enriquecido ao longo do tempo, de uma
reflexao em andamento, nunca confiada a livros destinados ao
exterior. Preciosos exemplares reservados ao uso da escola, sendo
justo que fossem confiados a um Unico e honrado responsavel, o
provavel futuro escolarca.

Mas Neleu nao foi eleito escolarca. Muitas coisas tinham mudado na
escola desde que Demétrio fugira para o Egito. Com o governo
parademocratico do "Poliorceta", a vida para os antigos protegidos
de Falereu ndo deve ter sido muito facil. Tanto que, para dirigir a
escola, o escolhido foi o proprio Estrabdo, que na corte ptolomaica
havia sido preceptor do herdeiro ao trono — uma ligacao que deve
ter pesado no momento da eleicao. Neleu, ofendido, retirou-se para
sua cidade natal, Scepsi, com seu precioso carregamento de livros. A
escola sofreu muito com isso. Era um empobrecimento irreparavel.
N3o que ignorassem, os principios gerais do pensamento do mestre;
pelo contrario, parafrases havia de sobra, comecando pelas bastante
prolixas do préprio Teofrasto, que sempre envolvera em muitos véus
aristotélicos aquilo que trazia de novo e proprio. Mas ja nao
possuiam, devido a abrupta decisdo de Neleu, os desenvolvimentos
especificos, o encadeamento das deducbes como viera se
construindo em anos e anos de reflexdo: devido aquele
procedimento caracteristico de Aristoteles que consistia em
recomecar, algum tempo depois, a partir de um mesmo assunto,
uma nova reflexao que a rigor deveria minar a anterior, mas que por
escrupulo, devocdao ou talvez até prudéncia os ouvintes e
participantes do incessante trabalho haviam preferido justapor as
camadas anteriores, criando uma devota confusao cujo
deslindamento coube a outros, séculos depois, Por ora, os
peripatéticos estavam reduzidos a "formular proposicoes gerais",
restritos, como disse gracejando um especialista como o gramatico
Tiranido, a uma repetitiva pomposidade tao genérica quanto vazia.
Razao pela qual homens como Epicuro — que aos vinte anos chegou
a Atenas, no ano da morte de Aristételes — e Zendo sé encontraram



pela frente a obra menos original do mestre, que ele préprio
publicara em vida sob a forma canonicamente platonica do didlogo.
Mas nao poderia passar desapercebida a desdenhosa retirada de
Neleu para a Tréade, seqliestrando a palavra viva do mestre:
principalmente porque se firmara na mente do Filadelfo o projeto da
biblioteca universal. Ele tinha todos os motivos para esperar, para
seu projeto, a colaboracao do homem que havia sido seu preceptor
e agora era o escolarca do Peripato. Mas ao excelente Estrabdo nao
restou sendo remeter o antigo pupilo, agora soberano, ao intratavel
Neleu. Foi imediatamente enviada uma missao em sua busca, na
esperanca de obter por dinheiro aquilo que os colegas de escola nao
tinham conseguido em nome da fé. Mas Neleu fez pouco dos
emissarios do rei do Egito. Vendeu-lhes algumas cdpias de tratados
de menor importancia, diversos tratados de Teofrasto, que por certo
nao eram grande coisa, e principalmente livros que haviam sido de
propriedade de Aristoteles. Jogou com as palavras, afirmando ter
possuido de fato "a biblioteca de Aristételes” — como sustentavam
os enviados do rei —, mas, precisamente, sua biblioteca pessoal, os
livros que o mestre possuira; dos quais, de qualguer maneira —
acrescentou ele —, estava pronto, mesmo que dolorosamente, a se
separar.

Em Alexandria nao se percebeu imediatamente o engano, e nos
catdlogos da biblioteca real fez-se o registro: "Reinante Ptolomeu
Filadelfo, adquiridos de Neleu de Scepsi os livros de Aristételes e
Teofrasto".



Vil
O BANQUETE DOS SABIOS

Aristeu se aproveitara das circunstancias. Ptolomeu mal acabara de
autorizar a solicitacdo de efetuar a traducao da lei hebraica, e ele ja
lhe colocava uma questao premente: "A lei hebraica", disse, "que
estamos prontos ndo s6 a mandar copiar, mas até a traduzir, é valida
para todos os judeus; e agora, como vamos explicar que se proceda
a um tal empreendimento bem no momento em que, no teu reinado,
tantos judeus se encontram na prisao?". O momento fora bem
escolhido, visto que também estavam presentes Sosibio de Tarento e
André, os dois chefes da guarda pessoal do rei, aos quais Aristeu
expusera essa solicitacao havia algum tempo, tendo obtido a
concordancia de ambos. A manobra pareceu tao habil que se chegou
a supor que Aristeu até provocara a iniciativa da tradugao (de éxito
certo, dadas as ambicdes do soberano) com o Unico fito de poder
levantar imediatamente a questao da incoeréncia com o tratamento
infligido aos judeus deportados.

Aristeu ndo deixou de apelar a generosidade do soberano, calando-
se a seguir, a espera de uma reacao. O didlogo que se seguiu por
um instante pareceu reproduzir aquele que se desenrolara um pouco
antes, a respeito dos rolos. "Quantos milhares julgas que sao?",
perguntou Ptolomeu dirigindo-se a André (referindo-se aos judeus,
nao aos rolos). E este, prontamente, pois nada indiferente a
questao: "Pouco mais de 100 mil". "Pede pouco o bom Aristeu!”,
comentou Ptolomeu com ironia, dispondo-se por outro lado ao
consentimento, em vista da disposicdo favoravel de seus dois
fidelissimos. Os prisioneiros foram libertados sob indenizagdo, paga
aos senhores pelo "banco real". E foram contemplados ndo sé os
prisioneiros capturados pelo Soter na campanha da Siria, mas todos
os judeus ja antes residentes ou deportados para o Egito antes ou
depois dessa campanha. "E nossa conviccdao", determinava o édito
de libertacdao, "que estes foram reduzidos a escraviddo contra a



vontade de nosso pai e contra qualquer conveniéncia, apenas pelo
descomedimento da soldadesca." Dessa forma, a providéncia evitava
censurar a conduta do soberano anterior.

A libertacao dos judeus deportados foi, para Ptolomeu, como que
uma credencial junto a Eleazar, sumo-sacerdote de Jerusalém.
"Restituimos a liberdade a mais de 100 mil judeus", anuncia ele na
mensagem em que solicita o envio de tradutores especializados; "os
mais validos recrutamos para o exército; os aptos a tomarem lugar
a0 nosso lado, demonstrando-se dignos da confianca que se exige
em homens da corte, colocamo-los na burocracia". "Resolvemos
fazer algo de bom a esses e a todos os outros judeus", prosseguia,
"nas diversas partes do mundo, e a todos os que virao depois, e por
isso decidimos mandar traduzir vossa lei do hebraico para o grego,
para que tenha lugar em nossa biblioteca ao lado dos outros livros
do rei." Eleazar respondeu com entusiasmo a oferta do rei,
augurando bons votos a ele e a rainha Arsinoé, sua irma e esposa, €
a seus filhos, e saudando-o como "sincero amigo". A carta de
Ptolomeu foi lida em publico, informa Aristeu, que com o amigo
André dirigia a delegacao saida de Alexandria.

Com sua visita a Jerusalém, Aristeu teve interessantissimas
impressdes, como, por exemplo, a visao do sumo sacerdote no
esplendor do seu solene aparato. Judeu da didspora, deve ter
retirado do encontro com suas raizes motivos para uma auténtica
emocao. Impressionaram-no as pequenas dimensoes de Jerusalém,
comparadas a enormidade de Alexandria, a cidade onde sempre
vivera. Prudente e sensato como sempre, nisso se inspirou para uma
reflexdo até demasiado complacente para com a politica interna dos
Ptolomeus: se no Egito — pensou ele — o povo do campo, isto &, os
locais, nao tinha permissao de permanecer na cidade por mais de
vinte dias, isso se compreende e se justifica pelo fato de que ao
soberano interessa que nao decaia a agricultura em conseqiiéncia de
um éxodo excessivo dos camponeses. Sua idéia é que judeus e
gregos, juntos, estao destinados a governar, ao passo que 0s
egipcios devem ser mantidos em seu lugar: exatamente como
pensava Ptolomeu, ao escrever a Eleazar que muitos judeus haviam



sido postos no comando de guarnicdes, com soldos mais altos "para
incutir temor a raca egipcia".

O encontro dos dois povos dirigentes foi como que selado pela
acolhida reservada por Ptolomeu a delegacdao dos 72 eruditissimos
judeus, escolhidos em numero de seis para cada tribo de Israel. Por
sete dias prolongou-se o banquete em honra deles, e para o
soberano foi a ocasido para refinar sua educacao politica, através de
uma sutilissima casuistica que ndao negligenciou nenhum, nem
mesmo o0 mais negligenciavel, problema relativo a realeza. Sinal de
que o conselho de Demétrio de "providenciar os livros sobre a
realeza e 1é-los" nao fora de forma alguma, infrutifero.

O rei atormentava os sabios comensais com torrentes de perguntas,
na base de dez por dia. "Como conservar o reino?", Perguntava.
"Como ter o assentimento dos amigos?" "Como conseguir
aprovacao, nos processos, justamente dos que se viam frustrados?"
"Como transmitir o reino intacto aos herdeiros?" "Como enfrentar
com equilibrio, os imprevistos?" E assim por diante. E eles, a cada
vez, excogitavam uma resposta que fosse simultaneamente
respeitosa, original e em conformidade com sua idéia da
manifestacdo da onipoténcia divina até mesmo no menor recondito
da existéncia humana. No primeiro dia encontrava-se no banquete
um fildsofo grego, Mnedemo de Erétria, um dialético que também
freqlientara a Academia platbnica antes de se ligar a escola
megarica de seu mestre Estilpdo. Mnedemo, que estava ali por parte
do soberano de Chipre, nao tinha nenhuma intencao de se juntar
aqueles debates na verdade um pouco extravagantes. "Qual é o
cumulo da coragem?" Insistia Ptolomeu, e ainda: "Como ter um sono
nao agitado?" "E como conseguir pensar somente em coisas boas"?
"Como escapar a dor”? "E como conseguir dar ouvidos aos outros”?
"Qual é a maior negligéncia”? "E como se dar bem com a prépria
esposa’”? Nem diante desta pergunta os velhos sabios desanimaram.
"Sabendo que o sexo feminino é veemente e audaz", respondeu um
deles, "e sobretudo irrefreavelmente inclinado ao que deseja, mas
pronto a se deixar desviar por um raciocinio errado, é preciso tratar
a mulher com mente fria e jamais enfrentd-la de forma que
provoque uma disputa com ela. Entao o caminho segue reto, quando



o piloto sabe o que quer. Mas invocando Deus dirige-se bem a vida
em cada um de seus aspectos." "E como empregar o tempo livre?"
"Deves ler", respondeu-lhe um dos velhos, talvez ignorando que
falava com o possuidor dos livros do mundo inteiro, "principalmente
relatos de viagem referentes aos varios reinos da terra. Dessa forma
saberas cuidar melhor da seguranca dos teus suditos; assim
fazendo, alcancaras gldria e Deus atendera a teus desejos."

"V&", disse Ptolomeu dirigindo-se a Mnedemo, curioso por uma
opiniao sua, “cercados de improviso por todos os tipos de perguntas,
responderam como exige a razao, todos baseando-se em Deus para
seus argumentos." "Sim, Majestade", respondeu Mnedemo com
muito oportunismo, evitando discordar, "posto que tudo dependa de
uma forca providencial e assumindo-se como premissa que 0 homem
é criatura de Deus, efetivamente dai decorre que todo o vigor e a
beleza de um argumento encontram seu principio em Deus."
"Exatamente isso", comentou Ptolomeu, sem entender que
Mnedemo, no fundo, evitara expressar sua opiniao. Entao cessou a
discussao — assim dizia a fonte que informou Aristeu —, "e todos se
voltaram para a alegria".

Nesse interim, nos teatros de Alexandria (havia cerca de
quatrocentos ainda na época em que 1a se instalaram os arabes)
sucediam-se em alegre promiscuidade dramalhdes histdricos,
adaptados ao gosto dos diversos povos que se misturavam na
variegada metrdpole. Entre os gregos, muitos deles provenientes das
cidades da Asia, fazia sucesso um drama extraido da histéria de
Giges, narrada por Herddoto. E é quase supérfluo lembrar que o
elemento picante da historia — quando Candaules, arrebatado pela
beleza da esposa, obrigava o seu ministro a se esconder na alcova
para observar a rainha se despir — garantia ao mediocre pastiche
uma sucessao de réplicas. Nao faltava quem por diversao imitasse
alguma cena. Nos teatros freqlientados pelos judeus, faziam furor as
chamadas "tragédias" de um bom encenador, um tal Ezequiel, que,
numa série de quadros recitados por coros, dramatizavam os
episodios mais famosos e comoventes do Antigo Testamento: a
histdria de Moisés, a fuga do Egito, o cativeiro babilonico. O fascinio
desses temas era muito diferente do das histérias de harém



recolhidas por Herddoto, e mesmo alguns autores gregos ousavam
encena-los. Por exemplo, Teodetes de Fasélides tentou, mas foi
censurado.

Mas agora que os sabios de Jerusalém, a fina flor da doutrina
rabinica, estavam em Alexandria, e além do mais pareciam nao
apreciar essa mistura de sagrado e profano, tentou-se impedir que
os teatros encenassem a historia sagrada. Além do mais, é claro que
era recitada em grego, lingua a que também estavam habituados os
judeus que freglientavam tais espetaculos. E parecia quase ofensivo
que, enquanto se iniciava com tamanha solenidade sacra a desejada
traducao grega do Pentateuco, circulassem pelos palcos essas sub-
repticias tradugbes pouco confidveis. Nao seria bom mostrar-se
indulgente com a confusao reinante, acentuada pelo fato — como
apontara Demétrio num relatério ao soberano — de ja circularem
traducdes gregas nao autorizadas, e de pouco valor, da "sagrada"
escritura.

Contudo, ao contrario do que poderia se esperar, os 72 nao foram
levados ao Museu para executarem sua obra, e sim acomodados na
ilhota de Faro, a sete estadios da cidade. A cada passo que avangava
o trabalho, era Demétrio que ia até eles, com um pessoal adequado,
para levar a cabo a transcricao definitiva das partes traduzidas e
acordadas. Em 72 dias, os 72 intérpretes concluiram a traducao.



VIii
NA GAIOLA DAS MUSAS

Dentro do Museu, porém, a vida ndao era nada tranquila. "Na
populosa terra do Egito", escarnecia um poeta satirico da época,
"sao criados uns garatujadores livrescos que se bicam eternamente
na gaiola das Musas." Timao, o filésofo cético a que se devem tais
palavras, sabia que em Alexandria — diz ele vagamente "no Egito"
— encontrava-se o fabuloso Museu: chama-o de "gaiola das Musas",
referindo-se justamente & aparéncia de passaros raros, distantes,
preciosos, de seus moradores. Deles diz que "sao criados",
referindo-se também aos privilégios materiais concedidos pelo rei: o
direito as refeicOes gratuitas, o salario, a isencao de impostos.
Chamava-os de charakitai, querendo dizer "que fazem garatujas" em
rolos de papiro, com um deliberado jogo de palavras com charax, "o
recinto", onde aqueles passaros de viveiro de luxo viviam
escondidos. E para demonstrar que eram dispensaveis, que todo o
mistério e a reserva que os circundava na realidade encobriam o
vazio, o nada, Timao desdenhosamente dizia a Arato, o poeta dos
Fenémenos que costumava freglienta-lo, que usava "as velhas
cdpias" de Homero, nao aquelas "agora corrigidas”, referindo-se ao
esforco dedicado por Zenddoto de Efeso, o primeiro bibliotecario do
Museu, ao texto da Iliada e da Odisséia. Por exemplo, no verso 88
do livro quarto da Iliada, Zenddoto mudava o texto no ponto em que
fala de Atenas misturando-se aos herdis troianos — "Pandaro igual
aos deuses procurando, se jamais viesse a encontrar" — por lhe
parecer impossivel falar de uma deusa que "se esforca em encontrar
o0 objeto que procura". No livro primeiro, propusera eliminar os
versos 4 e 5, os famosos versos da "medonha refeicao de caes e
passaros", por alguma outra razdo que, por sorte, ndo pareceu
convincente a ninguém além dele. Timdo n3do estava totalmente
errado em se sentir enfastiado com tudo isso.



Naturalmente, ndo era so esse tipo de excéntricas intervencoes que
0s ocupava. Classificavam, dividiam em livros, copiavam, anotavam,
enquanto o material crescia incessantemente, e eles proprios, com
seus volumosos comentarios, contribuiam para aumenta-lo. Poucos
conheciam a fundo a biblioteca em todas as suas partes e artérias.
Num dos periddicos concursos poéticos promovidos pelos Ptolomeus
— ja se estava na época do Evergeta —, foi preciso acrescentar um
sétimo juiz ao juri; o soberano recorreu aos expoentes maximos do
Museu, e eles lhe revelaram a existéncia de um douto chamado
Aristéfanes, originario de Bizancio, que — disseram-lhe — "todo dia,
o dia inteiro, ndo fazia outra coisa além de ler e reler atentamente
todos os livros da biblioteca, seqguindo pela ordem". Ordem que,
portanto, Aristéfanes conhecia perfeitamente. O que se viu logo
depois, quando, para desmascarar alguns poetas plagiadores que
estavam prestes a conquistar os melhores prémios, abandonou a
sessao do juri e, "confiando em sua memoria" (assim explica
Vitrdvio, ao narrar o episddio), foi diretamente a algumas estantes
"bem conhecidas a ele", e pouco depois reapareceu, brandindo os
textos originais que aqueles plagiadores haviam tentado impingir
COmo seus.

Calimaco tentou uma classificacdo geral, com seus Catalogos
subdivididos por géneros, correspondentes aos outros tantos setores
da biblioteca: Catdlogos dos autores que brilharam em cada
disciplina, tal era o titulo do enorme catalogo, que sozinho ocupava
uns 120 rolos. Esse catdlogo dava uma idéia da ordenacao dos rolos.
Mas certamente ndo era uma planta ou um guia, que s6 muito mais
tarde, na época de Didimo, seriam compilados. Os Catalogos de
Calimaco serviam apenas a quem ja tivesse pratica. E, mesmo
assim, por se basear no critério de arrolar somente os autores que
haviam "brilhado" nos diversos géneros, o repertdrio de Calimaco
devia representar uma selecdo, ainda que imensa, do catalogo
completo. Epicos, tragicos, cOmicos, historiadores, médicos,
retoricos, leis, miscelaneas sao algumas das categorias: seis secoes
para a poesia e cinco para a prosa.

Aristételes pairava entre aquelas estantes, entre aqueles rolos bem-
ordenados, desde que Demétrio ali transplantara a idéia do mestre:



uma comunidade de doutos isolados do mundo exterior, guarnecida
de uma biblioteca completa e um local de culto as Musas. A ligacao
se fortalecera com a longa permanéncia de Estrabdo na corte. "O
método e o génio do Estagirita", escreveu um douto francés,
"presidiam a distancia a organizacao da biblioteca." Mas eram
justamente as estantes destinadas a conter suas obras que davam
pena de ver: praticamente apenas as obras divulgadas por
Aristételes em vida, se é que simplesmente ndo se insinuava alguma
falsificacdo que depois seria dificilimo desalojar. Por outro lado, nada
ou quase nada dos fundamentais Tratados, como eram chamadas na
escola. Tratados cuja falta se fazia notar cada vez mais, agora que
comecavam a circular as listas, meras relacoes de titulos, redigidas
no ambito da escola, que evidenciavam, para além de qualquer
duvida ou ilusdo, a burla de Neleu. Ou melhor, a prépria profusao de
listas aumentava o risco de conter falsificacoes, na medida em que
— notava séculos depois um conhecedor inigualavel como Jodo
Filopdo — nado faltavam obras homoOnimas, mas de outros autores
(Eudemo, Fania, o proprio Teofrasto, para citar apenas os mais
conhecidos), ou até obras de outros Aristoteles apressadamente
confundidos com o Estagirita. Sem falar na ansia do Evergeta em
recolher todo o Aristoteles, rivalizando, ao que se dizia, com o rei da
Libia, apaixonado colecionador das obras de Pitagoras.

Mas a doutrina aristotélica, principalmente a critico-literaria, para
nao falar da técnica biografica, inventada, pode-se dizer, pelos
peripatéticos, era bastante conhecida — mesmo que pelas
reelaboracdes de escola, a comecar pelos tratados do préprio
Demétrio, Sobre a Iliada, Sobre a Odisséia, Sobre Homero. Ou
melhor, nesse campo, a de Aristoteles era, a rigor, a Unica
sistematizacdo tedrica, baseada — o que a tornava respeitavel —
nao mais em nebulosas intuicoes, e sim numa coletanea de textos.
Evidentemente, daqueles que puderam ser recolhidos. Totalmente
diferente, em todo caso, do extravagante método de seu mestre
Platdo, que sem duvida falava mal da poesia, mas nao estava claro o
quanto lera, pois, so para dispor dos poemas de Antimaco, tivera de
esperar meses e meses até que lhe trouxessem um exemplar da Asia
Menor.



Aristételes ndo se entregara a esses expedientes pueris e
extremistas, tais como banir Homero da ‘'cidade ideal".
Sensatamente, classificara, de um lado, a Iliada e a Odisséia e, de
outro, os poetas do Ciclo épico, explicando de modo persuasivo por
que aqueles dois poemas, construidos em torno de um Unico
episodio, mostravam-se superiores em relacdo aos outros, meros
encadeamentos de fatos sem um centro. Essa distincao
fundamental, de que Demétrio certamente se apropriou em seus
tratados homéricos, tornou-se um dogma para os doutos do Museu.

Zenddoto a aceitava sem sequer discuti-la; e, portanto, deduzia que
0 Unico autor dos dois celebrados poemas era Homero, e todo o
restante cabia a outros. O mesmo valia, um século mais tarde, para
Aristarco, o hipercritico, que definia como simples "paradoxo" a
teoria dos que — como Sendo — "separavam" o autor da Iliada do
da Odisséia. E Calimaco, que, no entanto, como artista, nao tolerava
certas teorias de Aristoteles, apressava-se em ostentar num
epigrama sua fé nesse ponto da doutrina: "odeio o poema ciclico,
nao suporto um caminho que me leva daqui e dali". Era, em versos,
a teorizacado aristotélica sobre a auséncia de uma verdadeira unidade
naquela miscelanea puramente acumulativa em que consistiam os
poemas ciclicos.

Por outro lado, por tras desse zelo doutrinai um pouco ostensivo,
havia a intolerancia. A intolerancia em relacao a doutrina do "uno e
continuo": “os Telquinios", escrevia Calimaco numa composicao
polémica, "chiam contra mim como cigarras, porque nao compus um
Unico poema continuo de milhares e milhares de versos". "
Telquinios", "raca boa de roer o figado", maléficos demonios: sao
impropérios contra rivais e adversarios também atuantes no Museu.
Nao mencionado, mas muito presente, aquele Apolonio diretor da
biblioteca até a morte do Filadelfo, autor de um grande poema em
quatro livros, com milhares de versos cada um, concentrado em
torno da historia de Jasdao e Medéia, mas dotado de todo o
necessario pano de fundo narrativo, incluindo de ponta a ponta a
viagem completa dos Argonautas em busca do velocino. Embora
Calimaco nao tivesse regateado mostras de devocao ao Filadelfo —
cantara suas nuUpcias com a irma Arsinoé e, posteriormente, a



apoteose da rainha —, Apolbnio continuara a gozar da confianca do
soberano, preservando o prestigioso cargo de "bibliotecario".
Ocupando-se dos Catalogos, Calimaco, em certo sentido, trabalhava
sob suas ordens, 0 que certamente nao aumentava seu bom humor.
Como erudito, era aceito (ainda que, mais tarde, Aristofanes tenha
precisado escrever um tratado inteiro de critica a seus Catalogos, e
que algumas idéias suas no campo minado das atribuicbes de
tragédias ou oracoes as vezes parecessem realmente arbitrarias),
mas como poeta era moderno demais, por vezes
desnecessariamente sensual, como ao escolher para tema do hino a
Palas justamente o episddio de Tirésias, vendo-a banhar-se: mais
proximo, dir-se-ia, de certa poesia erética dos judeus do que da
cansativa moderacao da Medéia de Apoldnio. Tampouco se recusava,
por um gosto quase ostensivo pela novidade, a se inspirar em certa
literatura hebraica recentemente traduzida para o grego: versiculos
de Isaias cravejados num epigrama em disticos elegiacos.

A resolucao de todas essas tensoes, em todo caso, vinha de cima. O
senhor do viveiro das Musas, de qualquer forma, era o soberano.
Quando o sofista Zoilo, segundo Vitrivio, foi a Alexandria para
recitar seus indignos ataques contra os poemas de Homero
(vangloriando-se de ser seu "fustigador"), foi o proprio Ptolomeu em
pessoa que o condenou a morte “por parricidio". O Museu, incluidos
os doutos que 1a viviam e os livros que ai se acumulavam, era seu,
era um dos instrumentos de seu prestigio. A mudanca do soberano,
portanto, podia significar transformacdes profundas na gaiola. Com a
ascensao do terceiro Ptolomeu ao trono, cuja esposa, Berenice, era
uma princesa de Cirene, iniciou-se uma nova fase para Calimaco,
conterraneo da nova rainha e cantor da sua beleza. De Cirene foi
chamado a corte o onisciente Eratdstenes, muito ligado a Calimaco;
foi-lhe atribuida, além da educacao do herdeiro ao trono, a direcao
da biblioteca. Tendo rompido com a corte, Apolénio abandonara o
cargo, retirando-se para Rodes. A separacao certamente nao foi
pacifica, pois Calimaco se inspirou na fuga de Apol6nio para insulta-
lo com um poema virulento, "cheio de veneno e sujeira”.

Rigorosamente selecionados pelo soberano, protegidos por ele, livres
de preocupacdes materiais: tal era a condicao dos doutos do Museu.



Quando saiam do Museu, continuavam no palacio. Por razoes que
permaneceram obscuras, Aristéfanes de Bizancio, que durante anos
vivera entre aquelas prateleiras, lendo e relendo rolos, organizou
uma fuga. Disseram que para chegar a Pérgamo, onde nesse interim
surgira um centro rival. Mas o plano foi descoberto, e o grandioso
erudito foi preso.



IX
A BIBLIOTECA RIVAL

Entrementes, os herdeiros de Neleu tinham de se precaver diante de
perigo mais sério e mais proximo: a biblioteca de Pérgamo. Desde
que ao trono subira Eumenes, o filho de Atalo, iniciara-se a caca aos
livros, com métodos semelhantes aos praticados, ja havia um século,
pelos Ptolomeus. A rivalidade entre os dois centros teve
conseqgiliéncias deletérias. Multidoes de falsarios entraram em cena.
Ofereciam rolos de falsos textos antigos remendados ou até
falsificados, que se hesitava recusar (quando a falsificacdao nao era
imediatamente visivel), com o receio de que a biblioteca rival se
aproveitasse disso. Nao raro, tratava-se de habeis manipulagoes, nas
quais se misturavam o genuino e o espurio, hdao sem uma certa
qualidade por parte dos solertes falsarios.

Em Pérgamo, por exemplo, foi adquirida uma colecao completa de
Demdstenes, aparentemente mais completa do que a reunida em
Alexandria. Entre outras coisas, continha uma preciosidade: uma
nova Filipica, que vinha preencher uma lacuna desagradavel da
coletanea corrente. Era a Filipica que Demdstenes pronunciara nao
propriamente na iminéncia da célebre e infeliz batalha de Queronéia
(No verao de 338 a.C., em Queronéia, na Bedcia, Filipe derrotou as
forcas aliadas de Tebas e Atenas), mas poucos meses antes: era a
declaracdo de guerra, o Ultimo rugido do ledo da liberdade grega
antes da derrota. Uma aquisicdo extraordindria, portanto, que
diminuia o valor das coletaneas correntes, ainda mais que se haviam
conservado apenas doze discursos politicos de Demdstenes. Ou
talvez apenas onze, se fosse valida a teoria de alguns criticos de
Calimaco, segundo os quais o discurso Sobre Aloneso nao era de
Demdstenes, e sim de um certo Egesipo, amigo de confianca do
orador. Em suma, era como encontrar um novo canto de Homero ou
uma outra tragédia de Esquilo.



O sucesso foi grande. Quem quisesse um Demdstenes recorria,
desde entdo, a edicao de Pérgamo, que afinal acabou permanecendo
a canonica. Além do mais, a nova Filipica era acompanhada por um
documento, uma Carta de Filipe dirigida aos atenienses: coisa
insdlita, na verdade, mas que nao preocupou os doutos de Pérgamo
exultantes com a admiravel aquisicdo; pelo contrario, alegrou-os
ainda mais, pois assim os novos textos eram, na realidade, dois. Nao
tardou a reacdao de Alexandria. Assim como o bom Aristofanes
bizantino ndo fizera sendo ir as suas estantes para desmascarar o
poeta falsario, da mesma forma houve agora quem julgou que essa
Filipica ndo Ihe parecia totalmente nova, e nos tesouros da biblioteca
localizou a fonte. Esse pretenso novo discurso de Demdstenes
encontrava-se "ao pé da letra" no sétimo livro das Histdrias filipicas
de Anaximenes de Lampsaco. Mas a descoberta da falsificacdo nao
afetou o sucesso da edicao "completa" de Pérgamo. Até em
Alexandria foi levada em consideracao, procurava-se por essa
edicdo, e os doutos do Museu, ainda na época de Augusto, ao
comentarem Demostenes, também comentavam a pseudo-Filipica,
mas ressaltando previamente que nao era auténtica. Um deles, que
brilhava pela produtividade, mas ndo pela inteligéncia, o famoso
Didimo, dito "entranhas de bronze", escreveu um tanto
comicamente: "alguns sustentam que o discurso ndao é auténtico
porque se encontra tal e qual nas Filipicas de Anaximenes"!
Dificilmente a vitéria de uma reconhecida falsificacdo poderia ser
mais completa.

Outras vezes, os proprios eruditos se divertiam em forjar
falsificacdes. O que, alids, continuaram a fazer por divertimento, até
épocas muito recentes. Um certo Cratipo escreveu uma obra
histdrico-erudita na qual se fazia passar por ateniense,
contemporaneo e intimo de Tucidides; uma obra estranha que, com
juizos e conhecimentos posteriores, propunha-se narrar, como
anunciava o titulo, Tudo o que Tucidides ndo disse. O livro nao foi
levado a sério em Alexandria; além do mais, Cratipo, que nao deixou
de abordar, apoiando-se nas descobertas arqueoldgicas de
Polémones de Ilio, o problema da tumba de Tucidides, citava um
autor recente, um certo ZOpiro. Assim se traia, ou talvez



intencionalmente destruia a ficgdo. E Didimo, que fizera um estudo
especifico sobre a questdo, tratou a ambos — Zépiro e Cratipo —
como eruditos, a seu dizer, "delirantes". Mas isso nao impediu que
Dioniges de Halicarnasso (cuja erudicao era de matriz pergamense)
e, mais tarde, Plutarco utilizassem Cratipo como se fosse realmente
0 que pretendia ser: um contemporaneo de Tucidides, informado das
razoes secretas pelas quais o historiador ateniense se cansara, a
certa altura, de incluir discursos diretos em suas Historias.

Mas, para desacreditar os rivais, nao existiam apenas essas armas.
Inventavam-se histérias inverossimeis: como, por exemplo, a posta
em circulacao em Pérgamo, segundo a qual o Evergeta teria roubado
dos atenienses os "originais" dos trés tragicos com um vulgarissimo
ardil. Historia incrivel, visto que indubitavelmente ndao podiam ser os
originais, e sim o texto “oficial' que o orador Licurgo mandara
preparar na época de Demodstenes; um texto que Aristoteles,
estudioso do teatro, certamente conhecia e que, por conseguinte,
devido a relacao privilegiada com os peripatéticos, devia ter chegado
a Alexandria muito antes que Ptolomeu Evergeta viesse ao mundo.
O conflito se exacerbou quando o Egito interrompeu a exportacao de
papiro. Pretendia ser um modo rapido, ainda que deselegante, de
dobrar a biblioteca rival, tirando-lhe o mais comodo e usual material
de escrita. A reacao em Pérgamo foi o aperfeicoamento da técnica,
de origem oriental, do tratamento do couro (por isso chamado de
"pergaminho™): material destinado a prevalecer séculos mais tarde,
quando mudou a forma do livro. Mas o conflito era bem mais
profundo. A orientacao dos estudos em Pérgamo era muito diferente
da de Alexandria. Influenciados pelo pensamento estdico, os
eruditos de Pérgamo colocavam perguntas aos textos antigos — e
desenvoltamente davam respostas — de arrepiar os cabelos dos
eruditos de Alexandria. Com sua teoria da anomalia, o0s
pergamenses deixavam no texto qualquer esquisitice. Critério laxista,
mas, a bem da verdade, menos nocivo do que o arbitrio de quem
condenava frases inteiras de textos célebres, por exemplo da Coroa
demosténica, com o argumento de serem "vulgares" demais para se
poder realmente atribui-los ao grande orador. Enquanto os
alexandrinos, estudando o léxico e fazendo cuidadosos cotejos,



haviam penosamente chegado a conclusdbes que julgavam
irrefutaveis (como quando Aristarco, depois de tanto trabalho,
concluira que Saicanao podia significar "refeicdao" no quinto verso da
Iliada, por ser um termo usualmente relativo aos homens, nao as
feras), os doutos de Pérgamo nao se incomodavam com sutilezas e
tudo justificavam invocando a panacéia da anomalia. A eles
interessava o0 saber "oculto", o que estava "dentro" dos antigos
textos, principalmente em Homero: a "alegoria", como diziam,
encerrada naqueles poemas, que os alexandrinos, pelo seu lado,
tinham se esforcado pacientemente em explicar verso por verso,
palavra por palavra, obstinando-se a cada vez que julgavam nao
fazer sentido.

E claro que, em alguns casos, seria dificil tomar partido: entre o
implacavel Zenddoto, que considerara uma falsificacdo em bloco os
125 versos da Iliada que descrevem o escudo de Aquiles, com o
argumento desarmante de que no poema nao existem casos
semelhantes, e o fantasioso Crates, principal expoente da escola de
Pérgamo, que julgava demonstrar que, na verdade, com aquele
escudo, Homero pretendia algo totalmente diferente, nada menos
que a descricao dos dez circulos celestes. Tudo isso, evidentemente,
agradava muito aos estoicos, cujo pensamento se difundia cada vez
mais entre os cultos. Mesmo um génio como Possidonio raciocinava
sobre Homero nesses termos, e acreditava ter descoberto no
andamento dos dois poemas a teoria das marés.

Portanto, ao contrario do que acontecia em Alexandria, em Pérgamo
nao se preocupavam muito com o auténtico Aristételes. Nem nas
minucias. Assim, na disputa sobre o local de nascimento do poeta
Alcman, os pergamenses inclinavam-se por Sarde (alids, Aristarco
também), contra a tese da origem espartana; mas o fato de terem a
propria autoridade de Aristdteles a seu lado deixava-os totalmente
indiferentes. A cobica de seus soberanos e bibliotecarios quanto aos
cimélios que se dizia estarem em Scepsi, nas maos dos
descendentes de Neleu, nascia mais por uma razao de prestigio: o
fato de ter por perto esse tesouro, e principalmente o desejo de por
as maos no espdlio que escapara aos Ptolomeus.



Mas os herdeiros de Neleu, que — dizia Tiraniao desconsolado —
"eram uns ignorantes”, pensaram que bastaria esconder seu tesouro
para salva-lo e evitar vé-lo acabar na biblioteca do palacio. Assim,
escavaram um buraco muito profundo sob a casa, |a depositaram os
valiosos rolos e nao se preocuparam mais com eles. Consideravam-
nos bens a serem entesourados, e nao livros para serem estudados.
Nao previram os efeitos da umidade e das tracas.



X
ARISTOTELES REAPARECE, E SE PERDE

O Ultimo soberano de Pérgamo, ao morrer, deixou seu reino em
heranca para o Senado e o povo romano. Dai resultou uma
revolucdo que pds o reino em estado de guerra e dificultou aos
romanos a aquisicao da inesperada heranca. Os revoltosos,
chefiados por um tal Andronico que se pretendia um rebento
ilegitimo da familia real, souberam escolher um momento no minimo
oportuno: em Roma, o Senado tinha de enfrentar Tibério Graco, €
na Sicilia ndo se conseguia aplacar a revolta de centenas de milhares
de escravos. Quando finalmente cessara a tempestade e 0 ex-reino
de Pérgamo enfim se tornara a "provincia romana da Asia", um
descendente de Neleu (nao sabemos quem) desenterrou os rolos e
vendeu por muito ouro a um biblidfilo originario de Téos, um tal
Apeliconte, esses livros que em sua época haviam sido negados aos
mais generosos soberanos helenistas.

Apeliconte, que também era cidaddo honorario de Atenas, ufanava-
se de ser ainda filésofo, evidentemente peripatético (embora a
escola ndo mais existisse em Atenas). Na realidade, um maniaco por
antigliidades, e também um tanto desonesto. Em Atenas, por
exemplo, ele havia roubado, sempre para atender a essa sua mania,
alguns manuscritos autdgrafos de decretos aticos depositados no
arquivo do Estado. Por esse furto, pouco faltou para que fosse
condenado a pena capital. Mas a grande histéria freqlientemente se
encarrega de imprimir desenvolvimentos inesperados as pequenas
vicissitudes dos individuos. Para sorte de Apeliconte, instalou-se no
poder em Atenas uma personagem que também havia freqlientado
os peripatéticos, o "tirano" Atenido, e foi-lhe facil cair em suas boas
gracas. Entre outras coisas, utilizando com serena impericia os rolos
que adquirira, ele remendara uma edicao, a primeira edicao, do
Aristoteles que se julgava perdido: uma edicdo deploravel —
lembrava Tiraniao, que a tivera nas maos —, na qual o estulto



bibli6filo suprira com a fantasia tudo o que as tracas haviam roido no
papiro e apagado no texto. Mas ganhara prestigio com a infeliz
empreitada, especialmente junto a Ateniao, que aprendera filosofia
com o pobre Erimneu, Ultima sombra do finado Peripato.

Atenido provavelmente nao tinha direito a cidadania, visto que —
dizia-se — sua mae era escrava. Mas era também um bom
demagogo. Quando Mitridates, o ultimo grande soberano helenista
capaz de enfrentar os romanos, demoliu as defesas romanas na Asia
e invadiu a Grécia, Atenido prontamente ofereceu-se a ele. Enviava
constantes mensagens a Atenas, prometendo que Mitridates
restauraria @ democracia; garantia que o dominio romano na Asia
agora terminara. Quando a situacao lhe pareceu madura e segura,
decidiu voltar a Atenas. Mas uma tempestade arremessou seu navio
contra a ponta sul de Eubéia, perto de Caristo. Espalhou-se a noticia
do desastre, e de Atenas saiu um cortejo de navios para resgatar o
herdi, por cuja vida se temera, com uma liteira com pés de ouro
para acolher o novo Alcibiades. A sua chegada no Pireu, repetiu-se a
cena, muitas vezes relembrada pelos historiadores, do retorno do
Alcmeobnida: uma imensa multiddo — escreveu uma testemunha
excepcional como Possidonio — afluira ao molhe, "para admirar o
paradoxo do destino: Atenido, o cidaddao sem direitos, levado a
cidade numa liteira de luxo, com os pés apoiados em tapetes de
purpura, ele que antes nao vira pdrpura nem nos mantos".
Aumentava a multiddo atras do séquito: todos se empenhavam em
tocar o novo chefe, mesmo que apenas em seu trajes. Finalmente,
chegaram ao portico de Atalo. Ele subiu a tribuna diante de uma
multiddo extraordinaria. Comecou correndo a vista ao redor e
depois, com o olhar fixo a frente, quando agora se fazia 0 maximo
siléncio em volta, por fim disse: "Atenienses! Sinto que deveria
revelar-vos aquilo de que tenho conhecimento, mas a enormidade
da revelacao me impede...". Um estrondo se elevou da praca. Todos
0s presentes gritavam em unissono e imploravam que ousasse, que
finalmente falasse. Nao se fez de rogado. "Pois bem", disse ele,
"anuncio-vos aquilo que nunca terieis esperado, nem mesmo em
sonhos: neste momento, o rei Mitridates € senhor de toda a Asia, da
Capaddcia a Cilicia. Os reis da Pérsia e da Arménia como sicarios o



seguem.” A seguir a noticia mais ¢ saborosa: "O pretor romano
Quinto Opio se rendeu, segue acorrentado ao carro do rei. Manio
Aquilio, o consul que chacinou os escravos da Sicilia, é arrastado a
pé sob forte escolta; ao seu lado, na mesma corrente, foi amarrado
um enorme barbaro danubiano. Os romanos estdo tomados pelo
panico: alguns se disfarcam de gregos, outros se jogam suplices por
terra, outros simplesmente negam ser romanos. Do mundo inteiro
chegam mensageiros a Mitridates para pedir-lhe a destruicao de
Roma! Aqui fez uma pausa, para que os presentes pudessem dar
vazao ao entusiasmo.

Quando retornou o siléncio, Atenidao desferiu o golpe que havia
reservado, a proposta conclusiva: "Qual é, pois", perguntou para
seduzir ainda mais o publico, "a minha proposta, atenienses?".
Reconhecia-se Demdstenes, de quem realmente se apropriava, com
aquelas palavras, de uma famosa expressao. "Eis", respondeu a si
mesmo, "a minha proposta. Chega de templos fechados! E de
ginasios abandonados! E do teatro deserto! Mudos tribunais e a Pnix
deserta." E prosseguiu — garante Possidonio — por um bom tempo
nesse tom, até a multiddo aclama-lo ali mesmo, imediatamente,
como "comandante supremo". Entao se regozijou, mas lembrando-
se da inveterada cultura democratica dos seus ouvintes: "Agradeco-
vos", disse, "aceito. Mas sabei que de agora em diante sois vos que
governais a VvOS mesmos. Sou apenas VvVosso guia. Se me
sustentardes, minha forca sera vossa forca". E imediatamente
prop6s uma lista de arcontes (Colina de Atenas onde se reunia a
assembléia do povo), aprovada antes mesmo que terminasse de |é-
la. Porém, poucos dias depois — observa Possidonio —, esse
peripatético que parecia um ator no palco proclamou-se "tirano", nas
barbas dos ensinamentos de Aristételes e de Teofrasto: maxima
demonstracao — observa o fildsofo — do principio jamais refutado
de nao se dar uma espada a criangas. De fato, logo ficou clara a
natureza do regime. “As pessoas de bem" — assim se expressa
Possidonio — fugiam descendo pelos muros da cidade. Mas Atenidao
lancava a cavalaria ao encalco delas, e quem nao fosse trucidado no
local era reconduzido acorrentado para a cidade. O novo "tirano"
confiava missoes ao fiel Apeliconte. Enviou-o a Delos, mantendo-o



como conselheiro. A conduta de Apeliconte em Delos foi catastrdfica:
o comandante romano pegou-o de surpresa, e ele teve de fugir as
pressas, enquanto seus homens eram aniquilados. Nesse meio
tempo, a situacao se precipitava. Silas apertou o cerco a Atenas e
venceu-a em 19 de margo de 86 a.C.

Embora os derrotados invocassem seu grandioso passado, quis puni-
los exemplarmente com um saque que, diante dos protestos de
alguns, assim justificou friamente: "Nao estou aqui para aprender
histdria antiga". Entre as primeiras vitimas estava Apeliconte.
Quando sua casa foi invadida pelos legionarios e ele compreendeu
que era o fim, sentindo-se um dos Ultimos martires do pensamento
grego, esperou dignamente a morte entre seus livros. Sua rica
biblioteca — que, segundo Possidonio, compreendia nao so
Aristételes, mas também muitos outros autores — passou a fazer
parte do espdlio pessoal de Silas.

Anos depois, numa das villae do ditador, os poucos intimos a que era
permitido entrar podiam admirar uma auténtica raridade: os velhos e
esfarrapados rolos de Neleu de Scepsi. Ao bibliotecario pessoal de
Silas cabia a tarefa de desenrola-los sob os olhos dos visitantes, e
ficava ali olhando enquanto se faziam, talvez, algumas cdpias. Mas
esse bibliotecario ndo era incorruptivel. Sabe-se, por outro lado, que
0s estudiosos estao dispostos a mais de uma baixeza para deitar as
maos sobre o livro desejado.

Em Roma vivia Tiranido, que chegara a capital como prisioneiro de
guerra, sendo libertado e logo se tornando, gracas a sua elevada
cultura, amigo de Atico, Cicero e seu circulo. Estudioso sério e
bibliéfilo (constituira uma biblioteca particular com milhares de
rolos), era um devoto do pensamento aristotélico e bastante ciente
de que, muito ao contrario do que fizera o imprudente Apeliconte,
poderia tornar frutiferos aqueles preciosos originais. Aparecia
freqlientemente na villa, conversava com o bibliotecario (Silas ja
morrera havia um bom tempo), falava com ele sobre filosofia e
gramatica. Comecou a fazer ofertas; acabaram por Ihe emprestar os
rolos e pode dedicar-se ao que tanto almejara. Era calmo, nao tinha
pressa. Nao podia imaginar que o venal bibliotecario ja prestara
servico semelhante a muitas outras pessoas, especialmente a alguns



livreiros inescrupulosos que passaram a vender desenfreadamente
cdpias e copias, servindo-se de péssimos copistas. Em Roma, entre
oS ricos, estourara a mania de encher a casa de livros. "Para que
servem", trovejava um fildsofo estdico, “colecoes inteiras de livros se
ao longo da vida o dono mal consegue ler os titulos? Dedica-te a
poucos autores, nao vagueies entre muitos!

Tiraniao estava desconsolado. Deixou de lado e confiou todo o
trabalho as maos do mais respeitavel peripatético em circulacao, o
grande légico Andronico de Rodes, a quem coube também a ingrata
tarefa de subdividir em livros os Tratados do mestre. Nesse interim,
os originais haviam voltado a biblioteca de Silas, havia algum tempo
nas maos de seu filho Fausto, genro de Pompeu. Eram consultados
em sua casa, frequentada pela elite cultural de Roma. Ha uma carta
de Cicero a Atico, escrita na villa de Fausto Silas: "Estou na
biblioteca de Fausto", escreve com impeto singelo, “e me deleito", e
vem-lhe a mente o gabinete de Atico, onde ha um banquinho
exatamente sob o busto de Aristoteles, e gostaria de ali estar
naquele momento, sentado no banquinho a sombra do Estagirita, e
de passear com 0 amigo na casa dele, em vez de [estar sentado] in
istorum sella curuli [numa cadeira curial].

Mas Fausto era um megalomaniaco (em Jerusalém, quando Pompeu
violou o Templo, quis ser o primeiro a irromper) e também um
perdulario. Afundado em dividas, teve de vender tudo, inclusive a
biblioteca paterna. E assim os rolos de Aristoteles desapareceram
para sempre. Nao consta que, de Alexandria, tivessem-nos
procurado alguma outra vez. LA pairavam outras inquietacoes,
enquanto o pais se via transtornado pela crescente desordem
dinastica. Na mesma carta a Atico, escrita na villa de Fausto, Cicero
mencionava noticias sobre uma volta do rei egipcio ao trono e pedia
confirmacao.



Xl
O SEGUNDO VISITANTE

Um cidadao romano matou um gato numa rua de Alexandria —
talvez tivesse perdido a cabeca. Depois retirou-se para casa, nao
sem certa inquietacao. Passadas algumas horas, a casa estava
cercada. Se nao conseguisse fugir — coisa, alids, impossivel no
momento —, a morte seria inevitavel: a praxe dispensava qualquer
formalidade. Diodoro, que presenciou a cena, viu chegarem, coisa
inaudita, oficiais enviados pessoalmente por Ptolomeu, e implorarem
a multiddo que poupassem a vida do romano. Mas tudo foi inutil. A
calma so voltou quando o cadaver, irreconhecivel, jazia, Unico sinal
humano, na rua deserta.

Diodoro ndo ignorava as razoes do subito acesso de loucura. Estava
em Alexandria havia um bom tempo. Observara o culto do povo por
aqueles animais semiferozes que também comegavam a aparecer na
Sicilia (ele era de Agirio) e na Italia meridional, mas eram mantidos
a distancia dos animais domésticos, sendo o terror destes. Agora
sabia, e sabia se orientar: por exemplo, gritar "Ja estava morto!" se
por acaso se deparasse pela rua com a carcaca de um gato, nao rir
se visse alguém se inclinar a passagem do felino, e assim por diante.
N3o era o que mais o perturbava. O que lhe parecia incrivel era a
cegueira dos assassinos. Linchar um cidadao romano (e ainda por
cima por um motivo desses), enquanto em Alexandria encontravam-
se os representantes de Roma, finalmente dignando-se em tratar
com Ptolomeu, "o flautista" [Aulete] (como era chamado pelo povo),
a concessao de um reconhecimento oficial e o titulo de "amigo e
aliado" do povo romano.

Fazia vinte anos, desde que subira ao trono, que pendia sobre a
cabeca do "flautista" a ameaca de perder o trono por culpa daquele
idiota criminoso que fora seu predecessor. Cujo Unico gesto, em seu
curtissimo reinado, fora, apds a tentativa de profanacdo da tumba
de Alexandre, deixar o reino do Egito como heranga aos romanos. O



louco, que pelos alexandrinos fora estigmatizado como "o
clandestino”, em Roma gozava de uma boa imagem: por ter sido
prisioneiro de Mitridates e em 86 a.C. ter conseguido fugir para o
campo de Silas, com o qual chegara a Roma. Ali sempre deram
mostras de levar o seu testamento muito a sério: um expediente
para chantagear o "Aulete" e extorquir-lhe dinheiro, do que muitos
se aproveitaram, personagens mildas € menos mildas também
(que, em todo caso, trabalhavam para os graidos). E agora que
finalmente tinham-se dignado a reconhecer seu direito, além do
carater infundado daquele absurdo testamento, sé faltava aquele
gato, com o triste e inevitavel epilogo do incomodo incidente.

Mas, por sorte, César era homem de palavra, palavra corroborada
pelos 6 mil talentos pagos por Ptolomeu. Entretanto, agora eram os
alexandrinos que comegavam a nao suportar mais aquele soberano
incompleto e acabaram por expulsa-lo. E foram necessarios trés
anos para que Gabinio, com a permissao de Pompeu, o reconduzisse
ao trono, bem naquela época em que Cicero pedia a Atico a
confirmagao do que se passara.

Diodoro, que era de Agirio, no centro da Sicilia, fora ao Egito para
compilar uma grande obra historica. Bem sabia que, como dizia
Polibio, os historiadores se dividem em duas categorias: os que
mergulham na experiéncia concreta e dela extraem o material para
suas obras (era para eles que Polibio reservava todo o seu apreco) €
0S que, mais comodamente, mudam-se "para uma cidade bem
guarnecida de biblioteca", e 14, numa mesa, diria Ariosto, viajam
"com Ptolomeu". Diodoro pertencia a estes ultimos. Entende-se que,
em vista do prestigio das idéias de Polibio entre o publico grego e
romano, era preciso mostrar um pouco de experiéncia. E, com
efeito, Diodoro inventa uma série de viagens jamais realizadas:
"Viajamos", escreve o filésofo na introdugdo, "por grande parte da
Asia e da Europa, enfrentando todos os tipos de sofrimentos e
perigos, com o propdsito de sermos testemunhas de tudo ou da
maior parte do que narramos. Bem sabemos", continua ele,
"quantos erros de geografia cometeu grande parte dos historiadores,
certamente nao os primeiros que aparecem, mas alguns dos de
primeira grandeza". Na verdade, essas palavras duras e rigorosas,



ele as retoma integralmente de Polibio. Viagens, fizera uma so: a
para o Egito.

E sem dulvida, para quem procurava uma cidade com bibliotecas,
Alexandria era uma escolha mais do que sensata. Naturalmente,
havia Roma, muito mais prdoxima, mas l& era preciso entrar nas
gracas de algum grande senhor ou de algum erudito que tivesse a
casa cheia de livros, como Silas, ou Luculo, Varrdo ou Tiranidgo. Mas
o Egito o atraia também por outras razoes. Formara uma opinido
propria sobre a importancia desse pais. Dos livros com que se
nutrira, tirara a conclusao de que |d comecara a histéria. La
nasceram os deuses, 1& se originara a vida e se fizeram as mais
antigas observacoes dos astros. Para um apaixonado pela astrologia
estoicizante, como ele, o Egito de Nequepso e Petosiris ou de
Hermes Trismegisto era a terra ideal. Portanto, que melhor decisao
sendao a de ir exatamente para 13, onde havia profusdao nao s6 de
livros, mas também de sacerdotes prontos a narrar e mostrar, aos
curiosos como ele, os antiqiiissimos anais conservados nos templos?
Alexandria o fascinou com sua riqueza: pareceu-lhe que nessa
cidade tao populosa havia mais ricos do que em todas as outras
metropoles. E claro que também teve de ir a Roma, familiarizando-
se com a lingua, para a parte romana de sua obra. Que devia ser
universal e, por isso — segundo sua visao do mundo —, tripartite:
Grécia, Roma, Sicilia. A estada em Roma — garante ele — foi longa
e confortavel, como era de se esperar na cidade "excelsa", "que
estendeu seu dominio até os confins do mundo". E assim se
desincumbe da convencional homenagem.

Sua maneira de trabalhar era muito elementar. Nao fazia outra coisa
senao resumir e, em alguns casos — quando, por exemplo, o
assunto ja lhe parecia muito explorado na fonte -, copiar livros ja
conhecidos. Dessa forma, reuniu quarenta grandes rolos, ou melhor,
42, visto que o I e o XVII, dadas suas dimensodes, tiveram de ser
divididos em dois. Concluiu o trabalho na volta, varios anos mais
tarde, e deu-lhe o titulo de "Estante de histéria" — Biblioteca
historica —, merecendo o divertidissimo elogio postumo de um
cientista como Plinio, para quem esse titulo representava quase que
uma guinada na historia da historiografia: "Entre os gregos",



escreveu, "foi Diodoro que deixou as extravagancias de lado e
intitulou sua histdria de Biblioteca'. )

Utilizou obras bastante comuns, ou até dbvias, como Eforo para a
histdria grega e Megastenes para a indiana. Para suas necessidades,
bastava uma biblioteca como a que surgira fora do palacio, a dita
“filha", concebida justamente para os estudiosos estranhos ao
Museu, ou — como pomposamente dizia o reitor Aftonio — “para por
toda a cidade em condigoes de filosofar". Fora montada, parece que
ja pelo Filadelfo, no recinto do templo de Serapis, no primitivo bairro
egipcio de Rhakotis onde nascera Alexandria, e la foram colocadas
duplicatas vindas do Museu. Na época de Calimaco, a "filha" ja
dispunha de 42 800 rolos. Ao contrario do Museu, para la nao
afluiam de todas as partes dezenas e dezenas de milhares de rolos,
dos quais, a sequir, pelo trabalho dos doutos e copistas, brotavam os
selecionadissimos exemplares definitivos: possuia apenas copias,
6timas copias, das boas edicdes elaboradas no Museu.

O Museu, Diodoro sequer o cita. Nem quando descreve a planta de
Alexandria, especialmente o palacio, usando as mesmas expressoes
(coisa singular) — e dispostas na mesma seqiiéncia — depois
empregadas por Estrabdao (que, pelo contrario, também falou do
Museu). Suas leituras prediletas foram de um género especifico, no
minimo abundante no Egito da época: romances histdrico-utdpicos
como a Escritura sagrada de Evémero, o "romance" de Trdia e o das
Amazonas de Dioniges "braco de couro", e ainda os relatos
misteriosoficos sobre Osiris, sincreticamente identificado com o
benévolo Dioniso dos gregos, e principalmente as Histdrias do Egito
de Hecateu de Abdera. Gostava muito de Hecateu. Quase todo o
primeiro livro da Biblioteca é calcado nele, e Hecateu reaparece no
ultimo livro, o quadragésimo, como fonte rica de informacdes, nao
isenta de admiracdo, sobre Moisés e o povo judeu. A leitura de
Hecateu fortaleceu sua convicgdo sobre a maior antiglidade dos
egipcios (embora seu Eforo pensasse de outra forma a esse
respeito). Dele extraiu a idéia da identidade profunda e essencial, no
campo da justica, entre gregos e egipcios, € ainda mais o mito da
antiga sabedoria egipcia que depois veio a inspirar os legisladores
das outras nacoes — idéia que também era uma réplica ao



predominio greco-macedonio sobre o Egito. E muitas outras idéias
singulares: entre elas, a da estreita relacdo entre o ndmero dos
habitantes e as dimensoes dos edificios, de onde — concluia ele —
bom politico sera, como Moisés, quem souber promover 0 aumento
demografico do seu povo.

Diodoro foi também a Tebas. Seguindo as indicacdes do livro de
Hecateu, dirigiu-se aos vales das tumbas reais. Mas, constatou que,
"na época" — como escreve — “em que chegamos a esses lugares",
as dezessete tumbas remanescentes vistas por Hecateu também
"estavam em grande parte arruinadas". O mausoléu de Ramsés
ainda existia, e Diodoro quis descrevé-lo. Nao podendo entrar nele,
limitou-se a retomar, o mais fielmente possivel, a descricao de
Hecateu. Copiou-a cuidadosamente, sem se incomodar com as
extravagancias e obscuridades. E o Unico caso, o do mausoléu de
Ramsés, em que Diodoro, que mesmo no livro egipcio a cada passo
recorre a Hecateu, cita explicitamente o nome de seu autor. Sinal
talvez da relevancia que Hecateu, em seu livro, mostrava atribuir a
visita a Tebas, e particularmente a planta daguele mausoléu.



Xl
A GUERRA

Ao anoitecer, uma pequena embarcacao  aproximara-se
desapercebida do palacio. Pouco depois, um homem, com a
aparéncia de um mercador de tapetes, pedira para ser levado a
presenca de César. Disse chamar-se Apolodoro e vir da Sicilia. Ao ser
recebido, desenrolou seu fardo sob os olhos divertidos do general
romano. Dele, estirada em todo seu comprimento, alids, nao
excessivo, surgiu Cledpatra, que, para se disfarcar, vestira
justamente um "saco de linho, daqueles usados para transportar
tapetes. Quando o saco se abriu, narra Plutarco, César ficou
fascinado "com a desfacatez da mulher”, que de fato, sem
constrangimento, entabulou com ele uma charmante conversa em
grego.

Embora hdspede do rei Ptolomeu, César assumiu de bom grado o
papel de mediador na disputa que se desenrolava entre os dois
régios irmaos, filhos daquele "Aulete" que tanto o ajudara no inicio
de sua ndo facil carreira. E, embora ndo propriamente tranquilo,
visto o destino que pouco antes coubera a Pompeu, aceitou que o
acordo restabelecido fosse sancionado por um faustoso festim.
Durante o festim, porém, nem tudo estava tranqiilo no imenso
palacio. Aquila, o influentissimo general de Ptolomeu que ja havia
arquitetado a fatal armadilha contra Pompeu, tramava numa sala
afastada, junto ao eunuco Potino, o pérfido tutor do rei, com o fito
de aproveitar a confusao e a excitacao do festim para liquidar
também a César. Mas o barbeiro de César, seu fidelissimo escravo, o
homem mais medroso do mundo, nao se sentia tranquilo. Toda
aquela festa montada para despertar a admiracdao do hdspede nao o
agradava de forma alguma. Comegou a escutar deslizando pelos
corredores e salas, até chegar atras da porta que escondia Aquila e
Potino. Entendeu imediatamente, correu para avisar César. César
mandou cercar aquela ala do palacio e tentou surpreender os dois



em flagrante. Potino foi pego e morto, mas Aquila conseguiu fugir e
inflamar, tdo logo saiu, a insurreicao de Alexandria contra o hdspede
preso no palacio com suas poucas tropas.

Talvez César nunca tenha se encontrado numa situacao
estrategicamente mais infeliz. "Nao confiando nos muros da cidade",
escreveu Lucano no poema sobre a guerra civil, "entrincheira-se por
tras das portas do palacio: assim ruge uma nobre fera em estreita
jaula e raivosa quebra os dentes mordendo as barras." "O audaz",
prossegue Lucano, "que pouco antes na Tessdlia ndo temera o
exército do Senado e Pompeu, agora tremia por um compld de
escravos, deixando-se cobrir de dardos no recinto de um palacio."
Na verdade, como primeira manobra para conquistar o palacio,
Aquila mandara cortar as adutoras de agua. A seguir, com seu
exército sui generis, cheio de desertores romanos da época de
Gabinio, que combatiam como ledes por muito valorizarem a
sobrevivéncia de uma zona franca e hospitaleira como o reino do
Egito, tentou um ataque de tropas também pelo mar. Mas César,
apesar da escassez de homens, conseguiu deter o ataque: "mesmo
sitiado", escreve Lucano, "lutou como um sitiador". Depois disso, um
incéndio, ateado pelos homens de César aos sessenta navios
ptolomaicos ancorados no porto e que se espalhou para outras
zonas da cidade, afrouxou o torniquete do cerco ao palacio e
obrigou os assediadores a acorrerem para onde se propagava o
incéndio.

A Unica descricao disponivel da dinamica do incéndio é a de Lucano.
Sitiado no palacio, César "ordena que se joguem tochas embebidas
em piche sobre os navios prontos para o ataque". Como o palacio
dispde de um paredao sobre o mar (contra o qual Aquila inutilmente
lancava seus navios), € de se imaginar que as tochas embebidas em
piche foram atiradas contra os navios exatamente desse lado do
palacio. "O fogo ndo tarda a se alastrar", prossegue Lucano, "sobre
as amarras e os tabuados gotejando cera”. Enquanto os primeiros
navios comecam a afundar, envolvidos pelas chamas, "o fogo se
espalha para além dos navios. As casas proximas as aguas também
se incendiaram. O vento "favorece o desastre; as chamas, impelidas
pelas lufadas, correm pelos tetos com a velocidade de um meteoro".



"A desgraca chama de volta a massa dos sitiantes do palacio para a
defesa da cidade." César aproveita a pausa oferecida pelo incéndio,
e segue para Faros. Assim dominard o acesso maritimo a cidade,
enquanto aguarda os desejados reforcos.

Desenvolvendo-se a distancia do palacio, o incéndio, portanto,
arrastou os sitiantes para longe. O fogo, evidentemente, atingiu em
primeiro lugar a zona do porto: os arsenais, € ainda os armazéns-
depdsitos "do trigo e dos livros". Nesses edificios, imediatamente
vizinhos as instalacdes portuarias, encontravam-se "por acaso", no
momento do incéndio, cerca de 40 mil rolos de livros de 6tima
qualidade. As duas detalhadas informagoes devem-se,
respectivamente, a Dido Cassio e a Orosio, dois autores que —
como, alids, também Lucano — retiram o seu material de Tito Livio.
César, pelo contrario, no relatdrio por ele mesmo redigido sobre as
fases iniciais da guerra de Alexandria, embora relembre o incéndio
dos navios e estenda-se sobre sua relevancia estratégica, nao
menciona em momento algum a destruicao de mercadorias (trigo,
livros) guardadas nos depdsitos do porto. E um lugar-tenente seu,
que continuou os Comentdrios apés a morte de César, chega a
exaltar o valor do material de construcao usado em Alexandria,
justamente por ser refratario aos incéndios.

Por estar fora de hipdtese que os depdsitos do Museu se
encontrassem no exterior do palacio e estivessem guardados no
porto junto aos armazéns de trigo, é quase supérfluo observar que,
por conseguinte, os rolos incendiados nao tinham relacao alguma
com a biblioteca real. Quanto a rolos do Museu, Ordsio certamente
nao diria, parafraseando Livio, que se encontravam ali "por acaso".
Portanto, eram mercadorias. Mercadorias destinadas ao rico e
exigente mercado exterior: Roma, por exemplo, e outras metrdpoles
cultas, para as quais trabalhavam os impudentes livreiros de
Alexandria, que Tiraniao, em seu pouco apreco por eles, equiparava
aos de Roma.
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2. Planta da AIexandrié ptolomalca, reconstrucao de Gustav Parthey.



Xl
O TERCEIRO VISITANTE

Assim, a biblioteca permaneceu incdlume durante o conflito, o
primeiro que se consumou nas ruas da capital ptolomaica. Nao
houve um "saque" de Alexandria. César obteve a vitdria definitiva
quando finalmente Ihe chegaram os reforgos, fora dos muros da
cidade. Liquidado Ptolomeu, afogado no Nilo, no trono colocou
Cledpatra, e ao lado, em trajes de marido oficial, o outro irmao,
Ptolomeu XIV. Na verdade, o principe consorte era ele mesmo, ao
qual Cledpatra prudentemente deu um filho, jocosamente chamado
pelos alexandrinos de "Cesarzinho" (Kaisarion). Ou, pelo menos,
convenceu-o de que era dele.

Sabe-se quanto essa estranha idéia de César de querer ser o rei do
Egito, ndo podendo fazé-lo abertamente em Roma, inquietou seus
inconformados inimigos, assim como a uma parte de seus préprios
seguidores. Na verdade, se se olham as coisas de um ponto de vista
que nao o dos senadores e cavaleiros romanos, para 0s quais o resto
do mundo era apenas uma vaca a ser ordenhada e o capricho de
César por Cledpatra um incidente aborrecido, é preciso reconhecer
que havia séculos o Egito ndo tinha tanta importancia e prestigio
como agora com a rainha. A qual, justamente por isso, alguns anos
depois, quando César foi tirado do caminho, precisou aparecer
igualmente charmante a Antbnio. Ele, como se sabe, era
intelectualmente muito menos exigente e complicado do que César;
mesmo assim, empenhou-se em fazer boa figura junto a ela. As mas
linguas diziam que decidira presentea-la, entre outras coisas, com
200 mil rolos da biblioteca de Pérgamo. E a calinia (pois o era)
queria talvez ridicularizar o ignorante em letras, que doava livros (a
rigor, do Estado romano) a rainha em cujas terras se encontrava a
maior e mais celebrada biblioteca do mundo.

Quando Cledpatra foi derrotada, justamente em razao do risco que
se correra, percebido e expresso por Horario num poema de franca e



auténtica exaltacdo, o Egito recebeu um estatuto especial, sob
dependéncia direta de Otaviano. O principe restaurador da republica
quis assegurar que o palacio de Alexandria nunca mais viria a se
tornar o centro de um perigoso poder pessoal para alguém. Por
outro lado, dizia-se que César, temendo o mesmo risco, teria
preferido transformar o Egito ndo numa provincia, mas em seu
protetorado pessoal. E a experiéncia posterior, na verdade, dera-lhe
razdao. O primeiro prefeito do Egito, aquele Cornélio Galo que
vencera Antonio na escaramuca final fora de Alexandria, mal havia
se instalado na nova provincia e ja recobria piramides e obeliscos
com epigrafes trilinglies louvando suas gldrias. Uma, enorme, quis
simplesmente inscrevé-la na ilha sagrada de Elefantina, de simbdlica
relevancia, na primeira comporta do Nilo, onde os farads reuniam os
exércitos para suas campanhas. Afinal, logo foi preciso convencé-lo
a matar-se voluntariamente. O que fez em 26 a.C.

No ano seguinte, no séquito do novo prefeito do Egito — Hélio Galo
—, um visitante excepcional iniciava uma longa permanéncia egipcia,
que durou quase cinco anos. Era o estdico Estrabdo, ja conhecido
entre os doutos pela sua Continuacdo de Polibio, publicada havia
pouco.

Originario de Amasséia no Ponto, a cidade natal de Mitridates, com
quem sua familia mantinha antigas ligacdes, quando muito jovem
estudara em Alexandria sob a orientacao do peripatético Senarco, €
depois em Roma, onde esteve proximo a Tiranido (que Ihe relatara a
complicada odisséia dos textos de Aristételes). Agora que, como
bom estdico, dispunha-se a complementar a histéria com a
geografia, a qual pretendia dedicar um amplo tratamento,
comecava, ele também, pelo Egito, reservando sua descricao nao ao
primeiro livro (como Diodoro), mas ao Ultimo. Ainda estava em
Alexandria no ano 20, quando por ali passou uma embaixada indiana
trazendo como presente a Augusto, naquele momento em Samos,
uma serpente gigante. O que Estrabao nao deixou de anotar em sua
Geografia.

Na biblioteca do Museu estudou — consultando obras que nao se
encontravam em nenhum outro lugar — o complexo problema da
corrente do Nilo que preocupara a ciéncia grega desde a época de



Tales e Herddoto, e sobre o qual Diodoro limitara-se a transcrever
alguns capitulos de Agatarquides de Cnido. Sem duvida, a biblioteca
de Alexandria ndo era mais o epicentro da cultura cientifica mundial.
Contudo, com o fim da monarquia € o abrandamento das Ultimas
convulsdes dinasticas, ocorrera uma espécie de renascimento. A
imponente obra de Didimo era, a sua maneira, uma prova disso.
Didimo nascera em Alexandria e |3 vivera: ndo sentiu necessidade de
ir @ Roma, e praticamente ignorou a doutrina de Pérgamo. Foi em
Alexandria, na "grande biblioteca”, como ainda era chamada, que
encontrou e explorou os infinitos materiais eruditos necessarios para
compilar cerca de 4 mil rolos de comentarios, que, segundo Séneca,
estavam arrolados sob seu nome. Inimeros e prolixos comentarios
de Homero a Demostenes, dos liricos aos cénicos, historiadores e
oradores. Na verdade, epitomes de muitos outros autores, que, ao
deles beber, o incansavel "Calquéntero" julgava, ndao sem razao,
cumprir sua tarefa de exegeta. Mais ou menos contemporaneos de
Didimo também foram Trifao e Abrdo. E ainda Tedo, que compunha
comentarios ndo mais apenas sobre os antigos, mas também sobre
os modernos (Calimaco, Licofrao, Tedcrito, Apolonio de Rodes etc.):
um fendmeno que permite entender como as dimensdes da
biblioteca, a esse ritmo, estavam destinadas a crescer
indefinidamente. O filho de Didimo, Apido, também tinha a mesma
profissdo do pai e contava com um admirador de alto nivel como o
imperador Tibério, que o chamava de "cimbalo do mundo",
querendo dizer que sua fama ressoava por toda parte. Sinal da
mudanca dos tempos, Apido comp0Os nao sé as Histdrias egipcias a
maneira de Hecateu e Maneton, como também um virulento Contra
os judeus, no qual ja se respirava o clima anti-semita denunciado
por Filao que depois desembocou na destruicao do bairro judaico.
Com a nova ordem do Estado, a biblioteca, ao contrario de outras
épocas, ja nao era propriedade particular da casa reinante, e sim
uma instituicdo publica da provincia romana (agora, o "sacerdote do
Museu" era indicado diretamente por Augusto). Um rival de Didimo,
que Estrabdo conhecera em Roma, Aristonico de Alexandria, até viria
a compor mais tarde um tratado ilustrativo Sobre o Museu de
Alexandria.



Na descricao de Alexandria, Estrabao incluiu uma descricao precisa
do Museu. Ei-la: "Do palacio também faz parte o Museu. Este inclui o
peripato, a éxedra e uma grande sala, onde os doutos que sao
membros do Museu fazem as refeicoes em conjunto. Nessa
comunidade, o dinheiro também entra num fundo comum; tém um
sacerdote que € chefe do Museu, numa época indicado pelos
soberanos, agora por Augusto". A seguir, Estrabao cita e descreve "o
chamado Soma": um recinto circular onde o primeiro Ptolomeu havia
colocado a tumba de Alexandre, a qual foram sucessivamente
acrescentadas as tumbas dos varios Ptolomeus. "Parte do palacio é
também o chamado Soma (‘o corpo'): é um recinto circular, onde se
encontram as tumbas dos reis e a de Alexandre." Parece claro que,
para Estrabdo, o Museu e o Soma sao contiguos. Detém-se bastante
sobre o Soma. Conta como Ptolomeu foi o primeiro a conseguir por
as maos no cadaver de Alexandre e lhe deu sepultura em
Alexandria: 18 — especifica ele — ainda se encontra o corpo do rei
macedbnio (mas nao diz exatamente onde), ndao no sarcéfago
original de ouro, mas num de alabastro, apds a tentativa de
profanacao de Ptolomeu "clandestino".

A biblioteca nao é mencionada por Estrabado, pela simples razao de
nao ser um edificio ou uma sala em si.



XV
A BIBLIOTECA

A chave estd na tumba de Ramsés. Nem ali os escavadores
modernos encontraram a biblioteca. Mas Hecateu nao mentiu: foi
apenas entendido mal. Embora o leiamos no compéndio de Diodoro,
uma indicagdo era reveladora: "depois da biblioteca estdo as
imagens de todos os deuses egipcios". Como poderia uma sala estar
"depois" de um relevo? "Biblioteca" (bibliothéke), porém, significa
antes de mais nada "estante": estante em cujas prateleiras se
colocam os rolos, e, portanto, evidentemente, o conjunto dos rolos,
e apenas por extensao a sala (quando comecgaram a ser construidas)
em que eram colocadas "as bibliotecas". Assim, a "biblioteca
sagrada" do mausoléu n3ao é uma sala, mas uma estante, ou mais
de uma estante, escavada ao longo de um dos lados do peripato.

Ela se encontra precisamente entre o baixo-relevo pintado que
representa o rei oferecendo aos deuses o fruto das minas e as
figuracdes dos deuses egipcios. Assim como no rodapé do relevo
com a oferenda minerdria estd marcada a cifra que indica o
montante da oferenda, da mesma forma sobre a "biblioteca" ha uma
inscricao: "Local de cura da alma".

Assim se compreende a indicacdo relativa a suntuosa sala com os
triclinios. Nela, que é circular, diz-se que, num certo ponto, "ha a
parede em comum com a biblioteca". Especificacao aparentemente
estranha, ja que é evidente que todos os ambientes que se sucedem
no mausoléu tém uma parede em comum com aqueles
imediatamente préximos. Mas, uma vez entendido o género de
"biblioteca" de que se trata, a especificacdo dada sé agora adquire
sentido, ou melhor, mostra-se necessaria: a suntuosa sala tem a
parede em comum com o peripato no ponto em que se escavou a
biblioteca.

Recapitulando. Ao longo do peripato do mausoléu de Ramsés
existem muitos vaos ornamentados com representacdes de todos os



tipos de alimentos finos. Avancando pelo peripato, "encontra-se" o
baixo-relevo com o rei oferecendo os produtos das minas; em
seguida esta a biblioteca, e entao as imagens dos deuses egipcios
com o rei prestando homenagem a Osiris. Enfim, na sala suntuosa
contigua ao peripato correspondente a biblioteca, esta sepultado,
num local um tanto anémalo, o corpo do soberano.

Portanto, a misteriosa frase do farad ("se alguém quiser saber onde
estou etc.") — que os sacerdotes haviam traduzido para Hecateu —
desafiava o visitante a descobrir 0 acesso para a sala que continha o
sarcéfago. LA se entrava, pode-se imaginar, através de uma
passagem aberta na parede divisdria que Diodoro chama de “parede
em comum". Assim, o desafio lancado ao visitante nao era o de
superar os empreendimentos bélicos do farad, mas vencer a
dificuldade posta pelo seu complexo edificio (ergon também significa
isso, desde a primeira linha do prefacio de Herddoto) e se orientar
no desvendamento de seu segredo. E, como o sarcéfago se
encontrava a uma grande altura, no teto da sala, o farad nao dizia
apenas “onde eu jazo", mas também “como eu sou alto".

O peripato e o refeitério coletivo também sdo elementos
constitutivos do Museu. Nos arredores do Museu esta o Soma de
Alexandre; na sala do mausoléu estd o Soma de Ramsés. E clara a
identidade entre os dois edificios.

Assim, nao foi por acaso que Hecateu dedicou tanta atencao ao
mausoléu de Ramsés. Mas ndo se limitou a descrevé-lo. Em sua
descricdo, espalhara aqui e ali alusbes a moderna realidade
ptolomaica. Por exemplo, quando falava da representacao do
soberano lutando na "Bactriana". Aqui, o faradb — que nunca
combateu na Bactriana e cuja vitoriosa batalha figurada no baixo-
relevo é a de Qades, na Siria — parece de subito identificar-se com
0s reis ptolomaicos e suas pretensdes de dominio até o Indo e a
Bactriana, ou mesmo com o préprio Alexandre. Ao qual bem se
adaptam as palavras dos sacerdotes sobre a extraordinaria coragem
somada a ansia de louvores "nos limites da vulgaridade". Outro sinal
é a distincdo entre as divindades egipcias e as outras divindades.
Num mausoléu egipcio do século XIII a.C. tal distincdo nado teria
sentido. Esse sincretismo, simbolizado pela genérica "divindade" a



que o soberano oferece os proventos das minas, condiz mais com 0s
novos soberanos gregos do Egito. Em alguns casos, Hecateu chega a
permiti, com sua descricdo do mausoléu de Ramsés, que se
complete a laconica topografia do Museu de Alexandria tracada por
Estrabdo. Por exemplo, as salas que no mausoléu contornam a
grande sala circular também deverao ser incluidas na planta do
Museu: sao as residéncias de seus "componentes".

O caminho quase iniciatico permitido a Hecateu na tumba do farad
comecou sob o céu estrelado do primeiro peristilo; continuou,
através de um adensamento de imagens e simbolos, até as palavras
ambiguas do farad apostas na base do colosso; culminou na
revelacdo dos sacerdotes sobre o que se ocultava nelas, isto &, o
local do sarcofago. Descrevendo seu percurso, Hecateu, o intimo de
Ptolomeu, quis talvez revelar, ou insinuar, a fonte da planta da
cidade “proibida". Assim como a Aristeu parecera ter revelado o
carater inefavel dos livros hebraicos da lei.



XV
O INCENDIO

Portanto, nada falta na planta do Museu de Alexandria esbogada por
Estrabdo. As estantes (bibliothékai), evidentemente, estavam
dispostas — como a "biblioteca sagrada" de Ramsés — ao longo do
pen’pato, nos vaos que o flanqueavam.

E 0 que também se deduz da comparacdao com um edificio cujo
modelo sé poderia ser o Museu de Alexandria: a biblioteca de
Pérgamo — ai tampouco a "biblioteca" consistia numa sala
propriamente dita. E, na mesma Alexandria, a biblioteca "filha", a do
Serapeum (Templo de Serapis, deus inventado para unir gregos e
egipcios num culto comum; introduzido no Egito por Ptolomeu I),
também tinha as prateleiras dos livros sob os porticos, em livre
consulta — esclarecia Aftonio — "para os amantes da leitura".

De resto, o peripato ndo era uma ruela, mas um grande passeio
coberto. Cada cavidade deve ter abrigado um determinado género
de autores, anunciado por inscricoes adequadas, como as que
especificavam as divisdes dos Catalogos de Calimaco. Com o tempo,
colocar-se-iam rolos em outros ambientes, construidos ao redor dos
dois edificios principais do Museu.

Por isso, um incéndio que destruisse aqueles rolos também reduziria
os dois edificios a cinzas. Mas ndo ha a minima noticia de tal
catastrofe. Estrab3do os visitou, trabalhou |a e os descreveu, mal
haviam se passado vinte anos desde a campanha de César em
Alexandria.



XVI

DIALOGO DE JOAO FILOPAO COM O EMIR AMR
IBN AL-AS PRESTES A INCENDIAR A
BIBLIOTECA

"Conquistei a grande cidade do Ocidente", escrevia Amr ibn al-As ao
califa Omar, depois de icar a bandeira de Maomé sobre os muros de
Alexandria, "e ndo me é facil enumerar suas riquezas e belezas.
Limitar-me-ei a lembrar que conta com 4 mil palacios, 4 mil banhos
publicos, quatrocentos teatros ou locais de diversao, 12 mil lojas de
frutas e 40 mil judeus tributarios. A cidade foi conquistada pela forca
das armas e sem tratado. Os muculmanos estao impacientes em
saborear o fruto da vitdria.

Era a sexta-feira da lua nova de Moharram, no vigésimo ano da
Hégira, correspondente a 22 de dezembro de 640 da era crista. De
Constantinopla, o imperador Heraclio, que poucos anos antes tivera
de reconquistar a cidade dos persas, agora com o fisico debilitado,
ordenava desesperadas contra-ofensivas para recuperar a metrdpole.
Segundo o cronista Tedfanes, morreu de hidropisia poucas semanas
mais tarde, em fevereiro de 641. Por duas vezes 0s generais
bizantinos chegaram a pisar de novo no porto de Alexandria, e por
outras tantas foram expulsos por Amr. O qual, embora o califa
tivesse rejeitado qualquer idéia de destruicao e saque, exasperado
pelos repetidos ataques do inimigo, manteve a promessa de tornar
Alexandria "acessivel por qualquer lado como a casa de uma
prostituta”" e mandou destruir as torres e uma boa parte dos muros.
Mas deteve o saque a que tendiam seus homens e, no mesmo lugar
em que os acalmara com palavras, ergueu a mesquita da Cleméncia.
Amr ndo era um guerreiro inculto. Ao ocupar a Siria, quatro anos
antes, convocou o patriarca e colocou-lhe questdoes sutis, quando
nao embaragosas, sobre as sagradas escrituras e a suposta natureza
divina de Cristo. Chegara a pedir que se verificasse no original
hebraico a exatidao da traducao grega de uma passagem do



Génese, a qual o patriarca recorrera na intencao de sustentar seus
pontos de vista.

Na época em que ocupou Alexandria, ainda vivia, segundo Ibn al-
Qifti na Historia dos sabios (mas, por outro lado, ha quem duvide), o
velhissimo Jodo Filopao, o infatigavel — como é conhecido pelo seu
belo cognome — comentador de Aristoteles. Jodo era cristao
(pertencia a irmandade crista dos "filopoes"), mas aristotélico, pelo
que escorregara com extrema facilidade para a heresia. Comp06s um
tratado Sobre a gnosi, no qual pretendia que as trés pessoas da
trindade fossem apenas uma Unica natureza, ainda que — dizia ele
— em tripla hipostase. Até os ignorantes compreendiam o carater
monofisista dessa hipdtese, mal encoberta pela terminologia
aristotélica; e de fato, ao acabar sustentando que em Cristo havia
apenas a natureza divina, Jodo, por assim dizer, se via sem saida.
Vivia isolado havia anos, como convém aos hereges, cultivando
estudos de gramatica e matematica, mas nunca descurando os
infindaveis comentarios sobre Aristoteles.

Amr comecou a freqlientar esse velho, deliciando-se principalmente
com suas argumentacoes contra a incrivel confusdo crista da
trindade. Era para ele como uma continuacao (mas com um
interlocutor que lhe parecia quase que de seu lado) da cerrada
discussao mantida com o patriarca da Siria. A disputa cristologica o
seduzia, e talvez o divertisse, a julgar pela pergunta que colocara ao
patriarca, isto &, se o Cristo que os cristaos pretendiam divino havia,
quando se encontrava no ventre de Maria, governado o mundo dali
dentro, tal como se esperaria de um deus. Pergunta a que o
veneravel jacobita (Cristdo monofisista da Igreja copta do Egito),
posto na defensiva, dera uma resposta fragil, lembrando que mesmo
Deus (o pai) nao havia perdido suas fungdes dirigentes nem ao se
empenhar com Moisés, na conhecida conversa que durou quarenta
dias e quarenta noites. (Conversa de cuja garantida historicidade
nem um muculmano como Amr poderia duvidar, visto ser citada no
Pentateuco, livro sagrado também para ele.) Mas, a seguir, o proprio
patriarca tivera de admitir que o Pentateuco nao menciona a
trindade, sequer indiretamente, e tentara explicar o embaracoso
siléncio daquele livro sumamente veridico com o argumento, na



verdade de dois gumes, de que teria sido imprudente falar nela na
época, quando os povos ainda se inclinavam demasiado
infantilmente ao politeismo. (Imprudente reconhecimento do perigo
politeista implicito na crenca da trindade.)

Evidentemente Amr estava bem protegido contra tais
extravagancias; a palavra do profeta advertia: "Deus nao tem filhos",
dizia, "Se tivesse um filho, seria o primeiro a adora-lo", e ainda "Nao
digais que ha uma trindade em Deus, ele é uno", e assim por diante.
Mas é facil imaginar como o deliciavam os argumentos de Filopao,
entre outras coisas porque brotavam, por assim dizer, do préprio
campo inimigo. Sua rigorosa légica o atraia. Logo nao lhe foi mais
possivel se separar de Joao.

Um dia, finalmente, Joao ousou abordar em sua conversa cotidiana
0 assunto que havia tempos aflorava-lhe aos labios, mas sem nunca
ser formulado. "Tu selaste", disse-lhe, "todos os depdsitos de
Alexandria, e justamente todas as mercadorias da cidade sao tuas.
Nao fago objecoes. Mas existem coisas que nem tu nem teus
homens saberiam usar: eu gostaria de pedir que as deixasses aqui."
Amr perguntou quais eram, e ele respondeu: "Os livros do tesouro
real. VOs pusestes as maos neles, mas sei que nao sabereis usa-los".
Surpreso, Amr indagou quem havia reunido aqueles livros, e Joao
comecou a lhe contar a historia da biblioteca.

Quais eram e onde entao se encontravam os livros de Alexandria sao
questdes que requerem alguns esclarecimentos. Trezentos e
cingienta anos antes, Alexandria fora conquistada e perdida pela
rainha Zendbia, arabe de Palmira, que se pretendia descendente de
Cledpatra. Quando o imperador Aureliano reconquistou Alexandria,
fora justamente o bairro de Bruquion que sofrerd os danos mais
graves. Segundo Amiano, talvez exagerando, o bairro havia sido
totalmente destruido. Poucos anos depois, Diocleciano procedeu a
um verdadeiro saque da cidade. O Museu, que na primeira era
imperial conhecera momentos de renovado esplendor, e ainda havia
pouco recuperara o antigo brilho gracas a insigne obra do
matematico Diofanto, deve ter sofrido danos enormes. O Serapeum
foi destruido em 391, durante o ataque aos templos pagdos. O
ultimo expoente conhecido do Museu foi Tedo, o pai da Hipacia, a



estudiosa de cronicas e musicdloga massacrada em 415 pelos
cristdos, convencidos em sua ignorancia de que era uma herética.
Mais recentemente, houve a década da ocupacao persa, sob
Cosroes, arduamente combatida por Heraclio. Os livros,
evidentemente, também mudaram, e ndo sé no contetido. Nao eram
mais os delicados rolos de antes, cujos restos tinham acabado no
lixo ou estavam enterrados sob as areias, mas sim elegantes e
sdlidos pergaminhos encadernados em grandes cddigos,
enxameados de erros devido ao crescente esquecimento do grego.
Agora predominavam os textos dos pais da Igreja, as atas dos
concilios, as "sagradas escrituras" em geral.

Mas Jodo, no arrebatamento das palavras, diminuia as distancias, e
acabava apresentando a imaginacdo de seu ouvinte a histéria
daqueles livros como se ainda fossem aqueles originariamente
recolhidos, mil anos antes, pelo rei Ptolomeu. "Deves saber", dizia-
lhe, "que, quando Ptolomeu Filadelfo subiu ao trono, tornou-se
adepto do conhecimento e homem bastante douto. Procurava livros
e mandava que 0s conseguissem a qualquer preco, e oferecia aos
mercadores as condicoes mais favoraveis para induzi-los a trazerem
seus livros para ca. Fez-se tudo o que ele queria e logo foram
adquiridos" (aqui Joao enunciou um montante que nao parecesse
muito exagerado ao interlocutor) "54 mil."

Nesse ponto, Joao se lembrou de um livro que conhecera um grande
destino entre o0s escritores gregos — copiado, resumido,
reorganizado inUmeras vezes, tanto pelos judeus como pelos
cristaos: o relato de Aristeu. E também ele recorreu ao livro. Assim,
dando retoques ao antigo relato, prosseguiu: "Quando o rei foi
informado a respeito, disse a Demétrio" (Ibn al-Qifti, ao mencionar
as palavras de Jodo, chama-o sempre de Zamira), "Crés que existam
outros livros na terra que ainda ndo temos? E Demétrio; Sim, hd
uma grande quantidade deles na india, na Pérsia, na Gedrgia, na
Arménia, na Babilbnia e também em outros lugares. O rei se
admirou ao ouvi-lo e respondeu: Entdo continua a procura-los. E
assim continuou até sua morte". (Nessa reelaboracdao arabe, o
mundo aparece muito maior, e muito mais distante o objetivo da
coleta total dos livros, do que no original de Aristeu.) "Pois bem,



esses livros", resumiu Joao passando para a conclusao,
"continuaram a ser conservados e guardados pelos soberanos e seus
sucessores até nossos dias." Amr compreendeu que Joao lhe dissera
algo muito importante; calou-se por algum tempo, e entao, depois
de pensar na resposta, disse ao amigo: "Nao posso dispor desses
livros sem a permissao de Ornar. Mas posso escrever a ele e |he
contar as coisas extraordinarias que tu me disseste". E assim fez.
Uma carta levava em média doze dias de navio para ir de Alexandria
a Constantinopla, um pouco mais, devido ao longo trajeto por terra,
para chegar a Mesopotamia, e outros tantos eram necessarios para
a resposta. Assim, por cerca de um més, o destino da biblioteca
ficou vinculado a resposta de Ornar, agora aguardada com ansiedade
nao s6 por Joao, mas também pelo proprio emir.

Naqueles dias de espera, Joao, autorizado por Amr, foi visitar a
biblioteca na companhia do inseparavel Filarete, um médico judeu
seu aluno, autor do tratado Sobre as pulsacoes (que muitos,
erroneamente, acreditavam escrito pelo préprio Jodo). Sentia que,
para ele, podia ser a Ultima despedida, despedida que Ihe pareceu
ainda mais triste pelas condicdoes a que o edificio estava reduzido:
deserto e em avancado estado de abandono, com um grupo de
soldados na porta. Enveredando pelas estantes, tocava o0s
pergaminhos em siléncio; agora ja lhe era impossivel 1é-los. Com a
orientacao tactil que, com o tempo, substitui o enfraquecimento da
vista, encontrou um manuscrito e o estendeu a Filarete. Pediu-lhe
que lesse o capitulo final. Era a Explicacdo da criacdo de Teodoro de
Mopsuéstia, contra o qual, anos e anos antes, polemizara
cerradamente nos sete livros Sobre a cosmogonia, tratado também
conhecido pelos latinos como De opificio mundi. Considerou
novamente seus argumentos contrarios e se satisfez com eles.
Reafirmou-se uma vez mais na conviccao de que estava certo
quando sustentara (como ainda sustentava) a conciliabilidade da
ciéncia natural com o relato biblico da criacdo. Finalmente, um
pouco mais tranquilo, pediu para voltar para casa.

Ao chegar, encontrou Amr a sua espera. O emir estava ali havia um
bom tempo, impaciente em lhe colocar a pergunta que fazia varios
dias vinha se formando em sua mente. Tentou formula-la do modo



menos agressivo. Comecou com frases de circunstancia sobre a
visita que, sabia, Joao fizera naquela mesma manha. A seguir,
chegou ao ponto. "Na tua explicacao sobre os livros", disse, "falaste-
me que sempre haviam permanecido no tesouro do palacio, desde
os remotos tempos do rei Ptolomeu até nossos dias. Agora, um
funcionario grego que abracou lealmente nossa causa veio me visitar
com grande discricao e declarou que nao seria verdade, que pelo
contrario, segundo ele, todo esse patrimonio de livros antigos de
que me falaste teria sido queimado no incéndio de Alexandria,
provocado pelo primeiro imperador romano, muitos séculos antes do
nascimento do profeta. Disse ainda nosso leal servidor que em
alguns templos de Alexandria ainda se conservam as estantes
semiqueimadas que sobreviveram aquele terrivel incéndio." Aqui se
deteve, notando a perturbacao de ambos. Mas o que diria, se
prosseguisse, ja estava claro sem necessidade de outras palavras, ou
seja, que com um ardil, para chamar as coisas pelo nome certo,
tinham-lhe pedido a salvacao de livros na realidade sem o valor que
Ilhe quiseram fazer crer.

Apos um breve siléncio, penoso para os trés, Jodao pediu que
saissem e solicitou a Filarete que guiasse seus passos até o templo
de Serapis, ou melhor, ao que dele ainda restava. Um insdlito vigor
parecia inflamar o corpo do velho, retesado para essa Ultima e
inesperada batalha, que quase Ihe parecia ter desejado, mesmo que
inconscientemente. A area para onde os trés se dirigiam fora,
tempos atras, o coracao do bairro egipcio de Rhakotis. Ali o patriarca
Tedfilo comandara o ataque dos fiéis de Cristo contra o templo de
Serapis, que, garantia Amiano, s perdia em esplendor para o
Capitolio: marmores, ouro, alabastro, marfim de primeira qualidade,
tudo fora destruido, e o pergaminho dos livros se revelara um
combustivel incomparavel. Agora havia muito tempo 1a reinava o
siléncio, e o bairro em torno ndao mais se recuperara das chamas
devastadoras. Filarete, que rapidamente compreendera o proposito
de Jodo, guiou o grupo até os armaria librorum. E foi o primeiro a
falar. Filarete sabia latim, e lera varios livros nessa lingua quando
esteve em Vivarium, na Caldbria, na biblioteca fundada por
Cassiodoro (ambiente mais respiravel para um judeu do que o outro



renomado centro ocidental, Sevilha — mas que também gostaria de
visitar —, onde se encontrava o bispo Isidoro, o autor do Contra
iudaeos). "Essas estantes", disse citando uma passagem de Paulo
Orodsio, "foram esvaziadas por homens de nossa época, exinanita a
nostris hominibus nostris temporis”. Entao enveredou por uma
explicacdo pormenorizada, que tentou tornar a mais clara possivel
para a compreensao de Amr. Ordsio, explicou ele, o historiador
portugués devoto de santo Agostinho, mencionara sua visita ao
Serapeum — onde se impressionara com a visao daqueles miseros
restos de estantes — precisamente numa digressao incluida no
relato da guerra de Julio César contra Alexandria. E havia
esclarecido, para além de qualquer duvida, que ndo se tratava
absolutamente dos vestigios do incéndio cesariano: fosse porque
esses vestigios se referiam a acontecimentos muito mais recentes (e
na época de Ordsio bastante vivos na memdria das testemunhas),
fosse porque o Serapeum nada tinha a ver com o palacio, onde
estavam as preciosas colecoes dos Ptolomeus. Com isso, prosseguiu
ele, Orosio refutava um erro grosseiro de Amiano, um siriaco
presuncoso e obscuro, grego de nascimento, mas metido a escrever
histdrias num latim rebuscado, que, copiando suas fontes sem
compreendé-las, acabara por atribuir a Jllio César o saque de
Alexandria e a destruicao do Serapeum.

Amr ouvia, admirado, as palavras claras e concretas do judeu, tao
diferentes do tom insinuante e inconsistente de seu Ccioso
informante. Enquanto isso, Filarete, que muito raramente podia dar
vazao a sua doutrina e, portanto, dificilmente a interromperia por
iniciativa propria, prosseguia com informacdes cada vez mais
minuciosas. Disse ter visto, ao viajar pelo Ocidente, mais de um
manuscrito das Histdrias de Ordsio, e ter notado que, quando Ordsio
fala dos livros casualmente depositados nas proximidades do porto,
proximis forte aedibus condita, e, por isso, destruidos quando César
mandara incendiar os navios, em alguns cédigos Ié-se o niUmero de
40 mil, e em outros de 400 mil. Assim também em Aulo Gélio, que
citava o episddio num fantasioso pequeno capitulo das Noites dticas
sobre as bibliotecas antigas, alguns cddigos registravam 60 mil,
outros 700 mil. Acalorando-se na demonstracao e esquecendo a



pouca familiaridade de Amr com o assunto que lhe apresentava,
mencionou a prova que nao hesitava em definir como definitiva:
Ordésio — prosseguiu — apenas reproduzira o relato
indiscutivelmente respeitdvel de Tito Livio, o historiador
contemporaneo de César e de Augusto, cuja obra sozinha ocupava,
quando completa, quase 150 rolos. Portanto, bastaria localizar o livro
de Livio sobre a guerra de Alexandria, e imediatamente se
esclareceria se Ordsio escrevera 40 ou 400 mil. Mas justamente esse
livro parecia impossivel de localizar (talvez ninguém mais tivesse um
Livio completo).

No entanto, um dia a solucao subitamente Ihe saltara aos olhos, ao
ler Séneca, no tratado Sobre a trangliilidade da alma. Ali, o estdico
cuja sabedoria frequentemente beirava a loucura investia
longamente contra a mania dos ricos de acumular por pura
ostentacao milhares de livros em suas casas; depois disso,
prosseguia com essas palavras, que a Filarete, ao |é-las, pareceram
reveladoras: "Para que servem inumeros livros e colecdes inteiras se
ao longo da vida o dono mal consegue ler seus titulos? Queimaram
em Alexandria 40 mil rolos. Pois bem, outros elogiam a admiravel
prova da opuléncia real, pulcher-rimum regiae opulentiae
monumentum, como também faz Livio, ao dizer que aqueles rolos
eram o fruto refinado da nobreza e solicitude dos soberanos, qui
elegantias regum curaeque egregium id opus ait fuisse. Todavia —
protestava Séneca nesse tratado —, aquilo ndo era nobreza nem
solicitude, mas luxo cultural, ou melhor, sequer cultural, pois esses
livros haviam sido adquiridos "nao para o estudo, e sim por
ostentacao". Ordsio — concluiu Filarete triunfante — lera e
parafraseara a mesma passagem liviana visada por Séneca: de fato,
definia aqueles rolos com as mesmas palavras, singulare profecto
monumentum studi curaeque maiorum. Portanto, em seu Livio,
Orodsio teria lido, tal como Séneca, quadraginta milia librorum, "40
mil rolos".

Amr deixara havia algum tempo de acompanhar a cerrada
argumentacao do apaixonado orador. Jodo sugeriu que talvez ja
bastasse. No caminho de volta, ninguém retomou o inesgotavel
assunto.



Os dias transcorriam na espera da resposta de Ornar. Amr
continuava a frequentar seus doutos amigos com a costumeira
assiduidade. E, contudo, parecia-lhes, apesar de seus esforcos de
cordialidade, menos espontaneamente afavel do que antes. Havia
como que uma sombra entre eles, sombra que Joao, certa vez,
tentou dissipar. "Parece-me", disse ele, "que nao estas totalmente
convencido com as explicacoes do meu caro Filarete. Deixa, entao,
que eu retorne a um assunto que, como teras entendido, é-nos mais
caro do que nossa propria vida." Amr nao teve dificuldade em
admitir que Joao, como se costuma dizer, lera seus pensamentos, e
de bom grado apresentou sua divida: consistia em que, das
complicadas e minuciosas exposicoes de Filarete, mesmo assim
ficara claro que César, na guerra travada em Alexandria, havia
provocado a destruicao de 40 mil rolos de textos.

"Ndés também", Jodo respondeu com docura, "freqlientemente nos
perguntamos de que livros se trataria. Mas, na maioria das vezes,
tivemos de lamentar o siléncio dos historiadores. Pensa que até
Apido, nascido e vivido aqui em Alexandria na feliz época do
imperador Adriano, nao diz uma Unica palavra sobre o incéndio do
Museu quando, nas Guerras civis, fala sobre a guerra alexandrina. O
mesmo pode-se dizer de Ateneu, também ele egipcio, cujos
interminaveis livios ndo passam de um amontoado de erudicao
extraida de milhares de obras (entre elas, até o texto de Ptolomeuv,
dito Fiscdo, sobre o palacio de Alexandria). Somente Dido Cassio,
testemunha em sua época da insana ameaca de Caracala de
incendiar o Museu para vingar Alexandre Magno, envenenado
(pensava ele) a mando de Aristételes, diz alguma coisa mais precisa.
Com efeito, ele afirma que durante o incéndio queimaram o arsenal
e os depdsitos de trigo e de livros." "O que", interveio Filarete,
"coincide exatamente com o que, como te disse, narra Orosio: isto
é, que os livros queimados se encontravam por acaso nos edificios
proximos ao porto, proximis forte aedibus condita", acrescentou,
certo de que a citacdo latina aumentaria a eficacia do argumento, "e
os edificios préximos ao porto”, deduziu, "devem ser justamente os
depdsitos de que fala Dido!"



Amr disse que estava impressionado com essas novas informacgoes,
mas — acrescentou —, a questao levantada por ele continuava sem
resposta. "Entao devo pensar", respondeu Filarete, "que nao ouviste
todo o meu raciocinio durante a visita aos restos do Serapeum." O
tom petulante de Filarete irritava bastante Amr, que, mesmo assim,
obrigou-se a nao reagir, dizendo a si mesmo que no fundo fora ele a
provocar a nova discussao. "Disse, portanto", prosseguiu Filarete,
"que a melhor exposicao do que narrava Livio (e que, repito, se
estivesse guardado e acessivel resolveria todas as nossas duvidas)
esta no tratado de Séneca De tranquillitate animi. E ndo deve ter te
escapado, espero eu, que, nas palavras de Séneca a que me referi,
nada leva a crer que aqueles livros fossem livros da biblioteca real.
Parece claro, pelo contrario, que se trata de uma generosa doacao
dos Ptolomeus, destinada a algum dos grandes senhores romanos
da época, contra cuja va ostentacdo se lanca o filésofo estdico. Por
que, entao, falaria de nobreza e solicitude por parte dos soberanos
do Egito, e por que esclareceria que aqueles rolos foram recolhidos
ndo para fins de estudo, mas de ostentacao, se nao se tratasse
justamente de doagdes destinadas a pessoas ricas e incompetentes?
E entdo, concluiu, "junta esses indicios, e ter s a resposta a tua
pergunta: aqueles livros estavam por acaso no porto, como diz
Ordsio, nos depdsitos proximos aos de trigo, como diz Dido, porque
eram doagoes dos soberanos do Egito a algum ricaco de Roma,
como diz Séneca, o qual afiima se basear em Livio, fonte
reconhecida tanto de Orodsio como de Digo."

Isso disseram os dois amigos a Amr. Quase como se tivessem
combinados antes, nenhum dos dois mencionou aquela passagem
de Plutarco na Vida de César, na qual, ndo se sabe bem porqué, o
bidgrafo afirma que o fogo, "desenvolvendo-se a partir do arsenal",
destruira "a grande biblioteca". Nao que quisessem esconder um
argumento a primeira vista desfavoravel a eles: bem sabiam que
Plutarco era contestavel, que a biblioteca, se assim se quiser chamar
0 Museu, nao estava de forma alguma perto dos arsenais, que
provavelmente Plutarco entendera mal uma fonte que falava — tal
como faz Dido Cassio — em "depdsitos de livros" {bibliothékas) €
imaginara um apocaliptico incéndio do Museu. Ja haviam exigido



muito da atencdo e da paciéncia de Amr. Indtil, pensaram,
confundir-lhe as idéias.

Enquanto se concediam uma pausa e Amr retracava mentalmente,
com absorta admiracao, o rigoroso raciocinio, o enviado de Omar,
que acabara de desembarcar em Alexandria, alcancou o emir na
casa de Jodo. Sua entrada despertou os trés do didlogo interior que
cada um havia prosseguido quase naturalmente. Ao longo de suas
discussoes, naqueles dias de espera, eles haviam, por assim dizer,
voltado ao passado, arrastados pela propria busca a que se
dedicavam. Agora, voltavam de suUbito ao presente. Amr leu a
mensagem: "Quanto aos livros que mencionaste", escrevia Omar,
"eis a resposta: se seu conteldo esta de acordo com o livro de Al3,
podemos dispensa-los, visto que, nesse caso, o livro de Ald é mais
do que suficiente. Se, pelo contrario, contém algo que nao esta de
acordo com o livro de Al3, ndao ha nenhuma necessidade de
conserva-los. Prossegue e os destréi". E facil imaginar a decepcao e
o desconforto dos dois, e talvez fosse melhor dizer dos trés. Porém,
0 que mais podiam esperar de um devoto carola como Omar —
pensava Amr —, de alguém que fora capaz, ao que parece, de
impedir que o profeta, moribundo, ditasse um segundo livro, sempre
em honra ao conceito de que tudo ja estava no Corao?

Assim, a mesma intensidade da fé — pensava Jodao por sua vez —
pode levar a resultados opostos: no banquete dos sabios, como
conta Aristeu, os 72 doutores judeus atenderam a todas as mais
extravagantes perguntas do rei invocando a coeréncia da vontade
divina; agora o califa, em sua esquematica resposta, tudo reduz a
coeréncia com o livro de Deus (que ele chama de Ald); mas —
constatava desolado —, aqueles ajudaram o desenvolvimento de
uma biblioteca ja imensa, ao passo que este barbaro aprova, em
virtude de um grosseiro silogismo, a destruicao daquele tesouro.

N3o era possivel, nem de bom gosto, continuar por mais tempo. Em
siléncio, evitando formalidades inUteis, Amr deixou para sempre a
casa de Jodo. Fiel a resposta do califa, iniciou o trabalho de
destruicao. Distribuiu os livros entre todos os banhos de Alexandria,
para que fossem usados como combustivel das estufas que os
tornavam tao confortaveis. "O nimero desses banhos", escreve Ibn



al-Qifti, "era bem conhecido, mas eu o esqueci." (Como sabemos por
Eutiquio, eram 4 mil.) "Conta-se", continua ele, "que foram
necessarios uns seis meses para queimar todo aquele material."
Foram poupados apenas os livros de Aristoteles.



FONTES

GIBBON

"O fato é na verdade surpreendente", escreveu Edward Gibbon a
proposito do relato do incéndio dos livros por ordem de Omar. A
fonte usada por Gibbon era o Specimen historiae arabum de
Gregorio Abul-Faraj, médico judeu do século XIII, dito Bar Hebraeus
na traducao latina do século XVII do grande orientalista do Corpus
Christi College, Edward Pococke (1649). "A afirmacao isolada de um
forasteiro", prosseguia o autor de Decline and fali, "que seis séculos
mais tarde escrevia nos fins da Idade Média, € amplamente
contrabalancada, pelo siléncio de dois analistas anteriores, ambos
cristaos e nascidos no Egito, sendo que o mais antigo deles, o
patriarca Eutiquio [876-940], fez um extenso relato da conquista de
Alexandria." Gibbon prosseguia observando o siléncio sobre os
acontecimentos por parte "de Abulferde, Murtadi e uma multidao de
muculmanos". E comentava: "O rigido decreto de Ornar repugna aos
sadios e ortodoxos preceitos dos casuistas mugulmanos, os quais
declaram formalmente que nunca é licito queimar os livros religiosos
dos judeus e cristaos, adquiridos por direito de guerra", e recorria a
autoridade de Hadrianus Reland, o eminente arabista holandés do
final do século XVII, no De jure militari Mohammedanorum, segundo
o qual "ndao se devem queimar os livros dos judeus e cristaos pelo
respeito ao nome de Deus".

Gibbon nao questionava a opiniao, bastante arraigada nas fontes
arabes — a comecar pelo importante indice (al-Fihrist) do filho de
"al-Warragq" ("o livreiro"), no qual sao enumerados todos os livros
arabes ou as tradugdes em arabe que passaram pelas maos do autor
até o ano de 988 —, de que Joao Filopao teria realmente vivido até



a época da conquista arabe. Essa datacao coincide com a que
parece deduzivel de uma declaracdo do proprio Filopdao no
comentario ao livro IV da Fisica de Aristételes: "Digo que agora
estamos em 10 de maio do ano 333 desde o inicio do reinado de
Diocleciano" (Commentaria in Aristotelem Graeca, vol. XVII, Berlim,
1888, p. 703). Infelizmente, porém, nao se trata de uma indicacao
univoca, visto que o nimero do ano é 333 em diversos cddigos, até
excelentes como o Laurenciano 87.6 do século XII, mas consta como
233 no manuscrito Marciano grego 230 do século XIV ou XV, escrito,
segundo Vitelli, encarregado da edicao berlinense, "de forma
bastante negligente". No primeiro caso a data é 617, no segundo,
517 d.C. E, de fato, Fabricius — a cuja autoridade Gibbon se
reportava — baseava-se justamente nessa passagem do comentario
ao livro IV da Fisica, para concordar com as fontes arabes que
apresentam Filopao em vida e dialogando com Amr no ano de 640
d.C. Em outra parte da sua obra, porém, e precisamente no XVI
livro, entre os dezoito que compdem Contra Proclo sobre a
eternidade do mundo, Filopao diz: "E agora, em nossa época, no
ano 245 do reinado de Diocleciano". A esse respeito, Fabricius,
invocando o sentido geral do trecho, observa que essa indicacao
temporal devia ser interpretada "paulo laxius" [com um pouco
menos de rigor] e sugeria a traducao: "Nam et non longe a nostris
temporibus anno 245 Diocletiani" [Com efeito, ainda nao distante do
nosso tempo, no ano 245 do reinado de Diocleciano] (Bibliotheca
graeca, vol. X, p. 644, da edicao atualizada por Harles). Realmente,
as citacOes presentes em Simplicio (comentario ao De caelo de
Aristoteles) das Réplicas a Aristoteles sobre a eternidade do mundo
(obra nao conservada, mas atribuida a Filopao) ja no século XVIII
levaram os estudiosos a preferir a data menos recente a considerar
o encontro com Amr como fruto de uma confusao das fontes arabes.
A obra de Jodo Filopao, bastante conhecida pelos arabes, contribuiu
muito para a difusao do pensamento de Aristételes na cultura arabe
dos primeiros séculos. Aqui deve se encontrar a raiz da conexao,
instituida pelas fontes histdricas arabes, entre Filopdao e Amr. O
didlogo em que Jodao retoma sumariamente o episédio inicial da
Carta de Aristeu (o encontro entre Ptolomeu e Demétrio nas



dependéncias da biblioteca) é citado por Ibn al-Qifti. (Uma tradugao
inglesa desse trecho, a cargo de Hussein Mones, foi publicada por
Edward A. Parsons, The Alexandrian library, Nova York, 1952, pp.
389-92.) O nome de Filarete aparece em alguns manuscritos que
contém a traducdo latina do Livro de Filopdo sobre as pulsacoes
(Fabricius, Bibliotheca graeca, X, p. 652).

O propdsito do iluminista Gibbon era apologético. Ele justificava os
arabes por um crime nunca cometido e atribuia a ruina da biblioteca
as destruicoes causadas por César na guerra de Alexandria e
principalmente pelo terrivel bispo Tedfilo, "eterno inimigo da paz e
da virtude, homem audaz e perverso, cujas maos foram
alternadamente manchadas pelo sangue e pelo ouro" (trad. ital.
Einaudi, p. 1032), o destruidor do Serapeum. Gibbon, na esteira de
Tertuliano (Apologético, 18, 8) e principalmente de Amiano Marcelino
(XXII, 16), na verdade confundia a biblioteca real com a do
Serapeum: "Nao repetirei aqui", escreve ele, “todos os danos
sofridos pela biblioteca de Alexandria: o incéndio
involuntariamente ateado por César para se defender, ou pelo
perigoso fanatismo dos cristaos que se empenhavam em destruir os
monumentos da idolatria." "Mas", prossegue ele, "se os volumosos
livros dos polemistas, arianos ou monofisistas, realmente foram
aquecer os banhos publicos, o filésofo admitird sorrindo que foram
de fato consagrados ao beneficio da humanidade."

E admiravel como Gibbon imediatamente relaciona a consideracao
sobre o destino das grandes bibliotecas antigas com a histdria da
tradicdo dos textos classicos; e como o espirito voltairiano o leva,
mesmo perante o triste espetaculo dos estragos do fanatismo e da
loucura humana, a concluir com um balanco ao final positivo:
estranho otimismo, que tem algo de teleoldgico no pouco apreco
que demonstra pelo que se perdeu. Com efeito, ele prossegue:
"Lamento sinceramente outras bibliotecas mais preciosas, que foram
levadas no desmoronamento do império romano; mas, quando
comeco seriamente a calcular o decorrer dos séculos, os danos da
ignorancia e as calamidades da guerra, maravilho-me mais com os
tesouros que restaram do que com as perdas sofridas". E aqui
Gibbon esboca, em rapidos tracos, um perfil do qual pretende



derivar o sentido da histéria da tradicao, da natureza das perdas e
dos critérios ou caracteristicas que comandaram a preservacao:
"Muitos fatos curiosos e interessantes estao enterrados no
esquecimento, as obras dos grandes historiadores de Roma sé nos
chegaram mutiladas, e nao dispomos de uma série de belas
passagens da poesia lirica, lambica e dramatica dos gregos. Mesmo
assim, deveriamos nos alegrar, ao lembrar que os estragos do tempo
e dos homens pouparam as obras daqueles classicos, os quais, pelo
voto da antiglidade [e, em nota de rodapé, pensa nas listas
classificatdrias estabelecidas por Quintiliano], foi atribuido o primeiro
lugar em génio e gléria". Assim, no ambito da tradicdao
remanescente, Gibbon valoriza em especial a sobrevivéncia de
autores — como Aristoteles; Plinio, o Velho; Galeno — que também
tém a funcdo de repositério do saber anterior: "Leram e
compararam”, observa ele, "as obras de seus antecessores, e nao
temos motivo razoavel para crer que alguma verdade importante ou
descoberta Util na arte ou na natureza tenha sido subtraida a nossa
curiosidade" (p. 2112).

2

OS DIALOGOS DE AMR

O emir dos Agareus, Amr ibn al-As, & protagonista, na tradicao
oriental e arabe, de diversos didlogos com personagens notaveis:
com o imperador bizantino, que Ihe contestava a pretensao arabe de
ocupar a Siria; com o patriarca jacobita do Egito, Benjamim, cuja
amizade soube astutamente conquistar; como Joao I, patriarca
jacobita da Siria; e com Joao Filopao. As informacoes referentes ao
encontro com o patriarca egipcio podem ser encontradas no primeiro
volume (1903) da Patrologia orientalis (pp. 494-8). O didalogo com o
patriarca siriaco Jodao (mencionado no inicio do capitulo XVI) foi
extraido de um manuscrito siriaco do British Museum (Additional
17193), cuja transcrigao foi concluida no ano de 874, descoberto e



apresentado pelo abade Francois Nau, o co-editor da Patrologia
orientalis, que publicou o texto, a traducdao e os comentarios no
Journal Asiatigue de margo-abril de 1915 (série XI, volume 5, pp.
225-79). O abade Nau demonstrou que o patriarca Joao mencionado
no cabecalho do didlogo deve ser Jodo I, que ocupou o cargo de 635
até dezembro de 648, ou seja, na época em que Amr conquistava a
Siria, encontrando o apoio dos exasperados suditos do império (a
queda de Antioquia se da em 638).

O texto encontrado no cédigo misto Additional 17 193 se apresenta
como um relatdrio do didlogo, redigido pelo préprio Jodao poucos dias
depois do encontro com Amr. No inicio, vem indicada a data, que
corresponde a 9 de maio do ano de 639. (Portanto, o manuscrito foi
escrito pouco mais de duzentos anos apds o didlogo nele
apresentado.) O carater histérico do encontro de Amr com o
patriarca jacobita da Siria € prontamente admitido por Nau, que ai
vé uma habil manobra do emir, em 639, ainda empenhado na
conquista da Mesopotamia, onde as comunidades jacobitas
(monofisistas de observancia siriaca) tinham grande influéncia; Amr,
portanto, queria contar com o apoio de seu lider espiritual.

Além do tema cristoldgico, Amr também colocava no didlogo a
questao da "unicidade" do livro, segundo uma orientacao que foi
considerada analoga a expressiva e dogmatica sentenca de Ornar. "O
ilustre emir", narra em seu texto, "perguntou-nos se um Unico
evangelho é considerado verdadeiro por todos os que se declaram
cristdos e portam tal nome pelo mundo"; a resposta afirmativa do
patriarca, Amr havia objetado que, nesse caso, nao eram
concebiveis as diversas "fés" entre as quais se dividiam os cristdos; a
resposta do patriarca mostrara uma visao de grande tolerancia: o
Pentateuco também é considerado um livro sagrado por homens que
professam religides diferentes, como os judeus, 0s cristaos e 0s
muculmanos. Depois disso, Amr abordara a questao de outro ponto
de vista: colocou a seu interlocutor, questdes concretas e empiricas
(por exemplo: como dividir a heranca de um homem que deixa
muitos herdeiros?) e perguntou se no Evangelho dos cristaos havia
uma resposta a perguntas do género. Recebendo a resposta de que
o Evangelho trata apenas de “doutrinas celestes e preceitos



vivificantes", aconselhou paternalmente: "Entao fazei assim: ou me
demonstrai que vossas leis estao contidas no Evangelho e que,
portanto, vos vos governais baseados nele, ou aderi imediatamente
a lei muculmana". A resposta do patriarca foi uma defesa da
pluralidade: "Nés cristaos também temos leis [entenda-se, além do
Evangelho], que, alids, concordam com os preceitos do Evangelho e
0s canones dos apdstolos e as leis da Igreja".

A exigéncia de Amr, porém, nao prenunciava a alternativa destrutiva
de Ornar, como sugere Nau. Pelo contrario, pelo que conta o
historiador Miguel Siriaco, o emir, logo apds o didlogo, dispds-se a
pedir ao patriarca que mandasse traduzir o Evangelho dos cristaos
para o arabe, talvez eliminando aquelas extravagancias sobre a
divindade de Cristo; aos protestos de Joao, rendeu-se amavelmente
dizendo: "Vai, e escreve-o como quiseres" (Chronique ecclésiastique,
II, pp. 431-2). Portanto, nao surpreende que, num tal clima
conciliador, o Evangelho "muculmano" de Barnabas apresente a
variante de que foi Judas a ser crucificado, em lugar de Cristo, ou
seja, de acordo com o Corao, que diz: "Eles nao o crucificaram, um
homem que se assemelhava a ele foi posto em seu lugar" (sura 1V,
156).

Do didlogo entre Amr e o patriarca da Siria participa também um
erudito judeu, convocado por Amr, que queria conferir no original
hebraico uma passagem do Génese (19, 24), na qual aparece duas
vezes a palavra “o Senhor" ("Fez, pois, 0 Senhor da parte do Senhor
chover sobre Sodoma e Gomorra enxofre e fogo"). Um prato cheio
para a disputa cristoldgica. Indagado se o texto se apresentava na
Lei exatamente dessa forma, o erudito judeu teria respondido,
segundo o relato do patriarca: "Nao sei exatamente".

3

ARISTEU ATUALIZADO



No didlogo entre Jodo Filopao e Amr, o historiador arabe de origem
egipcia Ibn al-Qifti (1172-248) atribui a Joao uma longa intervencao
sobre a origem e a histéria da biblioteca de Alexandria. Boa parte
dessa intervencao é tirada livremente da Carta de Aristeu. Com uma
modificacdo importante. De fato, na Carta de Aristeu Demétrio
tranqliiliza o soberano, comunica-lhe que "breve" (§ 10) serd
alcancada a quantidade prevista de 500 mil rolos, e coloca como
problema digno de especial atencao apenas o caso da "lei hebraica";
no didlogo entre Ptolomeu e Zamira, conforme citado por Ibn al-
Qifti, a pergunta do rei — que acaba de saber que os livros reunidos
sao 54 mil — "Quantos ainda faltam?" Zamira da uma resposta
muito mais alarmante: é consideravel a lista dos povos cujos livros
ainda tém de ser adquiridos pela biblioteca, para que fique
"completa" (india setentrional, Pérsia, Gedrgia, Arménia, Babilonia,
Musil, territério de Rum [= Bizancio]").

A essa adaptacao do relato de Aristeu corresponde, ponto por ponto,
o inicio do De mensuris et ponderibus do bispo Epifanio, que em
idade avancada tornou-se bispo metropolitano da ilha de Chipre,
vivendo entre 315 e 403 d.C. Esse curioso texto, que foi definido
como uma "biblische Realencyklopadie" (Altaner e Stuiber,
Patrologie, Freiburg-Basiléia-Viena, 19667, p. 316), apresenta no
inicio um denso estudo sobre a traducdao grega do Antigo
Testamento, que, como muitas vezes acontece, permite-se uma
digressao sobre a biblioteca de Alexandria. De fato, depois de
lembrar Ptolomeu Filadelfo, sob cujo reinado os 72 tradutores
realizaram sua obra, Epifanio continua:

O segundo soberano de Alexandria depois de Ptolomeu, isto é, o
chamado Filadelfo, foi um amante do belo e da cultura. Fundou uma
biblioteca nha mesma cidade de Alexandre, no bairro chamado
Bruquion (bairro agora completamente abandonado), e confiou sua
direcdo a um tal Demétrio Falereu, com a ordem de reunir os livros
de toda a terra. [...] Dando andamento ao trabalho e a partir de
entao recolhendo os livros de todas as regides, um dia o rei
perguntou ao responsavel da biblioteca quantos livros haviam sido
reunidos. Ele respondeu: "Sao mais ou menos 54.800. Mas ouvimos



dizer que existe uma grande quantidade deles entre os etiopes,
indianos, persas, elamitas, babilonios, assirios, caldeus, romanos,
fenicios, siriacos". [Aqui Epifanio insere um comentario seu entre as
palavras de Demétrio, e esclarece que "naquela época os romanos
ainda nao se chamavam assim, mas latinos". A seguir continuam as
palavras de Demétrio.] "Mas também em Jerusalém, na Judéia,
existem livros sagrados que falam de Deus etc." (Patrologia graeca,
vol. 43, col. 250 e 252).

O relato de Epifanio continua com a correspondéncia entre Ptolomeu
e Eleazar. Essas cartas também estdo alteradas em comparacdao com
o texto de Aristeu: entre outras coisas, o cabecalho da carta do rei
nao esta enderecado diretamente a Eleazar, mas aos judeus em
geral. Ibn al-Qifti, por sua vez, omite qualquer referéncia a eles.

As duas listas de povos merecem algumas consideracoes. Epifanio
mistura lugares da tradicdo biblica (elamitas, assirio-babildnios etc.)
e lugares "efetivos" (Roma, Etidpia, India). O cronista arabe inclui na
lista lugares relacionados com o mundo dominado ou em contato
com os arabes (Gedrgia, Arménia). A lista inicial &, assim, atualizada.
Ibn al-Qifti utiliza o texto de Epifanio: é dele que retira a quantidade
— absolutamente isolada mesmo na vasta tradicao que remonta a
Aristételes — de 54 mil rolos para a biblioteca de Alexandria na
época do Filadelfo. Em alguns casos modifica seu modelo, em outros
o interpreta. Por exemplo, € o caso da referéncia aos "romanos".
Para Epifanio, esses romanos sao os habitantes do Lacio ou da Itdlia,
e por isso observa que antigamente se chamavam "latinos". Esse
esclarecimento nao deve ter significado muita coisa para Ibn al-Qifti
que interpretou no sentido corrente em sua época, isto &, "romeus",
bizantinos (ou seja, gregos). E quase paradoxal que, ao final de um
processo tao longo de reelaboracdes, essa Ultima reencarnacao da
carta de Aristeu pelo cronista arabe medieval considere faltantes em
Alexandria justamente os livros dos gregos.

O livro de Epifanio em grego sobreviveu apenas em parte; a obra
completa foi conservada na traducdo siriaca (Altaner e Stuiber, p.
316). E uma obra que teve prestigio e difusdo na cultura arabe.
Entre outras coisas, foi muito aproveitada pelo autor do prefacio a
versao arabe do Pentateuco (cujo texto se encontra em traducado



latina no livro publicado em Oxford, em 1692, Aristeae Historia LXX
interpretum, p. 131).

4

GELIO

Para os dados referentes a destruicao da biblioteca de Alexandria,
Gibbon, como muitos estudiosos depois dele, remetia ao testemunho
de Amiano Marcelino (XXII, 16, 13), o historiador antioquense
admirador de Juliano, o Apostata. Mas Amiano, além da confusao —
sobre a qual ja falamos — entre a biblioteca do palacio e a biblioteca
do Serapeum (consegue contornar esse problema falando de varias
bibliotecas presentes no Serapeum: "bybliothecae inaestimabiles"),
nao pode ser considerado uma fonte independente. Ele transcreve
uma referéncia que aparece nas Noites dticas de Aulo Gélio (VII,
17). Eis o que narra Gélio:

O primeiro a por a disposicao da leitura publica os livros das artes
liberais foi, diz-se, o tirano Pisistrato. Posteriormente, com dedicacao
e cuidado, os proprios atenienses os aumentaram. Mas, a seguir,
toda aquela profusao de livros foi roubada e levada para a Pérsia por
Xerxes, quando ocupou Atenas e incendiou toda a cidade, com a
excecao da acrépole. Depois de muito tempo, todos aqueles livros
foram devolvidos a Atenas pelo rei Seleuco, dito Nicanor.
Posteriormente,  muitissimos  livros foram recolhidos ou
confeccionados no Egito pelos soberanos Ptolomeus, até chegar a
700 mil rolos. Mas, no decorrer da primeira guerra de Alexandria,
durante o saque da cidade, todos esses milhares de rolos foram
queimados, com certeza nao espontanea nem intencionalmente,
mas por acaso, por obra dos soldados auxiliares.

Por seu lado, escreve Amiano que os "700 mil rolos, reunidos pelos
soberanos Ptolomeus com incansavel esforco, foram queimados na
guerra de Alexandria, durante o saque da cidade, sob a ditadura de
César". As palavras sao iguais as de Gélio, s6 que Amiano modifica,



ou melhor, interpreta as palavras bello priore Alexandrino dum
diripitur ea civitas [na primeira guerra de Alexandria, quando a
cidade foi saqueada], que se tornam bello Alexandrino dum diripitur
civitas sub dictatore Caesare [na guerra de Alexandria, quando a
cidade foi saqueada, sob a ditadura de César].

Mas parece possivel inferir do sumario no inicio do capitulo que
Gélio, originalmente, nao incluia a breve referéncia sobre a biblioteca
de Alexandria. (S3o sumarios do autor, que Gélio coloca no final do
prefacio geral, todos juntos, para oferecer ao leitor um indice
completo da sua obra, e que depois reaparecem progressivamente,
cada qual no comeco do respectivo capitulo.) Assim, o sumario
promete discutir: "Quem foi o primeiro a instituir uma biblioteca
publica e quantos livros havia em Atenas nas bibliotecas publicas
antes das derrotas sofridas diante dos persas". Esse sumario
prescinde, pois, da segunda parte do capitulo, referente a
Alexandria, a qual esta ligada a primeira de maneira canhestra, a
ponto de dar a impressdao ao leitor de que Ptolomeu é
cronologicamente posterior a Seleuco.

O autor dessa segunda parte tinha também uma idéia singularmente
precisa sobre os responsaveis pelo incéndio da biblioteca, sem
duvida identificando-os com alguns milites auxiliarii. Sabe-se —
através do Bellum Alexandrinum — que, durante o conflito
alexandrino, o principe Mitridates Pergamense veio com suas tropas
em defesa de César. O interpolador decidiu que a dolorosa
destruicao dos livros ndo poderia ser obra dos romanos.

E desnecessario repetir que ele também fala em um inexistente
“saque de Alexandria ". E, fato nao menos desmerecedor, prescinde
totalmente das informacOes exatas sobre as circunstancias e o
momento em que o incéndio se desenvolveu, facilmente deduziveis
do Bellum Alexandrinum, além das diversas fontes que retomam
Livio (acima, capitulo XII).

5

ISIDORO DE SEVILHA



Das duas partes que compdem o capitulo de Gélio — a primeira
sobre Atenas e a segunda sobre Alexandria — Amiano utiliza, com
ligeiras modificacoes, apenas a segunda.

Isidoro de Sevilha, pelo contrario, num capitulo de suas
enciclopédicas Etynologiae justamente intitulado "De bibliothecis"
(VI, 3), utiliza (VI, 3, 3) somente a primeira. Eis o texto:

Sobre as bibliotecas. Biblioteca € nome de origem grega; o termo
deriva do fato de que ali se conservam livros. Efetivamente biblion
se traduz como livros e théke como depdsito. A biblioteca do Antigo
Testamento, depois que os livros da Lei foram queimados pelos
caldeus, foi reconstruida por Esdras, inspirado pelo Espirito Santo;
corrigiu todos os volumes da Lei e dos Profetas, que haviam sido
adulterados pelos gentios, e fixou todo o Antigo Testamento em 22
livros, de modo que o nimero dos livros correspondesse ao das
letras. Entre os gregos, por sua vez, pensa-se que Pisistrato, o tirano
de Atenas, foi o primeiro a instituir uma biblioteca; essa biblioteca,
posteriormente ampliada pelos atenienses, Xerxes — apds incendiar
Atenas — levou-a para a Pérsia; muito tempo depois, Seleuco
Nicanor trouxe-a de volta para a Grécia. Disso nasceu, em todos os
soberanos e em todas as cidades, a mania de providenciar os livros
dos diversos povos e, através de tradutores, de traduzi-los para o
grego. Eis a razao pela qual Alexandre Magno ou talvez seus
sucessores empenharam-se em construir bibliotecas que incluissem
todos os livros. E principalmente Ptolomeu, chamado Filadelfo,
profundo conhecedor de literatura, competindo com Pisistrato na
dedicacdo as bibliotecas, canalizou para a sua biblioteca nao
somente as obras dos gentios, mas também as sagradas escrituras.
De fato, na Alexandria daquela época, encontravam-se 70 mil
volumes. [Segue um capitulo "De interpretibus", que abre com a
histdria, que remonta a Aristeu, de Eleazar e os 72 tradutores do
Antigo Testamento.]

Assim, Isidoro, apos discorrer, nas pegadas de Gélio, sobre Pisistrato
e sua biblioteca, prosseguiu com Alexandria e seus rolos, mas ja nao
reproduzindo a seqiéncia do capitulo de Gélio. Pode ser uma



casualidade. Mas nao é improvavel que o Gélio utilizado por Isidoro,
no inicio do século VII, ainda nado incluisse a parte sobre Alexandria,
no capitulo 17 do VII livro.

Nesse caso, como Amiano ja a conhece, trés séculos antes de
Isidoro? A rigor, Amiano poderia ter recorrido ndao a Gélio, mas
simplesmente a fonte a que também recorreu o interpolador de
Gélio.

Ainda que as duas passagens aqui tratadas, a de Gélio e a de
Isidoro, apresentem um elemento comum tao visivel (a histéria da
biblioteca de Pisistrato), elas remontam, porém, segundo a visao
moderna corrente, a duas fontes diversas (ambas desaparecidas):
Gélio ao De bibliothecis de Varrao; Isidoro ao De viris ilustribus de
Suetonio. Isso é ainda mais surpreendente se se considerar que nem
em Gélio nem em Isidoro aparecem referéncias as fontes utilizadas.
Mas a razao pela qual se procuram ascendentes tao nobres para os
dois autores é razoavelmente clara: tende-se a aumentar o prestigio
de seus testemunhos. Quanto a informacdo de Gélio sobre a
biblioteca de Alexandria, por exemplo, um especialista como Carl
Wendel comenta que "é a Unica que pode pretender validade
histdrica", assim assegurando que "no momento do incéndio a
biblioteca do Museu chegara a 700 mil rolos" (em: Milkau-Leyh,
Handbuch der Bibliothekswissenschaft, 111, |, Wies-baden, 1955, p.
69). Mais recentemente, porém, Peter Marshall Fraser — voz
respeitavel, mas isolada — afirmou que a quantidade mencionada
por Gélio e Amiano é "certamente menos qualificada a receber
crédito do que as outras" (Ptolemaic Alexandria, Oxford, 1972, 1I, p.
493, nota 224).

Wendel, simplificando sem discutir especificamente o ponto de vista
atual, considerava que tanto Gélio como Isidoro se remetiam ao
tratado de Varrdo. Por que Varrao? Como se sabe, César confiara
formalmente a ele uma "cura bibliothecarum" (Suetbnio, Vida de
César, 44). Varrao, erudito consciencioso e grande colecionador de
livros, preparou-se para cumprir a tarefa que l|he fora confiada
fazendo uma série de estudos sobre a questdo, cujo fruto foi
justamente o De bibliothecis. Os modernos se basearam nesse dado.
Tais sdo as passagens, que dificilmente poderiamos considerar



l6gicas. Plinio (Naturalis historia, XIII, 68-70) cita Varrao a respeito
dos materiais de escrita em uso no mundo greco-romano; cita-o, a
rigor, a propdsito de uma teoria absurda (se é que foi corretamente
transcrita) que, a seguir, contesta energicamente: a teoria segundo a
qual se teria comecado a utilizar a folha de papiro somente a partir
"da época da vitéria de Alexandre Magno"! Visto que o préprio
Isidoro também dedica varios capitulos do VI livro (9-12) aos
materiais de escrita (de ceris, de cartis, de pergamenis, de libris
conficiendis [sobre a preparacdao de ceras, papéis, pergaminhos,
livros]), deduziu-se que ele dependeria de Varrao por intermédio de
Suetonio. (Isidoro, por razbes muito diferentes, cita Suet6nio em
outras passagens.) Esta é a tese, por exemplo, de Dahlmann, no
verbete "Marcus Terentius Varro" da enciclopédia Pauly-Wissowa,
Suplemento VI, [1935], col. 1221. Reifferscheid, editor das Reliquiae
de Suetdnio (1860), chega a incluir esses capitulos entre os "restos"
de Suetonio (p. 130).

Na realidade, num ponto essencial, Isidoro diz exatamente o
contrario de Varrao: "Cartarum usum primum Aegyptus ministravit"
[O Egito providenciou o primeiro uso do papel] (VI, 10, 1).
Procedendo-se com gulosa liberalidade para a recuperacao, pelo
menos parcial, do texto de Varrao, conclui-se que todas as
informacOes relativas aos livros e bibliotecas recorrentes em
escritores posteriores a Varrao devam ser remetidos a ele: portanto,
também o capitulo de Isidoro intitulado "De bibliothecis" (VI, 3)
(Dahlmann). Chega-se ao paradoxo de atribuir esse capitulo ndo a
Isidoro, mas a "Suet6nio segundo Isidoro": € o que faz Marshall na
edicao oxfordiana de Gélio (I, Oxford, 1968, p. 272).

Na realidade, a passagem de Isidoro apresenta pontos de contato
com outros tipos de textos. Antes de mais nada com o Apologético
de Tertuliano (18, 5), em que de fato sele:

Ptolomeu, dito Filadelfo, profundo conhecedor de literatura,
rivalizando, creio eu, com Pisistrato na dedicacao as bibliotecas [até
aqui o texto coincide com Isidoro VI, 3, 5], entre outros documentos
cuja conservacao fora recomendada pela antiglidade ou pela
curiosidade, por sugestdo de Demétrio Falereu, gramatico
estimadissimo naquela época, a quem confiara uma tarefa formal,



também encomendou livros aos judeus etc. [e continua
parafraseando a célebre passagem da Carta de Aristeu].

Da mesma forma, na carta XXXIV (A Marcella), Jerbnimo reproduz o
mesmo texto logo no inicio, ao tratar do beato Panfilo, que queria
constituir uma biblioteca sagrada: "cum Demetrium Phalereum et
Pisistratum in sacrae bibliothecae studio vellet aequare" [querendo
igualar Demétrio e Pisistrato no amor pela biblioteca sagrada].
Portanto, mais uma vez, o episddio central em torno do qual giram
as outras referéncias as bibliotecas antigas é a traducdao do Antigo
Testamento, novamente evocada segundo o relato de Aristeu, alias,
bastante conhecido por Tertuliano. E exatamente o que observa
também Isidoro (VI, 3 e 4: "De bibliothecis", "De interpretibus").
Assim como Tertuliano, Isidoro inclui a referéncia geliana a Pisistrato
(nao a da destruicao do Museu, que desconhecia) num contexto cujo
principal acontecimento é a traducao do Antigo Testamento, na
esteira de Aristeu; reflete, portanto, uma tradicao que parece dever
muito pouco a Varrao e Suetonio.

No "De bibliothecis" de Isidoro (VI, 3) podem-se reconhecer pelo
menos trés paralelos: Gélio VII, 17, 1-2 (= VI, 3, 3); Tzetzes, De
comoedia, p. 43, 11-3 Koster (= VI, 4: traducdes de todos os outros
povos, ndo apenas de livros hebraicos); Tertuliano, Apologético 18, 5
( = VI, 5: traducao do Antigo Testamento). A semelhanca entre as
trés referéncias deve-se provavelmente a sua fonte imediata.

6

LiVIO

Séneca (De tranquillitate animi, 9, 5) atribui a Livio uma expressao
("regiae opulentiae monumentum etc."), com que o historiador
comentava a perda de 40 mil rolos no incéndio ateado por César em
Alexandria. Essa expressao também reaparece em Ordsio, com
poucas modificacoes, no relato do mesmo episddio (VI, 15, 31). Isso



permite reconhecer que a base do relato de Ordsio sobre o incéndio
(acima, cap. XVI) encontra-se em Livio.

O numero 40 mil também coincide. Pretendeu-se indevidamente
corrigir essa cifra na passagem de Séneca, e a que foi proposta por
Picianus parece ter gozado de excessivo crédito. Carl Wendel
(Handbuch der Bibliothekswissenschaft, 111, |, p. 69, nota 5) também
a aprovou incondicionalmente. A correcao se devia ao que se
poderia ler em Orosio. Contudo, numerosas testemunhas das
Historiae adversus paganos, entre elas o eminente Laurenciano 65.1
— que Carl Zangemeister coloca no alto da lista dos cddigos
orosianos a serem preferidos — apresentam "XL milia librorum".

Mas existem outras coincidéncias, que dizem respeito a outras
formulagdes da mesma frase:

OROSIO: "Ea flamma cum partem quoque urbis invasisset
quadraginta milia librorum proximis forte aedibus condita exussit"
[Este fogo, tendo invadido também parte da cidade, queimou
acidentalmente 40 mil livros que estavam guardados em construgdes
vizinhas];

FLORO, Epitoma de Tito Livio, 11, 13, 59: "ac primum proximorum
aedificiorum atque navalium incéndio infestorum hostium tela
submovit" [e afastava as flechas dos inimigos assaltantes por meio
do incéndio dos navios e dos edificios proximos];

LUCANO, Bellum civile, X, 498-505: "Sed quae vicina fuere tecta
mari, longis rapuere vaporibus ignem [...] Illa lues paulum clausa
revocavit ab aula, urbis in auxilium, populos" [Mas os tetos vizinhos
ao mar pegaram fogo devido as longas labaredas ... Essas
calamidade aos poucos atraiu as pessoas da corte fechada para
socorrer a cidade].

Proximae aedes, proxima aedificia, vicina tecta refletem,
evidentemente, a expressao que devia aparecer em Livio, fonte dos
trés autores. A dinamica do incéndio, que afasta os sitiadores do
palacio, também é apresentada de modo semelhante em Floro
("infestorum hostium tela submovit") e Lucano ("clausa revocavit ab
aula populos").

O que eram os "vicina tecta mari" esclarece-nos Didao Cassio (XLII,
38, 2), que especifica que o incéndio atingiu "entre outras coisas, o



arsenal e os depdsitos de trigo e livros"; a expressao coincide com a
de Floro ("proximorum aedificiorum atque navalium incéndio") — se
"navalia" é x0 vaupiov, os "préxima aedificia" sao "os depdsitos de
trigo e livros". Essa coincidéncia adicional permite identificar melhor
os "proxima aedificia" (e confirma ainda que, nessa passagem do
relato das guerras civis, Dido também segue Livio).

A expressao usada por Dido Cassio refere-se inequivocamente a
alguns "depdsitos"; é por isso, de fato, que o trigo e os livros sao
mencionados em conjunto, e é claro que s3ao depdsitos muito
proximos. O fato de que em outras passagens (XLIX, 43, 8; LIII, 1,
3) Dido Cassio defina como as bibliotecas fundadas por Augusto nao
deve nos induzir em erro (Dziatzko, Pauly-Wissowa, verbete
"Biliotheken", col. 411, 60); sabe-se que nao designa um edificio,
mas sim as estantes. (Dai ser evidente o uso do termo no plural:
nao se entende por que Wendel, p. 75, nota 6, atribui o uso de a um
rebuscamento retorico de Dido.) Gustav Parthey, na dissertacao
berlinense de 1837, "premiada pela Academia das Ciéncias" (Das
alexandrinische Museum, pp. 32-3), esclareceu rigorosamente o0 uso
do termo "depdsitos" em Dido, XLII, 38, 2. Parthey, que estudara
longamente a topografia de Alexandria, além de ser um experiente
arabista, compreendera que a biblioteca nao podia ter sido afetada
pelo incéndio de César. Por isso conclui que o Museu, durante a
guerra de Alexandria, havia permanecido intacto e que os livros, por
sua vez — por obscuras razoes, transportados para os depdsitos
proximos ao porto —, tinham ficado a mercé das chamas.
Sublinhava com razao de Ordsio (VI, 15) e propunha, sem pretender
de forma alguma resolver a questao, que César havia mandado
evacuar o contelido do Museu e transportar os livros para o porto, a
fim de transferi-los para Roma. Era uma hipdtese apresentada com
muitas ressalvas (Parthey a atenuava muito ao acrescentar: "ou por
qualquer outra razao que outros queiram aventar"), mas na
realidade muito fragil: a seqliiéncia dos acontecimentos entre a
chegada de César a Alexandria e o incéndio por ele ateado aos
navios atracados no porto, tal como se apresenta nos ultimos
capitulos do III comentario De bello civili, parece excluir que César,
bloqueado e em sério perigo, tivesse oportunidade de conceber tais



planos napolednicos. (Parthey talvez também estivesse sugestionado
pela devastacao cultural efetuada por Napoledao no Egito.) Na
verdade, ndo é necessario pensar que os rolos queimados nos
depdsitos préoximos ao porto fossem do Museu: como sabemos
(acima, capitulo XVI), o contexto em De tranquillitate animi 9, 5, de
Séneca, mostra claramente que se tratava de um género de livros
totalmente diverso. E curioso observar — a respeito dos iniUmeros
equivocos surgidos na interpretacao moderna desse fato — que, por
exemplo, a hipotese apresentada por Parthey torna-se certeza em
Dziatzko, que escreve: "No ano 47 a.C, foi queimada a maioria das
colecoes de livros. César queria transporta-los para Roma (Parthey,
p. 32)" (col. 413,1-5).

A tradicdo remanescente, derivada de Livio — a que também
pertence Dido —, permite-nos formular uma idéia clara sobre o
relato de Livio acerca do fato. A coincidéncia Ordsio-Floro-Lucano
permite atribuir a Livio a expressao proximae aedes; a coincidéncia
Floro-Didao remete mais um detalhe a Livio, qual seja, as aedes eram
0S arsenais e os depdsitos portuarios.

A identificacdo de uma parte dessas aedes como depdsitos de livros
condiz com o pormenor, apresentado por Ordsio, de que os livros
queimados encontravam-se ali por acaso ("forte") — estavam
justamente dispostos em depodsitos, da mesma forma que as outras
mercadorias. Assim, esse detalhe essencial também deve ser
atribuido a Livio.

O encaixe dessas pecas, portanto, leva a concluir que Livio, ao falar
de livros queimados durante o incéndio, ndo os apresentava como
tesouros da biblioteca destruidos pelo fogo (que nao houve) no
Museu, e sim como rolos-mercadorias casualmente envolvidos no
incéndio do porto e de suas proximidades. Assim, € com razao que a
periocha [sumario] do livro CXII, tao densa de episddios egipcios,
nao menciona em absoluto uma destruicao do Museu. E quase
supérfluo acrescentar que a coincidéncia Floro-Lucano ("tela hostium
submovit", "populos revo-cavit ab aula") também remonta a Livio —
0 qual, por conseguinte, ndo enquadrava o incéndio num imaginario
"saque" de Alexandria.



7

CONJETURAS

Na origem da multiplicidade de opinides contraditorias sobre o
destino dos livros de Alexandria, encontra-se a idéia ndo muito clara
da topografia do Museu. Foram dois os pontos da discussao: a) a
biblioteca era um edificio em si ou se identificava com o Museu? b)
ficava ou nao no interior do palacio real?

A rigor, poder-se-ia dizer que se trata de duas questoes de facil
resposta, e que talvez nem devessem surgir, visto que: a) Estrabao
(XVII, 1, 8) enumera os edificios que constituiam o Museu e nao
menciona um edificio proprio para a biblioteca; b) nao sé Estrabao
na passagem ora citada, mas também Tzetzes no De comoedia (p.
43 Koster) situam claramente a biblioteca do Museu "dentro do
palacio", em oposicao a do Serapeum, que estava " fora". Assim, se
a discussao surgiu (nao poderia ser resolvida com uma visita ao
local, pois dele nada restou), € porque em algumas fontes (Gélio,
Plutarco, Amiano Marcelino) aflora a referéncia a um "incéndio" da
"grande biblioteca". A credibilidade atribuida a essas informacoes —
na realidade discutiveis, como se disse — traz algumas
conseqliéncias:

a) Visto que a propagacao do incéndio € muito clara a partir das
formas remanescentes e consta que ele foi ateado no porto e se
desenvolveu ao redor do porto, tentou-se situar a biblioteca (contra
as explicitas indicagdes de Estrabao e Tzetzes)perto do porto.

b) Visto que o Museu enquanto tal continuou tranqiilamente a
prosperar, e uma série continua de fontes literarias e documentais —
a comecar pelo préprio Estrabdao — confirma sua feliz e ininterrupta
existéncia, acabou-se por pensar numa biblioteca (tomada pelo
fogo) distinta do edificio do Museu.

Naturalmente, era estranho que a biblioteca se incendiasse, e o
Museu, nao. Assim se desfazia, por outras vias, a "distancia" entre o



Museu e a biblioteca! As tortuosas formulacbes que se Iéem num
belo ensaio do inicio do século, a introducao de John William White
aos Scholia on the Aves of Aristophanes (Londres, 1914), que na
realidade é uma histdria da biblioteca de Alexandria, sdo um sinal da
confusao reinante sobre esse ponto: "A biblioteca, a mais importante
entre todas as possiveis colecoes", escreve White, "provavelmente
se situava perto do Museu, se é que nao fazia parte dele" (p. XIII); e
um pouco adiante: "a grande biblioteca ligada ao Museu" (p. XXX).
Na verdade, Gustav Parthey ja indicara o caminho certo havia um
bom tempo: observara que as descricoes topograficas de Estrabao,
onde era possivel uma verificacao in loco, se demonstravam muito
precisas; percebera a tendéncia dos eruditos do século XVIII —
especialmente Bonamy nas suas diversas intervencoes nos Mémories
de Académie des Inscriptions et Belles Lettres de 1731 e 1732 — de
"deslocar a biblioteca em direcao ao mar" (justamente para facilitar
0 seu incéndio), e mostrara conclusivamente o quanto era insensato
pensar "que os livros fossem conservados num edificio e os eruditos
vivessem num outro lugar" (Das alexandrinische Museum, pp. 20-1).
Apesar disso, a visao que veio se afirmando entre os modernos, e
que foi estabelecida em obras que, por sua autoridade, acabam por
desencorajar a critica, € a de uma biblioteca bem distinta do Museu,
destruida por um incéndio que, porém, nao chegou a ele —
destruicao que, entre outras coisas, seria univocamente
testemunhada por todas as fontes. Deve-se dizer ainda que esse
dogma se consolidou mais entre os estudiosos de textos do que
entre os arquedlogos. Assim, por exemplo, Christian Callmer, o
arquedlogo sueco a quem se deve o trabalho mais completo sobre
as bibliotecas antigas, cautelosamente observa que na realidade nao
sabemos nada sobre o "plano arquitetonico” da biblioteca de
Alexandria, enquanto acrescenta numa nota que a Unica descricao
remanescente é a de Estrabao ("Antike Bibliotheken", Acta Instituti
Romani Regni Sueciae, 1944, p. 148). Pelo contrario, Carl Wendel
apresenta, no Handbuch, a seguinte descrigao:

Quando César, na guerra de Alexandria (48-47), mandou incendiar
0s navios inimigos, o fogo também atacou partes da cidade e
destruiu os canteiros navais, os depodsitos do trigo e a grande



biblioteca. Se esse dado é mencionado tanto por Séneca (que se
remete a Livio), como por Dido Cassio, Gélio e Plutarco, ndao pode
ser posto em duvida pelo fato de o préprio César no Bellum civile e
seu colaborador que escreveu o Bellum Alexandrinum passarem em
siléncio pelo penoso incidente, ou pelo fato de escritores posteriores
como Ordsio e Amiano Marcelino confundirem a biblioteca do Museu
com a do Serapeum. Também é erréneo invocar o local do Museu,
que — fazendo parte do palacio real — nao estava nas proximidades
do porto, como argumento contra a tese do incéndio; tampouco
deve servir de inspiracao para teorias infundadas como aquela
(apresentada por Parthey), segundo a qual uma parte da biblioteca
se encontrava naquele momento num depdsito do porto, pois César
pretendia transporta-la para Roma. E uma violéncia contra as fontes
pensar em atribuir o incéndio ndao a biblioteca do Museu mas a
algum outro deposito de livros situado numa outra parte da cidade
ou no porto. A boa tradicao menciona um fato que nada tem de
impossivel, e tem todo o direito de pretender que a consideremos
boa (III, 1, pp. 75-6).

Evidentemente, a esse ponto é facil contrapor que Séneca, Dido,
Gélio, Ordsio e Amiano nao falam num incéndio da biblioteca (esta
palavra s6 se repete em Plutarco), mas sim de rolos (cuja
quantidade é transmitida de varias formas: de 40 mil a 700 mil); que
se pretende explicar o siléncio de César e do autor do Bellum
Alexandrinum como um encobrimento de um episddio desagradavel,
por outro lado ndo se compreende por que Cicero também se tornou
seu cumplice (ao nao falar nunca do incéndio, nem apds a morte do
ditador); que, uma vez "salvo" o Museu do incéndio (Wendel
também admite que permaneceu intacto), é dificil afirmar que a
biblioteca, pelo contrario, foi vitima do fogo sem sermos obrigados a
desloca-la para uma outra parte da cidade.

Fraser, o autor da monumental Ptolomaic Alexandria (Oxford, 1972),
nao por acaso um atento estudioso da topografia da cidade, trouxe
bom senso a essa discussao. Ele reconduziu a questao ao ponto de
partida, isto &, ao siléncio de Estrabao a respeito de um edificio-
biblioteca distinto dos outros edificios do Museu; observou que falta
um edificio com essas caracteristicas em Pérgamo (que se conservou



o suficiente para permitir reconstruir sua planta) e que a cidade s6
pode ter reproduzido Alexandria; por fim, manifestou, com a
habitual cautela, uma preferéncia pela idéia de que a chamada
"biblioteca" — segundo a primeira e predominante acepcao do termo
— era, na realidade, o conjunto das estantes situadas nas
dependéncias do Museu (I, pp. 334-5; II, pp. 479-80 e 493-4).

Os textos documentais (Papiro Merton, 19, e Papiro de Oxirrinco
2192) e literarios (Suetbnio, Vida de Cldudio 42, 5) que atestam a
ininterrupta vitalidade do Museu de Alexandria foram compilados e
comentados por Bertrand Hemmerdinger. Este infere que,
conseqglientemente, ndo ocorreu tal catastrofica perda de livros
durante a campanha de César, e rejeita, sem discuti-las, as fontes
que falam a respeito ("Que César n'a pas briilé La bibliotheque
d'Alexandrie", Bolletino dei Classici, 111, 6, 1985, pp. 76-7).

Apesar do predominio da idéia apresentada por Wendel, na verdade
a opinidao contraria nunca desapareceu totalmente; pelo contrario,
afastaram-se da opiniao dominante especialistas em helenismo e
livros antigos como Schubart (Das Buch bei den Griechen und
Romern, 1921), Pasquali (no verbete "Biblioteca" da Enciclopédia
Italiana, V1, 1930), Pfeiffer (Storia delia filologia cldssica, 1968, trad.
ital. Napoles, 1973, p. 339). Entre outras coisas, sempre ressurgia a
pergunta importuna: entao como a atividade erudita continuou a
florescer no Museu logo apods a pretensa catastrofe? (Por exemplo,
as atividades de Didimo, concluidas na época de Augusto,
provavelmente ja haviam comecado antes da chegada de César, e
prosseguiram sem interrupgoes.) Para resolver a incomoda questao,
apressava-se (Wendel) em dar crédito as referéncias de Plutarco
sobre a doacdao de Antonio a Cledpatra dos livros de Pérgamo (Vida
de Anténio, 58, 3), ainda que o préprio Plutarco (cap. 59) afirme
imediatamente que nao acredita absolutamente nela. Ao utilizar esse
trecho de Plutarco, recorre-se a varios expedientes. Merece atencao
o emprego feito por White (p. XXX). Plutarco diz que, segundo o
libelo de Calvisio contra Antbnio, o triunvirato depredou os livros de
Pérgamo para doa-los a Cledpatra, mas acrescenta que a informacao
lhe parece pouco confiavel; White a menciona da seguinte maneira:
Antonio doou 200 mil rolos a Cledpatra, assim ressarcindo a



biblioteca de Alexandria, mas o fato foi tao escandaloso que Calvisio
o atacou num libelo!

A continua persisténcia de duvidas quanto a confusa tradicdo sobre
0 incéndio de César também explica o tom polémico de Wendel na
pagina acima citada. A mais apaixonada defesa da tese contra o
incéndio, mas pouco argumentada e pouco conclusiva, deve-se ao
antiquario americano Edward Alexander Parsons, no livro The
Alexandrian library, glory of the Hellenistic world (1952) (pp. 288-
319).

A discussao esta viciada desde a base. O ponto de partida deveria
ser a coincidéncia entre Séneca (Tranquillitate anitni, 9, 5) e os
melhores cédigos de Orodsio quanto ao nimero de 40 mil rolos. Em
vez disso, contesta-se o proprio dado presente em Séneca. White (p.
XXXIV, nota) o liquida imaginando que Séneca lancou um numero
casual que, "para qualquer romano de sua época, deveria parecer
suficientemente grande como patrimonio de uma biblioteca", e
invoca a esse respeito o estranho argumento de que existiam muitas
bibliotecas em Roma, mas de pequenas dimensdes. Wendel, que
com acerto lembra que Séneca depende de Livio, mais
expeditamente corrige o texto de Séneca, pois de outra forma a
memoravel destruicdo da biblioteca acabaria por se invalidar. De
fato, o que seriam esses até preciosos 40 mil rolos diante dos 490
mil que, segundo Tzetzes (p. 43 Koster), a biblioteca ja possuia na
época de Calimaco?

Por outro lado, é claro que, estabelecido o nexo Livio-Séneca-Ordsio
a respeito da "modesta" quantidade de 40 mil rolos, as hiperbdlicas
cifras de Gélio (e de seu derivado Amiano), que falam em 700 mil
rolos queimados, perdem qualquer credibilidade. E revelam o que
provavelmente sao: uma conjetura que se desenvolveu segundo o
seguinte esquema: a) a biblioteca foi destruida; b) os rolos eram
700 mil; c) portanto, foram queimados 700 mil rolos.

Se esses 40 mil rolos destruidos pelo incéndio (por se encontrarem
"por acaso" nos depdsitos do porto) também pertenciam a biblioteca
real (ou porque, de fato, como sugeria Parthey, César mandara
transporta-los, ou por qualguer outra razao que ignoramos), eles



constituiam apenas uma parcela minima da enorme dotacdo da
biblioteca de Alexandria.

Assim, convém afastar da historia da tradicao dos textos antigos a
terrivel ruptura que teria representado a perda de uma tal biblioteca,
se realmente tivesse ocorrido.

8

HECATEU

Diodoro apresenta a descricdio do mausoléu de Ramsés
(Osimandias) feita por Hecateu de Abdera como uma confirmacao
de sua observacdo direta do monumento (I, 47, 1). O paradoxo é
que, como prova disso, apresenta nao a sua descricao, mas a de
Hecateu.

Esse incrivel procedimento surge claramente quando a descricao
extraida de Hecateu é inserida no contexto: "N3ao apenas o que 0s
sacerdotes deduzem dos seus registros”, escreve Diodoro a respeito
dos monumentos da Tebaida, "mas também o que escrevem muitos
dos gregos vindos a Tebas sob Ptolomeu de Lago e que compuseram
histdrias egipcias, um dos quais, Hecateu, concorda com as coisas
ditas por mim. [Contudo, até agora, Diodoro ainda nao "disse" coisa
alguma, ainda nao apresentou sua descricao.] Na verdade diz [e o
sujeito desse "diz" é Hecateu!] que, do mausoléu do rei chamado
Osimandias as primeiras tumbas onde estariam sepultadas as
concubinas de Zeus, a distancia € de dez estadios; e que na entrada
deste mausoléu ha um portal de pedra trabalhada etc.".

Dessa ordem invertida infere-se: a) que a partir desse ponto Diodoro
comeca a copiar textualmente Hecateu; b) que na época em que
Diodoro chega a Tebas o mausoléu ainda estava de pé; c) que
Diodoro se limitara a relatar o que encontrava em Hecateu, porque
na realidade nao viu o interior do mausoléu.



O mausoléu de Ramsés (Ramesseum) é o Unico monumento da
regiao de Tebas descrito por Diodoro. Essa descricao acaba por se
tornar a Unica base de informagdes quando os vestigios dos
monumentos escasseiam ou se tornam confusos. Isso ja ocorre,
infelizmente, a partir do peripato, isto €, quando se passa para a
segunda parte do edificio: aquela que, além do mais, pelas palavras
de Hecateu (Diodoro), parece evidenciar que o monumento lhe foi
descrito, e ndo mostrado (acima, capitulo II).

9

A BIBLIOTECA INENCONTRAVEL

Os arquedlogos procuraram em vao a biblioteca do Ramesseum.

A identificacao do mausoléu com o edificio descrito por Diodoro foi
atestada e documentada por dois engenheiros do estado-maior de
Napoleao durante a campanha do Egito, Jean-Baptiste Prosper
Jollois e René Edouard Devilliers (Description de L’Egypte, 11, Paris,
1821). Eles denominavam o edificio de "Memnobnio", mesmo
sabendo da inexatidao do termo, e tiveram o mérito de confrontar
cuidadosamente a descricao de Diodoro com os restos ainda visiveis.
Depois da sala das colunas — observam eles —, nao existem
resquicios significativos; mesmo assim, perguntavam-se onde
situariam a "biblioteca sagrada" mencionada por Diodoro (I, 49, 3).
Mas a solucao por eles proposta era duvidosa: por um lado
consideravam, na esteira de Diodoro, "La salle servant de
bibliotheque" [a sala que serve de biblioteca] como adjacente a
"salle qui renfermait vingt tables entourées de lits" [sala que
continha vinte mesas cercadas de leitos] (p. 301); por outro,
afirmavam que "les petites chambres obscures" [os pequenos
quartos escuros] chamados oikémata "entouraient Ia bibliotheque"



[cercavam a biblioteca] (p. 300), ainda que, segundo Diodoro, os
oikémata, na realidade, circundem a sala dos vinte leitos e nao a
biblioteca.

Em 1828-9, Jean-Francois Champollion, comandando uma expedicao
arqueoldgica franco-toscana, muito bem equipada, da qual também
participava Ippolito Rosel-lini, percorreu todo o Egito. Nao so
confirmou a identificacdo do mausoléu com o de Diodoro, como
também tentou definir melhor a localizacao da "salle des livres" [sala
dos livros]. Ele observou na porta de passagem que "du promenoir
conduit a la salle suivant" [do peripato conduz a sala seguinte] duas
figuras divinas, esculpidas aos pés dos umbrais, particularmente
alusivas aos livros e a leitura: Thoth, deus do saber (o Hermes
Trismegisto dos gregos) e sua irma Seshat (Champollion dizia "la
déesse Saf, compagne de Thoth" [a deusa Saf, companheira de
Thoth], padroeira dos arquivos. Os relevos também incluem
personagens do séquito que acompanha as duas divindades: um
conselheiro de Thoth representa o sentido da visao por contar com
um olho enorme, um acompanhante de Seshat representa a audicao
e conta com uma orelha, além de trazer consigo o material de
escrita, "comme pour écrire tout ce qu'il entend" [como que para
escrever tudo o que ouve]. "Je me demande", continuava
Champollion na longa carta escrita em Tebas em 18 de junho de
1829, 'Vil est possibile de mieux annoncer, que par de tels basreliefs,
1'entrée d'une bibliothegue? [Eu me pergunto se é possivel anunciar
melhor, a nao ser por tais baixos-relevos, a entrada de uma
biblioteca] (Lettres et journaux, a cargo de Hermine Hartleben, II,
Paris, 1909, p. 324). Contudo, ao reconsiderar o texto de Diodoro
diante dos restos do monumento, constatava logo a seqguir: "Ia salle
de Ia bibliothéque est presque entierement rasée" [a sala da
biblioteca esta quase inteiramente destruida] (p. 327).

Depois de Champollion, repetiram-se os esforcos para localizar
qualquer vestigio dessa biblioteca no interior do mausoléu, ou seja,
para indicar mais precisamente sua localizacao baseando-se em
Diodoro e nos frageis indicios que sobreviveram no local. O resultado
foi modesto; no maximo parecem surgir alguns vestigios do lado de
fora do mausoléu. Karl Richard Lepsius, discipulo de Rosellini e autor



de Denkmaler aus Aegypten und Aethiopien (1849-59), encontrou a
sudoeste do palacio de Ramsés as tumbas dos dois "bibliotecarios",
que julgou pertencerem a época de Ramsés II, e consegiientemente
relacionou-os com a biblioteca "descrita" — como disse ele — “por
Diodoro". Lepsius tinha em mente uma grande e rica biblioteca,
onde justamente trabalhavam bibliotecdrios. A idéia de que "a
biblioteca sagrada” mencionada por Diodoro fosse uma ala inteira do
mausoléu — assim compreendendo varias salas — afirmou-se de
modo cada vez mais incontestado. E um lado que também se
encontra em publicagdes populares de grande sucesso, como por
exemplo Egito, do egiptdlogo e romancista Georg Ebers, traduzido
para o italiano por Curioni.

Anos depois, J. E. Quibell, que fez escavacoes em Tebas em 1895-6
a cargo do "Egyptiam Research  Account”,  procurou
desesperadamente restos de papiros no Ramesseum — mas foi
grande a desilusao diante da descoberta de apenas dois minUsculos
fragmentos.

Quibell ofereceu uma nova e cuidadosa planta do Ramesseum, na
qual discriminava, entre outras coisas, as poucas paredes que
sobreviveram (assinaladas por um tracado mais escuro) entre as
hipotéticas (fig. 4). Baseando-se nessa planta e numa nova inspecao
do monumento, Godefroy Goossens (Chronigue d’Egypte, julho de
1942, p. 182) propds uma identificagdo pormenorizada da biblioteca
sagrada: "Ensuite venait un promenoir", escreveu seguindo Diodoro,
"et de nombreuses chambres, servant entre autre de cuisines" [A
seguir vinha um peripato e diversos aposentos, servindo, entre
outras coisas, de cozinhas]. Na realidade, esse peripato
(“promenoir") acaba sendo — na reconstrucao de Goossens — a
seqliéncia de trés ambientes que ele denomina "petites hypostyles"
[pequenos hipostilos]:



Na primeira sala estava o relevo com a oferenda de minério, na
segunda a biblioteca. Mas logo depois a primeira salinha se converte
em "le promenoir”, ao passo que a "biblioteca" passa a incluir tanto
a segunda quanto a terceira salinha: "A la suite de ce promenoir on
trouvait la 'bibliotheque', done la deuxieme petite hypostyle:
I'officine de I'ame et une salle ou le roi était figure présentant des
offrandes a Osiris et a tous les dieux de 1'Egypte [...] Cette salle
contigue a Ia bibliotheque [desta forma a biblioteca volta a ser
apenas a sala n? 2], salle trés riche, contenant 20 lits ecc." [Apds
esse peripato encontrava-se a ' 'biblioteca", isto é, o segundo
pequeno hipostilo: o gabinete da alma e uma sala onde o rei era
representado fazendo oferendas a Osiris e a todos os deuses do
Egito... Esta sala contigua a biblioteca, sala muito rica, contendo
vinte leitos etc.]. Além do mais, num primeiro momento diz-se que
essa "sala contigua" possui o relevo do farad fazendo oferendas a
todos os deuses, e depois que contém vinte leitos; Diodoro, ao
contrario, situa muito claramente o relevo com a oferenda do farad a
todos os deuses antes da sala com os leitos e "em seguida" a
biblioteca. Alteracao dos dados de Diodoro que se mostra muito
mais extraordindria naquela parte do mausoléu onde falta qualquer
verificagdo in Jloco: "La derniére partie du temple est détruite",
observa Gossens com justeza, "on ne peut donc mettre le texte de
Diodore en rapport avec la disposition réelle" [A Ultima parte do
templo esta destruida, assim nao se pode confrontar o texto de
Diodoro com a disposicao efetiva].

Mas nao é sd. Champollion, na carta de Tebas, especifica que o
relevo com a oferenda do farad a todos os deuses encontrava-se na
parede que divide a sala 1 da sala 2 (p. 327). Isso desmente



definitivamente a idéia de Goossens, que situa esse relevo na sala
dos leitos (sala 3).

Visto que, por outro lado, o préprio Champollion coloca nos umbrais
da porta de entrada da sala 2 um relevo que parece ser o das
oferendas minerais do farad (o que é confirmado pela descricao de
Goossens que, de fato, situa esse relevo na sala 1), surge a questao
de onde estaria a biblioteca, que para Diodoro se encontra entre os
dois relevos. A sensacao de que a descricao de Diodoro sobre o
mausoléu, a partir do peripato, é largamente fantasiosa foi expressa,
com maior clareza do que outros, por Philippe Derchain "Le tombeau
d'Osymandyas", Nachrichten der Akademie der Wissenschaften zu
Gottingen, 1965, pp. 165-71).



I ]
" ]
1 1
] oco ©O :
' o o o O _;
“- 1 O e
~ .
: oo ©o -
' o0 OO0 !
b= SEET |
e -LJ._ ——_—y
| SO0 0 O :
OO O 00 0 0.0 o !
1 SATLE_HYDOSTYLE )
(20 O O 0O 3 I . :
1
' T2 OO0 O 0 = U 5, :
P 0 O O O oo >
I oo oo OO O O
% L—\ 3
31 SoL .
(34D A2 D0 0 0O
L e
CEEYE PR H E
' PERISEY L (.

O O FEEN L N T
DU I A I

h ot
: ~
1 L3
| i3
3  I—
\"’""I'-J
o
0o
0o0 o

1 :'.‘-_[, L-“-—"""'i'"" cr=mmmmewemay Soeel omsfeses

L B

COUR

e I

LR T

75
)

1
ey v = PR =
! Yy AL LT
Sa % N LT A TR Par v

i
o i S i e 0, 1

L
R

()

3. Ramesseum de Tebas, planta segundo Jollois e Devilliers.

Segundo Derchain, a descricao que se |é em Diodoro seria tributavel
— nao esta claro se total ou parcialmente — a imaginacao dos
informantes que guiaram Hecateu no decorrer de sua visita; seria —
escreve ele — uma descricao "théorique" (p. 166), moldada por uma
construcao de conteudo religioso, a chamada "casa da vida" (cuja
funcao ja foi muito discutida); em todo caso, conclui ele, a sagrada
biblioteca deveria ser eventualmente procurada numa ala lateral do



Ramesseum, e o "peripato" seria simplesmente um corredor externo.
A hipdtese teve poucos adeptos.

Uma tentativa de seguir novas trilhas foi feita por H. W. Helck numa
intervencao na Festschrift Jantzen (Wies-baden, 1969, p. 74) e por
Vilmos Wessetzky ("Die agyp-tische Tempelbibliothek", Zeitschrift fiir
agyptische Sprache und Altertumskunde, 100, 1973, pp. 54-9). Na
base dessa nova proposta esta a idéia de que a palavra TtEpi-rca-
coc; em Diodoro I, 49, 1, nao deve ser entendida na acepcao de
local por onde se passeia (significado que, em contrapartida, impoe-
se na passagem de Diodoro, na qual se |é: "em seguida se encontra
um peripato"), mas no sentido de "ato de passear". Isso permite aos
dois estudiosos imaginarem que o visitante (Hecateu) foi levado a
passear pela sala repleta de colunas, e que pelo espaco entre as
colunas e a parede teve a impressao de atravessar um corredor;
além disso, julgam que se deve identificar a biblioteca nos pequenos
espacos que flanqueiam aquilo que, para Champollion, Gossens e
muitos outros, era o "promenoir" (fig. 5).

Dessa forma, a discussao voltou ao ponto inicial, mas agora sem a
confianga, que animava Champollion, de ter identificado real e
definitivamente a biblioteca gracas aos relevos nos umbrais. E de se
estranhar que nao tenha tido a devida ressonancia a constatacao de
que nao ha tracos das palavras "Local de cura da alma" no umbral
daquela porta que — com as imagens de Thoth e Seshat — deveria
levar a "biblioteca". E nao faltou quem, como Helck, mesmo sem
conhecer esse texto sobre 0s escombros remanescentes, comecgasse
a se interrogar sobre a palavra egipcia que corresponde a formula
grega citada por Diodoro.

Enfim, como escreveu Fritz Milkau, ha varios anos, no Handbuch der
Bibliothekswissenschaft (III, P, 1955, pp. 10-1), "a biblioteca do
Ramesseum nao quer ser encontrada". Milkau nao duvidava da
existéncia da "sagrada biblioteca", formulando, pelo contrario, a
hipdtese de que havia uma ' 'biblioteca do templo" e que
provavelmente seria comum a existéncia delas nos templos.
Contudo, assinalava obstinadamente os fracassos das pesquisas
anteriores e definia a pequena biblioteca (da qual falaremos agora)



do templo de Hérus em Edfu como "a Unica biblioteca egipcia de
cuja existéncia ndao cabe duvidar".

Carl Wendel, por sua vez, propenso a dar muito crédito aos dados
tradicionais, tendia a rejeitar os prudentes pontos de interrogacao de
Milkau. A informacdao de Diodoro — observa no ensaio de sintese
escrito para o Realle-xikonfiir Antike und Christentum — "nao deve
ser posta em duvida somente por nao ter sido possivel estabelecer
com seguranca o local da biblioteca nas ruinas do mausoléu perto de
Tebas". Questao — pode-se observar — mal colocada, visto que
como sabemos (acima, capitulo XVI), a descricao de Diodoro foi mal
interpretada: Diodoro nao fala de uma sala-biblioteca, mas sim de
uma “estante" ao longo do peripato.

Wendel prossegue invocando o paralelo do templo de Horus em
Edfu: "O vestibulo do templo de Horus", escreve ele, "que
compreende também uma biblioteca embutida ("Bibliothek-Einbau"),
foi de fato concluido pelo Evergeta II Fiscao, mas o conjunto do
edificio ptolomaico deve ter sido copiado de uma planta de um
edificio egipcio antigo anterior. Ali, uma inscricdo nas paredes da
pequena sala menciona duas doacdes de livros por parte do rei,
totalizando 36 titulos, enguanto duas pequenas cavidades na parede
ddo a entender que ali estavam colocadas as prateleiras para os
rolos; uma representacao da deusa da escrita Seshat completa as
referéncias sobre as finalidades do conjunto" (II, 1954, col. 232).
Assim, enquanto procura confirmacdes de uma sala-biblioteca, traz
como exemplo uma biblioteca que consistia em uma estante inserida
numa cavidade da parede.

A posicao da "biblioteca" no templo de Edfu também permite
compreender a expressao de Diodoro (I, 49, 4), segundo a qual a
biblioteca do peripato do Ramesseum em relacdo a sala dos
triclinios. No tempo de Edfu, efetivamente, as duas "bibliotecas" —
ou seja, as duas cavidades em que, numa época, estavam colocadas
as estantes — sao cavadas na parede divisoria entre a grande sala
na entrada e o aposento seguinte (figura 6, a e b). Tal parede
divisoria é constituida por seis intercollnios, fechados a altura de
meia parede "em cortina". Dentro dessas paredes fica a "biblioteca"
de fato (sobreviveram suas duas cavidades), e o catdlogo dos rolos



esta indicado na parede externa (Hans Wolfgang Miller, "Architte
tura dell'antico Egitto", em Lloyd-Miller-Martin, Archittetura
mediterrénea pré-romana, trad. ital., Electa Editrice, Mildo, 1972, pp.
172-3). Portanto, também a "biblioteca" do templo de Edfu é 6piOT
— como diz Diodoro a respeito da biblioteca do Ramesseum — em
relacdo a grande sala hipostila: ono-zoixoc, justamente porque é a
mesma parede divisdria que serve para a sala hipostila e &, ao
mesmo tempo, a parede onde estd cavada a biblioteca. Deve ser
este 0 sentido da expressao usada por Diodoro sobre a "biblioteca
sagrada" e sua OU.OTOIXO; em relacdo a sala dos triclinios.

Assim, as duas "bibliotecas" — a do templo de Hérus em Edfu e a do
Ramesseum — devem ter tido estruturas e fungdes analogas, devido
a admiravel repeticdo dessas estruturas arquitetonicas. Pois bem,
Milkau insistia na nocao de "Tempelbibliothek" como um acessorio
usual do templo. Exatamente por isso, exatamente porque deviam
ser em esséncia rolos referentes ao culto, o nimero nao devia ser
muito grande. Perto da cavidade do templo de Hoérus, estao
relacionados 37 titulos: isso nos da uma idéia das dimensdes. Sob
esse aspecto, também nado faz sentido pensar numa sala-biblioteca,
ou, pior, numa biblioteca com varias salas.
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ao lado" e nao "em", e que assim os

4. Planta do Ramesseum, reconstrucao de Quibell.

totalmente nova: tanto Jollois e Devilliers (p.

a0 Nao era

para a biblioteca" estavam os relevos (p. 74). Mesmo aberrante,

276) como Derchain (p. 168) haviam entendido dessa forma.

Helck audaciosamente traduz por: "dentro desse espaco reservado
Wessetzky ndo os acompanha nessa traducao temeraria e informa-

nos que a palavra quer dizer

essa tradug



relevos devem estar do lado de fora, mas nao extrai dai as deducdes
necessarias para a topografia da biblioteca.

Essa tese foi abandonada a seguir, e 0 mais recente estudioso do
Ramesseum, Rainer Stadelmann (no verbete "Ramesseum" do
Lexikon der Aegyptologie, V, 1983, pp. 94 e 98), volta a pensar na
saleta indicada por Champollion — mas reconhece a biblioteca ja na
saleta hipostila n° 1 —, sem esconder, contudo, que elas nao tém
qualquer relacao com uma biblioteca: seriam o0s costumeiros
"espacos para o embarque sagrado". De biblioteca ndao ha nenhum
sinal, observam Jean-Claude Goyon e Hassan El-Achirie, alguns anos
antes (1974), no VI volume da primeira verdadeira "publicacao" do
Ramesseum (Cairo, 1974, pp. I-III). A decoracao da sala R — aquela
que Champollion chamara de "la salle des livres" —, totalmente
consagrada as oferendas para as diversas divindades, revela a
verdadeira utilidade da sala: devido ao seu claro significado religioso,
deveria ser definida antes como "La salle des litanies" [a sala das
litanias].
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5. Localizacdo da Biblioteca do Ramesseum: 1. hipotese de Helck; 2.
hipotese de Wessetzky; 3. sala das colunas.

Dessa forma, a discussao voltou ao ponto inicial, mas agora sem a
confianga, que animava Champollion, de ter identificado real e
definitivamente a biblioteca gracas aos relevos nos umbrais. E de se
estranhar que nao tenha tido a devida ressonancia a constatacao de
que nao ha tracos das palavras "Local de cura da alma" no umbral
daquela porta que — com as imagens de Thoth e Seshat — deveria
levar a "biblioteca". E nao faltou quem, como Helck, mesmo sem



conhecer esse texto sobre 0s escombros remanescentes, comecgasse
a se interrogar sobre a palavra egipcia que corresponde a formula
grega citada por Diodoro.

Enfim, como escreveu Fritz Milkau, ha varios anos, no Handbuch der
Bibliothekswissenschaft (III, P, 1955, pp. 10-1), "a biblioteca do
Ramesseum nao quer ser encontrada". Milkau nao duvidava da
existéncia da "sagrada biblioteca", formulando, pelo contrario, a
hipdtese de que havia uma ' 'biblioteca do templo" e que
provavelmente seria comum a existéncia delas nos templos.
Contudo, assinalava obstinadamente os fracassos das pesquisas
anteriores e definia a pequena biblioteca (da qual falaremos agora)
do templo de Hérus em Edfu como "a Unica biblioteca egipcia de
cuja existéncia ndao cabe duvidar".

Carl Wendel, por sua vez, propenso a dar muito crédito aos dados
tradicionais, tendia a rejeitar os prudentes pontos de interrogacao de
Milkau. A informacdao de Diodoro — observa no ensaio de sintese
escrito para o Realle-xikonfiir Antike und Christentum — "nao deve
ser posta em duvida somente por nao ter sido possivel estabelecer
com seguranca o local da biblioteca nas ruinas do mausoléu perto de
Tebas". Questao — pode-se observar — mal colocada, visto que
como sabemos (acima, capitulo XVI), a descricao de Diodoro foi mal
interpretada: Diodoro nao fala de uma sala-biblioteca, mas sim de
uma “estante" ao longo do peripato.

Wendel prossegue invocando o paralelo do templo de Horus em
Edfu: "O vestibulo do templo de Horus", escreve ele, "que
compreende também uma biblioteca embutida ("Bibliothek-Einbau"),
foi de fato concluido pelo Evergeta II Fiscao, mas o conjunto do
edificio ptolomaico deve ter sido copiado de uma planta de um
edificio egipcio antigo anterior. Ali, uma inscricdo nas paredes da
pequena sala menciona duas doacdes de livros por parte do rei,
totalizando 36 titulos, enguanto duas pequenas cavidades na parede
ddo a entender que ali estavam colocadas as prateleiras para os
rolos; uma representacao da deusa da escrita Seshat completa as
referéncias sobre as finalidades do conjunto" (II, 1954, col. 232).
Assim, enquanto procura confirmacdes de uma sala-biblioteca, traz



como exemplo uma biblioteca que consistia em uma estante inserida
numa cavidade da parede.

A posicao da "biblioteca" no templo de Edfu também permite
compreender a expressao de Diodoro (I, 49, 4), segundo a qual a
biblioteca do peripato do Ramesseum em relacdo a sala dos
triclinios. No tempo de Edfu, efetivamente, as duas "bibliotecas" —
ou seja, as duas cavidades em que, numa época, estavam colocadas
as estantes — sao cavadas na parede divisoria entre a grande sala
na entrada e o aposento seguinte (figura 6, a e b). Tal parede
divisoria é constituida por seis intercollnios, fechados a altura de
meia parede "em cortina". Dentro dessas paredes fica a "biblioteca"
de fato (sobreviveram suas duas cavidades), e o catdlogo dos rolos
esta indicado na parede externa (Hans Wolfgang Miller, "Architte
tura dell'antico Egitto", em Lloyd-Miller-Martin, Archittetura
mediterrdnea pré-romana, trad. ital., Electa Editrice, Mildo, 1972, pp.
172-3). Portanto, também a "biblioteca" do templo de Edfu é 6piOT
— como diz Diodoro a respeito da biblioteca do Ramesseum — em
relacdo a grande sala hipostila: ono-zoixoc, justamente porque é a
mesma parede divisdria que serve para a sala hipostila e &, ao
mesmo tempo, a parede onde estd cavada a biblioteca. Deve ser
este 0 sentido da expressao usada por Diodoro sobre a "biblioteca
sagrada" e sua OU.OTOIXO; em relacdo a sala dos triclinios.

Assim, as duas "bibliotecas" — a do templo de Hérus em Edfu e a do
Ramesseum — devem ter tido estruturas e funcdes analogas, devido
a admiravel repeticao dessas estruturas arquitetonicas. Pois bem,
Milkau insistia na nocao de "Tempelbibliothek" como um acessorio
usual do templo. Exatamente por isso, exatamente porque deviam
ser em esséncia rolos referentes ao culto, o nUmero nao devia ser
muito grande. Perto da cavidade do templo de Horus, estao
relacionados 37 titulos: isso nos da uma idéia das dimensdes. Sob
esse aspecto, também nao faz sentido pensar numa sala-biblioteca,
ou, pior, numa biblioteca com varias salas.
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6. Plantado templo de Horus e Edfu.

O templo de Hérus em Edfu foi inteiramente reconstruido na época
ptolomaica, acredita-se que a partir de uma planta original. Assim,
que um mausoléu como o de Ramsés, tendo no seu interior uma ala
tao semelhante ao Museu, tenha servido de modelo aos arquitetos
do palacio ptolomaico parece ser um fen6meno andlogo e
totalmente plausivel. E também concorda com a idéia de
miscigenagao com os vencidos, defendida, sobretudo, pelo préprio



Alexandre, que foi quem iniciou o palacio (Diodoro, XVII, 52, 4). Que
outra escolha mais Obvia, a ndo ser a de adotar o modelo da
arquitetura faraonica, e especialmente a ligacdao palacio-biblioteca-
soma?

10

O SOMA DE RAMSES

Quanto ao soma de Ramsés, fica claro, por todo o mistério que o
circunda, que ele se encontrava num local secreto. Tal sigilo sobre a
sepultura de um farad nao surpreende. Diodoro registra outros
casos, devido a outras razoes. Por exemplo, apds descrever o
dispéndio de forca humana e trabalho que foi necessario para a
construcao das piramides, observa ele: "Ainda que os dois reis
[Chemnis e Quéfren] tenham mandado construi-las como tumulos
para si, @ nenhum deles coube té-las como sepultura. O povo, de
fato, devido aos sofrimentos suportados durante os trabalhos e a
postura cruel e violenta desses soberanos, estava enfurecido e
ameacava esquartejar seus corpos e lanca-los fora das tumbas com
insultos. Por isso, ambos quiseram ser sepultados de modo
clandestino e em local oculto" (1,64, 4-6).

O risco de profanacao pdéstuma da prépria tumba é uma verdadeira
obsessao para os farads. Ainda Diodoro fala sobre o ritual que se
desenrola com a morte de um farad e que tem claras implicagcoes
com o tratamento que sera dado a seu cadaver. Depois de uma série
de operagOes preparatorias, o corpo é levado diante da entrada da
tumba (evidentemente sao as tumbas escavadas na rocha, no
chamado "vale dos reis"), e ali se faz "a avaliacao" das realizacoes
do defunto. Quem quiser tem a liberdade para exprimir suas criticas.
Se as loas tecidas pelos sacerdotes sao consideradas exageradas ou
falsas, os presentes expressam clamorosamente suas discordancias.
"Por outro lado", continua Diodoro, " ocorreu que muitos soberanos,
justamente devido ao parecer negativo expresso pelos presentes



durante a cerimobnia, foram privados da sepultura visivel e legitima.
E, portanto, muitos soberanos optaram por se conduzir bem, entre
outras coisas pelo temor de que, ao morrer, seus nomes fossem
profanados e um veredicto de condenacao os estigmatizasse para
sempre" (I, 72, 6).

Assim, ndo surpreende que, quanto a Ramsés, exista a singular
possibilidade de preferir acreditar na "revelacao' ' dos sacerdotes a
Hecateu (prudentemente mencionada por ele: "parece que o corpo
do rei foi sepultado ali", isto &, na sala dos triclinios do Ramesseum)
ou considerar a existéncia, até hoje verificavel, da tumba de Ramsés
no "vale dos reis" (é a tumba n? 7).

"Parece", assim se expressa Hecateu/Diodoro, "que esta sepultado
ali". A expressao empregada nao implica necessariamente que, no
momento do encontro entre Hecateu e os sacerdotes, o corpo do
farad ainda estivesse 1a. Logo a seguir fala-se da " tumba ", mas a
propria frase em que reaparece o termo tem suscitado duvidas:
"Através dos aposentos [dispostos em torno da sala dos triclinios]
subia-se em direcdo ao sepulcro em seu conjunto". As Ultimas
palavras, que grifei, sao pouco claras. Ainda menos claras na
traducdo de Derchain (p. 167: "a tout le tombeau") ou de Jollois e
Devilliers, um tanto fantasiosa (p. 277: "le lieu qui est véritablement
construit en tombeau"). Hertlein sugeriu "em direcdo ao apice do
sepulcro”.

Em todo caso, o sentido da descricao é claro. O monumento funebre
esta colocado no teto da sala dos triclinios (e sobre o teto encontra-
se o circulo de ouro). Era possivel alcanca-lo subindo por uma rampa
que atravessava 0s aposentos dispostos ao longo da sala. Um
exemplo de quiosque, colocado acima do teto, com acesso por duas
rampas de escadarias, até hoje se encontra bem conservado no
templo de Hathor em Dendra. Um caso famoso, varias vezes,
descrito por fontes gregas (Herddoto, Diodoro, Estrabdao) e romanas
(Plinio, Pomponio Mela), é o do chamado "labirinto" perto do lago de
Méride. Ali, depois de ter "subido ao teto", diz Estrabao, XVII, 1, 37),
e ter atravessado uma série de aposentos, chegava-se a uma
"construcdo em forma de piramide de base quadrada, que é
exatamente o monumento flnebre" do soberano (citado por



Estrabdo com o nome genérico de Ismandes, equivalente tanto a
Memndao como a Osimandias). Também Diodoro (I, 61 e 66)
comenta brevemente esse labirinto. O arquétipo era Herddoto (I,
148), que afirma ter conhecimento direto de grande parte do edificio
e falava em milhares de salas. Também nesse caso, as indicacoes
sobre o local efetivo da tumba sdo contraditorias. Segundo Estrabao,
ela estava na piramide; por outro lado, disseram a Herddoto que "os
soberanos e os crocodilos sagrados" eram sepultados nas salas
subterraneas, sendo por isso impossivel o acesso a elas.

A descricao feita por Herddoto, necessariamente sumaria, fala em
uma alternancia continua de salas, porticos, atrios; aqui também as
abobadas das salas sao de pedra, as paredes internas recobertas por
figuras, e cada atrio é circundado por colunas. O modelo de base é
sempre 0 mesmo: no caso do "labirinto", o modelo é
exageradamente ampliado, mas o principio enganador da repeticao
de salas € o mesmo. Assim € no Ramesseum. Sao diversos labirintos
que, entre outras coisas, tém a funcdo de esconder o cadaver
mumificado do soberano.

"LOCAL DE CURA DA ALMA"

O Ka é a "forca vital" ou, se se quiser, "a alma" do soberano. Essa
"forca", concedida a ele assim como aos deuses e a poucos outros
mortais, tem — segundo a concepcao religiosa egipcia — a funcao
de manter o farad vivo apds a morte (P. Kaplony, verbete "Ka" do
Lexikon der Aegyptologie, 11I, 1980, col. 276). Nos mausoléus
funerarios egipcios, geralmente, é-lhe reservado um aposento
intimamente ligado ao Saneia sanetorum. No Ramesseum, o0 Ka
provavelmente se encontra na sala dos triclinios.

Isso pode ser deduzido a partir da tao controversa inscricao. Se é
efetivamente "officina mediei, locus ubi medicus artem suam
exercet" [laboratdrio do médico, lugar onde o médico exerce sua
arte] (Thesaurusgraecae linguae) e é a traducdao de Ka, é de se



supor que as palavras definem justamente o lar, ou melhor, "a
oficina", o aposento onde opera o Ka.

Se, por outro lado, a parede-biblioteca ho Ramesseum e o local de
acesso a sala dos triclinios, a inscricao deve ser entendida como uma
designacao nao da estante embaixo, mas da sala onde se entra por
ali: a préopria sala dos triclinios. E essa a oficina do Ka do
Ramesseum. E da alma (Ka) de Ramsés que se trata, € ndao dos
beneficios que a alma humana retiraria das boas leituras, como
modernamente entenderam o0s estudiosos, que imaginaram que
houvesse uma sala-biblioteca no Ramesseum, com essa inscricao na
porta de entrada.

Na sala do Ka ("maison de 1'ame", como a definia Maspéro),
geralmente também se encontra uma estatua representando o rei
morto. E justamente o que ocorre na sala dos triclinios. A qual
Diodoro se refere, e nao por acaso, ao cita-la: "parece que o rei
estava sepultado ali".

11

QADES

E um tanto dificil acreditar que os sacerdotes que acompanharam
Hecateu na visita a0 Ramesseum tenham realmente lhe falado sobre
bactrianos rebeldes, a propdsito do baixo-relevo representando a
batalha de Qades (Diodoro, I, 47, 6). Além disso, o relevo traz um
texto ilustrativo, que simplifica ainda mais a identificacao da cena
representada. Jacoby, na coletanea de fragmentos de Hecateu,
assinalava oportunamente a improbabilidade de uma referéncia aos
bactrianos (Die Fragmente der grie-chischen Historiker, Nr. 264 F 25
[p. 33, linha 32]).

A célebre e celebradissima vitoria de Ramsés II sobre os hititas,
conquistada no quinto ano de reinado (e, portanto, datavel, segundo
os calculos de Eduard Meyer, Geschichte des Altertums, Berlim,
1928, p. 462, no dia 16 de maio de 1294 a.C, mas existe também



uma cronologia anterior), € a proeza militar de maior repercussao
ndo apenas no reinado de Ramseés II, mas talvez também em todo o
"novo império". E o episdédio cantado na chamada “lliada dos
egipcios", o poema dito de Pentaur, o escriba cujo nome figura no
rodapé do texto. "Encontro-me so e ninguém estava comigo", eram
as palavras atribuidas pelo poeta ao farad num momento crucial da
batalha. Tais palavras foram inlmeras vezes gravadas, a mando de
Ramsés, sobre a arquitrave do templo de Amon, enquanto as cenas
cruciais da batalha sao obsessivamente repetidas em todos os
templos que ele mandou erguer (Meyer, pp. 460-1): além do
Ramesseum, em Abu-Simbel, Luxor, Abido etc. (Meyer, p. 502,
calculou que restaram pelo menos seis representacoes).
Especialmente no templo rupestre de Abu-Simbel, as imagens que
representam o0s adversarios derrotados sdao cuidadosamente
comentadas com frases que também reaparecem, em parte, no
relevo do Ramesseum (Meyer, p. 460, nota 2). No templo de Ramsés
em Luxor, a representacao distingue cuidadosamente doze tipos de
povos diferentes (semitas, beduinos, hititas etc.), todos
inevitavelmente derrotados pelos exércitos de Ramsés.

Outra coisa &, evidentemente, o orgulho exagerado — dos farads da
XIX dinastia — por ter estendido seu dominio até a india e a
Bactriana. Os textos com referéncias a esses fatos ndao sao
propriamente muito claros; remontam aproximadamente ao mesmo
periodo: as visitas de Estrabdao (25-20 a.C.) e de Germanico (19
d.C.). Estrabdo comenta o tema logo apds a descricdo do Memnonio
e suas curiosas propriedades acusticas, sobre as quais expressa
cautelosamente a suspeita de que se tratava de um truque. "Acima
do Memnonio", escreve ele, "estdao as tumbas do rei, escavadas em
grutas, somando cerca de quarenta [é justamente o "vale dos reis",
com suas 58 tumbas], construidas admiravelmente e dignas de
serem vistas" (XVII, 1, 46). Aqui segue uma indicacdo que nao é
clara: "nas tumbas sobre alguns obeliscos existem epigrafes que
atestam a riqueza dos soberanos da época e a extensao de seus
dominios: até os citas, bactrianos, indianos, a atual IOnia; o
montante dos tributos e o total dos seus exércitos até 1 milhdo de
homens".



Seguindo uma sugestdao do humanista Antonio Mancinelli, Joergen
Zoega, o arquedlogo dinamarqués que se estabeleceu em Roma
pouco antes do furacdo napolednico, propds, no De origine et usu
obeliscorum (datado de 1797), devido a dificuldade de imaginar
obeliscos com 23 metros de altura — como o de Ramsés II,
instalado em 1833 na Place de Ia Concorde em Paris — erigidos
dentro de uma tumba rupestre. A proposta foi aprovada por Kramer
(1844) e Meineke (1852) nas respectivas edicdes de Estrabao, e
funda-se na quase inevitavel confusdao entre B e X na escrita
minUscula dos séculos IX-X.

Mas, se esses obeliscos ndao tém relacao com as tumbas reais, visto
que Estrab3do os situa genericamente "em Tebas", é de se perguntar
a que "soberanos de uma época" se referem aquelas epigrafes. A
propdsito, deve-se lembrar que uma série de epigrafes ptolomaicas
— freqlientemente escritas ndo sé em grego, mas também em
escrita hieroglifica — apresentam um conteldo idéntico ao descrito
por Estrabdo: isto €, dao uma representacao igualmente inverossimil
dos desmesurados limites do dominio dos Ptolomeus. E o caso, por
exemplo, de uma epigrafe colocada num local bastante periférico, a
chamada "epigrafe adulitana" de Ptolomeu III Evergeta (conhecida
por intermédio da transcricao de Cosma Indicopleuste no século VI
d.C.). Eis como o Evergeta, nesse texto oficial, indica a extensao de
seus dominios: ' "Todo o territdério aquém do Eufrates, a Cilicia, a
Panfilia, a I6nia, o Helesponto, a Tracia [...] Vencidos todos os
monarcas dessas regides, passou o Eufrates e atravessou a
Mesopotamia e a Babilonia, a Susiana, a Pérside e a Média, e todo o
restante até a Bactriana foi reduzido a seu dominio, e devolveu ao
Egito tudo o que os persas haviam apreendido" (Orientis graeci
inscriptiones selectae, a cargo de Wilhem Dittemberger, I, n. 54, pp.
86-7). Naturalmente, nada disso tem uma correspondéncia histérica.
"Laudes tralaticiae" [loas convencionais], definia-as Dittemberger,
retomando uma expressao de Mahaffy, The empire of the Ptolomies
(p. 126); de fato, elas se apresentam quase da mesma forma, total
ou parcialmente referidas aos dois antecessores do Evergeta. Até
uma epigrafe hieroglifica do primeiro Ptolomeu, no ano 310 a.C,,
antes ainda que tivesse o titulo de rei, publicada por H. Brugsh na



Zeit-schrift flr aegyptische Sprache (9, 1871, p. 1), diz, entre outras
coisas, que ele trouxe de volta da Pérsia para o Egito todas as
estatuas e os livros sagrados apreendidos pelos persas. E curioso
como essa devolucao se repete de soberano para soberano: o
Evergeta também se atribui este mérito na epigrafe de Tanis,
chamada "monumentum Canopium", igualmente bilingiie (OGIS, n.
56, p. 99).

Evidentemente, deve-se levar em conta que essa obra de
reconstrucao dos templos egipcios de fato ocorreu (falou-se, no
devido momento, do célebre caso do templo de Horus em Edfu):
uma operagao que necessariamente criou estratos ptolomaicos sobre
antigas estruturas egipcias. E o caso, por exemplo, do santuario de
Alexandre Magno no templo de Luxor. Tudo isso ajuda a
compreender melhor por que vinha se formando uma espécie de
equivaléncia entre a figura do mitico farad Sesdstris (que recebeu
varias hipoteses de identificacdo) e a de Alexandre: "ocupou", diz
Diodoro a respeito de Sesostris, "nao sé todo o territdério dominado
por Alexandre Magno, mas também povos a cujas terras Alexandre
nao chegara" (I, 55, 3). O costume de vangloriar-se de um reino
infinitamente maior do que o verdadeiro também foi diretamente
derivado pelos Ptolomeus do mesmo costume faradnico (A.
Wiedemann, Aegyptische Geschichte, Gotha, 1884, p. 29).

O interminavel "monumentum Canopium" chega a especificar o tipo
de coroa que deve ser colocado nas estdtuas de Berenice (da
célebre cabeleira): "bem diferente" indica-se, "da destinada as
estatuas da mae" (OGIS, n. 56, linhas 61-2). Vem a mente a triplice
coroa colocada na cabeca da mae de Ramsés II no Ramesseum
(Diodoro, I, 47, 5). Em suma, assiste-se a um verdadeiro processo
de auto-identificacao, pelos Ptolomeus, com o estilo e a concepcao
de realeza caracteristicos dos farads. Um outro indicio dessa auto-
identificacdo é o elo entre a planta do Museu e a do Ramesseum.

O relato que Germanico ouviu de um velho sacerdote egipcio
coincide em muitos aspectos com o que narra Estrabdo; além disso,
ha a mencao ao nome "Ramsés":

Depois visitou as grandes ruinas da antiga Tebas, l&a onde nos
grandiosos edificios ainda se conservam hierdglifos que traziam em



si a voz da antiga grandeza. Um sacerdote dos anciaos, solicitado a
traduzir a lingua dos seus pais, contava que la tinham morado 700
mil homens aptos para pegar em armas, e que com aquele exército
o rei Ramsés se apossara da Libia, Etidpia, Média, Pérsia, Bactriana,
Citia e das terras habitadas pelos siriacos, arménios e pelos vizinhos
capadocios, e que o mesmo rei dominara daquele lado o mar de
Bitinia, desse lado o mar de Licia. Liam-se ainda naquelas inscricoes
os tributos impostos as pessoas, a quantidade de ouro e de prata, o
nimero das armas, dos cavalos e das doacoes oferecidas nos
templos, o marfim e os perfumes, a quantidade de trigo e daquilo
que serve as necessidades da vida e que cada nacdo devia pagar,
em proporcoes nao menores das hoje exigidas pela prepoténcia dos
partas ou pela poténcia dos romanos.

Esse tardio epigono da sabedoria sacerdotal menciona o nome
genérico "Ramsés" para dar um maior sabor de autenticidade ao seu
relato (F. R. D. Goodyear, The Annals of Tacitus, 11, Cambridge,
1981, p. 383). Ramsés II era identificado, por um confundidor como
Maneton, com o mitico Sesdstri. E o que Flavio Joséfo, na época de
Tacito, lembra no polémico ensaio Contra Apiao (I, 98). A Sesostris
— como sabemos — atribuiam-se conquistas ainda maiores do que
as de Alexandre (Diodoro, I, 55, 3). Mas, nesse terreno da
identificacdo de soberanos tdo distantes e as vezes nebulosos,
avancava-se as apalpadelas, e os estudiosos se mostravam
cautelosos: "Se Ismandes é Memnao", escreve Estrabdo, "entdo o
Memnonio € obra sua, e assim também os templos de Abido e
Tebas" (XVII, 1, 42). Talvez os informantes de Hecateu, mais ou
menos contemporaneos de Maneton, ja tivessem idéias bastante
confusas sobre essa dificil questao: no melhor dos casos, teriam sido
sacerdotes bem do tipo de Maneton. De qualquer forma dificilmente
teria se perdido tao radicalmente a nocao dos tracos historicos da
batalha de Qades a ponto de levar alguém a situa-la na Bactriana,
no distante Afeganistao, que havia marcado um dos limites da
expansao de Alexandre.
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ESTRABAO E A HISTORIA DE NELEU

A reconstrucao do destino dos textos aristotélicos (acima, capitulos
VI e X) implica uma avaliacao do pormenorizado relato de Estrabao
(XII, 1, 54). As informacOes aqui apresentadas sobre a forma como
o erudito Tiraniao obteve os originais de Apeliconte ("adulando o
bibliotecario" de Silas) remontam ao proprio Tiraniao, mestre de
Estrabdo, o qual narra o episddio. Assim se expressa Carl Wendel, no
verbete "Tyrannion" da Pauly-Wissowa (col. 1813, 42). Estrabao
esteve em Roma desde 44 a.C., la tendo chegado aos vinte anos;
era também conterraneo de Tiraniao, este de Amiso, aquele de
Amaséia. E de se supor que de Tiraniao também provém a avaliacao
sobre o péssimo trabalho dos copistas contratados pelos livreiros de
Roma para confeccionar os "exemplares para a venda" ("nao tinha
feito sequer um cotejo"), o juizo demolidor sobre o trabalho editorial
entdao desenvolvido por Apeliconte (provavelmente, pouquissimos
conheceriam a edicdo a seu cargo anterior a 86) e, além disso, a
condenacao mais genérica dos trabalhos de transcricao promovidos
pelos livreiros, tanto em Roma como em Alexandria. Tiraniao
conheceu bem o mundo livreiro e erudito de Alexandria, pelo menos
indiretamente, através de seu mestre Dioniso, o Tracio, que havia se
formado na escola de Aristarco. E de se perguntar se também nao
remonta a Tiraniao o irbnico parecer sobre a deterioracao que se
verificou com a passagem dos rolos de Apeliconte por Roma ("muito
ajudou também Roma" pode ser uma ironia).

E bem conhecida a controvérsia sobre a credibilidade ou nao do
relato de Estrabao. Mas o fato de que suas informagdes, ao que
parece, remontam a Tiranidao constitui um elemento a favor de quem
lhe da crédito. Outra confirmagao vem da referéncia de Posidonio
(Ateneu, V, 214 d) a aquisicao da "biblioteca de Aristoteles" por
Apeliconte: € uma respeitavel confirmacao de um detalhe essencial
no relato de Estrabdo. Posidonio € testemunha relevante, tanto por
ser contemporaneo e bom conhecedor do entourage a que
finalmente chegaram os rolos de Neleu, como por seu interesse
profissional pelas vicissitudes de uma colecao filosofica tao



importante. A esse respeito, € importante o testemunho, muito rico,
de um estudioso como Plutarco (Vida de Silas, 26), que — nao se
deve esquecer — tinha um conhecimento direto de uma grande
producao filosofica pods-aristotélica (recente e menos recente), na
qual — é de se pensar — se deviam mencionar essas vicissitudes
nao sem conseqiiéncias para o desenvolvimento do pensamento
grego apos Aristoteles.

Outro testemunho, provavelmente independente, sobre o papel de
Apeliconte encontra-se na relacao arabe, dita de "Ptolomeu fildsofo",
das obras de Aristdteles. Foi transmitida com os titulos em arabe e
grego por Ibn al-Qifti, na Histdria dos sdbios. A edicdo mais
cuidadosa desse texto encontra-se no ensaio de Ingemar During,
Aristotle in the ancient biographical tradition, Goteborg, 1957, pp.
21-231. Ali, no numero 92, aparece o titulo: "Eis os livros que foram
encontrados na biblioteca de um homem chamado Apeliconte
(Ablikun).

Chegaram até nds outras duas listas das obras de Aristteles: a
citada por Didgenes Laércio (V, 22-7) e a colocada no final da
chamada Vita Menagiana (Dlring, pp 81-9).

A Unica informagao explicita existente sobre a origem dessas listas é
dada por Plutarco no capitulo 26 da Vida de Silas. Plutarco diz que,
afinal, a edicdo das obras aristotélicas que chegaram a Roma no
espdlio de Silas foi preparada por Andronico de Rodes, que
"confeccionou também os catalogos hoje correntes". Por intermédio
de Porfirio, sabemos que Andrbnico "dividiu em tratados a obra de
Aristoteles e de Teofrasto, reunindo no mesmo lugar os temas afins"
(Vida de Plotino, 24). E um trabalho intimamente ligado ao da
pinacografia [catalogacao]. Porfirio estabelece uma comparacao
entre seu trabalho sobre a obra de Plotino e o trabalho de
Andronico: "Da mesma forma, eu, dispondo de 54 livros de Plotino,
reparti-os em seis enéades, satisfeito em atingir, juntamente com o
nove da enéade, a perfeicdo do niUmero seis; a cada enéade atribui
um ambito préprio de argumentos e juntei-os reservando o primeiro
lugar as questoes mais faceis. A primeira enéade contém, de fato, os
seguintes textos [...]; a segunda relne os tratados de fisica etc.". O



reagrupamento tematico dos livros e a composicao dos catalogos,
portanto, estao estreitamente ligados entre si.

Visto que para Plutarco, cerca de um século depois de Andronico, os
catdlogos deste sdo os correntes, é dificil por em davida que as
listas remanescentes, na forma em que chegaram até nos,
remontem em certa medida as de Andronico ou, em todo caso,
dependam delas de modo significativo. A de Ptolomeu
provavelmente em medida maior (foi o que sustentou Paul Moraux
no ensaio de 1951 sobre lei listes anciennes des ouvrages
dAristote). Moraux sublinhou a diferenca entre as trés listas: de um
lado a diogeniana e a menagiana que, segundo ele, remontam a
Aristdo; e, de outro, a de Ptolomeu, mais proxima a Andronico.

E claro que se trabalha mal sobre textos como as listas, visto que
estdo mais expostas a acréscimos e reducoes do que qualquer outro
tipo de texto. Nao é por acaso que as trés aristotélicas
remanescentes diferem entre si antes de mais nada pelo seu
tamanho: a menagiana, por exemplo, que é tida como fonte
imediata ao repertorio de Esiquio de Mileto (século VI d.C.), em
relacdo a de Didgenes apresenta um apéndice em que aparecem
alguns tratados (a Metafisica, por exemplo). Mas Moraux cré poder
demonstrar que no catalogo diogeniano existe uma lacuna, a ser
preenchida justamente acrescentando o titulo da Metafisica. Essas
consideracoes, evidentemente, limitam a forca demonstrativa das
hipdteses de Moraux sobre a derivacao das duas primeiras listas a
partir da obra de Aristdao de Céo, escolarca do Liceu no final do
século III (pp. 243-7).

Sao evidentes as conseqiliéncias que Moraux extraiu de tal hipotese.
Se a lista em que se baseiam Didgenes e a vida menagiana fosse
realmente a de Aristao, cairia por terra a tese de que os tratados
acroamaticos, como a Metafisica, teriam ficado escondidos por longo
tempo, e o relato de Estrabdo perderia seu valor. Se, pelo contrario,
admite-se — sem negligenciar a contribuicao de Aristao — que, de
um certo momento em diante, foi determinante (como assegura
Plutarco) a organizagao feita por Andronico em conseqiiéncia da
"reaparicao” de Aristételes, neste caso o relato de Estrabdo nada
perde de sua plausibilidade.



De qualquer forma, nao se deveria descurar um fator que, em
principio, dificultaria concluir sobre uma efetiva disponibilidade das
obras pelo fato de circularem as listas de seus titulos. Listas de
titulos também podem ser conscienciosa e mecanicamente
transmitidas na auséncia (ou independentemente) da efetiva
conservacao das obras correspondentes. E o caso, para dar apenas
um entre os muitos exemplos possiveis, das imponentes listas
relativas a Teofrasto (V, 42-50) ou a Demdcrito (IX, 46-9), transcritas
por Didgenes Laércio. Didgenes copiava as listas a partir de suas
fontes, enquanto, provavelmente, aquelas obras nao existiam mais
(as de Demdcrito tinham certamente desaparecido havia muito
tempo), ou apenas em parte. E a observacao pode ser também
estendida aos copistas que foram transcrevendo gradualmente as
obras de Didgenes no decorrer da Idade Média. Pode-se imaginar
uma situacao semelhante para a transmissao das listas antigas.
Especialmente no que se refere as listas das obras aristotélicas, é
inquestionavel que, desde que Neleu se retirou para Scepsi com seus
livros (e certamente antes também), tera existido no peripato um
inventario de todo esse material: a partir desse tipo de lista,
necessario numa escola, pode-se desenvolver uma pinacografia que
nao correspondia necessariamente a efetiva disponibilidade dessas
obras.

O dado que, aparentemente, mais parece contradizer o relato de
Estrabdo é o narrado por Ateneu, no inicio dos Deijpnosofistas.
Infelizmente, para essa parte, nao se dispde de um Ateneu
completo, mas apenas de resumos que, pelas estimativas, em média
reduzem o texto original em 40%. Ao narrar as memoraveis
conversas na casa de seu amigo e protetor, o cavaleiro romano Livio
Larense, Ateneu imediatamente informa ao leitor sobre a
caracteristica mais apreciavel desse riquissimo romano: sua imensa
biblioteca, "incluindo", escreve ele, "mais livros gregos antigos do
que os possuidos por pessoas que mais foram admiradas pela
quantidade de livros". A seguir, dd uma lista desses renomados
proprietarios: "Policrates de Samo e Pisistrato tirano de Atenas,
Euclides, ele também ateniense, e Nicdcrates de Chipre, além do rei
de Pérgamo, o poeta Euripides, o fildsofo Aristoteles e Teofrasto e



Neleu, o qual guardou os livros deles: de cujo Neleu o meu rei
Ptolomeu, dito Filadelfo, adquiriu todos os livros e os transferiu para
a bela Alexandria, juntamente com os provenientes de Atenas e de
Rodes" (1, 3 A). Moraux observou que "aqui Ateneu esta falando de
pessoas que recolheram livros e possuiam grandes bibliotecas", e
portanto, "nesse contexto, a noticia de que Neleu vendeu os livros
de Aristoteles deve se referir aos livros que Aristoteles adquiriu para
a sua biblioteca", e nao necessariamente aos escritos por ele (Der
Aristotelismus bei den Griechen, 1, Berlim, 1973, p. 13, nota 29). E
com base nessa noticia e na interpretacao dada por Moraux que se
falou (acima, capitulo VI) do "ardil" de Neleu, que vendeu aos
mensageiros de Ptolomeu justamente esse tipo de “livros de
Aristoteles".

"Segundo todas as probabilidades”, continua Moraux, "Neleu vendeu
ao Filadelfo principalmente livros nao-aristotélicos, livros que
Aristoteles e Teofrasto haviam reunido. Se entre esses também havia
cdpias das obras dos dois filésofos, nao sabemos. Sabemos apenas
que, na parte que Neleu conservou para si, estavam as obras de
Aristételes. E plausivel que Neleu tenha subtraido a mania
colecionadora dos compradores alexandrinos alguns textos de
Aristételes." "Meio século depois da morte de Aristoteles”, é este o
balanco, "existiam pelo menos quatro cidades do mundo grego que
possuiam textos doutrinais do fildsofo: Scepsi na Tréade, Alexandria,
Rodes, onde se prosseguiu com a tradicao instaurada por Eudemo, e
certamente também Atenas, visto que seria totalmente inconcebivel
que, apos a partida de Neleu, o Peripato ndo possuisse nenhuma
cdpia dos textos mais importantes de Aristételes" (pp. 13-6). E
interessante observar que, por outro lado, ao indicar os textos
aristotélicos de que se encontram vestigios na obra dos eruditos de
Alexandria, Moraux enumera — além dos resumos de textos
zooldgicos, extraidos de Aristéfanes de Bizancio — as Listas dos
vencedores olimpicos, as Didascalie, as Poloieiai e, de forma um
tanto dubia, a Poética (p. 15, nota 36). Muito pouco em relacao ao
corpus acroamatico.

Na realidade, ao abordar essa delicada questao (em nada
esclarecida pelo papiro demasiado incompleto do Adversus sophistas



de Filodemo), nao deveriamos perder de vista, pela sua qualidade
primaria, as declaracdes explicitas de Estrabdo/Tiranido e Plutarco
sobre os gravissimos danos que a defeccao de Neleu acarretou para
o desenvolvimento da escola aristotélica. Ambos relacionam
estreitamente a estagnacao e o generalismo subseqlientes do
trabalho filosofico dos peripatéticos com o singular episédio de
Neleu.

O pensamento helenistico formou uma idéia sobre o pensamento
aristotélico principalmente a partir dos didlogos (Bignone), e
indiretamente através de Teofrasto (H. Flashar, Die Philosophie der
Antike, 111, Basiléia, 1983, p. 191). Na época helenistica, certamente
circulavam redacdoes e reformulacoes dos principais tratados. E
bastante facil imaginar em que bases escolares foram elaborados.
Cairam em desuso com o aparecimento da edicdo critica de
Andronico (que também iria invalidar a edicao ateniense do infeliz
Apeliconte e as piratarias romanas que tanto afligiram Tiraniao). E
por isso que s6 se recomeca a estudar criativamente e a interpretar
Aristételes na metade do século II d.C., com Aspasio, Atico,
Alexandre de Afrodisia. Esse renascimento pressupde uma edicao
decisiva: justamente a de Andronico (O. Gigon, "Cicero und
Aristoteles", Hermes, 1959, p. 144).

A contraprova se encontra em Cicero. No conjunto de sua obra,
Cicero demonstra conhecer apenas o Aristoteles dos didlogos. Mas,
inesperadamente, no De finibus, composto nos primeiros meses de
45 a.C., ele introduz no texto do quinto livro uma breve e académica
exposicao do pensamento ético de Aristételes e Teofrasto (V, 9-14).
Texto bastante gratuito, podendo-se facilmente constatar "quam non
apte et quam inutiliter interponatur" [como foi inserido inapropriada
e inutimente], como dizia Madvig no comentario a De finibus
(Copenhague, 1838, 1876, p. 839). E nesse texto que figura a
primeira mencao remanescente a Etica a Nicébmaco, cujo autor
Cicero declara considerar provavel que seja o proprio Nicomaco, filho
de Aristételes ("non video cur non potuerit patri similis esse filius").
Sinal também de uma tradicao ainda nao consolidada.

Assim se confirma a fundamentacao do relato de Estrabao, apesar
das periddicas ondas de ceticismo que a assaltaram. Ele se mostra



baseado em informagoes de étima qualidade, provenientes de uma
fonte bastante familiarizada com a historia dos livros e das
bibliotecas, e sua respectiva terminologia. Assim, se agora tornamos
a considerar, a titulo de conclusdo, o inicio do relato ("Neleu tinha
recebido como heranca [alusdo a clausula testamentaria citada por
Didgenes] a biblioteca de Teofrasto na qual também estava incluida
a de Aristételes"), poderemos observar que a terminologia adotada é
pertinente e rigorosa: como se infere de Ateneu (I, 3A), Neleu de
fato acabara por dispor precisamente das duas "bibliotecas pessoais"
dos dois grandes escolarcas, também incluindo em larga medida os
livros adquiridos por eles. A expressao empregada por Estrabao
abrange exatamente esse estado de coisas.

Se entao a biblioteca de Teofrasto, tal como uma caixa chinesa,
continha a de Aristdteles, e a de Neleu (provavelmente escolarca)
continha as duas, isso significa que essa transmissao direta pessoal
dos livros de escolarca para escolarca era algo normal. Foi com o
transplante do "modelo" aristotélico par Alexandria, no contexto
farabnico da monarquia ptolomaica, que os livros passaram a ser "do
rei": sua figura, deste ponto de vista, suplanta a do escolarca.

13

A VULGATA BIBLIOTECARIA

A breve narrativa de Gélio, mesmo desfigurada pelo acréscimo talvez
realizado por terceiros numa outra época, € um belo exemplo de
como a biblioteca é freqlientemente objeto de fantasias e invencgoes
eruditas. Com efeito, Gélio aceita a fabula de uma antiglissima
biblioteca publica em Atenas: fundada por Pisistrato (ficcao derivada
da tradicao que atribuia a Pisistrato a recolha dos livros homéricos),
aumentada nos anos seguintes, roubada e levada a Pérsia por
Xerxes, devolvida a Atenas por Seleuco (evidentemente levado a
reparar os danos de Xerxes ao sucedé-lo, dois séculos depois, no
reino da Babilonia). E verdade que a tradicao arménia conhecida por



Maribas (que viveu no século II a.C.) apresentava uma imagem
totalmente contraria de Seleuco: "tornando-se rei mandou queimar
todos os livros do mundo para fazer com que o calculo do tempo
comegasse com ele".

O fato de que a propria Atenas tivesse permanecido por tanto tempo
sem biblioteca devia parecer algo intoleravelmente estranho. Na
realidade, Atenas teve sua primeira biblioteca publica tardiamente,
por iniciativa de Ptolomeu Filadelfo (285-246 a.C.), que fundara um
ginasio na cidade, por isso chamado "Ptolemaion", dotado de uma
biblioteca. No século I a.C., essa biblioteca era anualmente
enriquecida com cem rolos, dadiva dos efebos. A grande biblioteca
de Atenas, porém, foi a doada pelo imperador Adriano (117-38 d.C.);
era construida em torno de um peripato com umas cem colunas,
também dispondo de salas de ensino.

E por isso, entdo, como compensacao por tal "atraso" histdrico, que
de vez em quando aflora nas fontes a idéia de uma "biblioteca de
Atenas", cujo ponto de partida se encontrava nas informagoes
referentes a reunidao dos livros homéricos feita por Pisistrato, assim
como a primeira "biblioteca" hebraica fora obra de Esdras, copista do
Antigo Testamento. Mais raras — ou melhor, até inexistentes — sao
as referéncias a biblioteca de Atenas em épocas posteriores. Um
erudito, que ndo sabemos como situar entre os séculos V e VI d.C,,
Zb6zimo de Ascalona (ou Gaza), ao contar a vida de Demdstenes, fala
em uma “biblioteca de Atenas", que existiria nos tempos do grande
orador (nascido um século antes da ascensao do Filadelfo ao trono).
Ele a menciona a propdsito de uma extraordinaria proeza de que
Demdstenes teria sido o autor nao se sabe bem em que periodo de
sua vida, talvez na juventude: a biblioteca de Atenas — conta
Z6zimo — fora queimada, e o fogo destruira as Histdrias de
Tucidides; Demdstenes era o Unico que as conhecia de cor, de ponta
a ponta, e pbde ditd-las, e assim o precioso texto pbde ser
recopiado (Oratores attici, ed. C. Miller, II, p. 523).

A tradicdo sobre a antigliissima biblioteca de Pisistrato também é
enriquecida por outros detalhes fantasiosos, forjados a partir do
modelo do Museu de Alexandria. E bastante curioso que tal tipo de
tradicdo seja levado a sério por estudiosos como Boyché-Leclercq



(Histoire des Lagides, 1, Paris, 1903, p. 129: "Les Athéniens ne son-
gerent pas, méme au temps de Péricles, a reconstituer La
bibliotheque fondée par les Pisistratides et enlevée par Xerxes. Elle
leur fut rendue par Séleucus Nicator" [Os atenienses nao pensaram,
nem mesmo na época de Péricles, em reconstituir a biblioteca
fundada pelos Pisistratidas e roubada por Xerxes. Ela Ihes foi
devolvida por Seleuco Nicator]) e Wendel {Handbuch der
Bibliothekswis-senscbaft, 111, 1, p. 55: "Seleuco tera ressarcido os
atenienses pelos danos feitos por Xerxes com uma doagao em
livros™). A Pisistrato foram atribuidos colaboradores, estudiosos de
textos, artifices da revisao (diorthosis) dos poemas homéricos, aos
moldes posteriores dos varios Zenddotos e Aristarcos. Era o que
inferia o bizantino Jodo Tzetzes, pobre e caprichoso gramatico da era
comnénica, da fonte que Ihe fornecia os dados bibliograficos sobre o
Museu e o Serapeum. Tal fonte chegava até mesmo a lhe permitir
citar os nomes de quatro diorthotai que teriam servido a Pisistrato.
Eram Orfeu de Créton, Zépiro de Heracléia, Onomacrito de Atenas e
um incerto Epicongilo. Desnecessario dizer que a tradicdo sobre
Pisistrato e sua biblioteca se enquadra no tema da rivalidade entre
tiranos: pode ser uma "réplica" em termos de prestigio a tradicao
sobre a biblioteca de Policrates de Samo.

Na fonte de Tzetzes encontravam-se ainda os dados sobre a
existéncia fisica do Museu e do Serapeum na época de Calimaco,
sobre os bibliotecarios de Alexandria (sabia, por exemplo, que o
bibliotecario tinha sido Eratdéstenes, e nao Calimaco), sobre os
trabalhos desenvolvidos por varios doutos (Licofrdo editara os
comicos; Alexandre Etolo, os tragicos) e sobre as sistematicas
traducdes de "livros de todos os povos" para o grego, inclusive o
Antigo Testamento. E notavel que alguns desses dados (a biblioteca
de Pisistrato, a ansia do soberano em mandar traduzir para o grego
os "volumina diversarum gentium", o especial empenho do Filadelfo
nesse terreno, sua iniciativa de também mandar traduzir "divinas
literaturas") aparecam, cinco séculos antes de Tzetzes, no capitulo
"De bibliothecis" de Isidoro (VI, 3), ja@ comentado no devido
momento. Como sabemos, Isidoro prossegue com um capitulo sobre
traducdes que retoma muito rapidamente, e de fato indiretamente, o



relato de Aristeu sobre a correspondéncia entre Ptolomeu e Eleazar
para o envio de tradutores de Jerusalém.

Com efeito, mesmo a Carta de Aristeu ocupa um lugar nessa
tradicdo. Também é um livro "sobre bibliotecas". Deve-se situar sua
origem em data ndo anterior ao século II a.C., embora o autor se
faca de contemporaneo dos fatos narrados. Aristeu compartilha com
a tradicdo conhecida por Tzetzes a improvavel ligacao entre
Demétrio Falereu e o Filadelfo, e diferencia-se dela quanto aos
numeros. Tzetzes tem noticia de 400 mil rolos (isto &, referentes a
obras em diversos rolos) e 90 mil (os ditos "monobybloi”, em que
um Unico rolo contém a obra inteira) para o Museu. Aristeu, por sua
vez, tem noticia de um total de 200 mil rolos e um “objetivo" de 500
mil, fixado pelo proprio Filadelfo. E facil perceber que a soma dessas
duas cifras de Aristeu da o enorme resultado daqueles 700 mil que
se |éem em Gélio e Amiano.

Amiano, por sua vez, nao se limita a referéncia ao incéndio de César
(ligando-o erroneamente ao Serapeum), mas prossegue com uma
digressao sobre Alexandria, em boa parte dedicada aos doutos que
deram fama ao seu Museu (XXII, 16, 15-22). Existia, entao uma
producao de tratados ou, melhor dizendo, uma vulgata "sobre
bibliotecas"”, misturando dados e mitos, oscilando — no plano
numérico — entre cifras elevadas e cifras baixas. (E notavel que
Isidoro fale apenas em 70 mil rolos, quantidade que reaparece em
varios codigos de Gélio, VII, 17, 3; Epifanio e Ibn al-Qifti chegam a
descer a 54 mil rolos no patrimonio de livros do Museu.) Para essa
tradicdo, que nao raro alardeava as distantes raizes em Pisistrato,
confluira o essencial do relato de Aristeu. Exatamente por isso e pela
conexao, a partir de certo momento, sempre reiterada, entre
"biblioteca" e "traducao do Antigo Testamento" (exemplo cabivel é a
"Real encyclopadie" de Epifanio), ndo creio que na base se encontre
Varrdo, mas sim uma tradicao judaico-helenistica.

A interpretacdao que aqui apresento sobre os dois célebres termos
referentes a classificacdo dos rolos ndo é usual. As duas hipoteses
que tém predominado s3o: a) "rolos sem ordem" e "rolos
selecionados" (F. Ritschl, Die alexandrinischen Bibliotheken, 1838,
pp. 3-4 = Opuscula, I, pp. 5-6); b) "rolos miscelaneos" e



"monobybloi" (Bernhardy, Schneidewin, Birt, Dziatzko etc. — ¢é a
opinidao prevalecente). Contra Ritschl podem-se apresentar varias
objecOes, entre outras, os 200 mil rolos de Pérgamo, que, a crer em
Plutarco. (Vida de Anténio, 58), parecem excessivos — mais do que
0 dobro em relagao aos "rolos selecionados" de Alexandria. Contra a
interpretacao dominante, deve-se observar, por outro lado, que uma
maioria esmagadora de rolos "miscelaneos" parece implausivel e,
sobretudo, absolutamente inverossimil a propria idéia de rolo
"miscelaneo" (A. Petrucci, "Dal libro unitario al libro miscellaneo”, em
Tradizione dei classici, trasformazioni delia cultura, aos cuidados de
A. Giardina, Roma-Bari,1986,p. 16).

Mas, precisamente, o contrario de "monobyblos" ndao é o rolo
“miscelaneo”, mas sim o rolo que, junto com outros, concorre para
formar uma Unica obra. Este é o caso mais fregliente, e por isso a
desproporcao entre 400 mil e 90 mil. Ademais, o sentido nao-
livreiro € "que se une, que se junta a outros, que se confunde, se
mistura com outros".

O rolo é a "unidade de medida" nos calculos bibliotecarios. Por isso
as fontes antigas nos fornecem aqueles nimeros a primeira vista
impressionantes — centenas de milhares de rolos —: exatamente
pelo costume de contar ndo as obras, mas os rolos. Analogo, e pelo
visto ainda hoje vigente, é o costume chinés de indicar o total dos
fundos de uma biblioteca em chiian, isto &, pelos fasciculos que
compoem cada livro.

14

OS INCENDIOS

Numa carta ao imperador Manuel I (1143-80), o doutissimo Joao
Tzetzes conta um sonho, ou melhor, um longo pesadelo que se
estendeu por toda uma noite de semivigilia. No comego, fora
cercado e agredido (no sonho) por um exército de pulgas "mais
numeroso do que o que Xerxes conduziu na Europa"; depois, ao



amanhecer, parecera-lhe ver nas maos de um artesao, sentado perto
da botica de um perfumista, um livro que desejava intensamente e
nunca conseguira encontrar: as Historias citas do ateniense Dexipo,
o aristocrata de antiga linhagem que na borrasca do século III
enfrentara os hérulos sob os muros de Atenas. Mas, ao gramatico
presa do pesadelo, o precioso e almejado livro parecia rocado pelo
fogo: as folhas de pergaminho estavam enrugadas pelo efeito das
chamas, os fios que unem os blocos de cinco folhas agora estavam
desfeitos e pendiam miseravelmente da lombada, mas mesmo assim
a "divina escritura" sobrevivera, bastante visivel (Epistola, 58).
Assim, o desejado livro, desde entdo inencontravel, com toda
probabilidade destruido, aparece em sonhos ao erudito que anseia
por ele, como se ressurgisse do fogo que outrora o devorou.

A histéria das antigas bibliotecas freglientemente termina no fogo.
Segundo Galeno, é uma das causas mais constantes da destruicao
de livros, ao lado dos terremotos (XV, p. 24 Kiihn). Os incéndios ndo
nascem do nada. E como se, a um certo ponto, interviesse uma
forca maior, para eliminar um organismo que deixou de ser
controlavel: incontrolavel por revelar uma infinita capacidade de
crescimento e também pela natureza ambigua (as falsificacdes) dos
materiais que para ele convergem.

E dificil dizer quando se consolidou essa idéia de que a biblioteca
termina no fogo. Talvez tenha longinquas raizes na consciéncia, mais
ou menos vaga, do fim das bibliotecas dos grandes reinos orientais,
onde o inevitavel e definitivo incéndio do "palacio" geralmente
incluia o incéndio da biblioteca anexa. Uma biblioteca remota, de
inteira propriedade do rei, afastada e por isso habitualmente
fechada: como a de Ramsés, situada nos recessos de sua tumba
monumental; como a do Museu, localizada dentro do abastecido
palacio real dos Ptolomeus. Com os anos, essa imagem se estendeu
retrospectivamente a comunidades que, como Atenas, durante
algum tempo nao tinham possuido bibliotecas. Assim, com efeito,
Z6zimo pretendia saber que mesmo a imaginaria "biblioteca de
Atenas" fora incendiada numa época indeterminada da vida de
Demdstenes.



Incontroladas como s3ao, as referéncias a incéndios sao
periodicamente repetidas em épocas diferentes, sempre em relacao
a biblioteca. Assim é em Alexandria, assim é em Antioquia, onde o
Museu pega fogo sob Tibério e, depois, novamente sob Joviano.

Para corroborar essas tradicoes com uma dolorosa experiéncia,
sobreveio a guerra dos cristaos contra a velha cultura e seus
santudrios: exatamente as bibliotecas. E um terceiro fator de
destruicdo. A cena do bispo Tedfilo lancando-se ao assalto contra o
Serapeum, tal como é representa por Gibbon, poderia servir de
modelo geral:

Tedfilo — escreve o cavalheiro com desagrado — passou a demolir o
templo de Serapis sem outras dificuldades sendao as que encontrou
no peso e na solidez dos materiais. Obstaculos que se mostraram
tdo insuperaveis a ponto de leva-lo, a contragosto, a poupar os
alicerces. A rica biblioteca foi saqueada ou destruida, e cerca de
vinte anos depois a visao das estantes vazias [refere-se a Ordsio]
despertava a tristeza e a indignacao de qualquer espectador que nao
tivesse o espirito totalmente obscurecido por preconceitos religiosos.
Enquanto se fundiam as imagens e os vasos de ouro e prata, e os de
metais menos preciosos eram despedacados com desprezo e
jogados fora, Tedfilo instigava os presentes expondo as fraudes e
vicios dos sacerdotes dos idolos.

O incéndio dos livros faz parte da cristianizacdo. Ainda sob
Justiniano, na capital do império, ndo eram incomuns cenas como a
descrita por Malalas: “no més de junho da mesma indicacao",
escreve 0 cronista antioquiano, "alguns gregos [isto &, pagaos]
foram presos e arrastados em torno e seus livros queimados no
Cinégio, e da mesma forma as imagens e estatuas de seus
miseraveis deuses" (p. 491 ed. Bonn.). O Cinégio era o local onde se
atiravam os cadaveres dos condenados a morte.
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No ano 357 de nossa era, o retdrico Temistio, assiduo comentador
de Aristoteles e senador na nova capital, lancava um preocupante
alarme. Ao exaltar a iniciativa de Constancio de fundar uma
biblioteca imperial em Bizancio, Temistio ressaltava a urgéncia de tal
empreitada, pois de outra forma — advertia ele — os grandes
classicos passariam a correr sério perigo (Panegirico de Constancio,
pp. 599-60°). Outras vezes ja se empreendera, por ordens imperiais,
um programa de emergéncia contra o desaparecimento dos livros.
No inicio de seu reinado, Domiciano (81-86 d.C.) decidira
"reconstruir as bibliotecas incendiadas" e, para tanto, havia
"mandado procurar por todo o império copias das obras
desaparecidas" e "enviado a Alexandria uma missao com 0 encargo
de copiar e corrigir os textos" (Suetonio, Vida de Domiciano, 20).
Mas na época de Temistio, na metade do século IV, a iniciativa de
Constancio aparecia entao como uma defesa extrema. Cerca de sete
séculos apds o primeiro Ptolomeu, um ciclo parecia se encerrar.

No mundo helénico-romano, as bibliotecas tinham sido numerosas,
mas efémeras: ndao sé as imensas, mas também as menores,
citadinas, locais, motivo de orgulho, como os banhos e os ginasios,
da civilitas, arruinada pela anarquia militar.

Entre as primeiras — as maiores — fora atingida a de Adriano, em
Atenas, devastada pelos hérulos, que penetraram até o coracao do
império sem grandes resisténcias (267 d.C.). Poucos anos depois, foi
a vez de Alexandria. De fato, € dessa época o verdadeiro fim da
grande biblioteca, durante o conflito entre Zendbia e Aureliano, no
momento em que, como diz Amiano, Alexandria perdeu o bairro
(amisit regionem) "quae Bruchion appellabatur, diuturnum
praestantium hominum domicilium" [que era chamado Bruquion, ha
muito domicilio de homens importantes] (XXII, 16, 15), bairro onde
— observa Epifanio, poucos anos depois — numa época ficava a
biblioteca, "e agora o deserto" {Patrologia graeca, 43, 252). Sua
sobrevivéncia ininterrupta, excepcional num mundo afligido pela
caducidade de seus livros, é atestada por tracos constantes que se
sucedem até praticamente o fim. Cerca de vinte anos depois da



guerra de Alexandria, Estrabao visita e descreve o Museu. Meio
século mais tarde, o imperador Claudio (41-54 d.C.), eruditissimo
antiquado, manda construir em Alexandria um novo Museu ao lado
do antigo (Suetonio, Vida de Claudio, 42). Quarenta anos depois, um
péssimo sucessor seu, Domiciano (81-96 d.C.), envia uma comissao
a Alexandria, com o encargo de trazer copias dos tesouros livrescos
da cidade.

Mas ainda existem documentos originais: por exemplo, uma
escritura particular sobre a venda de uma embarcacao, realizada em
31 de marco de 173 d.C,, na qual figura a assinatura de um certo
Valério Diodoro, que se qualifica como "ex-vice-bibliotecario e
membro do Museu" (Papiro Merton, 19). E por fim, no inicio do
século III, Ateneu de Naucrates: seu erudito fichario, transmitido ao
banquete dos sabios, parecia pressupor (mesmo que se imagine o
banquete em Roma) uma profusao de livros da terra de origem do
misterioso autor.

Também Roma, em meados do século 1V, tinha ficado, por assim
dizer, sem livros. Poucos anos antes que Temistio aplaudisse a
iniciativa de Constancio, as bibliotecas da antiga capital também
estavam fechadas: "fechadas no eterno como tumbas", observa
Amiano com calafrios (XIV, 6, 18). E logo mais pereceria num
incéndio a biblioteca de Antioquia, que mal acabara de ressurgir.
Considerando essa cadeia de fundacoes, refundacoes e catastrofes,
parece destacar-se um fio que liga os varios esforcos do mundo
helénico-romano, em boa parte vaos, de por seus livros a salvo.
Tudo comega com Alexandria: Pérgamo, Antioquia, Roma, Atenas
sao apenas réplicas dela. A Ultima reencarnacao ocorrera em
Bizancio, e uma vez mais sera uma biblioteca no palacio: no palacio
do imperador (Zézimo, III, 11, 3) e no do patriarca (Jorge Pisides,
canto 46).

As destruicoes, ruinas, saques, incéndios atingiram principalmente
0S grandes conjuntos de livros, em geral situados no centro do
poder. Nem as bibliotecas de Bizancio constituiram excecao. Por isso,
o que finalmente restou ndao provém dos grandes centros, mas de
lugares "marginais" (os conventos) ou de esporadicas cdpias
particulares.






SOBRE ALGUMAS PERSONAGENS HISTORICAS

Alcibiades (450-404 a.C.). General e politico ateniense, amigo de
Socrates, foi, em 415, o instigador da desastrosa expedicao
ateniense a Sicilia durante a Guerra do Peloponeso (431-404 a.C).
Alcman (Sardes, séc. VII a.C.). Poeta lirico grego, viveu em Esparta
e foi um dos primeiros a cantar o amor.

Alcmednidas. Familia nobre e poderosa de Atenas, que teria tido por
fundador Alcmeon, neto de Nestor. Péricles e Alcibiades pertenciam
a essa familia.

Amlano Marcelino (340-400 d.C). Historiador latino reputado por sua
exatidao e imparcialidade. Escreveu uma historia romana (Rerum
gestarum libri XXXI) que vai da morte de Domiciano a morte de
Valente (96-378) e cujos primeiros treze livros perderam-se.

Amr ibn al-As (594-684 d.C.). General arabe convertido ao Islao em
630, conquistou o Egito, apoderando-se de Alexandria em 642.
Anaximenes de Lampsaco (séc. IV a.C). Aluno de Zoilo e de
Diogenes, foi um dos preceptores de Alexandre, seguindo-o em suas
conquistas na Asia.

Andrénico de Rodes (séc. I a.C.). Filésofo grego, dirigiu a escola
peripatética de Atenas (60-40 a.C.) e ocupou-se das edicoes criticas
de Aristoteles e de Teofrasto.

Apeliconte de Teos (morto em c¢. 85 a.C.). Filosofo peripatético
grego, reencontrou as obras de Aristoteles e de Teofrasto, até entao
esquecidas, e formou uma rica biblioteca que Sila mandou
transportar para Roma.

Apido (séc. I a.C.)- Gramatico grego de origem libia, estudou em
Alexandria e, depois, estabeleceu-se em Roma (¢, 30 a.C.), onde
divulgou a sua violenta satira contra os judeus.

Apolbnio de Rodes (295-215 a.C). Gramatico e poeta grego,
manteve, em Rodes, uma famosa escola de retdrica. Apds a morte
de seu mestre Calimaco, com quem se havia desentendido, retornou
a Alexandria, onde dirigiu a famosa biblioteca.



Aristarco de Samotrdcia (220-144 a.C.). Gramatico grego, fez
carreira em Alexandria, onde se ocupou da educacao dos filhos de
Ptolomeu Filométor. Produziu uma edicdo corrigida da obra de
Homero.

Aristeu (séc. IIT a.C.). Suposto funcionario do soberano egipcio
Ptolomeu II Filadelfo. E provavel que, por tras desse nome, se oculte
um judeu alexandrino. Escreveu a seu irmao Filocrates uma carta
relatando a origem da traducao grega dos Setenta.

Aristofanes de Bizancio (260-181 d.C.). Gramatico alexandrino,
discipulo e continuador de Zenddoto. Assumiu a direcao da biblioteca
de Alexandria, sucedendo Apolonio de Rodes.

Aristoteles (384-322 a.C.). Filésofo grego, discipulo de Platdo. Em
335, abriu, no Liceu, uma escola de ciéncia e de filosofia, que tomou
0 nome de peripatética. Ocupou-se da educacao de Alexandre (342-
335) e deixou obra vastissima, verdadeira enciclopédia do saber
humano.

Ateneu de Nducraiis (sécs. 1I, III d.C.). Escritor grego, de origem
egipcia, que veio se estabelecer em Roma no inicio do séc. III. Seu
Banquete dos sofistas oferece informagao interessante sobre a vida
cotidiana na Antigtidade.

Atenido (ou Aristidao) (morto em 86 a.C.). Fildsofo peripatético,
dedicou-se ao ensino da filosofia, viajando de cidade em cidade.
Partidario de Mitridates, foi executado por ordem de Sila.

Atico, Herodes (101-177 d.C.). Reitor grego que ensinou em Atenas
e em Roma, onde foi preceptor de Marco Aurélio. Herdeiro de
imensa fortuna, ergueu monumentos em Atenas, Corinto e Olimpia.
Aulo Gélio (séc. II d.C.). Gramatico latino, viveu em Atenas onde
escreveu Noites aticas, obra repleta de informacdes curiosas sobre a
lingua, a literatura, o direito e a arqueologia helénicas.

Calimaco (300 — c. 240 d.C.). Poeta grego, estudou em Atenas e,
posteriormente, foi professor de gramatica e bibliotecario em
Alexandria. Produziu uma obra imensa da qual sé restam alguns
poemas (hinos e epigramas) e fragmentos de uma epopéia.

César (102-44 a.C.). General e politico romano, conquistador da
Galia (58-51). Derrotou seu grande rival Pompeu na batalha de
Farsalia (48) e perseguiu-o até o Egito, onde encontrou Cledpatra;



acabou assassinado pelos senadores, que temiam Vvé-lo
transformado num soberano de tipo oriental.

Cicero (106-43 a.C.). Orador e politico romano. Alia-se ao partido
senatorial contra Marco Ant6nio e o ataca violentamente nas suas
Filipicas (44). Quando Otdvio se aproxima de Antbnio e forma o
segundo triunvirato (com Lépido), Cicero é perseguido, capturado e
decapitado. Produziu obra abundante, na qual se destacam
discursos, cartas e tratados filosoficos de influéncia grega.

Cldudio (10 a.C. — 54 d.C.). Quarto imperador romano, que, apos
Messalina, esposou Agripina e consentiu em indicar Nero como
sucessor. Muito culto, escreveu trabalhos historicos (sobre os
etruscos e os cartagineses) que estao perdidos.

Cledpatra (Cledpatra VII) (66-30 a.C.). Rainha do Egito de 51 a 30.
Expulsa do trono pelo marido, foi restabelecida por Julio César. Apos
a morte deste, uniu-se a Antonio, tentando levar avante um projeto
de hegemonia egipcia no Mediterraneo oriental. Apds a derrota de
Antonio em Actium (31), Cledpatra se suicida.

Demétrio II Nicdtor, isto é: "vencedor". Rei da Siria (144-125 a.C.).
Desposou Cledpatra, filha de Ptolomeu VI, e derrotou o usurpador
Alexandre Bala.

Demostenes (384-322 a.C.). Orador e politico grego, dedicou-se a
combater as ambicOes de Filipe da Macedonia com relacdao ao
dominio da Grécia. Escreveu contra ele as Filipicas.

Dido Cassio (morto em 155 d.C.). Historiador grego, ocupou cargos
publicos sob os imperadores COmodo, Pértinax e Alexandre Severo.
Ap0s renunciar a vida publica, dedicou-se a redacao de uma Historia
romana que cobre os eventos de 68 a.C. a 47d.C.

Didimo o Cego (313-398 d.C.) - Tedlogo cristdo posto, por santo
Atanasio, a frente da escola catequética de Alexandria. Foi um dos
grandes tedlogos da Trindade e deixou também o polémico Contra
0S maniqueus.

Didgenes Laércio (séc. III d.C.). Fildsofo grego da escola epicurista,
escreveu uma historia da filosofia sob a forma de biografias de
filosofos célebres.

Diodoro da Sicilia (séc. I a.C.). Historiador grego romanizado, viajou
pela Asia e Europa e, em 21, publicou a sua Biblioteca historica,



histdria universal que se estende dos tempos mais recuados até a
conquista da Galia.

Domiciano. Imperador romano (81-96 d.C.). Ergueu varios edificios
em Roma e restaurou a biblioteca de Augusto. Ameacado pelos
aristocratas, estabeleceu um regime de terror, durante o qual
historiadores e intelectuais foram perseguidos, entre os quais
Epicteto e Dido Criséstomo.

Eloro (400-335 a.C.). Orador e historiador grego, autor de uma
histdria geral da Grécia que se estendia até o ano de 340 a.C.
Epifdnio (santo) (320-403 d.C.). Passou a juventude entre os
monges do Egito, onde desenvolveu o gosto pelo ascetismo e um
ddio intenso contra as heresias. Em 367, foi eleito bispo de
Constancia.

Estrabdo (63 a.C. — 20 d.C.). Gedgrafo grego que, apos ter-se
instalado em Roma (29 a.C), produziu uma geografia universal cuja
maior parte chegou até nos.

Estratdo (morto 270 a.C.). Filésofo peripatético grego, dirigiu o Liceu
a partir de 288. Negava a existéncia de uma causa suprema
inteligente e orientou a escola aristotélica para o estudo das leis
fisicas e da mecanica. Passou parte de sua vida no Egito e teve
como discipulo o soberano Ptolomeu Filadelfo.

Eutiguio (378-454 d.C.). Monge bizantino, ensinou que sé havia uma
natureza em Cristo, a divina (monofisismo), que absorvera a
natureza humana. Condenado pelo papa Leao e pelo concilio de
Calcedonia, foi banido.

Fabricio (séc. III a.C.). General e politico romano, célebre por sua
simplicidade e desinteresse. Foi censor em 275 e Plutarco escreveu
sobre a sua vida.

Filarete (c. 1400-1469). Antbnio Averlino, ourives e arquiteto
florentino, autor de um tratado de arquitetura.

Filipe II da Macedbnia. Rei da Macedbnia de 359 a 336 a.C.
Impregnado de helenismo e interessado pelas reformas militares de
Epaminondas, reorganizou o exército macedonio. Esbocou a unidade
da Grécia, apos a vitdria de Queronéia (338), e concebeu um grande
projeto de guerra contra a Pérsia, que nao chegou a realizar por ter
sido assassinado. Foi pai de Alexandre o Grande.



Floro (sécs. I-II d.C.). Historiador latino, de origem africana, amigo
de Adriano. Deixou um epitome da histéria romana, das origens até
Augusto.

Germanico (15 a.C. — 19 d.C.). General romano, célebre por suas
vitdrias sobre os povos germanicos. Malvisto por Tibério, que temia
a sua popularidade, morreu na Siria, provavelmente envenenado.
Tacito, nos Anais, fez dele um grande herdéi.

Hecateu de Abdera (séc. IV a.C.). Historiador e filosofo cético da
época de Alexandre e de Ptolomeu I. Compbs varias obras, das
quais subsistem fragmentos.

Herdclito. Imperador bizantino de 610 a 641. Derrota os persas em
628, mas seu reinado termina catastroficamente, com a invasao dos
arabes, que tomam Jerusalém (638) e o Egito (639-42).

Isidoro de Sevilha (560-636). Arcebispo de Sevilha por volta de 600,
consagrou-se ao trabalho de conversao dos judeus e presidiu o
concilio de Toledo de 633. Sua obra principal, as Etymologiae, era
uma verdadeira enciclopédia e foi largamente utilizada na Idade
Média. Foi canonizado em 1598 e proclamado doutor da Igreja em
1722.

Jodo Filopdo. Sabio grego do inicio do séc. VI d.C, que, embora
cristao, foi discipulo do fildsofo pagao Amonio e ensinou literatura na
escola de Alexandria.

Josefo, Flavio (37-100 d.C). Historiador judeu, estabeleceu-se em
Roma onde gozou da consideracao de Vespasiano, Tito e Domiciano.
Escreveu a Histdria da guerra dos judeus, as Antigliidades judaicas,
uma autobiografia e Contra Apiao.

Licurgo (morto em 324 a.C.). Orador e politico ateniense, foi,
juntamente com Demostenes, um dos chefes do partido anti-
maceddnio em Atenas. Subsiste dele apenas um discurso, Contra
Ledcrates.

Lucano (39-65 d.C.). Poeta latino, sobrinho do filésofo Séneca.
Escreveu virulentas epigramas contra Nero, participou da conjuragao
de Pisdo e terminou por suicidar-se. Deixou um poema herdico, A
Farsalia, que trata da guerra civil entre César e Pompeu e do inicio
da guerra de Alexandria.



Marco Anténio (83-30 a.C.). Politico romano, formou, juntamente
com Otavio e Lépido, o acordo do segundo triunvirato (43), gracas
ao qual recebeu o governo da Grécia e das provincias asiaticas. Ao
lado de Cledpatra, retomou o sonho alexandrino de um império
cosmopolita, helénico e oriental, o que levou Otavio a declarar-lhe
guerra, derrotando-o em Actium (31). O resultado dessa batalha
naval determinou o suicidio tanto de Antbnio quanto de Cledpatra.
Megastenes (séc. III a.C.). Historiador e gedgrafo, apds 302 a.C.
esteve na india, onde redigiu Indika, da qual infelizmente s6
subsistem fragmentos. ]
Mitridates. Rei do.Ponto de 120 a 63 a.C. Em 88, entrou em Efeso,
levantou os gregos da Asia contra a dominacao romana e ordenou o
massacre de todos os romanos estabelecidos na regiao. Roma
enviou contra ele Sila, que o venceu em 86-85. Mais tarde, uma
campanha vitoriosa de Luculo o expulsou tanto da Bitinia quanto de
seu proprio reino, e Mitridates foi obrigado a fugir para a Arménia
(71). Em 66 foi completamente derrotado por Pompeu e suicidou-se.
Por sua inteligéncia, determinacdo e édio a Roma, chegou a ser
comparado a Anibal.

Neleu. Filosofo grego do séc. III a.C., discipulo e amigo de Teofrasto,
o qual lhe doou sua biblioteca com todas as obras de Aristoteles.
Ordsio, Paulo (morto em 418). Historiador cristdo, amigo de santo
Agostinho; por sugestao deste Ultimo, escreveu Histdrias contra os
pagaos, para defender o cristianismo, acusado pelos pagaos de ser o
responsavel pela queda de Roma (410).

Otaviano (ou Otavio). Imperador romano de 27 a.C. a 14 d.C,
conhecido por Augusto. Apds sua vitoria sobre Anténio e a morte de
Cledpatra (30), anexou o Egito, restabelecendo, sob a sua
autoridade, a unidade do mundo mediterraneo romano.

Plinio (o naturalista). Caius Plinius Secundus, ou Plinio o Velho (23-
79 d.C.). Escritor latino muito prolifico, cuja obra se perdeu, exceto a
sua Historia natural (Naturae Historiarum libri XXXVII), que, embora
mediocre no conjunto, traz importantes informacdes sobre a
geografia, a zoologia e a botanica da Antigliidade.

Plutarco (46-125 d.C.). Escritor grego que, além de tratados de
moral, politica e religido, deixou um conjunto de 46 Vidas paralelas



de homens ilustres, nas quais adota o procedimento de por lado a
lado um grego e um romano.

Posidbnio de Apaméia (135-50 a.C.). Fildsofo e historiador grego,
nascido na Siria. Foi também matematico e astrébnomo, e tentou
medir a circunferéncia da Terra. Seus cursos ministrados em Rodes
foram acompanhados, entre outros, por Pompeu e Cicero. Com
excecao de alguns fragmentos da histdria que escreveu, sua obra
esta perdida.

Pisistrato (morto em 527 a.C.). Politico ateniense e primeiro tirano
da cidade (560 a.C). Realizou grandes obras publicas — criou a
primeira biblioteca publica, ergueu templos e monumentos — e deu
impulso as festas civicas (Panatenéias, Dionisias).

Ptolomeu I, Soter, isto é: "salvador". General de Alexandre o Grande,
enteado do nobre macedbnio Lagos, recebeu o Egito como reino,
governando-o de 305 a 285 a.C,, e instalou a capital em Alexandria.
Ptolomeu II, Filadelfo, isto é: "amigo dos irmdos" (285-246 a.C.).
Deu a monarquia lagida no Egito as suas caracteristicas distintivas:
estatizacdo do pais, considerado como propriedade pessoal do rei;
entrega de todos os postos-chave aos gregos. Atraiu judeus para o
Egito e fundou o museu de Alexandria.

Ptolomeu III, Evergeta, isto é: "benfeitor". Rei do Egito de 246 a 221
a.C. Levou ao apogeu o império maritimo lagida, estendendo o seu
controle sobre todo o Mediterraneo oriental.

Ptolomeu XII, Aulete, isto é: "o flautista". Rei do Egito de 80 a 51
a.C. Comprou o reconhecimento do Senado romano entregando a
Pompeu uma soma consideravel (59) e abandonando a ilha de
Chipre. Odiado pelos egipcios, chegou a ser expulso (58), mas foi
restabelecido gracas aos servicos de Gabinio, governador romano da
Siria, que o recolocou no trono em 55.

Ptolomeu X1V, Filopator, isto é: "amigo do pai". Rei do Egito de 47 a
44 a.C., gracas ao apoio de César. Foi o segundo marido de
Cledpatra VII e morreu envenenado.

Quintiliano (morto no final do séc. I d.C). Escritor latino que
construiu, em Roma, sdlida reputacao como advogado e professor
de elogliéncia. Deixou o De Institutione oratoria (96), o mais
completo tratado de retdrica da Antiglidade.



Ramsés II. Farad da XIX dinastia egipcia. Lutou contra os hititas na
Siria (batalha de Kadesh, 1285 a.C.) e foi um dos grandes
construtores de monumentos da Antigliidade (Carnac, Luxor, Abu-
Simbel, Tanis). Mandou erguer, em Tebas, o Ramesseum.

Séneca (4 a.C. — 65 d.C.). Filésofo romano de orientacao estdica
que se ocupou da educacao do jovem Nero e foi, por este,
condenado a morte por ocasidao da conspiracao de Pisdo. Deixou
tratados morais, didlogos, um tratado cientifico, cartas, uma satira e
nove tragédias.

Sesostris. O farad Sesostris dos autores gregos Herddoto e Diodoro
da Sicilia corresponde aos soberanos egipcios Sesostris (Senusret) 11
e III (XII dinastia), que foram fundidos pelos gregos numa so
personagem, da qual extrairam o modelo do conquistador egipcio,
atribuindo-lhe conquistas posteriores das dinastias XVIII e XIX.

Sila, Lucio Cornélio (138-78 a.C.). General e politico romano. Casado
com Cecilia Metella, tornou-se o campedo da oligarquia, opondo-se
ao partido popular e seu lider Mario. Lutou contra Mitridates, tomou
Atenas (86), depois Roma (82), onde imperavam os adeptos do
falecido Mario, e fez-se nomear ditador perpétuo. Apds uma série de
reformas no sentido de restabelecer o poder da oligarquia senatorial,
renunciou a ditadura e retirou-se para a cidade de Cumas.

Simplicio (morto em 548 d.C.). Filésofo grego, discipulo de Amonio,
ensinou filosofia neoplatonica em Atenas. Apds o fechamento das
escolas pagas por Justiniano (529), seguiu para a Pérsia, de onde
voltou em 545. Esforcou-se por conciliar Platao e Aristoteles.
Suetdnio (70-122 d.C.). Historiador latino que, sob Adriano, ocupou-
se dos arquivos e das bibliotecas romanas. Escreveu as Vidas dos
doze C(ésares, contendo as biografias dos imperadores que
sucederam César e Augusto.

Tdcito (56-115 d.C.). Historiador romano, autor da célebre
Germania, que retrata os costumes dos povos germanicos, bem
como das Historias e dos Anais, que chegaram até nds com graves
lacunas.

Tedcrito (310-250 a.C.). Poeta grego nascido em Siracusa, viveu um
certo tempo em Alexandria. Autor de trinta Idilios, é considerado o
mais ilustre dos poetas bucdlicos.



Teofrasto (371-287 a.C.). Discipulo de Aristoteles, dirigiu o Liceu a
partir de 322. Além de Os caracteres, imitados por La Bruyeére,
escreveu tratados que fazem dele o fundador da ciéncia botanica.
Tertuliano  (160-240 d.C.). Tedlogo latino,  ocupou-se
fundamentalmente de cristologia e de questdes trinitarias. Atacou as
heresias de seu tempo, mas, a partir de 213, afastou-se da Igreja,
com a qual rompeu, e fundou uma seita montanista, que sobreviveu
até o tempo de santo Agostinho.

Tibério Graco (162-133 a.C.). Politico romano que tentou limitar a
grande propriedade fundiaria e recriar uma categoria média de
proprietarios no campo. Foi assassinado durante uma revolta
promovida pelos patricios mais reacionarios.

Tim&o (320-230 a.C.). Filosofo grego, viveu no Egito, na corte de
Ptolomeu Filadelfo. Comp0s algumas satiras, onde pds em ridiculo,
muitos fildsofos.

Tiranido (santo). Martir cristdo do séc. IV. Foi bispo de Tiro e,
durante a perseguicao de Diocleciano, jogaram-no no rio Orontes,
onde morreu afogado.

Tito Livio (59 a.C. — 17 d.C.). Historiador romano, autor de uma
obra monumental sobre a histdria da sua cidade (Ab urbe condita
libri), da qual subsistem 35 livros completos e alguns fragmentos.
Sua obra cobre toda a histdria romana, das origens até a morte de
Druso, irmao de Tibério, no ano 9 d.C.

Tucidides (460-400 a.C.). Historiador grego, autor de uma Histdria
da Guerra do Peloponeso, que se interrompe no ano de 411, seis
anos antes do fim do conflito. Essa obra faz dele um dos maiores
historiadores da Antiglidade e de todos os tempos.

Tzetzes, Joao (séc. XII d.C.). Poeta e gramatico bizantino, autor de
uma coletanea de anedotas e miscelaneas literarias, teoldgicas e
histdricas, agrupadas arbitrariamente, no séc. XVI, em treze livros de
mil versos cada um.

Varrdo (116-27 a.C.). Escritor e erudito latino que, apds 43 (data em
que, proscrito por Antonio, foi salvo por Calieno), dedicou-se
exclusivamente ao estudo. Redigiu, entre outras, uma obra sobre a
agricultura, os Rerum rusticarum libri I11.



Vitravio (séc. T a.C.). Arquiteto e engenheiro latino, autor de um
tratado intitulado De architectura (27), que foi a obra de base dos
grandes arquitetos do Renascimento italiano.

Xerxes. Soberano aqueménida da Pérsia de 486 a 465 a.C,
derrotado pelos gregos na batalha de Salamina (480).

Zenddoto de Efeso (final do séc. III a.C.). Gramatico grego. Diretor
da biblioteca de Alexandria sob Ptolomeu II, foi quem publicou a
primeira edi¢ao critica de Homero.



Contra capa

Ptolomeu Filadelfo quer reunir todos os livros do
mundo; o califa Omar pretende queima-los todos,
salvo o Corao. Entre esses dois sonhos, nasceu e foi
destruida a monumental biblioteca de Alexandria,
cidade que por mais de mil anos serviu de capital
cultural do Ocidente.

Para narrar a historia dessa imensa colecao de livros,
Luciano Canfora retoma uma antiga técnica dos
bibliotecarios de Ptolomeu: a montagem e a
reescritura das fontes, fundidas numa prosa
aparentemente romanceada, mas na realidade
baseada, quase frase por frase, em textos antigos. A
historia da maior biblioteca do mundo se confunde
assim com a historia dos livros que acumulou e dos
livros que a descreveram — como uma ultima cronica
de um erudito bibliotecario de Alexandria.



Sobre o Autor

Nasceu em 1942, em Bari, na Italia. Professor de filologia classica,
escreveu, entre outros, Storia della letteratura greca e La sentenza -
La morte de Giovanni Gentile. Dirige a revista Quaderni di Storia.
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