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Orelha
 
A grande biblioteca de Alexandria, fundada por Ptolomeu Filadelfo
no início do século III a.C., é para nossa cultura mito e modelo. Foi
com ela que o livro, até então mero instrumento auxiliar do ensino
oral, foi promovido a objeto de autoridade e prestígio, valioso em si.
Somente em Alexandria saber e livro se tornariam sinônimos.
A história da biblioteca alexandrina, que existiu por mais de mil
anos, porém, é ainda hoje obscura, não por falta de dados, mas, ao
contrário, pelo excesso de fontes contraditórias. Até mesmo os
documentos relativos à sua destruição, que a tradição sustenta ser
obra dos árabes, no século VII d.C., dão margem a dúvidas.
Mais do que uma história sistemática, A Biblioteca Desaparecida é a
análise de inúmeros mistérios ligados a uma enorme coleção de
livros, histórias de volumes perdidos e reencontrados, de furtos e
falsificações, brigas entre bibliotecários e disputas entre
colecionadores.
Através desse mosaico de acontecimentos delineia-se pouco a pouco
a imagem de uma cultura que fez da conservação do passado seu
principal dever e que, graças ao empenho de gerações de
estudiosos, conseguiu reconstruir o pensamento de Aristóteles (que
em vida publicara apenas alguns diálogos secundários); traduzir a
Bíblia para o grego, divulgando-a em todo o Ocidente; preparar
edições dos poetas gregos — ainda hoje a base do nosso
conhecimento do mundo clássico —, mas que, em sua tentativa de
unificar e tornar universalmente conhecidos todos os livros do
mundo, foi constantemente frustrada pelas recorrentes destruições.
Tendo por base um sólido trabalho filológico, que lhe permite
dominar um campo extremamente vasto de pesquisa, Canfora
contrapõe à narração história a análise das fontes. Desse
procedimento resulta um livro que é, como era costume em
Alexandria, criação original e resumo de infinitos livros.



Nunc adeamus bibliothecam, non illam quidem multis
instructam libris, sed exquisitis.

Agora chegamos à biblioteca, não aquela composta
de muitos livros, mas de livros escolhidos.

Erasmo
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I

A TUMBA DO FARAÓ
 
Sob o reinado de Ptolomeu Sóter, Hecateu de Abdera esteve no
Egito. Subiu o Nilo até Tebas, a antiga capital das cem portas, cada
uma delas tão ampla — segundo o que constava a Homero — que
permitia a passagem de duzentos soldados, incluídos carros e
cavalos. Ainda existiam, bem visíveis, os muros do templo de Amon.
Muros com 24 pés de espessura, 405 cúbitos de altura, com um
perímetro de dezenas e dezenas de estádios. Por dentro, tudo fora
saqueado, desde que sobre o Egito abatera-se Cambises, o louco rei
dos persas, um verdadeiro flagelo, que até deportara para a Pérsia
os artesãos egípcios, pensando em utilizá-los para os palácios de
Susa e Persépolis. Um pouco mais adiante, estavam as tumbas reais.
Delas restavam apenas dezessete. No vale das rainhas, os
sacerdotes mostraram-lhe a tumba das concubinas de Zeus, as
nobres princesas consagradas à prostituição antes do matrimônio,
em devoção ao deus. Mais além, deparou com um imponente
mausoléu. Era a tumba de Ramsés II, o faraó que combatera na
Síria contra os hititas. Helenizado, seu nome seria Osimandias.
Hecateu entrou. O ingresso era um portal de sessenta metros de
comprimento e vinte de altura. Atravessou-o e se encontrou num
peristilo com a forma de um quadrado, tendo cada lado cerca de
vinte metros de comprimento: o teto era um bloco único de pedra
num azul profundo cravejado de estrelas. Esse céu estrelado era
sustentado por colunas de aproximadamente oito metros. Mais que
colunas, eram, na realidade, figuras esculpidas, uma diferente da
outra, todas extraídas de blocos monolíticos. À medida que
prosseguia, Hecateu ia anotando a planta do edifício. Agora estava
novamente diante de um portal: semelhante ao da entrada, mas
totalmente decorado com relevos e dominado por três estátuas,
todas elas extraídas de blocos de pedra negra.



Entre as três, a maior (a maior estátua existente no Egito,
garantiram-lhe os sacerdotes) a tal ponto ultrapassava as outras
duas que estas chegavam-lhe aos joelhos. A estátua gigantesca,
cujos pés mediam quase quatro metros, representava Ramsés. Aos
seus joelhos, de um lado a mãe, de outro a filha. Na sala do céu
estrelado, o teto tinha oito metros de altura; aqui, quase se perdia
de vista, e a inesperada mudança da altura do céu, de sala para
sala, desconcertava ainda mais o visitante. O que particularmente
impressionou Hecateu foi que a enorme estátua de Ramsés era
extraída de um bloco único, não apresentando sequer um arranhão
ou mancha. "Esta obra", anotou, "é admirável não só pelas
dimensões, mas principalmente pela técnica com que foi trabalhada
e pela natureza da pedra." Na base, havia uma inscrição que
Hecateu fez com que traduzissem para o grego: "Sou Ramsés, rei
dos reis", dizia ela. E prosseguia um tanto obscuramente: "Se
alguém quiser conhecer quão grande sou e onde me encontro, que
supere uma de minhas obras". A frase não era unívoca. "Quão
grande", obviamente, podia referir-se às dimensões. Tal
interpretação podia ser corroborada pelo fato de que aquelas
palavras se encontravam justamente aos pés da gigantesca estátua,
e de qualquer maneira não destoavam muito da outra curiosidade
que o faraó prometia satisfazer: "onde me encontro". Mas "quão
grande" também podia ter um valor metafórico, isto é, não se referir
à estatura, mas, por exemplo, às "obras" mencionadas logo a seguir.
E também a outra expressão, "onde me encontro", exatamente
como convite ou desafio a descobrir o sarcófago, dava a entender
que sua localização era oculta e permitida apenas sob certas
condições. Em todo caso, o visitante curioso, a partir daí, era
desafiado, convidado a uma prova. Ela também formulada de
maneira ambígua: "que supere uma de minhas obras" (nikãto ti tõn
emõn ergõn), isto é, realize — ao que parece — empreendimentos
ainda maiores do que os meus. Se tal era a interpretação correta,
trata-se essencialmente de uma proibição. A enorme estátua se
apresentava ao visitante ainda no início de seu caminho, e o
desencorajava na busca do sarcófago. Mas seria a única
interpretação possível? Contudo, Hecateu e seus acompanhantes



continuaram. Isolada na enorme sala, sobressaía-se uma outra
estátua, com cerca de dez metros de altura, representando uma
mulher com três coroas. Aqui, o enigma foi-lhe imediatamente
esclarecido: era — disseram-lhe os sacerdotes — a mãe do
soberano, e as três coroas significavam que fora filha, mulher e mãe
de um faraó.
Da sala das estátuas passava-se para um peristilo ornamentado de
baixos-relevos representando a campanha do rei na Bactriana. Ali,
os sacerdotes também deram informações histórico-militares:
naquela campanha — disseram eles —, o exército do rei contava
com 400 mil infantes e 20 mil cavaleiros, divididos em quatro
formações, cada uma delas comandada por um dos filhos do rei. A
seguir, elucidaram os baixos-relevos. Mas nem sempre concordavam
nas explicações. Por exemplo, diante da parede onde se
representava Ramsés empenhado num cerco, tendo ao lado um
leão, "uma parte dos intérpretes", anotou Hecateu, "declarou se
tratar de um verdadeiro leão, que, domesticado e criado pelo rei,
enfrentava a seu lado os perigos nas batalhas; outros, pelo
contrário, consideravam que o rei, inquestionavelmente corajoso,
mas ao mesmo tempo ávido por louvores a ponto de beirar a
vulgaridade, fizera-se representar com o leão para indicar a audácia
de sua alma". Hecateu se dirigiu à parede seguinte, onde estavam
os inimigos vencidos e os prisioneiros, todos representados sem
mãos e sem órgãos genitais: pois efeminados — explicaram-lhe — e
sem força perante os perigos da guerra. Na terceira parede estava
representado o triunfo do rei retornado da guerra e os sacrifícios por
ele realizados em agradecimento aos deuses. Ao longo da quarta
parede, por sua vez, destacavam-se duas grandes estátuas
sentadas, que a recobriam parcialmente. Lá, bem junto às estátuas,
havia três passagens.
Este é o único caso em que Hecateu indica explícita e
pormenorizadamente o tipo de acesso de um aposento ao seguinte.
Por essas três passagens entrava-se numa outra ala do edifício, onde
se celebravam, não mais as gestas guerreiras, e sim as obras de paz
do faraó.



 



II

A BIBLIOTECA SAGRADA
 
Hecateu contou terem lhe explicado o complicado percurso que
levava até o sarcófago de Ramsés. Conseguira eludir a proibição do
faraó, ou vencera a prova implícita naquela frase aparentemente
esconjuratória? Ou será que agora a frase já perdera sua eficácia, e
era exposta apenas como curiosidade aos visitantes do mausoléu?
Eis seu relato:
As três passagens conduziam a uma sala com colunas, construída
em forma de odeão, tendo sessenta metros de comprimento. Essa
sala estava repleta de estátuas de madeira, representando alguns
litigantes com o olhar voltado para os juízes. Os juízes estavam
esculpidos ao longo de uma das paredes, em número de trinta, e
sem mãos; no meio, estava o juiz supremo com a verdade pendendo
do pescoço e os olhos fechados, e no chão, a seu lado, um monte
de rolos. Explicaram que essas figuras pretendiam significar com sua
postura que os juízes não devem receber doações, e que o juiz
supremo só deve ter olhos para a verdade.
Prosseguindo, entrava-se num perípato circundado por todos os
tipos de vãos, ornamentados com relevos representando a maior
variedade de finos alimentos. Ao longo do perípato distribuíam-se
baixos-relevos coloridos, num dos quais aparecia o rei oferecendo à
divindade, ouro e prata extraídos das minas durante o ano em todo
o Egito. Sob esse relevo estava indicado o rendimento total,
expresso em minas de prata: 32 milhões. Em seguida havia a
biblioteca sagrada, por cima da qual estava escrito LUGAR DE CURA
DA ALMA. Seguiam-se as imagens de todas as divindades egípcias, a
cada uma das quais o rei oferecia dádivas apropriadas, como se
quisesse demonstrar a Osíris e aos deuses inferiores que vivera toda
a vida de modo piedoso e justo em relação aos homens e aos
deuses.



Havia também uma sala, construída suntuosamente, com uma
parede que coincidia com a biblioteca. Nessa sala havia um conjunto
de mesas com vinte triclínios e as estátuas de Zeus e Hera, e ainda a
do rei. Parece que ali estivera sepulto o corpo do rei. Disseram que
essa sala possuía, por toda a volta, uma notável série de vãos, onde
estavam admiravelmente pintados todos os animais sagrados do
Egito. Quem subisse por esses vãos ver-se-ia diante da entrada da
tumba. Ela se encontrava no teto do edifício. Nele, podia-se observar
um círculo de ouro com 365 cúbitos de comprimento e um cúbito de
altura. Nesse círculo, estavam descritos e dispostos os dias do ano,
um para cada cúbito: para cada dia, estavam indicados o nascer e o
pôr dos astros e os sinais que, segundo os astrólogos egípcios,
derivam de tais movimentos. Disseram que esse friso fora depredado
por Cambises na época em que se apoderou do Egito.
Esta é a descrição de Hecateu na transcrição feita, dois séculos mais
tarde, pelo siciliano Diodoro. Portanto, Hecateu, no decorrer da
visita, parece ter chegado até a biblioteca. A partir daí, seus
acompanhantes apenas descreveram ou fizeram imaginar o restante.
De fato, após a biblioteca, suas indicações tornam-se menos
precisas. Por exemplo, não se esclarece como é a passagem da
biblioteca para a grande sala dos triclínios; diz-se apenas que há
uma parede em comum. Mas é a própria natureza da biblioteca que
não fica imediatamente evidente: digno de atenção é o detalhe,
narrado com grande precisão, de que um relevo — o dos deuses
egípcios e do faraó que oferece dádivas — "segue-se" à biblioteca.
Tudo isso foi narrado por Hecateu num livro quase romanesco,
intitulado Histórias do Egito, que escreveu ao final de sua viagem.
Visto que não chegou até nós, temos de nos contentar com aquilo
que foi transcrito por Diodoro. Hecateu, em seu livro, mesclou o
antigo e o moderno, colocou no mesmo plano a antiga realidade
egípcia e a nova realidade ptolomaica, as antigas e as novas normas,
vigentes em sua época sob o primeiro Ptolomeu. Numa longa
digressão, falou também dos hebreus no Egito e de Moisés, assim
tocando num assunto da atualidade na vida do novo reino greco-
egípcio. E, para que tudo ficasse ainda mais claro, incluiu em seu
relato uma seção inteiramente dedicada a mostrar como os melhores



legisladores gregos vieram ao Egito para trazer inspiração e
doutrina. Que melhor garantia, pois, da efetiva continuidade entre o
antigo e o novo Egito? Seu trabalho foi muito apreciado pelo
soberano, que lhe confiou uma missão diplomática. Por conta de
Ptolomeu, Hecateu foi a Esparta.
 

Fig. 1. Ramesseum de Tebas, reconstrução baseada em Diodoro;
segundo Jollois e Devilliers

 
Nesse ínterim, seu livro se tornava uma espécie de "guia" de
viagem. Em sua época, Diodoro ainda o tratava como tal. Um guia
que não deixava de ter algumas surpresas. Numa visita ao mausoléu



de Ramsés, nem tudo na descrição de Hecateu ficaria claro. Por
exemplo, na explicação dos relevos do segundo peristilo, uma
observação poderia parecer um pouco estranha, a menos que se
quisesse acreditar num autêntico exagero: como Ramsés poderia ter
combatido na Bactriana? E o que seria aquele conjunto constituído
por um perípato, uma biblioteca e um refeitório coletivo, que parecia
quase um corpo em si na planta do mausoléu? O visitante
escrupuloso que ali entrasse teria uma desilusão: não encontraria a
sala da biblioteca.
 



III

A CIDADE PROIBIDA
 
"Teu marido está no Egito." A velha alcoviteira atormentava, por
encargo de um apaixonado, o sossego de uma jovem, bela e
temporariamente única senhora de Cós, e não encontrava melhor
arma do que acenar-lhe a imagem do país mais tentacular do
mundo: "Egito!", espicaçava ela, "não há no mundo coisa que não
esteja entre os tesouros daquele país: ginásios, espetáculos,
filósofos, dinheiro, rapazes, o recinto sagrado dos deuses irmãos, o
rei, homem muito generoso, e mais o Museu, vinho, e toda a
abundância que se pode desejar, e mulheres, mais numerosas do
que as estrelas que estão no céu, e belas, belas como as deusas que
foram a Paris para o famoso julgamento".
Antes de citar o último e decisivo fator, aquele que deveria vencer as
resistências e induzir a mulher a se entregar, ela também, a uma
distração, a vulgar alcoviteira parece perder-se numa enumeração
quase desvairada, apenas aqui e ali pontilhada de elementos
alarmantes: assim, dos ginásios passa para os filósofos e, logo a
seguir, conseqüência quase natural após ter nomeado esses
ambíguos freqüentadores de adolescentes, menciona os "rapazes";
mas depois passa, divagando, para o templo de Ptolomeu e Arsinoé,
para o rei Ptolomeu, até o Museu, para assestar, por fim, o golpe
que crê definitivo: o vinho e as mulheres; mulheres tão numerosas e
belas que não resta margem de dúvidas quanto ao recreativo
emprego do tempo desse marido distante, que há dez meses não
envia notícias.
Nas festas de Adônis, em Alexandria, abria-se ao público o palácio
real e uma torrente humana era admitida em alguns parques do
imenso bairro. E os cantos que as mulheres, naquela ocasião,
entoavam em honra a Adônis ("com as cabeleiras soltas, as vestes
desalinhadas e os seios descobertos, levá-lo-emos às ondas que
espumam na praia"), se conhecidos pela senhora de Cós, talvez a



tivessem preocupado ainda mais. Aquela festa era uma das raras
ocasiões em que se abria o palácio.
"A cidade tem a forma de uma clâmide", dizem os antigos viajantes
a respeito de Alexandria. Nesse retângulo quase perfeito, entre o
mar e o lago Mareótis, o bairro do palácio ocupa um quarto, talvez
até um terço, do total. E um palácio que veio se ampliando com o
tempo: já Alexandre o quisera grandioso, e, a seguir, cada soberano
lhe acrescentou um novo edifício ou um novo monumento.
Todo o bairro de Brúquion foi progressivamente ocupado pelo
palácio em expansão. O palácio se projetava sobre o mar, protegido
por um dique. Era uma autêntica fortaleza, concebida também como
defesa extrema em casos de excepcional perigo. Foi o que se viu na
"guerra de Alexandria", quando César, com poucos homens, por
vários dias, conseguiu resistir ao assédio das armadas egípcias,
entrincheirado no palácio. O modelo persa do palácio inacessível
(exceto, por privilégio hereditário, aos descendentes das sete
famílias que haviam vencido a conjura dos magos) passara, através
de Alexandre, para a realeza helênica. No Egito, na corte ptolomaica,
a ele se somava o remoto modelo faraônico.
O que quer que houvesse nos palácios do bairro real devia ser
vagamente conhecido no exterior. Por exemplo, sabia-se que lá
também devia estar o "Museu", arrolado pela alcoviteira de Cós
entre as maravilhas de Alexandria, talvez ignorando o que seria ele.
Lá ainda se encontravam preciosas coleções de livros de propriedade
do rei, os "livros régios", como os chamava Aristeu, um escritor
judeu com uma certa familiaridade com o palácio e a biblioteca.

 



IV

O FUGITIVO
 
Teria preferido encontrar qualquer um, menos o mordaz Crates.
Ainda mais naquela miserável situação, e numa cidade pouco
amistosa como Tebas. Todavia, não podendo evitá-lo, foi ao seu
encontro. Crates, porém, surpreendeu-o com amável tratamento.
Começou falando-lhe, em geral, sobre a condição do exilado: uma
condição — disse-lhe ele — isenta de qualquer dificuldade, uma
verdadeira ocasião para se libertar de tantos aborrecimentos e
imprevistos da política; coragem, Demétrio — concluiu ele —, tem
confiança em ti mesmo e nessa nova condição em que vieste a te
encontrar.
Demétrio, que governara Atenas por dez anos e deixara que a
cidade fosse ocupada por centenas de estátuas em sua honra, agora
tivera de se esconder em nada menos que Tebas, para não cair nas
mãos do "cerca-cidades", o novo senhor de Atenas, assim chamado
numa irônica alusão à sua obstinada e freqüentemente inútil
atividade poliorcética. Ficou quase incrédulo diante da insólita
cortesia de seu interlocutor. Tranqüilizou-se por um instante e,
dirigindo-se aos amigos, um pouco por gracejo e um pouco a sério:
"maldita política", exclamou, "que até hoje me impediu de conhecer
esse homem!". Evidentemente, absteve-se de seguir seu conselho,
que, no entanto, como ficou claro muitos anos depois aos que ainda
se lembravam do estranho encontro, tivera o significado de uma
autêntica advertência divina. Deixou Tebas tão logo lhe foi possível,
e se apresentou em Alexandria. E aqui, na corte de Ptolomeu, viveu
sua última estação como conselheiro do rei.
Já em sua época, Filipe da Macedônia quisera Aristóteles como
preceptor de Alexandre. Ptolomeu, primeiro monarca do Egito, para
seu filho predileto queria Teofrasto, o sucessor de Aristóteles. Mas
Teofrasto não saíra de Atenas; mandara-lhe um estudante
razoavelmente bom, Estrabão, que depois (mas isso ele não podia



prever) se tornaria seu sucessor. Portanto, para a dinastia
macedônia dos Lágidas, que, mais do que qualquer outra, gabava-se
de uma descendência direta de Filipe (Ptolomeu deixava que
dissessem que seu verdadeiro pai era Filipe, e Teócrito chega a tecer
detalhes sobre essa insinuação no Encômio a Ptolomeu), a relação
com a escola de Aristóteles era, em certo sentido, hereditária. O
próprio pai de Aristóteles havia sido o médico pessoal do rei
macedônio.
Isso explica por que Demétrio optou sem hesitação por Alexandria.
Ele também havia pertencido à escola: fora aluno de Aristóteles e
amigo de Teofrasto, e quando governou Atenas favoreceu sob todas
as formas aquela associação fechada, um tanto malvista, de
metecos. Agora que seu protetor Cassandro sofrerá um derrota que
comprometia também a ele, Demétrio refugiava-se junto aos
Ptolomeus, que, ademais, eram parentes de Cassandro e seu pai
Antipater, "regente" da Macedônia desde a morte de Alexandre.
Levou ao Egito o modelo aristotélico, e foi esta a chave de seu
sucesso. Esse modelo, que havia colocado o Perípato na vanguarda
da ciência ocidental, era agora adotado em grande estilo e sob
proteção real em Alexandria. A tal ponto que se disse
posteriormente, num anacronismo apenas aparente, que "Aristóteles
ensinara aos reis do Egito como se organiza uma biblioteca". Disse-
se também que Demétrio havia recomendado a Ptolomeu "constituir
uma coleção dos livros sobre a realeza e o exercício do mando e lê-
los", e que até fora ele a dar início — tendo se tornado íntimo do
soberano a ponto de ser definido como "o primeiro de seus amigos"
— à legislação lançada por Ptolomeu.
Intrigante como era, porém, não resistiu, tendo chegado a tais
alturas, ao impulso de dirigir pessoalmente a política dinástica do
soberano. Ptolomeu tinha filhos de primeiras núpcias com Eurídice, e
quatro filhos de Berenice, uma viúva experiente e de grande
fascínio, originária de Cirene. Berenice chegara a Alexandria junto
com Eurídice. A convivência dos três na corte fora excelente. Mas
Ptolomeu começou a preferir um de seus quatro filhos com Berenice,
a ponto de querer associá-lo ao trono. Era isso que preocupava
Eurídice. Demétrio se intrometeu nessa questão delicada, tomando o



partido de Eurídice — talvez também por ser Eurídice filha de
Antipater. Talvez tivesse pensado que dificilmente Ptolomeu acabaria
por se ligar dinasticamente a uma família de senhores locais, em vez
dos donos do reino macedônio. E começou a alertar o soberano,
tocando numa tecla que lhe parecia eficaz: "Se deres a um outro",
repetia-lhe, "depois ficarás sem nada". Mas não conseguiu chegar a
lugar algum com seus argumentos um pouco mesquinhos. Ptolomeu
já estava decidido a associar-se ao filho predileto. Eurídice
compreendeu que não havia mais nada que pudesse fazer e,
desesperançada, deixou o Egito.
Pouco depois, no início do ano 285 a.C., o jovem Ptolomeu foi
oficialmente colocado ao lado do pai, e dividiu com ele o reinado por
três anos, até a morte do Só ter. Tornando-se o único soberano,
pensou em se livrar de Demétrio: mandou prendê-lo, ou talvez
apenas mantê-lo sob vigilância, antes de tomar uma resolução
definitiva sobre ele. Assim, Demétrio estava novamente por baixo,
como no tempo de sua miserável estada em Tebas, quando as
palavras inutilmente previdentes de Crates apenas divertiam, mas
não o afetavam.
Isolado, sob estrita vigilância, num vilarejo do interior, um dia estava
cochilando. Sentiu de repente uma dor lancinante na mão direita,
que, durante o sono, pendia ao lado. Quando percebeu que fora
mordido por uma serpente, já era tarde demais. Evidentemente, o
incidente fora arquitetado por Ptolomeu.
 

 



V

A BIBLIOTECA UNIVERSAL
 
Demétrio havia sido o plenipotenciário da biblioteca. Por vezes o rei
passava os rolos em revista, como manípulos de soldados. "Quantos
rolos temos?", perguntava. E Demétrio o atualizava sobre os
números. Tinham-se proposto um objetivo, haviam feito cálculos.
Haviam estabelecido que, para recolher em Alexandria ”os livros de
todos os povos da terra", seria necessário um total de 500 mil rolos.
Ptolomeu elaborou uma carta "a todos os soberanos e governantes
da terra", na qual pedia que "não hesitassem em lhe enviar'' as
obras de todos os gêneros de autores: "poetas e prosadores,
retóricos e sofistas, médicos e adivinhos, historiadores e todos os
outros mais". Ordenou que fossem copiados todos os livros que por
acaso se encontrassem nos navios que faziam escala em Alexandria,
que os originais fossem retidos e aos proprietários fossem entregues
as cópias; esse fundo foi posteriormente chamado de “o fundo dos
navios".
Vez por outra, Demétrio fazia uma exposição escrita ao soberano,
que começava assim: "Demétrio ao grande rei. Em obediência à tua
ordem de acrescentar às coleções da biblioteca, para completá-la, os
livros que ainda faltam, e de restaurar adequadamente os
defeituosos, dediquei grande cuidado, e agora faço-te um relatório
etc.".
Num desses relatórios, Demétrio ilustrava a conveniência de adquirir
também "os livros da lei judaica". “É necessário", prosseguia, "que
esses livros, sob forma correta, tenham lugar em tua biblioteca." E,
seguro de recorrer a um nome bem-vindo ao soberano, invocava a
autoridade de Hecateu de Abdera, que em suas Histórias do Egito
tanto espaço dedicara à história judaica. O argumento de Hecateu,
conforme é citado por Demétrio, era um tanto curioso. Soava mais
ou menos assim: "Não admira que, em sua maioria, os autores,
poetas e a multidão de historiadores não tenham mencionado



aqueles livros e os homens que viveram e vivem de acordo com
eles; não por acaso se abstiveram, devido ao elemento sagrado
neles contido".
Quando já se contavam 200 mil rolos, Demétrio voltou ao assunto
durante uma visita do rei à biblioteca. "Dizem-me", assim se
dirigindo ao soberano, "que as leis dos judeus também são livros
dignos de transcrição e inclusão em tua biblioteca." "Está bem",
respondeu Ptolomeu, "e o que te impede de providenciar essa
aquisição? Como sabes, tens à tua disposição tudo o que é
necessário , homens e meios." "Mas é preciso traduzi-los'', observou
Demétrio, “estão escritos em hebraico, não em siríaco, como
geralmente se crê; é uma língua totalmente diferente."
Quem menciona este diálogo garante tê-lo presenciado
pessoalmente. Era um judeu da comunidade de Alexandria, a grande
e laboriosa comunidade radicada no palácio, instalada no mais belo
bairro — lamentava um anti-semita empedernido como o gramático
Apião —, um bairro destinado aos judeus, dizia-se, pelo próprio
Alexandre. Perfeitamente helenizada na língua e na cultura, essa
empreendedora personagem soubera aproveitar-se de uma
mimetização perfeita para entrar na corte e aí conquistar crédito e
amizades. Um problema de sua comunidade, que lhe parecia muito
agudo, era a utilização, então dominante, mas sempre combatida
pelos ortodoxos, da língua grega nos ofícios da sinagoga. Podemos
supor que conseguiu ser contratado, gozando na corte da proteção
de correligionários ou simpatizantes, como adido à biblioteca. Do
que escreve, deduzimos que soube manter oculta sua ligação com a
comunidade judaica, e que continuou a falar e escrever sobre os
judeus como um povo interessante, mas diferente.
Dos materiais de escrita e da confecção dos rolos fala com tal perícia
e propriedade de linguagem que nos leva a imaginá-lo como zeloso
e estimado "diaskeuastés" (curador de textos); portanto, sempre
subindo na confiança de Demétrio e inspirador, junto a ele, da
proposta respeitosamente insistente de também abrir as prateleiras
da biblioteca do rei à lei judaica.
Mas é exatamente isso: temos de imaginar, pelo menos em parte, na
medida em que nosso autor fala muito pouco de si. Diz que seu



nome é Aristeu e tem um irmão chamado Filócrates: dois nomes
genuinamente gregos, mas que também serão usuais entre os
judeus da diáspora, cada vez mais impregnados daquilo que os
ortodoxos desdenhosamente chamavam de "helenismo"; que é
amigo dos dois chefes da guarda pessoal de Ptolomeu, Sosíbio de
Tarento e André; que presenciou, nas dependências da biblioteca, o
diálogo entre Demétrio e o soberano (diálogo, do qual acima
mencionamos apenas o início); por fim, que participou da missão
enviada por Ptolomeu a Jerusalém, para conseguir bons tradutores.
Dá também a entender que era aquele Aristeu autor de um livro
chamado Quem são os judeus, então em circulação, totalmente
baseado — assegura ele — em informações de sacerdotes egípcios,
exatamente como o excurso das Histórias do Egito de Hecateu de
Abdera. E, enfim, também tenta dessa maneira — mas aqui é
realmente difícil dar-lhe crédito — fazer-se passar por um "gentio".
Em casos do gênero, como se sabe, é difícil avaliar se as expressões
que falam em “colaboracionismo" são exageradas e injustas ou se,
pelo contrário, contêm uma parcela de verdade. Evidentemente, se
se raciocinasse pelo critério, que a alguns parece útil, dos resultados
obtidos, teríamos de dizer que a iniciativa então amadurecida foi,
para os judeus, das mais favoráveis. Mas também não se pode
ocultar a vantagem que os dominadores acabavam tendo, por
conhecerem melhor seus súditos.
Ao dizer que "também" os livros da lei hebraica mereciam ser
traduzidos para o grego, Demétrio estava implicitamente afirmando
que este não era o primeiro trabalho do gênero que se faria na
biblioteca. "De cada povo", informa um tratadista bizantino,
"recrutaram-se doutos que, além do domínio sobre sua língua,
conheciam profundamente o grego; a cada grupo foram confiados
os respectivos textos, e assim preparou-se "uma tradução grega de
tudo." A tradução dos textos persas atribuídos a Zoroastro, com mais
de 2 milhões de versos, era lembrada, mesmo séculos depois, como
um empreendimento memorável. Na época de Calímaco, que
compilava os catálogos dos autores gregos divididos por armários,
Hermipo, seu aluno, pensou em imitá-lo, e talvez intimamente
quisesse superá-lo, preparando os índices desses 2 milhões de



versos, diante dos quais as poucas dezenas de milhares de
hexâmetros da Ilíada e da Odisséia pareciam minúsculos breviários.
Esses doutos foram os únicos, num certo período da história da
biblioteca, a usufruir da visão deslumbrante, que viria a ser o sonho
de escritores fantásticos, dos livros de todo o mundo. Ânsia de
totalidade e vontade de domínio, não diversas do impulso que,
segundo as palavras de um antigo retórico, levava Alexandre a
tentar "ultrapassar os confins do mundo". E também se dizia que ele
pretendera uma biblioteca de dimensões imponentes em Nínive,
para a qual mandara preparar traduções dos textos caldeus.
Portanto, o objetivo almejado pelos Ptolomeus e executado pelos
seus bibliotecários não era apenas a aquisição dos livros do mundo
inteiro, mas também sua tradução para o grego. Naturalmente,
podiam ser reelaborações e compêndios em grego, como, por
exemplo, as Histórias egípcias de Maneton, um sacerdote oriundo de
Sebenito (uma região do Delta) e atuante em Heliópolis. Maneton
reelaborou dezenas e dezenas de fontes, rolos conservados nos
templos, listas de soberanos e suas proezas, tal como fizera
Megástenes, embaixador do rei Seleuco da Síria na corte indiana de
Pataliputra, com tantas fontes indianas.
Com as armas dos macedônios, em poucos anos os gregos
tornaram-se a casta dominante em todo o mundo conhecido: da
Sicília à África do Norte, da península balcânica à Ásia Menor, do Irã
à índia e ao Afeganistão, onde se detivera Alexandre. Os gregos não
aprenderam a língua de seus novos súditos, mas compreenderam
que, para dominá-los, era preciso entendê-los, e que para entendê-
los era necessário traduzir e reunir seus livros. Assim nasceram
bibliotecas reais em todas as capitais helênicas: não apenas como
fator de prestígio, mas também como instrumento de dominação.
Nessa obra sistemática de tradução e aquisição, coube um lugar de
destaque aos livros sagrados dos povos dominados, por ser a
religião, para quem pretendia governá-los, como que a porta de
suas almas.

 
 



VI

“DEIXO OS LIVROS PARA NELEU''
 
Quando morreu Teofrasto, num ano entre 288 e 284 a.C., descobriu-
se em seu testamento uma cláusula bastante estranha: "Deixo todos
os livros para Neleu". Aos outros alunos deixava como herança “o
jardim e a alameda coberta, e os edifícios próximos ao jardim". (Isso
lhe era possível graças a Demétrio, que, como senhor de Atenas,
conseguira que Teofrasto, mesmo não sendo cidadão ateniense,
entrasse finalmente em posse do terreno onde se situava a escola).
Os livros, pelo contrário, destinavam-se apenas a Neleu. Por que
esse privilégio, e que livros eram?
Neleu, natural da cidadezinha asiática de Scepsi, na Tróade, então
era provavelmente o último aluno vivo de Aristóteles. Era filho
daquele Corisco freqüentemente citado por Aristóteles em suas
aulas, quando queria indicar, com um nome próprio, um sujeito
concreto. Quando morreu Platão, Corisco deixara a Academia junto
com Aristóteles, e com ele se retirara para Axo, não distante de
Scepsi, junto a um dinasta local, ex-escravo e eunuco, tendo depois
se tornado influente devido ás ligações estabelecidas com Filipe da
Macedônia, de quem era a quinta-coluna no império persa. Mas
alguém o traíra; o rei da Pérsia, capturando-o, massacrou-o sem
conseguir arrancar-lhe uma única informação útil. Em honra de sua
morte, Aristóteles compôs um hino que exprime emoção e
admiração: o hino à virtude. O próprio Aristóteles tivera uma forte
ligação com esse ambiente: o tutor que se encarregara dele após a
morte do pai Nicômaco, Próxeno de Atarneu, era um conterrâneo de
Hérmia e Corisco. Em suma, Neleu podia se gabar de laços
hereditários de amizade com Aristóteles e com um ambiente que
fora muito importante para ele. Portanto, Teofrasto tinha boas
razões para supor que seu sucessor na direção da escola seria
justamente Neleu. Foi por isso que decidiu legar-lhe pessoalmente
aqueles bens inestimáveis que eram "os livros de Aristóteles".



Ao que parece, eram aqueles livros que foram se formando nas
aulas de Aristóteles, com a ativa participação dos alunos, a partir de
— e durante — seus ensinamentos. Eram exemplares únicos,
testemunho, reelaborado e enriquecido ao longo do tempo, de uma
reflexão em andamento, nunca confiada a livros destinados ao
exterior. Preciosos exemplares reservados ao uso da escola, sendo
justo que fossem confiados a um único e honrado responsável, o
provável futuro escolarca.
Mas Neleu não foi eleito escolarca. Muitas coisas tinham mudado na
escola desde que Demétrio fugira para o Egito. Com o governo
parademocrático do ”Poliorceta", a vida para os antigos protegidos
de Falereu não deve ter sido muito fácil. Tanto que, para dirigir a
escola, o escolhido foi o próprio Estrabão, que na corte ptolomaica
havia sido preceptor do herdeiro ao trono — uma ligação que deve
ter pesado no momento da eleição. Neleu, ofendido, retirou-se para
sua cidade natal, Scepsi, com seu precioso carregamento de livros. A
escola sofreu muito com isso. Era um empobrecimento irreparável.
Não que ignorassem, os princípios gerais do pensamento do mestre;
pelo contrário, paráfrases havia de sobra, começando pelas bastante
prolixas do próprio Teofrasto, que sempre envolvera em muitos véus
aristotélicos aquilo que trazia de novo e próprio. Mas já não
possuíam, devido à abrupta decisão de Neleu, os desenvolvimentos
específicos, o encadeamento das deduções como viera se
construindo em anos e anos de reflexão: devido àquele
procedimento característico de Aristóteles que consistia em
recomeçar, algum tempo depois, a partir de um mesmo assunto,
uma nova reflexão que a rigor deveria minar a anterior, mas que por
escrúpulo, devoção ou talvez até prudência os ouvintes e
participantes do incessante trabalho haviam preferido justapor às
camadas anteriores, criando uma devota confusão cujo
deslindamento coube a outros, séculos depois, Por ora, os
peripatéticos estavam reduzidos a "formular proposições gerais",
restritos, como disse gracejando um especialista como o gramático
Tiranião, a uma repetitiva pomposidade tão genérica quanto vazia.
Razão pela qual homens como Epicuro — que aos vinte anos chegou
a Atenas, no ano da morte de Aristóteles — e Zenão só encontraram



pela frente a obra menos original do mestre, que ele próprio
publicara em vida sob a forma canonicamente platônica do diálogo.
Mas não poderia passar desapercebida a desdenhosa retirada de
Neleu para a Tróade, seqüestrando a palavra viva do mestre:
principalmente porque se firmara na mente do Filadelfo o projeto da
biblioteca universal. Ele tinha todos os motivos para esperar, para
seu projeto, a colaboração do homem que havia sido seu preceptor
e agora era o escolarca do Perípato. Mas ao excelente Estrabão não
restou senão remeter o antigo pupilo, agora soberano, ao intratável
Neleu. Foi imediatamente enviada uma missão em sua busca, na
esperança de obter por dinheiro aquilo que os colegas de escola não
tinham conseguido em nome da fé. Mas Neleu fez pouco dos
emissários do rei do Egito. Vendeu-lhes algumas cópias de tratados
de menor importância, diversos tratados de Teofrasto, que por certo
não eram grande coisa, e principalmente livros que haviam sido de
propriedade de Aristóteles. Jogou com as palavras, afirmando ter
possuído de fato "a biblioteca de Aristóteles" — como sustentavam
os enviados do rei —, mas, precisamente, sua biblioteca pessoal, os
livros que o mestre possuíra; dos quais, de qualquer maneira —
acrescentou ele —, estava pronto, mesmo que dolorosamente, a se
separar.
Em Alexandria não se percebeu imediatamente o engano, e nos
catálogos da biblioteca real fez-se o registro: "Reinante Ptolomeu
Filadelfo, adquiridos de Neleu de Scepsi os livros de Aristóteles e
Teofrasto''.

 



VII

O BANQUETE DOS SÁBIOS
 
Aristeu se aproveitara das circunstâncias. Ptolomeu mal acabara de
autorizar a solicitação de efetuar a tradução da lei hebraica, e ele já
lhe colocava uma questão premente: "A lei hebraica", disse, "que
estamos prontos não só a mandar copiar, mas até a traduzir, é válida
para todos os judeus; e agora, como vamos explicar que se proceda
a um tal empreendimento bem no momento em que, no teu reinado,
tantos judeus se encontram na prisão?". O momento fora bem
escolhido, visto que também estavam presentes Sosíbio de Tarento e
André, os dois chefes da guarda pessoal do rei, aos quais Aristeu
expusera essa solicitação havia algum tempo, tendo obtido a
concordância de ambos. A manobra pareceu tão hábil que se chegou
a supor que Aristeu até provocara a iniciativa da tradução (de êxito
certo, dadas as ambições do soberano) com o único fito de poder
levantar imediatamente a questão da incoerência com o tratamento
infligido aos judeus deportados.
Aristeu não deixou de apelar à generosidade do soberano, calando-
se a seguir, à espera de uma reação. O diálogo que se seguiu por
um instante pareceu reproduzir aquele que se desenrolara um pouco
antes, a respeito dos rolos. "Quantos milhares julgas que são?",
perguntou Ptolomeu dirigindo-se a André (referindo-se aos judeus,
não aos rolos). E este, prontamente, pois nada indiferente à
questão: "Pouco mais de 100 mil". "Pede pouco o bom Aristeu!",
comentou Ptolomeu com ironia, dispondo-se por outro lado ao
consentimento, em vista da disposição favorável de seus dois
fidelíssimos. Os prisioneiros foram libertados sob indenização, paga
aos senhores pelo "banco real". E foram contemplados não só os
prisioneiros capturados pelo Sóter na campanha da Síria, mas todos
os judeus já antes residentes ou deportados para o Egito antes ou
depois dessa campanha. "E nossa convicção", determinava o édito
de libertação, "que estes foram reduzidos à escravidão contra a



vontade de nosso pai e contra qualquer conveniência, apenas pelo
descomedimento da soldadesca." Dessa forma, a providência evitava
censurar a conduta do soberano anterior.
A libertação dos judeus deportados foi, para Ptolomeu, como que
uma credencial junto a Eleazar, sumo-sacerdote de Jerusalém.
"Restituímos a liberdade a mais de 100 mil judeus", anuncia ele na
mensagem em que solicita o envio de tradutores especializados; "os
mais válidos recrutamos para o exército; os aptos a tomarem lugar
ao nosso lado, demonstrando-se dignos da confiança que se exige
em homens da corte, colocamo-los na burocracia". "Resolvemos
fazer algo de bom a esses e a todos os outros judeus", prosseguia,
"nas diversas partes do mundo, e a todos os que virão depois, e por
isso decidimos mandar traduzir vossa lei do hebraico para o grego,
para que tenha lugar em nossa biblioteca ao lado dos outros livros
do rei." Eleazar respondeu com entusiasmo à oferta do rei,
augurando bons votos a ele e à rainha Arsinoé, sua irmã e esposa, e
a seus filhos, e saudando-o como "sincero amigo". A carta de
Ptolomeu foi lida em público, informa Aristeu, que com o amigo
André dirigia a delegação saída de Alexandria.
Com sua visita a Jerusalém, Aristeu teve interessantíssimas
impressões, como, por exemplo, a visão do sumo sacerdote no
esplendor do seu solene aparato. Judeu da diáspora, deve ter
retirado do encontro com suas raízes motivos para uma autêntica
emoção. Impressionaram-no as pequenas dimensões de Jerusalém,
comparadas à enormidade de Alexandria, a cidade onde sempre
vivera. Prudente e sensato como sempre, nisso se inspirou para uma
reflexão até demasiado complacente para com a política interna dos
Ptolomeus: se no Egito — pensou ele — o povo do campo, isto é, os
locais, não tinha permissão de permanecer na cidade por mais de
vinte dias, isso se compreende e se justifica pelo fato de que ao
soberano interessa que não decaia a agricultura em conseqüência de
um êxodo excessivo dos camponeses. Sua idéia é que judeus e
gregos, juntos, estão destinados a governar, ao passo que os
egípcios devem ser mantidos em seu lugar: exatamente como
pensava Ptolomeu, ao escrever a Eleazar que muitos judeus haviam



sido postos no comando de guarnições, com soldos mais altos "para
incutir temor á raça egípcia".
O encontro dos dois povos dirigentes foi como que selado pela
acolhida reservada por Ptolomeu à delegação dos 72 eruditíssimos
judeus, escolhidos em número de seis para cada tribo de Israel. Por
sete dias prolongou-se o banquete em honra deles, e para o
soberano foi a ocasião para refinar sua educação política, através de
uma sutilíssima casuística que não negligenciou nenhum, nem
mesmo o mais negligenciável, problema relativo à realeza. Sinal de
que o conselho de Demétrio de "providenciar os livros sobre a
realeza e lê-los" não fora de forma alguma, infrutífero.
O rei atormentava os sábios comensais com torrentes de perguntas,
na base de dez por dia. "Como conservar o reino?", Perguntava.
"Como ter o assentimento dos amigos?" "Como conseguir
aprovação, nos processos, justamente dos que se viam frustrados?"
"Como transmitir o reino intacto aos herdeiros?" "Como enfrentar
com equilíbrio, os imprevistos?" E assim por diante. E eles, a cada
vez, excogitavam uma resposta que fosse simultaneamente
respeitosa, original e em conformidade com sua idéia da
manifestação da onipotência divina até mesmo no menor recôndito
da existência humana. No primeiro dia encontrava-se no banquete
um filósofo grego, Mnedemo de Erétria, um dialético que também
freqüentara a Academia platônica antes de se ligar à escola
megárica de seu mestre Estilpão. Mnedemo, que estava ali por parte
do soberano de Chipre, não tinha nenhuma intenção de se juntar
àqueles debates na verdade um pouco extravagantes. "Qual é o
cúmulo da coragem?" Insistia Ptolomeu, e ainda: "Como ter um sono
não agitado?" "E como conseguir pensar somente em coisas boas”?
''Como escapar à dor”? "E como conseguir dar ouvidos aos outros”?
"Qual é a maior negligência”? "E como se dar bem com a própria
esposa”? Nem diante desta pergunta os velhos sábios desanimaram.
"Sabendo que o sexo feminino é veemente e audaz", respondeu um
deles, "e sobretudo irrefreavelmente inclinado ao que deseja, mas
pronto a se deixar desviar por um raciocínio errado, é preciso tratar
a mulher com mente fria e jamais enfrentá-la de forma que
provoque uma disputa com ela. Então o caminho segue reto, quando



o piloto sabe o que quer. Mas invocando Deus dirige-se bem a vida
em cada um de seus aspectos." "E como empregar o tempo livre?"
"Deves ler", respondeu-lhe um dos velhos, talvez ignorando que
falava com o possuidor dos livros do mundo inteiro, "principalmente
relatos de viagem referentes aos vários reinos da terra. Dessa forma
saberás cuidar melhor da segurança dos teus súditos; assim
fazendo, alcançarás glória e Deus atenderá a teus desejos.''
"Vê", disse Ptolomeu dirigindo-se a Mnedemo, curioso por uma
opinião sua, “cercados de improviso por todos os tipos de perguntas,
responderam como exige a razão, todos baseando-se em Deus para
seus argumentos." "Sim, Majestade", respondeu Mnedemo com
muito oportunismo, evitando discordar, "posto que tudo dependa de
uma força providencial e assumindo-se como premissa que o homem
é criatura de Deus, efetivamente daí decorre que todo o vigor e a
beleza de um argumento encontram seu princípio em Deus.''
"Exatamente isso", comentou Ptolomeu, sem entender que
Mnedemo, no fundo, evitara expressar sua opinião. Então cessou a
discussão — assim dizia a fonte que informou Aristeu —, "e todos se
voltaram para a alegria".
Nesse ínterim, nos teatros de Alexandria (havia cerca de
quatrocentos ainda na época em que lá se instalaram os árabes)
sucediam-se em alegre promiscuidade dramalhões históricos,
adaptados ao gosto dos diversos povos que se misturavam na
variegada metrópole. Entre os gregos, muitos deles provenientes das
cidades da Ásia, fazia sucesso um drama extraído da história de
Giges, narrada por Heródoto. E é quase supérfluo lembrar que o
elemento picante da história — quando Candaules, arrebatado pela
beleza da esposa, obrigava o seu ministro a se esconder na alcova
para observar a rainha se despir — garantia ao medíocre pastiche
uma sucessão de réplicas. Não faltava quem por diversão imitasse
alguma cena. Nos teatros freqüentados pelos judeus, faziam furor as
chamadas "tragédias" de um bom encenador, um tal Ezequiel, que,
numa série de quadros recitados por coros, dramatizavam os
episódios mais famosos e comoventes do Antigo Testamento: a
história de Moisés, a fuga do Egito, o cativeiro babilônico. O fascínio
desses temas era muito diferente do das histórias de harém



recolhidas por Heródoto, e mesmo alguns autores gregos ousavam
encená-los. Por exemplo, Teodetes de Fasélides tentou, mas foi
censurado.
Mas agora que os sábios de Jerusalém, a fina flor da doutrina
rabínica, estavam em Alexandria, e além do mais pareciam não
apreciar essa mistura de sagrado e profano, tentou-se impedir que
os teatros encenassem a história sagrada. Além do mais, é claro que
era recitada em grego, língua a que também estavam habituados os
judeus que freqüentavam tais espetáculos. E parecia quase ofensivo
que, enquanto se iniciava com tamanha solenidade sacra a desejada
tradução grega do Pentateuco, circulassem pelos palcos essas sub-
reptícias traduções pouco confiáveis. Não seria bom mostrar-se
indulgente com a confusão reinante, acentuada pelo fato — como
apontara Demétrio num relatório ao soberano — de já circularem
traduções gregas não autorizadas, e de pouco valor, da "sagrada"
escritura.
Contudo, ao contrário do que poderia se esperar, os 72 não foram
levados ao Museu para executarem sua obra, e sim acomodados na
ilhota de Faro, a sete estádios da cidade. A cada passo que avançava
o trabalho, era Demétrio que ia até eles, com um pessoal adequado,
para levar a cabo a transcrição definitiva das partes traduzidas e
acordadas. Em 72 dias, os 72 intérpretes concluíram a tradução.
 



VIII

NA GAIOLA DAS MUSAS
 
Dentro do Museu, porém, a vida não era nada tranqüila. "Na
populosa terra do Egito", escarnecia um poeta satírico da época,
"são criados uns garatujadores livrescos que se bicam eternamente
na gaiola das Musas." Timão, o filósofo cético a que se devem tais
palavras, sabia que em Alexandria — diz ele vagamente "no Egito"
— encontrava-se o fabuloso Museu: chama-o de "gaiola das Musas",
referindo-se justamente â aparência de pássaros raros, distantes,
preciosos, de seus moradores. Deles diz que "são criados",
referindo-se também aos privilégios materiais concedidos pelo rei: o
direito às refeições gratuitas, o salário, a isenção de impostos.
Chamava-os de charakitai, querendo dizer "que fazem garatujas" em
rolos de papiro, com um deliberado jogo de palavras com charax, "o
recinto", onde aqueles pássaros de viveiro de luxo viviam
escondidos. E para demonstrar que eram dispensáveis, que todo o
mistério e a reserva que os circundava na realidade encobriam o
vazio, o nada, Timão desdenhosamente dizia a Arato, o poeta dos
Fenômenos que costumava freqüentá-lo, que usava "as velhas
cópias" de Homero, não aquelas "agora corrigidas", referindo-se ao
esforço dedicado por Zenódoto de Éfeso, o primeiro bibliotecário do
Museu, ao texto da Ilíada e da Odisséia. Por exemplo, no verso 88
do livro quarto da Ilíada, Zenódoto mudava o texto no ponto em que
fala de Atenas misturando-se aos heróis troianos — "Pândaro igual
aos deuses procurando, se jamais viesse a encontrar" — por lhe
parecer impossível falar de uma deusa que "se esforça em encontrar
o objeto que procura". No livro primeiro, propusera eliminar os
versos 4 e 5, os famosos versos da "medonha refeição de cães e
pássaros", por alguma outra razão que, por sorte, não pareceu
convincente a ninguém além dele. Timão não estava totalmente
errado em se sentir enfastiado com tudo isso.



Naturalmente, não era só esse tipo de excêntricas intervenções que
os ocupava. Classificavam, dividiam em livros, copiavam, anotavam,
enquanto o material crescia incessantemente, e eles próprios, com
seus volumosos comentários, contribuíam para aumentá-lo. Poucos
conheciam a fundo a biblioteca em todas as suas partes e artérias.
Num dos periódicos concursos poéticos promovidos pelos Ptolomeus
— já se estava na época do Evergeta —, foi preciso acrescentar um
sétimo juiz ao júri; o soberano recorreu aos expoentes máximos do
Museu, e eles lhe revelaram a existência de um douto chamado
Aristófanes, originário de Bizâncio, que — disseram-lhe — "todo dia,
o dia inteiro, não fazia outra coisa além de ler e reler atentamente
todos os livros da biblioteca, seguindo pela ordem". Ordem que,
portanto, Aristófanes conhecia perfeitamente. O que se viu logo
depois, quando, para desmascarar alguns poetas plagiadores que
estavam prestes a conquistar os melhores prêmios, abandonou a
sessão do júri e, "confiando em sua memória" (assim explica
Vitrúvio, ao narrar o episódio), foi diretamente a algumas estantes
"bem conhecidas a ele", e pouco depois reapareceu, brandindo os
textos originais que aqueles plagiadores haviam tentado impingir
como seus.
Calímaco tentou uma classificação geral, com seus Catálogos
subdivididos por gêneros, correspondentes aos outros tantos setores
da biblioteca: Catálogos dos autores que brilharam em cada
disciplina, tal era o titulo do enorme catálogo, que sozinho ocupava
uns 120 rolos. Esse catálogo dava uma idéia da ordenação dos rolos.
Mas certamente não era uma planta ou um guia, que só muito mais
tarde, na época de Dídimo, seriam compilados. Os Catálogos de
Calímaco serviam apenas a quem já tivesse prática. E, mesmo
assim, por se basear no critério de arrolar somente os autores que
haviam "brilhado" nos diversos gêneros, o repertório de Calímaco
devia representar uma seleção, ainda que imensa, do catálogo
completo. Épicos, trágicos, cômicos, historiadores, médicos,
retóricos, leis, miscelâneas são algumas das categorias: seis seções
para a poesia e cinco para a prosa.
Aristóteles pairava entre aquelas estantes, entre aqueles rolos bem-
ordenados, desde que Demétrio ali transplantara a idéia do mestre:



uma comunidade de doutos isolados do mundo exterior, guarnecida
de uma biblioteca completa e um local de culto às Musas. A ligação
se fortalecera com a longa permanência de Estrabão na corte. "O
método e o gênio do Estagirita", escreveu um douto francês,
"presidiam a distância à organização da biblioteca." Mas eram
justamente as estantes destinadas a conter suas obras que davam
pena de ver: praticamente apenas as obras divulgadas por
Aristóteles em vida, se é que simplesmente não se insinuava alguma
falsificação que depois seria dificílimo desalojar. Por outro lado, nada
ou quase nada dos fundamentais Tratados, como eram chamadas na
escola. Tratados cuja falta se fazia notar cada vez mais, agora que
começavam a circular as listas, meras relações de títulos, redigidas
no âmbito da escola, que evidenciavam, para além de qualquer
dúvida ou ilusão, a burla de Neleu. Ou melhor, a própria profusão de
listas aumentava o risco de conter falsificações, na medida em que
— notava séculos depois um conhecedor inigualável como João
Filopão — não faltavam obras homônimas, mas de outros autores
(Eudemo, Fania, o próprio Teofrasto, para citar apenas os mais
conhecidos), ou até obras de outros Aristóteles apressadamente
confundidos com o Estagirita. Sem falar na ânsia do Evergeta em
recolher todo o Aristóteles, rivalizando, ao que se dizia, com o rei da
Líbia, apaixonado colecionador das obras de Pitágoras.
Mas a doutrina aristotélica, principalmente a crítico-literária, para
não falar da técnica biográfica, inventada, pode-se dizer, pelos
peripatéticos, era bastante conhecida — mesmo que pelas
reelaborações de escola, a começar pelos tratados do próprio
Demétrio, Sobre a Ilíada, Sobre a Odisséia, Sobre Homero. Ou
melhor, nesse campo, a de Aristóteles era, a rigor, a única
sistematização teórica, baseada — o que a tornava respeitável —
não mais em nebulosas intuições, e sim numa coletânea de textos.
Evidentemente, daqueles que puderam ser recolhidos. Totalmente
diferente, em todo caso, do extravagante método de seu mestre
Platão, que sem dúvida falava mal da poesia, mas não estava claro o
quanto lera, pois, só para dispor dos poemas de Antímaco, tivera de
esperar meses e meses até que lhe trouxessem um exemplar da Ásia
Menor.



Aristóteles não se entregara a esses expedientes pueris e
extremistas, tais como banir Homero da "cidade ideal".
Sensatamente, classificara, de um lado, a Ilíada e a Odisséia e, de
outro, os poetas do Ciclo épico, explicando de modo persuasivo por
que aqueles dois poemas, construídos em torno de um único
episódio, mostravam-se superiores em relação aos outros, meros
encadeamentos de fatos sem um centro. Essa distinção
fundamental, de que Demétrio certamente se apropriou em seus
tratados homéricos, tornou-se um dogma para os doutos do Museu.
Zenódoto a aceitava sem sequer discuti-la; e, portanto, deduzia que
o único autor dos dois celebrados poemas era Homero, e todo o
restante cabia a outros. O mesmo valia, um século mais tarde, para
Aristarco, o hipercrítico, que definia como simples "paradoxo" a
teoria dos que — como Senão — "separavam" o autor da Ilíada do
da Odisséia. E Calímaco, que, no entanto, como artista, não tolerava
certas teorias de Aristóteles, apressava-se em ostentar num
epigrama sua fé nesse ponto da doutrina: "odeio o poema cíclico,
não suporto um caminho que me leva daqui e dali". Era, em versos,
a teorização aristotélica sobre a ausência de uma verdadeira unidade
naquela miscelânea puramente acumulativa em que consistiam os
poemas cíclicos.
Por outro lado, por trás desse zelo doutrinai um pouco ostensivo,
havia a intolerância. A intolerância em relação à doutrina do "uno e
contínuo": “os Telquínios", escrevia Calímaco numa composição
polêmica, "chiam contra mim como cigarras, porque não compus um
único poema contínuo de milhares e milhares de versos". "
Telquínios", "raça boa de roer o fígado", maléficos demônios: são
impropérios contra rivais e adversários também atuantes no Museu.
Não mencionado, mas muito presente, aquele Apolônio diretor da
biblioteca até a morte do Filadelfo, autor de um grande poema em
quatro livros, com milhares de versos cada um, concentrado em
torno da história de Jasão e Medéia, mas dotado de todo o
necessário pano de fundo narrativo, incluindo de ponta a ponta a
viagem completa dos Argonautas em busca do velocino. Embora
Calímaco não tivesse regateado mostras de devoção ao Filadelfo —
cantara suas núpcias com a irmã Arsinoé e, posteriormente, a



apoteose da rainha —, Apolônio continuara a gozar da confiança do
soberano, preservando o prestigioso cargo de "bibliotecário".
Ocupando-se dos Catálogos, Calímaco, em certo sentido, trabalhava
sob suas ordens, o que certamente não aumentava seu bom humor.
Como erudito, era aceito (ainda que, mais tarde, Aristófanes tenha
precisado escrever um tratado inteiro de crítica a seus Catálogos, e
que algumas idéias suas no campo minado das atribuições de
tragédias ou orações às vezes parecessem realmente arbitrárias),
mas como poeta era moderno demais, por vezes
desnecessariamente sensual, como ao escolher para tema do hino a
Palas justamente o episódio de Tirésias, vendo-a banhar-se: mais
próximo, dir-se-ia, de certa poesia erótica dos judeus do que da
cansativa moderação da Medéia de Apolônio. Tampouco se recusava,
por um gosto quase ostensivo pela novidade, a se inspirar em certa
literatura hebraica recentemente traduzida para o grego: versículos
de Isaías cravejados num epigrama em dísticos elegíacos.
A resolução de todas essas tensões, em todo caso, vinha de cima. O
senhor do viveiro das Musas, de qualquer forma, era o soberano.
Quando o sofista Zoilo, segundo Vitrúvio, foi a Alexandria para
recitar seus indignos ataques contra os poemas de Homero
(vangloriando-se de ser seu "fustigador"), foi o próprio Ptolomeu em
pessoa que o condenou à morte “por parricídio". O Museu, incluídos
os doutos que lá viviam e os livros que aí se acumulavam, era seu,
era um dos instrumentos de seu prestígio. A mudança do soberano,
portanto, podia significar transformações profundas na gaiola. Com a
ascensão do terceiro Ptolomeu ao trono, cuja esposa, Berenice, era
uma princesa de Cirene, iniciou-se uma nova fase para Calímaco,
conterrâneo da nova rainha e cantor da sua beleza. De Cirene foi
chamado à corte o onisciente Eratóstenes, muito ligado a Calímaco;
foi-lhe atribuída, além da educação do herdeiro ao trono, a direção
da biblioteca. Tendo rompido com a corte, Apolônio abandonara o
cargo, retirando-se para Rodes. A separação certamente não foi
pacífica, pois Calímaco se inspirou na fuga de Apolônio para insultá-
lo com um poema virulento, "cheio de veneno e sujeira".
Rigorosamente selecionados pelo soberano, protegidos por ele, livres
de preocupações materiais: tal era a condição dos doutos do Museu.



Quando saíam do Museu, continuavam no palácio. Por razões que
permaneceram obscuras, Aristófanes de Bizâncio, que durante anos
vivera entre aquelas prateleiras, lendo e relendo rolos, organizou
uma fuga. Disseram que para chegar a Pérgamo, onde nesse ínterim
surgira um centro rival. Mas o plano foi descoberto, e o grandioso
erudito foi preso.

 



IX

A BIBLIOTECA RIVAL
 
Entrementes, os herdeiros de Neleu tinham de se precaver diante de
perigo mais sério e mais próximo: a biblioteca de Pérgamo. Desde
que ao trono subira Eumenes, o filho de Atalo, iniciara-se a caça aos
livros, com métodos semelhantes aos praticados, já havia um século,
pelos Ptolomeus. A rivalidade entre os dois centros teve
conseqüências deletérias. Multidões de falsários entraram em cena.
Ofereciam rolos de falsos textos antigos remendados ou até
falsificados, que se hesitava recusar (quando a falsificação não era
imediatamente visível), com o receio de que a biblioteca rival se
aproveitasse disso. Não raro, tratava-se de hábeis manipulações, nas
quais se misturavam o genuíno e o espúrio, não sem uma certa
qualidade por parte dos solertes falsários.
Em Pérgamo, por exemplo, foi adquirida uma coleção completa de
Demóstenes, aparentemente mais completa do que a reunida em
Alexandria. Entre outras coisas, continha uma preciosidade: uma
nova Filípica, que vinha preencher uma lacuna desagradável da
coletânea corrente. Era a Filípica que Demóstenes pronunciara não
propriamente na iminência da célebre e infeliz batalha de Queronéia
(No verão de 338 a.C., em Queronéia, na Beócia, Filipe derrotou as
forças aliadas de Tebas e Atenas), mas poucos meses antes: era a
declaração de guerra, o último rugido do leão da liberdade grega
antes da derrota. Uma aquisição extraordinária, portanto, que
diminuía o valor das coletâneas correntes, ainda mais que se haviam
conservado apenas doze discursos políticos de Demóstenes. Ou
talvez apenas onze, se fosse válida a teoria de alguns críticos de
Calímaco, segundo os quais o discurso Sobre Aloneso não era de
Demóstenes, e sim de um certo Egesipo, amigo de confiança do
orador. Em suma, era como encontrar um novo canto de Homero ou
uma outra tragédia de Ésquilo.



O sucesso foi grande. Quem quisesse um Demóstenes recorria,
desde então, à edição de Pérgamo, que afinal acabou permanecendo
a canônica. Além do mais, a nova Filípica era acompanhada por um
documento, uma Carta de Filipe dirigida aos atenienses: coisa
insólita, na verdade, mas que não preocupou os doutos de Pérgamo
exultantes com a admirável aquisição; pelo contrário, alegrou-os
ainda mais, pois assim os novos textos eram, na realidade, dois. Não
tardou a reação de Alexandria. Assim como o bom Aristófanes
bizantino não fizera senão ir às suas estantes para desmascarar o
poeta falsário, da mesma forma houve agora quem julgou que essa
Filípica não lhe parecia totalmente nova, e nos tesouros da biblioteca
localizou a fonte. Esse pretenso novo discurso de Demóstenes
encontrava-se "ao pé da letra" no sétimo livro das Histórias filípicas
de Anaxímenes de Lâmpsaco. Mas a descoberta da falsificação não
afetou o sucesso da edição "completa" de Pérgamo. Até em
Alexandria foi levada em consideração, procurava-se por essa
edição, e os doutos do Museu, ainda na época de Augusto, ao
comentarem Demóstenes, também comentavam a pseudo-Filípica,
mas ressaltando previamente que não era autêntica. Um deles, que
brilhava pela produtividade, mas não pela inteligência, o famoso
Dídimo, dito "entranhas de bronze", escreveu um tanto
comicamente: "alguns sustentam que o discurso não é autêntico
porque se encontra tal e qual nas Filípicas de Anaxímenes"!
Dificilmente a vitória de uma reconhecida falsificação poderia ser
mais completa.
Outras vezes, os próprios eruditos se divertiam em forjar
falsificações. O que, aliás, continuaram a fazer por divertimento, até
épocas muito recentes. Um certo Cratipo escreveu uma obra
histórico-erudita na qual se fazia passar por ateniense,
contemporâneo e íntimo de Tucídides; uma obra estranha que, com
juízos e conhecimentos posteriores, propunha-se narrar, como
anunciava o título, Tudo o que Tucídides não disse. O livro não foi
levado a sério em Alexandria; além do mais, Cratipo, que não deixou
de abordar, apoiando-se nas descobertas arqueológicas de
Polêmones de Ilio, o problema da tumba de Tucídides, citava um
autor recente, um certo Zópiro. Assim se traía, ou talvez



intencionalmente destruía a ficção. E Dídimo, que fizera um estudo
específico sobre a questão, tratou a ambos — Zópiro e Cratipo —
como eruditos, a seu dizer, "delirantes". Mas isso não impediu que
Dióniges de Halicarnasso (cuja erudição era de matriz pergamense)
e, mais tarde, Plutarco utilizassem Cratipo como se fosse realmente
o que pretendia ser: um contemporâneo de Tucídides, informado das
razões secretas pelas quais o historiador ateniense se cansara, a
certa altura, de incluir discursos diretos em suas Histórias.
Mas, para desacreditar os rivais, não existiam apenas essas armas.
Inventavam-se histórias inverossímeis: como, por exemplo, a posta
em circulação em Pérgamo, segundo a qual o Evergeta teria roubado
dos atenienses os "originais" dos três trágicos com um vulgaríssimo
ardil. História incrível, visto que indubitavelmente não podiam ser os
originais, e sim o texto “oficial" que o orador Licurgo mandara
preparar na época de Demóstenes; um texto que Aristóteles,
estudioso do teatro, certamente conhecia e que, por conseguinte,
devido à relação privilegiada com os peripatéticos, devia ter chegado
a Alexandria muito antes que Ptolomeu Evergeta viesse ao mundo.
O conflito se exacerbou quando o Egito interrompeu a exportação de
papiro. Pretendia ser um modo rápido, ainda que deselegante, de
dobrar a biblioteca rival, tirando-lhe o mais cômodo e usual material
de escrita. A reação em Pérgamo foi o aperfeiçoamento da técnica,
de origem oriental, do tratamento do couro (por isso chamado de
"pergaminho"): material destinado a prevalecer séculos mais tarde,
quando mudou a forma do livro. Mas o conflito era bem mais
profundo. A orientação dos estudos em Pérgamo era muito diferente
da de Alexandria. Influenciados pelo pensamento estóico, os
eruditos de Pérgamo colocavam perguntas aos textos antigos — e
desenvoltamente davam respostas — de arrepiar os cabelos dos
eruditos de Alexandria. Com sua teoria da anomalia, os
pergamenses deixavam no texto qualquer esquisitice. Critério laxista,
mas, a bem da verdade, menos nocivo do que o arbítrio de quem
condenava frases inteiras de textos célebres, por exemplo da Coroa
demostênica, com o argumento de serem "vulgares" demais para se
poder realmente atribuí-los ao grande orador. Enquanto os
alexandrinos, estudando o léxico e fazendo cuidadosos cotejos,



haviam penosamente chegado a conclusões que julgavam
irrefutáveis (como quando Aristarco, depois de tanto trabalho,
concluíra que Saicanão podia significar "refeição" no quinto verso da
Ilíada, por ser um termo usualmente relativo aos homens, não às
feras), os doutos de Pérgamo não se incomodavam com sutilezas e
tudo justificavam invocando a panacéia da anomalia. A eles
interessava o saber "oculto", o que estava "dentro" dos antigos
textos, principalmente em Homero: a "alegoria", como diziam,
encerrada naqueles poemas, que os alexandrinos, pelo seu lado,
tinham se esforçado pacientemente em explicar verso por verso,
palavra por palavra, obstinando-se a cada vez que julgavam não
fazer sentido.
É claro que, em alguns casos, seria difícil tomar partido: entre o
implacável Zenódoto, que considerara uma falsificação em bloco os
125 versos da Ilíada que descrevem o escudo de Aquiles, com o
argumento desarmante de que no poema não existem casos
semelhantes, e o fantasioso Crates, principal expoente da escola de
Pérgamo, que julgava demonstrar que, na verdade, com aquele
escudo, Homero pretendia algo totalmente diferente, nada menos
que a descrição dos dez círculos celestes. Tudo isso, evidentemente,
agradava muito aos estóicos, cujo pensamento se difundia cada vez
mais entre os cultos. Mesmo um gênio como Possidônio raciocinava
sobre Homero nesses termos, e acreditava ter descoberto no
andamento dos dois poemas a teoria das marés.
Portanto, ao contrário do que acontecia em Alexandria, em Pérgamo
não se preocupavam muito com o autêntico Aristóteles. Nem nas
minúcias. Assim, na disputa sobre o local de nascimento do poeta
Alcman, os pergamenses inclinavam-se por Sarde (aliás, Aristarco
também), contra a tese da origem espartana; mas o fato de terem a
própria autoridade de Aristóteles a seu lado deixava-os totalmente
indiferentes. A cobiça de seus soberanos e bibliotecários quanto aos
cimélios que se dizia estarem em Scepsi, nas mãos dos
descendentes de Neleu, nascia mais por uma razão de prestígio: o
fato de ter por perto esse tesouro, e principalmente o desejo de pôr
as mãos no espólio que escapara aos Ptolomeus.



Mas os herdeiros de Neleu, que — dizia Tiranião desconsolado —
"eram uns ignorantes", pensaram que bastaria esconder seu tesouro
para salvá-lo e evitar vê-lo acabar na biblioteca do palácio. Assim,
escavaram um buraco muito profundo sob a casa, lá depositaram os
valiosos rolos e não se preocuparam mais com eles. Consideravam-
nos bens a serem entesourados, e não livros para serem estudados.
Não previram os efeitos da umidade e das traças.

 



X

ARISTÓTELES REAPARECE, E SE PERDE
 
O último soberano de Pérgamo, ao morrer, deixou seu reino em
herança para o Senado e o povo romano. Daí resultou uma
revolução que pôs o reino em estado de guerra e dificultou aos
romanos a aquisição da inesperada herança. Os revoltosos,
chefiados por um tal Andrônico que se pretendia um rebento
ilegítimo da família real, souberam escolher um momento no mínimo
oportuno: em Roma, o Senado tinha de enfrentar Tibério Graco, e
na Sicília não se conseguia aplacar a revolta de centenas de milhares
de escravos. Quando finalmente cessara a tempestade e o ex-reino
de Pérgamo enfim se tornara a "província romana da Ásia", um
descendente de Neleu (não sabemos quem) desenterrou os rolos e
vendeu por muito ouro a um bibliófilo originário de Téos, um tal
Apeliconte, esses livros que em sua época haviam sido negados aos
mais generosos soberanos helenistas.
Apeliconte, que também era cidadão honorário de Atenas, ufanava-
se de ser ainda filósofo, evidentemente peripatético (embora a
escola não mais existisse em Atenas). Na realidade, um maníaco por
antigüidades, e também um tanto desonesto. Em Atenas, por
exemplo, ele havia roubado, sempre para atender a essa sua mania,
alguns manuscritos autógrafos de decretos áticos depositados no
arquivo do Estado. Por esse furto, pouco faltou para que fosse
condenado à pena capital. Mas a grande história freqüentemente se
encarrega de imprimir desenvolvimentos inesperados às pequenas
vicissitudes dos indivíduos. Para sorte de Apeliconte, instalou-se no
poder em Atenas uma personagem que também havia freqüentado
os peripatéticos, o "tirano" Atenião, e foi-lhe fácil cair em suas boas
graças. Entre outras coisas, utilizando com serena imperícia os rolos
que adquirira, ele remendara uma edição, a primeira edição, do
Aristóteles que se julgava perdido: uma edição deplorável —
lembrava Tiranião, que a tivera nas mãos —, na qual o estulto



bibliófilo suprira com a fantasia tudo o que as traças haviam roído no
papiro e apagado no texto. Mas ganhara prestígio com a infeliz
empreitada, especialmente junto a Atenião, que aprendera filosofia
com o pobre Erimneu, última sombra do finado Perípato.
Atenião provavelmente não tinha direito à cidadania, visto que —
dizia-se — sua mãe era escrava. Mas era também um bom
demagogo. Quando Mitrídates, o último grande soberano helenista
capaz de enfrentar os romanos, demoliu as defesas romanas na Ásia
e invadiu a Grécia, Atenião prontamente ofereceu-se a ele. Enviava
constantes mensagens a Atenas, prometendo que Mitrídates
restauraria a democracia; garantia que o domínio romano na Ásia
agora terminara. Quando a situação lhe pareceu madura e segura,
decidiu voltar a Atenas. Mas uma tempestade arremessou seu navio
contra a ponta sul de Eubéia, perto de Caristo. Espalhou-se a notícia
do desastre, e de Atenas saiu um cortejo de navios para resgatar o
herói, por cuja vida se temera, com uma liteira com pés de ouro
para acolher o novo Alcibíades. A sua chegada no Pireu, repetiu-se a
cena, muitas vezes relembrada pelos historiadores, do retorno do
Alcmeônida: uma imensa multidão — escreveu uma testemunha
excepcional como Possidônio — afluíra ao molhe, "para admirar o
paradoxo do destino: Atenião, o cidadão sem direitos, levado à
cidade numa liteira de luxo, com os pés apoiados em tapetes de
púrpura, ele que antes não vira púrpura nem nos mantos".
Aumentava a multidão atrás do séquito: todos se empenhavam em
tocar o novo chefe, mesmo que apenas em seu trajes. Finalmente,
chegaram ao pórtico de Atalo. Ele subiu à tribuna diante de uma
multidão extraordinária. Começou correndo a vista ao redor e
depois, com o olhar fixo à frente, quando agora se fazia o máximo
silêncio em volta, por fim disse: "Atenienses! Sinto que deveria
revelar-vos aquilo de que tenho conhecimento, mas a enormidade
da revelação me impede...". Um estrondo se elevou da praça. Todos
os presentes gritavam em uníssono e imploravam que ousasse, que
finalmente falasse. Não se fez de rogado. "Pois bem", disse ele,
"anuncio-vos aquilo que nunca teríeis esperado, nem mesmo em
sonhos: neste momento, o rei Mitrídates é senhor de toda a Ásia, da
Capadócia à Cilícia. Os reis da Pérsia e da Armênia como sicários o



seguem." A seguir a notícia mais • saborosa: "O pretor romano
Quinto Ópio se rendeu, segue acorrentado ao carro do rei. Mânio
Aquílio, o cônsul que chacinou os escravos da Sicília, é arrastado a
pé sob forte escolta; ao seu lado, na mesma corrente, foi amarrado
um enorme bárbaro danubiano. Os romanos estão tomados pelo
pânico: alguns se disfarçam de gregos, outros se jogam súplices por
terra, outros simplesmente negam ser romanos. Do mundo inteiro
chegam mensageiros a Mitrídates para pedir-lhe a destruição de
Roma! Aqui fez uma pausa, para que os presentes pudessem dar
vazão ao entusiasmo.
Quando retornou o silêncio, Atenião desferiu o golpe que havia
reservado, a proposta conclusiva: "Qual é, pois", perguntou para
seduzir ainda mais o público, "a minha proposta, atenienses?".  
Reconhecia-se Demóstenes, de quem realmente se apropriava, com
aquelas palavras, de uma famosa expressão. "Eis", respondeu a si
mesmo, "a minha proposta. Chega de templos fechados! E de
ginásios abandonados! E do teatro deserto! Mudos tribunais e a Pnix
deserta." E prosseguiu — garante Possidônio — por um bom tempo
nesse tom, até a multidão aclamá-lo ali mesmo, imediatamente,
como "comandante supremo". Então se regozijou, mas lembrando-
se da inveterada cultura democrática dos seus ouvintes: "Agradeço-
vos", disse, "aceito. Mas sabei que de agora em diante sois vós que
governais a vós mesmos. Sou apenas vosso guia. Se me
sustentardes, minha força será vossa força". E imediatamente
propôs uma lista de arcontes (Colina de Atenas onde se reunia a
assembléia do povo), aprovada antes mesmo que terminasse de lê-
la. Porém, poucos dias depois — observa Possidônio —, esse
peripatético que parecia um ator no palco proclamou-se "tirano", nas
barbas dos ensinamentos de Aristóteles e de Teofrasto: máxima
demonstração — observa o filósofo — do princípio jamais refutado
de não se dar uma espada a crianças. De fato, logo ficou clara a
natureza do regime. “As pessoas de bem'' — assim se expressa
Possidônio — fugiam descendo pelos muros da cidade. Mas Atenião
lançava a cavalaria ao encalço delas, e quem não fosse trucidado no
local era reconduzido acorrentado para a cidade. O novo "tirano"
confiava missões ao fiel Apeliconte. Enviou-o a Delos, mantendo-o



como conselheiro. A conduta de Apeliconte em Delos foi catastrófica:
o comandante romano pegou-o de surpresa, e ele teve de fugir às
pressas, enquanto seus homens eram aniquilados. Nesse meio
tempo, a situação se precipitava. Silas apertou o cerco a Atenas e
venceu-a em 19 de março de 86 a.C.
Embora os derrotados invocassem seu grandioso passado, quis puni-
los exemplarmente com um saque que, diante dos protestos de
alguns, assim justificou friamente: "Não estou aqui para aprender
história antiga". Entre as primeiras vítimas estava Apeliconte.
Quando sua casa foi invadida pelos legionários e ele compreendeu
que era o fim, sentindo-se um dos últimos mártires do pensamento
grego, esperou dignamente a morte entre seus livros. Sua rica
biblioteca — que, segundo Possidônio, compreendia não só
Aristóteles, mas também muitos outros autores — passou a fazer
parte do espólio pessoal de Silas.
Anos depois, numa das villae do ditador, os poucos íntimos a que era
permitido entrar podiam admirar uma autêntica raridade: os velhos e
esfarrapados rolos de Neleu de Scepsi. Ao bibliotecário pessoal de
Silas cabia a tarefa de desenrolá-los sob os olhos dos visitantes, e
ficava ali olhando enquanto se faziam, talvez, algumas cópias. Mas
esse bibliotecário não era incorruptível. Sabe-se, por outro lado, que
os estudiosos estão dispostos a mais de uma baixeza para deitar as
mãos sobre o livro desejado.
Em Roma vivia Tiranião, que chegara à capital como prisioneiro de
guerra, sendo libertado e logo se tornando, graças à sua elevada
cultura, amigo de Ático, Cícero e seu círculo. Estudioso sério e
bibliófilo (constituíra uma biblioteca particular com milhares de
rolos), era um devoto do pensamento aristotélico e bastante ciente
de que, muito ao contrário do que fizera o imprudente Apeliconte,
poderia tornar frutíferos aqueles preciosos originais. Aparecia
freqüentemente na villa, conversava com o bibliotecário (Silas já
morrera havia um bom tempo), falava com ele sobre filosofia e
gramática. Começou a fazer ofertas; acabaram por lhe emprestar os
rolos e pôde dedicar-se ao que tanto almejara. Era calmo, não tinha
pressa. Não podia imaginar que o venal bibliotecário já prestara
serviço semelhante a muitas outras pessoas, especialmente a alguns



livreiros inescrupulosos que passaram a vender desenfreadamente
cópias e cópias, servindo-se de péssimos copistas. Em Roma, entre
os ricos, estourara a mania de encher a casa de livros. "Para que
servem", trovejava um filósofo estóico, “coleções inteiras de livros se
ao longo da vida o dono mal consegue ler os títulos? Dedica-te a
poucos autores, não vagueies entre muitos!
Tiranião estava desconsolado. Deixou de lado e confiou todo o
trabalho às mãos do mais respeitável peripatético em circulação, o
grande lógico Andrônico de Rodes, a quem coube também a ingrata
tarefa de subdividir em livros os Tratados do mestre. Nesse ínterim,
os originais haviam voltado à biblioteca de Silas, havia algum tempo
nas mãos de seu filho Fausto, genro de Pompeu. Eram consultados
em sua casa, freqüentada pela elite cultural de Roma. Há uma carta
de Cícero a Ático, escrita na villa de Fausto Silas: "Estou na
biblioteca de Fausto", escreve com ímpeto singelo, “e me deleito", e
vem-lhe à mente o gabinete de Ático, onde há um banquinho
exatamente sob o busto de Aristóteles, e gostaria de ali estar
naquele momento, sentado no banquinho à sombra do Estagirita, e
de passear com o amigo na casa dele, em vez de [estar sentado] in
istorum sella curuli [numa cadeira curial].
Mas Fausto era um megalomaníaco (em Jerusalém, quando Pompeu
violou o Templo, quis ser o primeiro a irromper) e também um
perdulário. Afundado em dívidas, teve de vender tudo, inclusive a
biblioteca paterna. E assim os rolos de Aristóteles desapareceram
para sempre. Não consta que, de Alexandria, tivessem-nos
procurado alguma outra vez. Lá pairavam outras inquietações,
enquanto o país se via transtornado pela crescente desordem
dinástica. Na mesma carta a Ático, escrita na villa de Fausto, Cícero
mencionava notícias sobre uma volta do rei egípcio ao trono e pedia
confirmação.

 



XI

O SEGUNDO VISITANTE
 
Um cidadão romano matou um gato numa rua de Alexandria —
talvez tivesse perdido a cabeça. Depois retirou-se para casa, não
sem certa inquietação. Passadas algumas horas, a casa estava
cercada. Se não conseguisse fugir — coisa, aliás, impossível no
momento —, a morte seria inevitável: a praxe dispensava qualquer
formalidade. Diodoro, que presenciou a cena, viu chegarem, coisa
inaudita, oficiais enviados pessoalmente por Ptolomeu, e implorarem
à multidão que poupassem a vida do romano. Mas tudo foi inútil. A
calma só voltou quando o cadáver, irreconhecível, jazia, único sinal
humano, na rua deserta.
Diodoro não ignorava as razões do súbito acesso de loucura. Estava
em Alexandria havia um bom tempo. Observara o culto do povo por
aqueles animais semiferozes que também começavam a aparecer na
Sicília (ele era de Agírio) e na Itália meridional, mas eram mantidos
a distância dos animais domésticos, sendo o terror destes. Agora
sabia, e sabia se orientar: por exemplo, gritar "Já estava morto!" se
por acaso se deparasse pela rua com a carcaça de um gato, não rir
se visse alguém se inclinar à passagem do felino, e assim por diante.
Não era o que mais o perturbava. O que lhe parecia incrível era a
cegueira dos assassinos. Linchar um cidadão romano (e ainda por
cima por um motivo desses), enquanto em Alexandria encontravam-
se os representantes de Roma, finalmente dignando-se em tratar
com Ptolomeu, "o flautista" [Aulete] (como era chamado pelo povo),
a concessão de um reconhecimento oficial e o título de "amigo e
aliado" do povo romano.
Fazia vinte anos, desde que subira ao trono, que pendia sobre a
cabeça do "flautista" a ameaça de perder o trono por culpa daquele
idiota criminoso que fora seu predecessor. Cujo único gesto, em seu
curtíssimo reinado, fora, após a tentativa de profanação da tumba
de Alexandre, deixar o reino do Egito como herança aos romanos. O



louco, que pelos alexandrinos fora estigmatizado como "o
clandestino", em Roma gozava de uma boa imagem: por ter sido
prisioneiro de Mitrídates e em 86 a.C. ter conseguido fugir para o
campo de Silas, com o qual chegara a Roma. Ali sempre deram
mostras de levar o seu testamento muito a sério: um expediente
para chantagear o "Aulete" e extorquir-lhe dinheiro, do que muitos
se aproveitaram, personagens miúdas e menos miúdas também
(que, em todo caso, trabalhavam para os graúdos). E agora que
finalmente tinham-se dignado a reconhecer seu direito, além do
caráter infundado daquele absurdo testamento, só faltava aquele
gato, com o triste e inevitável epílogo do incômodo incidente.
Mas, por sorte, César era homem de palavra, palavra corroborada
pelos 6 mil talentos pagos por Ptolomeu. Entretanto, agora eram os
alexandrinos que começavam a não suportar mais aquele soberano
incompleto e acabaram por expulsá-lo. E foram necessários três
anos para que Gabínio, com a permissão de Pompeu, o reconduzisse
ao trono, bem naquela época em que Cícero pedia a Ático a
confirmação do que se passara.
Diodoro, que era de Agírio, no centro da Sicília, fora ao Egito para
compilar uma grande obra histórica. Bem sabia que, como dizia
Políbio, os historiadores se dividem em duas categorias: os que
mergulham na experiência concreta e dela extraem o material para
suas obras (era para eles que Políbio reservava todo o seu apreço) e
os que, mais comodamente, mudam-se "para uma cidade bem
guarnecida de biblioteca", e lá, numa mesa, diria Ariosto, viajam
"com Ptolomeu". Diodoro pertencia a estes últimos. Entende-se que,
em vista do prestígio das idéias de Políbio entre o público grego e
romano, era preciso mostrar um pouco de experiência. E, com
efeito, Diodoro inventa uma série de viagens jamais realizadas:
"Viajamos", escreve o filósofo na introdução, "por grande parte da
Ásia e da Europa, enfrentando todos os tipos de sofrimentos e
perigos, com o propósito de sermos testemunhas de tudo ou da
maior parte do que narramos. Bem sabemos", continua ele,
"quantos erros de geografia cometeu grande parte dos historiadores,
certamente não os primeiros que aparecem, mas alguns dos de
primeira grandeza". Na verdade, essas palavras duras e rigorosas,



ele as retoma integralmente de Políbio. Viagens, fizera uma só: a
para o Egito.
E sem dúvida, para quem procurava uma cidade com bibliotecas,
Alexandria era uma escolha mais do que sensata. Naturalmente,
havia Roma, muito mais próxima, mas lá era preciso entrar nas
graças de algum grande senhor ou de algum erudito que tivesse a
casa cheia de livros, como Silas, ou Lúculo, Varrão ou Tiranião. Mas
o Egito o atraía também por outras razões. Formara uma opinião
própria sobre a importância desse país. Dos livros com que se
nutrira, tirara a conclusão de que lá começara a história. Lá
nasceram os deuses, lá se originara a vida e se fizeram as mais
antigas observações dos astros. Para um apaixonado pela astrologia
estoicizante, como ele, o Egito de Nequepso e Petosíris ou de
Hermes Trismegisto era a terra ideal. Portanto, que melhor decisão
senão a de ir exatamente para lá, onde havia profusão não só de
livros, mas também de sacerdotes prontos a narrar e mostrar, aos
curiosos como ele, os antiqüíssimos anais conservados nos templos?
Alexandria o fascinou com sua riqueza: pareceu-lhe que nessa
cidade tão populosa havia mais ricos do que em todas as outras
metrópoles. É claro que também teve de ir a Roma, familiarizando-
se com a língua, para a parte romana de sua obra. Que devia ser
universal e, por isso — segundo sua visão do mundo —, tripartite:
Grécia, Roma, Sicília. A estada em Roma — garante ele — foi longa
e confortável, como era de se esperar na cidade "excelsa", "que
estendeu seu domínio até os confins do mundo". E assim se
desincumbe da convencional homenagem.
Sua maneira de trabalhar era muito elementar. Não fazia outra coisa
senão resumir e, em alguns casos — quando, por exemplo, o
assunto já lhe parecia muito explorado na fonte -, copiar livros já
conhecidos. Dessa forma, reuniu quarenta grandes rolos, ou melhor,
42, visto que o I e o XVII, dadas suas dimensões, tiveram de ser
divididos em dois. Concluiu o trabalho na volta, vários anos mais
tarde, e deu-lhe o título de "Estante de história" — Biblioteca
histórica —, merecendo o divertidíssimo elogio póstumo de um
cientista como Plínio, para quem esse título representava quase que
uma guinada na história da historiografia: "Entre os gregos",



escreveu, "foi Diodoro que deixou as extravagâncias de lado e
intitulou sua história de Biblioteca'.
Utilizou obras bastante comuns, ou até óbvias, como Éforo para a
história grega e Megástenes para a indiana. Para suas necessidades,
bastava uma biblioteca como a que surgira fora do palácio, a dita
“filha", concebida justamente para os estudiosos estranhos ao
Museu, ou — como pomposamente dizia o reitor Aftônio — “para pôr
toda a cidade em condições de filosofar". Fora montada, parece que
já pelo Filadelfo, no recinto do templo de Serápis, no primitivo bairro
egípcio de Rhakotis onde nascera Alexandria, e lá foram colocadas
duplicatas vindas do Museu. Na época de Calímaco, a "filha" já
dispunha de 42 800 rolos. Ao contrário do Museu, para lá não
afluíam de todas as partes dezenas e dezenas de milhares de rolos,
dos quais, a seguir, pelo trabalho dos doutos e copistas, brotavam os
selecionadíssimos exemplares definitivos: possuía apenas cópias,
ótimas cópias, das boas edições elaboradas no Museu.
O Museu, Diodoro sequer o cita. Nem quando descreve a planta de
Alexandria, especialmente o palácio, usando as mesmas expressões
(coisa singular) — e dispostas na mesma seqüência — depois
empregadas por Estrabão (que, pelo contrário, também falou do
Museu). Suas leituras prediletas foram de um gênero específico, no
mínimo abundante no Egito da época: romances histórico-utópicos
como a Escritura sagrada de Evêmero, o "romance" de Tróia e o das
Amazonas de Dioniges "braço de couro", e ainda os relatos
misteriosóficos sobre Osíris, sincreticamente identificado com o
benévolo Dioniso dos gregos, e principalmente as Histórias do Egito
de Hecateu de Abdera. Gostava muito de Hecateu. Quase todo o
primeiro livro da Biblioteca é calcado nele, e Hecateu reaparece no
último livro, o quadragésimo, como fonte rica de informações, não
isenta de admiração, sobre Moisés e o povo judeu. A leitura de
Hecateu fortaleceu sua convicção sobre a maior antigüidade dos
egípcios (embora seu Éforo pensasse de outra forma a esse
respeito). Dele extraiu a idéia da identidade profunda e essencial, no
campo da justiça, entre gregos e egípcios, e ainda mais o mito da
antiga sabedoria egípcia que depois veio a inspirar os legisladores
das outras nações — idéia que também era uma réplica ao



predomínio greco-macedônio sobre o Egito. E muitas outras idéias
singulares: entre elas, a da estreita relação entre o número dos
habitantes e as dimensões dos edifícios, de onde — concluía ele —
bom político será, como Moisés, quem souber promover o aumento
demográfico do seu povo.
Diodoro foi também a Tebas. Seguindo as indicações do livro de
Hecateu, dirigiu-se aos vales das tumbas reais. Mas, constatou que,
"na época" — como escreve — “em que chegamos a esses lugares",
as dezessete tumbas remanescentes vistas por Hecateu também
"estavam em grande parte arruinadas". O mausoléu de Ramsés
ainda existia, e Diodoro quis descrevê-lo. Não podendo entrar nele,
limitou-se a retomar, o mais fielmente possível, a descrição de
Hecateu. Copiou-a cuidadosamente, sem se incomodar com as
extravagâncias e obscuridades. E o único caso, o do mausoléu de
Ramsés, em que Diodoro, que mesmo no livro egípcio a cada passo
recorre a Hecateu, cita explicitamente o nome de seu autor. Sinal
talvez da relevância que Hecateu, em seu livro, mostrava atribuir à
visita a Tebas, e particularmente à planta daquele mausoléu.
 

 



XII

A GUERRA
 
Ao anoitecer, uma pequena embarcação aproximara-se
desapercebida do palácio. Pouco depois, um homem, com a
aparência de um mercador de tapetes, pedira para ser levado à
presença de César. Disse chamar-se Apolodoro e vir da Sicília. Ao ser
recebido, desenrolou seu fardo sob os olhos divertidos do general
romano. Dele, estirada em todo seu comprimento, aliás, não
excessivo, surgiu Cleópatra, que, para se disfarçar, vestira
justamente um "saco de linho, daqueles usados para transportar
tapetes. Quando o saco se abriu, narra Plutarco, César ficou
fascinado "com a desfaçatez da mulher", que de fato, sem
constrangimento, entabulou com ele uma charmante conversa em
grego.
Embora hóspede do rei Ptolomeu, César assumiu de bom grado o
papel de mediador na disputa que se desenrolava entre os dois
régios irmãos, filhos daquele "Aulete" que tanto o ajudara no início
de sua não fácil carreira. E, embora não propriamente tranqüilo,
visto o destino que pouco antes coubera a Pompeu, aceitou que o
acordo restabelecido fosse sancionado por um faustoso festim.
Durante o festim, porém, nem tudo estava tranqüilo no imenso
palácio. Áquila, o influentíssimo general de Ptolomeu que já havia
arquitetado a fatal armadilha contra Pompeu, tramava numa sala
afastada, junto ao eunuco Potino, o pérfido tutor do rei, com o fito
de aproveitar a confusão e a excitação do festim para liquidar
também a César. Mas o barbeiro de César, seu fidelíssimo escravo, o
homem mais medroso do mundo, não se sentia tranqüilo. Toda
aquela festa montada para despertar a admiração do hóspede não o
agradava de forma alguma. Começou a escutar deslizando pelos
corredores e salas, até chegar atrás da porta que escondia Áquila e
Potino. Entendeu imediatamente, correu para avisar César. César
mandou cercar aquela ala do palácio e tentou surpreender os dois



em flagrante. Potino foi pego e morto, mas Áquila conseguiu fugir e
inflamar, tão logo saiu, a insurreição de Alexandria contra o hóspede
preso no palácio com suas poucas tropas.
Talvez César nunca tenha se encontrado numa situação
estrategicamente mais infeliz. "Não confiando nos muros da cidade",
escreveu Lucano no poema sobre a guerra civil, "entrincheira-se por
trás das portas do palácio: assim ruge uma nobre fera em estreita
jaula e raivosa quebra os dentes mordendo as barras." "O audaz",
prossegue Lucano, "que pouco antes na Tessália não temera o
exército do Senado e Pompeu, agora tremia por um complô de
escravos, deixando-se cobrir de dardos no recinto de um palácio.''
Na verdade, como primeira manobra para conquistar o palácio,
Áquila mandara cortar as adutoras de água. A seguir, com seu
exército sui generis, cheio de desertores romanos da época de
Gabínio, que combatiam como leões por muito valorizarem a
sobrevivência de uma zona franca e hospitaleira como o reino do
Egito, tentou um ataque de tropas também pelo mar. Mas César,
apesar da escassez de homens, conseguiu deter o ataque: "mesmo
sitiado", escreve Lucano, "lutou como um sitiador". Depois disso, um
incêndio, ateado pelos homens de César aos sessenta navios
ptolomaicos ancorados no porto e que se espalhou para outras
zonas da cidade, afrouxou o torniquete do cerco ao palácio e
obrigou os assediadores a acorrerem para onde se propagava o
incêndio.
A única descrição disponível da dinâmica do incêndio é a de Lucano.
Sitiado no palácio, César "ordena que se joguem tochas embebidas
em piche sobre os navios prontos para o ataque". Como o palácio
dispõe de um paredão sobre o mar (contra o qual Áquila inutilmente
lançava seus navios), é de se imaginar que as tochas embebidas em
piche foram atiradas contra os navios exatamente desse lado do
palácio. "O fogo não tarda a se alastrar", prossegue Lucano, "sobre
as amarras e os tabuados gotejando cera”. Enquanto os primeiros
navios começam a afundar, envolvidos pelas chamas, "o fogo se
espalha para além dos navios. As casas próximas às águas também
se incendiaram. O vento "favorece o desastre; as chamas, impelidas
pelas lufadas, correm pelos tetos com a velocidade de um meteoro".



"A desgraça chama de volta a massa dos sitiantes do palácio para a
defesa da cidade." César aproveita a pausa oferecida pelo incêndio,
e segue para Faros. Assim dominará o acesso marítimo à cidade,
enquanto aguarda os desejados reforços.
Desenvolvendo-se a distância do palácio, o incêndio, portanto,
arrastou os sitiantes para longe. O fogo, evidentemente, atingiu em
primeiro lugar a zona do porto: os arsenais, e ainda os armazéns-
depósitos "do trigo e dos livros". Nesses edifícios, imediatamente
vizinhos às instalações portuárias, encontravam-se "por acaso", no
momento do incêndio, cerca de 40 mil rolos de livros de ótima
qualidade. As duas detalhadas informações devem-se,
respectivamente, a Dião Cássio e a Orósio, dois autores que —
como, aliás, também Lucano — retiram o seu material de Tito Lívio.
César, pelo contrário, no relatório por ele mesmo redigido sobre as
fases iniciais da guerra de Alexandria, embora relembre o incêndio
dos navios e estenda-se sobre sua relevância estratégica, não
menciona em momento algum a destruição de mercadorias (trigo,
livros) guardadas nos depósitos do porto. E um lugar-tenente seu,
que continuou os Comentários após a morte de César, chega a
exaltar o valor do material de construção usado em Alexandria,
justamente por ser refratário aos incêndios.
Por estar fora de hipótese que os depósitos do Museu se
encontrassem no exterior do palácio e estivessem guardados no
porto junto aos armazéns de trigo, é quase supérfluo observar que,
por conseguinte, os rolos incendiados não tinham relação alguma
com a biblioteca real. Quanto a rolos do Museu, Orósio certamente
não diria, parafraseando Lívio, que se encontravam ali "por acaso".
Portanto, eram mercadorias. Mercadorias destinadas ao rico e
exigente mercado exterior: Roma, por exemplo, e outras metrópoles
cultas, para as quais trabalhavam os impudentes livreiros de
Alexandria, que Tiranião, em seu pouco apreço por eles, equiparava
aos de Roma.

 



2. Planta da Alexandria ptolomaica, reconstrução de Gustav Parthey.
 



XIII

O TERCEIRO VISITANTE
 
Assim, a biblioteca permaneceu incólume durante o conflito, o
primeiro que se consumou nas ruas da capital ptolomaica. Não
houve um "saque" de Alexandria. César obteve a vitória definitiva
quando finalmente lhe chegaram os reforços, fora dos muros da
cidade. Liquidado Ptolomeu, afogado no Nilo, no trono colocou
Cleópatra, e ao lado, em trajes de marido oficial, o outro irmão,
Ptolomeu XIV. Na verdade, o príncipe consorte era ele mesmo, ao
qual Cleópatra prudentemente deu um filho, jocosamente chamado
pelos alexandrinos de "Cesarzinho" (Kaisarion). Ou, pelo menos,
convenceu-o de que era dele.
Sabe-se quanto essa estranha idéia de César de querer ser o rei do
Egito, não podendo fazê-lo abertamente em Roma, inquietou seus
inconformados inimigos, assim como a uma parte de seus próprios
seguidores. Na verdade, se se olham as coisas de um ponto de vista
que não o dos senadores e cavaleiros romanos, para os quais o resto
do mundo era apenas uma vaca a ser ordenhada e o capricho de
César por Cleópatra um incidente aborrecido, é preciso reconhecer
que havia séculos o Egito não tinha tanta importância e prestígio
como agora com a rainha. A qual, justamente por isso, alguns anos
depois, quando César foi tirado do caminho, precisou aparecer
igualmente charmante a Antônio. Ele, como se sabe, era
intelectualmente muito menos exigente e complicado do que César;
mesmo assim, empenhou-se em fazer boa figura junto a ela. As más
línguas diziam que decidira presenteá-la, entre outras coisas, com
200 mil rolos da biblioteca de Pérgamo. E a calúnia (pois o era)
queria talvez ridicularizar o ignorante em letras, que doava livros (a
rigor, do Estado romano) à rainha em cujas terras se encontrava a
maior e mais celebrada biblioteca do mundo.
Quando Cleópatra foi derrotada, justamente em razão do risco que
se correra, percebido e expresso por Horário num poema de franca e



autêntica exaltação, o Egito recebeu um estatuto especial, sob
dependência direta de Otaviano. O príncipe restaurador da república
quis assegurar que o palácio de Alexandria nunca mais viria a se
tornar o centro de um perigoso poder pessoal para alguém. Por
outro lado, dizia-se que César, temendo o mesmo risco, teria
preferido transformar o Egito não numa província, mas em seu
protetorado pessoal. E a experiência posterior, na verdade, dera-lhe
razão. O primeiro prefeito do Egito, aquele Cornélio Galo que
vencera Antônio na escaramuça final fora de Alexandria, mal havia
se instalado na nova província e já recobria pirâmides e obeliscos
com epígrafes trilíngües louvando suas glórias. Uma, enorme, quis
simplesmente inscrevê-la na ilha sagrada de Elefantina, de simbólica
relevância, na primeira comporta do Nilo, onde os faraós reuniam os
exércitos para suas campanhas. Afinal, logo foi preciso convencê-lo
a matar-se voluntariamente. O que fez em 26 a.C.
No ano seguinte, no séquito do novo prefeito do Egito — Hélio Galo
—, um visitante excepcional iniciava uma longa permanência egípcia,
que durou quase cinco anos. Era o estóico Estrabão, já conhecido
entre os doutos pela sua Continuação de Políbio, publicada havia
pouco.
Originário de Amasséia no Ponto, a cidade natal de Mitrídates, com
quem sua família mantinha antigas ligações, quando muito jovem
estudara em Alexandria sob a orientação do peripatético Senarco, e
depois em Roma, onde esteve próximo a Tiranião (que lhe relatara a
complicada odisséia dos textos de Aristóteles). Agora que, como
bom estóico, dispunha-se a complementar a história com a
geografia, à qual pretendia dedicar um amplo tratamento,
começava, ele também, pelo Egito, reservando sua descrição não ao
primeiro livro (como Diodoro), mas ao último. Ainda estava em
Alexandria no ano 20, quando por ali passou uma embaixada indiana
trazendo como presente a Augusto, naquele momento em Samos,
uma serpente gigante. O que Estrabão não deixou de anotar em sua
Geografia.
Na biblioteca do Museu estudou — consultando obras que não se
encontravam em nenhum outro lugar — o complexo problema da
corrente do Nilo que preocupara a ciência grega desde a época de



Tales e Heródoto, e sobre o qual Diodoro limitara-se a transcrever
alguns capítulos de Agatárquides de Cnido. Sem dúvida, a biblioteca
de Alexandria não era mais o epicentro da cultura científica mundial.
Contudo, com o fim da monarquia e o abrandamento das últimas
convulsões dinásticas, ocorrera uma espécie de renascimento. A
imponente obra de Dídimo era, à sua maneira, uma prova disso.
Dídimo nascera em Alexandria e lá vivera: não sentiu necessidade de
ir a Roma, e praticamente ignorou a doutrina de Pérgamo. Foi em
Alexandria, na "grande biblioteca", como ainda era chamada, que
encontrou e explorou os infinitos materiais eruditos necessários para
compilar cerca de 4 mil rolos de comentários, que, segundo Sêneca,
estavam arrolados sob seu nome. Inúmeros e prolixos comentários
de Homero a Demóstenes, dos líricos aos cênicos, historiadores e
oradores. Na verdade, epítomes de muitos outros autores, que, ao
deles beber, o incansável "Calquêntero" julgava, não sem razão,
cumprir sua tarefa de exegeta. Mais ou menos contemporâneos de
Dídimo também foram Trifão e Abrão. E ainda Teão, que compunha
comentários não mais apenas sobre os antigos, mas também sobre
os modernos (Calímaco, Licofrão, Teócrito, Apolônio de Rodes etc.):
um fenômeno que permite entender como as dimensões da
biblioteca, a esse ritmo, estavam destinadas a crescer
indefinidamente. O filho de Dídimo, Apião, também tinha a mesma
profissão do pai e contava com um admirador de alto nível como o
imperador Tibério, que o chamava de "címbalo do mundo",
querendo dizer que sua fama ressoava por toda parte. Sinal da
mudança dos tempos, Apião compôs não só as Histórias egípcias à
maneira de Hecateu e Maneton, como também um virulento Contra
os judeus, no qual já se respirava o clima anti-semita denunciado
por Filão que depois desembocou na destruição do bairro judaico.
Com a nova ordem do Estado, a biblioteca, ao contrário de outras
épocas, já não era propriedade particular da casa reinante, e sim
uma instituição pública da província romana (agora, o "sacerdote do
Museu" era indicado diretamente por Augusto). Um rival de Dídimo,
que Estrabão conhecera em Roma, Aristônico de Alexandria, até viria
a compor mais tarde um tratado ilustrativo Sobre o Museu de
Alexandria.



Na descrição de Alexandria, Estrabão incluiu uma descrição precisa
do Museu. Ei-la: "Do palácio também faz parte o Museu. Este inclui o
perípato, a êxedra e uma grande sala, onde os doutos que são
membros do Museu fazem as refeições em conjunto. Nessa
comunidade, o dinheiro também entra num fundo comum; têm um
sacerdote que é chefe do Museu, numa época indicado pelos
soberanos, agora por Augusto". A seguir, Estrabão cita e descreve "o
chamado Soma": um recinto circular onde o primeiro Ptolomeu havia
colocado a tumba de Alexandre, à qual foram sucessivamente
acrescentadas as tumbas dos vários Ptolomeus. "Parte do palácio é
também o chamado Soma ('o corpo'): é um recinto circular, onde se
encontram as tumbas dos reis e a de Alexandre." Parece claro que,
para Estrabão, o Museu e o Soma são contíguos. Detém-se bastante
sobre o Soma. Conta como Ptolomeu foi o primeiro a conseguir pôr
as mãos no cadáver de Alexandre e lhe deu sepultura em
Alexandria: lá — especifica ele — ainda se encontra o corpo do rei
macedônio (mas não diz exatamente onde), não no sarcófago
original de ouro, mas num de alabastro, após a tentativa de
profanação de Ptolomeu "clandestino".
A biblioteca não é mencionada por Estrabão, pela simples razão de
não ser um edifício ou uma sala em si.
 



XIV

A BIBLIOTECA
 
A chave está na tumba de Ramsés. Nem ali os escavadores
modernos encontraram a biblioteca. Mas Hecateu não mentiu: foi
apenas entendido mal. Embora o leiamos no compêndio de Diodoro,
uma indicação era reveladora: "depois da biblioteca estão as
imagens de todos os deuses egípcios". Como poderia uma sala estar
"depois" de um relevo? "Biblioteca" (bibliothéke), porém, significa
antes de mais nada "estante": estante em cujas prateleiras se
colocam os rolos, e, portanto, evidentemente, o conjunto dos rolos,
e apenas por extensão a sala (quando começaram a ser construídas)
em que eram colocadas "as bibliotecas". Assim, a "biblioteca
sagrada" do mausoléu não é uma sala, mas uma estante, ou mais
de uma estante, escavada ao longo de um dos lados do perípato.
Ela se encontra precisamente entre o baixo-relevo pintado que
representa o rei oferecendo aos deuses o fruto das minas e as
figurações dos deuses egípcios. Assim como no rodapé do relevo
com a oferenda minerária está marcada a cifra que indica o
montante da oferenda, da mesma forma sobre a "biblioteca" há uma
inscrição: "Local de cura da alma".
Assim se compreende a indicação relativa à suntuosa sala com os
triclínios. Nela, que é circular, diz-se que, num certo ponto, "há a
parede em comum com a biblioteca". Especificação aparentemente
estranha, já que é evidente que todos os ambientes que se sucedem
no mausoléu têm uma parede em comum com aqueles
imediatamente próximos. Mas, uma vez entendido o gênero de
"biblioteca" de que se trata, a especificação dada só agora adquire
sentido, ou melhor, mostra-se necessária: a suntuosa sala tem a
parede em comum com o perípato no ponto em que se escavou a
biblioteca.
Recapitulando. Ao longo do perípato do mausoléu de Ramsés
existem muitos vãos ornamentados com representações de todos os



tipos de alimentos finos. Avançando pelo perípato, "encontra-se" o
baixo-relevo com o rei oferecendo os produtos das minas; em
seguida está a biblioteca, e então as imagens dos deuses egípcios
com o rei prestando homenagem a Osíris. Enfim, na sala suntuosa
contígua ao perípato correspondente à biblioteca, está sepultado,
num local um tanto anômalo, o corpo do soberano.
Portanto, a misteriosa frase do faraó ("se alguém quiser saber onde
estou etc.") — que os sacerdotes haviam traduzido para Hecateu —
desafiava o visitante a descobrir o acesso para a sala que continha o
sarcófago. Lá se entrava, pode-se imaginar, através de uma
passagem aberta na parede divisória que Diodoro chama de ”parede
em comum". Assim, o desafio lançado ao visitante não era o de
superar os empreendimentos bélicos do faraó, mas vencer a
dificuldade posta pelo seu complexo edifício (ergon também significa
isso, desde a primeira linha do prefácio de Heródoto) e se orientar
no desvendamento de seu segredo. E, como o sarcófago se
encontrava a uma grande altura, no teto da sala, o faraó não dizia
apenas “onde eu jazo", mas também “como eu sou alto".
O perípato e o refeitório coletivo também são elementos
constitutivos do Museu. Nos arredores do Museu está o Soma de
Alexandre; na sala do mausoléu está o Soma de Ramsés. E clara a
identidade entre os dois edifícios.
Assim, não foi por acaso que Hecateu dedicou tanta atenção ao
mausoléu de Ramsés. Mas não se limitou a descrevê-lo. Em sua
descrição, espalhara aqui e ali alusões à moderna realidade
ptolomaica. Por exemplo, quando falava da representação do
soberano lutando na "Bactriana". Aqui, o faraó — que nunca
combateu na Bactriana e cuja vitoriosa batalha figurada no baixo-
relevo é a de Qades, na Síria — parece de súbito identificar-se com
os reis ptolomaicos e suas pretensões de domínio até o Indo e a
Bactriana, ou mesmo com o próprio Alexandre. Ao qual bem se
adaptam as palavras dos sacerdotes sobre a extraordinária coragem
somada à ânsia de louvores "nos limites da vulgaridade". Outro sinal
é a distinção entre as divindades egípcias e as outras divindades.
Num mausoléu egípcio do século XIII a.C. tal distinção não teria
sentido. Esse sincretismo, simbolizado pela genérica "divindade" a



que o soberano oferece os proventos das minas, condiz mais com os
novos soberanos gregos do Egito. Em alguns casos, Hecateu chega a
permitir, com sua descrição do mausoléu de Ramsés, que se
complete a lacônica topografia do Museu de Alexandria traçada por
Estrabão. Por exemplo, as salas que no mausoléu contornam a
grande sala circular também deverão ser incluídas na planta do
Museu: são as residências de seus "componentes".
O caminho quase iniciático permitido a Hecateu na tumba do faraó
começou sob o céu estrelado do primeiro peristilo; continuou,
através de um adensamento de imagens e símbolos, até as palavras
ambíguas do faraó apostas na base do colosso; culminou na
revelação dos sacerdotes sobre o que se ocultava nelas, isto é, o
local do sarcófago. Descrevendo seu percurso, Hecateu, o íntimo de
Ptolomeu, quis talvez revelar, ou insinuar, a fonte da planta da
cidade “proibida''. Assim como a Aristeu parecera ter revelado o
caráter inefável dos livros hebraicos da lei.
 



XV

O INCÊNDIO
 
Portanto, nada falta na planta do Museu de Alexandria esboçada por
Estrabão. As estantes (bibliothékai), evidentemente, estavam
dispostas — como a "biblioteca sagrada" de Ramsés — ao longo do
perípato, nos vãos que o flanqueavam.
É o que também se deduz da comparação com um edifício cujo
modelo só poderia ser o Museu de Alexandria: a biblioteca de
Pérgamo — aí tampouco a "biblioteca" consistia numa sala
propriamente dita. E, na mesma Alexandria, a biblioteca "filha", a do
Serapeum (Templo de Serápis, deus inventado para unir gregos e
egípcios num culto comum; introduzido no Egito por Ptolomeu I),
também tinha as prateleiras dos livros sob os pórticos, em livre
consulta — esclarecia Aftônio — "para os amantes da leitura".
De resto, o perípato não era uma ruela, mas um grande passeio
coberto. Cada cavidade deve ter abrigado um determinado gênero
de autores, anunciado por inscrições adequadas, como as que
especificavam as divisões dos Catálogos de Calímaco. Com o tempo,
colocar-se-iam rolos em outros ambientes, construídos ao redor dos
dois edifícios principais do Museu.
Por isso, um incêndio que destruísse aqueles rolos também reduziria
os dois edifícios a cinzas. Mas não há a mínima notícia de tal
catástrofe. Estrabão os visitou, trabalhou lá e os descreveu, mal
haviam se passado vinte anos desde a campanha de César em
Alexandria.
 



XVI

DIÁLOGO DE JOÃO FILOPÃO COM O EMIR AMR
IBN AL-AS PRESTES A INCENDIAR A

BIBLIOTECA
 
"Conquistei a grande cidade do Ocidente", escrevia Amr ibn al-As ao
califa Omar, depois de içar a bandeira de Maomé sobre os muros de
Alexandria, "e não me é fácil enumerar suas riquezas e belezas.
Limitar-me-ei a lembrar que conta com 4 mil palácios, 4 mil banhos
públicos, quatrocentos teatros ou locais de diversão, 12 mil lojas de
frutas e 40 mil judeus tributários. A cidade foi conquistada pela força
das armas e sem tratado. Os muçulmanos estão impacientes em
saborear o fruto da vitória.
Era a sexta-feira da lua nova de Moharram, no vigésimo ano da
Hégira, correspondente a 22 de dezembro de 640 da era cristã. De
Constantinopla, o imperador Heráclio, que poucos anos antes tivera
de reconquistar a cidade dos persas, agora com o físico debilitado,
ordenava desesperadas contra-ofensivas para recuperar a metrópole.
Segundo o cronista Teófanes, morreu de hidropisia poucas semanas
mais tarde, em fevereiro de 641. Por duas vezes os generais
bizantinos chegaram a pisar de novo no porto de Alexandria, e por
outras tantas foram expulsos por Amr. O qual, embora o califa
tivesse rejeitado qualquer idéia de destruição e saque, exasperado
pelos repetidos ataques do inimigo, manteve a promessa de tornar
Alexandria "acessível por qualquer lado como a casa de uma
prostituta" e mandou destruir as torres e uma boa parte dos muros.
Mas deteve o saque a que tendiam seus homens e, no mesmo lugar
em que os acalmara com palavras, ergueu a mesquita da Clemência.
Amr não era um guerreiro inculto. Ao ocupar a Síria, quatro anos
antes, convocou o patriarca e colocou-lhe questões sutis, quando
não embaraçosas, sobre as sagradas escrituras e a suposta natureza
divina de Cristo. Chegara a pedir que se verificasse no original
hebraico a exatidão da tradução grega de uma passagem do



Gênese, à qual o patriarca recorrera na intenção de sustentar seus
pontos de vista.
Na época em que ocupou Alexandria, ainda vivia, segundo Ibn al-
Qifti na História dos sábios (mas, por outro lado, há quem duvide), o
velhíssimo João Filopão, o infatigável — como é conhecido pelo seu
belo cognome — comentador de Aristóteles. João era cristão
(pertencia à irmandade cristã dos "filopões"), mas aristotélico, pelo
que escorregara com extrema facilidade para a heresia. Compôs um
tratado Sobre a gnosi, no qual pretendia que as três pessoas da
trindade fossem apenas uma única natureza, ainda que — dizia ele
— em tripla hipóstase. Até os ignorantes compreendiam o caráter
monofisista dessa hipótese, mal encoberta pela terminologia
aristotélica; e de fato, ao acabar sustentando que em Cristo havia
apenas a natureza divina, João, por assim dizer, se via sem saída.
Vivia isolado havia anos, como convém aos hereges, cultivando
estudos de gramática e matemática, mas nunca descurando os
infindáveis comentários sobre Aristóteles.
Amr começou a freqüentar esse velho, deliciando-se principalmente
com suas argumentações contra a incrível confusão cristã da
trindade. Era para ele como uma continuação (mas com um
interlocutor que lhe parecia quase que de seu lado) da cerrada
discussão mantida com o patriarca da Síria. A disputa cristológica o
seduzia, e talvez o divertisse, a julgar pela pergunta que colocara ao
patriarca, isto é, se o Cristo que os cristãos pretendiam divino havia,
quando se encontrava no ventre de Maria, governado o mundo dali
dentro, tal como se esperaria de um deus. Pergunta a que o
venerável jacobita (Cristão monofisista da Igreja copta do Egito),
posto na defensiva, dera uma resposta frágil, lembrando que mesmo
Deus (o pai) não havia perdido suas funções dirigentes nem ao se
empenhar com Moisés, na conhecida conversa que durou quarenta
dias e quarenta noites. (Conversa de cuja garantida historicidade
nem um muçulmano como Amr poderia duvidar, visto ser citada no
Pentateuco, livro sagrado também para ele.) Mas, a seguir, o próprio
patriarca tivera de admitir que o Pentateuco não menciona a
trindade, sequer indiretamente, e tentara explicar o embaraçoso
silêncio daquele livro sumamente verídico com o argumento, na



verdade de dois gumes, de que teria sido imprudente falar nela na
época, quando os povos ainda se inclinavam demasiado
infantilmente ao politeísmo. (Imprudente reconhecimento do perigo
politeísta implícito na crença da trindade.)
Evidentemente Amr estava bem protegido contra tais
extravagâncias; a palavra do profeta advertia: "Deus não tem filhos",
dizia, "Se tivesse um filho, seria o primeiro a adorá-lo", e ainda "Não
digais que há uma trindade em Deus, ele é uno", e assim por diante.
Mas é fácil imaginar como o deliciavam os argumentos de Filopão,
entre outras coisas porque brotavam, por assim dizer, do próprio
campo inimigo. Sua rigorosa lógica o atraía. Logo não lhe foi mais
possível se separar de João.
Um dia, finalmente, João ousou abordar em sua conversa cotidiana
o assunto que havia tempos aflorava-lhe aos lábios, mas sem nunca
ser formulado. "Tu selaste", disse-lhe, "todos os depósitos de
Alexandria, e justamente todas as mercadorias da cidade são tuas.
Não faço objeções. Mas existem coisas que nem tu nem teus
homens saberiam usar: eu gostaria de pedir que as deixasses aqui."
Amr perguntou quais eram, e ele respondeu: "Os livros do tesouro
real. Vós pusestes as mãos neles, mas sei que não sabereis usá-los".
Surpreso, Amr indagou quem havia reunido aqueles livros, e João
começou a lhe contar a história da biblioteca.
Quais eram e onde então se encontravam os livros de Alexandria são
questões que requerem alguns esclarecimentos. Trezentos e
cinqüenta anos antes, Alexandria fora conquistada e perdida pela
rainha Zenóbia, árabe de Palmira, que se pretendia descendente de
Cleópatra. Quando o imperador Aureliano reconquistou Alexandria,
fora justamente o bairro de Brúquion que sofrerá os danos mais
graves. Segundo Amiano, talvez exagerando, o bairro havia sido
totalmente destruído. Poucos anos depois, Diocleciano procedeu a
um verdadeiro saque da cidade. O Museu, que na primeira era
imperial conhecera momentos de renovado esplendor, e ainda havia
pouco recuperara o antigo brilho graças à insigne obra do
matemático Diofanto, deve ter sofrido danos enormes. O Serapeum
foi destruído em 391, durante o ataque aos templos pagãos. O
último expoente conhecido do Museu foi Teão, o pai da Hipácia, a



estudiosa de crônicas e musicóloga massacrada em 415 pelos
cristãos, convencidos em sua ignorância de que era uma herética.
Mais recentemente, houve a década da ocupação persa, sob
Cosroes, arduamente combatida por Heráclio. Os livros,
evidentemente, também mudaram, e não só no conteúdo. Não eram
mais os delicados rolos de antes, cujos restos tinham acabado no
lixo ou estavam enterrados sob as areias, mas sim elegantes e
sólidos pergaminhos encadernados em grandes códigos,
enxameados de erros devido ao crescente esquecimento do grego.
Agora predominavam os textos dos pais da Igreja, as atas dos
concílios, as "sagradas escrituras" em geral.
Mas João, no arrebatamento das palavras, diminuía as distâncias, e
acabava apresentando à imaginação de seu ouvinte a história
daqueles livros como se ainda fossem aqueles originariamente
recolhidos, mil anos antes, pelo rei Ptolomeu. "Deves saber", dizia-
lhe, "que, quando Ptolomeu Filadelfo subiu ao trono, tornou-se
adepto do conhecimento e homem bastante douto. Procurava livros
e mandava que os conseguissem a qualquer preço, e oferecia aos
mercadores as condições mais favoráveis para induzi-los a trazerem
seus livros para cá. Fez-se tudo o que ele queria e logo foram
adquiridos" (aqui João enunciou um montante que não parecesse
muito exagerado ao interlocutor) "54 mil."
Nesse ponto, João se lembrou de um livro que conhecera um grande
destino entre os escritores gregos — copiado, resumido,
reorganizado inúmeras vezes, tanto pelos judeus como pelos
cristãos: o relato de Aristeu. E também ele recorreu ao livro. Assim,
dando retoques ao antigo relato, prosseguiu: "Quando o rei foi
informado a respeito, disse a Demétrio" (Ibn al-Qifti, ao mencionar
as palavras de João, chama-o sempre de Zamira), "Crês que existam
outros livros na terra que ainda não temos? E Demétrio; Sim, há
uma grande quantidade deles na índia, na Pérsia, na Geórgia, na
Armênia, na Babilônia e também em outros lugares. O rei se
admirou ao ouvi-lo e respondeu: Então continua a procurá-los. E
assim continuou até sua morte". (Nessa reelaboração árabe, o
mundo aparece muito maior, e muito mais distante o objetivo da
coleta total dos livros, do que no original de Aristeu.) "Pois bem,



esses livros", resumiu João passando para a conclusão,
"continuaram a ser conservados e guardados pelos soberanos e seus
sucessores até nossos dias." Amr compreendeu que João lhe dissera
algo muito importante; calou-se por algum tempo, e então, depois
de pensar na resposta, disse ao amigo: "Não posso dispor desses
livros sem a permissão de Ornar. Mas posso escrever a ele e lhe
contar as coisas extraordinárias que tu me disseste". E assim fez.
Uma carta levava em média doze dias de navio para ir de Alexandria
a Constantinopla, um pouco mais, devido ao longo trajeto por terra,
para chegar à Mesopotâmia, e outros tantos eram necessários para
a resposta. Assim, por cerca de um mês, o destino da biblioteca
ficou vinculado à resposta de Ornar, agora aguardada com ansiedade
não só por João, mas também pelo próprio emir.
Naqueles dias de espera, João, autorizado por Amr, foi visitar a
biblioteca na companhia do inseparável Filarete, um médico judeu
seu aluno, autor do tratado Sobre as pulsações (que muitos,
erroneamente, acreditavam escrito pelo próprio João). Sentia que,
para ele, podia ser a última despedida, despedida que lhe pareceu
ainda mais triste pelas condições a que o edifício estava reduzido:
deserto e em avançado estado de abandono, com um grupo de
soldados na porta. Enveredando pelas estantes, tocava os
pergaminhos em silêncio; agora já lhe era impossível lê-los. Com a
orientação táctil que, com o tempo, substitui o enfraquecimento da
vista, encontrou um manuscrito e o estendeu a Filarete. Pediu-lhe
que lesse o capítulo final. Era a Explicação da criação de Teodoro de
Mopsuéstia, contra o qual, anos e anos antes, polemizara
cerradamente nos sete livros Sobre a cosmogonia, tratado também
conhecido pelos latinos como De opificio mundi. Considerou
novamente seus argumentos contrários e se satisfez com eles.
Reafirmou-se uma vez mais na convicção de que estava certo
quando sustentara (como ainda sustentava) a conciliabilidade da
ciência natural com o relato bíblico da criação. Finalmente, um
pouco mais tranqüilo, pediu para voltar para casa.
Ao chegar, encontrou Amr à sua espera. O emir estava ali havia um
bom tempo, impaciente em lhe colocar a pergunta que fazia vários
dias vinha se formando em sua mente. Tentou formulá-la do modo



menos agressivo. Começou com frases de circunstância sobre a
visita que, sabia, João fizera naquela mesma manhã. A seguir,
chegou ao ponto. "Na tua explicação sobre os livros", disse, "falaste-
me que sempre haviam permanecido no tesouro do palácio, desde
os remotos tempos do rei Ptolomeu até nossos dias. Agora, um
funcionário grego que abraçou lealmente nossa causa veio me visitar
com grande discrição e declarou que não seria verdade, que pelo
contrário, segundo ele, todo esse patrimônio de livros antigos de
que me falaste teria sido queimado no incêndio de Alexandria,
provocado pelo primeiro imperador romano, muitos séculos antes do
nascimento do profeta. Disse ainda nosso leal servidor que em
alguns templos de Alexandria ainda se conservam as estantes
semiqueimadas que sobreviveram àquele terrível incêndio." Aqui se
deteve, notando a perturbação de ambos. Mas o que diria, se
prosseguisse, já estava claro sem necessidade de outras palavras, ou
seja, que com um ardil, para chamar as coisas pelo nome certo,
tinham-lhe pedido a salvação de livros na realidade sem o valor que
lhe quiseram fazer crer.
Após um breve silêncio, penoso para os três, João pediu que
saíssem e solicitou a Filarete que guiasse seus passos até o templo
de Serápis, ou melhor, ao que dele ainda restava. Um insólito vigor
parecia inflamar o corpo do velho, retesado para essa última e
inesperada batalha, que quase lhe parecia ter desejado, mesmo que
inconscientemente. A área para onde os três se dirigiam fora,
tempos atrás, o coração do bairro egípcio de Rhakotis. Ali o patriarca
Teófilo comandara o ataque dos fiéis de Cristo contra o templo de
Serápis, que, garantia Amiano, só perdia em esplendor para o
Capitólio: mármores, ouro, alabastro, marfim de primeira qualidade,
tudo fora destruído, e o pergaminho dos livros se revelara um
combustível incomparável. Agora havia muito tempo lá reinava o
silêncio, e o bairro em torno não mais se recuperara das chamas
devastadoras. Filarete, que rapidamente compreendera o propósito
de João, guiou o grupo até os armaria librorum. E foi o primeiro a
falar. Filarete sabia latim, e lera vários livros nessa língua quando
esteve em Vivarium, na Calábria, na biblioteca fundada por
Cassiodoro (ambiente mais respirável para um judeu do que o outro



renomado centro ocidental, Sevilha — mas que também gostaria de
visitar —, onde se encontrava o bispo Isidoro, o autor do Contra
iudaeos). "Essas estantes", disse citando uma passagem de Paulo
Orósio, "foram esvaziadas por homens de nossa época, exinanita a
nostris hominibus nostris temporis". Então enveredou por uma
explicação pormenorizada, que tentou tornar a mais clara possível
para a compreensão de Amr. Orósio, explicou ele, o historiador
português devoto de santo Agostinho, mencionara sua visita ao
Serapeum — onde se impressionara com a visão daqueles míseros
restos de estantes — precisamente numa digressão incluída no
relato da guerra de Júlio César contra Alexandria. E havia
esclarecido, para além de qualquer dúvida, que não se tratava
absolutamente dos vestígios do incêndio cesariano: fosse porque
esses vestígios se referiam a acontecimentos muito mais recentes (e
na época de Orósio bastante vivos na memória das testemunhas),
fosse porque o Serapeum nada tinha a ver com o palácio, onde
estavam as preciosas coleções dos Ptolomeus. Com isso, prosseguiu
ele, Orósio refutava um erro grosseiro de Amiano, um siríaco
presunçoso e obscuro, grego de nascimento, mas metido a escrever
histórias num latim rebuscado, que, copiando suas fontes sem
compreendê-las, acabara por atribuir a Júlio César o saque de
Alexandria e a destruição do Serapeum.
Amr ouvia, admirado, as palavras claras e concretas do judeu, tão
diferentes do tom insinuante e inconsistente de seu cioso
informante. Enquanto isso, Filarete, que muito raramente podia dar
vazão à sua doutrina e, portanto, dificilmente a interromperia por
iniciativa própria, prosseguia com informações cada vez mais
minuciosas. Disse ter visto, ao viajar pelo Ocidente, mais de um
manuscrito das Histórias de Orósio, e ter notado que, quando Orósio
fala dos livros casualmente depositados nas proximidades do porto,
proximis forte aedibus condita, e, por isso, destruídos quando César
mandara incendiar os navios, em alguns códigos lê-se o número de
40 mil, e em outros de 400 mil. Assim também em Aulo Gélio, que
citava o episódio num fantasioso pequeno capítulo das Noites áticas
sobre as bibliotecas antigas, alguns códigos registravam 60 mil,
outros 700 mil. Acalorando-se na demonstração e esquecendo a



pouca familiaridade de Amr com o assunto que lhe apresentava,
mencionou a prova que não hesitava em definir como definitiva:
Orósio — prosseguiu — apenas reproduzira o relato
indiscutivelmente respeitável de Tito Lívio, o historiador
contemporâneo de César e de Augusto, cuja obra sozinha ocupava,
quando completa, quase 150 rolos. Portanto, bastaria localizar o livro
de Lívio sobre a guerra de Alexandria, e imediatamente se
esclareceria se Orósio escrevera 40 ou 400 mil. Mas justamente esse
livro parecia impossível de localizar (talvez ninguém mais tivesse um
Lívio completo).
No entanto, um dia a solução subitamente lhe saltara aos olhos, ao
ler Sêneca, no tratado Sobre a tranqüilidade da alma. Ali, o estóico
cuja sabedoria freqüentemente beirava a loucura investia
longamente contra a mania dos ricos de acumular por pura
ostentação milhares de livros em suas casas; depois disso,
prosseguia com essas palavras, que a Filarete, ao lê-las, pareceram
reveladoras: "Para que servem inúmeros livros e coleções inteiras se
ao longo da vida o dono mal consegue ler seus títulos? Queimaram
em Alexandria 40 mil rolos. Pois bem, outros elogiam a admirável
prova da opulência real, pulcher-rimum regiae opulentiae
monumentum, como também faz Lívio, ao dizer que aqueles rolos
eram o fruto refinado da nobreza e solicitude dos soberanos, qui
elegantias regum curaeque egregium id opus ait fuisse. Todavia —
protestava Sêneca nesse tratado —, aquilo não era nobreza nem
solicitude, mas luxo cultural, ou melhor, sequer cultural, pois esses
livros haviam sido adquiridos "não para o estudo, e sim por
ostentação". Orósio — concluiu Filarete triunfante — lera e
parafraseara a mesma passagem liviana visada por Sêneca: de fato,
definia aqueles rolos com as mesmas palavras, singulare profecto
monumentum studü curaeque maiorum. Portanto, em seu Lívio,
Orósio teria lido, tal como Sêneca, quadraginta milia librorum, "40
mil rolos".
Amr deixara havia algum tempo de acompanhar a cerrada
argumentação do apaixonado orador. João sugeriu que talvez já
bastasse. No caminho de volta, ninguém retomou o inesgotável
assunto.



Os dias transcorriam na espera da resposta de Ornar. Amr
continuava a freqüentar seus doutos amigos com a costumeira
assiduidade. E, contudo, parecia-lhes, apesar de seus esforços de
cordialidade, menos espontaneamente afável do que antes. Havia
como que uma sombra entre eles, sombra que João, certa vez,
tentou dissipar. "Parece-me", disse ele, "que não estás totalmente
convencido com as explicações do meu caro Filarete. Deixa, então,
que eu retorne a um assunto que, como terás entendido, é-nos mais
caro do que nossa própria vida." Amr não teve dificuldade em
admitir que João, como se costuma dizer, lera seus pensamentos, e
de bom grado apresentou sua dúvida: consistia em que, das
complicadas e minuciosas exposições de Filarete, mesmo assim
ficara claro que César, na guerra travada em Alexandria, havia
provocado a destruição de 40 mil rolos de textos.
"Nós também", João respondeu com doçura, "freqüentemente nos
perguntamos de que livros se trataria. Mas, na maioria das vezes,
tivemos de lamentar o silêncio dos historiadores. Pensa que até
Apião, nascido e vivido aqui em Alexandria na feliz época do
imperador Adriano, não diz uma única palavra sobre o incêndio do
Museu quando, nas Guerras civis, fala sobre a guerra alexandrina. O
mesmo pode-se dizer de Ateneu, também ele egípcio, cujos
intermináveis livros não passam de um amontoado de erudição
extraída de milhares de obras (entre elas, até o texto de Ptolomeu,
dito Fiscão, sobre o palácio de Alexandria). Somente Dião Cássio,
testemunha em sua época da insana ameaça de Caracala de
incendiar o Museu para vingar Alexandre Magno, envenenado
(pensava ele) a mando de Aristóteles, diz alguma coisa mais precisa.
Com efeito, ele afirma que durante o incêndio queimaram o arsenal
e os depósitos de trigo e de livros.'' "O que", interveio Filarete,
"coincide exatamente com o que, como te disse, narra Orósio: isto
é, que os livros queimados se encontravam por acaso nos edifícios
próximos ao porto, proximis forte aedibus condita", acrescentou,
certo de que a citação latina aumentaria a eficácia do argumento, "e
os edifícios próximos ao porto", deduziu, "devem ser justamente os
depósitos de que fala Dião!"



Amr disse que estava impressionado com essas novas informações,
mas — acrescentou —, a questão levantada por ele continuava sem
resposta. "Então devo pensar", respondeu Filarete, "que não ouviste
todo o meu raciocínio durante a visita aos restos do Serapeum.'' O
tom petulante de Filarete irritava bastante Amr, que, mesmo assim,
obrigou-se a não reagir, dizendo a si mesmo que no fundo fora ele a
provocar a nova discussão. "Disse, portanto", prosseguiu Filarete,
"que a melhor exposição do que narrava Lívio (e que, repito, se
estivesse guardado e acessível resolveria todas as nossas dúvidas)
está no tratado de Sêneca De tranquillitate animi. E não deve ter te
escapado, espero eu, que, nas palavras de Sêneca a que me referi,
nada leva a crer que aqueles livros fossem livros da biblioteca real.
Parece claro, pelo contrário, que se trata de uma generosa doação
dos Ptolomeus, destinada a algum dos grandes senhores romanos
da época, contra cuja vã ostentação se lança o filósofo estóico. Por
que, então, falaria de nobreza e solicitude por parte dos soberanos
do Egito, e por que esclareceria que aqueles rolos foram recolhidos
não para fins de estudo, mas de ostentação, se não se tratasse
justamente de doações destinadas a pessoas ricas e incompetentes?
E então, concluiu, "junta esses indícios, e ter ás a resposta à tua
pergunta: aqueles livros estavam por acaso no porto, como diz
Orósio, nos depósitos próximos aos de trigo, como diz Dião, porque
eram doações dos soberanos do Egito a algum ricaço de Roma,
como diz Sêneca, o qual afirma se basear em Lívio, fonte
reconhecida tanto de Orósio como de Dião.''
Isso disseram os dois amigos a Amr. Quase como se tivessem
combinados antes, nenhum dos dois mencionou aquela passagem
de Plutarco na Vida de César, na qual, não se sabe bem porquê, o
biógrafo afirma que o fogo, "desenvolvendo-se a partir do arsenal",
destruíra "a grande biblioteca". Não que quisessem esconder um
argumento à primeira vista desfavorável a eles: bem sabiam que
Plutarco era contestável, que a biblioteca, se assim se quiser chamar
o Museu, não estava de forma alguma perto dos arsenais, que
provavelmente Plutarco entendera mal uma fonte que falava — tal
como faz Dião Cássio — em "depósitos de livros" {bibliothékas) e
imaginara um apocalíptico incêndio do Museu. Já haviam exigido



muito da atenção e da paciência de Amr. Inútil, pensaram,
confundir-lhe as idéias.
Enquanto se concediam uma pausa e Amr retraçava mentalmente,
com absorta admiração, o rigoroso raciocínio, o enviado de Omar,
que acabara de desembarcar em Alexandria, alcançou o emir na
casa de João. Sua entrada despertou os três do diálogo interior que
cada um havia prosseguido quase naturalmente. Ao longo de suas
discussões, naqueles dias de espera, eles haviam, por assim dizer,
voltado ao passado, arrastados pela própria busca a que se
dedicavam. Agora, voltavam de súbito ao presente. Amr leu a
mensagem: "Quanto aos livros que mencionaste", escrevia Omar,
"eis a resposta: se seu conteúdo está de acordo com o livro de Alá,
podemos dispensá-los, visto que, nesse caso, o livro de Alá é mais
do que suficiente. Se, pelo contrário, contêm algo que não está de
acordo com o livro de Alá, não há nenhuma necessidade de
conservá-los. Prossegue e os destrói". E fácil imaginar a decepção e
o desconforto dos dois, e talvez fosse melhor dizer dos três. Porém,
o que mais podiam esperar de um devoto carola como Omar —
pensava Amr —, de alguém que fora capaz, ao que parece, de
impedir que o profeta, moribundo, ditasse um segundo livro, sempre
em honra ao conceito de que tudo já estava no Corão?
Assim, a mesma intensidade da fé — pensava João por sua vez —
pode levar a resultados opostos: no banquete dos sábios, como
conta Aristeu, os 72 doutores judeus atenderam a todas as mais
extravagantes perguntas do rei invocando a coerência da vontade
divina; agora o califa, em sua esquemática resposta, tudo reduz à
coerência com o livro de Deus (que ele chama de Alá); mas —
constatava desolado —, aqueles ajudaram o desenvolvimento de
uma biblioteca já imensa, ao passo que este bárbaro aprova, em
virtude de um grosseiro silogismo, a destruição daquele tesouro.
Não era possível, nem de bom gosto, continuar por mais tempo. Em
silêncio, evitando formalidades inúteis, Amr deixou para sempre a
casa de João. Fiel à resposta do califa, iniciou o trabalho de
destruição. Distribuiu os livros entre todos os banhos de Alexandria,
para que fossem usados como combustível das estufas que os
tornavam tão confortáveis. "O número desses banhos", escreve Ibn



al-Qifti, "era bem conhecido, mas eu o esqueci." (Como sabemos por
Eutíquio, eram 4 mil.) "Conta-se", continua ele, "que foram
necessários uns seis meses para queimar todo aquele material.''
Foram poupados apenas os livros de Aristóteles.
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"O fato é na verdade surpreendente", escreveu Edward Gibbon a
propósito do relato do incêndio dos livros por ordem de Omar. A
fonte usada por Gibbon era o Specimen historiae arabum de
Gregório Abul-Faraj, médico judeu do século XIII, dito Bar Hebraeus
na tradução latina do século XVII do grande orientalista do Corpus
Christi College, Edward Pococke (1649). "A afirmação isolada de um
forasteiro", prosseguia o autor de Decline and fali, "que seis séculos
mais tarde escrevia nos fins da Idade Média, é amplamente
contrabalançada, pelo silêncio de dois analistas anteriores, ambos
cristãos e nascidos no Egito, sendo que o mais antigo deles, o
patriarca Eutíquio [876-940], fez um extenso relato da conquista de
Alexandria." Gibbon prosseguia observando o silêncio sobre os
acontecimentos por parte "de Abulferde, Murtadi e uma multidão de
muçulmanos". E comentava: "O rígido decreto de Ornar repugna aos
sadios e ortodoxos preceitos dos casuístas muçulmanos, os quais
declaram formalmente que nunca é lícito queimar os livros religiosos
dos judeus e cristãos, adquiridos por direito de guerra", e recorria à
autoridade de Hadrianus Reland, o eminente arabista holandês do
final do século XVII, no De jure militari Mohammedanorum, segundo
o qual "não se devem queimar os livros dos judeus e cristãos pelo
respeito ao nome de Deus".
Gibbon não questionava a opinião, bastante arraigada nas fontes
árabes — a começar pelo importante índice (al-Fihrist) do filho de
"al-Warraq" ("o livreiro"), no qual são enumerados todos os livros
árabes ou as traduções em árabe que passaram pelas mãos do autor
até o ano de 988 —, de que João Filopão teria realmente vivido até



a época da conquista árabe. Essa datação coincide com a que
parece deduzível de uma declaração do próprio Filopão no
comentário ao livro IV da Física de Aristóteles: "Digo que agora
estamos em 10 de maio do ano 333 desde o início do reinado de
Diocleciano" (Commentaria in Aristotelem Graeca, vol. XVII, Berlim,
1888, p. 703). Infelizmente, porém, não se trata de uma indicação
unívoca, visto que o número do ano é 333 em diversos códigos, até
excelentes como o Laurenciano 87.6 do século XII, mas consta como
233 no manuscrito Marciano grego 230 do século XIV ou XV, escrito,
segundo Vitelli, encarregado da edição berlinense, "de forma
bastante negligente". No primeiro caso a data é 617, no segundo,
517 d.C. E, de fato, Fabricius — a cuja autoridade Gibbon se
reportava — baseava-se justamente nessa passagem do comentário
ao livro IV da Física, para concordar com as fontes árabes que
apresentam Filopão em vida e dialogando com Amr no ano de 640
d.C. Em outra parte da sua obra, porém, e precisamente no XVI
livro, entre os dezoito que compõem Contra Proclo sobre a
eternidade do mundo, Filopão diz: "E agora, em nossa época, no
ano 245 do reinado de Diocleciano". A esse respeito, Fabricius,
invocando o sentido geral do trecho, observa que essa indicação
temporal devia ser interpretada "paulo laxius" [com um pouco
menos de rigor] e sugeria a tradução: "Nam et non longe a nostris
temporibus anno 245 Diocletiani" [Com efeito, ainda não distante do
nosso tempo, no ano 245 do reinado de Diocleciano] (Bibliotheca
graeca, vol. X, p. 644, da edição atualizada por Harles). Realmente,
as citações presentes em Simplício (comentário ao De caelo de
Aristóteles) das Réplicas a Aristóteles sobre a eternidade do mundo
(obra não conservada, mas atribuída a Filopão) já no século XVIII
levaram os estudiosos a preferir a data menos recente a considerar
o encontro com Amr como fruto de uma confusão das fontes árabes.
A obra de João Filopão, bastante conhecida pelos árabes, contribuiu
muito para a difusão do pensamento de Aristóteles na cultura árabe
dos primeiros séculos. Aqui deve se encontrar a raiz da conexão,
instituída pelas fontes históricas árabes, entre Filopão e Amr. O
diálogo em que João retoma sumariamente o episódio inicial da
Carta de Aristeu (o encontro entre Ptolomeu e Demétrio nas



dependências da biblioteca) é citado por Ibn al-Qifti. (Uma tradução
inglesa desse trecho, a cargo de Hussein Mones, foi publicada por
Edward A. Parsons, The Alexandrian library, Nova York, 1952, pp.
389-92.) O nome de Filarete aparece em alguns manuscritos que
contêm a tradução latina do Livro de Filopão sobre as pulsações
(Fabricius, Bibliotheca graeca, X, p. 652).
O propósito do iluminista Gibbon era apologético. Ele justificava os
árabes por um crime nunca cometido e atribuía a ruína da biblioteca
às destruições causadas por César na guerra de Alexandria e
principalmente pelo terrível bispo Teófilo, "eterno inimigo da paz e
da virtude, homem audaz e perverso, cujas mãos foram
alternadamente manchadas pelo sangue e pelo ouro" (trad. ital.
Einaudi, p. 1032), o destruidor do Serapeum. Gibbon, na esteira de
Tertuliano (Apologético, 18, 8) e principalmente de Amiano Marcelino
(XXII, 16), na verdade confundia a biblioteca real com a do
Serapeum: "Não repetirei aqui'', escreve ele, “todos os danos
sofridos pela biblioteca  de  Alexandria:  o incêndio
involuntariamente ateado por César para se defender, ou pelo
perigoso fanatismo dos cristãos que se empenhavam em destruir os
monumentos da idolatria." "Mas", prossegue ele, "se os volumosos
livros dos polemistas, arianos ou monofisistas, realmente foram
aquecer os banhos públicos, o filósofo admitirá sorrindo que foram
de fato consagrados ao benefício da humanidade.''
É admirável como Gibbon imediatamente relaciona a consideração
sobre o destino das grandes bibliotecas antigas com a história da
tradição dos textos clássicos; e como o espírito voltairiano o leva,
mesmo perante o triste espetáculo dos estragos do fanatismo e da
loucura humana, a concluir com um balanço ao final positivo:
estranho otimismo, que tem algo de teleológico no pouco apreço
que demonstra pelo que se perdeu. Com efeito, ele prossegue:
"Lamento sinceramente outras bibliotecas mais preciosas, que foram
levadas no desmoronamento do império romano; mas, quando
começo seriamente a calcular o decorrer dos séculos, os danos da
ignorância e as calamidades da guerra, maravilho-me mais com os
tesouros que restaram do que com as perdas sofridas". E aqui
Gibbon esboça, em rápidos traços, um perfil do qual pretende



derivar o sentido da história da tradição, da natureza das perdas e
dos critérios ou características que comandaram a preservação:
"Muitos fatos curiosos e interessantes estão enterrados no
esquecimento, as obras dos grandes historiadores de Roma só nos
chegaram mutiladas, e não dispomos de uma série de belas
passagens da poesia lírica, lâmbica e dramática dos gregos. Mesmo
assim, deveríamos nos alegrar, ao lembrar que os estragos do tempo
e dos homens pouparam as obras daqueles clássicos, os quais, pelo
voto da antigüidade [e, em nota de rodapé, pensa nas listas
classificatórias estabelecidas por Quintiliano], foi atribuído o primeiro
lugar em gênio e glória". Assim, no âmbito da tradição
remanescente, Gibbon valoriza em especial a sobrevivência de
autores — como Aristóteles; Plínio, o Velho; Galeno — que também
têm a função de repositório do saber anterior: "Leram e
compararam", observa ele, "as obras de seus antecessores, e não
temos motivo razoável para crer que alguma verdade importante ou
descoberta útil na arte ou na natureza tenha sido subtraída à nossa
curiosidade" (p. 2112).
 

2

OS DIÁLOGOS DE AMR
 
O emir dos Agareus, Amr ibn al-As, é protagonista, na tradição
oriental e árabe, de diversos diálogos com personagens notáveis:
com o imperador bizantino, que lhe contestava a pretensão árabe de
ocupar a Síria; com o patriarca jacobita do Egito, Benjamim, cuja
amizade soube astutamente conquistar; como João I, patriarca
jacobita da Síria; e com João Filopão. As informações referentes ao
encontro com o patriarca egípcio podem ser encontradas no primeiro
volume (1903) da Patrologia orientalis (pp. 494-8). O diálogo com o
patriarca siríaco João (mencionado no início do capítulo XVI) foi
extraído de um manuscrito siríaco do British Museum (Additional
17193), cuja transcrição foi concluída no ano de 874, descoberto e



apresentado pelo abade François Nau, o co-editor da Patrologia
orientalis, que publicou o texto, a tradução e os comentários no
Journal Asiatique de março-abril de 1915 (série XI, volume 5, pp.
225-79). O abade Nau demonstrou que o patriarca João mencionado
no cabeçalho do diálogo deve ser João I, que ocupou o cargo de 635
até dezembro de 648, ou seja, na época em que Amr conquistava a
Síria, encontrando o apoio dos exasperados súditos do império (a
queda de Antioquia se dá em 638).
O texto encontrado no código misto Additional 17 193 se apresenta
como um relatório do diálogo, redigido pelo próprio João poucos dias
depois do encontro com Amr. No início, vem indicada a data, que
corresponde a 9 de maio do ano de 639. (Portanto, o manuscrito foi
escrito pouco mais de duzentos anos após o diálogo nele
apresentado.) O caráter histórico do encontro de Amr com o
patriarca jacobita da Síria é prontamente admitido por Nau, que aí
vê uma hábil manobra do emir, em 639, ainda empenhado na
conquista da Mesopotâmia, onde as comunidades jacobitas
(monofisistas de observância siríaca) tinham grande influência; Amr,
portanto, queria contar com o apoio de seu líder espiritual.
Além do tema cristológico, Amr também colocava no diálogo a
questão da "unicidade" do livro, segundo uma orientação que foi
considerada análoga à expressiva e dogmática sentença de Ornar. "O
ilustre emir", narra em seu texto, "perguntou-nos se um único
evangelho é considerado verdadeiro por todos os que se declaram
cristãos e portam tal nome pelo mundo"; à resposta afirmativa do
patriarca, Amr havia objetado que, nesse caso, não eram
concebíveis as diversas "fés" entre as quais se dividiam os cristãos; a
resposta do patriarca mostrara uma visão de grande tolerância: o
Pentateuco também é considerado um livro sagrado por homens que
professam religiões diferentes, como os judeus, os cristãos e os
muçulmanos. Depois disso, Amr abordara a questão de outro ponto
de vista: colocou a seu interlocutor, questões concretas e empíricas
(por exemplo: como dividir a herança de um homem que deixa
muitos herdeiros?) e perguntou se no Evangelho dos cristãos havia
uma resposta a perguntas do gênero. Recebendo a resposta de que
o Evangelho trata apenas de “doutrinas celestes e preceitos



vivificantes", aconselhou paternalmente: "Então fazei assim: ou me
demonstrai que vossas leis estão contidas no Evangelho e que,
portanto, vós vos governais baseados nele, ou aderi imediatamente
à lei muçulmana". A resposta do patriarca foi uma defesa da
pluralidade: "Nós cristãos também temos leis [entenda-se, além do
Evangelho], que, aliás, concordam com os preceitos do Evangelho e
os cânones dos apóstolos e as leis da Igreja".
A exigência de Amr, porém, não prenunciava a alternativa destrutiva
de Ornar, como sugere Nau. Pelo contrário, pelo que conta o
historiador Miguel Siríaco, o emir, logo após o diálogo, dispôs-se a
pedir ao patriarca que mandasse traduzir o Evangelho dos cristãos
para o árabe, talvez eliminando aquelas extravagâncias sobre a
divindade de Cristo; aos protestos de João, rendeu-se amavelmente
dizendo: "Vai, e escreve-o como quiseres" (Chronique ecclésiastique,
II, pp. 431-2). Portanto, não surpreende que, num tal clima
conciliador, o Evangelho "muçulmano" de Barnabás apresente a
variante de que foi Judas a ser crucificado, em lugar de Cristo, ou
seja, de acordo com o Corão, que diz: "Eles não o crucificaram, um
homem que se assemelhava a ele foi posto em seu lugar" (sura IV,
156).
Do diálogo entre Amr e o patriarca da Síria participa também um
erudito judeu, convocado por Amr, que queria conferir no original
hebraico uma passagem do Gênese (19, 24), na qual aparece duas
vezes a palavra “o Senhor'' ("Fez, pois, o Senhor da parte do Senhor
chover sobre Sodoma e Gomorra enxofre e fogo"). Um prato cheio
para a disputa cristológica. Indagado se o texto se apresentava na
Lei exatamente dessa forma, o erudito judeu teria respondido,
segundo o relato do patriarca: "Não sei exatamente".
 

3

ARISTEU ATUALIZADO
 



No diálogo entre João Filopão e Amr, o historiador árabe de origem
egípcia Ibn al-Qifti (1172-248) atribui a João uma longa intervenção
sobre a origem e a história da biblioteca de Alexandria. Boa parte
dessa intervenção é tirada livremente da Carta de Aristeu. Com uma
modificação importante. De fato, na Carta de Aristeu Demétrio
tranqüiliza o soberano, comunica-lhe que "breve" (§ 10) será
alcançada a quantidade prevista de 500 mil rolos, e coloca como
problema digno de especial atenção apenas o caso da "lei hebraica";
no diálogo entre Ptolomeu e Zamira, conforme citado por Ibn al-
Qifti, à pergunta do rei — que acaba de saber que os livros reunidos
são 54 mil — "Quantos ainda faltam?" Zamira dá uma resposta
muito mais alarmante: é considerável a lista dos povos cujos livros
ainda têm de ser adquiridos pela biblioteca, para que fique
"completa" (índia setentrional, Pérsia, Geórgia, Armênia, Babilônia,
Musil, território de Rum [= Bizâncio]").
A essa adaptação do relato de Aristeu corresponde, ponto por ponto,
o início do De mensuris et ponderibus do bispo Epifânio, que em
idade avançada tornou-se bispo metropolitano da ilha de Chipre,
vivendo entre 315 e 403 d.C. Esse curioso texto, que foi definido
como uma "biblische Realencyklopàdie" (Altaner e Stuiber,
Patrologie, Freiburg-Basiléia-Viena, 19667, p. 316), apresenta no
início um denso estudo sobre a tradução grega do Antigo
Testamento, que, como muitas vezes acontece, permite-se uma
digressão sobre a biblioteca de Alexandria. De fato, depois de
lembrar Ptolomeu Filadelfo, sob cujo reinado os 72 tradutores
realizaram sua obra, Epifânio continua:
O segundo soberano de Alexandria depois de Ptolomeu, isto é, o
chamado Filadelfo, foi um amante do belo e da cultura. Fundou uma
biblioteca na mesma cidade de Alexandre, no bairro chamado
Brúquion (bairro agora completamente abandonado), e confiou sua
direção a um tal Demétrio Falereu, com a ordem de reunir os livros
de toda a terra. [...] Dando andamento ao trabalho e a partir de
então recolhendo os livros de todas as regiões, um dia o rei
perguntou ao responsável da biblioteca quantos livros haviam sido
reunidos. Ele respondeu: "São mais ou menos 54.800. Mas ouvimos



dizer que existe uma grande quantidade deles entre os etíopes,
indianos, persas, elamitas, babilônios, assírios, caldeus, romanos,
fenícios, siríacos". [Aqui Epifânio insere um comentário seu entre as
palavras de Demétrio, e esclarece que "naquela época os romanos
ainda não se chamavam assim, mas latinos". A seguir continuam as
palavras de Demétrio.] "Mas também em Jerusalém, na Judéia,
existem livros sagrados que falam de Deus etc." (Patrologia graeca,
vol. 43, col. 250 e 252).
O relato de Epifânio continua com a correspondência entre Ptolomeu
e Eleazar. Essas cartas também estão alteradas em comparação com
o texto de Aristeu: entre outras coisas, o cabeçalho da carta do rei
não está endereçado diretamente a Eleazar, mas aos judeus em
geral. Ibn al-Qifti, por sua vez, omite qualquer referência a eles.
As duas listas de povos merecem algumas considerações. Epifânio
mistura lugares da tradição bíblica (elamitas, assírio-babilônios etc.)
e lugares "efetivos" (Roma, Etiópia, Índia). O cronista árabe inclui na
lista lugares relacionados com o mundo dominado ou em contato
com os árabes (Geórgia, Armênia). A lista inicial é, assim, atualizada.
Ibn al-Qifti utiliza o texto de Epifânio: é dele que retira a quantidade
— absolutamente isolada mesmo na vasta tradição que remonta a
Aristóteles — de 54 mil rolos para a biblioteca de Alexandria na
época do Filadelfo. Em alguns casos modifica seu modelo, em outros
o interpreta. Por exemplo, é o caso da referência aos "romanos".
Para Epifânio, esses romanos são os habitantes do Lácio ou da Itália,
e por isso observa que antigamente se chamavam "latinos". Esse
esclarecimento não deve ter significado muita coisa para Ibn al-Qifti
que interpretou no sentido corrente em sua época, isto é, "romeus",
bizantinos (ou seja, gregos). E quase paradoxal que, ao final de um
processo tão longo de reelaborações, essa última reencarnação da
carta de Aristeu pelo cronista árabe medieval considere faltantes em
Alexandria justamente os livros dos gregos.
O livro de Epifânio em grego sobreviveu apenas em parte; a obra
completa foi conservada na tradução siríaca (Altaner e Stuiber, p.
316). É uma obra que teve prestígio e difusão na cultura árabe.
Entre outras coisas, foi muito aproveitada pelo autor do prefácio à
versão árabe do Pentateuco (cujo texto se encontra em tradução



latina no livro publicado em Oxford, em 1692, Aristeae Historia LXX
interpretum, p. 131).
 

4

GÉLIO
 
Para os dados referentes à destruição da biblioteca de Alexandria,
Gibbon, como muitos estudiosos depois dele, remetia ao testemunho
de Amiano Marcelino (XXII, 16, 13), o historiador antioquense
admirador de Juliano, o Apóstata. Mas Amiano, além da confusão —
sobre a qual já falamos — entre a biblioteca do palácio e a biblioteca
do Serapeum (consegue contornar esse problema falando de várias
bibliotecas presentes no Serapeum: "bybliothecae inaestimabiles"),
não pode ser considerado uma fonte independente. Ele transcreve
uma referência que aparece nas Noites áticas de Aulo Gélio (VII,
17). Eis o que narra Gélio:
O primeiro a pôr à disposição da leitura pública os livros das artes
liberais foi, diz-se, o tirano Pisístrato. Posteriormente, com dedicação
e cuidado, os próprios atenienses os aumentaram. Mas, a seguir,
toda aquela profusão de livros foi roubada e levada para a Pérsia por
Xerxes, quando ocupou Atenas e incendiou toda a cidade, com a
exceção da acrópole. Depois de muito tempo, todos aqueles livros
foram devolvidos a Atenas pelo rei Seleuco, dito Nicanor.
Posteriormente, muitíssimos livros foram recolhidos ou
confeccionados no Egito pelos soberanos Ptolomeus, até chegar a
700 mil rolos. Mas, no decorrer da primeira guerra de Alexandria,
durante o saque da cidade, todos esses milhares de rolos foram
queimados, com certeza não espontânea nem intencionalmente,
mas por acaso, por obra dos soldados auxiliares.
Por seu lado, escreve Amiano que os "700 mil rolos, reunidos pelos
soberanos Ptolomeus com incansável esforço, foram queimados na
guerra de Alexandria, durante o saque da cidade, sob a ditadura de
César". As palavras são iguais às de Gélio, só que Amiano modifica,



ou melhor, interpreta as palavras bello priore Alexandrino dum
diripitur ea civitas [na primeira guerra de Alexandria, quando a
cidade foi saqueada], que se tornam bello Alexandrino dum diripitur
civitas sub dictatore Caesare [na guerra de Alexandria, quando a
cidade foi saqueada, sob a ditadura de César].
Mas parece possível inferir do sumário no início do capítulo que
Gélio, originalmente, não incluía a breve referência sobre a biblioteca
de Alexandria. (São sumários do autor, que Gélio coloca no final do
prefácio geral, todos juntos, para oferecer ao leitor um índice
completo da sua obra, e que depois reaparecem progressivamente,
cada qual no começo do respectivo capítulo.) Assim, o sumário
promete discutir: "Quem foi o primeiro a instituir uma biblioteca
pública e quantos livros havia em Atenas nas bibliotecas públicas
antes das derrotas sofridas diante dos persas". Esse sumário
prescinde, pois, da segunda parte do capítulo, referente a
Alexandria, a qual está ligada à primeira de maneira canhestra, a
ponto de dar a impressão ao leitor de que Ptolomeu é
cronologicamente posterior a Seleuco.
O autor dessa segunda parte tinha também uma idéia singularmente
precisa sobre os responsáveis pelo incêndio da biblioteca, sem
dúvida identificando-os com alguns milites auxiliarii. Sabe-se —
através do Bellum Alexandrinum — que, durante o conflito
alexandrino, o príncipe Mitrídates Pergamense veio com suas tropas
em defesa de César. O interpolador decidiu que a dolorosa
destruição dos livros não poderia ser obra dos romanos.
É desnecessário repetir que ele também fala em um inexistente
“saque de Alexandria ". E, fato não menos desmerecedor, prescinde
totalmente das informações exatas sobre as circunstâncias e o
momento em que o incêndio se desenvolveu, facilmente deduzíveis
do Bellum Alexandrinum, além das diversas fontes que retomam
Lívio (acima, capítulo XII).
 

5

ISIDORO DE SEVILHA



 
Das duas partes que compõem o capítulo de Gélio — a primeira
sobre Atenas e a segunda sobre Alexandria — Amiano utiliza, com
ligeiras modificações, apenas a segunda.
Isidoro de Sevilha, pelo contrário, num capítulo de suas
enciclopédicas Etynologiae justamente intitulado "De bibliothecis"
(VI, 3), utiliza (VI, 3, 3) somente a primeira. Eis o texto:
Sobre as bibliotecas. Biblioteca é nome de origem grega; o termo
deriva do fato de que ali se conservam livros. Efetivamente biblion
se traduz como livros e théke como depósito. A biblioteca do Antigo
Testamento, depois que os livros da Lei foram queimados pelos
caldeus, foi reconstruída por Esdras, inspirado pelo Espírito Santo;
corrigiu todos os volumes da Lei e dos Profetas, que haviam sido
adulterados pelos gentios, e fixou todo o Antigo Testamento em 22
livros, de modo que o número dos livros correspondesse ao das
letras. Entre os gregos, por sua vez, pensa-se que Pisístrato, o tirano
de Atenas, foi o primeiro a instituir uma biblioteca; essa biblioteca,
posteriormente ampliada pelos atenienses, Xerxes — após incendiar
Atenas — levou-a para a Pérsia; muito tempo depois, Seleuco
Nicanor trouxe-a de volta para a Grécia. Disso nasceu, em todos os
soberanos e em todas as cidades, a mania de providenciar os livros
dos diversos povos e, através de tradutores, de traduzi-los para o
grego. Eis a razão pela qual Alexandre Magno ou talvez seus
sucessores empenharam-se em construir bibliotecas que incluíssem
todos os livros. E principalmente Ptolomeu, chamado Filadelfo,
profundo conhecedor de literatura, competindo com Pisístrato na
dedicação às bibliotecas, canalizou para a sua biblioteca não
somente as obras dos gentios, mas também as sagradas escrituras.
De fato, na Alexandria daquela época, encontravam-se 70 mil
volumes. [Segue um capítulo "De interpretibus", que abre com a
história, que remonta a Aristeu, de Eleazar e os 72 tradutores do
Antigo Testamento.]
Assim, Isidoro, após discorrer, nas pegadas de Gélio, sobre Pisístrato
e sua biblioteca, prosseguiu com Alexandria e seus rolos, mas já não
reproduzindo a seqüência do capítulo de Gélio. Pode ser uma



casualidade. Mas não é improvável que o Gélio utilizado por Isidoro,
no início do século VII, ainda não incluísse a parte sobre Alexandria,
no capítulo 17 do VII livro.
Nesse caso, como Amiano já a conhece, três séculos antes de
Isidoro? A rigor, Amiano poderia ter recorrido não a Gélio, mas
simplesmente à fonte a que também recorreu o interpolador de
Gélio.
Ainda que as duas passagens aqui tratadas, a de Gélio e a de
Isidoro, apresentem um elemento comum tão visível (a história da
biblioteca de Pisístrato), elas remontam, porém, segundo a visão
moderna corrente, a duas fontes diversas (ambas desaparecidas):
Gélio ao De bibliothecis de Varrão; Isidoro ao De viris ilustribus de
Suetônio. Isso é ainda mais surpreendente se se considerar que nem
em Gélio nem em Isidoro aparecem referências às fontes utilizadas.
Mas a razão pela qual se procuram ascendentes tão nobres para os
dois autores é razoavelmente clara: tende-se a aumentar o prestígio
de seus testemunhos. Quanto à informação de Gélio sobre a
biblioteca de Alexandria, por exemplo, um especialista como Carl
Wendel comenta que "é a única que pode pretender validade
histórica", assim assegurando que "no momento do incêndio a
biblioteca do Museu chegara a 700 mil rolos" (em: Milkau-Leyh,
Handbuch der Bibliothekswissenschaft, III, l, Wies-baden, 1955, p.
69). Mais recentemente, porém, Peter Marshall Fraser — voz
respeitável, mas isolada — afirmou que a quantidade mencionada
por Gélio e Amiano é "certamente menos qualificada a receber
crédito do que as outras" (Ptolemaic Alexandria, Oxford, 1972, II, p.
493, nota 224).
Wendel, simplificando sem discutir especificamente o ponto de vista
atual, considerava que tanto Gélio como Isidoro se remetiam ao
tratado de Varrão. Por que Varrão? Como se sabe, César confiara
formalmente a ele uma "cura bibliothecarum" (Suetônio, Vida de
César, 44). Varrão, erudito consciencioso e grande colecionador de
livros, preparou-se para cumprir a tarefa que lhe fora confiada
fazendo uma série de estudos sobre a questão, cujo fruto foi
justamente o De bibliothecis. Os modernos se basearam nesse dado.
Tais são as passagens, que dificilmente poderíamos considerar



lógicas. Plínio (Naturalis historia, XIII, 68-70) cita Varrão a respeito
dos materiais de escrita em uso no mundo greco-romano; cita-o, a
rigor, a propósito de uma teoria absurda (se é que foi corretamente
transcrita) que, a seguir, contesta energicamente: a teoria segundo a
qual se teria começado a utilizar a folha de papiro somente a partir
"da época da vitória de Alexandre Magno"! Visto que o próprio
Isidoro também dedica vários capítulos do VI livro (9-12) aos
materiais de escrita (de ceris, de cartis, de pergamenis, de libris
conficiendis [sobre a preparação de ceras, papéis, pergaminhos,
livros]), deduziu-se que ele dependeria de Varrão por intermédio de
Suetônio. (Isidoro, por razões muito diferentes, cita Suetônio em
outras passagens.) Esta é a tese, por exemplo, de Dahlmann, no
verbete "Marcus Terentius Varro" da enciclopédia Pauly-Wissowa,
Suplemento VI, [1935], col. 1221. Reifferscheid, editor das Reliquiae
de Suetônio (1860), chega a incluir esses capítulos entre os "restos"
de Suetônio (p. 130).
Na realidade, num ponto essencial, Isidoro diz exatamente o
contrário de Varrão: "Cartarum usum primum Aegyptus ministravit"
[O Egito providenciou o primeiro uso do papel] (VI, 10, 1).
Procedendo-se com gulosa liberalidade para a recuperação, pelo
menos parcial, do texto de Varrão, conclui-se que todas as
informações relativas aos livros e bibliotecas recorrentes em
escritores posteriores a Varrão devam ser remetidos a ele: portanto,
também o capítulo de Isidoro intitulado "De bibliothecis" (VI, 3)
(Dahlmann). Chega-se ao paradoxo de atribuir esse capítulo não a
Isidoro, mas a "Suetônio segundo Isidoro": é o que faz Marshall na
edição oxfordiana de Gélio (I, Oxford, 1968, p. 272).
Na realidade, a passagem de Isidoro apresenta pontos de contato
com outros tipos de textos. Antes de mais nada com o Apologético
de Tertuliano (18, 5), em que de fato sele:
Ptolomeu, dito Filadelfo, profundo conhecedor de literatura,
rivalizando, creio eu, com Pisístrato na dedicação às bibliotecas [até
aqui o texto coincide com Isidoro VI, 3, 5], entre outros documentos
cuja conservação fora recomendada pela antigüidade ou pela
curiosidade, por sugestão de Demétrio Falereu, gramático
estimadíssimo naquela época, a quem confiara uma tarefa formal,



também encomendou livros aos judeus etc. [e continua
parafraseando a célebre passagem da Carta de Aristeu].
Da mesma forma, na carta XXXIV (A Marcella), Jerônimo reproduz o
mesmo texto logo no início, ao tratar do beato Pânfilo, que queria
constituir uma biblioteca sagrada: "cum Demetrium Phalereum et
Pisistratum in sacrae bibliothecae studio vellet aequare" [querendo
igualar Demétrio e Pisístrato no amor pela biblioteca sagrada].
Portanto, mais uma vez, o episódio central em torno do qual giram
as outras referências às bibliotecas antigas é a tradução do Antigo
Testamento, novamente evocada segundo o relato de Aristeu, aliás,
bastante conhecido por Tertuliano. E exatamente o que observa
também Isidoro (VI, 3 e 4: "De bibliothecis", "De interpretibus").
Assim como Tertuliano, Isidoro inclui a referência geliana a Pisístrato
(não a da destruição do Museu, que desconhecia) num contexto cujo
principal acontecimento é a tradução do Antigo Testamento, na
esteira de Aristeu; reflete, portanto, uma tradição que parece dever
muito pouco a Varrão e Suetônio.
No "De bibliothecis" de Isidoro (VI, 3) podem-se reconhecer pelo
menos três paralelos: Gélio VII, 17, 1-2 (= VI, 3, 3); Tzetzes, De
comoedia, p. 43, 11-3 Koster (= VI, 4: traduções de todos os outros
povos, não apenas de livros hebraicos); Tertuliano, Apologético 18, 5
( = VI, 5: tradução do Antigo Testamento). A semelhança entre as
três referências deve-se provavelmente à sua fonte imediata.
 

6

LÍVIO
 
Sêneca (De tranquillitate animi, 9, 5) atribui a Lívio uma expressão
("regiae opulentiae monumentum etc.''), com que o historiador
comentava a perda de 40 mil rolos no incêndio ateado por César em
Alexandria. Essa expressão também reaparece em Orósio, com
poucas modificações, no relato do mesmo episódio (VI, 15, 31). Isso



permite reconhecer que a base do relato de Orósio sobre o incêndio
(acima, cap. XVI) encontra-se em Lívio.
O número 40 mil também coincide. Pretendeu-se indevidamente
corrigir essa cifra na passagem de Sêneca, e a que foi proposta por
Picianus parece ter gozado de excessivo crédito. Carl Wendel
(Handbuch der Bibliothekswissenschaft, III, l, p. 69, nota 5) também
a aprovou incondicionalmente. A correção se devia ao que se
poderia ler em Orósio. Contudo, numerosas testemunhas das
Historiae adversus paganos, entre elas o eminente Laurenciano 65.1
— que Carl Zangemeister coloca no alto da lista dos códigos
orosianos a serem preferidos — apresentam "XL milia librorum".
Mas existem outras coincidências, que dizem respeito a outras
formulações da mesma frase:
ORÓSIO: "Ea flamma cum partem quoque urbis invasisset
quadraginta milia librorum proximis forte aedibus condita exussit"
[Este fogo, tendo invadido também parte da cidade, queimou
acidentalmente 40 mil livros que estavam guardados em construções
vizinhas];
FLORO, Epitoma de Tito Lívio, II, 13, 59: "ac primum proximorum
aedificiorum atque navalium incêndio infestorum hostium tela
submovit" [e afastava as flechas dos inimigos assaltantes por meio
do incêndio dos navios e dos edifícios próximos];
LUCANO, Bellum civile, X, 498-505: "Sed quae vicina fuere tecta
mari, longis rapuere vaporibus ignem [...] Illa lues paulum clausa
revocavit ab aula, urbis in auxilium, populos" [Mas os tetos vizinhos
ao mar pegaram fogo devido às longas labaredas ... Essas
calamidade aos poucos atraiu as pessoas da corte fechada para
socorrer a cidade].
Proximae aedes, próxima aedificia, vicina tecta refletem,
evidentemente, a expressão que devia aparecer em Lívio, fonte dos
três autores. A dinâmica do incêndio, que afasta os sitiadores do
palácio, também é apresentada de modo semelhante em Floro
("infestorum hostium tela submovit") e Lucano ("clausa revocavit ab
aula populos").
O que eram os "vicina tecta mari" esclarece-nos Dião Cássio (XLII,
38, 2), que especifica que o incêndio atingiu "entre outras coisas, o



arsenal e os depósitos de trigo e livros"; a expressão coincide com a
de Floro ("proximorum aedificiorum atque navalium incêndio") — se
"navalia'' é xò vaúpiov, os "próxima aedificia" são "os depósitos de
trigo e livros". Essa coincidência adicional permite identificar melhor
os "próxima aedificia" (e confirma ainda que, nessa passagem do
relato das guerras civis, Dião também segue Lívio).
A expressão usada por Dião Cássio refere-se inequivocamente a
alguns "depósitos"; é por isso, de fato, que o trigo e os livros são
mencionados em conjunto, e é claro que são depósitos muito
próximos. O fato de que em outras passagens (XLIX, 43, 8; LIII, 1,
3) Dião Cássio defina como as bibliotecas fundadas por Augusto não
deve nos induzir em erro (Dziatzko, Pauly-Wissowa, verbete
"Biliotheken", col. 411, 60); sabe-se que não designa um edifício,
mas sim as estantes. (Daí ser evidente o uso do termo no plural:
não se entende por que Wendel, p. 75, nota 6, atribui o uso de à um
rebuscamento retórico de Dião.) Gustav Parthey, na dissertação
berlinense de 1837, "premiada pela Academia das Ciências" (Das
alexandrinische Museum, pp. 32-3), esclareceu rigorosamente o uso
do termo "depósitos" em Dião, XLII, 38, 2. Parthey, que estudara
longamente a topografia de Alexandria, além de ser um experiente
arabista, compreendera que a biblioteca não podia ter sido afetada
pelo incêndio de César. Por isso conclui que o Museu, durante a
guerra de Alexandria, havia permanecido intacto e que os livros, por
sua vez — por obscuras razões, transportados para os depósitos
próximos ao porto —, tinham ficado à mercê das chamas.
Sublinhava com razão de Orósio (VI, 15) e propunha, sem pretender
de forma alguma resolver a questão, que César havia mandado
evacuar o conteúdo do Museu e transportar os livros para o porto, a
fim de transferi-los para Roma. Era uma hipótese apresentada com
muitas ressalvas (Parthey a atenuava muito ao acrescentar: "ou por
qualquer outra razão que outros queiram aventar"), mas na
realidade muito frágil: a seqüência dos acontecimentos entre a
chegada de César a Alexandria e o incêndio por ele ateado aos
navios atracados no porto, tal como se apresenta nos últimos
capítulos do III comentário De bello civili, parece excluir que César,
bloqueado e em sério perigo, tivesse oportunidade de conceber tais



planos napoleônicos. (Parthey talvez também estivesse sugestionado
pela devastação cultural efetuada por Napoleão no Egito.) Na
verdade, não é necessário pensar que os rolos queimados nos
depósitos próximos ao porto fossem do Museu: como sabemos
(acima, capítulo XVI), o contexto em De tranquillitate animi 9, 5, de
Sêneca, mostra claramente que se tratava de um gênero de livros
totalmente diverso. E curioso observar — a respeito dos inúmeros
equívocos surgidos na interpretação moderna desse fato — que, por
exemplo, a hipótese apresentada por Parthey torna-se certeza em
Dziatzko, que escreve: "No ano 47 a.C, foi queimada a maioria das
coleções de livros. César queria transportá-los para Roma (Parthey,
p. 32)" (col. 413,1-5).
A tradição remanescente, derivada de Lívio — a que também
pertence Dião —, permite-nos formular uma idéia clara sobre o
relato de Lívio acerca do fato. A coincidência Orósio-Floro-Lucano
permite atribuir a Lívio a expressão proximae aedes; a coincidência
Floro-Dião remete mais um detalhe a Lívio, qual seja, as aedes eram
os arsenais e os depósitos portuários.
A identificação de uma parte dessas aedes como depósitos de livros
condiz com o pormenor, apresentado por Orósio, de que os livros
queimados encontravam-se ali por acaso ("forte") — estavam
justamente dispostos em depósitos, da mesma forma que as outras
mercadorias. Assim, esse detalhe essencial também deve ser
atribuído a Lívio.
O encaixe dessas peças, portanto, leva a concluir que Lívio, ao falar
de livros queimados durante o incêndio, não os apresentava como
tesouros da biblioteca destruídos pelo fogo (que não houve) no
Museu, e sim como rolos-mercadorias casualmente envolvidos no
incêndio do porto e de suas proximidades. Assim, é com razão que a
periocha [sumário] do livro CXII, tão densa de episódios egípcios,
não menciona em absoluto uma destruição do Museu. E quase
supérfluo acrescentar que a coincidência Floro-Lucano ("tela hostium
submovit", "populos revo-cavit ab aula") também remonta a Lívio —
o qual, por conseguinte, não enquadrava o incêndio num imaginário
"saque" de Alexandria.



 
7

CONJETURAS
 
Na origem da multiplicidade de opiniões contraditórias sobre o
destino dos livros de Alexandria, encontra-se a idéia não muito clara
da topografia do Museu. Foram dois os pontos da discussão: a) a
biblioteca era um edifício em si ou se identificava com o Museu? b)
ficava ou não no interior do palácio real?
A rigor, poder-se-ia dizer que se trata de duas questões de fácil
resposta, e que talvez nem devessem surgir, visto que: a) Estrabão
(XVII, 1, 8) enumera os edifícios que constituíam o Museu e não
menciona um edifício próprio para a biblioteca; b) não só Estrabão
na passagem ora citada, mas também Tzetzes no De comoedia (p.
43 Koster) situam claramente a biblioteca do Museu "dentro do
palácio", em oposição à do Serapeum, que estava '' fora''. Assim, se
a discussão surgiu (não poderia ser resolvida com uma visita ao
local, pois dele nada restou), é porque em algumas fontes (Gélio,
Plutarco, Amiano Marcelino) aflora a referência a um "incêndio'' da
"grande biblioteca''. A credibilidade atribuída a essas informações —
na realidade discutíveis, como se disse — traz algumas
conseqüências:
a) Visto que a propagação do incêndio é muito clara a partir das
formas remanescentes e consta que ele foi ateado no porto e se
desenvolveu ao redor do porto, tentou-se situar a biblioteca (contra
as explícitas indicações de Estrabão e Tzetzes)perto do porto.
b) Visto que o Museu enquanto tal continuou tranqüilamente a
prosperar, e uma série contínua de fontes literárias e documentais —
a começar pelo próprio Estrabão — confirma sua feliz e ininterrupta
existência, acabou-se por pensar numa biblioteca (tomada pelo
fogo) distinta do edifício do Museu.
Naturalmente, era estranho que a biblioteca se incendiasse, e o
Museu, não. Assim se desfazia, por outras vias, a "distância" entre o



Museu e a biblioteca! As tortuosas formulações que se lêem num
belo ensaio do início do século, a introdução de John William White
aos Scholia on the Aves of Aristophanes (Londres, 1914), que na
realidade é uma história da biblioteca de Alexandria, são um sinal da
confusão reinante sobre esse ponto: "A biblioteca, a mais importante
entre todas as possíveis coleções", escreve White, "provavelmente
se situava perto do Museu, se é que não fazia parte dele" (p. XIII); e
um pouco adiante: "a grande biblioteca ligada ao Museu" (p. XXX).
Na verdade, Gustav Parthey já indicara o caminho certo havia um
bom tempo: observara que as descrições topográficas de Estrabão,
onde era possível uma verificação in loco, se demonstravam muito
precisas; percebera a tendência dos eruditos do século XVIII —
especialmente Bonamy nas suas diversas intervenções nos Mémories
de Académie des Inscriptions et Belles Lettres de 1731 e 1732 — de
"deslocar a biblioteca em direção ao mar" (justamente para facilitar
o seu incêndio), e mostrara conclusivamente o quanto era insensato
pensar "que os livros fossem conservados num edifício e os eruditos
vivessem num outro lugar" (Das alexandrinische Museum, pp. 20-1).
Apesar disso, a visão que veio se afirmando entre os modernos, e
que foi estabelecida em obras que, por sua autoridade, acabam por
desencorajar a crítica, é a de uma biblioteca bem distinta do Museu,
destruída por um incêndio que, porém, não chegou a ele —
destruição que, entre outras coisas, seria univocamente
testemunhada por todas as fontes. Deve-se dizer ainda que esse
dogma se consolidou mais entre os estudiosos de textos do que
entre os arqueólogos. Assim, por exemplo, Christian Callmer, o
arqueólogo sueco a quem se deve o trabalho mais completo sobre
as bibliotecas antigas, cautelosamente observa que na realidade não
sabemos nada sobre o "plano arquitetônico" da biblioteca de
Alexandria, enquanto acrescenta numa nota que a única descrição
remanescente é a de Estrabão ("Antike Bibliotheken", Acta Instituti
Romani Regni Sueciae, 1944, p. 148). Pelo contrário, Carl Wendel
apresenta, no Handbuch, a seguinte descrição:
Quando César, na guerra de Alexandria (48-47), mandou incendiar
os navios inimigos, o fogo também atacou partes da cidade e
destruiu os canteiros navais, os depósitos do trigo e a grande



biblioteca. Se esse dado é mencionado tanto por Sêneca (que se
remete a Lívio), como por Dião Cássio, Gélio e Plutarco, não pode
ser posto em dúvida pelo fato de o próprio César no Bellum civile e
seu colaborador que escreveu o Bellum Alexandrinum passarem em
silêncio pelo penoso incidente, ou pelo fato de escritores posteriores
como Orósio e Amiano Marcelino confundirem a biblioteca do Museu
com a do Serapeum. Também é errôneo invocar o local do Museu,
que — fazendo parte do palácio real — não estava nas proximidades
do porto, como argumento contra a tese do incêndio; tampouco
deve servir de inspiração para teorias infundadas como aquela
(apresentada por Parthey), segundo a qual uma parte da biblioteca
se encontrava naquele momento num depósito do porto, pois César
pretendia transportá-la para Roma. É uma violência contra as fontes
pensar em atribuir o incêndio não à biblioteca do Museu mas a
algum outro depósito de livros situado numa outra parte da cidade
ou no porto. A boa tradição menciona um fato que nada tem de
impossível, e tem todo o direito de pretender que a consideremos
boa (III, 1, pp. 75-6).
Evidentemente, a esse ponto é fácil contrapor que Sêneca, Dião,
Gélio, Orósio e Amiano não falam num incêndio da biblioteca (esta
palavra só se repete em Plutarco), mas sim de rolos (cuja
quantidade é transmitida de várias formas: de 40 mil a 700 mil); que
se pretende explicar o silêncio de César e do autor do Bellum
Alexandrinum como um encobrimento de um episódio desagradável,
por outro lado não se compreende por que Cícero também se tornou
seu cúmplice (ao não falar nunca do incêndio, nem após a morte do
ditador); que, uma vez "salvo" o Museu do incêndio (Wendel
também admite que permaneceu intacto), é difícil afirmar que a
biblioteca, pelo contrário, foi vítima do fogo sem sermos obrigados a
deslocá-la para uma outra parte da cidade.
Fraser, o autor da monumental Ptolomaic Alexandria (Oxford, 1972),
não por acaso um atento estudioso da topografia da cidade, trouxe
bom senso a essa discussão. Ele reconduziu a questão ao ponto de
partida, isto é, ao silêncio de Estrabão a respeito de um edifício-
biblioteca distinto dos outros edifícios do Museu; observou que falta
um edifício com essas características em Pérgamo (que se conservou



o suficiente para permitir reconstruir sua planta) e que a cidade só
pode ter reproduzido Alexandria; por fim, manifestou, com a
habitual cautela, uma preferência pela idéia de que a chamada
"biblioteca" — segundo a primeira e predominante acepção do termo
— era, na realidade, o conjunto das estantes situadas nas
dependências do Museu (I, pp. 334-5; II, pp. 479-80 e 493-4).
Os textos documentais (Papiro Merton, 19, e Papiro de Oxirrinco
2192) e literários (Suetônio, Vida de Cláudio 42, 5) que atestam a
ininterrupta vitalidade do Museu de Alexandria foram compilados e
comentados por Bertrand Hemmerdinger. Este infere que,
conseqüentemente, não ocorreu tal catastrófica perda de livros
durante a campanha de César, e rejeita, sem discuti-las, as fontes
que falam a respeito ("Que César n'a pas brülé La bibliothèque
d'Alexandrie", Bolletino dei Classici, III, 6, 1985, pp. 76-7).
Apesar do predomínio da idéia apresentada por Wendel, na verdade
a opinião contrária nunca desapareceu totalmente; pelo contrário,
afastaram-se da opinião dominante especialistas em helenismo e
livros antigos como Schubart (Das Buch bei den Griechen und
Rõmern, 1921), Pasquali (no verbete "Biblioteca" da Enciclopédia
Italiana, VI, 1930), Pfeiffer (Storia delia filologia clássica, 1968, trad.
ital. Nápoles, 1973, p. 339). Entre outras coisas, sempre ressurgia a
pergunta importuna: então como a atividade erudita continuou a
florescer no Museu logo após a pretensa catástrofe? (Por exemplo,
as atividades de Dídimo, concluídas na época de Augusto,
provavelmente já haviam começado antes da chegada de César, e
prosseguiram sem interrupções.) Para resolver a incômoda questão,
apressava-se (Wendel) em dar crédito às referências de Plutarco
sobre a doação de Antônio a Cleópatra dos livros de Pérgamo (Vida
de Antônio, 58, 3), ainda que o próprio Plutarco (cap. 59) afirme
imediatamente que não acredita absolutamente nela. Ao utilizar esse
trecho de Plutarco, recorre-se a vários expedientes. Merece atenção
o emprego feito por White (p. XXX). Plutarco diz que, segundo o
libelo de Calvísio contra Antônio, o triunvirato depredou os livros de
Pérgamo para doá-los a Cleópatra, mas acrescenta que a informação
lhe parece pouco confiável; White a menciona da seguinte maneira:
Antônio doou 200 mil rolos a Cleópatra, assim ressarcindo a



biblioteca de Alexandria, mas o fato foi tão escandaloso que Calvísio
o atacou num libelo!
A contínua persistência de dúvidas quanto à confusa tradição sobre
o incêndio de César também explica o tom polêmico de Wendel na
página acima citada. A mais apaixonada defesa da tese contra o
incêndio, mas pouco argumentada e pouco conclusiva, deve-se ao
antiquário americano Edward Alexander Parsons, no livro The
Alexandrian library, glory of the Hellenistic world (1952) (pp. 288-
319).
A discussão está viciada desde a base. O ponto de partida deveria
ser a coincidência entre Sêneca (Tranquillitate anitni, 9, 5) e os
melhores códigos de Orósio quanto ao número de 40 mil rolos. Em
vez disso, contesta-se o próprio dado presente em Sêneca. White (p.
XXXIV, nota) o liquida imaginando que Sêneca lançou um número
casual que, "para qualquer romano de sua época, deveria parecer
suficientemente grande como patrimônio de uma biblioteca", e
invoca a esse respeito o estranho argumento de que existiam muitas
bibliotecas em Roma, mas de pequenas dimensões. Wendel, que
com acerto lembra que Sêneca depende de Lívio, mais
expeditamente corrige o texto de Sêneca, pois de outra forma a
memorável destruição da biblioteca acabaria por se invalidar. De
fato, o que seriam esses até preciosos 40 mil rolos diante dos 490
mil que, segundo Tzetzes (p. 43 Koster), a biblioteca já possuía na
época de Calímaco?
Por outro lado, é claro que, estabelecido o nexo Lívio-Sêneca-Orósio
a respeito da "modesta" quantidade de 40 mil rolos, as hiperbólicas
cifras de Gélio (e de seu derivado Amiano), que falam em 700 mil
rolos queimados, perdem qualquer credibilidade. E revelam o que
provavelmente são: uma conjetura que se desenvolveu segundo o
seguinte esquema: a) a biblioteca foi destruída; b) os rolos eram
700 mil; c) portanto, foram queimados 700 mil rolos.
Se esses 40 mil rolos destruídos pelo incêndio (por se encontrarem
"por acaso" nos depósitos do porto) também pertenciam à biblioteca
real (ou porque, de fato, como sugeria Parthey, César mandara
transportá-los, ou por qualquer outra razão que ignoramos), eles



constituíam apenas uma parcela mínima da enorme dotação da
biblioteca de Alexandria.
Assim, convém afastar da história da tradição dos textos antigos a
terrível ruptura que teria representado a perda de uma tal biblioteca,
se realmente tivesse ocorrido.
 
 

8

HECATEU
 
Diodoro apresenta a descrição do mausoléu de Ramsés
(Osimandias) feita por Hecateu de Abdera como uma confirmação
de sua observação direta do monumento (I, 47, 1). O paradoxo é
que, como prova disso, apresenta não a sua descrição, mas a de
Hecateu.
Esse incrível procedimento surge claramente quando a descrição
extraída de Hecateu é inserida no contexto: "Não apenas o que os
sacerdotes deduzem dos seus registros", escreve Diodoro a respeito
dos monumentos da Tebaida, "mas também o que escrevem muitos
dos gregos vindos a Tebas sob Ptolomeu de Lago e que compuseram
histórias egípcias, um dos quais, Hecateu, concorda com as coisas
ditas por mim. [Contudo, até agora, Diodoro ainda não "disse" coisa
alguma, ainda não apresentou sua descrição.] Na verdade diz [e o
sujeito desse "diz" é Hecateu!] que, do mausoléu do rei chamado
Osimandias às primeiras tumbas onde estariam sepultadas as
concubinas de Zeus, a distância é de dez estádios; e que na entrada
deste mausoléu há um portal de pedra trabalhada etc.".
Dessa ordem invertida infere-se: a) que a partir desse ponto Diodoro
começa a copiar textualmente Hecateu; b) que na época em que
Diodoro chega a Tebas o mausoléu ainda estava de pé; c) que
Diodoro se limitará a relatar o que encontrava em Hecateu, porque
na realidade não viu o interior do mausoléu.



O mausoléu de Ramsés (Ramesseum) é o único monumento da
região de Tebas descrito por Diodoro. Essa descrição acaba por se
tornar a única base de informações quando os vestígios dos
monumentos escasseiam ou se tornam confusos. Isso já ocorre,
infelizmente, a partir do perípato, isto é, quando se passa para a
segunda parte do edifício: aquela que, além do mais, pelas palavras
de Hecateu (Diodoro), parece evidenciar que o monumento lhe foi
descrito, e não mostrado (acima, capítulo II).
 
 
 

9

A BIBLIOTECA INENCONTRÁVEL
 
Os arqueólogos procuraram em vão a biblioteca do Ramesseum.
A identificação do mausoléu com o edifício descrito por Diodoro foi
atestada e documentada por dois engenheiros do estado-maior de
Napoleão durante a campanha do Egito, Jean-Baptiste Prosper
Jollois e René Edouard Devilliers (Description de L’Egypte, II, Paris,
1821). Eles denominavam o edifício de "Memnônio", mesmo
sabendo da inexatidão do termo, e tiveram o mérito de confrontar
cuidadosamente a descrição de Diodoro com os restos ainda visíveis.
Depois da sala das colunas — observam eles —, não existem
resquícios significativos; mesmo assim, perguntavam-se onde
situariam a "biblioteca sagrada" mencionada por Diodoro (I, 49, 3).
Mas a solução por eles proposta era duvidosa: por um lado
consideravam, na esteira de Diodoro, "La salle servant de
bibliothèque" [a sala que serve de biblioteca] como adjacente à
"salle qui renfermait vingt tables entourées de lits" [sala que
continha vinte mesas cercadas de leitos] (p. 301); por outro,
afirmavam que "les petites chambres obscures" [os pequenos
quartos escuros] chamados oikémata "entouraient Ia bibliothèque"



[cercavam a biblioteca] (p. 300), ainda que, segundo Diodoro, os
oikémata, na realidade, circundem a sala dos vinte leitos e não a
biblioteca.
Em 1828-9, Jean-François Champollion, comandando uma expedição
arqueológica franco-toscana, muito bem equipada, da qual também
participava Ippolito Rosel-lini, percorreu todo o Egito. Não só
confirmou a identificação do mausoléu com o de Diodoro, como
também tentou definir melhor a localização da "salle des livres" [sala
dos livros]. Ele observou na porta de passagem que "du promenoir
conduit à la salle suivant" [do perípato conduz à sala seguinte] duas
figuras divinas, esculpidas aos pés dos umbrais, particularmente
alusivas aos livros e à leitura: Thoth, deus do saber (o Hermes
Trismegisto dos gregos) e sua irmã Seshat (Champollion dizia "la
déesse Saf, compagne de Thoth" [a deusa Saf, companheira de
Thoth], padroeira dos arquivos. Os relevos também incluem
personagens do séquito que acompanha as duas divindades: um
conselheiro de Thoth representa o sentido da visão por contar com
um olho enorme, um acompanhante de Seshat representa a audição
e conta com uma orelha, além de trazer consigo o material de
escrita, "comme pour écrire tout ce qu'il entend" [como que para
escrever tudo o que ouve]. "Je me demande", continuava
Champollion na longa carta escrita em Tebas em 18 de junho de
1829, 'Vil est possibile de mieux annoncer, que par de tels basreliefs,
1'entrée d'une bibliothègue?' [Eu me pergunto se é possível anunciar
melhor, a não ser por tais baixos-relevos, a entrada de uma
biblioteca] (Lettres et journaux, a cargo de Hermine Hartleben, II,
Paris, 1909, p. 324). Contudo, ao reconsiderar o texto de Diodoro
diante dos restos do monumento, constatava logo a seguir: "Ia salle
de Ia bibliothèque est presque entièrement rasée" [a sala da
biblioteca está quase inteiramente destruída] (p. 327).
Depois de Champollion, repetiram-se os esforços para localizar
qualquer vestígio dessa biblioteca no interior do mausoléu, ou seja,
para indicar mais precisamente sua localização baseando-se em
Diodoro e nos frágeis indícios que sobreviveram no local. O resultado
foi modesto; no máximo parecem surgir alguns vestígios do lado de
fora do mausoléu. Karl Richard Lepsius, discípulo de Rosellini e autor



de Denkmàler aus Aegypten und Aethiopien (1849-59), encontrou a
sudoeste do palácio de Ramsés as tumbas dos dois "bibliotecários",
que julgou pertencerem à época de Ramsés II, e conseqüentemente
relacionou-os com a biblioteca "descrita" — como disse ele — “por
Diodoro". Lepsius tinha em mente uma grande e rica biblioteca,
onde justamente trabalhavam bibliotecários. A idéia de que "a
biblioteca sagrada" mencionada por Diodoro fosse uma ala inteira do
mausoléu — assim compreendendo várias salas — afirmou-se de
modo cada vez mais incontestado. É um lado que também se
encontra em publicações populares de grande sucesso, como por
exemplo Egito, do egiptólogo e romancista Georg Ebers, traduzido
para o italiano por Curioni.
Anos depois, J. E. Quibell, que fez escavações em Tebas em 1895-6
a cargo do "Egyptiam Research Account", procurou
desesperadamente restos de papiros no Ramesseum — mas foi
grande a desilusão diante da descoberta de apenas dois minúsculos
fragmentos.
Quibell ofereceu uma nova e cuidadosa planta do Ramesseum, na
qual discriminava, entre outras coisas, as poucas paredes que
sobreviveram (assinaladas por um traçado mais escuro) entre as
hipotéticas (fig. 4). Baseando-se nessa planta e numa nova inspeção
do monumento, Godefroy Goossens (Chronique d'Egypte, julho de
1942, p. 182) propôs uma identificação pormenorizada da biblioteca
sagrada: "Ensuite venait un promenoir", escreveu seguindo Diodoro,
"et de nombreuses chambres, servant entre autre de cuisines" [A
seguir vinha um perípato e diversos aposentos, servindo, entre
outras coisas, de cozinhas]. Na realidade, esse perípato
(“promenoir") acaba sendo — na reconstrução de Goossens — a
seqüência de três ambientes que ele denomina "petites hypostyles"
[pequenos hipostilos]:
 
 



 
Na primeira sala estava o relevo com a oferenda de minério, na
segunda a biblioteca. Mas logo depois a primeira salinha se converte
em "le promenoir", ao passo que a "biblioteca" passa a incluir tanto
a segunda quanto a terceira salinha: "A la suite de ce promenoir on
trouvait la 'bibliothèque', done la deuxième petite hypostyle:
l'officine de l'âme et une salle oú le roi était figure présentant des
offrandes à Osiris et à tous les dieux de 1'Egypte [...] Cette salle
contigue à Ia bibliothèque [desta forma a biblioteca volta a ser
apenas a sala n? 2], salle três riche, contenant 20 lits ecc." [Após
esse perípato encontrava-se a ' 'biblioteca", isto é, o segundo
pequeno hipostilo: o gabinete da alma e uma sala onde o rei era
representado fazendo oferendas a Osiris e a todos os deuses do
Egito... Esta sala contigua à biblioteca, sala muito rica, contendo
vinte leitos etc.]. Além do mais, num primeiro momento diz-se que
essa "sala contígua" possui o relevo do faraó fazendo oferendas a
todos os deuses, e depois que contém vinte leitos; Diodoro, ao
contrário, situa muito claramente o relevo com a oferenda do faraó a
todos os deuses antes da sala com os leitos e "em seguida" à
biblioteca. Alteração dos dados de Diodoro que se mostra muito
mais extraordinária naquela parte do mausoléu onde falta qualquer
verificação in loco: "La dernière partie du temple est détruite",
observa Gossens com justeza,  "on ne peut donc mettre le texte de
Diodore en rapport avec la disposition réelle" [A última parte do
templo está destruída, assim não se pode confrontar o texto de
Diodoro com a disposição efetiva].
Mas não é só. Champollion, na carta de Tebas, especifica que o
relevo com a oferenda do faraó a todos os deuses encontrava-se na
parede que divide a sala 1 da sala 2 (p. 327). Isso desmente



definitivamente a idéia de Goossens, que situa esse relevo na sala
dos leitos (sala 3).
Visto que, por outro lado, o próprio Champollion coloca nos umbrais
da porta de entrada da sala 2 um relevo que parece ser o das
oferendas minerais do faraó (o que é confirmado pela descrição de
Goossens que, de fato, situa esse relevo na sala 1), surge a questão
de onde estaria a biblioteca, que para Diodoro se encontra entre os
dois relevos. A sensação de que a descrição de Diodoro sobre o
mausoléu, a partir do perípato, é largamente fantasiosa foi expressa,
com maior clareza do que outros, por Philippe Derchain "Le tombeau
d'Osymandyas", Nachrichten der Akademie der Wissenschaften zu
Gòttingen, 1965, pp. 165-71).
 



3. Ramesseum de Tebas, planta segundo Jollois e Devilliers.
 
Segundo Derchain, a descrição que se lê em Diodoro seria tributável
— não está claro se total ou parcialmente — à imaginação dos
informantes que guiaram Hecateu no decorrer de sua visita; seria —
escreve ele — uma descrição "théorique" (p. 166), moldada por uma
construção de conteúdo religioso, a chamada "casa da vida" (cuja
função já foi muito discutida); em todo caso, conclui ele, a sagrada
biblioteca deveria ser eventualmente procurada numa ala lateral do



Ramesseum, e o "perípato" seria simplesmente um corredor externo.
A hipótese teve poucos adeptos.
Uma tentativa de seguir novas trilhas foi feita por H. W. Helck numa
intervenção na Festschrift Jantzen (Wies-baden, 1969, p. 74) e por
Vilmos Wessetzky ("Die ágyp-tische Tempelbibliothek", Zeitschrift für
àgyptische Sprache und Altertumskunde, 100, 1973, pp. 54-9). Na
base dessa nova proposta está a idéia de que a palavra TtEpí-rca-
coc; em Diodoro I, 49, 1, não deve ser entendida na acepção de
local por onde se passeia (significado que, em contrapartida, impõe-
se na passagem de Diodoro, na qual se lê: "em seguida se encontra
um perípato"), mas no sentido de "ato de passear". Isso permite aos
dois estudiosos imaginarem que o visitante (Hecateu) foi levado a
passear pela sala repleta de colunas, e que pelo espaço entre as
colunas e a parede teve a impressão de atravessar um corredor;
além disso, julgam que se deve identificar a biblioteca nos pequenos
espaços que flanqueiam aquilo que, para Champollion, Gossens e
muitos outros, era o "promenoir" (fig. 5).
 
Dessa forma, a discussão voltou ao ponto inicial, mas agora sem a
confiança, que animava Champollion, de ter identificado real e
definitivamente a biblioteca graças aos relevos nos umbrais. É de se
estranhar que não tenha tido a devida ressonância a constatação de
que não há traços das palavras "Local de cura da alma" no umbral
daquela porta que — com as imagens de Thoth e Seshat — deveria
levar à "biblioteca". E não faltou quem, como Helck, mesmo sem
conhecer esse texto sobre os escombros remanescentes, começasse
a se interrogar sobre a palavra egípcia que corresponde à fórmula
grega citada por Diodoro.
Enfim, como escreveu Fritz Milkau, há vários anos, no Handbuch der
Bibliothekswissenschaft (III, P, 1955, pp. 10-1), "a biblioteca do
Ramesseum não quer ser encontrada". Milkau não duvidava da
existência da "sagrada biblioteca", formulando, pelo contrário, a
hipótese de que havia uma ' 'biblioteca do templo'' e que
provavelmente seria comum a existência delas nos templos.
Contudo, assinalava obstinadamente os fracassos das pesquisas
anteriores e definia a pequena biblioteca (da qual falaremos agora)



do templo de Hórus em Edfu como "a única biblioteca egípcia de
cuja existência não cabe duvidar".
Carl Wendel, por sua vez, propenso a dar muito crédito aos dados
tradicionais, tendia a rejeitar os prudentes pontos de interrogação de
Milkau. A informação de Diodoro — observa no ensaio de síntese
escrito para o Realle-xikonfür Antike und Christentum — "não deve
ser posta em dúvida somente por não ter sido possível estabelecer
com segurança o local da biblioteca nas ruínas do mausoléu perto de
Tebas". Questão — pode-se observar — mal colocada, visto que
como sabemos (acima, capítulo XVI), a descrição de Diodoro foi mal
interpretada: Diodoro não fala de uma sala-biblioteca, mas sim de
uma “estante" ao longo do perípato.
Wendel prossegue invocando o paralelo do templo de Hórus em
Edfu: "O vestíbulo do templo de Hórus", escreve ele, "que
compreende também uma biblioteca embutida ("Bibliothek-Einbau"),
foi de fato concluído pelo Evergeta II Fiscão, mas o conjunto do
edifício ptolomaico deve ter sido copiado de uma planta de um
edifício egípcio antigo anterior. Ali, uma inscrição nas paredes da
pequena sala menciona duas doações de livros por parte do rei,
totalizando 36 títulos, enquanto duas pequenas cavidades na parede
dão a entender que ali estavam colocadas as prateleiras para os
rolos; uma representação da deusa da escrita Seshat completa as
referências sobre as finalidades do conjunto" (II, 1954, col. 232).
Assim, enquanto procura confirmações de uma sala-biblioteca, traz
como exemplo uma biblioteca que consistia em uma estante inserida
numa cavidade da parede.
A posição da "biblioteca" no templo de Edfu também permite
compreender a expressão de Diodoro (I, 49, 4), segundo a qual a
biblioteca do perípato do Ramesseum em relação à sala dos
triclínios. No tempo de Edfu, efetivamente, as duas "bibliotecas" —
ou seja, as duas cavidades em que, numa época, estavam colocadas
as estantes — são cavadas na parede divisória entre a grande sala
na entrada e o aposento seguinte (figura 6, a e b). Tal parede
divisória é constituída por seis intercolúnios, fechados à altura de
meia parede "em cortina". Dentro dessas paredes fica a "biblioteca"
de fato (sobreviveram suas duas cavidades), e o catálogo dos rolos



está indicado na parede externa (Hans Wolfgang Müller, "Architte
tura dell'antico Egitto", em Lloyd-Müller-Martin, Archittetura
mediterrânea pré-romana, trad. ital., Electa Editrice, Milão, 1972, pp.
172-3). Portanto, também a "biblioteca" do templo de Edfu é ópiÓT
— como diz Diodoro a respeito da biblioteca do Ramesseum — em
relação à grande sala hipostila: ònò-zoixoc, justamente porque é a
mesma parede divisória que serve para a sala hipostila e é, ao
mesmo tempo, a parede onde está cavada a biblioteca. Deve ser
este o sentido da expressão usada por Diodoro sobre a "biblioteca
sagrada" e sua ÒU.ÓTOIXO; em relação à sala dos triclínios.
Assim, as duas "bibliotecas" — a do templo de Hórus em Edfu e a do
Ramesseum — devem ter tido estruturas e funções análogas, devido
à admirável repetição dessas estruturas arquitetônicas. Pois bem,
Milkau insistia na noção de "Tempelbibliothek" como um acessório
usual do templo. Exatamente por isso, exatamente porque deviam
ser em essência rolos referentes ao culto, o número não devia ser
muito grande. Perto da cavidade do templo de Hórus, estão
relacionados 37 títulos: isso nos da uma idéia das dimensões. Sob
esse aspecto, também não faz sentido pensar numa sala-biblioteca,
ou, pior, numa biblioteca com várias salas.
 
 



4. Planta do Ramesseum, reconstrução de Quibell.
 

Helck audaciosamente traduz por: "dentro desse espaço reservado
para a biblioteca" estavam os relevos (p. 74). Mesmo aberrante,
essa tradução não era totalmente nova: tanto Jollois e Devilliers (p.
276) como Derchain (p. 168) haviam entendido dessa forma.
Wessetzky não os acompanha nessa tradução temerária e informa-
nos que a palavra quer dizer "ao lado'' e não "em", e que assim os



relevos devem estar do lado de fora, mas não extrai daí as deduções
necessárias para a topografia da biblioteca.
Essa tese foi abandonada a seguir, e o mais recente estudioso do
Ramesseum, Rainer Stadelmann (no verbete "Ramesseum" do
Lexikon der Aegyptologie, V, 1983, pp. 94 e 98), volta a pensar na
saleta indicada por Champollion — mas reconhece a biblioteca já na
saleta hipostila no 1 —, sem esconder, contudo, que elas não têm
qualquer relação com uma biblioteca: seriam os costumeiros
"espaços para o embarque sagrado". De biblioteca não há nenhum
sinal, observam Jean-Claude Goyon e Hassan El-Achirie, alguns anos
antes (1974), no VI volume da primeira verdadeira "publicação" do
Ramesseum (Cairo, 1974, pp. I-III). A decoração da sala R — aquela
que Champollion chamara de "la salle des livres" —, totalmente
consagrada às oferendas para as diversas divindades, revela a
verdadeira utilidade da sala: devido ao seu claro significado religioso,
deveria ser definida antes como "La salle des litanies" [a sala das
litanias].
 



5. Localização da Biblioteca do Ramesseum: 1. hipótese de Helck; 2.
hipótese de Wessetzky; 3. sala das colunas.

 
Dessa forma, a discussão voltou ao ponto inicial, mas agora sem a
confiança, que animava Champollion, de ter identificado real e
definitivamente a biblioteca graças aos relevos nos umbrais. É de se
estranhar que não tenha tido a devida ressonância a constatação de
que não há traços das palavras "Local de cura da alma" no umbral
daquela porta que — com as imagens de Thoth e Seshat — deveria
levar à "biblioteca". E não faltou quem, como Helck, mesmo sem



conhecer esse texto sobre os escombros remanescentes, começasse
a se interrogar sobre a palavra egípcia que corresponde à fórmula
grega citada por Diodoro.
Enfim, como escreveu Fritz Milkau, há vários anos, no Handbuch der
Bibliothekswissenschaft (III, P, 1955, pp. 10-1), "a biblioteca do
Ramesseum não quer ser encontrada". Milkau não duvidava da
existência da "sagrada biblioteca", formulando, pelo contrário, a
hipótese de que havia uma ' 'biblioteca do templo'' e que
provavelmente seria comum a existência delas nos templos.
Contudo, assinalava obstinadamente os fracassos das pesquisas
anteriores e definia a pequena biblioteca (da qual falaremos agora)
do templo de Hórus em Edfu como "a única biblioteca egípcia de
cuja existência não cabe duvidar".
Carl Wendel, por sua vez, propenso a dar muito crédito aos dados
tradicionais, tendia a rejeitar os prudentes pontos de interrogação de
Milkau. A informação de Diodoro — observa no ensaio de síntese
escrito para o Realle-xikonfür Antike und Christentum — "não deve
ser posta em dúvida somente por não ter sido possível estabelecer
com segurança o local da biblioteca nas ruínas do mausoléu perto de
Tebas". Questão — pode-se observar — mal colocada, visto que
como sabemos (acima, capítulo XVI), a descrição de Diodoro foi mal
interpretada: Diodoro não fala de uma sala-biblioteca, mas sim de
uma “estante" ao longo do perípato.
Wendel prossegue invocando o paralelo do templo de Hórus em
Edfu: "O vestíbulo do templo de Hórus", escreve ele, "que
compreende também uma biblioteca embutida ("Bibliothek-Einbau"),
foi de fato concluído pelo Evergeta II Fiscão, mas o conjunto do
edifício ptolomaico deve ter sido copiado de uma planta de um
edifício egípcio antigo anterior. Ali, uma inscrição nas paredes da
pequena sala menciona duas doações de livros por parte do rei,
totalizando 36 títulos, enquanto duas pequenas cavidades na parede
dão a entender que ali estavam colocadas as prateleiras para os
rolos; uma representação da deusa da escrita Seshat completa as
referências sobre as finalidades do conjunto" (II, 1954, col. 232).
Assim, enquanto procura confirmações de uma sala-biblioteca, traz



como exemplo uma biblioteca que consistia em uma estante inserida
numa cavidade da parede.
A posição da "biblioteca" no templo de Edfu também permite
compreender a expressão de Diodoro (I, 49, 4), segundo a qual a
biblioteca do perípato do Ramesseum em relação à sala dos
triclínios. No tempo de Edfu, efetivamente, as duas "bibliotecas" —
ou seja, as duas cavidades em que, numa época, estavam colocadas
as estantes — são cavadas na parede divisória entre a grande sala
na entrada e o aposento seguinte (figura 6, a e b). Tal parede
divisória é constituída por seis intercolúnios, fechados à altura de
meia parede "em cortina". Dentro dessas paredes fica a "biblioteca"
de fato (sobreviveram suas duas cavidades), e o catálogo dos rolos
está indicado na parede externa (Hans Wolfgang Müller, "Architte
tura dell'antico Egitto", em Lloyd-Müller-Martin, Archittetura
mediterrânea pré-romana, trad. ital., Electa Editrice, Milão, 1972, pp.
172-3). Portanto, também a "biblioteca" do templo de Edfu é ópiÓT
— como diz Diodoro a respeito da biblioteca do Ramesseum — em
relação à grande sala hipostila: ònò-zoixoc, justamente porque é a
mesma parede divisória que serve para a sala hipostila e é, ao
mesmo tempo, a parede onde está cavada a biblioteca. Deve ser
este o sentido da expressão usada por Diodoro sobre a "biblioteca
sagrada" e sua ÒU.ÓTOIXO; em relação à sala dos triclínios.
Assim, as duas "bibliotecas" — a do templo de Hórus em Edfu e a do
Ramesseum — devem ter tido estruturas e funções análogas, devido
à admirável repetição dessas estruturas arquitetônicas. Pois bem,
Milkau insistia na noção de "Tempelbibliothek" como um acessório
usual do templo. Exatamente por isso, exatamente porque deviam
ser em essência rolos referentes ao culto, o número não devia ser
muito grande. Perto da cavidade do templo de Hórus, estão
relacionados 37 títulos: isso nos da uma idéia das dimensões. Sob
esse aspecto, também não faz sentido pensar numa sala-biblioteca,
ou, pior, numa biblioteca com várias salas.
 



6. Plantado templo de Horus e Edfu.
 

O templo de Hórus em Edfu foi inteiramente reconstruído na época
ptolomaica, acredita-se que a partir de uma planta original. Assim,
que um mausoléu como o de Ramsés, tendo no seu interior uma ala
tão semelhante ao Museu, tenha servido de modelo aos arquitetos
do palácio ptolomaico parece ser um fenômeno análogo e
totalmente plausível. E também concorda com a idéia de
miscigenação com os vencidos, defendida, sobretudo, pelo próprio



Alexandre, que foi quem iniciou o palácio (Diodoro, XVII, 52, 4). Que
outra escolha mais óbvia, a não ser a de adotar o modelo da
arquitetura faraônica, e especialmente a ligação palácio-biblioteca-
soma?
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O SOMA DE RAMSÉS
 
Quanto ao soma de Ramsés, fica claro, por todo o mistério que o
circunda, que ele se encontrava num local secreto. Tal sigilo sobre a
sepultura de um faraó não surpreende. Diodoro registra outros
casos, devido a outras razões. Por exemplo, após descrever o
dispêndio de força humana e trabalho que foi necessário para a
construção das pirâmides, observa ele: "Ainda que os dois reis
[Chemnis e Quéfren] tenham mandado construí-las como túmulos
para si, a nenhum deles coube tê-las como sepultura. O povo, de
fato, devido aos sofrimentos suportados durante os trabalhos e à
postura cruel e violenta desses soberanos, estava enfurecido e
ameaçava esquartejar seus corpos e lançá-los fora das tumbas com
insultos. Por isso, ambos quiseram ser sepultados de modo
clandestino e em local oculto" (1,64, 4-6).
O risco de profanação póstuma da própria tumba é uma verdadeira
obsessão para os faraós. Ainda Diodoro fala sobre o ritual que se
desenrola com a morte de um faraó e que tem claras implicações
com o tratamento que será dado a seu cadáver. Depois de uma série
de operações preparatórias, o corpo é levado diante da entrada da
tumba (evidentemente são as tumbas escavadas na rocha, no
chamado "vale dos reis"), e ali se faz "a avaliação" das realizações
do defunto. Quem quiser tem a liberdade para exprimir suas críticas.
Se as loas tecidas pelos sacerdotes são consideradas exageradas ou
falsas, os presentes expressam clamorosamente suas discordâncias.
"Por outro lado'', continua Diodoro, '' ocorreu que muitos soberanos,
justamente devido ao parecer negativo expresso pelos presentes



durante a cerimônia, foram privados da sepultura visível e legítima.
E, portanto, muitos soberanos optaram por se conduzir bem, entre
outras coisas pelo temor de que, ao morrer, seus nomes fossem
profanados e um veredicto de condenação os estigmatizasse para
sempre" (I, 72, 6).
Assim, não surpreende que, quanto a Ramsés, exista a singular
possibilidade de preferir acreditar na "revelação' ' dos sacerdotes a
Hecateu (prudentemente mencionada por ele: "parece que o corpo
do rei foi sepultado ali", isto é, na sala dos triclínios do Ramesseum)
ou considerar a existência, até hoje verificável, da tumba de Ramsés
no "vale dos reis" (é a tumba n? 7).
"Parece", assim se expressa Hecateu/Diodoro, "que está sepultado
ali". A expressão empregada não implica necessariamente que, no
momento do encontro entre Hecateu e os sacerdotes, o corpo do
faraó ainda estivesse lá. Logo a seguir fala-se da '' tumba ", mas a
própria frase em que reaparece o termo tem suscitado dúvidas:
"Através dos aposentos [dispostos em torno da sala dos triclínios]
subia-se em direção ao sepulcro em seu conjunto". As últimas
palavras, que grifei, são pouco claras. Ainda menos claras na
tradução de Derchain (p. 167: "à tout le tombeau") ou de Jollois e
Devilliers, um tanto fantasiosa (p. 277: "le lieu qui est véritablement
construit en tombeau"). Hertlein sugeriu "em direção ao ápice do
sepulcro".
Em todo caso, o sentido da descrição é claro. O monumento fúnebre
está colocado no teto da sala dos triclínios (e sobre o teto encontra-
se o círculo de ouro). Era possível alcançá-lo subindo por uma rampa
que atravessava os aposentos dispostos ao longo da sala. Um
exemplo de quiosque, colocado acima do teto, com acesso por duas
rampas de escadarias, até hoje se encontra bem conservado no
templo de Hathor em Dendra. Um caso famoso, várias vezes,
descrito por fontes gregas (Heródoto, Diodoro, Estrabão) e romanas
(Plínio, Pompônio Mela), é o do chamado "labirinto" perto do lago de
Méride. Ali, depois de ter "subido ao teto", diz Estrabão, XVII, 1, 37),
e ter atravessado uma série de aposentos, chegava-se a uma
"construção em forma de pirâmide de base quadrada, que é
exatamente o monumento fúnebre" do soberano (citado por



Estrabão com o nome genérico de Ismandes, equivalente tanto a
Memnão como a Osimandias). Também Diodoro (I, 61 e 66)
comenta brevemente esse labirinto. O arquétipo era Heródoto (II,
148), que afirma ter conhecimento direto de grande parte do edifício
e falava em milhares de salas. Também nesse caso, as indicações
sobre o local efetivo da tumba são contraditórias. Segundo Estrabão,
ela estava na pirâmide; por outro lado, disseram a Heródoto que "os
soberanos e os crocodilos sagrados" eram sepultados nas salas
subterrâneas, sendo por isso impossível o acesso a elas.
A descrição feita por Heródoto, necessariamente sumária, fala em
uma alternância contínua de salas, pórticos, átrios; aqui também as
abóbadas das salas são de pedra, as paredes internas recobertas por
figuras, e cada átrio é circundado por colunas. O modelo de base é
sempre o mesmo: no caso do "labirinto", o modelo é
exageradamente ampliado, mas o princípio enganador da repetição
de salas é o mesmo. Assim é no Ramesseum. São diversos labirintos
que, entre outras coisas, têm a função de esconder o cadáver
mumificado do soberano.
 

"LOCAL DE CURA DA ALMA''
 
O Ka é a "força vital" ou, se se quiser, "a alma" do soberano. Essa
"força", concedida a ele assim como aos deuses e a poucos outros
mortais, tem — segundo a concepção religiosa egípcia — a função
de manter o faraó vivo após a morte (P. Kaplony, verbete "Ka" do
Lexikon der Aegyptologie, III, 1980, col. 276). Nos mausoléus
funerários egípcios, geralmente, é-lhe reservado um aposento
intimamente ligado ao Saneia sanetorum. No Ramesseum, o Ka
provavelmente se encontra na sala dos triclínios.
Isso pode ser deduzido a partir da tão controversa inscrição. Se é
efetivamente "officina mediei, locus ubi medicus artem suam
exercet" [laboratório do médico, lugar onde o médico exerce sua
arte] (Thesaurusgraecae linguae) e é a tradução de Ka, é de se



supor que as palavras definem justamente o lar, ou melhor, "a
oficina", o aposento onde opera o Ka.
Se, por outro lado, a parede-biblioteca no Ramesseum e o local de
acesso à sala dos triclínios, a inscrição deve ser entendida como uma
designação não da estante embaixo, mas da sala onde se entra por
ali: a própria sala dos triclínios. E essa a oficina do Ka do
Ramesseum. E da alma (Ka) de Ramsés que se trata, e não dos
benefícios que a alma humana retiraria das boas leituras, como
modernamente entenderam os estudiosos, que imaginaram que
houvesse uma sala-biblioteca no Ramesseum, com essa inscrição na
porta de entrada.
Na sala do Ka ("maison de 1'âme", como a definia Maspéro),
geralmente também se encontra uma estátua representando o rei
morto. E justamente o que ocorre na sala dos triclínios. A qual
Diodoro se refere, e não por acaso, ao citá-la: "parece que o rei
estava sepultado ali".
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QADES
 
É um tanto difícil acreditar que os sacerdotes que acompanharam
Hecateu na visita ao Ramesseum tenham realmente lhe falado sobre
bactrianos rebeldes, a propósito do baixo-relevo representando a
batalha de Qades (Diodoro, I, 47, 6). Além disso, o relevo traz um
texto ilustrativo, que simplifica ainda mais a identificação da cena
representada. Jacoby, na coletânea de fragmentos de Hecateu,
assinalava oportunamente a improbabilidade de uma referência aos
bactrianos (Die Fragmente der grie-chischen Historiker, Nr. 264 F 25
[p. 33, linha 32]).
A célebre e celebradíssima vitória de Ramsés II sobre os hititas,
conquistada no quinto ano de reinado (e, portanto, datável, segundo
os cálculos de Eduard Meyer, Geschichte des Altertums, Berlim,
1928, p. 462, no dia 16 de maio de 1294 a.C, mas existe também



uma cronologia anterior), é a proeza militar de maior repercussão
não apenas no reinado de Ramsés II, mas talvez também em todo o
"novo império". É o episódio cantado na chamada “Ilíada dos
egípcios", o poema dito de Pentáur, o escriba cujo nome figura no
rodapé do texto. "Encontro-me só e ninguém estava comigo", eram
as palavras atribuídas pelo poeta ao faraó num momento crucial da
batalha. Tais palavras foram inúmeras vezes gravadas, a mando de
Ramsés, sobre a arquitrave do templo de Amon, enquanto as cenas
cruciais da batalha são obsessivamente repetidas em todos os
templos que ele mandou erguer (Meyer, pp. 460-1): além do
Ramesseum, em Abu-Simbel, Luxor, Abido etc. (Meyer, p. 502,
calculou que restaram pelo menos seis representações).
Especialmente no templo rupestre de Abu-Simbel, as imagens que
representam os adversários derrotados são cuidadosamente
comentadas com frases que também reaparecem, em parte, no
relevo do Ramesseum (Meyer, p. 460, nota 2). No templo de Ramsés
em Luxor, a representação distingue cuidadosamente doze tipos de
povos diferentes (semitas, beduínos, hititas etc.), todos
inevitavelmente derrotados pelos exércitos de Ramsés.
Outra coisa é, evidentemente, o orgulho exagerado — dos faraós da
XIX dinastia — por ter estendido seu domínio até a índia e a
Bactriana. Os textos com referências a esses fatos não são
propriamente muito claros; remontam aproximadamente ao mesmo
período: às visitas de Estrabão (25-20 a.C.) e de Germânico (19
d.C.). Estrabão comenta o tema logo após a descrição do Memnônio
e suas curiosas propriedades acústicas, sobre as quais expressa
cautelosamente a suspeita de que se tratava de um truque. "Acima
do Memnônio", escreve ele, "estão as tumbas do rei, escavadas em
grutas, somando cerca de quarenta [é justamente o "vale dos reis",
com suas 58 tumbas], construídas admiravelmente e dignas de
serem vistas" (XVII, 1, 46). Aqui segue uma indicação que não é
clara: "nas tumbas sobre alguns obeliscos existem epígrafes que
atestam a riqueza dos soberanos da época e a extensão de seus
domínios: até os citas, bactrianos, indianos, a atual Iônia; o
montante dos tributos e o total dos seus exércitos até 1 milhão de
homens".



Seguindo uma sugestão do humanista Antônio Mancinelli, Joergen
Zoega, o arqueólogo dinamarquês que se estabeleceu em Roma
pouco antes do furacão napoleônico, propôs, no De origine et usu
obeliscorum (datado de 1797), devido à dificuldade de imaginar
obeliscos com 23 metros de altura — como o de Ramsés II,
instalado em 1833 na Place de Ia Concorde em Paris — erigidos
dentro de uma tumba rupestre. A proposta foi aprovada por Kramer
(1844) e Meineke (1852) nas respectivas edições de Estrabão, e
funda-se na quase inevitável confusão entre β e x na escrita
minúscula dos séculos IX-X.
Mas, se esses obeliscos não têm relação com as tumbas reais, visto
que Estrabão os situa genericamente "em Tebas", é de se perguntar
a que "soberanos de uma época" se referem aquelas epígrafes. A
propósito, deve-se lembrar que uma série de epígrafes ptolomaicas
— freqüentemente escritas não só em grego, mas também em
escrita hieroglífica — apresentam um conteúdo idêntico ao descrito
por Estrabão: isto é, dão uma representação igualmente inverossímil
dos desmesurados limites do domínio dos Ptolomeus. E o caso, por
exemplo, de uma epígrafe colocada num local bastante periférico, a
chamada "epígrafe adulitana" de Ptolomeu III Evergeta (conhecida
por intermédio da transcrição de Cosma Indicopleuste no século VI
d.C.). Eis como o Evergeta, nesse texto oficial, indica a extensão de
seus domínios: ' 'Todo o território aquém do Eufrates, a Cilícia, a
Panfília, a Iônia, o Helesponto, a Trácia [...] Vencidos todos os
monarcas dessas regiões, passou o Eufrates e atravessou a
Mesopotâmia e a Babilônia, a Susiana, a Pérside e a Média, e todo o
restante até a Bactriana foi reduzido a seu domínio, e devolveu ao
Egito tudo o que os persas haviam apreendido" (Orientis graeci
inscriptiones selectae, a cargo de Wilhem Dittemberger, I, n. 54, pp.
86-7). Naturalmente, nada disso tem uma correspondência histórica.
"Laudes tralaticiae" [loas convencionais], definia-as Dittemberger,
retomando uma expressão de Mahaffy, The empire of the Ptolomies
(p. 126); de fato, elas se apresentam quase da mesma forma, total
ou parcialmente referidas aos dois antecessores do Evergeta. Até
uma epígrafe hieroglífica do primeiro Ptolomeu, no ano 310 a.C.,
antes ainda que tivesse o título de rei, publicada por H. Brugsh na



Zeit-schrift für aegyptische Sprache (9, 1871, p. 1), diz, entre outras
coisas, que ele trouxe de volta da Pérsia para o Egito todas as
estátuas e os livros sagrados apreendidos pelos persas. É curioso
como essa devolução se repete de soberano para soberano: o
Evergeta também se atribui este mérito na epígrafe de Tanis,
chamada "monumentum Canopium", igualmente bilíngüe (OGIS, n.
56, p. 99).
Evidentemente, deve-se levar em conta que essa obra de
reconstrução dos templos egípcios de fato ocorreu (falou-se, no
devido momento, do célebre caso do templo de Hórus em Edfu):
uma operação que necessariamente criou estratos ptolomaicos sobre
antigas estruturas egípcias. É o caso, por exemplo, do santuário de
Alexandre Magno no templo de Luxor. Tudo isso ajuda a
compreender melhor por que vinha se formando uma espécie de
equivalência entre a figura do mítico faraó Sesóstris (que recebeu
várias hipóteses de identificação) e a de Alexandre: "ocupou", diz
Diodoro a respeito de Sesóstris, "não só todo o território dominado
por Alexandre Magno, mas também povos a cujas terras Alexandre
não chegara" (I, 55, 3). O costume de vangloriar-se de um reino
infinitamente maior do que o verdadeiro também foi diretamente
derivado pelos Ptolomeus do mesmo costume faraônico (A.
Wiedemann, Aegyptische Geschichte, Gotha, 1884, p. 29).
O interminável "monumentum Canopium" chega a especificar o tipo
de coroa que deve ser colocado nas estátuas de Berenice (da
célebre cabeleira): "bem diferente" indica-se, "da destinada às
estátuas da mãe" (OGIS, n. 56, linhas 61-2). Vem à mente a tríplice
coroa colocada na cabeça da mãe de Ramsés II no Ramesseum
(Diodoro, I, 47, 5). Em suma, assiste-se a um verdadeiro processo
de auto-identificação, pelos Ptolomeus, com o estilo e a concepção
de realeza característicos dos faraós. Um outro indício dessa auto-
identificação é o elo entre a planta do Museu e a do Ramesseum.
O relato que Germânico ouviu de um velho sacerdote egípcio
coincide em muitos aspectos com o que narra Estrabão; além disso,
há a menção ao nome "Ramsés":
Depois visitou as grandes ruínas da antiga Tebas, lá onde nos
grandiosos edifícios ainda se conservam hieróglifos que traziam em



si a voz da antiga grandeza. Um sacerdote dos anciãos, solicitado a
traduzir a língua dos seus pais, contava que lá tinham morado 700
mil homens aptos para pegar em armas, e que com aquele exército
o rei Ramsés se apossara da Líbia, Etiópia, Média, Pérsia, Bactriana,
Cítia e das terras habitadas pelos siríacos, armênios e pelos vizinhos
capadócios, e que o mesmo rei dominara daquele lado o mar de
Bitínia, desse lado o mar de Lícia. Liam-se ainda naquelas inscrições
os tributos impostos às pessoas, a quantidade de ouro e de prata, o
número das armas, dos cavalos e das doações oferecidas nos
templos, o marfim e os perfumes, a quantidade de trigo e daquilo
que serve às necessidades da vida e que cada nação devia pagar,
em proporções não menores das hoje exigidas pela prepotência dos
partas ou pela potência dos romanos.
Esse tardio epígono da sabedoria sacerdotal menciona o nome
genérico "Ramsés" para dar um maior sabor de autenticidade ao seu
relato (F. R. D. Goodyear, The Annals of Tacitus, II, Cambridge,
1981, p. 383). Ramsés II era identificado, por um confundidor como
Maneton, com o mítico Sesóstri. E o que Flávio Joséfo, na época de
Tácito, lembra no polêmico ensaio Contra Apião (I, 98). A Sesóstris
— como sabemos — atribuíam-se conquistas ainda maiores do que
as de Alexandre (Diodoro, I, 55, 3). Mas, nesse terreno da
identificação de soberanos tão distantes e às vezes nebulosos,
avançava-se às apalpadelas, e os estudiosos se mostravam
cautelosos: "Se Ismandes é Memnão", escreve Estrabão, "então o
Memnônio é obra sua, e assim também os templos de Abido e
Tebas" (XVII, 1, 42). Talvez os informantes de Hecateu, mais ou
menos contemporâneos de Maneton, já tivessem idéias bastante
confusas sobre essa difícil questão: no melhor dos casos, teriam sido
sacerdotes bem do tipo de Maneton. De qualquer forma dificilmente
teria se perdido tão radicalmente a noção dos traços históricos da
batalha de Qades a ponto de levar alguém a situá-la na Bactriana,
no distante Afeganistão, que havia marcado um dos limites da
expansão de Alexandre.
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ESTRABÃO E A HISTÓRIA DE NELEU
 
A reconstrução do destino dos textos aristotélicos (acima, capítulos
VI e X) implica uma avaliação do pormenorizado relato de Estrabão
(XII, 1, 54). As informações aqui apresentadas sobre a forma como
o erudito Tiranião obteve os originais de Apeliconte ("adulando o
bibliotecário" de Silas) remontam ao próprio Tiranião, mestre de
Estrabão, o qual narra o episódio. Assim se expressa Carl Wendel, no
verbete "Tyrannion" da Pauly-Wissowa (col. 1813, 42). Estrabão
esteve em Roma desde 44 a.C., lá tendo chegado aos vinte anos;
era também conterrâneo de Tiranião, este de Amiso, aquele de
Amaséia. E de se supor que de Tiranião também provém a avaliação
sobre o péssimo trabalho dos copistas contratados pelos livreiros de
Roma para confeccionar os "exemplares para a venda'' ("não tinha
feito sequer um cotejo"), o juízo demolidor sobre o trabalho editorial
então desenvolvido por Apeliconte (provavelmente, pouquíssimos
conheceriam a edição a seu cargo anterior a 86) e, além disso, a
condenação mais genérica dos trabalhos de transcrição promovidos
pelos livreiros, tanto em Roma como em Alexandria. Tiranião
conheceu bem o mundo livreiro e erudito de Alexandria, pelo menos
indiretamente, através de seu mestre Dioniso, o Trácio, que havia se
formado na escola de Aristarco. E de se perguntar se também não
remonta a Tiranião o irônico parecer sobre a deterioração que se
verificou com a passagem dos rolos de Apeliconte por Roma ("muito
ajudou também Roma" pode ser uma ironia).
É bem conhecida a controvérsia sobre a credibilidade ou não do
relato de Estrabão. Mas o fato de que suas informações, ao que
parece, remontam a Tiranião constitui um elemento a favor de quem
lhe dá crédito. Outra confirmação vem da referência de Posidônio
(Ateneu, V, 214 d) à aquisição da "biblioteca de Aristóteles" por
Apeliconte: é uma respeitável confirmação de um detalhe essencial
no relato de Estrabão. Posidônio é testemunha relevante, tanto por
ser contemporâneo e bom conhecedor do entourage a que
finalmente chegaram os rolos de Neleu, como por seu interesse
profissional pelas vicissitudes de uma coleção filosófica tão



importante. A esse respeito, é importante o testemunho, muito rico,
de um estudioso como Plutarco (Vida de Silas, 26), que — não se
deve esquecer — tinha um conhecimento direto de uma grande
produção filosófica pós-aristotélica (recente e menos recente), na
qual — é de se pensar — se deviam mencionar essas vicissitudes
não sem conseqüências para o desenvolvimento do pensamento
grego após Aristóteles.
Outro testemunho, provavelmente independente, sobre o papel de
Apeliconte encontra-se na relação árabe, dita de "Ptolomeu filósofo",
das obras de Aristóteles. Foi transmitida com os títulos em árabe e
grego por Ibn al-Qifti, na História dos sábios. A edição mais
cuidadosa desse texto encontra-se no ensaio de Ingemar Düring,
Aristotle in the ancient biographical tradition, Gõteborg, 1957, pp.
21-231. Ali, no número 92, aparece o título: "Eis os livros que foram
encontrados na biblioteca de um homem chamado Apeliconte
(Ablikun).
Chegaram até nós outras duas listas das obras de Aristóteles: a
citada por Diógenes Laércio (V, 22-7) e a colocada no final da
chamada Vita Menagiana (Düring, pp 81-9).
A única informação explicita existente sobre a origem dessas listas é
dada por Plutarco no capitulo 26 da Vida de Silas. Plutarco diz que,
afinal, a edição das obras aristotélicas que chegaram a Roma no
espólio de Silas foi preparada por Andrônico de Rodes, que
"confeccionou também os catálogos hoje correntes". Por intermédio
de Porfírio, sabemos que Andrônico "dividiu em tratados a obra de
Aristóteles e de Teofrasto, reunindo no mesmo lugar os temas afins"
(Vida de Plotino, 24). É um trabalho intimamente ligado ao da
pinacografia [catalogação]. Porfírio estabelece uma comparação
entre seu trabalho sobre a obra de Plotino e o trabalho de
Andrônico: "Da mesma forma, eu, dispondo de 54 livros de Plotino,
reparti-os em seis enéades, satisfeito em atingir, juntamente com o
nove da enéade, a perfeição do número seis; a cada enéade atribui
um âmbito próprio de argumentos e juntei-os reservando o primeiro
lugar às questões mais fáceis. A primeira enéade contém, de fato, os
seguintes textos [...]; a segunda reúne os tratados de física etc.". O



reagrupamento temático dos livros e a composição dos catálogos,
portanto, estão estreitamente ligados entre si.
Visto que para Plutarco, cerca de um século depois de Andrônico, os
catálogos deste são os correntes, é difícil pôr em dúvida que as
listas remanescentes, na forma em que chegaram até nós,
remontem em certa medida às de Andrônico ou, em todo caso,
dependam delas de modo significativo. A de Ptolomeu
provavelmente em medida maior (foi o que sustentou Paul Moraux
no ensaio de 1951 sobre lei listes anciennes des ouvrages
d'Aristote). Moraux sublinhou a diferença entre as três listas: de um
lado a diogeniana e a menagiana que, segundo ele, remontam a
Aristão; e, de outro, a de Ptolomeu, mais próxima a Andrônico.
É claro que se trabalha mal sobre textos como as listas, visto que
estão mais expostas a acréscimos e reduções do que qualquer outro
tipo de texto. Não é por acaso que as três aristotélicas
remanescentes diferem entre si antes de mais nada pelo seu
tamanho: a menagiana, por exemplo, que é tida como fonte
imediata ao repertório de Esiquio de Mileto (século VI d.C.), em
relação à de Diógenes apresenta um apêndice em que aparecem
alguns tratados (a Metafísica, por exemplo). Mas Moraux crê poder
demonstrar que no catálogo diogeniano existe uma lacuna, a ser
preenchida justamente acrescentando o título da Metafísica. Essas
considerações, evidentemente, limitam a força demonstrativa das
hipóteses de Moraux sobre a derivação das duas primeiras listas a
partir da obra de Aristão de Céo, escolarca do Liceu no final do
século III (pp. 243-7).
São evidentes as conseqüências que Moraux extraiu de tal hipótese.
Se a lista em que se baseiam Diógenes e a vida menagiana fosse
realmente a de Aristão, cairia por terra a tese de que os tratados
acroamáticos, como a Metafísica, teriam ficado escondidos por longo
tempo, e o relato de Estrabão perderia seu valor. Se, pelo contrário,
admite-se — sem negligenciar a contribuição de Aristão — que, de
um certo momento em diante, foi determinante (como assegura
Plutarco) a organização feita por Andrônico em conseqüência da
"reaparição" de Aristóteles, neste caso o relato de Estrabão nada
perde de sua plausibilidade.



De qualquer forma, não se deveria descurar um fator que, em
princípio, dificultaria concluir sobre uma efetiva disponibilidade das
obras pelo fato de circularem as listas de seus títulos. Listas de
títulos também podem ser conscienciosa e mecanicamente
transmitidas na ausência (ou independentemente) da efetiva
conservação das obras correspondentes. É o caso, para dar apenas
um entre os muitos exemplos possíveis, das imponentes listas
relativas a Teofrasto (V, 42-50) ou a Demócrito (IX, 46-9), transcritas
por Diógenes Laércio. Diógenes copiava as listas a partir de suas
fontes, enquanto, provavelmente, aquelas obras não existiam mais
(as de Demócrito tinham certamente desaparecido havia muito
tempo), ou apenas em parte. E a observação pode ser também
estendida aos copistas que foram transcrevendo gradualmente as
obras de Diógenes no decorrer da Idade Média. Pode-se imaginar
uma situação semelhante para a transmissão das listas antigas.
Especialmente no que se refere às listas das obras aristotélicas, é
inquestionável que, desde que Neleu se retirou para Scepsi com seus
livros (e certamente antes também), terá existido no perípato um
inventário de todo esse material: a partir desse tipo de lista,
necessário numa escola, pôde-se desenvolver uma pinacografia que
não correspondia necessariamente à efetiva disponibilidade dessas
obras.
O dado que, aparentemente, mais parece contradizer o relato de
Estrabão é o narrado por Ateneu, no início dos Deipnosofistas.
Infelizmente, para essa parte, não se dispõe de um Ateneu
completo, mas apenas de resumos que, pelas estimativas, em média
reduzem o texto original em 40%. Ao narrar as memoráveis
conversas na casa de seu amigo e protetor, o cavaleiro romano Lívio
Larense, Ateneu imediatamente informa ao leitor sobre a
característica mais apreciável desse riquíssimo romano: sua imensa
biblioteca, "incluindo", escreve ele, "mais livros gregos antigos do
que os possuídos por pessoas que mais foram admiradas pela
quantidade de livros". A seguir, dá uma lista desses renomados
proprietários: "Polícrates de Samo e Pisístrato tirano de Atenas,
Euclides, ele também ateniense, e Nicócrates de Chipre, além do rei
de Pérgamo, o poeta Eurípides, o filósofo Aristóteles e Teofrasto e



Neleu, o qual guardou os livros deles: de cujo Neleu o meu rei
Ptolomeu, dito Filadelfo, adquiriu todos os livros e os transferiu para
a bela Alexandria, juntamente com os provenientes de Atenas e de
Rodes" (1, 3 A). Moraux observou que "aqui Ateneu está falando de
pessoas que recolheram livros e possuíam grandes bibliotecas", e
portanto, "nesse contexto, a notícia de que Neleu vendeu os livros
de Aristóteles deve se referir aos livros que Aristóteles adquiriu para
a sua biblioteca", e não necessariamente aos escritos por ele (Der
Aristotelismus bei den Griechen, I, Berlim, 1973, p. 13, nota 29). E
com base nessa notícia e na interpretação dada por Moraux que se
falou (acima, capítulo VI) do "ardil" de Neleu, que vendeu aos
mensageiros de Ptolomeu justamente esse tipo de “livros de
Aristóteles".
"Segundo todas as probabilidades", continua Moraux, "Neleu vendeu
ao Filadelfo principalmente livros não-aristotélicos, livros que
Aristóteles e Teofrasto haviam reunido. Se entre esses também havia
cópias das obras dos dois filósofos, não sabemos. Sabemos apenas
que, na parte que Neleu conservou para si, estavam as obras de
Aristóteles. E plausível que Neleu tenha subtraído à mania
colecionadora dos compradores alexandrinos alguns textos de
Aristóteles." "Meio século depois da morte de Aristóteles", é este o
balanço, "existiam pelo menos quatro cidades do mundo grego que
possuíam textos doutrinais do filósofo: Scepsi na Tróade, Alexandria,
Rodes, onde se prosseguiu com a tradição instaurada por Eudemo, e
certamente também Atenas, visto que seria totalmente inconcebível
que, após a partida de Neleu, o Perípato não possuísse nenhuma
cópia dos textos mais importantes de Aristóteles" (pp. 13-6). É
interessante observar que, por outro lado, ao indicar os textos
aristotélicos de que se encontram vestígios na obra dos eruditos de
Alexandria, Moraux enumera — além dos resumos de textos
zoológicos, extraídos de Aristófanes de Bizâncio — as Listas dos
vencedores olímpicos, as Didascalie, as Poloieiai e, de forma um
tanto dúbia, a Poética (p. 15, nota 36). Muito pouco em relação ao
corpus acroamático.
Na realidade, ao abordar essa delicada questão (em nada
esclarecida pelo papiro demasiado incompleto do Adversus sophistas



de Filodemo), não deveríamos perder de vista, pela sua qualidade
primária, as declarações explícitas de Estrabão/Tiranião e Plutarco
sobre os gravíssimos danos que a defecção de Neleu acarretou para
o desenvolvimento da escola aristotélica. Ambos relacionam
estreitamente a estagnação e o generalismo subseqüentes do
trabalho filosófico dos peripatéticos com o singular episódio de
Neleu.
O pensamento helenístico formou uma idéia sobre o pensamento
aristotélico principalmente a partir dos diálogos (Bignone), e
indiretamente através de Teofrasto (H. Flashar, Die Philosophie der
Antike, III, Basiléia, 1983, p. 191). Na época helenística, certamente
circulavam redações e reformulações dos principais tratados. E
bastante fácil imaginar em que bases escolares foram elaborados.
Caíram em desuso com o aparecimento da edição crítica de
Andrônico (que também iria invalidar a edição ateniense do infeliz
Apeliconte e as piratarias romanas que tanto afligiram Tiranião). E
por isso que só se recomeça a estudar criativamente e a interpretar
Aristóteles na metade do século II d.C., com Aspásio, Ático,
Alexandre de Afrodisia. Esse renascimento pressupõe uma edição
decisiva: justamente a de Andrônico (O. Gigon, "Cícero und
Aristóteles", Hermes, 1959, p. 144).
A contraprova se encontra em Cícero. No conjunto de sua obra,
Cícero demonstra conhecer apenas o Aristóteles dos diálogos. Mas,
inesperadamente, no De finibus, composto nos primeiros meses de
45 a.C., ele introduz no texto do quinto livro uma breve e acadêmica
exposição do pensamento ético de Aristóteles e Teofrasto (V, 9-14).
Texto bastante gratuito, podendo-se facilmente constatar "quam non
apte et quam inutiliter interponatur" [como foi inserido inapropriada
e inutilmente], como dizia Madvig no comentário a De finibus
(Copenhague, 1838, 1876, p. 839). É nesse texto que figura a
primeira menção remanescente à Ética a Nicômaco, cujo autor
Cícero declara considerar provável que seja o próprio Nicômaco, filho
de Aristóteles ("non video cur non potuerit patri similis esse filius").
Sinal também de uma tradição ainda não consolidada.
Assim se confirma a fundamentação do relato de Estrabão, apesar
das periódicas ondas de ceticismo que a assaltaram. Ele se mostra



baseado em informações de ótima qualidade, provenientes de uma
fonte bastante familiarizada com a história dos livros e das
bibliotecas, e sua respectiva terminologia. Assim, se agora tornamos
a considerar, a título de conclusão, o início do relato ("Neleu tinha
recebido como herança [alusão à cláusula testamentária citada por
Diógenes] a biblioteca de Teofrasto na qual também estava incluída
a de Aristóteles"), poderemos observar que a terminologia adotada é
pertinente e rigorosa: como se infere de Ateneu (I, 3A), Neleu de
fato acabara por dispor precisamente das duas "bibliotecas pessoais"
dos dois grandes escolarcas, também incluindo em larga medida os
livros adquiridos por eles. A expressão empregada por Estrabão
abrange exatamente esse estado de coisas.
Se então a biblioteca de Teofrasto, tal como uma caixa chinesa,
continha a de Aristóteles, e a de Neleu (provavelmente escolarca)
continha as duas, isso significa que essa transmissão direta pessoal
dos livros de escolarca para escolarca era algo normal. Foi com o
transplante do "modelo" aristotélico par Alexandria, no contexto
faraônico da monarquia ptolomaica, que os livros passaram a ser "do
rei": sua figura, deste ponto de vista, suplanta a do escolarca.
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A VULGATA BIBLIOTECÁRIA
 
A breve narrativa de Gélio, mesmo desfigurada pelo acréscimo talvez
realizado por terceiros numa outra época, é um belo exemplo de
como a biblioteca é freqüentemente objeto de fantasias e invenções
eruditas. Com efeito, Gélio aceita a fábula de uma antiqüíssima
biblioteca pública em Atenas: fundada por Pisístrato (ficção derivada
da tradição que atribuía a Pisístrato a recolha dos livros homéricos),
aumentada nos anos seguintes, roubada e levada à Pérsia por
Xerxes, devolvida a Atenas por Seleuco (evidentemente levado a
reparar os danos de Xerxes ao sucedê-lo, dois séculos depois, no
reino da Babilônia). É verdade que a tradição armênia conhecida por



Maribas (que viveu no século II a.C.) apresentava uma imagem
totalmente contrária de Seleuco: "tornando-se rei mandou queimar
todos os livros do mundo para fazer com que o cálculo do tempo
começasse com ele".
O fato de que a própria Atenas tivesse permanecido por tanto tempo
sem biblioteca devia parecer algo intoleravelmente estranho. Na
realidade, Atenas teve sua primeira biblioteca pública tardiamente,
por iniciativa de Ptolomeu Filadelfo (285-246 a.C.), que fundara um
ginásio na cidade, por isso chamado "Ptolemaion", dotado de uma
biblioteca. No século I a.C., essa biblioteca era anualmente
enriquecida com cem rolos, dádiva dos efebos. A grande biblioteca
de Atenas, porém, foi a doada pelo imperador Adriano (117-38 d.C.);
era construída em torno de um perípato com umas cem colunas,
também dispondo de salas de ensino.
E por isso, então, como compensação por tal "atraso" histórico, que
de vez em quando aflora nas fontes a idéia de uma "biblioteca de
Atenas", cujo ponto de partida se encontrava nas informações
referentes à reunião dos livros homéricos feita por Pisístrato, assim
como a primeira "biblioteca" hebraica fora obra de Esdras, copista do
Antigo Testamento. Mais raras — ou melhor, até inexistentes — são
as referências à biblioteca de Atenas em épocas posteriores. Um
erudito, que não sabemos como situar entre os séculos V e VI d.C.,
Zózimo de Ascalona (ou Gaza), ao contar a vida de Demóstenes, fala
em uma “biblioteca de Atenas'', que existiria nos tempos do grande
orador (nascido um século antes da ascensão do Filadelfo ao trono).
Ele a menciona a propósito de uma extraordinária proeza de que
Demóstenes teria sido o autor não se sabe bem em que período de
sua vida, talvez na juventude: a biblioteca de Atenas — conta
Zózimo — fora queimada, e o fogo destruíra as Histórias de
Tucídides; Demóstenes era o único que as conhecia de cor, de ponta
a ponta, e pôde ditá-las, e assim o precioso texto pôde ser
recopiado (Oratores attici, ed. C. Müller, II, p. 523).
A tradição sobre a antiqüíssima biblioteca de Pisístrato também é
enriquecida por outros detalhes fantasiosos, forjados a partir do
modelo do Museu de Alexandria. E bastante curioso que tal tipo de
tradição seja levado a sério por estudiosos como Boyché-Leclercq



(Histoire des Lagides, I, Paris, 1903, p. 129: "Les Athéniens ne son-
gèrent pas, même au temps de Périclès, à reconstituer La
bibliothèque fondée par les Pisistratides et enlevée par Xerxes. Elle
leur fut rendue par Séleucus Nicator" [Os atenienses não pensaram,
nem mesmo na época de Péricles, em reconstituir a biblioteca
fundada pelos Pisistrátidas e roubada por Xerxes. Ela lhes foi
devolvida por Seleuco Nicátor]) e Wendel {Handbuch der
Bibliothekswis-senscbaft, III, 1, p. 55: "Seleuco terá ressarcido os
atenienses pelos danos feitos por Xerxes com uma doação em
livros"). A Pisístrato foram atribuídos colaboradores, estudiosos de
textos, artífices da revisão (diorthosis) dos poemas homéricos, aos
moldes posteriores dos vários Zenódotos e Aristarcos. Era o que
inferia o bizantino João Tzetzes, pobre e caprichoso gramático da era
comnênica, da fonte que lhe fornecia os dados bibliográficos sobre o
Museu e o Serapeum. Tal fonte chegava até mesmo a lhe permitir
citar os nomes de quatro diorthotai que teriam servido a Pisístrato.
Eram Orfeu de Cróton, Zópiro de Heracléia, Onomácrito de Atenas e
um incerto Epicôngilo. Desnecessário dizer que a tradição sobre
Pisístrato e sua biblioteca se enquadra no tema da rivalidade entre
tiranos: pode ser uma "réplica" em termos de prestígio à tradição
sobre a biblioteca de Polícrates de Samo.
Na fonte de Tzetzes encontravam-se ainda os dados sobre a
existência física do Museu e do Serapeum na época de Calímaco,
sobre os bibliotecários de Alexandria (sabia, por exemplo, que o
bibliotecário tinha sido Eratóstenes, e não Calímaco), sobre os
trabalhos desenvolvidos por vários doutos (Licofrão editara os
cômicos; Alexandre Étolo, os trágicos) e sobre as sistemáticas
traduções de "livros de todos os povos" para o grego, inclusive o
Antigo Testamento. E notável que alguns desses dados (a biblioteca
de Pisístrato, a ânsia do soberano em mandar traduzir para o grego
os "volumina diversarum gentium", o especial empenho do Filadelfo
nesse terreno, sua iniciativa de também mandar traduzir "divinas
literaturas") apareçam, cinco séculos antes de Tzetzes, no capítulo
"De bibliothecis" de Isidoro (VI, 3), já comentado no devido
momento. Como sabemos, Isidoro prossegue com um capítulo sobre
traduções que retoma muito rapidamente, e de fato indiretamente, o



relato de Aristeu sobre a correspondência entre Ptolomeu e Eleazar
para o envio de tradutores de Jerusalém.
Com efeito, mesmo a Carta de Aristeu ocupa um lugar nessa
tradição. Também é um livro "sobre bibliotecas". Deve-se situar sua
origem em data não anterior ao século II a.C., embora o autor se
faça de contemporâneo dos fatos narrados. Aristeu compartilha com
a tradição conhecida por Tzetzes a improvável ligação entre
Demétrio Falereu e o Filadelfo, e diferencia-se dela quanto aos
números. Tzetzes tem notícia de 400 mil rolos (isto é, referentes a
obras em diversos rolos) e 90 mil (os ditos "monobybloi", em que
um único rolo contém a obra inteira) para o Museu. Aristeu, por sua
vez, tem notícia de um total de 200 mil rolos e um “objetivo" de 500
mil, fixado pelo próprio Filadelfo. É fácil perceber que a soma dessas
duas cifras de Aristeu dá o enorme resultado daqueles 700 mil que
se lêem em Gélio e Amiano.
Amiano, por sua vez, não se limita à referência ao incêndio de César
(ligando-o erroneamente ao Serapeum), mas prossegue com uma
digressão sobre Alexandria, em boa parte dedicada aos doutos que
deram fama ao seu Museu (XXII, 16, 15-22). Existia, então uma
produção de tratados ou, melhor dizendo, uma vulgata "sobre
bibliotecas", misturando dados e mitos, oscilando — no plano
numérico — entre cifras elevadas e cifras baixas. (E notável que
Isidoro fale apenas em 70 mil rolos, quantidade que reaparece em
vários códigos de Gélio, VII, 17, 3; Epifânio e Ibn al-Qifti chegam a
descer a 54 mil rolos no patrimônio de livros do Museu.) Para essa
tradição, que não raro alardeava as distantes raízes em Pisístrato,
confluíra o essencial do relato de Aristeu. Exatamente por isso e pela
conexão, a partir de certo momento, sempre reiterada, entre
"biblioteca" e "tradução do Antigo Testamento" (exemplo cabível é a
"Real encyclopadie" de Epifânio), não creio que na base se encontre
Varrão, mas sim uma tradição judaico-helenística.
A interpretação que aqui apresento sobre os dois célebres termos
referentes à classificação dos rolos não é usual. As duas hipóteses
que têm predominado são: a) "rolos sem ordem" e "rolos
selecionados" (F. Ritschl, Die alexandrinischen Bibliotheken, 1838,
pp. 3-4 = Opuscula, I, pp. 5-6); b) "rolos miscelâneos" e



"monobybloi" (Bernhardy, Schneidewin, Birt, Dziatzko etc. — é a
opinião prevalecente). Contra Ritschl podem-se apresentar várias
objeções, entre outras, os 200 mil rolos de Pérgamo, que, a crer em
Plutarco. (Vida de Antônio, 58), parecem excessivos — mais do que
o dobro em relação aos "rolos selecionados" de Alexandria. Contra a
interpretação dominante, deve-se observar, por outro lado, que uma
maioria esmagadora de rolos "miscelâneos" parece implausível e,
sobretudo, absolutamente inverossímil a própria idéia de rolo
"miscelâneo" (A. Petrucci, "Dal libro unitário al libro miscellaneo", em
Tradizione dei classici, trasformazioni delia cultura, aos cuidados de
A. Giardina, Roma-Bari,1986,p. 16).
Mas, precisamente, o contrário de "monobyblos" não é o rolo
“miscelâneo”, mas sim o rolo que, junto com outros, concorre para
formar uma única obra. Este é o caso mais freqüente, e por isso a
desproporção entre 400 mil e 90 mil. Ademais, o sentido não-
livreiro  é "que se une, que se junta a outros, que se confunde, se
mistura com outros".
O rolo é a "unidade de medida" nos cálculos bibliotecários. Por isso
as fontes antigas nos fornecem aqueles números à primeira vista
impressionantes — centenas de milhares de rolos —: exatamente
pelo costume de contar não as obras, mas os rolos. Análogo, e pelo
visto ainda hoje vigente, é o costume chinês de indicar o total dos
fundos de uma biblioteca em chüan, isto é, pelos fascículos que
compõem cada livro.
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OS INCÊNDIOS
 
Numa carta ao imperador Manuel I (1143-80), o doutíssimo João
Tzetzes conta um sonho, ou melhor, um longo pesadelo que se
estendeu por toda uma noite de semivigília. No começo, fora
cercado e agredido (no sonho) por um exército de pulgas "mais
numeroso do que o que Xerxes conduziu na Europa"; depois, ao



amanhecer, parecera-lhe ver nas mãos de um artesão, sentado perto
da botica de um perfumista, um livro que desejava intensamente e
nunca conseguira encontrar: as Histórias citas do ateniense Dexipo,
o aristocrata de antiga linhagem que na borrasca do século III
enfrentara os hérulos sob os muros de Atenas. Mas, ao gramático
presa do pesadelo, o precioso e almejado livro parecia roçado pelo
fogo: as folhas de pergaminho estavam enrugadas pelo efeito das
chamas, os fios que unem os blocos de cinco folhas agora estavam
desfeitos e pendiam miseravelmente da lombada, mas mesmo assim
a "divina escritura" sobrevivera, bastante visível (Epístola, 58).
Assim, o desejado livro, desde então inencontrável, com toda
probabilidade destruído, aparece em sonhos ao erudito que anseia
por ele, como se ressurgisse do fogo que outrora o devorou.
A história das antigas bibliotecas freqüentemente termina no fogo.
Segundo Galeno, é uma das causas mais constantes da destruição
de livros, ao lado dos terremotos (XV, p. 24 Kühn). Os incêndios não
nascem do nada. É como se, a um certo ponto, interviesse uma
força maior, para eliminar um organismo que deixou de ser
controlável: incontrolável por revelar uma infinita capacidade de
crescimento e também pela natureza ambígua (as falsificações) dos
materiais que para ele convergem.
É difícil dizer quando se consolidou essa idéia de que a biblioteca
termina no fogo. Talvez tenha longínquas raízes na consciência, mais
ou menos vaga, do fim das bibliotecas dos grandes reinos orientais,
onde o inevitável e definitivo incêndio do "palácio" geralmente
incluía o incêndio da biblioteca anexa. Uma biblioteca remota, de
inteira propriedade do rei, afastada e por isso habitualmente
fechada: como a de Ramsés, situada nos recessos de sua tumba
monumental; como a do Museu, localizada dentro do abastecido
palácio real dos Ptolomeus. Com os anos, essa imagem se estendeu
retrospectivamente a comunidades que, como Atenas, durante
algum tempo não tinham possuído bibliotecas. Assim, com efeito,
Zózimo pretendia saber que mesmo a imaginária "biblioteca de
Atenas" fora incendiada numa época indeterminada da vida de
Demóstenes.



Incontroladas como são, as referências a incêndios são
periodicamente repetidas em épocas diferentes, sempre em relação
à biblioteca. Assim é em Alexandria, assim é em Antioquia, onde o
Museu pega fogo sob Tibério e, depois, novamente sob Joviano.
Para corroborar essas tradições com uma dolorosa experiência,
sobreveio a guerra dos cristãos contra a velha cultura e seus
santuários: exatamente as bibliotecas. E um terceiro fator de
destruição. A cena do bispo Teófilo lançando-se ao assalto contra o
Serapeum, tal como é representa por Gibbon, poderia servir de
modelo geral:
Teófilo — escreve o cavalheiro com desagrado — passou a demolir o
templo de Serápis sem outras dificuldades senão as que encontrou
no peso e na solidez dos materiais. Obstáculos que se mostraram
tão insuperáveis a ponto de levá-lo, a contragosto, a poupar os
alicerces. A rica biblioteca foi saqueada ou destruída, e cerca de
vinte anos depois a visão das estantes vazias [refere-se a Orósio]
despertava a tristeza e a indignação de qualquer espectador que não
tivesse o espírito totalmente obscurecido por preconceitos religiosos.
Enquanto se fundiam as imagens e os vasos de ouro e prata, e os de
metais menos preciosos eram despedaçados com desprezo e
jogados fora, Teófilo instigava os presentes expondo as fraudes e
vícios dos sacerdotes dos ídolos.
O incêndio dos livros faz parte da cristianização. Ainda sob
Justiniano, na capital do império, não eram incomuns cenas como a
descrita por Malalas: “no mês de junho da mesma indicação",
escreve o cronista antioquiano, "alguns gregos [isto é, pagãos]
foram presos e arrastados em torno e seus livros queimados no
Cinégio, e da mesma forma as imagens e estátuas de seus
miseráveis deuses" (p. 491 ed. Bonn.). O Cinégio era o local onde se
atiravam os cadáveres dos condenados à morte.
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EPÍLOGO



 
No ano 357 de nossa era, o retórico Temístio, assíduo comentador
de Aristóteles e senador na nova capital, lançava um preocupante
alarme. Ao exaltar a iniciativa de Constâncio de fundar uma
biblioteca imperial em Bizâncio, Temístio ressaltava a urgência de tal
empreitada, pois de outra forma — advertia ele — os grandes
clássicos passariam a correr sério perigo (Panegirico de Constâncio,
pp. 59d-60c). Outras vezes já se empreendera, por ordens imperiais,
um programa de emergência contra o desaparecimento dos livros.
No início de seu reinado, Domiciano (81-86 d.C.) decidira
"reconstruir as bibliotecas incendiadas" e, para tanto, havia
"mandado procurar por todo o império cópias das obras
desaparecidas" e "enviado a Alexandria uma missão com o encargo
de copiar e corrigir os textos" (Suetônio, Vida de Domiciano, 20).
Mas na época de Temístio, na metade do século IV, a iniciativa de
Constâncio aparecia então como uma defesa extrema. Cerca de sete
séculos após o primeiro Ptolomeu, um ciclo parecia se encerrar.
No mundo helênico-romano, as bibliotecas tinham sido numerosas,
mas efêmeras: não só as imensas, mas também as menores,
citadinas, locais, motivo de orgulho, como os banhos e os ginásios,
da civilitas, arruinada pela anarquia militar.
Entre as primeiras — as maiores — fora atingida a de Adriano, em
Atenas, devastada pelos hérulos, que penetraram até o coração do
império sem grandes resistências (267 d.C.). Poucos anos depois, foi
a vez de Alexandria. De fato, é dessa época o verdadeiro fim da
grande biblioteca, durante o conflito entre Zenóbia e Aureliano, no
momento em que, como diz Amiano, Alexandria perdeu o bairro
(amisit regionem) "quae Bruchion appellabatur, diuturnum
praestantium hominum domicilium" [que era chamado Brúquion, há
muito domicílio de homens importantes] (XXII, 16, 15), bairro onde
— observa Epifânio, poucos anos depois — numa época ficava a
biblioteca, "e agora o deserto" {Patrologia graeca, 43, 252). Sua
sobrevivência ininterrupta, excepcional num mundo afligido pela
caducidade de seus livros, é atestada por traços constantes que se
sucedem até praticamente o fim. Cerca de vinte anos depois da



guerra de Alexandria, Estrabão visita e descreve o Museu. Meio
século mais tarde, o imperador Cláudio (41-54 d.C.), eruditíssimo
antiquado, manda construir em Alexandria um novo Museu ao lado
do antigo (Suetônio, Vida de Cláudio, 42). Quarenta anos depois, um
péssimo sucessor seu, Domiciano (81-96 d.C.), envia uma comissão
a Alexandria, com o encargo de trazer cópias dos tesouros livrescos
da cidade.
Mas ainda existem documentos originais: por exemplo, uma
escritura particular sobre a venda de uma embarcação, realizada em
31 de março de 173 d.C., na qual figura a assinatura de um certo
Valério Diodoro, que se qualifica como "ex-vice-bibliotecário e
membro do Museu" (Papiro Merton, 19). E por fim, no início do
século III, Ateneu de Naucrates: seu erudito fichário, transmitido ao
banquete dos sábios, parecia pressupor (mesmo que se imagine o
banquete em Roma) uma profusão de livros da terra de origem do
misterioso autor.
Também Roma, em meados do século IV, tinha ficado, por assim
dizer, sem livros. Poucos anos antes que Temístio aplaudisse a
iniciativa de Constâncio, as bibliotecas da antiga capital também
estavam fechadas: "fechadas no eterno como tumbas", observa
Amiano com calafrios (XIV, 6, 18). E logo mais pereceria num
incêndio a biblioteca de Antioquia, que mal acabara de ressurgir.
Considerando essa cadeia de fundações, refundações e catástrofes,
parece destacar-se um fio que liga os vários esforços do mundo
helênico-romano, em boa parte vãos, de pôr seus livros a salvo.
Tudo começa com Alexandria: Pérgamo, Antioquia, Roma, Atenas
são apenas réplicas dela. A última reencarnação ocorrerá em
Bizâncio, e uma vez mais será uma biblioteca no palácio: no palácio
do imperador (Zózimo, III, 11, 3) e no do patriarca (Jorge Písides,
canto 46).
As destruições, ruínas, saques, incêndios atingiram principalmente
os grandes conjuntos de livros, em geral situados no centro do
poder. Nem as bibliotecas de Bizâncio constituíram exceção. Por isso,
o que finalmente restou não provém dos grandes centros, mas de
lugares "marginais" (os conventos) ou de esporádicas cópias
particulares.



 



SOBRE ALGUMAS PERSONAGENS HISTÓRICAS
 
Alcibíades (450-404 a.C.). General e político ateniense, amigo de
Sócrates, foi, em 415, o instigador da desastrosa expedição
ateniense à Sicília durante a Guerra do Peloponeso (431-404 a.C).
Alcman (Sardes, séc. VII a.C.). Poeta lírico grego, viveu em Esparta
e foi um dos primeiros a cantar o amor.
Alcmeônidas. Família nobre e poderosa de Atenas, que teria tido por
fundador Alcmeon, neto de Nestor. Péricles e Alcibíades pertenciam
a essa família.
Amlano Marcelino (340-400 d.C). Historiador latino reputado por sua
exatidão e imparcialidade. Escreveu uma história romana (Rerum
gestarum libri XXXI) que vai da morte de Domiciano à morte de
Valente (96-378) e cujos primeiros treze livros perderam-se.
Amr ibn al-As (594-684 d.C.). General árabe convertido ao Islão em
630, conquistou o Egito, apoderando-se de Alexandria em 642.
Anaxímenes de Lâmpsaco (séc. IV a.C). Aluno de Zoilo e de
Diógenes, foi um dos preceptores de Alexandre, seguindo-o em suas
conquistas na Ásia.
Andrônico de Rodes (séc. I a.C.). Filósofo grego, dirigiu a escola
peripatética de Atenas (60-40 a.C.) e ocupou-se das edições críticas
de Aristóteles e de Teofrasto.
Apeliconte de Teos (morto em c. 85 a.C.). Filósofo peripatético
grego, reencontrou as obras de Aristóteles e de Teofrasto, até então
esquecidas, e formou uma rica biblioteca que Sila mandou
transportar para Roma.
Apião (séc. I a.C.)- Gramático grego de origem líbia, estudou em
Alexandria e, depois, estabeleceu-se em Roma (c, 30 a.C.), onde
divulgou a sua violenta sátira contra os judeus.
Apolônio de Rodes (295-215 a.C). Gramático e poeta grego,
manteve, em Rodes, uma famosa escola de retórica. Após a morte
de seu mestre Calímaco, com quem se havia desentendido, retornou
a Alexandria, onde dirigiu a famosa biblioteca.



Aristarco de Samotrácia (220-144 a.C.). Gramático grego, fez
carreira em Alexandria, onde se ocupou da educação dos filhos de
Ptolomeu Filométor. Produziu uma edição corrigida da obra de
Homero.
Aristeu (séc. III a.C.). Suposto funcionário do soberano egípcio
Ptolomeu II Filadelfo. É provável que, por trás desse nome, se oculte
um judeu alexandrino. Escreveu a seu irmão Filócrates uma carta
relatando a origem da tradução grega dos Setenta.
Aristófanes de Bizâncio (260-181 d.C.). Gramático alexandrino,
discípulo e continuador de Zenódoto. Assumiu a direção da biblioteca
de Alexandria, sucedendo Apolônio de Rodes.
Aristóteles (384-322 a.C.). Filósofo grego, discípulo de Platão. Em
335, abriu, no Liceu, uma escola de ciência e de filosofia, que tomou
o nome de peripatética. Ocupou-se da educação de Alexandre (342-
335) e deixou obra vastíssima, verdadeira enciclopédia do saber
humano.
Ateneu de Nducraüs (sécs. II, III d.C.). Escritor grego, de origem
egípcia, que veio se estabelecer em Roma no início do séc. III. Seu
Banquete dos sofistas oferece informação interessante sobre a vida
cotidiana na Antigüidade.
Atenião (ou Aristião) (morto em 86 a.C.). Filósofo peripatético,
dedicou-se ao ensino da filosofia, viajando de cidade em cidade.
Partidário de Mitrídates, foi executado por ordem de Sila.
Ático, Herodes (101-177 d.C.). Reitor grego que ensinou em Atenas
e em Roma, onde foi preceptor de Marco Aurélio. Herdeiro de
imensa fortuna, ergueu monumentos em Atenas, Corinto e Olímpia.
Aulo Gélio (séc. II d.C.). Gramático latino, viveu em Atenas onde
escreveu Noites áticas, obra repleta de informações curiosas sobre a
língua, a literatura, o direito e a arqueologia helênicas.
Calímaco (300 — c. 240 d.C.). Poeta grego, estudou em Atenas e,
posteriormente, foi professor de gramática e bibliotecário em
Alexandria. Produziu uma obra imensa da qual só restam alguns
poemas (hinos e epigramas) e fragmentos de uma epopéia.
César (102-44 a.C.). General e político romano, conquistador da
Gália (58-51). Derrotou seu grande rival Pompeu na batalha de
Farsália (48) e perseguiu-o até o Egito, onde encontrou Cleópatra;



acabou assassinado pelos senadores, que temiam vê-lo
transformado num soberano de tipo oriental.
Cícero (106-43 a.C.). Orador e político romano. Alia-se ao partido
senatorial contra Marco Antônio e o ataca violentamente nas suas
Filípicas (44). Quando Otávio se aproxima de Antônio e forma o
segundo triunvirato (com Lépido), Cícero é perseguido, capturado e
decapitado. Produziu obra abundante, na qual se destacam
discursos, cartas e tratados filosóficos de influência grega.
Cláudio (10 a.C. — 54 d.C.). Quarto imperador romano, que, após
Messalina, esposou Agripina e consentiu em indicar Nero como
sucessor. Muito culto, escreveu trabalhos históricos (sobre os
etruscos e os cartagineses) que estão perdidos.
Cleópatra (Cleópatra VII) (66-30 a.C.). Rainha do Egito de 51 a 30.
Expulsa do trono pelo marido, foi restabelecida por Júlio César. Após
a morte deste, uniu-se a Antônio, tentando levar avante um projeto
de hegemonia egípcia no Mediterrâneo oriental. Após a derrota de
Antônio em Actium (31), Cleópatra se suicida.
Demétrio II Nicdtor, isto é: "vencedor". Rei da Síria (144-125 a.C.).
Desposou Cleópatra, filha de Ptolomeu VI, e derrotou o usurpador
Alexandre Bala.
Demóstenes  (384-322 a.C.). Orador e político grego, dedicou-se a
combater as ambições de Filipe da Macedônia com relação ao
domínio da Grécia. Escreveu contra ele as Filípicas.
Dião Cássio (morto em 155 d.C.). Historiador grego, ocupou cargos
públicos sob os imperadores Cômodo, Pértinax e Alexandre Severo.
Após renunciar à vida pública, dedicou-se á redação de uma História
romana que cobre os eventos de 68 a.C. a 47d.C.
Dídimo o Cego (313-398 d.C.) - Teólogo cristão posto, por santo
Atanásio, à frente da escola catequética de Alexandria. Foi um dos
grandes teólogos da Trindade e deixou também o polêmico Contra
os maniqueus.
Diógenes Laércio (séc. III d.C.). Filósofo grego da escola epicurista,
escreveu uma história da filosofia sob a forma de biografias de
filósofos célebres.
Diodoro da Sicília (séc. I a.C.). Historiador grego romanizado, viajou
pela Ásia e Europa e, em 21, publicou a sua Biblioteca histórica,



história universal que se estende dos tempos mais recuados até a
conquista da Gália.
Domiciano. Imperador romano (81-96 d.C.). Ergueu vários edifícios
em Roma e restaurou a biblioteca de Augusto. Ameaçado pelos
aristocratas, estabeleceu um regime de terror, durante o qual
historiadores e intelectuais foram perseguidos, entre os quais
Epicteto e Dião Crisóstomo.
Éloro (400-335 a.C.). Orador e historiador grego, autor de uma
história geral da Grécia que se estendia até o ano de 340 a.C.
Epifânio (santo) (320-403 d.C.). Passou a juventude entre os
monges do Egito, onde desenvolveu o gosto pelo ascetismo e um
ódio intenso contra as heresias. Em 367, foi eleito bispo de
Constância.
Estrabão (63 a.C. — 20 d.C.). Geógrafo grego que, após ter-se
instalado em Roma (29 a.C), produziu uma geografia universal cuja
maior parte chegou até nós.
Estratão (morto 270 a.C.). Filósofo peripatético grego, dirigiu o Liceu
a partir de 288. Negava a existência de uma causa suprema
inteligente e orientou a escola aristotélica para o estudo das leis
físicas e da mecânica. Passou parte de sua vida no Egito e teve
como discípulo o soberano Ptolomeu Filadelfo.
Eutíquio (378-454 d.C.). Monge bizantino, ensinou que só havia uma
natureza em Cristo, a divina (monofisísmo), que absorvera a
natureza humana. Condenado pelo papa Leão e pelo concilio de
Calcedônia, foi banido.
Fabrício (séc. III a.C.). General e político romano, célebre por sua
simplicidade e desinteresse. Foi censor em 275 e Plutarco escreveu
sobre a sua vida.
Filarete (c. 1400-1469). Antônio Averlino, ourives e arquiteto
florentino, autor de um tratado de arquitetura.
Filipe II da Macedônia. Rei da Macedônia de 359 a 336 a.C.
Impregnado de helenismo e interessado pelas reformas militares de
Epaminondas, reorganizou o exército macedônio. Esboçou a unidade
da Grécia, após a vitória de Queronéia (338), e concebeu um grande
projeto de guerra contra a Pérsia, que não chegou a realizar por ter
sido assassinado. Foi pai de Alexandre o Grande.



Floro (sécs. I-II d.C.). Historiador latino, de origem africana, amigo
de Adriano. Deixou um epítome da história romana, das origens até
Augusto.
Germânico (15 a.C. — 19 d.C.). General romano, célebre por suas
vitórias sobre os povos germânicos. Malvisto por Tibério, que temia
a sua popularidade, morreu na Síria, provavelmente envenenado.
Tácito, nos Anais, fez dele um grande herói.
Hecateu de Abdera (séc. IV a.C.). Historiador e filósofo cético da
época de Alexandre e de Ptolomeu I. Compôs várias obras, das
quais subsistem fragmentos.
Heráclito. Imperador bizantino de 610 a 641. Derrota os persas em
628, mas seu reinado termina catastroficamente, com a invasão dos
árabes, que tomam Jerusalém (638) e o Egito (639-42).
Isidoro de Sevilha (560-636). Arcebispo de Sevilha por volta de 600,
consagrou-se ao trabalho de conversão dos judeus e presidiu o
concilio de Toledo de 633. Sua obra principal, as Etymologiae, era
uma verdadeira enciclopédia e foi largamente utilizada na Idade
Média. Foi canonizado em 1598 e proclamado doutor da Igreja em
1722.
João Filopão. Sábio grego do início do séc. VI d.C, que, embora
cristão, foi discípulo do filósofo pagão Amônio e ensinou literatura na
escola de Alexandria.
Josefo, Flávio (37-100 d.C). Historiador judeu, estabeleceu-se em
Roma onde gozou da consideração de Vespasiano, Tito e Domiciano.
Escreveu a História da guerra dos judeus, as Antigüidades judaicas,
uma autobiografia e Contra Apião.
Licurgo (morto em 324 a.C.). Orador e político ateniense, foi,
juntamente com Demóstenes, um dos chefes do partido anti-
macedônio em Atenas. Subsiste dele apenas um discurso, Contra
Leócrates.
Lucano (39-65 d.C.). Poeta latino, sobrinho do filósofo Sêneca.
Escreveu virulentas epigramas contra Nero, participou da conjuração
de Pisão e terminou por suicidar-se. Deixou um poema heróico, A
Farsália, que trata da guerra civil entre César e Pompeu e do início
da guerra de Alexandria.



Marco Antônio (83-30 a.C.). Político romano, formou, juntamente
com Otávio e Lépido, o acordo do segundo triunvirato (43), graças
ao qual recebeu o governo da Grécia e das províncias asiáticas. Ao
lado de Cleópatra, retomou o sonho alexandrino de um império
cosmopolita, helênico e oriental, o que levou Otávio a declarar-lhe
guerra, derrotando-o em Actium (31). O resultado dessa batalha
naval determinou o suicídio tanto de Antônio quanto de Cleópatra.
Megástenes (séc. III a.C.). Historiador e geógrafo, após 302 a.C.
esteve na índia, onde redigiu Indika, da qual infelizmente só
subsistem fragmentos.
Mitrídates. Rei do.Ponto de 120 a 63 a.C. Em 88, entrou em Éfeso,
levantou os gregos da Ásia contra a dominação romana e ordenou o
massacre de todos os romanos estabelecidos na região. Roma
enviou contra ele Sila, que o venceu em 86-85. Mais tarde, uma
campanha vitoriosa de Lúculo o expulsou tanto da Bitínia quanto de
seu próprio reino, e Mitrídates foi obrigado a fugir para a Armênia
(71). Em 66 foi completamente derrotado por Pompeu e suicidou-se.
Por sua inteligência, determinação e ódio a Roma, chegou a ser
comparado a Aníbal.
Neleu. Filósofo grego do séc. III a.C., discípulo e amigo de Teofrasto,
o qual lhe doou sua biblioteca com todas as obras de Aristóteles.
Orósio, Paulo (morto em 418). Historiador cristão, amigo de santo
Agostinho; por sugestão deste último, escreveu Histórias contra os
pagãos, para defender o cristianismo, acusado pelos pagãos de ser o
responsável pela queda de Roma (410).
Otaviano (ou Otávio). Imperador romano de 27 a.C. a 14 d.C.,
conhecido por Augusto. Após sua vitória sobre Antônio e a morte de
Cleópatra (30), anexou o Egito, restabelecendo, sob a sua
autoridade, a unidade do mundo mediterrâneo romano.
Plínio (o naturalista). Caius Plinius Secundus, ou Plínio o Velho (23-
79 d.C.). Escritor latino muito prolífico, cuja obra se perdeu, exceto a
sua História natural (Naturae Historiarum libri XXXVII), que, embora
medíocre no conjunto, traz importantes informações sobre a
geografia, a zoologia e a botânica da Antigüidade.
Plutarco (46-125 d.C.). Escritor grego que, além de tratados de
moral, política e religião, deixou um conjunto de 46 Vidas paralelas



de homens ilustres, nas quais adota o procedimento de pôr lado a
lado um grego e um romano.
Posidônio de Apaméia (135-50 a.C.). Filósofo e historiador grego,
nascido na Síria. Foi também matemático e astrônomo, e tentou
medir a circunferência da Terra. Seus cursos ministrados em Rodes
foram acompanhados, entre outros, por Pompeu e Cícero. Com
exceção de alguns fragmentos da história que escreveu, sua obra
está perdida.
Pisístrato (morto em 527 a.C.). Político ateniense e primeiro tirano
da cidade (560 a.C). Realizou grandes obras públicas — criou a
primeira biblioteca pública, ergueu templos e monumentos — e deu
impulso às festas cívicas (Panatenéias, Dionísias).
Ptolomeu I, Sóter, isto é: "salvador". General de Alexandre o Grande,
enteado do nobre macedônio Lagos, recebeu o Egito como reino,
governando-o de 305 a 285 a.C., e instalou a capital em Alexandria.
Ptolomeu II, Filadelfo, isto é: "amigo dos irmãos" (285-246 a.C.).
Deu à monarquia lágida no Egito as suas características distintivas:
estatização do país, considerado como propriedade pessoal do rei;
entrega de todos os postos-chave aos gregos. Atraiu judeus para o
Egito e fundou o museu de Alexandria.
Ptolomeu III, Evergeta, isto é: "benfeitor''. Rei do Egito de 246 a 221
a.C. Levou ao apogeu o império marítimo lágida, estendendo o seu
controle sobre todo o Mediterrâneo oriental.
Ptolomeu XII, Aulete, isto é: "o flautista". Rei do Egito de 80 a 51
a.C. Comprou o reconhecimento do Senado romano entregando a
Pompeu uma soma considerável (59) e abandonando a ilha de
Chipre. Odiado pelos egípcios, chegou a ser expulso (58), mas foi
restabelecido graças aos serviços de Gabínio, governador romano da
Síria, que o recolocou no trono em 55.
Ptolomeu XIV, Filopátor, isto é: "amigo do pai". Rei do Egito de 47 a
44 a.C., graças ao apoio de César. Foi o segundo marido de
Cleópatra VII e morreu envenenado.
Quintiliano (morto no final do séc. I d.C). Escritor latino que
construiu, em Roma, sólida reputação como advogado e professor
de eloqüência. Deixou o De Institutione oratória (96), o mais
completo tratado de retórica da Antigüidade.



Ramsés II. Faraó da XIX dinastia egípcia. Lutou contra os hititas na
Síria (batalha de Kadesh, 1285 a.C.) e foi um dos grandes
construtores de monumentos da Antigüidade (Carnac, Lúxor, Abu-
Simbel, Tânis). Mandou erguer, em Tebas, o Ramesseum.
Sêneca (4 a.C. — 65 d.C.). Filósofo romano de orientação estóica
que se ocupou da educação do jovem Nero e foi, por este,
condenado à morte por ocasião da conspiração de Pisão. Deixou
tratados morais, diálogos, um tratado científico, cartas, uma sátira e
nove tragédias.
Sesóstris. O faraó Sesóstris dos autores gregos Heródoto e Diodoro
da Sicília corresponde aos soberanos egípcios Sesóstris (Senusret) II
e III (XII dinastia), que foram fundidos pelos gregos numa só
personagem, da qual extraíram o modelo do conquistador egípcio,
atribuindo-lhe conquistas posteriores das dinastias XVIII e XIX.
Sila, Lúcio Cornélio (138-78 a.C.). General e político romano. Casado
com Cecília Metella, tornou-se o campeão da oligarquia, opondo-se
ao partido popular e seu líder Mário. Lutou contra Mitrídates, tomou
Atenas (86), depois Roma (82), onde imperavam os adeptos do
falecido Mário, e fez-se nomear ditador perpétuo. Após uma série de
reformas no sentido de restabelecer o poder da oligarquia senatorial,
renunciou à ditadura e retirou-se para a cidade de Cumas.
Simplicio (morto em 548 d.C.). Filósofo grego, discípulo de Amônio,
ensinou filosofia neoplatônica em Atenas. Após o fechamento das
escolas pagas por Justiniano (529), seguiu para a Pérsia, de onde
voltou em 545. Esforçou-se por conciliar Platão e Aristóteles.
Suetônio (70-122 d.C.). Historiador latino que, sob Adriano, ocupou-
se dos arquivos e das bibliotecas romanas. Escreveu as Vidas dos
doze Césares, contendo as biografias dos imperadores que
sucederam César e Augusto.
Tácito (56-115 d.C.). Historiador romano, autor da célebre
Germânia, que retrata os costumes dos povos germânicos, bem
como das Histórias e dos Anais, que chegaram até nós com graves
lacunas.
Teócrito (310-250 a.C.). Poeta grego nascido em Siracusa, viveu um
certo tempo em Alexandria. Autor de trinta Idílios, é considerado o
mais ilustre dos poetas bucólicos.



Teofrasto (371-287 a.C.). Discípulo de Aristóteles, dirigiu o Liceu a
partir de 322. Além de Os caracteres, imitados por La Bruyère,
escreveu tratados que fazem dele o fundador da ciência botânica.
Tertuliano (160-240 d.C.). Teólogo latino, ocupou-se
fundamentalmente de cristologia e de questões trinitárias. Atacou as
heresias de seu tempo, mas, a partir de 213, afastou-se da Igreja,
com a qual rompeu, e fundou uma seita montanista, que sobreviveu
até o tempo de santo Agostinho.
Tibério Graco (162-133 a.C.). Político romano que tentou limitar a
grande propriedade fundiária e recriar uma categoria média de
proprietários no campo. Foi assassinado durante uma revolta
promovida pelos patrícios mais reacionários.
Timão (320-230 a.C.). Filósofo grego, viveu no Egito, na corte de
Ptolomeu Filadelfo. Compôs algumas sátiras, onde pôs em ridículo,
muitos filósofos.
Tiranião (santo). Mártir cristão do séc. IV. Foi bispo de Tiro e,
durante a perseguição de Diocleciano, jogaram-no no rio Orontes,
onde morreu afogado.
Tito Lívio (59 a.C. — 17 d.C.). Historiador romano, autor de uma
obra monumental sobre a história da sua cidade (Ab urbe condita
libri), da qual subsistem 35 livros completos e alguns fragmentos.
Sua obra cobre toda a história romana, das origens até a morte de
Druso, irmão de Tibério, no ano 9 d.C.
Tucídides (460-400 a.C.). Historiador grego, autor de uma História
da Guerra do Peloponeso, que se interrompe no ano de 411, seis
anos antes do fim do conflito. Essa obra faz dele um dos maiores
historiadores da Antigüidade e de todos os tempos.
Tzetzes, João (séc. XII d.C.). Poeta e gramático bizantino, autor de
uma coletânea de anedotas e miscelâneas literárias, teológicas e
históricas, agrupadas arbitrariamente, no séc. XVI, em treze livros de
mil versos cada um.
Varrão (116-27 a.C.). Escritor e erudito latino que, após 43 (data em
que, proscrito por Antônio, foi salvo por Calieno), dedicou-se
exclusivamente ao estudo. Redigiu, entre outras, uma obra sobre a
agricultura, os Rerum rusticarum libri III.



Vitrúvio (séc. I a.C.). Arquiteto e engenheiro latino, autor de um
tratado intitulado De architectura (27), que foi a obra de base dos
grandes arquitetos do Renascimento italiano.
Xerxes. Soberano aquemênida da Pérsia de 486 a 465 a.C.,
derrotado pelos gregos na batalha de Salamina (480).
Zenódoto de Éfeso (final do séc. III a.C.). Gramático grego. Diretor
da biblioteca de Alexandria sob Ptolomeu II, foi quem publicou a
primeira edição crítica de Homero.
 



Contra capa
 
Ptolomeu Filadelfo quer reunir todos os livros do
mundo; o califa Omar pretende queimá-los todos,
salvo o Corão. Entre esses dois sonhos, nasceu e foi
destruída a monumental biblioteca de Alexandria,
cidade que por mais de mil anos serviu de capital
cultural do Ocidente.
Para narrar a história dessa imensa coleção de livros,
Luciano Canfora retoma uma antiga técnica dos
bibliotecários de Ptolomeu: a montagem e a
reescritura das fontes, fundidas numa prosa
aparentemente romanceada, mas na realidade
baseada, quase frase por frase, em textos antigos. A
história da maior biblioteca do mundo se confunde
assim com a história dos livros que acumulou e dos
livros que a descreveram — como uma última crônica
de um erudito bibliotecário de Alexandria.
 



Sobre o Autor
 
Nasceu em 1942, em Bari, na Itália. Professor de filologia clássica,
escreveu, entre outros, Storia della letteratura greca e La sentenza -
La morte de Giovanni Gentile. Dirige a revista Quaderni di Storia.
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