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Sobre a obra:


A presente obra é disponibilizada pela equipe eLivros e seus diversos parceiros, com o objetivo de oferecer conteúdo para uso parcial em pesquisas e estudos acadêmicos, bem como o simples teste da qualidade da obra, com o fim exclusivo de compra futura.


É expressamente proibida e totalmente repudíavel a venda, aluguel, ou quaisquer uso comercial do presente conteúdo.


Sobre nós:


O eLivros e seus parceiros disponibilizam conteúdo de dominio publico e propriedade intelectual de forma totalmente gratuita, por acreditar que o conhecimento e a educação devem ser acessíveis e livres a toda e qualquer pessoa. Você pode encontrar mais obras em nosso site: eLivros.




Como posso contribuir?


Você pode ajudar contribuindo de várias maneiras, enviando livros para gente postar Envie um livro ;)


Ou ainda podendo ajudar financeiramente a pagar custo de servidores e obras que compramos para postar, faça uma doação aqui :)



  "Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento, e não mais lutando por dinheiro e poder, então nossa sociedade poderá enfim evoluir a um novo nível."
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    Time exists in order that it doesn’t happen all at once.


    Space exists so that it doesn’t all happen to you.


    Susan Sontag


    O presente do terremoto é perder o medo das ruínas.


    Adelaide Ivánova

  


  
    SUMÁRIO


    rubrica


    cena


    racy


    mili-helena


    origem da representação


    carótidas


    matagais


    igualdade


    receituário


    paixão


    turismo


    accident


    loteria


    trinta e nove e meio


    obviedade


    metalinguagem


    sinais


    não gosto de receber flores


    não acredito que seja o amor, edward


    imperfeito


    unready-mades


    o impossível


    desinventar a paisagem


    doença


    depois de Platão


    gravata


    apocalipse


    crime


    riscos


    fundos, terceiro andar, prédio da esquina


    anarquia


    protocolo do fim


    inventário


    fins


    pupilas


    cataratas


    encore à cet astre


    POSFÁCIO


    Rubricar a vida que pulsa


    Prisca Agustoni

  


  
    
      
[image: ]

    
  


  
    rubrica


    escrever


    escrever uma cena


    escrever uma cena em que um homem


    escrever uma cena em que uma mulher


    escrever uma cena em que um homem e uma mulher


    escrever uma cena em que um homem e uma mulher


    se desejam


    escrever uma cena em que um homem e uma mulher


    se desejam mas


    escrever uma cena em que um homem e uma mulher


    se desejam mas nada


    escrever uma cena em que um homem e uma mulher


    se desejam mas nada acontece


    escrever uma cena em que um homem e uma mulher


    se desejam mas nada acontece entre eles


    escrever uma cena em que um homem e uma mulher


    se desejam mas nada vai acontecer entre eles


    escrever uma cena em que um homem e uma mulher


    se desejam mas nada pode acontecer entre eles


    escrever uma cena em que um homem e uma mulher


    se desejam mas nada deveria acontecer entre eles


    escrever uma cena em que um homem e uma mulher


    se desejam mas algo acaba acontecendo entre eles


    escrever uma cena em que um homem e uma mulher


    se desejam mas muito acaba acontecendo entre eles


    escrever uma cena em que um homem e uma mulher


    se desejam e tudo acontece entre eles

  


  
    cena


    depois de Amós Oz


    escrever uma cena em que um homem e uma mulher


    se desejam mas nada acontece


    entre eles é muito mais


    difícil do que descrever


    uma cena em que um homem e uma mulher


    se desejam


    e tudo acontece entre eles

  


  
    racy


    se o coração funcionasse


    como se estivesse em constante


    estado de paixão


    arrebentaria as costelas


    como uma tartaruga que precisa


    se expandir


    porque precisa ir


    mesmo que devagarzinho


    mas paixão


    paixão é precisar ir muito


    muito rápido


    pra dentro de alguém


    com casco e tudo


    arrebentando


    o que vir


    o que vier pela frente

  


  
    mili-helena


    a quantidade de beleza necessária para mandar um navio à guerra

  


  
    origem da representação


    um homem prestes a partir


    para a guerra para


    diante da parede branca


    a mulher repara


    na sombra que se forma às suas costas


    contorno exato


    o ombro contraído


    a mandíbula rígida


    as veias escalando o pescoço


    os lábios receosos de palavras


    ela se põe a contorná-lo


    caso a batalha seja incontornável

  


  
    carótidas


    o amor fica suspenso


    em tempos de guerra


    não há cabeça para nada daquilo


    em que geralmente se pensa


    nos tempos de paz


    em tempos como esse


    pensamos em não morrer


    em não deixar morrerem


    as mulheres as crianças


    de todos os navios


    que não deveriam estar afundando


    em tempos de guerra os amores


    param o tempo


    param no tempo


    o amor segundo


    plano para depois


    as urgências demandam todo o aqui que somos capazes de sustentar sobre os ombros


    os colos das mulheres estão cheios de mortos


    as gargantas das mulheres verdadeiros calabouços


    palavras começam uma guerra


    palavras terminam uma guerra


    o amor perde sentido na guerra


    o amor é o contrário da guerra


    o amor não vence a guerra


    porque os homens amam mais


    a guerra do que suas mulheres


    em tempos de guerra ainda assim


    penso em você


    minha batalha perdida


    baixo as guardas


    os ossos doem


    você vem pelos flancos


    invade minhas trincheiras


    imovél, derrubo a arma


    não basta que eu decida capitular


    te ofereço o pescoço


    você pensa nas minhas carótidas


    mas o que você conhece da guerra?


    o que você conhece do amor?


    não importa agora


    derrotas em tempos de paz


    são muito piores

  


  
    matagais


    do Pacífico ela diz que é verdade


    estamos em guerra os países


    não podem enterrar seus mortos


    que se empilham


    feito roupas sujas


    na Ucrânia em Gaza no Alemão


    os varais estão vazios


    roupas cheias de sangue


    matagais brotando nos quintais


    estou muito cansada para o perigo


    muito jovem para a morte

e você talvez preferisse que eu falasse de outra coisa


    linhas mais alegres


    você preferiria que eu falasse sobre amor, talvez


    talvez o amor


    esse adiamento contínuo


    tartaruga sem destino


    rastejando pelo jardim desabitado

  


  
    igualdade


    meia


    nove

  


  
    receituário


    em resposta a Chico Alvim


    diferente


    do que se faz com um resfriado


    pondo um casaquinho na bolsa


    meias pra dormir


    não se prevenir


    da paixão


    por mais que depois


    a gente fique tremendo


    a gente fique temendo


    a gente fique de ressaca


    a gente fique doído


    doido atrás de um remedinho

  


  
    paixão


    um alvo do qual procuramos desviar


    mas que atingimos sem querer apesar


    da falta de pontaria


    aperto o gatilho


    quem cai


    sou eu

  


  
    já tentou brincar


    de jogo do sério


    apaixonado?

  


  
    turismo


    quando alguém diz


    que conheceu uma cidade


    porque por lá passou


    três quatro dias


    visitou a igreja tal


    o castelo medieval


    tomou um sorvete em frente ao monumento


    de um cavaleiro empunhando uma espada


    se debruçou no parapeito daquela sacada


    com vista para o rio


    provou a comida típica


    o chope com muita espuma


    para conhecer uma cidade


    para conhecer alguém


    é preciso mais


    do que três quatro dias


    por mais que sejam dias longos e bonitos


    que escureça tarde


    quando alguém diz


    que conheceu uma cidade


    numa viagem turística


    tenho vontade de dizer


    que quando vou a uma nova cidade


    tenho sempre a sensação


    de não a conhecer


    como você e eu


    turistas um do outro


    que temos apenas


    nos visitado


    mas com a assiduidade


    com que visitamos alguém


    gravemente doente


    o cenário é quase o mesmo:


    nós ali febris


    tentando não padecer

  


  
    accident


    to Iris Murdoch


    notes about that evening:


    restaurant was a disaster


    can’t remember what we ate


    wine was tasteless


    St. Anthony’s dance


    we didn’t dance much


    fell down the steps


    and seem to have fallen


    in love with —

  


  
    loteria


    vocês se conhecem sem saber


    se aquilo vai durar


    um flerte no bar


    romance epistolar


    uma embriaguez


    as horas daquela noite num motel ao lado


    alguns minutos num lavabo


    tempo de a neve parar de cair


    trinta meses, o quanto duram as paixões


    dá pra embaçar um carro


    tempo suficiente para passar a madrugada ajudando o outro a expelir catarro


    tempo que os tempos não comportam


    um namoro em que se conheçam as famílias


    um carnaval


    duas filhas


    uma viagem de cinco dias


    alguns poemas


    um casamento


    uma testamento


    três cachorros


    um bonsai


    uma música


    uma biblioteca compartilhada


    uma tartaruga


    uma vida inteira


    a vida inteira tentando esquecer

  


  
    trinta e nove e meio


    a verdadeira função do amor deve ser


    ampliar o tamanho do mundo


    não espremer o coração contra a costela feito um pé que cisma em caber no sapato vermelho dois números menor da liquidação

  


  
    obviedade


    o coração das mulheres bater mais rápido

  


  
    metalinguagem


    depois de Agnès Varda


    são dois adolescentes


    que ainda não deram o primeiro beijo


    e por ora estudam


    seus menores movimentos nas poltronas


    as angulações do assento


    cruzam e descruzam as pernas


    calculam ante qual distância


    os joelhos não tocam o encosto da frente


    quase medem a quantidade de ar que sai


    junto às palavras que murmuram


    em desculpa para aproximar os lábios


    apoiam os cotovelos no descanso de braço


    quase um choque


    quando as peles se encostam


    o queixo na mão


    como se toda aquela atenção


    tensão


    fosse apenas para a projeção


    (no nervosismo, tantas rimas pobres em ão)


    mas enquanto miram a tela


    a visão periférica procura a silhueta ao lado


    um perfil ainda não fixado


    na memória


    sincronizam o riso


    e há tanto de um no outro


    que caberiam num só corpo


    alguém poderia rodar esse curta-metragem


    os dois no cinema


    porque adoram metalinguagens


    (e meter as línguas nas bocas)


    imagina se esse filme existisse


    imagina se esse filme não acabasse


    então os dedos tocam devagar o rosto


    passeiam pela curva da mandíbula


    parece que os movimentos desprogramam


    a capacidade de raciocinar


    parece que é 1969


    e o homem acaba


    de fincar o pé na lua

  


  
    qual o nome da unidade de medida


    que calcula a distância


    entre a clavícula e a mandíbula


    de uma pessoa?


    por gambiarra


    estimam-na em beijos


    como antes se usava o palmo o passo


    deveriam parar de querer


    calcular tudo

  


  
    sinais


    o nervosismo mastiga as unhas


    o frio eriça os pelos do braço


    a vergonha tem bochechas vermelhas


    o tesão faz despencar cataratas, ergue monumentos


    a fome devora o bom humor


    a tristeza mingua


    o prazer aperta os olhos


    a sedução mordisca os lábios


    a felicidade inventa dentes pelo rosto


    a ansiedade umedece as mãos


    o sono escancara a boca


    a raiva dói nos nós dos dedos

  


  
    talvez fosse mais fácil amar


    com a passividade que temos


    diante das coisas mágicas:


    o arco-íris, a luz elétrica, o traçado da gota na vidraça, o meteoro,


    o som do violão, uma batata gratinando no forno, o cair do sol,


    o respiro de um pulmão, o útero programando a personalidade num bebê


    dispositivos que funcionam


    por mistério

  


  
    não gosto de receber flores


    mas a sua rosa


    a sua eu guardaria


    dentro de um livro bem pesado


    quiçá numa biografia já esquecida


    até sua rosa virar quase


    um fóssil


    que o arqueólogo talvez identificasse


    como um amor


    que acabou

  


  
    depois de Ana Martins Marques


    duas pessoas


    arrumando os mesmos livros


    em estantes em instantes


    diferentes


    formam um par?

  


  
    a distância entre espaços dói menos que a distância entre tempos

  


  
    gostar das coisas porque:


    correspondem às nossas expectativas


    quebram nossas expectativas

  


  
    o que realmente importa do passado se divide


    em duas categorias:


    coisas que gostaríamos de lembrar


    coisas que não pudemos esquecer

  


  
    não acredito que seja o amor, edward


    love is the voice under all silences


    e. e. cummings


    a fotografia insiste que nada disso aconteceu


    porque afinal não se pode repetir uma emoção


    ou lembrança:


    a sua não é  a mesma da minha


    quantos ossos você  acha que cabem no meu corpo?


    não se preocupe porque um dia


    as larvas comerão tudo


    até  mesmo estas palavras


    a vela não clareia, apenas escancara o breu


    os signos que nos orientam no mundo estão desaparecendo, você nã o notou?


    há uma voz por debaixo de todos os  silê ncios


    mas não acredito que seja o amor, edward,


    talvez o cabo de aç o do elevador, as formigas pelo tapete, os cacos de vidro na mesa de cabeceira


    achamos que nada daquilo poderia dar errado —


    algumas coisas começ am pelo meio


    e por isso nunca podem ter iní cio


    ou fim


    aliás, é  impossí vel terminar realmente alguma coisa, Alberto sempre soube


    agora você  aguarda


    sem saber o que fazer com as mãos


    tã o versáteis que poderiam


    aplaudir, apertar um botão, um gatilho, acender um cigarro, afastar o cabelo da nuca, telefonar, fechar a porta, segurar a porta ou uma mulher pelos flancos, colocar o disco no vinil, manusear a faca, escrever um bilhete anô nimo, lavarem-se, impedir que eu parta


    mas estão ali, inertes, tergiversando


    à  espera do pró ximo espanto


    essa misteriosa mobilidade de um coração

  


  
    imperfeito


    para Victor Heringer


    poucas coisas doem tanto


    como precisar do pretérito imperfeito


    para se referir a alguém


    que gostaríamos que fosse


    sempre presente

  


  
    você também passa noites sem dormir


    imaginando como


    seres de outro planeta


    demonstram amor


    se é que haverá


    uma loucura como essa


    por aquelas bandas

  


  
    unready-mades


    I.


    embora compostas por materiais mais duráveis


    que o corpo as máquinas


    envelhecem mais rápido do que nós


    os mesmos em longa vida


    provisória


    enquanto se aperfeiçoam o corpo continua


    urinol úmido


    acumulando sedimentos


    sentimentos


    II.


    de repente uma paisagem uma vitrine ou seria uma mulher de pernas abertas


    pequenas engrenagens aprisionadas em vidro


    um grande vidro


    as máquinas com todo seu anonimato


    talvez gostassem de ser intuitivas


    guardar um segredo sentir frio soltar os cabelos ter a roupa arrancada


    poucos gestos algumas luzes um grande silêncio


    começar isso que poderia ser qualquer outra coisa


    que ainda não termina


    não pôde começar


    um labirinto não deixa de ser um monumento


    a rua é tão estreita


    não passam nem


    as cadelas no cio

  


  
    o impossível


    e o que aconteceria se suas máquinas encontrassem


    minhas criaturas cheias de garras alguma delas teria medo


    suas extremidades sustentariam meus fios


    transparentes no contraluz


    destruindo qualquer tentativa


    por se moverem rápido demais


    são bichos indóceis num zoológico dizimado


    tentando derrubar grades


    as teteias do outro lado da sala


    flertam com objetos aliviados de seus pesos


    possibilidade genuína de ilusão


    como você chegou à Escandinávia numa segunda assim?


    parimos monstros mas isso está longe


    de ser o mais monstruoso


    eles titubeiam entre a vida


    prática quando ninguém olha ao redor


    e a esterilidade das salas gélidas


    através de um grande vidro enxerga-se


    que nem tudo é possível


    em qualquer época estávamos


    tão preocupados


    que

  


  
    desinventar a paisagem


    O corpo do homem é sempre a metade possível


    de um atlas universal.


    Michel Foucault


    se as máquinas escolhessem por conta própria


    acumulariam nosso tipo de memória fatal?


    bocas abertas não sabem


    se berram ou cantam


    mesmo com todas aquelas brocas engrenagens e os parafusos


    em perfeito encaixe de que adianta


    ligar a virilha ao joelho


    ser o mais comprido do corpo


    se não ensinaram o músculo sartório


    a contrair quando ama


    pareceria forçado revelar qual é


    o músculo mais forte


    talvez as máquinas também


    encontrem força em outros mecanismos


    desconhecidos as máquinas


    provocam medo e admiração


    mistério que se embrenha nos cabelos longos demais


    Marcel usou menos autômatos que gostaria


    talvez fosse mais interessante jogar xadrez contra si mesmo


    inventar uma paisagem que não existe


    Maria, contudo, tinha garras que preferia não usar


    muito ocupada com seus mitos e ritos à francesa


    muito se fala sobre vigor e força


    dos corpos das máquinas


    mas eu gastaria um poema inteiro


    para pensar como


    demonstram impotência as máquinas


    imitando nossas formas, gestos, vozes, idiomas, linguagens


    mesmo que seus fios pareçam veias:


    não transportam sangue algum

  


  
    doença


    contraiu matrimônio

  


  
    depois de fotografia de Vicente de Mello


    apesar da luz algo


    ainda não aparece algo


    ainda parece se mover pela sombra


    pela sobra do contorno de um corpo


    e que agora


    é somente dobra de lençol esfriado


    dobras que poderiam ser contadas


    como os círculos que se formam ao redor da pedra lançada no lago


    para denotar o tempo ou a distância


    para detonar a ausência


    mas o movimento inerte


    o que será que faz convulsionar


    a memória?


    é apenas uma lembrança


    se debatendo um peixe


    que parece uma flor murcha e já


    quase não existe


    brocha sobre um piso de grama sintética


    os olhos ainda sentem


    a quentura e o cheiro invisível da pele deslizante


    os resquícios no corpo


    demoram mais a se desintegrar


    que uma garrafa plástica boiando no mar

  


  
    depois de Platão


    se olhar com calma


    dá pra se apaixonar


    todo dia


    por alguém

  


  
    se você não acredita em reencarnação


    o jeito é tentar o mundo todo

  


  
    gravata


    para meu pai


    imagina sair pra trabalhar


    todo dia


    com um nó na garganta?

  


  
    apocalipse


    se o mundo acabar amanhã


    sobram baratas


    assentos do meio


    jujubas laranjas


    tesão


    poemas


    pizzas de aliche


    pelúcias na maquininha do parque


    culpa


    tamanhos pp


    carros brancos


    chupetas perdidas


    sonhos incompreendidos


    milhares de galáxias intactas


    o amor

  


  
    crime


    sonegar lembranças

  


  
    riscos


    dizem que é sempre nos olhos


    que as pessoas são mais tristes


    mais do que no vale formado entre as clavículas, no dorso das mãos, no ombro esquerdo, atrás dos joelhos, no lábio inferior, na mecha de cabelo que recai sobre o rosto


    o tempo sempre aumenta


    as fissuras?


    que tipo de informação seria possível obter


    se eu contasse os riscos


    dos seus olhos lilases


    como se faz com o tronco de uma árvore derrubada?


    eu poderia chegar ao cerne? descobrir aquilo que você ama? o que faz lacrimejar?


    não é somente sua íris rajada que se locomove depressa tentando escapar da escuridão


    há ainda fantasmas dançando nas sombras rachadas destas paredes

  


  
    fundos, terceiro andar, prédio da esquina


    como se olhassem para um enorme Pollock


    há duas pessoas de pé


    na sala mal-iluminada por um abajur


    estão paradas


    uma diante da outra


    o anarquismo das gotas de tinta, as linhas irregulares


    me fariam pensar em você


    de bruços, sem camisa,


    na madrugada em que ativei constelações


    com as pontas dos dedos


    nas pintas das suas costas o céu inteiro


    que não canso de admirar


    até que um meteoro passa


    muito, muito rápido


    sem você perceber

  


  
    anarquia


    memória

  


  
    protocolo do fim


    e se precisar urgentemente


    ouvir a voz do outro?

  


  
    vou usar aquele seu olhar num filme


    você me disse depois


    do último desencontro


    lembra?


    abrir a porta e notar você ali


    cheio de gente ao redor


    não sei quais músculos do meu rosto


    contraíram a cor


    que meus olhos ganharam


    se, depois do susto, a boca sorriu por um segundo, mas não o bastante


    para mostrar os caninos, apenas o suficiente


    para que eu fosse cúmplice


    de que maneira meu corpo se moveu


    lutando para seguir


    contra a sua direção


    aquele olhar


    que eu não saberia replicar


    como você descreveria na rubrica


    era o que eu gostaria de saber


    se alguma pergunta ainda


    fosse possível

  


  
    inventário


    duzentos e setenta e nove momentos de admiração


    mil e cinquenta e cinco dias acordando juntos


    trinta e três ataques de ciúme


    novecentos e trinta e seis te amo


    mil setecentos e dezoito briguinhas


    cinquenta e três brigas


    doze brigas feias


    nenhum pneu furado


    sete nudes


    trinta e sete gozos sincronizados


    dezoito descuidos


    três brochadas


    uma fugidinha no Yom Kippur


    sete puns sonoros


    trezentos e noventa e oito pedidos para abaixar a tampa do vaso


    vinte e três viagens de avião (uma com vômito, duas com Rivotril)


    um atum esquecido no forno


    o aniversário do avô esquecido porque beberam demais


    um aniversário de namoro esquecido


    quatro orgasmos fingidos


    dez trepadas sem vontade


    duas traições


    dezenove perguntas não feitas


    três vontades de ir embora


    sete malas, algumas sacolas, doze caixas de papelão


    uma caçamba quase cheia


    órfãs declarações de amor

  


  
    fins


    fechar portas é diferente


    de fechar parênteses


    (o livro sempre


    podemos reler)

  


  
    You cannot save people, you can only love them.


    Anaïs Nin


    escrevo este poema no centésimo sexto dia sem te ver


    começo a esquecer sua voz


    a memória precisaria de fotografias


    para recriar sua imagem


    você já prestou atenção


    que lembrar é de certa forma aproximar


    do esquecimento?


    lembrar é tornar algo cada vez mais


    distante do real


    depois de vividas


    as lembranças vão para o lóbulo pré-frontal


    depois para o hipocampo


    uma área mais profunda do cérebro


    mais longe de todos aqueles agoras


    volto aos acontecimentos


    como se resgatasse um náufrago


    também não consigo sentir suas mãos


    agarradas a mim


    como se eu pudesse te salvar


    estico os braços


    quase te encosto apesar da distância


    o desejo nos faria levitar


    se essas coisas existissem


    a sensação é de te ter aqui


    você me acordando de madrugada


    não porque dorme ao lado


    não sei sequer se você dorme


    se pensa em mim ao menos


    ao mesmo tempo em que penso em você


    isso poderia ser o diálogo de um filme


    assim poderíamos inventar esse pensamento


    que não ocupa espaço algum


    esse pensamento-pluma


    com força para erguer um monumento


    um móbile do Calder orbitando sobre nossas cabeças

  


  
    pupilas


    as sombras são mais bonitas que o normal


    ou talvez eu preste mais atenção agora


    tudo permanece no mesmo lugar


    por isso os espaços são tão diferentes


    tenho vontade de te escrever e não escrevo


    é preciso domar as vontades reprimidas


    a sombra das mãos é sempre maior que as mãos


    a lembrança das mãos sobre o corpo é sempre maior que as mãos que o corpo


    poderia haver luz vindo de trás para que meus dedos


    simulassem animais abrindo e fechando bocas


    sem violência


    vultos que poderiam ser nós


    e não são


    checo no espelho, fingindo arrumar o cabelo, o tamanho das pupilas


    elas crescem com novidades, interesse


    as pupilas são a única parte visível do nosso sistema nervoso


    aumentam quando pensamos muito quando saímos do oftalmologista quando usamos drogas ou quando ficamos sexualmente excitados


    minhas pupilas estão mínimas


    como se fossem desaparecer dos olhos


    a terra vista por um satélite é uma bolinha azulada flutuando no fundo de um poço


    com as pupilas é diferente


    há um ponto negro que boia na íris colorida.


    serão, amanhã cedo,


    as sombras mesmo


    tão bonitas quanto as imaginei?


    um homem sorrindo de cabeça para baixo, uma luz cintilando bem ali onde ficaria o coração


    da mesma forma que as sensações vêm


    elas passam


    adormecem comigo


    se reduzem a matéria de sonho,


    esse nada


    as pupilas voltam a pertencer aos olhos enquanto as mãos vagam pela cama


    sós

  


  
    como escrever qualquer coisa agora


    depois da conversão


    depois de cruzar o limite


    depois de parar


    na ponta de uma falésia


    onde se lê numa placa


    cuidado não ultrapassar


    não se deve ultrapassar


    apesar da vontade só os olhos


    podem chegar à dobra


    sem despencar


    pontes que avançam


    mais que o corpo


    mas não entram


    duplicam o mundo


    mas são estéreis


    não sentem gosto não sugam não apalpam não têm medo


    reviram-se por reflexo


    de um prazer de que não gozam


    reconhecem a beleza mas não a conhecem no toque


    ver é diferente de acreditar


    o horizonte é um truque


    a mente dribla a curiosidade


    dos olhos


    que jamais se juntam à paisagem


    andam em par


    em enorme solidão


    não sei desenhar


    mas se soubesse


    só rabiscaria olhos


    me tornaria especialista nas linhas imperfeitas


    dos abismos reversos


    à erupção


    do seu rosto


    daria quase para sentir calor


    enquanto em algum lugar


    uma lupa sob o sol


    aponta para o papel


    que eu deveria queimar


    não escrever porque


    escrever sobre qualquer coisa que realmente aconteceu


    não deixa de ser


    uma forma de inventá-la, desejá-la, projetá-la, atraí-la, convocá-la


    compactuar com ela


    não sei pintar


    mas se soubesse


    só pincelaria cenas em que alguém


    vai embora bruscamente


    os buracos ocos no mangue


    uma xícara de café frio


    uma cadeira afastada


    o gesto contrário perdido pelo corpo


    toda minha obra


    seria baseada


    nas canetas largadas às pressas em Chernobyl


    ainda assim eu continuaria


    sem saber se as coisas


    que deixamos para trás


    fazem a falta


    de uma estrela que cai, um casulo abandonado, um pedaço de canino ou um fêmur

  


  
    cataratas


    minha avó diz que não sabe se vai sobreviver


    logo ela que está acostumada a cruzar fronteiras


    — não percorrer alguns poucos metros quadrados


    logo ela que está acostumada a perder


    os amigos


    de vista


    ela ainda pode ver o céu


    enxergar o mar por uma pequena janela


    tinge seus olhos de oceano


    de cataratas, as lágrimas


    a cegam por instantes


    está cansada de fugir


    do silêncio que pode ser rompido a qualquer momento


    por uma bomba trovoando no céu


    em silêncio morreram


    seis milhões de judeus nos campos de extermínio


    as ausências estão cheias de silêncio


    tudo parece calmo


    o amor também acaba assim

  


  
    encore à cet astre


    d’après Marcel Duchamp et Jules Laforgue


    o que vimos no céu aquela noite


    é algo que já não existe


    não será por vezes o amor


    uma dessas estrelas


    que ainda brilham


    mas já não estão lá?

  


  
    o passado é uma terra estrangeira


    cheia de territórios inóspitos


    regiões por onde sobrevoamos


    sem possibilidade de pouso


    e a que nos referimos vagamente como


    “é tarde demais”

  


  
    como se reage àqueles momentos sublimes


    parir uma pessoa, fazer o sexo da sua vida, dar uma gargalhada que dura longos segundos, receber um prêmio, uma notícia que muda toda a trajetória de uma vida?


    chora-se, perde-se a memória, o fôlego, faz-se um longo silêncio, grita-se, paralisa-se, os pelos se eriçam?


    coisas sagradas permanecem


    leio na sua mensagem sem aspas, mas ainda assim ouço as mesmas e sempre outras palavras


    na voz sublime da Gal


    então penso numa conversa que tive outro dia


    alguém evoca a síndrome de Stendhal


    uma reação corpórea que o autor francês teria esboçado dentro da Basílica Santa Maria Croce

ao ver um daqueles monumentos renascentistas


    isso seria alguma coisa um pouco banal e um pouco sublime — componentes que coexistem na boa poesia — para escrever num poema


    penso nesses momentos mágicos


    e na importância de reconhecê-los mágicos


    a gente sabe que está vivendo ou vendo algo digno de nota enquanto este algo está acontecendo


    ou a gente só se dá conta em retrospecto


    existe alguma importância em identificar o truque enquanto ele está sendo performado?


    não com a intenção de enfraquecer seu efeito


    mas com a de saudar a magia


    coisas sagradas permanecem


    Gal continua cantando em loop na minha cabeça logo antes


    de eu entrar de quatro no banco de trás do carro


    sua voz parece cada vez mais distante


    como a memória antiga de uma história


    tal qual aconteceu com outra pessoa


    e talvez não seja verdade


    uma fábula, a lenda de um povoado dizimado


    penso nos amores dizimados


    até então me lembrar da mágica


    um bebê entregue nos meus braços


    os batimentos que voltam a bipar na máquina da senhora dois andares acima


    a vida e o amor estão sempre começando


    a vida e o amor podem terminar a qualquer momento


    a vida e o amor pulsam enquanto escrevo


    estas palavras nada sublimes

  


  
    POSFÁCIO


    Rubricar a vida que pulsa


    Prisca Agustoni


    Todo o resto é muito cedo, novo livro de Luiza Mussnich, se inicia com um poema cujo título, “rubrica”, me parece indicativo do caminho que a obra percorre: se existem inúmeros significados ou usos desse termo, sua etimologia (do latim rubrica; -ae: tinta vermelha; lei) opera como fio condutor ao longo das páginas. De imediato, tinta vermelha evoca a noção de um texto escrito com sangue, numa espécie de pacto regido por leis de honra ou em tempos de guerra, e, de fato, no livro o tema da guerra e dos conflitos contemporâneos, coletivos ou individuais, é presença constante. No entanto, tinta vermelha também simboliza paixão, amor, aquilo que palpita e vibra – e, vale lembrar, corresponde à cor utilizada nas antigas incisões rupestres, indicando o desejo dos humanos de deixarem rastros e símbolos do encontro entre os mundos real e imaginário.


    Luiza Mussnich retoma o fio antigo da necessidade humana da representação (como é possível ver no título do belíssimo poema “origem da representação”) e nos conduz num universo poético em tensão, no qual Eros e Thanatos – dois deuses poderosos da mitologia grega – disputam a narrativa. Em especial, o amor e suas várias declinações se configura como o tema dominante do livro e atravessa quase todos os poemas, como uma faca que entra num corpo vibrante e disseca seus funcionamentos: alegria, medo, terror, paixão, loucura, leveza, tristeza, frustração, gravidade, ironia, desilusão, desamor.


    O conflito e a guerra, também emergem nos poemas de Luiza, às vezes de forma explícita. Isso a vincula ao seu tempo histórico e às vozes contemporâneas da poesia brasileira, em especial a feminina, que vem costurando, de forma habilidosa, o universo da intimidade e o contexto coletivo, social.


    Voltando ao poema de abertura, “rubrica”: ele se estrutura como uma cena que se repete, ao modo de uma câmera lenta que se aproxima cada vez mais do seu sujeito. Por meio desse zoom, o poema procura capturar algo que nunca se define de maneira definitiva, permanecendo múltiplo e aberto a diversas interpretações. Sem final feliz.


    É precisamente essa ideia de “falta de final feliz” uma característica marcante dos poemas, não só os mais irônicos (Luiza opera a ironia com precisão, calibrando-a em seu procedimento poético), mas também aqueles onde a aparente leveza da situação poderia induzir a imaginar algo mais promissor. A poeta parece encarar o amor (entendido como movimento, como forma de relação e interlocução com um “tu”) no sentido de errância, adiamento, desvio (“um alvo do qual procuramos desviar”1  ). Nesse sentido, o poema “matagais” se encerra justamente com a imagem sugestiva do amor como sendo “esse adiamento contínuo/tartaruga sem destino/ rastejando pelo jardim desabitado.”2  Já no poema “loteria”, em que a autora narra de forma resumida o começo de uma relação, com suas etapas de encontros e desencontros, tanto o título quanto o final indicam a natureza frágil e intermitente do amor, já que encerra afirmando “a vida inteira tentando esquecer”.3 


    Há também os amores que fossilizaram e são lembrados pela rosa guardada num livro, ou o amor que sobra em caso de apocalipse. Em outro poema, sem título, a poeta reflete sobre o papel da memória, e pergunta (ao seu interlocutor, ao seu leitor):


    você já prestou atenção


    que lembrar é de certa forma aproximar


    do esquecimento?


    lembrar é tornar algo cada vez mais


    distante do real. 4


    Ora, se lembrar é afastar algo do real, o que se torna bem colado à realidade, bem aqui e agora, é o esquecido,

o que se foi, o que não deixou marcas. Esse paradoxo está inscrito na tensão entre o desejo de totalidade do amor (Platão não é citado por acaso no livro) – o mesmo amor cuja função deveria ser, de acordo com um verso no livro, “ampliar o tamanho do mundo” – e o cotidiano que desgasta o lado sublime, mágico e misterioso da vida e da relação a dois, nessa eterna luta entre o transcendente e o encarnado. Às muitas perguntas sem respostas da poeta carioca Luiza Mussnich parece responder outro poeta carioca, Vinicius de Moraes, quando escreveu, sempre a propósito do amor, “que seja eterno enquanto dure.” Um verso, esse, que soa mesmo como uma resposta cabível para várias das interrogações colocadas pela poeta e que ficam em aberto.


    Apesar do paradoxo ser um elemento central do livro, inclusive pelo estilo nada repetitivo dos poemas, em termos de dicção poética e de dimensão, revelando ora tensão dramática, ora ironia, ora leveza, ora comoção, o que se torna evidente nesta obra é que o amor, para a poeta, se atualiza sempre na interlocução com um tu – seja esse o amado, o amante, o ex-amor, o marido, o leitor – e se configura num corpo. Um corpo que se torna o receptáculo mutante das emoções que nos atravessam, como lemos no belíssimo poema “sinais”, ou o lugar ideal de observação e de fabricação do mistério. Mas o corpo é também receptáculo do mundo, do banal e do sublime que nos acontecem. Da vida em seu esplendor e da morte acenando, do individual e do coletivo, um corpo-mundo que sincroniza o pulsar da vida:


    a vida e o amor estão sempre começando


    a vida e o amor podem terminar a qualquer momento


    a vida e o amor pulsam enquanto escrevo


    estas palavras nada sublimes 5


    É justamente a partir do corpo que a poeta parece construir uma tentativa de definição daquilo que somos, daquilo que nos caracteriza como humanos, em contraposição às máquinas, aos dispositivos, aos autômatos, presenças quase fantasmagóricas que surgem em poemas como “impossível” ou “desinventar a paisagem”.


    O desejo do outro, a dor do luto, a tristeza, a fome, o amor: de tudo isso é possível registrar um mapeamento, como se se tratasse de um território atravessado pelo terremoto, conforme sugere uma das epígrafes gerais escolhidas pela autora, a da poeta Adelaide Ivánova: “O presente do terremoto é perder o medo das ruínas.”


    O que a poesia de Luiza Mussnich sugere neste livro, de fato, é a consciência das ruínas inerentes a qualquer relação amorosa, e não o medo da ruína. Isso talvez contribua para a impressão de maturidade poética que todo o resto é muito cedo imprime em nós, leitoras e leitores: estamos diante de uma voz consciente dos limites da matéria investigada – o amor, a vida, o cotidiano –, ciente dos instrumentos que pode e sabe utilizar para falar (e às vezes rir) desses limites. Como resultado, temos um conjunto de poemas que alterna leveza e espanto; desilusão e ironia; versos longos, narrativos, e versos quase epigráficos. Essa habilidade de cativar a leitora e o leitor reside no poder de identificação com um cotidiano que se assemelha ao de cada um de nós.


    Interessante observar que mesmo em poemas em que o foco é a paisagem externa, como é o caso de “turismo”, a atenção da poeta se volta irremediavelmente para esse “nós”, quase como se fosse um território a ser escrutinado, não com os olhos aproximativos e apressados dos turistas, mas com o cuidado, a fome e a delicadeza de quem é “turista um do outro”. Esse olhar busca constantemente conhecer a si mesmo, de forma febril, quase como se fosse movido pelo desespero – ainda que muitas vezes esse desespero existencial ou afetivo se apresente com uma dose de autoironia, e algumas vezes até com humor.


    Ainda assim, algo dolorido ecoa na base desse processo amoroso e de autoconhecimento. Algo que carrega um sentimento de precariedade e de urgência, de instabilidade e, ao mesmo tempo, de intensidade, como é próprio ao modus operandi da paixão e, em definitivo, da vida: daí o título do livro, todo o resto é muito cedo.


    O que há de mais central, urgente e radical do que o amor, a paixão e suas derivas? Todo o resto, de fato, pode esperar, parece nos dizer a poeta.


    Antes de concluir, parece interessante refletir sobre o significado da persistência e da centralidade do amor ao longo do livro. Coloca-se, então, a questão, como fez Luiza Mussnich com sutileza e um olhar incisivo: o que essas indagações sem respostas sobre o amor nos revelam sobre nós mesmos e sobre a própria poeta?

Elas nos convidam a um diálogo constante com uma tradição lírica e com uma humanidade que, apesar das ruínas visíveis no horizonte, ainda sente uma fome instintiva de representar, de rubricar, de gravar. Mesmo que seja com tinta vermelha sobre papel branco, como nas antigas gravuras rupestres, esse desejo de criar um mundo pulsante persiste, para o qual “os lábios ainda são “receosos de palavras”.6 


    Prisca Agustoni  é poeta e tradutora
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[image: Imagem]

  
OEBPS/Fonts/FreightDispProMedium-Italic.otf


OEBPS/Fonts/FreightDispProSemibold-Regular.otf


OEBPS/Fonts/FreightDispProBook-Italic.otf


OEBPS/Fonts/FreightDispProBold-Regular.otf


OEBPS/Fonts/FreightDispProLight-Regular.otf


OEBPS/Images/img-02.jpg





OEBPS/Fonts/FreightDispProBook-Regular.otf


OEBPS/Images/img-01.jpg
BAZAR DO TEMPO

PRODUGOES E EMPREENDINENTOS CULTURAIS Lina

&

Rua General Dionisio, 53 - Humaita
22271-050 Rio de Janeiro- R]

contato@hazardotempo.com.br

www.bazardotempo.com. br





OEBPS/Images/cover.jpg
TODO

O RESTO
I MUITO Luiza
CEDO Mussnich

%'.-;

Bazarno JTEMPO






OEBPS/Text/toc.xhtml


  Sumário





  

    		Capa





    		Folha de Rosto





    		Página de Créditos





    		Sumário





    		rubrica





    		cena





    		racy





    		mili-helena





    		origem da representação





    		carótidas





    		matagais





    		igualdade





    		receituário





    		paixão





    		turismo





    		accident





    		loteria





    		trinta e nove e meio





    		obviedade





    		metalinguagem





    		sinais





    		não gosto de receber flores





    		não acredito que seja o amor, edward





    		imperfeito





    		unready-mades





    		o impossível





    		desinventar a paisagem





    		doença





    		depois de Platão





    		gravata





    		apocalipse





    		crime





    		riscos





    		fundos, terceiro andar, prédio da esquina





    		anarquia





    		protocolo do fim





    		inventário





    		fins





    		pupilas





    		cataratas





    		encore à cet astre





    		POSFÁCIO 



    

      		Rubricar a vida que pulsa 



      

        		Prisca Agustoni



      





    





  





  Pontos de referência





  

    		Capa





    		Folha de Rosto





    		Página de Créditos





    		Epígrafe





    		Sumário





    		Página Inicial 





    		Posfácio



  





OEBPS/Fonts/MinionPro-Regular.otf


OEBPS/Fonts/FreightDispProMedium-Regular.otf


OEBPS/Fonts/Kuano.otf


OEBPS/Images/rosto.jpg
TODO
O RESTO
EE MUITO
CEDO

Luiza
Mussnich

Bazm'im}TemPﬂ





OEBPS/Fonts/FreightDispProBold-Italic.otf


OEBPS/Images/falso-rosto.jpg
todo o resto ¢ muito cedo





OEBPS/Images/img-00.png





OEBPS/Images/quarta-capa.jpg
talvez fosse mais facil amar

com a passividade que temos

diante das coi:

s magica

oarco-i

aluz elétrica,

o tracado da gota na vidraga,

0 meteoro, o som do violdo,

uma batata gratinando no forno,

o cair do sol, o respiro de um pulmao,
o ttero programando a personalidade
num bebé

dispositivos que funcionam

por mistério

Posficio Prisca Agustoni 9 ISBN 978-65-85984-14-0





