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Em memória de Jaak Panksepp (1943-2017) 

Ele solucionou o antigo enigma e foi um homem muito sábio.



Introdução

Quando eu era criança, ocorreu-me uma pergunta peculiar: co mo

podemos imaginar o mundo do jeito que ele era antes da evolução da

consciência? É claro que existia um mundo, mas como imaginá-lo antes

de ser possível criar imagens mentais das coisas?

Para que você tenha uma noção do que quero dizer, tente imaginar

um mundo no qual o nascer do Sol não possa acontecer. A Terra sempre

girou em torno do Sol, mas ele só nasce no horizonte a partir do ponto

de vista de um observador. É um evento inerentemente perspectivo. O

nascer do Sol ficará para sempre preso à experiência.

Essa tomada de perspectiva obrigatória é o que torna tão difícil para

nós compreender a consciência. Se quisermos fazer isso, precisamos

evitar a subjetividade – olhar para ela de fora, ver as coisas como elas

realmente são e não como elas aparecem para nós. Mas como fazemos

isso? Como escapamos de nós mesmos?

Quando jovem, com ingenuidade, visualizava minha consciência

como uma bolha que me envolvia: seu conteúdo eram imagens em

movimento, sons e outros fenômenos da experiência. Além da bolha, eu

supunha que havia uma escuridão infinita. Imaginava essa escuridão

como uma sinfonia de quantidades puras, forças e energias interagindo e



coisas do gênero: a verdadeira realidade “lá fora” que minha consciência

representa nas formas qualitativas que deve representar.

A impossibilidade de tal imaginação – de representar a realidade sem

representações – ilustra o tamanho da tarefa que é abordada neste livro.

Mais uma vez, depois de todos esses anos, estou tentando espreitar por

trás do véu da consciência, vislumbrar seu mecanismo real.

O livro que você tem em mãos, portanto, parte, inevitavelmente, de

uma perspectiva. De fato, essa perspectiva é ainda mais forte do que

exigiria o paradoxo que acabei de descrever. Para ajudar você a ver a

partir do meu ponto de vista, decidi contar uma parte da minha própria

história. Os avanços em minhas ideias científicas sobre a consciência

muitas vezes surgiram de acontecimentos da minha vida pessoal e do

meu trabalho clínico, e, embora eu acredite que minhas conclusões se

mantenham por si sós, é muito mais fácil compreendê-las se você souber

como cheguei a elas. Algumas de minhas descobertas – por exemplo, os

mecanismos cerebrais do sonho – aconteceram em grande parte por

acaso. Algumas das minhas escolhas profissionais – por exemplo, fazer

um desvio de minha carreira neurocientífica e me formar psicanalista –

renderam mais do que eu poderia esperar. Explicarei como em ambos os

casos.

Mas, na medida em que minha busca para entender a consciência foi

bem-sucedida, meu maior golpe de sorte foi o brilhantismo de meus

colaboradores. Em particular, tive a imensa felicidade de trabalhar com o

falecido Jaak Panksepp, um neurocientista que, mais do que qualquer

outro, entendeu a origem e o poder dos sentimentos. Praticamente tudo

que penso hoje sobre o cérebro foi moldado por suas abordagens.



Mais recentemente, tive a oportunidade de trabalhar com Karl

Friston, que, entre suas várias excelentes qualidades, ostenta a distinção

de ser o neurocientista mais influente do mundo nos dias de hoje. Foi

Friston quem cavou as fundações mais profundas para a teoria que estou

prestes a elaborar. Ele ficou mais conhecido por reduzir as funções

cerebrais (de todos os tipos) a uma necessidade física básica para

minimizar algo chamado energia livre. Esse conceito é explicado no

capítulo 7, mas, por agora, deixe-me apenas dizer que a teoria que

Friston e eu desenvolvemos se conecta com esse projeto – tanto que você

pode muito bem chamá-lo de teoria da energia livre da consciência. É

isso que ela é.

A explicação definitiva para a capacidade de sentir (senciência) é um

enigma tão intrincado que, nos dias de hoje, é referido, com reverência,

como “o problema difícil”. Às vezes, quando um enigma é resolvido,

tanto a pergunta quanto sua resposta deixam de ser interessantes. Deixo

a seu critério se as ideias que apresentarei aqui lançam nova luz sobre o

problema difícil. De qualquer forma, estou confiante de que elas

ajudarão você a se enxergar em uma nova perspectiva, e, até certo ponto,

elas devem permanecer interessantes até que sejam superadas. Afinal,

em um sentido profundo, você é sua consciência. Ou seja, parece

razoável esperar que uma teoria da consciência explique os fundamentos

da razão pela qual você se sente como se sente. Ela deve explicar por que

você é como é. Talvez até esclareça o que você pode fazer a respeito

disso.

Esse último tópico, claro, transcende o escopo pretendido deste livro.

Mas não está além do escopo da teoria. Minha explicação da consciência

une em uma única narrativa a física elementar da vida, os avanços mais



recentes tanto na neurociência computacional quanto na afetiva e as

sutilezas da experiência subjetiva que foram tradicionalmente exploradas

pela psicanálise. Em outras palavras, a luz que essa teoria projeta deve

ser uma luz que você pode utilizar.

Esse tem sido o trabalho da minha vida. Tantas décadas se passaram

e ainda me pergunto como era o mundo antes de haver alguém para

observá-lo. Agora, mais informado do que antes, imagino o início da

vida em uma daquelas fissuras hidrotermais. Com certeza, os

organismos unicelulares que surgiram ali não eram conscientes, mas

suas perspectivas de sobrevivência foram influenciadas pelo ambiente

que os cercava. É fácil imaginar esses organismos simples respondendo à

“virtude” biológica da energia do Sol. É um pulo imaginar, a partir disso,

criaturas mais complexas se esforçando de forma ativa para obter tais

suprimentos de energia e eventualmente desenvolvendo a capacidade de

avaliar as chances de sucesso por meio de ações alternativas.

A consciência, do meu ponto de vista, surgiu da experiência desses

organismos. Imagine o calor do dia e o frio da noite na perspectiva

desses primeiros seres vivos. Os valores fisiológicos registrando suas

experiências diurnas foram os precursores do primeiro nascer do Sol.

Muitos filósofos e cientistas ainda acreditam que a senciência não

serve a nenhum propósito físico. Minha tarefa neste livro é persuadir

você da plausibilidade de uma interpretação alternativa. Isso requer que

eu o convença de que os sentimentos fazem parte da natureza, que eles

não são fundamentalmente diferentes de outros fenômenos naturais e

que desempenham um papel dentro da matriz causal das coisas.

Consciência, como irei demonstrar, trata-se de sentir, e sentir, por sua



vez, está relacionado a quão bem ou mal você está indo na vida. A

consciência existe para ajudá-lo a se sair melhor.

O problema difícil da consciência é considerado o maior quebra-

cabeça não resolvido da neurociência contemporânea, se não de toda a

ciência. A solução proposta neste livro é uma mudança radical das

abordagens convencionais. Como o córtex cerebral é o centro da

inteligência, quase todo mundo pensa que é também o centro da

consciência. Eu, no entanto, discordo; a consciência é muito mais

primitiva do que isso. Ela surge de uma parte do cérebro que os

humanos compartilham com os peixes. Essa é a “fonte oculta” do título.

A consciência não deve ser confundida com a inteligência. É possível

sentir dor sem qualquer reflexão sobre o que seja dor. Da mesma forma,

o desejo de comer – a sensação de fome – não implica de modo

indispensável uma compreensão intelectual das exigências da vida. A

consciência, em sua forma elementar, ou seja, o sentimento puro, é uma

função supreendentemente simples.

Três outros proeminentes neurocientistas seguiram essa abordagem:

Jaak Panksepp, António Damásio e Bjorn Merker. Panksepp foi pioneiro

nesse caminho. Ele (assim como Merker) era um pesquisador de

animais; Damásio (como eu) não é. Muitos leitores ficarão horrorizados

com as descobertas das pesquisas em animais que relato aqui, justamente

porque elas mostram que outros animais sentem da mesma forma que

nós. Todos os mamíferos estão sujeitos a sentimentos de dor, medo,

pânico, tristeza e afins. De forma irônica, foram as pesquisas de

Panksepp que eliminaram qualquer dúvida sobre esse assunto. Nosso

único consolo é que suas descobertas tornaram impossível a continuação

dessas pesquisas desenfreadas.



Fui atraído por Panksepp, Damásio e Merker porque eles

acreditavam, assim como eu, que o que falta na neurociência de nosso

tempo é um foco na natureza incorporada da experiência vivida. Pode-se

dizer que o que nos une é o fato de construirmos, às vezes sem querer,

sobre as bases abandonadas que Sigmund Freud estabeleceu para uma

ciência da mente que prioriza os sentimentos em relação à cognição.

(Cognição é, em grande parte, o inconsciente.) Essa é a segunda

mudança radical deste livro; ela nos remete ao “Projeto para uma

psicologia científica” (1895), de Freud – e tenta concluir o trabalho. Mas

não ignoro seus muitos erros. Assim como todos os outros, Freud

pensava que a consciência era uma função cortical.

A terceira e última grande mudança deste livro é a visão de que a

consciência é construível. Ela é artificialmente produzível. Essa

conclusão, com suas profundas implicações metafísicas, surge do meu

trabalho com Karl Friston. Diferentemente de Panksepp, Damásio e

Merker, Friston é um neurocientista computacional. Sendo assim, ele

acredita que a consciência é, em última análise, redutível às leis da física

(uma crença que, com surpresa, também foi compartilhada por Freud).

Mas mesmo Friston, em grande parte, equiparava funções mentais com

funções corticais antes de começarmos nossa colaboração. Este livro leva

seu arcabouço estatístico-mecânico a um nível mais profundo, até os

recessos mais primitivos do tronco cerebral.

Essas três mudanças tornam o problema difícil menos difícil. Este

livro irá explicar como.

Mark Solms

Chailey, East Sussex, Inglaterra

Março de 2020



Capítulo 1

O material dos sonhos

Nasci na Costa dos Esqueletos, na antiga colônia alemã da Namíbia,

onde meu pai administrava uma pequena empresa sul-africana chamada

Consolidated Diamond Mines. Sua holding, De Beers, havia

praticamente criado um país dentro do país, conhecido como Sperrgebiet

(“área proibida”). Suas extensas minas aluviais se estendiam desde as

dunas do Deserto do Namibe até o fundo do Oceano Atlântico, a vários

quilômetros da costa.

Essa foi a paisagem peculiar que moldou minha imaginação. Quando

éramos pequenos, eu e meu irmão mais velho, Lee, costumávamos

brincar de mineração de diamantes. Usávamos pequenas máquinas de

brinquedo para movimentar a terra, recriando em nosso jardim as

impressionantes proezas da engenharia que testemunhamos ao lado de

nosso pai quando ele nos levava para ver as minas a céu aberto no

deserto. (Éramos, é claro, jovens demais para saber sobre os aspectos

menos impressionantes dessa indústria.)

Um dia, em 1965, quando eu tinha quatro anos, meus pais estavam

navegando no Cormorant Yacht Club, como costumavam fazer, e fiquei

brincando na sede do clube com Lee, que tinha seis anos. As névoas da



manhã haviam se dissipado. Vaguei do interior de clima ameno do

prédio de três andares até a beira da água. Ali, em meio ao calor,

observei pequenos peixes brilhantes se espalharem pelos meus pés

enquanto Lee e alguns de seus amigos subiam o telhado pela parte de

trás do prédio.

Depois disso, lembro-me de três fragmentos. Primeiro, o som de algo

parecido com uma melancia se partindo. Em seguida, a imagem de Lee

deitado no chão gemendo com a perna machucada. Por último, minha

tia e meu tio me dizendo que cuidariam de mim e de minha irmã

enquanto nossos pais iam para o hospital com Lee. A parte sobre a dor

da perna deve ser uma memória fantasiosa: os registros médicos

afirmam que meu irmão perdeu a consciência ao bater no pavimento de

concreto.

Lee precisava de cuidados específicos que nosso hospital local não

poderia oferecer. Ele foi levado de helicóptero ao Hospital Groote

Schuur, na Cidade do Cabo, a oitocentos quilômetros de distância. O

departamento de neurocirurgia ficava em um impressionante edifício

construído no estilo colonial holandês da cidade, exatamente o mesmo

prédio em que trabalho agora como neuro psicólogo. Lee havia fraturado

o crânio e sofrido uma hemorragia intracraniana. Quando esses

hematomas se expandem, apresentam uma emergência com risco de

vida que requer intervenção cirúrgica. Meu irmão teve sorte: a

hemorragia foi reabsorvida ao longo dos dias seguintes e, em pouco

tempo, ele recebeu alta.

Além do fato de ter que usar um capacete depois do acidente para

proteger o crânio fraturado, Lee não aparentava nenhuma diferença. No

entanto, como pessoa, ele estava profundamente alterado. Existe uma



palavra em alemão para o sentimento que isso tudo despertou em mim,

Unheimlichkeit, sem um equivalente adequado em outras línguas.

Literalmente, significa “não se sentir em casa”, mas uma tradução melhor

pode ser “estranho”, “infamiliar” ou “incômodo”.

A forma mais evidente dessa mudança foi a perda dos marcos de

desenvolvimento. Por um tempo, ele até perdeu a confiança no controle

das funções intestinais. O que achei mais perturbador foi o fato de que

ele parecia pensar de maneira diferente. Era como se estivesse presente e

ausente ao mesmo tempo. Ele parecia ter esquecido a maioria de nossas

brincadeiras. Agora, nosso jogo de mineração de diamantes se resumia

apenas a cavar buracos. Os aspectos imaginativos e simbólicos já não o

tocavam. Ele não era mais o Lee.

Ele repetiu aquele ano na escola – o seu primeiro. O que mais me

lembro daqueles primeiros dias após o acidente era de tentar conciliar a

dicotomia entre o fato de meu irmão, que havia retornado, parecer o

mesmo e o de não ser mais o mesmo. Eu me perguntava para onde tinha

ido a versão anterior dele.

Nos anos seguintes, caí em uma depressão. Lembro-me de não ter

energia suficiente para calçar os sapatos de manhã e ir à escola. Isso

aconteceu cerca de três anos após o acidente. Eu não conseguia

encontrar energia para fazer essas coisas porque não era capaz de ver

sentido nelas. Se nosso próprio ser dependesse do funcionamento de

nossos cérebros, o que aconteceria comigo quando meu cérebro

morresse, junto com o resto de meu corpo? Se a mente de Lee de alguma

forma era reduzida a um órgão do corpo, então, com certeza, a minha

também era. Isso significava que eu – meu ser senciente – existiria



apenas por um período relativamente curto de tempo. E depois eu

desapareceria.

Passei toda a minha carreira científica pensando sobre esse

problema. Eu queria compreender o que aconteceu com meu irmão e o

que, com o tempo, aconteceria com todos nós. Eu precisava entender o

que significava, em termos biológicos, nossa existência como sujeitos

que têm experiências. Em resumo: entender a consciência. Foi por isso

que me tornei um neurocientista.

Mesmo em retrospecto, não acredito que poderia ter seguido um

caminho mais direto para encontrar as respostas que buscava.

A natureza da consciência talvez seja o tópico mais difícil na ciência.

Isso importa porque você é sua consciência, mas é controverso por causa

de dois enigmas que têm atormentado pensadores por séculos. O

primeiro é a questão sobre como a mente se relaciona com o corpo – ou,

para aqueles com uma inclinação materialista (que são quase todos os

neurocientistas), como o cérebro dá origem à mente. Isso é chamado de

“o problema mente-corpo”. Como o cérebro físico produz a sua

experiência fenomenal? E, igualmente desconcertante, como a

consciência, algo não físico, controla o corpo físico?

Os filósofos têm atribuído esse problema ao que eles chamam de

“metafísica”, o que é uma forma de dizer que não acreditam que a

questão possa ser resolvida de forma científica. Por que não? Porque a

ciência depende de métodos empíricos, e “empírico” implica ser

“derivado de evidências sensoriais”. A mente não é acessível pela

observação sensorial. Ela não pode ser vista ou tocada; é invisível e

intangível; um sujeito, não um objeto.



A questão sobre o que podemos saber sobre as mentes a partir do

exterior – ou mesmo como podemos saber quando elas estão presentes –

é o segundo enigma. Isso é chamado de “o problema de outras mentes”.

Resumindo: se as mentes são subjetivas, você só pode observar a sua

própria. Como, então, podemos saber se outras pessoas (ou criaturas, ou

máquinas) têm uma mente, ou até mesmo discernir quaisquer leis

objetivas que ditem como as mentes funcionam em geral?

Ao longo do século passado, essas questões geraram três grandes

respostas científicas. A ciência se baseia em experimentos. Uma coisa a

nosso favor é que o método experimental não aspira a verdades

definitivas, mas ao que pode ser descrito como as melhores suposições.

A partir de observações, oferecemos conjecturas sobre o que pode

explicar plausivelmente os fenômenos observados. Em outras palavras,

formulamos hipóteses. Então, geramos previsões a partir de nossas

hipóteses. Elas assumem a forma: “Se a hipótese X estiver correta, então

Y deve acontecer quando eu fizer Z” (onde há uma chance razoável de

que Y não aconteça sob nenhuma outra hipótese). Isso é o experimento.

Se Y não acontecer, então X é inferida como falsa e revisada de acordo

com as novas observações. Em seguida, o processo experimental

recomeça, até que dê origem a previsões falseáveis que são confirmadas.

Nesse caso, consideramos a hipótese como provisoriamente verdadeira,

até que novas observações a contradigam. Dessa forma, não esperamos

alcançar certeza na ciência; aspiramos apenas menos incerteza[1].

A partir da primeira metade do século XX, uma escola de psicologia

chamada “behaviorismo” começou a aplicar de forma sistemática o

método experimental à mente. Seu ponto de partida era desprezar tudo,

exceto eventos observáveis de maneira empírica. Os behavioristas



descartaram todas as discussões mentalistas sobre crenças e ideias,

sentimentos e desejos, e restringiram seu campo de estudo às respostas

visíveis e tangíveis do sujeito a estímulos objetivos. Eles eram fanáticos

em seu desinteresse por relatos subjetivos sobre o que estava

acontecendo internamente. Tratavam a mente como uma caixa-preta,

cujas entradas e saídas eram tudo o que se podia saber dela.

Por que eles adotaram uma postura tão extrema? Em parte, é claro,

foi uma tentativa de contornar o problema de outras mentes. Se, em

primeiro lugar, eles se recusavam a aceitar qualquer conversa sobre

mentes, era lógico que suas teorias não poderiam ser afligidas pelas

dúvidas filosóficas endêmicas da psicologia. Na verdade, eles excluíram a

psique da psicologia.

Isso pode parecer um preço alto a se pagar. Mas o behaviorismo foi,

desde o início, uma doutrina revolucionária. Eles não estavam buscando

pureza epistemológica por si só: tentavam também destronar uma

autoridade na psicologia da época. A psicanálise freudiana havia

dominado a ciência da mente desde o início do século. Ao examinar de

perto as características curiosas dos testemunhos introspectivos, Freud

procurou desenvolver um modelo da mente considerado, por assim

dizer, de dentro para fora. As ideias resultantes definiram a agenda para

tratamento e pesquisa por meio século, gerando instituições,

especialistas reconhecidos e uma equipe de proeminentes campeões

intelectuais. No entanto, na opinião dos behavioristas, todas as teorias de

Freud eram como castelos de nuvens, erguidos sobre as fundações

vaporosas da subjetividade. Freud havia mergulhado de cabeça no

problema de outras mentes e arrastado o resto da psicologia com ele.

Cabia aos behavioristas trazê-la de volta.



Apesar da austeridade do programa, eles foram capazes de inferir

relações causais entre certos tipos de estímulos mentais e determinadas

respostas. Não apenas isso: também podiam manipular os dados para

obter mudanças previsíveis nos resultados. Ao fazer isso, descobriram

algumas das leis fundamentais da aprendizagem. Por exemplo, quando o

gatilho de um comportamento involuntário se combina, repetidas vezes,

com um estímulo artificial, esse estímulo acabará por desencadear a

mesma resposta involuntária que o estímulo inato. Assim, se a visão da

comida é, com frequência, associada ao som de um sino (em animais

que naturalmente salivam quando veem comida, como os cães), o som

do sino por si só acabará por desencadear a salivação. Isso é chamado de

“condicionamento clássico”. Da mesma forma, se um comportamento

voluntário costuma ser acompanhado por recompensas, esse

comportamento aumentará, assim como diminuirá se for acompanhado

por punições. Portanto, se um cachorro que pula em visitantes é

abraçado, ele pulará com mais frequência; se for repreendido, pulará

menos. Isso é chamado de “condicionamento operante” – também

conhecido como lei do efeito.

Tais descobertas não foram conquistas pequenas; elas mostraram

que a mente está sujeita a leis naturais, assim como todas as coisas. No

entanto, há muito mais na mente do que apenas aprendizagem, e até

mesmo a aprendizagem é influenciada por outros fatores além de

estímulos externos. Imagine pensar consigo mesmo: depois de ler esta

página, vou fazer uma xícara de chá para mim. Esse tipo de pensamento

influencia seu comportamento o tempo todo. No entanto, os

behavioristas não consideravam esses relatos introspectivos como dados

científicos aceitáveis, porque os pensamentos não são observáveis



externamente. Como consequência, eles não teriam como saber o que

levou você a fazer uma xícara de chá.

O grande neurologista Jean-Martin Charcot disse certa vez: “A teoria

é boa, mas não impede as coisas de existirem.”[2] Visto que os eventos

mentais internos claramente existem e influenciam de forma causal o

comportamento, a abordagem behaviorista foi pouco a pouco eclipsada

na segunda metade do século XX por outra abordagem, a chamada

psicologia “cognitiva”, capaz de acomodar processos mentais internos,

por assim dizer.

O ímpeto por trás da revolução cognitiva foi o advento dos

computadores. Os behavioristas consideraram o funcionamento interno

da mente como uma caixa-preta inescrutável e voltaram sua atenção

apenas aos dados e resultados. Mas os computadores não são

inexplicáveis. Seria impossível inventá-los sem entender completamente

seu funcionamento interno. Ao tratar a mente co mo se fosse um

computador, os psicólogos se sentiram encorajados a formular modelos

do processamento de informações que ocorre dentro dela. Esses modelos

foram então testados usando simulações artificiais de processos mentais

combinadas com experimentos comportamentais.

O que é o processamento de informações? Falarei muito sobre isso

adiante, mas o mais interessante para os nossos propósitos atuais é que

ele pode ser implementado com uma vasta gama de equipamentos

físicos. Isso lança uma nova luz sobre a natureza física da mente. Sugere

que a mente (concebida como uma processadora de informações) é uma

função, e não uma estrutura. Nessa perspectiva, as funções de “soware”

da mente são implementadas pelas estruturas de “hardware” do cérebro,

mas as mesmas funções podem ser igualmente implementadas por



outros substratos, como computadores. Assim, tanto cérebros como

computadores realizam funções de memória (codificam e armazenam

informações) e funções perceptuais (classificam padrões de informações

recebidas, comparando-os com informações armazenadas), bem como

funções executivas (tomam decisões sobre o que fazer em resposta a

essas informações).

Essa é a força do que veio a ser chamado de abordagem

“funcionalista”, mas também sua fraqueza. Se as mesmas funções podem

ser realizadas por computadores, que presumidamente não são seres

sencientes, é legítimo reduzir a mente a uma mera processadora de

informações? Até mesmo o seu telefone possui funções de memória,

perceptuais e executivas.

A terceira grande resposta científica para a metafísica da mente-

corpo se desenvolveu em paralelo com a psicologia cognitiva, mas, ao

final do século passado, ela havia crescido e se tornado proeminente.

Refiro-me a uma abordagem amplamente chamada de “neurociência

cognitiva”. Ela se concentra no hardware da mente e surgiu com o

desenvolvimento de uma infinidade de técnicas fisiológicas que nos

permitem observar e medir de forma direta as dinâmicas do cérebro

vivo.

Nos tempos behavioristas, os neurofisiologistas estavam limitados a

uma única técnica desse tipo: podiam registrar a atividade elétrica do

cérebro a partir da superfície externa do couro cabeludo usando um

eletroencefalograma (EEG). Hoje em dia, temos muitas outras

ferramentas à nossa disposição, como a imagem por ressonância

magnética funcional (fMRI), que mede as taxas de atividade

hemodinâmica em diferentes partes do cérebro enquanto ele executa



tarefas mentais específicas, e a tomografia por emissão de pósitrons

(PET), com a qual podemos medir a atividade metabólica diferencial de

sistemas únicos de neurotransmissores. Isso nos permite identificar com

precisão quais processos cerebrais geram nossos diferentes estados

mentais. Também podemos visualizar a conectividade funcional-

anatômica detalhada entre essas diferentes regiões do cérebro usando a

tractografia por tensor de difusão. E usando a optogenética podemos ver

e ativar os circuitos de neurônios que compõem traços de memória

individuais enquanto eles se iluminam durante tarefas cognitivas.

Essas técnicas tornam visíveis os processos internos da mente

enquanto órgão – realizando, assim, os sonhos empiristas mais loucos

dos behavioristas sem limitar o escopo da psicologia apenas a estímulos

e respostas.

O estado da neuropsicologia na década de 1980, quando entrei na

área, explica por que os behavioristas fizeram uma transição tão

tranquila da teoria da aprendizagem para a neurociência cognitiva. A

neuropsicologia daquela época poderia muito bem ter sido chamada de

neurobehaviorismo. Quanto mais eu aprendia sobre funções como a

memória de curto prazo, que diziam funcionar como uma “região”

destinada a manter as memórias na consciência, mais eu percebia que

meus professores estavam falando sobre algo diferente daquilo que

esperava quando me matriculei. Eles estavam nos ensinando sobre as

ferramentas funcionais usadas pela mente, e não sobre a mente em si.

Fiquei desanimado.

O neurologista Oliver Sacks, em seu livro Com uma perna só (1984),

descreveu com propriedade a situação em que eu me encontrava:



A neuropsicologia, como a neurologia clássica, visa ser totalmente objetiva, e sua grande

força, seus avanços provêm justamente disso. Mas uma criatura viva, e especialmente um

ser humano, é em seu todo ativa – um sujeito, não um objeto. É precisamente o sujeito, o

“eu” vivo, que está sendo excluído. A neuropsicologia é admirável, mas exclui a psique –

exclui o “eu” vivo, ativo, que tem experiências.[3]

A frase “A neuropsicologia é admirável, mas exclui a psique”

capturou com perfeição meu descontentamento. Depois de ler suas

obras, comecei a me corresponder com Oliver Sacks até sua morte, em

2015. O que mais me atraiu nele foi o fato de levar tão a sério os relatos

subjetivos de seus pacientes. Isso era evidente em seu livro Enxaqueca

(1970), e ainda mais no extraordinário Tempo de despertar (1973). O

segundo registrou com riqueza de detalhes as jornadas clínicas de um

grupo de pacientes “acinético-mudos” crônicos com encefalite letárgica.

Essa doença também era conhecida como “doença do sono”, embora os

pacientes não estivessem literalmente dormindo, ainda que não

demonstrassem nenhuma iniciativa ou impulso espontâneo. Sacks os

“despertou” dando-lhes levodopa, uma droga que aumenta a presença de

dopamina. Após o retorno de sua autonomia ativa, no entanto, eles

rapidamente se tornaram animados em excesso, maníacos e, por fim,

psicóticos. Pouco tempo depois de eu ter lido Com uma perna só, que

descreve a experiência subjetiva do próprio Sacks após uma lesão no

sistema nervoso, ele publicou O homem que confundiu sua mulher com

um chapéu (1985) – uma série de estudos de caso que forneceram visões

esclarecedoras sobre os distúrbios neuropsicológicos da perspectiva de

ser um paciente neurológico. Isso trouxe a Sacks uma fama duradoura.

Essas obras eram bem diferentes dos meus livros didáticos de

neuropsicologia, que dissecavam as funções mentais como funções de

qualquer órgão do corpo. Por exemplo, aprendi que a linguagem era



produzida pela área de Broca, no lobo frontal esquerdo, que a

compreensão da fala ocorria na área de Wernicke, alguns centímetros

atrás, no lobo temporal, e que a capacidade de repetir o que foi dito a

você era mediada pelo fascículo arqueado, um trato de fibras que

conecta essas duas regiões. Da mesma forma, aprendi que as memórias

eram codificadas pelo hipocampo, armazenadas no neocórtex e

recuperadas por mecanismos fronto-límbicos.

O cérebro não era mesmo diferente do estômago e dos pulmões? O

fato óbvio que o diferenciava era existir “algo que é como” ser um

cérebro. Isso não se aplica a nenhuma outra parte do corpo. As sensações

que identificamos em outros órgãos do corpo não são sentidas por eles

próprios; os impulsos nervosos que surgem deles são sentidos apenas

quando chegam ao cérebro. Decerto essa propriedade muito distinta do

tecido cerebral – a capacidade de perceber, sentir e pensar as coisas –

existia por algum motivo. Essa propriedade parecia fazer alguma coisa.

E, se assim fosse – se a experiência subjetiva tivesse efeitos causais sobre

o comportamento, como parece acontecer quando decidimos de forma

espontânea fazer uma xícara de chá –, estaríamos muito enganados ao

omiti-la de nossas pesquisas científicas. No entanto, era exatamente isso

que estava ocorrendo na década de 1980. Em nenhum momento meus

professores falaram sobre como é compreender a fala ou recuperar uma

memória, muito menos sobre por que isso acontece.

Aqueles que tomaram em consideração a perspectiva subjetiva não

foram levados a sério pelos respeitáveis neurocientistas. Não tenho

certeza de quantas pessoas sabem que as publicações de Sacks foram

ridicularizadas de forma ampla por seus colegas. Um comentarista

chegou a ponto de chamá-lo de “o homem que confundiu seus pacientes



com uma carreira literária”. Isso lhe causou muita angústia. De que

maneira é possível descrever a vida interior dos seres humanos sem

contar suas histórias? Como Freud havia lamentado um século antes em

relação aos seus próprios relatórios clínicos:

Ainda me parece estranho que as histórias dos casos que escrevo sejam lidas como

contos e que, como se poderia dizer, não tenham o selo de ciência séria. Devo me

consolar com a reflexão de que a natureza do assunto é evidentemente responsável por

isso, em vez de qualquer preferência minha.[4]

Sacks ficou encantado quando lhe enviei essa citação[5]. De minha

parte, quando li tais linhas pela primeira vez, percebi que não era o

único a ter entrado para a neuropsicologia com a esperança de que ela

me permitiria aprender como o cérebro gera a subjetividade. Essa noção

é rapidamente desmentida. Você é advertido a não se dedicar a essas

questões intratáveis – elas são “ruins para sua carreira”. E, assim, a

maioria dos estudantes de neurociência esquece aos poucos porque

escolheu esse campo de estudo e acaba se identificando com o dogma do

cognitivismo, que trata o cérebro como se ele não fosse diferente de um

telefone celular.

O único aspecto da consciência que era um tópico científico

respeitável na década de 1980 consistia no mecanismo cerebral de vigília

versus sono. Em outras palavras, o “nível” de consciência era um tópico

respeitável, mas não seu “conteúdo”. Assim, decidi concentrar minha

pesquisa de doutorado em um aspecto do sono. Em particular, optei por

estudar o seu aspecto subjetivo, ou seja, os mecanismos cerebrais do

sonho. Afinal de contas, sonhar nada mais é do que uma intrusão

paradoxal da consciência (“vigília”) no sono. Surpreendentemente, havia

uma enorme lacuna na literatura sobre esse tópico: ninguém havia



descrito de forma sistemática como os danos a diferentes partes do

cérebro afetavam o sonho. Então, foi isso que me propus a fazer.

O que torna o estudo do sonho complicado é justamente sua

natureza subjetiva. Os fenômenos mentais podem, em geral, ser

testemunhados apenas de maneira introspectiva por um único

observador e depois relatados a outros de forma indireta, por meio de

palavras. Mas os sonhos são ainda mais problemáticos: eles só podem ser

relatados em retrospecto, depois que o sonho termina e o sonhador

acorda. Todos sabemos como nossa memória dos sonhos não é

confiável. Que tipo de “dados” são esses?[6] É por isso que, a partir de

meados do século XX, os sonhos foram uma frente importante na

transição do behaviorismo para o que mais tarde se tornaria a

neurociência cognitiva.

O EEG foi aplicado pela primeira vez ao estudo do sono no início da

década de 1950 por dois neurofisiologistas, Eugene Aserinsky e

Nathaniel Kleitman. Eles levantaram a hipótese de que o nível de

atividade cerebral diminuiria conforme adormecemos e aumentaria

quando acordamos. Portanto, previram que a amplitude de nossas ondas

cerebrais (que é uma das coisas que a eletroencefalografia mede)

aumentaria e sua frequência (a outra coisa que ela mede) diminuiria

quando adormecemos, e que o oposto aconteceria quando acordamos

(ver Figura 10, p. 141).

Quando o cérebro descende para o que hoje é chamado de sono de

“ondas lentas”, vemos exatamente o que Aserinsky e Kleitman previram.

A hipótese deles foi confirmada. A surpresa vem em seguida: cerca de

noventa minutos depois que se adormece (e aproximadamente a cada

noventa minutos depois disso, em ciclos regulares), as ondas cerebrais se



aceleram de novo, quase atingindo níveis de vigília, embora a pessoa que

está sendo monitorada permaneça dormindo[7]. Aserinsky e Kleitman

chamaram esses curiosos estados de ativação cerebral de “sono

paradoxal” – o paradoxo é que o cérebro está, do ponto de vista

fisiológico, desperto, apesar de estar dormindo profundamente.

Várias outras coisas acontecem nesse estado peculiar. Os olhos se

movem com rapidez (razão pela qual o sono paradoxal foi depois

rebatizado de “movimento rápido dos olhos”, ou sono REM), mas o

corpo abaixo do pescoço fica temporariamente paralisado. Também há

mudanças autonômicas drásticas, como a redução do controle da

temperatura corporal basal e o ingurgitamento dos órgãos genitais, o que

leva a ereções visíveis nos homens. Como a ciência conseguiu não

perceber tudo isso até 1953 é impressionante.

Com base nessas observações, Aserinsky e Kleitman formularam

uma hipótese adicional, não irracional: que o sono REM é a base

fisiológica do estado psicológico chamado sonho. Dessa forma, previram

que o despertar do sono REM geraria relatos de sonhos, enquanto o

despertar do sono de ondas lentas (não REM) não. Junto com William

Dement – um nome lamentável –, eles testaram essa previsão e a

confirmaram: enquanto aproximadamente oitenta por cento dos

despertares do sono REM produziam relatos de sonhos, o mesmo

acontecia em dez por cento dos despertares do sono não REM. Daquele

momento em diante, o sono REM foi considerado sinônimo de

sonho[8]. Excelente notícia! O campo não precisava mais se preocupar

com o sonho, porque agora havia um marcador objetivo dele,

permitindo que os neurocientistas fizessem ciência adequada sem ter de

lidar com as complicações metodológicas introduzidas por relatos



verbais retrospectivos, de uma única testemunha, sobre experiências

subjetivas fugazes.

Havia outro motivo para o campo ser grato por ter se livrado dos

sonhos: o papel embaraçoso que eles haviam desempenhado no

estabelecimento da psicanálise. Ao contrário das respostas convencionais

à metafísica mente-corpo que caracterizou a ciência mental na segunda

metade do século XX, os psicanalistas não tinham escrúpulos em tratar

os relatos introspectivos como dados. De fato, os relatos obtidos por

“associação livre” (amostragem não estruturada do fluxo de consciência)

eram os principais dados da pesquisa psicanalítica. Usando esse método,

Freud chegou à conclusão de que, apesar da aparência absurda das

experiências oníricas “manifestas”, seu conteúdo “latente” (a história

subjacente, que ele inferiu das associações livres do sonhador) revelava

uma função psicológica coerente. Essa função era a realização de desejos.

De acordo com Freud, o sonho é o que acontece quando as

necessidades biológicas que geram o comportamento de vigília se

liberam da inibição durante o sono. Os sonhos são tentativas de atender

a essas necessidades, que continuam a nos demandar mesmo quando

dormimos. Entretanto, eles fazem isso de forma alucinatória e, assim,

permitem que permaneçamos dormindo (em vez de acordarmos para

realmente satisfazer nossos impulsos). Como as alucinações são uma

característica central das doenças mentais, Freud, em seu livro seminal A

interpretação dos sonhos (1900), usou essa teoria para pintar um modelo

abrangente de como a mente funciona em sua totalidade, na saúde e na

doença.

Como Freud disse: “A psicanálise se baseia na análise dos so nhos.”[9]

Mas os sonhos, como vimos, são objetos incrivelmente difíceis de



estudar de forma empírica e, portanto, os behavioristas os excluíram do

campo da ciência. Além disso, o edifício teórico que Freud construiu

sobre os sonhos não era melhor do que seus alicerces. O grande filósofo

da ciência Karl Popper declarou que a teoria psicanalítica era

“pseudocientífica”, porque não dava origem a previsões

experimentalmente falseáveis[10]. Como falsear a hipótese de que os

sonhos expressam os desejos latentes que Freud inferiu? Se os desejos

não precisam aparecer no sonho manifesto (relatado), qualquer sonho

pode ser “interpretado” para atender às exigências da teoria. Não é de se

surpreender, portanto, que, quando a descoberta do sono REM

possibilitou aos neurocientistas passarem do material efêmero dos

relatos de sonhos para seus correlatos fisiológicos concretos, os próprios

sonhos foram abandonados como peixes escorregadios.

A descoberta do sono REM, na década de 1950, desencadeou uma

corrida para identificar sua base neurológica, já que sua função poderia

revelar o mecanismo objetivo dos sonhos, cuja elucidação colocaria a

psiquiatria da época em uma base científica mais respeitável. (Essa

pesquisa foi facilitada em virtude do fato de que o sono REM ocorre em

todos os mamíferos.) A corrida foi vencida por Michel Jouvet, em 1965.

Em uma série de experimentos cirúrgicos em gatos, ele demonstrou que

o sono REM era gerado não pelo prosencéfalo (que inclui o córtex, a

camada superior do cérebro que é tão impressionantemente grande nos

seres humanos e, em parte por essa razão, é considerado o órgão da

mente), mas pelo tronco cerebral, uma estrutura, ao que parece, muito

mais humilde e de origem evolutiva muito mais antiga[11]. Jouvet

chegou a essa conclusão observando que cortes progressivos no cérebro,

começando no topo e indo para baixo, só produziam perda do sono



REM quando atingiam o nível de uma estrutura “inferior” do tronco

cerebral conhecida como ponte (ver Figura 1)[12].

Figura 1. A imagem da esquerda é uma visão medial do cérebro (cortada no meio) e a da direita

é uma visão lateral. A figura mostra o córtex (preto) e o tronco cerebral (branco). Apenas os

núcleos do tronco encefálico considerados importantes para o controle do sono REM são

indicados, a saber, o tegmento mesopontino, o núcleo dorsal da rafe e o complexo locus

coeruleus. Também é mostrada a localização dos núcleos basais do prosencéfalo (abaixo do

córtex) e do hipotálamo, cuja relevância será evidenciada posteriormente.

Coube a Allan Hobson, aluno de Jouvet, esclarecer os detalhes.

Hobson identificou com precisão quais conjuntos de neurônios pontinos

geravam o sono REM e, portanto, os sonhos. Em meados da década de

1970, tornou-se evidente que todo o ciclo de sono-vigília – incluindo

todos os fenômenos do sono REM enumerados anteriormente, bem

como os dos diferentes estágios do sono não REM – era orquestrado por

um pequeno número de núcleos do tronco cerebral que interagiam entre

si[13].

Aqueles que controlam o sono REM se assemelham a uma simples

chave liga-desliga. Os neurônios que ligam o REM são encontrados no



tegmento mesopontino (ver Figura 1). Eles liberam um

neurotransmissor chamado acetilcolina em todo o prosencéfalo. A

acetilcolina causa excitação: ela aumenta o “nível” de consciência (por

exemplo, é estimulada pela nicotina, o que ajuda na concentração). Os

neurônios do tronco cerebral que desligam o sono REM estão localizados

de forma mais profunda na ponte, na rafe dorsal e no complexo locus

coeruleus (mais uma vez, ver Figura 1). Eles liberam serotonina e

noradrenalina, respectivamente. Assim como a acetilcolina, esses

neurotransmissores modulam diferentes aspectos do nível de

consciência.

Combinando essas descobertas com o fato de que o sono REM é

ativado e desativado de forma automática, como um relógio,

aproximadamente a cada noventa minutos, Hobson não perdeu tempo e

chegou à inevitável conclusão: “A principal força motivadora do sonho

não é psicológica, mas fisiológica, uma vez que o tempo de ocorrência e

a duração do sono dos sonhos são bastante constantes, sugerindo uma

gênese pré-programada e determinada de maneira neural.”[14]

Dado que o sono REM surge do tronco cerebral colinérgico – uma

parte antiga e modesta do cérebro, longe do majestoso córtex, no qual,

ao que tudo indica, ocorre toda a ação da psicologia humana –, ele

acrescentou que o sonho não poderia ser motivado por desejos; era

“motivacionalmente neutro”[15]. Portanto, de acordo com Hobson, a

visão de Freud de que os sonhos eram movidos por desejos latentes

deveria estar completamente errada. O significado que Freud via nos

sonhos não era mais intrínseco a eles do que às manchas de tinta. Era

uma projeção; não estava no próprio sonho. Do ponto de vista científico,

a interpretação dos sonhos não era melhor do que ler folhas de chá.



Como toda a psicanálise se baseava no método que Freud usava para

estudar os sonhos, todos os ramos teóricos derivados dela poderiam,

portanto, ser descartados. Após o trabalho de demolição que Hobson fez

sobre a ideia de que os sonhos poderiam significar qualquer coisa, a

psiquiatria conseguiria finalmente se afastar de sua dependência

histórica de relatos introspectivos e, em vez disso, basear-se em métodos

neurocientíficos objetivos (em especial neuroquímicos) de pesquisa e

tratamento. Por consequência, enquanto na década de 1950 era quase

impossível se tornar um professor titular de psiquiatria em uma

importante universidade americana a menos que você fosse um

psicanalista, hoje o oposto é verdadeiro: é quase impossível se tornar um

professor de psiquiatria se você é um psicanalista.

Nada disso me impressionou, em particular, na época. A questão

central da minha pesquisa de doutorado parecia bastante simples e não

estava de forma alguma envolvida nas batalhas sobre os legados do

freudianismo e do behaviorismo. Tudo o que eu queria saber era o

seguinte: como os danos a diferentes partes do prosencéfalo e de seu

córtex afetam a experiência real de sonhar? Afinal de contas, se o

prosencéfalo era onde estava a ação, psicologicamente falando, decerto

ele devia fazer alguma coisa nos sonhos.

O departamento de neurocirurgia da Universidade de Witwatersrand

tinha alas em dois hospitais-escola: o Hospital Baragwanath e o Hospital

Geral de Johannesburgo. O Baragwanath era um amplo ex-hospital

militar, localizado no município “não europeu” de Soweto. Levando em

conta que isso ocorreu durante o auge do apartheid na África do Sul, era

um mar de miséria humana. Por outro lado, o Hospital Geral de

Johannesburgo, reservado para “europeus”, era uma instituição



acadêmica de última geração, um monumento à desigualdade racial. O

departamento de neurocirurgia também tinha leitos na Unidade de

Reabilitação do Cérebro e da Coluna Vertebral do Hospital Geral de

Edenvale, que ficava em um antigo prédio colonial no subúrbio de

Johannesburgo. A partir de 1985, trabalhei nos três locais, examinando

centenas de pacientes por ano. Incluí 361 deles na minha pesquisa de

doutorado, que se estendeu pelos cinco anos seguintes.

Depois de aprender a usar a tecnologia da eletroencefalografia e de

outras tecnologias relacionadas, e a reconhecer as ondas cerebrais

características associadas aos diferentes estágios do sono, eu estava apto

a acordar as pessoas durante a fase REM, quando era mais provável que

estivessem sonhando. Também perguntei aos pacientes neurológicos à

beira do leito sobre as mudanças em seus sonhos e depois os

acompanhei durante dias, semanas e meses. Foi assim que comecei a

investigar se o conteúdo dos sonhos era sistematicamente afetado por

danos localizados em diferentes partes do cérebro. Apesar da reputação

duvidosa dos relatos de sonhos, assumi que, se os pacientes com lesões

na mesma área do cérebro alegassem as mesmas mudanças no conteúdo

dos sonhos, havia motivos para acreditar neles. Esse método é chamado

de “correlação clínico-anatômica”: ao sondar as capacidades psicológicas

dos pacientes clinicamente, você observa como uma função mental foi

alterada por danos a uma parte do cérebro; em seguida, você

correlaciona essa alteração com o local do dano, descobrindo assim

pistas sobre a função da estrutura cerebral danificada, o que leva a

hipóteses testáveis. Décadas antes, o método fora aplicado de forma

sistemática a todas as principais funções cognitivas, como percepção,

memória e linguagem, mas ainda não ao sonho.



No início, fiquei um pouco desconfortável em conversar com pessoas

com doenças graves sobre seus sonhos. Muitas delas estavam

enfrentando – ou tinham acabado de passar por – uma cirurgia cerebral

com risco de vida e, nessas circunstâncias, eu temia que elas

considerassem minhas perguntas frívolas. Mas meus pacientes estavam

surpreendentemente dispostos a descrever as mudanças em sua vida

mental provocadas por doenças neurológicas.

Na época em que comecei minha pesquisa, haviam sido publicados

vários relatos de casos em que o mesmo efeito observado em animais de

laboratório fora demonstrado em seres humanos; nomeadamente, o

sono REM tinha sido obliterado por danos ao tegmento mesopontino

(ver Figura 1). Mas, de forma surpreendente, ninguém se preocupou em

perguntar a esse pacientes sobre as mudanças em seus sonhos. Esse é o

exemplo mais claro que se pode ter do preconceito contra dados

subjetivos na neurociência[16].

Em minha pesquisa, eu esperava encontrar o óbvio: que pacientes

com danos ao córtex visual teriam sonhos não visuais; que pacientes

com danos ao córtex da linguagem teriam sonhos não verbais; que

pacientes com danos ao córtex somatossensorial e motor teriam sonhos

hemiplégicos; e assim por diante. Trata-se dos abecês da correlação

cérebro-comportamento. Essa era a lacuna que eu queria preencher e,

felizmente, consegui[17].

Para minha surpresa, no entanto, além de todas as coisas óbvias que

observei, descobri que os pacientes com danos à parte do cérebro que

gera o sono REM ainda sonhavam. Além disso, os danos dos pacientes

nos quais o sonho fora abolido se localizavam em uma parte

completamente diferente do cérebro. O sonho e o sono REM eram,



portanto, o que chamamos de fenômenos “duplamente dissociáveis”[18].

Eles estavam correlacionados (isto é, em geral ocorriam ao mesmo

tempo), mas não eram a mesma coisa[19].

Por um período de quase cinquenta anos, em todo o campo da

ciência do sono, os pesquisadores do cérebro confundiram correlação

com identidade. Assim que estabeleceram que o sonho acompanhava o

sono REM, eles chegaram à conclusão de que ambos eram a mesma

coisa – e em seguida descartaram o incômodo lado subjetivo da

correlação. Depois disso, com pouquíssimas exceções, estudaram apenas

o sono REM, em especial em animais de laboratório, que não podem

fornecer relatos introspectivos. O erro só veio à tona quando comecei a

me interessar pela neurociência da experiência dos sonhos em pacientes

neurológicos.

Quando, no início da década de 1990, relatei pela primeira vez que o

sonho era obliterado por danos a uma parte do cérebro diferente da

parte que gera o sono REM, esforcei-me para enfatizar que a área crítica

não estava no tronco cerebral[20]. Isso porque eu queria destacar a

natureza mental do sonho, e todos nós sabíamos que as funções mentais

residem no córtex.

De fato, encontrei duas áreas de lesão que causaram a perda do

sonho com preservação do sono REM. A primeira foi no córtex, no

lóbulo parietal inferior (ver Figura 2). Essa descoberta não foi

surpreendente, pois o lobo parietal é importante para a memória de

curto prazo. Se um paciente não consegue manter o conteúdo de sua

memória na região da consciência, como ele pode ter um sonho? Muito

mais interessante foi a segunda área do cérebro, ou seja, a substância

branca do quadrante ventromedial dos lobos frontais, que conecta o



córtex frontal a várias estruturas subcorticais. Essa descoberta foi

inesperada; nada sobre as funções dessa parte do cérebro está

obviamente ligado à experiência manifesta de sonhar e, ainda assim, ela

deve contribuir com algo crucial para o processo, pois danos a essa área

causaram, de forma confiável, a interrupção total do sonho.

Digo “de forma confiável” embora tenha relatado apenas nove casos

de perda de sonhos entre meus pacientes com danos ao lobo frontal (e

44 casos do tipo de lesão parietal). Essas lesões são extremamente raras

na prática clínica comum. No entanto, a correlação é confiável. Na

primeira metade do século XX, a substância branca frontal ventromedial

foi alvo de cirurgia em milhares de casos por meio de uma técnica

conhecida como leucotomia pré-frontal modificada.



Figura 2. As duas áreas de lesão que levam à interrupção do sonho estão sombreadas nesta

figura, a saber, a substância branca ventromedial do lobo frontal (à esquerda) e o lóbulo parietal

inferior do córtex (à direita). Também na figura estão a área tegmental ventral do tronco cerebral

e as principais vias de fibra que surgem a partir dela, ou seja, as vias de dopamina mesocortical-

mesolímbica. Observação: o local da lesão no lobo frontal ventromedial envolve essas vias

subcorticais, que passam por baixo do córtex, e não dentro dele. Um dos principais destinos

dessas vias é o núcleo accumbens, que também é mostrado.

Os psiquiatras daquela época de empolgação descobriram que

algumas doenças mentais graves poderiam ser atenuadas com a

destruição cirúrgica completa dos lobos pré-frontais (tecnicamente

conhecida como lobotomia frontal), mas também notaram que esse

procedimento radical tinha muitos “efeitos colaterais” – como

costumavam chamar com eufemismo. Assim, eles reduziram a extensão

da lesão, tentando identificar qual era a menor parte dos lobos frontais

que poderia ser desconectada do resto do cérebro ainda obtendo os

resultados desejados. O procedimento modificado de Walter Freeman e

James Watts foi a resposta. Ele exigia a inserção de uma pequena lâmina



giratória através das órbitas oculares, que cortava a substância branca no

quadrante ventromedial dos lobos frontais (leucotomia pré-frontal), no

local exato da lesão em meus nove pacientes.

Desse modo, voltei à literatura psicocirúrgica antiga para ver se ela

confirmava o que eu observava em meus casos[21]. Eu tinha motivos

para ter esperança de que os médicos que examinaram os pacientes de

leucotomia clássica teriam perguntado a eles sobre sonhos após as

operações; afinal, os sonhos ainda eram levados a sério pelos psiquiatras

naquela época. E eu estava certo. O que eles descobriram é que a

leucotomia pré-frontal tinha três efeitos psicológicos principais.

Primeiro, ela reduzia os sintomas psicóticos positivos (alucinações e

delírios). Segundo, diminuía a motivação. Terceiro, causava a perda do

sonho. De fato, um dos primeiros pesquisadores psicocirúrgicos chegou

a sugerir que a preservação do sonho após a operação era um sinal de

mau prognóstico[22].

Esse último ponto me ajudou a conjecturar qual dos muitos circuitos

neurais no quadrante ventromedial dos lobos frontais seria o mais

provável responsável pela perda do sonho. Ele também forneceu uma

primeira dica de por que deveríamos encontrar o culpado nessa região

inesperada do cérebro. O que são os sonhos senão alucinações e delírios?

É por isso que seria um sinal de mau prognóstico se eles persistissem

após a leucotomia.

Na verdade, o tratamento neurocirúrgico de alucinações e delírios

não foi abandonado por motivos éticos; ele caiu em desuso quando se

tornou evidente que resultados terapêuticos equivalentes poderiam ser

obtidos com menos morbidade e mortalidade por meio do uso de alguns

medicamentos que se tornaram amplamente disponíveis na década de



1950, os “grandes tranquilizantes”. O que esses medicamentos faziam, e

os “antipsicóticos” modernos ainda fazem, era bloquear a dopamina

neuroquímica nos terminais de um circuito cerebral conhecido como

sistema dopaminérgico mesocortical-mesolímbico (ver Figura 2). Como

esse circuito é cortado na leucotomia pré-frontal, caso dos meus nove

pacientes com danos naturais, levantei a hipótese de que esse poderia ser

o sistema que gera os sonhos.

Outros experimentos confirmaram minha hipótese. Já havia sido

estabelecido que a estimulação farmacológica desse circuito aumentava a

frequência, a duração e a intensidade dos sonhos, sem efeitos

proporcionais no sono REM[23]. A droga em questão era a levodopa, a

mesma que Oliver Sacks havia usado para “despertar” seus pacientes

pós-encefalíticos. Os neurologistas que usam estimulantes de dopamina

para o tratamento da doença de Parkinson sabem há muito tempo que

precisam ter cuidado para não levar seus pacientes à psicose, como fez

Sacks, e a ocorrência de sonhos excepcionalmente vívidos costuma ser o

primeiro sinal desse efeito colateral[24]. As observações cruciais

subsequentes indicaram que os neurônios que constituem esse circuito

(cujos corpos celulares estão localizados na área tegmental ventral)

disparam em taxas máximas durante o sono dos sonhos[25] e, ao mesmo

tempo, liberam dopamina em quantidades máximas para seus alvos no

núcleo accumbens (ver Figura 2)[26]. Portanto, agora é amplamente

aceito que o sonho pode ocorrer independentemente do sono REM e

que o circuito mesocortical-mesolímbico da dopamina é, de fato, o

principal impulsionador do sonho[27].

Danos às vias colinérgicas no quadrante ventromedial dos lobos

frontais (que surgem dos núcleos basais do prosencéfalo, ver Figura 1)



produzem o efeito oposto ao que acontece quando as vias

dopaminérgicas são danificadas, ou seja, mais sonhos em vez de menos.

Hobson havia afirmado que a acetilcolina era o gerador

motivacionalmente neutro dos sonhos, mas o mesmo ocorre quando se

bloqueia a acetilcolina de forma farmacológica, como acontece quando

suas vias são danificadas. Hoje em dia, sabe-se que os medicamentos

anticolinérgicos – bloqueadores da acetilcolina – causam sonhos

excessivos[28]. Em outras palavras, o bloqueio do sistema neural que

Hobson afirmava ser responsável pelos sonhos tem o efeito oposto ao

que sua teoria previa.

Ficou claro muito rápido que a neurociência devia um pedido de

desculpas a Freud. Se há uma parte do cérebro que pode ser considerada

responsável pelos “desejos”, é o circuito mesocortical-mesolímbico da

dopamina. Ele é tudo menos motivacionalmente neutro. Edmund Rolls

(e muitos outros) chama esse circuito de sistema de “recompensa” do

cérebro[29]. Kent Berridge o chama de sistema de “desejo”. Jaak

Panksepp o chama de sistema de BUSCA e destaca seu papel na função

de forrageamento[30]. Esse é o circuito cerebral responsável pelos

“comportamentos exploratórios e de busca mais energizados que um

animal é capaz de exibir”[31]. É também o circuito que impulsiona o

sonho[32].

Hobson não gostou. Ele me convidou para apresentar minhas

descobertas ao seu grupo de pesquisa no departamento de

neurofisiologia de Harvard. Inicialmente, ele as aceitou e publicou uma

resenha favorável do livro que escrevi sobre o assunto em 1997,

observando que minhas descobertas clínico-anatômicas foram

confirmadas até o último detalhe pelos estudos de neuroimagem de



Allen Braun (ver Figura 3, p. 37)[33]. Em seguida, percebeu que esses

desenvolvimentos poderiam justificar uma perspectiva amplamente

freudiana sobre os sonhos e, então, escreveu-me dizendo que estava

disposto a endossar minhas descobertas de forma pública com a

condição de que eu não afirmasse que elas apoiavam Freud. Isso é o que

acontece com a suposta objetividade da neuropsicologia.

No entanto, havia outro aspecto muito surpreendente em minha

descoberta. Quando me deparei com ela pela primeira vez, não prestei

muita atenção ao fato de que os neurônios que acionam esse circuito

estão localizados no tronco cerebral (como os dos circuitos que geram o

sono REM). Como eu disse, queria enfatizar a natureza mental do

sonho. Meu descuido teve de ser educadamente apontado por Allen

Braun, o criador de imagens cerebrais que acabamos de mencionar. No

contexto da discordância científica entre mim e Hobson sobre quais

circuitos cerebrais conduzem o processo do sonho (dopaminérgico ou

colinérgico), Braun escreveu:

O curioso é que, depois de argumentar que as estruturas do prosencéfalo devem

desempenhar um papel fundamental no sistema de sonhos, Solms acaba sugerindo que

são as aferências dopaminérgicas a essas regiões que [geram sonhos] – colocando, assim,

o instigador do sonho de volta no tronco cerebral.[34]

E concluiu: “Parece-me que esses senhores estão se aproximando de

um terreno comum.”[35] Na década de 1990, eu, assim como o resto da

neuropsicologia, achava que o córtex era onde estava toda a ação

psicológica, então me concentrei no fato de que os tratos de substância

branca que me interessavam estavam nos lobos frontais, que é onde o

dano em meus nove casos estava localizado. Mas todos os núcleos

centrais do tronco cerebral enviam longos axônios para cima, para o



prosencéfalo (ver Figura 2). Os corpos celulares desses neurônios estão

localizados no tronco encefálico, embora suas fibras de saída (os

axônios) terminem no córtex. Isso sustenta a principal função de

excitação desses núcleos do tronco cerebral, conhecidos coletivamente

como sistema de ativação reticular. Essas vias de ativação são as que

foram danificadas em meus nove pacientes e nas centenas de pacientes

documentados com leucotomia e sem sonhos que os precederam.

A partir de 1999, em parte motivado pelos comentários de Braun

sobre as implicações de minha descoberta, direcionei minha atenção

para os outros sistemas de excitação do tronco cerebral. O trabalho mais

interessante nessa área estava sendo feito por Jaak Panksepp, cujo livro

enciclopédico Affective Neuroscience [Neurociência afetiva] (1998)

apresentava em detalhes primorosos uma vasta gama de evidências a

respeito de sua visão de que esses sistemas supostamente irracionais,

responsáveis por regular apenas o “nível” de consciência, geravam um

“conteúdo” próprio.

Isso acabaria sendo muito significativo.
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[35] Ibid., p. 201.



Capítulo 2

Antes e depois de Freud

Em 1987, tomei outra decisão que me pôs em desacordo com o restante

da minha área. Decidi me formar psicanalista[1]. Minhas descobertas de

então sobre os sonhos me convenceram de que os relatos subjetivos

tinham um papel vital a desempenhar na neuro psicologia e que a

oposição desse campo de pesquisa a Freud havia nos conduzido ao erro

em mais de um aspecto. Mas os resultados de minha pesquisa não foram

o fator decisivo.

O que me fez optar por isso foi um seminário do qual participei na

Universidade de Witwatersrand, em meados da década de 1980,

conduzido por um professor de literatura comparada chamado Jean-

Pierre de la Porte. O seminário tratava da obra A interpretação dos

sonhos, livro sobre o qual eu tinha curiosidade, em função da minha

pesquisa de doutorado. Como todo mundo naquela época, eu era cético

em relação a Freud. Desde a graduação, havia aprendido que a

psicanálise era uma “pseudociência”. Ninguém nas ciências ditas exatas

levava Freud a sério, o que com certeza explica o motivo pelo qual o

seminário foi realizado em um departamento de humanidades. A razão



que me levou a participar foi: Freud estava disposto a falar sobre o

conteúdo dos sonhos, o tópico da minha pesquisa.

De la Porte explicou que não era possível entender as conclusões

teóricas de Freud sem antes digerir um manuscrito anterior dele, escrito

em 1895, mas publicado somente na década de 1950, após sua morte.

Esse manuscrito foi intitulado “Projeto para uma psicologia

científica”[2]. Nele, Freud tentou colocar suas primeiras percepções

sobre a mente em uma base neurocientífica.

Ao fazer isso, ele estava seguindo os passos de seu grande professor,

o fisiologista Ernst von Brücke, membro fundador da Sociedade de

Física de Berlim. A missão dessa sociedade foi formulada da seguinte

forma por Emil du Bois-Reymond, em 1842:

Brücke e eu fizemos um juramento solene para pôr em prática esta verdade: “Nenhuma

outra força além das forças físicas e químicas comuns está ativa no organismo. Nos casos

que não podem ser explicados por essas forças, é preciso encontrar o modo ou a forma

específica de sua ação por meio do método físico-matemático ou assumir novas forças

iguais em dignidade às forças físico-químicas inerentes à matéria, redutíveis às forças de

atração e repulsão.”[3]

Seu querido professor Johannes Müller havia perguntado como e por

que a vida orgânica difere da matéria inorgânica. E concluiu que “os

organismos vivos são fundamentalmente diferentes das entidades não

vivas porque contêm algum elemento não físico ou são regidos por

princípios diferentes daqueles das coisas inanimadas”[4]. Em resumo, de

acordo com Müller, os organismos vivos possuem uma “energia vital” ou

“força vital” que as leis fisiológicas não podem explicar. Ele defendia a

opinião de que as criaturas vivas não podem ser reduzidas aos

mecanismos fisiológicos que as compõem, pois são seres indivisíveis

com objetivos e propósitos, o que atribuía ao fato de possuírem uma alma.



Considerando que a palavra alemã Seele pode ser traduzida como “alma”

ou “mente”[5], a discordância entre Müller e seus alunos tem uma

semelhança impressionante com o debate que ocorre em nosso tempo

entre filósofos co mo omas Nagel e Daniel Dennett, que refletem sobre

se a consciência pode ser reduzida às leis da física (Nagel afirma que não,

Dennett afirma que sim).

Minha surpresa, ao participar do seminário de De la Porte, foi saber

que Freud – o pesquisador pioneiro da subjetividade humana – havia se

alinhado não com o vitalismo de Müller, mas com o fisicalismo de

Brücke. Como ele escreveu nas linhas iniciais de seu “Projeto”: “A

intenção é promover uma psicologia que seja uma ciência natural, isto é,

representar os processos psíquicos como estados quantitativamente

determinados de partículas materiais especificáveis, tornando assim

esses processos claros e livres de contradição.”[6]

Eu não tinha me dado conta de que Freud era um neurocientista.

Aprendi então que ele só abandonou, com certa relutância, os métodos

neurológicos de investigação quando lhe ficou claro, em algum

momento entre 1895 e 1900, que esses métodos então disponíveis não

estavam à altura da tarefa de revelar a base fisiológica da mente.

No entanto, a mudança de opinião de Freud criou uma compensação

importante. Esse gesto o forçou a olhar com mais atenção para os

fenômenos psicológicos em si e a elucidar os mecanismos funcionais que

os sustentavam. Assim, deu-se origem ao modo de investigação

psicológica que ele passou a chamar de “psicanálise”. Seu pressuposto

fundamental era que os fenômenos subjetivos manifestos (hoje

chamados de “explícitos” ou “declarativos”) têm causas latentes (hoje

chamadas de “implícitas” ou “não declarativas”). Ou seja, Freud



argumentou que a sequência errática de nossos pensamentos conscientes

só pode ser explicada se assumirmos ligações intervenientes implícitas

das quais não temos conhecimento. Isso originou a noção de funções

mentais latentes e, por sua vez, à famosa conjectura de Freud sobre a

intencionalidade “inconsciente”.

Como não havia, na virada do século XIX, métodos disponíveis para

investigar a fisiologia dos eventos mentais inconscientes, seus

mecanismos só podiam ser inferidos a partir da observação clínica. O

que Freud aprendeu dessa forma deu origem à sua segunda afirmação

fundamental. Ele observou que os pacientes adotavam uma atitude nada

indiferente em relação às suas intenções inconscientes inferidas; parecia

ser mais uma questão de não querer do que de não conseguir tomar

consciência delas. Ele chamou essa tendência de “resistência”, “censura”,

“defesa” e “recalque”, e observou que ela evita o sofrimento emocional.

Isso, por sua vez, revelou o papel fundamental que os sentimentos

desempenham na vida mental e como eles sustentam todos os tipos de

preconceitos egoístas. Essas descobertas (hoje óbvias) mostraram a

Freud que algumas das principais forças motivadoras da vida mental são

não apenas inteiramente subjetivas, mas também inconscientes. A

investigação sistemática dessas forças o levou à sua terceira afirmação

fundamental. Ele concluiu que, em última análise, o que sustentava os

sentimentos eram as necessidades corporais; que a vida mental humana,

assim como a dos animais, era impulsionada pelos imperativos

biológicos de sobrevivência e reprodução. Esses imperativos, para Freud,

proporcionaram a ligação entre a mente que sente e o corpo físico.

Freud adotou uma abordagem notavelmente sutil para a relação

mente-corpo. Ele percebeu que os fenômenos psicológicos que estudava



não eram redutíveis de forma direta aos fenômenos fisiológicos. Já em

1891, argumentou que não era possível atribuir sintomas psicológicos a

processos neurofisiológicos sem antes reduzir os fenômenos psicológicos

e fisiológicos relevantes (ambos os lados da equação) às suas respectivas

funções subjacentes. Conforme observado antes em relação ao

processamento de informações, as funções podem ser executadas em

vários substratos[7]. Freud argumentou que apenas a psicologia e a

fisiologia podem ser reconciliadas com base na função comum. Seu

objetivo era explicar os fenômenos psicológicos por meio de leis

funcionais “metapsicológicas” (o termo significa “além da psicologia”)

[8]. A tentativa de pular esse nível funcional de análise, saltando

diretamente da psicologia para a fisiologia, é hoje chamada de falácia

localizacionista[9].

É evidente que, para Freud, se não para seus seguidores, a psicanálise

foi concebida como uma etapa intermediária. Embora sua busca, desde o

início, tenha sido discernir as leis que sustentam nossa rica vida interior

de experiência subjetiva, a vida mental continuou sendo um problema

biológico para ele[10]. Como escreveu em 1914: “todas as nossas ideias

provisórias em psicologia, em princípio, um dia serão colocadas em uma

base orgânica”[11]. Portanto, ele antecipou com entusiasmo o dia em

que a psicanálise se uniria mais uma vez à neurociência:

A biologia é realmente uma terra de possibilidades ilimitadas. Podemos esperar que ela

nos forneça as informações mais surpreendentes, e não podemos adivinhar quais

respostas ela nos dará em algumas dezenas de anos. […] Elas podem ser de um tipo que

destruirá toda a nossa estrutura artificial de hipóteses.[12]

Esse não era o Freud extremamente especulativo que eu havia

estudado durante minha graduação. O “Projeto” foi uma revelação para



mim, como havia sido para o próprio Freud. Na época, ele escreveu para

seu amigo Wilhelm Fliess:

No decorrer de uma noite agitada […] as barreiras foram subitamente levantadas, os

véus caíram e foi possível enxergar desde os detalhes das neuroses até os determinantes

da consciência. Tudo parecia se encaixar, as engrenagens estavam em ordem, a coisa

dava a impressão de que era de fato uma máquina e logo funcionaria por si mesma.[13]

Mas a euforia durou pouco tempo. Um mês depois, ele escreveu:

“Não consigo mais entender o estado de espírito em que criei a

‘Psicologia’; não consigo entender como cheguei a infligi-la a você.”[14]

Desprovido de métodos neurocientíficos apropriados, Freud se baseou

em “imaginações, transposições e suposições” para traduzir suas

inferências clínicas primeiro em termos funcionais e depois em termos

fisiológicos e anatômicos[15]. Depois de uma tentativa final de revisão

(contida em uma longa carta que ele enviou a Fliess em 1º de janeiro de

1896), o “Projeto” desapareceu de vista até seu ressurgimento, cerca de

cinquenta anos depois. Mas as ideias contidas nele (seu “fantasma

oculto”, de acordo com o tradutor de Freud para o inglês, James

Strachey) assombraram toda a sua teorização psicanalítica – aguardando

o progresso científico futuro[16].

O “Projeto” continha duas ideias que se destacam à luz das

descobertas contemporâneas. Em primeiro lugar, o prosencéfalo é um

“gânglio simpático” que monitora e regula as necessidades do corpo. Em

segundo lugar, essas necessidades são a força motriz da vida mental, “o

motor do mecanismo psíquico”[17]. Sem nenhuma compreensão

neurobiológica de como essas necessidades corporais são reguladas no

cérebro – e muito menos de como elas poderiam ser explicadas “por

meio do método físico-matemático” –, Freud não teve escolha a não ser



“assumir novas forças iguais em dignidade às forças físico-químicas

inerentes à matéria” se quisesse permanecer fiel aos ideais da Sociedade

de Física de Berlim. Essas eram as forças que ele chamou de

“metapsicológicas”, aquelas que estão por trás dos fenômenos

psicológicos. Ele esclareceu que queria “transformar a metafísica em

metapsicologia”[18]. Em outras palavras, Freud queria substituir a

filosofia pela ciência – uma ciência da subjetividade. Ele pediu que não

julgássemos com muita severidade suas inferências especulativas sobre

processos mentais latentes:

Isso se deve apenas ao fato de sermos obrigados a operar com os termos científicos, ou

seja, com a linguagem figurativa, peculiar à psicologia (ou, para ser mais preciso, à

psicologia profunda). De outra forma, não poderíamos descrever os processos em

questão e, de fato, não poderíamos nem mesmo tomar consciência deles. As deficiências

em nossa descrição provavelmente desapareceriam se já estivéssemos em condições de

substituir os termos psicológicos por termos fisiológicos e químicos.[19]

Entre as novas forças que Freud foi obrigado a inferir, a principal foi

o conceito de “pulsão”, que ele definiu como “o representante psíquico

dos estímulos originados no interior do organismo e que chegam à

mente, como uma medida da demanda de trabalho feita à mente em

consequência de sua conexão com o corpo”[20].

A noção de Freud de “pulsão” – que ele considerava ser a fonte de

toda a “energia psíquica” – não era diferente da “energia vital” de Müller,

mas estava enraizada nas necessidades corporais. Freud descreveu os

mecanismos causais pelos quais as pulsões se transformam em cognição

intencional como uma “economia de força nervosa”[21]. Ainda assim,

ele admitiu abertamente ser “incapaz por completo de formar uma

concepção” de como as necessidades corporais se transformam em

energia mental[22].



Figura 3. As fileiras horizontais mostram cortes progressivamente maiores no cérebro (da

esquerda para a direita). A fileira de cima mostra a diferença entre o cérebro acordado e o

cérebro adormecido, com a área sombreada representando a diminuição da ativação cortical com

o início do sono; a fileira de baixo mostra a diferença entre o sono REM e o sono não REM (de

ondas lentas – slow-wave sleep, SWS), com a área destacada representando o aumento da ativação

subcortical com o início do REM. A área de maior ativação é onde o sistema de BUSCA está

localizado.

Quando li essas palavras cerca de um século depois, percebi que

havia chegado o momento de “substituir os termos psicológicos por

termos fisiológicos e químicos”. Por exemplo, a força motriz por trás dos

sonhos, que era “latente” nos relatos subjetivos dos pacientes de Freud e

cuja existência era, portanto, considerada infalseável, era claramente

“manifesta” na evidência objetiva obtida por métodos fisiológicos in vivo

modernos que não estavam disponíveis na época de Freud. Considere,

por exemplo, as imagens da Figura 3, derivadas da tomografia por

emissão de pósitrons[23], que mostram claramente que o circuito

“desejoso” de BUSCA se ilumina como uma árvore de Natal durante o

sono dos sonhos, enquanto os lobos pré-frontais inibitórios estão

essencialmente desligados. Com base nessas descobertas, quando



Hobson e eu fomos convidados a debater a credibilidade científica da

teoria do sonho freudiano na conferência “A ciência da consciência” de

2006, nossos colegas votaram 2-1 a favor da viabilidade da teoria mais

uma vez[24].

O “eu” subjetivo nunca foi excluído da psicanálise, apesar de todos os

seus defeitos. Ele ocupava um lugar de destaque, por mais embaraçoso

que pudesse ser para o restante da ciência. Muitos colegas cientistas me

aconselharam a não associar o que eu estava fazendo à psicanálise, dada

a bagagem histórica que a palavra carregava. Eles disseram que era como

um astrônomo se associar à astrologia. Mas eu considerava

desonestidade intelectual não dar a Freud o devido valor. Não importa o

grau de incompletude com que ele atingiu seus objetivos: eram

claramente os objetivos corretos para uma ciência da mente. Por isso,

chamei minha abordagem de “neuropsicanálise”. Eu disse que a

neuropsicologia que me foi ensinada poderia muito bem ter sido

chamada de neurobehaviorismo, tal era sua atitude em relação à

subjetividade. Queria deixar claro que a neuropsicologia que eu estava

desenvolvendo se baseava na experiência vivida. Nesse sentido, depois

de escrever um artigo programático sobre a relação entre a psicanálise e

a neurociência, comecei a trabalhar[25].

Mudei-me para Londres em 1989 para fazer um treinamento

psicanalítico. Para continuar minha pesquisa e trabalho clínico, assumi

simultaneamente o cargo de professor honorário de neurocirurgia na

Escola de Medicina do Hospital Real de Londres. Tive o prazer de seguir

sua grande tradição neurológica: em meados do século XIX, John

Hughlings Jackson, o pai fundador da neurologia e da neuropsicologia

britânicas, foi médico na instituição. O hospital estava localizado em



Whitechapel, uma área que tem sido um ímã para imigrantes há séculos

e que, portanto, sempre atendeu comunidades vulneráveis. Ele me

lembrava o Hospital Baragwanath, em Soweto. Parecia um lar longe de

casa.

No início da década de 1990, um colega neurocirurgião da África do

Sul me encaminhou o Sr. S, um paciente no qual, dez meses antes, ele

havia realizado uma operação para remover um tumor que estava

crescendo sob os lobos frontais do cérebro e deslocando os nervos

ópticos. O Sr. S havia sofrido uma pequena hemorragia durante a

operação, que interrompeu o suprimento de sangue para o prosencéfalo

basal (ver Figura 1). Os núcleos basais do prosencéfalo transmitem

acetilcolina a várias estruturas corticais e subcorticais envolvidas na

recuperação de memórias de longo prazo. Acredita-se que essas vias

colinérgicas interajam com as vias dopaminérgicas (ver Figura 2), sendo

as últimas o chamado sistema de recompensa que ativa os

comportamentos de “busca”, não apenas em relação às ações físicas no

mundo externo, mas também em relação ao mundo interno das

representações, as ações imaginárias que surgem no pensamento e nos

sonhos[26]. Como resultado de sua hemorragia, o Sr. S acordou da

cirurgia com uma síndrome amnésica profunda, conhecida como

psicose de Korsakoff, cuja característica central é um estado semelhante

a um sonho chamado confabulação. Sua memória para eventos recentes

estava profundamente desordenada, de tal forma que ele recuperava

falsas lembranças com constância. Esse déficit de busca já é incapacitante

por si só, mas na amnésia confabulatória ele é agravado pelo fato de que

os pacientes não monitoram adequadamente a confiabilidade das



lembranças que recuperam de forma errônea e, portanto, tratam-nas

como se fossem verdadeiras, quando claramente não são.

Por exemplo, o Sr. S achava que estava em Johannesburgo (sua

cidade natal), mas na verdade tinha acabado de viajar a Londres para se

consultar comigo. Ele não se lembrava da viagem. Quando o corrigi a

esse respeito, insistiu que não poderia estar em Londres. Por isso, pedi

que ele olhasse pela janela, pois estava nevando, o que nunca acontece

em Johannesburgo. Ele pareceu chocado no começo, mas depois se

recompôs e retrucou: “Não, eu sei que estou em Jo’burg; só porque você

está comendo pizza, não significa que está na Itália.”

O Sr. S era um engenheiro elétrico de 56 anos. Eu o atendia em meu

ambulatório seis vezes por semana, na tentativa de orientá-lo e ajudá-lo

a ter alguma noção de como sua memória estava falhando. Embora eu o

atendesse no mesmo horário e local todos os dias, ele nunca me

reconheceu como seu terapeuta de uma sessão para a outra.

Aparentemente, ele conhecia meu rosto, mas sempre me confundia com

outra pessoa que ele havia conhecido em um contexto diferente – na

maior parte das vezes, um colega de engenharia que estava trabalhando

com ele em algum problema eletrônico ou um cliente que buscava ajuda

profissional. Em outras palavras, o Sr. S me tratava como se eu estivesse

precisando da ajuda dele, não o contrário. Outro equívoco frequente

consistia em achar que nós dois éramos estudantes universitários,

tomando um drinque juntos após alguma atividade esportiva (uma

competição de remo ou uma partida de rúgbi). Eu era jovem o suficiente

na época para que isso fosse plausível, mas o Sr. S não era estudante

havia mais de trinta anos.



Depois de cada sessão clínica, eu consultava sua esposa para

contextualizar seus erros de memória e tentar estabelecer seus

significados. Essa era a principal diferença entre a abordagem que eu

estava adotando e a abordagem mais tradicional que meus colegas

adotavam para a “reabilitação cognitiva”. Enquanto os neuropsicólogos

convencionais se preocupam com o grau de distúrbio de memória,

medido do ponto de vista da terceira pessoa, eu estava mais interessado

no conteúdo subjetivo dos erros do Sr. S., entendido do ponto de vista da

primeira pessoa. Parti do pressuposto de que o significado pessoal dos

eventos que surgiam de forma compulsiva na sua mente, no lugar das

memórias que ele estava procurando, lançaria alguma luz sobre o

mecanismo dessas confabulações e, assim, abriria novos caminhos para

influenciá-las. Então, nas reuniões com sua esposa, por exemplo, eu

queria saber se o Sr. S realmente fazia parte de equipes de remo e rúgbi

quando era estudante e se efetivamente fornecia ajuda profissional para

problemas eletrônicos.

Dois fatos que aprendi com isso são relevantes para entender suas

confabulações. Primeiro, que ele tinha problemas crônicos nos dentes –

problemas que acabaram sendo tratados (com sucesso) com implantes

dentários – e, segundo que sofria de arritmia cardíaca, controlada por

um marca-passo.

Selecionei uma pequena transcrição de uma gravação de áudio dos

primeiros minutos da décima sessão que tive com o Sr. S. Escolhi esse

trecho específico porque, quando fui buscá-lo na sala de espera naquele

dia, ele pareceu reconhecer de forma breve (pela primeira vez) quem eu

era e por que estava se consultando comigo. Quando entrei na sala de



espera, ele tocou a cicatriz da craniotomia no alto da cabeça e disse: “Oi,

doutor.”

Eu esperava tirar algum proveito desse vislumbre de percepção, se é

que era isso mesmo, quando nos sentamos em meu consultório.

Eu: Você tocou sua cabeça quando nos encontramos na sala de espera.

Sr. S: Acho que o problema é que falta um cartucho. Precisamos… só precisamos das

especificações. O que era mesmo? Um C49? Devemos encomendá-lo?

Eu: O que faz um cartucho C49?

Sr. S: Memória. É um cartucho de memória; um implante de memória. Mas eu nunca

entendi muito bem isso. Na verdade, não tenho usado há uns cinco ou seis meses. Parece

que realmente não precisamos disso. Um médico o retirou. Qual é o nome dele? Dr.

Solms, acho. Mas parece que realmente não preciso disso. Os implantes funcionam bem.

Eu: Você está ciente de que algo está errado com a sua memória, mas…

Sr. S: Sim, não está funcionando cem por cento, mas não precisamos de fato disso – só

estavam faltando algumas batidas. A análise mostrou que estava faltando algo com C ou

C09. Denise [sua primeira esposa] me trouxe aqui para ver um médico. Qual é o nome

dele mesmo? Dr. Solms ou algo assim. E ele fez uma daquelas coisas de transplante de

coração, e agora está funcionando bem; nunca perde o ritmo.

Eu: Você está ciente de que algo está errado. Algumas memórias estão faltando, e é claro

que isso é preocupante. Você espera que eu possa consertar, assim como outros médicos

consertaram os problemas com seus dentes e coração. Mas você quer tanto isso que está

tendo dificuldade em aceitar que ainda não está resolvido.

Sr. S: Ah, entendi. Sim, não está funcionando cem por cento. [Ele toca a cabeça.] Eu levei

um golpe na cabeça. Saí do campo por alguns minutos. Mas agora está tudo bem. Acho

que eu não deveria voltar, mas você me conhece, não gosto de desistir. Então, perguntei a

Tim Noakes [um renomado médico esportivo sul-africano] – tenho seguro, você sabe,

então por que não usar, por que não ir ao melhor – e ele disse: “Tudo bem, continue

jogando.”

Vou interromper nesse ponto. Deve ser bastante fácil reconhecer os

distúrbios puramente cognitivos de busca e monitoramento da memória

que mencionei antes. Quando o Sr. S me viu entrando na sala de espera

para aquela décima sessão, minha aparência evocou nele uma série de

associações – relacionadas a médicos, sua cabeça, memória perdida,



procedimentos cirúrgicos e coisas do gênero. Contudo, em cada um

desses casos, ele não recuperou a memória-alvo que estava procurando;

em vez disso, encontrou o que pode ser caracterizado como quase-erros

(near misses) – memórias que estavam nas mesmas categorias

semânticas amplas das memórias-alvo que ele buscava, mas que se

apresentavam deslocadas no espaço e no tempo. Assim, a ideia de um

“médico” evocou associações relativas ao neurocirurgião e a um famoso

profissional de medicina esportiva em vez de seu alvo, eu; a ideia de

“cabeça” evocou um incidente de concussão em vez de um tumor

cerebral; “memória perdida” evocou um cartucho eletrônico em vez de

sua amnésia; “procedimentos cirúrgicos” evocou seus procedimentos

odontológicos e cardiológicos anteriores em vez da recente cirurgia

cerebral, e assim por diante. Também é fácil ver o déficit de

monitoramento: o Sr. S aceitou a veracidade de suas memórias

equivocadas com muita facilidade. O fato de ele se sentir como um

estudante de vinte e poucos anos em um campo de rúgbi (apesar de

todas as evidências em contrário) é um exemplo óbvio disso. Outro é sua

crença de que ainda estava em Johannesburgo.

Mas, quando as confabulações do Sr. S são consideradas do ponto de

vista subjetivo, surgem fatos adicionais. Imagine como é perceber de

repente que você não reconhece o médico que acabou de entrar na sala,

embora ele pareça ser o responsável pelo seu tratamento; que você não

sabe em que sala (ou mesmo em que cidade) está; que tem uma cicatriz

enorme no topo da cabeça e não sabe de onde ela veio; que – na verdade

– você não se lembra do que aconteceu há apenas dois minutos, muito

menos dos dias e meses anteriores ao momento atual. Você

provavelmente sentiria algo parecido com pânico, imaginando se esse



médico teria realizado uma operação em sua cabeça que fez com que

você não se lembrasse mais de nada de um momento para o outro. É

assim que os mecanismos de busca e monitoramento de memória

ausentes são sentidos pelo sujeito intencional da mente – pelo eu vivo.

Agora, observe o que o Sr. S fez em consequência desses sentimentos

(em outras palavras, observe quais efeitos causais eles tiveram em sua

cognição). Ao perceber que seu “cartucho de memória” está faltando, ele

(de forma delirante) garante a si mesmo que basta encomendar um novo.

Não totalmente convencido de sua própria segurança, ele muda de ideia.

Na verdade, não é necessário o cartucho, é possível passar bem sem ele, e

o Sr. S já faz isso há meses. Ele, então, faz uma ligação entre o cartucho

perdido e a cicatriz da craniotomia: aparentemente, algo foi cortado por

um médico. Ele espera que esse não seja o médico que está diante dele e,

além disso, espera que a operação não tenha sido malfeita. Nesse

momento, o Sr. S se lembra de que suas operações odontológicas e

cardiológicas equivalentes foram bem-sucedidas e confunde (de forma

delirante) esses procedimentos com o atual: foi um sucesso, os implantes

funcionam bem e ele “nunca perde o ritmo”. Quando apresento alguma

dúvida sobre esse aspecto, ele muda de rumo: concorda que não está

funcionando cem por cento, mas ao mesmo tempo decide que o que

aconteceu com sua cabeça não foi uma cirurgia, mas apenas uma

concussão; ele está sofrendo os efeitos temporários de um pequeno

acidente esportivo. Por isso, ele foi retirado de campo por alguns

minutos. Mas, felizmente, com acesso ao melhor médico esportivo que o

dinheiro pode comprar, ele está mais uma vez tranquilo: pode continuar

jogando. Tudo ficará bem.



Considerar as confabulações do Sr. S na perspectiva da primeira

pessoa revela de forma clara algo novo sobre elas: o conteúdo de suas

lembranças equivocadas é tendenciosamente motivado. Tais lembranças

estão longe de ser erros de busca aleatórios. Elas contêm um claro viés de

autosserviço; têm o objetivo e a finalidade de reformular sua situação de

ansiedade em uma situação reconfortante, segura e familiar. Portanto,

assim como Freud inferiu no caso dos sonhos, as confabulações são

motivadas. Os processos mentais na amnésia confabulatória são

desejosos. Mas esse fato só se torna aparente quando o contexto

emocional e o significado pessoal (vivenciado apenas pelo Sr. S) dos

implantes dentários (“os implantes funcionam bem”) e do marca-passo

cardíaco (“nunca perde o ritmo”) são levados em conta – como faria um

psicanalista. É isso que os neuropsicólogos não conseguem ver quando

pretendem ser totalmente objetivos; como disse Sacks, quando excluem

a psique.

A perspectiva observacional da primeira pessoa, que acabei de

descrever, também revela algo novo sobre o mecanismo da confabulação,

algo que é ignorado pelo ponto de vista da terceira pessoa. Ela nos diz

que a confabulação ocorre não apenas devido a déficits na busca

estratégica e no monitoramento da fonte (ou seja, a falta de “cartuchos

de memória”), mas também devido à liberação da inibição de formas de

lembrança mais emocionalmente mediadas, da mesma forma que a

memória de uma criança pode funcionar. Esse mecanismo

psicodinâmico tem implicações para o tratamento da confabulação e, é

claro, para a questão sobre quais processos cerebrais estão envolvidos

nela. As funções precisas de busca e monitoramento da memória

dependem, em parte, dos circuitos colinérgicos do prosencéfalo basal,



que restringem os mecanismos de “recompensa” do circuito

mesocortical-mesolímbico da dopamina na recuperação da memória.

Acontece que um desdobramento semelhante da busca dopaminérgica

se dá nos sonhos[27]. Foi por isso que relatei o caso do Sr. S aos meus

colegas com o título “O homem que vivia em um sonho”.

Isso me permitiu, assim como aconteceu com os sonhos, vincular de

forma provisória o mecanismo dopaminérgico irrestrito de

“recompensa”, “desejo” ou “BUSCA” à noção de Freud de “realização de

desejos”[28] – um conceito metapsicológico que estava intimamente

ligado ao seu conceito de “pulsão”[29]. Por outro lado, as funções dos

núcleos colinérgicos do prosencéfalo podem ser ligadas, em alguns

aspectos, às influências inibitórias do “teste de realidade”[30]. Dessa

forma, comecei a traduzir as inferências de Freud sobre os mecanismos

funcionais da subjetividade para seus equivalentes fisiológicos.

Esses foram meus primeiros passos. É natural que generalizações tão

amplas não possam ser baseadas em evidências puramente clínicas em

um único caso. Sendo assim, depois de formular minha impressão sobre

o Sr. S, pedi a avaliadores “cegos” (colegas que não estavam

familiarizados com minha hipótese) que medissem, em uma escala

Likert de sete pontos, o grau de agradabilidade versus desagradabilidade

em uma amostra contínua não selecionada de 155 de suas

confabulações. Os resultados foram estatisticamente (muito)

significativos: quando comparadas às memórias-alvo que elas

substituíam, as confabulações do Sr. S melhoravam de forma substancial

sua situação do ponto de vista emocional[31]. Em seguida, meus

colaboradores de pesquisa e eu demonstramos o mesmo forte efeito em

estudos envolvendo vários outros pacientes com confabulações. Em



estudos empíricos posteriores, os efeitos reguladores do humor da

confabulação que inferi clinicamente no caso do Sr. S foram validados

por meio da estatística[32]. Esse programa de pesquisa abriu uma

abordagem totalmente nova para a neuropsicologia da confabulação[33]

e de distúrbios relacionados, como a anosognosia[34]. Também lançou

as bases para uma nova abordagem de distúrbios psiquiátricos comuns,

como a dependência e o transtorno depressivo grave[35]. Passei as

últimas três décadas desenvolvendo essa abordagem “neuropsicanalítica”

da doença mental, tentando devolver a subjetividade à neurociência[36].

Como acumulei experiências clínicas do tipo que acabamos de

descrever durante meu treinamento psicanalítico em Londres, fui

convidado a relatar minhas descobertas em uma série de apresentações

científicas em Nova York. Essas apresentações começaram em 1992 com

um simpósio de um dia na Academia de Medicina de Nova York e

continuaram na forma de seminários mensais com meus colaboradores

mais próximos na Sociedade e Instituto Psicanalítico de Nova York[37].

As reuniões desse grupo de colegas gradualmente geraram atividades

semelhantes em outras partes do mundo, resultando na decisão (em

1999) de criar uma revista para servir como veículo de comunicação

entre nós. A publicação precisava de um nome e, por isso, usei pela

primeira vez o termo que inventei: Neuropsychoanalysis.

Meu trabalho nesse campo interdisciplinar recebeu um forte

incentivo de Eric Kandel, que conheci em 1993. Kandel é raro entre os

neurocientistas pela grande consideração que tem por Freud. Na

verdade, ele tinha a intenção inicial de se formar psicanalista, mas foi

dissuadido por Ernst Kris, um dos principais analistas de sua época e

sogro de Kandel à época. Kandel não esconde o fato de que o velho



achava que sua personalidade não era adequada para a prática clínica da

psiquiatria, e acredito que ele seja grato a Kris por tê-lo orientado para a

pesquisa do cérebro.

Cinco anos depois de nos conhecermos (e dois anos antes de ele

ganhar o prêmio Nobel), Kandel publicou um artigo intitulado “Um

novo referencial intelectual para a psiquiatria”, no qual argumentava que

a psiquiatria do século XXI deveria se basear na integração da

neurociência com a psicanálise[38]. Em um artigo posterior, ele disse: “A

psicanálise ainda representa a visão mais sensata e intelectualmente

satisfatória da mente.”[39] Essa opinião coincidiu com a minha: apesar

de todos os seus defeitos, a psicanálise hoje em dia oferece o melhor

ponto de partida conceitual para abordar a subjetividade de modo

científico.

Não é de surpreender, portanto, que Kandel tenha aceitado meu

convite para fazer parte do conselho editorial fundador da

Neuropsychoanalysis, juntamente com uma massa crítica de outros

neurocientistas e psicanalistas importantes que concordavam ser essa a

maneira correta de nossas disciplinas procederem[40]. Um ano depois,

com o início do novo século, fundamos a Sociedade Internacional de

Neuropsicanálise, com Jaak Panksepp e eu como seus primeiros

copresidentes. Esse evento coincidiu com o congresso inaugural da

sociedade, que tem sido realizado anualmente em diferentes cidades do

mundo desde então. O tema do primeiro congresso foi emoção. A

reunião foi realizada na Faculdade Real de Cirurgiões da Inglaterra, e os

palestrantes foram Oliver Sacks, Jaak Panksepp, António Damásio e eu.

Já mencionei meu relacionamento com Oliver Sacks. Também

mencionei o livro Affective Neuroscience, de Jaak Panksepp, cujo título



fazia alusão ao fato de que a neurociência cognitiva não dava atenção

suficiente ao “afeto” (o termo técnico para sentimentos). Depois de ler

Panksepp, estabeleci uma estreita colaboração científica com ele, o que

mudou de modo decisivo o foco do meu trabalho nas duas décadas

seguintes, afastando-o do córtex e aproximando-o do tronco cerebral.

Sou-lhe profundamente grato por ter me mostrado o caminho para as

percepções que relatarei nas páginas a seguir, razão pela qual este livro é

dedicado à sua memória.

Conheci o trabalho de António Damásio e sua parceira, Hanna

Damásio, durante meu treinamento em neuropsicologia. Eles eram

neurocientistas cognitivos muito respeitados, cujo livro Lesion Analysis

in Neuropsychology [Análise de lesões em neuropsicologia] (1989) foi

indispensável para minha pesquisa sobre sonhos. No entanto, o que

trouxe destaque mundial a António Damásio foi sua obra O erro de

Descartes (1994), um apelo apaixonado à neurociência cognitiva para

que haja maior reconhecimento do afeto.

Panksepp e Damásio também desempenharam um papel importante

no XII Congresso Internacional de Neuropsicanálise, em 2011, que

provou ser um ponto de virada para a área. Realizado em Berlim, teve

como tema o cérebro incorporado. Os outros palestrantes foram Bud

Craig e Vittorio Gallese, dois dos maiores especialistas do mundo no

assunto. Minha função convencional nesses congressos é fazer as

considerações finais, que resumem os principais temas e, o mais

importante, integram as perspectivas neurocientíficas e psicanalíticas que

foram apresentadas. Nessa ocasião, minha tarefa foi excepcionalmente

difícil.



O primeiro motivo para a dificuldade foi o fato de, durante o

congresso, Damásio ter entrado em forte conflito com Craig sobre como

o sentimento de “si mesmo” ou “eu” é gerado no cérebro. Embora ambos

os cientistas concordassem que seu sentido emerge de regiões cerebrais

que monitoram o estado do corpo visceral, Damásio – seguindo

Panksepp – defendeu a opinião de que os mecanismos em questão

estavam localizados, pelo menos de forma parcial, no tronco cerebral.

Craig, por outro lado, afirmou que eles estavam localizados

exclusivamente no córtex – na ínsula anterior, para ser mais preciso. Essa

discordância foi relativamente fácil de resolver em meu resumo final,

porque Damásio forneceu dados convincentes, concentrando-se em um

paciente com obliteração total da ínsula cortical. Descreverei esse

paciente no próximo capítulo.

Muito mais difícil de conciliar foi a grande contradição que surgiu

entre as novas visões de Panksepp e Damásio, por um lado, e as antigas

de Freud, por outro.

O paciente de Damásio sem córtex insular “relatou sensações de

fome, sede e desejo de evacuar, e se comportou de acordo com elas”[41].

Essas sensações são exemplos do que Panksepp chama de “afetos

homeostáticos” – afetos que regulam as necessidades vitais do corpo.

Freud os chamou de “pulsões” – a fonte de sua “energia psíquica”, o

“motor do mecanismo psíquico”. O termo abrangente de Freud para a

parte da mente que executa essas funções vitais é o id:

O id, isolado do mundo externo, tem um mundo de percepção próprio. Ele detecta, com

extraordinária acuidade, certas mudanças em seu interior, especialmente oscilações na

tensão de suas necessidades impulsivas, e essas mudanças se tornam conscientes como

sentimentos na série prazer-desprazer. É difícil afirmar com certeza por quais meios e



com a ajuda de quais órgãos sensoriais terminais essas percepções ocorrem. Mas é um

fato estabelecido que as autopercepções – sentimentos cenestésicos e sentimentos de

prazer-desprazer – governam a passagem dos eventos no id com força despótica. O id

obedece ao inexorável princípio do prazer.[42]

Meu objetivo científico, você deve se lembrar, era traduzir essas

noções metapsicológicas para as linguagens da anatomia e da fisiologia,

de modo que pudéssemos integrar a abordagem de Freud à

neurociência. Mas aqui me deparei com uma grande contradição na

concepção clássica de Freud: ele havia chegado à conclusão de que o id

era inconsciente. Essa era uma de suas concepções mais fundamentais

sobre como a mente funciona. Ficou claro para mim que a parte do

cérebro que mede a “demanda de trabalho feita à mente em

consequência de sua conexão com o corpo” – a parte que gera o que

Freud chamou de “pulsões”, sinônimos dos “afetos homeostáticos” de

Panksepp (os quais acionam seu mecanismo de BUSCA de desejos) –

estava localizada no tronco cerebral e no hipotálamo (ver Figura 1). Essa

é a parte do cérebro que obedece ao “princípio do prazer”. Mas como as

sensações de prazer podem ser inconscientes? Como vimos com o

paciente de Damásio, impulsos como a fome, a sede e o desejo de

evacuar são sentidos. É claro que são. No entanto, Freud disse que o id –

a sede das pulsões – era inconsciente. Ele havia absorvido a mesma

doutrina clássica de Craig (assim como eu, pelo menos de início) e,

portanto, localizado a consciência no córtex cerebral. Assim, escreveu o

seguinte no ensaio de 1920 que citei anteriormente, no qual ele esperava

que as deficiências em suas teorias desaparecessem quando estivéssemos

em condições de substituir os termos psicológicos por termos

fisiológicos e químicos:



O que a consciência produz consiste essencialmente em percepções de excitações

provenientes do mundo externo e de sentimentos de prazer e desprazer que só podem

surgir de dentro do aparato mental; portanto, é possível atribuir ao sistema Pcpt-Cs

[percepção-consciência] uma posição no espaço. Ele deve estar na fronteira entre o

interior e o exterior; deve estar voltado para o mundo externo e envolver os outros

sistemas psíquicos. Veremos que não há nada de ousadamente novo nessas suposições;

apenas adotamos os pontos de vista sobre localização defendidos pela anatomia cerebral,

que localiza a “sede” da consciência no córtex cerebral – a camada mais externa e

envolvente do órgão central. A anatomia cerebral não precisa considerar por que, em

termos anatômicos, a consciência deveria estar alojada na superfície do cérebro em vez

de estar abrigada com segurança em algum lugar em seu interior mais profundo.[43]

Caso haja alguma dúvida sobre o ponto de vista de Freud de que

toda a consciência (inclusive as sensações de prazer e desprazer) está

localizada no córtex, farei mais uma citação dele:

O processo de algo se tornar consciente está, acima de tudo, ligado às percepções que

nossos órgãos dos sentidos recebem do mundo externo. Do ponto de vista topográfico,

portanto, é um fenômeno que ocorre no córtex mais externo do ego. É verdade que

também recebemos informações do interior do corpo – os sentimentos, que de fato

exercem uma influência mais peremptória sobre nossa vida mental do que as percepções

externas; ademais, em certas circunstâncias, os próprios órgãos dos sentidos transmitem

sentimentos, sensações de dor, além das percepções específicas a eles. Como, entretanto,

essas sensações (conforme as chamamos em contraste com as percepções conscientes)

também emanam dos órgãos terminais e como consideramos todos eles prolongamentos

ou ramificações da camada cortical, ainda podemos manter a afirmação feita acima. A

única distinção seria que, no que diz respeito aos órgãos terminais da sensação e do

sentimento, o próprio corpo tomaria o lugar do mundo externo.[44]

Para Freud, claramente, os sentimentos conscientes, assim co mo as

percepções, são gerados no ego (a parte da mente que ele identificou

com o córtex)[45], e não no id inconsciente – que eu agora era obrigado

a localizar no tronco cerebral e no hipotálamo. Em resumo, parece que

Freud entendeu a relação funcional entre o id (tronco cerebral) e o ego

(córtex) de forma errada, pelo menos no que diz respeito aos



sentimentos. Ele achava que o ego perceptivo era consciente e o id

sensorial era inconsciente. Será que ele tinha seu modelo da mente de

cabeça para baixo?[46]
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Capítulo 3

A falácia cortical

No final de 2004, o neurocientista Bjorn Merker juntou-se a cinco

famílias que tinham crianças com deficiência neurológica em uma

viagem de uma semana à Disney. A idade das crianças variava de dez

meses a cinco anos. Elas participaram de alguns passeios: um dos

favoritos era o “It’s a Small World”. Tiraram fotos com o Mickey Mouse,

comeram pipoca, salgadinhos de milho e sorvete – talvez mais do que o

aconselhável – e beberam refrigerantes em abundância. Às vezes,

pareciam estar sobrecarregadas pelo êxtase; deixaram cair algumas

lágrimas em mais de uma ocasião. Mas, apesar desses momentos

estressantes, o que impressionou Merker foi o quanto as crianças

pareciam estar se divertindo, como elas adoravam estar ali. Afinal de

contas, de acordo com uma das premissas mais básicas da neurologia,

essas crianças deveriam estar em um “estado vegetativo”. Era para elas

estarem a um passo do coma: capazes de exibir apenas funções

autonômicas, como a regulação dos batimentos cardíacos, da respiração

e da atividade gastrointestinal, com suas respostas motoras limitadas a

reflexos simples, como piscar e engolir.



Merker havia feito amizade com essas famílias no ano anterior,

quando se juntou a um grupo de autoajuda para cuidadores de crianças

que sofriam da rara doença cerebral conhecida como hidranencefalia. A

partir do início de 2003, Merker leu mais de 26 mil mensagens de e-mail

trocadas entre os membros do grupo. Motivado por teorias, ele ficou

preocupado com o fato de que a suposição geral de que essas crianças

seriam “vegetativas” poderia ter se tornado uma profecia autorrealizável,

causada não pela condição em si, mas porque esses pacientes eram

tratados pela maioria dos pediatras e neurologistas como se fossem

completamente insensíveis. Aqui está o que ele relatou:

Essas crianças não apenas estão acordadas e frequentemente alertas, mas também

demonstram capacidade de resposta ao ambiente na forma de reações emocionais ou de

orientação a eventos ambientais […]. Além disso, as crianças estão sujeitas a crises de

epilepsia de ausência. Os pais reconhecem esses lapsos de acessibilidade em seus filhos,

descrevendo-os em termos como “ela está conversando com os anjos”, e não têm

dificuldade em reconhecer quando seus filhos “estão de volta”. […] O fato de essas

crianças apresentarem tais episódios parece ser uma evidência de peso em relação ao seu

estado consciente.[1]

A observação mais importante de Merker não é que os pacientes

perdem e recuperam o estado de alerta, mas que demonstram

“capacidade de resposta ao ambiente na forma de reações emocionais ou

de orientação a eventos ambientais”. Essa é a característica definidora do

que supostamente falta aos pacientes vegetativos: intencionalidade. É por

isso que o estado vegetativo também é definido como “vigília não

responsiva”[2]. Em geral é aceito que esses pacientes registram estímulos

visuais, auditivos e táteis inconscientemente, mas Merker viu as crianças

expressando prazer por meio de sorrisos e gargalhadas, e aversão por

meio de agitação, arqueamento das costas e choro, “seus rostos sendo



animados por esses estados emocionais”. Ele observou que os adultos

familiares utilizavam a capacidade de resposta delas para criar

sequências de brincadeiras, fazendo-as progredir previsivelmente do

sorriso, passando pelas risadas, até a gargalhada e a empolgação. Elas

respondiam com mais vigor às vozes e às ações de seus pais e de outras

pessoas com as quais estavam familiarizadas e demonstravam

preferências por determinadas situações em detrimento de outras. Por

exemplo, pareciam gostar de determinados brinquedos, músicas ou

vídeos, e até mesmo esperavam a presença regular desses itens nas

rotinas diárias.

Figura 4. Exame do cérebro de uma menina de três anos que nasceu sem córtex cerebral. A

grande região escura dentro do crânio indica a falta de tecido.

Embora o comportamento varie de criança para criança, algumas

delas demonstraram claramente iniciativa (dentro das limitações de suas



deficiências motoras), por exemplo, chutando bugigangas que fazem

barulho penduradas em uma estrutura especial construída para esse fim

ou ativando seus brinquedos favoritos usando interruptores. Esses

comportamentos eram acompanhados de sinais de prazer ou

empolgação apropriados à situação por parte da criança.

Essas crianças, é claro, não podem ser descritas como vegetativas. O

que torna tudo isso tão surpreendente é que as crianças com

hidranencefalia nascem sem córtex. Isso geralmente ocorre devido a um

derrame maciço no útero, que resulta na reabsorção do prosencéfalo, de

modo que o crânio do bebê é preenchido com fluido cerebrospinal em

vez de tecido cerebral. Uma ilustração dessa condição é apresentada na

Figura 4: uma ressonância magnética do cérebro de uma menina de três

anos que nasceu sem córtex. As fotografias dessa criança na Figura 5

demonstram sua reação emocional quando seu irmãozinho é colocado

em seu colo.

Em que parte do cérebro a consciência é gerada? Nos últimos 150

anos, a resposta quase universal a essa pergunta tem sido “no córtex”.

Esse foi o único ponto em que Freud e a tradição dominante da ciência

mental do século XX concordaram. E, portanto, se essa afirmação estiver

correta, a consciência deve desaparecer quando o córtex estiver ausente.

No caso das crianças com hidranencefalia, isso parece não acontecer.

Todas as evidências comportamentais sugerem que elas estão, de fato,

conscientes. Elas não estão em coma nem existem em um estado

vegetativo.



Figura 5. Reação de uma menina com hidranencefalia quando seu irmão mais novo é colocado

em seu colo.

A teoria cortical da consciência deve ser rejeitada? Não nos

precipitemos. Uma possível objeção é que o córtex não foi literalmente

removido, por meio de cirurgia, nessas crianças. Esse procedimento é

chamado de “decorticação”.

O que acontece quando isso é feito? Obviamente, esses

procedimentos experimentais não podem ser realizados em crianças

humanas, mas têm sido praticados com frequência em outros mamíferos

recém-nascidos, como cães, gatos e ratos. O resultado é sempre o

mesmo: de acordo com os critérios comportamentais objetivos que

normalmente usamos para medi-la, a consciência é preservada[3]. O

comportamento pós-operatório desses animais não pode, de forma

alguma, ser descrito como “comatoso” ou “vegetativo”. Merker escreve

que eles não apresentam “nenhuma anormalidade grosseira no

comportamento que permitiria a um observador casual identificá-los

como deficientes”. António Damásio concorda: “Os mamíferos que

receberam a decorticação exibem uma notável persistência de



comportamento coerente e orientado para objetivos que são consistentes

com sentimentos e consciência.”[4] Os ratos, depois do procedimento,

na fase neonatal, por exemplo, ficam em pé, andam de costas, escalam,

penduram-se em barras e dormem com posturas normais. Eles se

limpam, brincam, nadam, comem e se defendem. Ambos os sexos são

capazes de se acasalar com sucesso quando pareados com companheiros

normais de gaiola. Quando crescem, as fêmeas mostram os elementos

essenciais do comportamento maternal, que, embora deficientes em

alguns aspectos, permitem que elas criem filhotes até a maturidade[5].

A situação é ainda mais estranha do que parece à primeira vista. Em

muitos aspectos, os mamíferos decorticados são, de fato, mais ativos,

emocionais e responsivos do que os normais. Panksepp costumava pedir

a seus alunos de pós-graduação que escolhessem entre dois grupos de

ratos para determinar, com base em seu comportamento, qual deles

havia sido operado. Os alunos geralmente escolhiam os normais,

argumentando que o outro grupo (decorticado) era “mais animado”[6].

Se formos defender a hipótese de que o córtex é a sede da

consciência, esses animais animados – e as crianças expressivas e

emocionalmente sensíveis que Merker observou na Disney – devem, em

algum sentido, ser inconscientes. Como isso poderia ser possível?

Há uma resposta convencional para essa pergunta. A história é a

seguinte. Há, por assim dizer, dois cérebros, que se duplicam em

determinadas funções e que conversam entre si em certos pontos, mas

que, por outro lado, não são nada parecidos em termos de status. Um

deles (o córtex) é psicológico e consciente. O outro (o tronco cerebral)

não é nada disso. As informações dos órgãos dos sentidos são enviadas

não apenas ao córtex, mas também aos colículos superiores do tronco



encefálico, por meio de um conjunto de conexões subcorticais (ver

Figura 6). Essas conexões processam as informações sensoriais, mas o

fazem de forma inconsciente. Considere o famoso fenômeno da “visão

cega”, que ocorre quando o córtex visual é destruído[7]. Esses pacientes

são capazes de responder a estímulos visuais e, no entanto, quando

solicitados a descrever como é sua “visão”, relatam que não

experimentam nenhuma imagem visual; em vez disso, se solicitados, eles

usam a intuição para adivinhar onde os estímulos visuais estão

localizados, o que fazem com notável precisão. Considere o caso do

paciente conhecido como TN, conforme relatado pelo neurocientista

Lawrence Weiskrantz: embora cego por completo – em outras palavras,

totalmente desprovido de experiência visual consciente –, TN manobrou

com destreza em torno de obstáculos colocados em seu caminho ao

longo de um corredor. Quando questionado depois, ele relatou não ter

ideia de que estava se desviando de algo[8]. Essa capacidade

surpreendente é possível porque o caminho do nervo óptico para os

colículos superiores no tronco cerebral permaneceu intacto, apesar da

ausência do córtex occipital[9].



Figura 6. Esta figura mostra a localização dos colículos superiores e do córtex occipital e suas

conexões com o olho. Existem conexões semelhantes para as outras modalidades sensoriais.

Também está indicada a substância cinzenta periaquedutal (PAG), que ainda não abordei, mas

cuja importância ficará evidente em breve.

A existência da visão cega foi considerada uma implicação de que a

consciência da percepção visual deve ocorrer no córtex, e não no tronco

cerebral. Neste, supõe-se que não há “ninguém em casa”: é uma máquina

autônoma que processa informações visuais da mesma forma não

consciente que uma câmera. Esse princípio também se aplica aos outros

sentidos: cada um deles envolve sua própria zona específica de

consciência no córtex, mas cada um (exceto o olfato) também transmite

informações para os colículos superiores inconscientes do tronco

cerebral.

A menina retratada na Figura 5 não tem nenhum córtex funcional.

Se o argumento acima estiver correto, ela deve sentir inconscientemente

que seu irmãozinho está sendo colocado em seu colo, sem gerar



qualquer percepção consciente da situação. Na verdade, deve ser incapaz

de qualquer tipo de experiência consciente. Ela é algo parecido com o

que o filósofo David Chalmers chama de “zumbi”. Embora em certos

aspectos ela aja de forma normal, tudo está escuro em seu interior[10].

Em uma extensa revisão das variedades do que chamamos de

“consciência”, o neurologista Adam Zeman distinguiu dois significados

principais do termo: “consciência como estado de vigília” e “consciência

como experiência”[11]. Mais tarde, Anton Coenen elaborou: “A

consciência no primeiro sentido (consciência como estado de vigília) é,

nesse ponto de vista, uma condição necessária para a consciência no

segundo sentido (consciência como experiência ou consciência

fenomenal).”[12]

Os dois significados coincidem com a distinção convencional em

neurologia entre o “nível” quantitativo e o “conteúdo” qualitativo da

consciência. Portanto, é possível que, embora os animais decorticados e

as crianças com hidranencefalia estejam acordados, sua experiência não

tenha conteúdo. Vimos que eles são responsivos e demonstram iniciativa

comportamental. No entanto, podemos manter a hipótese de que o

córtex é a sede da “consciência como experiência”, postulando que estar

consciente no sentido comportamental de estar desperto e responsivo é

significativamente diferente de ter consciência no sentido

fenomenológico, ou seja, ser um sujeito da experiência.

Nesse estágio, se você for como eu, pode estar se sentindo bastante

desconfortável. A menina da Figura 5 é consciente no sentido de que

está acordada e responsiva e inicia movimentos dirigidos por objetivos

próprios. Ao mesmo tempo, se “consciência” significa ter experiências



fenomenais, ela supostamente não tem nada disso. Para usar outra

expressão popular entre os filósofos, não há “algo que é como” ser ela.

Deixe-me dizer o que acho tão perturbador nessa linha de raciocínio,

mesmo que pareça um pouco ingênuo. A julgar pelo meu próprio caso,

estar acordado e responsivo e ter experiência consciente são mais ou

menos a mesma coisa. Até onde sei, nunca estou acordado e responsivo

e, ao mesmo tempo, fenomenalmente inconsciente. As duas coisas

andam juntas. Assim que acordo, tomo ciência das coisas. Na verdade,

de onde estou sentado, minha consciência interna parece causar minha

capacidade de resposta externa, pelo menos até certo ponto.

Normalmente, é quando percebo as coisas – ou seja, quando me torno

consciente delas – que respondo a elas de forma intencional. É provável

que você opere do mesmo modo.

É por isso que avaliamos a consciência em pacientes neurológicos

com base em sua capacidade de resposta. O que mais podemos fazer? Na

prática clínica, fazemos distinções entre condições como coma, estado

vegetativo e vigília totalmente responsiva por meio da escala de coma de

Glasgow, que tem quinze pontos. Essa escala é composta de testes das

respostas de abertura ocular do paciente, suas respostas verbais a

perguntas, suas respostas motoras a instruções e (se necessário) a

dor[13]. Se o paciente estiver totalmente responsivo, consideramos que

ele está consciente e o tratamos como tal. Não nos preocupamos com o

fato de que ele possa responder como se estivesse consciente quando, na

verdade, é um zumbi. A preocupação vai na direção oposta: os

neurologistas devem se proteger contra a possibilidade de que os

pacientes possam estar não responsivos no exterior, mas conscientes no



interior – como ocorre, por exemplo, em casos de incapacidade motora

completa, como a “síndrome do encarceramento”.

Aonde isso nos leva? É inegável que o problema filosófico de outras

mentes levanta dúvidas sobre o que podemos saber a respeito dos

estados subjetivos dos animais e das pessoas a partir de seu

comportamento, da mesma forma que a mentira ou a encenação podem

nos enganar em relação aos estados internos de alguém. O que o

problema de outras mentes não faz é estabelecer que a experiência

interna e a resposta externa sejam de fato independentes uma da outra.

Como sentimos a presença de um forte vínculo em nossos próprios

casos individuais, o ônus da prova certamente recai sobre aqueles que

querem afirmar que o comportamento emocionalmente responsivo não

implica experiência fenomenal. É isso que as regras da ciência em geral

exigem. Isso é em particular verdadeiro quando estamos lidando com

seres humanos que, independentemente de quaisquer outros distúrbios

neurológicos de que sofram, podem gerar seu comportamento de vigília

de uma maneira semelhante à usual – ou seja, por meio do

funcionamento normal das partes não danificadas de seus cérebros, e

não por meio de mentiras ou encenações, ou do tipo de artifício astuto

que se pode esperar encontrar em robôs filosóficos imaginários.

As implicações para a ética médica são consideráveis. Uma colega

psiquiatra cujo filho tinha hidranencefalia compartilhou recentemente

comigo um terrível dilema que enfrentou quando era uma jovem mãe. O

neurocirurgião que tratava seu bebê sugeriu que uma operação para

fechar a fontanela do crânio poderia ser realizada sem anestesia, já que,

por não ter córtex, o bebê era incapaz de sentir dor. Minha colega não

me disse qual foi a decisão tomada, e a pergunta era muito perturbadora



para ser feita. Ainda assim, você pode ver, em casos como esse, de que

modo considerações teóricas aparentemente abstratas podem levar, em

pouco tempo, a erros médicos terríveis. Portanto, eu gostaria de enfatizar

este ponto: se quisermos aceitar que alguém que parece estar consciente

na verdade não está, devemos exigir um argumento extremamente

convincente. O simples fato de levantar dúvidas filosóficas não é

suficiente. Precisamos de fundamentos muito bons para pensar que os

dois tipos de consciência se separaram nessas pessoas como, ao que tudo

indica, nunca acontece conosco.

Hoje em dia, essas bases são fornecidas pela teoria cortical da

consciência: a teoria de que a consciência surge de forma exclusiva no

córtex. Essa ideia é aceita de forma tão rotineira na neurociência

comportamental que nunca me ocorreu questioná-la, até que, com base

em minha própria pesquisa sobre sonhos, Allen Braun direcionou

minha atenção para o misterioso papel desempenhado pelo tronco

cerebral. Com base na teoria cortical, os médicos decidem se devem ou

não tratar os pacientes vivos como seres sencientes. Por exemplo, alguns

cuidadores criam crianças com hidranencefalia em condições de grave

negligência emocional, partindo do pressuposto de que elas são

“vegetativas”. Se a teoria estiver correta, isso deveria ser perfeitamente

aceitável: não se trata de fato de negligência, uma vez que as crianças são

algo como zumbis filosóficos. Elas parecem ter sentimentos, mas na

realidade não os têm. A aparência de tê-los é uma ilusão produzida pelo

problema de outras mentes. Seu comportamento externo nos leva a

imaginar que elas têm alguma natureza interior[14].

O que é, então, a teoria cortical da consciência e quão persuasiva ela

é?



A primeira coisa a ser notada é que ela começou a se desenvolver

muito cedo. A observação cotidiana de que nossa consciência consiste

principalmente em imagens perceptuais de eventos que ocorrem ao

nosso redor sugere que a consciência flui por meio dos sentidos. Essa

visão de senso comum está conosco, sem dúvida, desde que começamos

a pensar sobre esses assuntos. Nos séculos XVII e XVIII, deu origem às

filosofias empiristas de John Locke e David Hume. Eles teorizaram que a

mente – que começa como uma lousa em branco – adquire todas as suas

características específicas a partir de impressões deixadas por vibrações

sensoriais. As impressões deveriam ser associadas umas às outras por

meio de conjunções regulares de vários tipos[15] para produzir nossas

imagens mnemônicas para objetos, que, por sua vez, se tornariam os

blocos básicos da construção de ideias mais abstratas. As vibrações

sensoriais subsequentes estimulariam essas imagens reunidas na

vanguarda da consciência, de modo que o que experimentamos não são

sensações brutas, mas o que aprendemos sobre o mundo.

A maneira pela qual as ideias se tornam conscientes em resposta a

um estímulo externo foi chamada de apercepção (que significa, grosso

modo, perceber o presente por meio das lentes da experiência passada)

[16]. Dizia-se que os processos cognitivos, como as imagens mentais

usadas no pensamento, envolviam aproximadamente o mesmo processo

ao contrário: ativações geradas internamente das imagens mnemônicas,

reorganizadas de forma adequada (e mais fracas do que as geradas

externamente).

Por mais especulativa que fosse, essa ideia filosófica sobre a mente

tornou-se o mapa que os primeiros neurologistas seguiram. Quando os

pioneiros da neuropsicologia moderna, no século XIX, procuraram



estabelecer os correlatos neurais desses processos, observaram que os

órgãos sensoriais estavam conectados ao córtex e supuseram que as

“vibrações” sensoriais ocorriam nesses nervos de conexão. Eles não

ignoraram o fato de que os órgãos sensoriais também estavam

conectados aos núcleos subcorticais. No entanto, presumiram que o

vasto armazenamento de imagens mnemônicas que constituem nosso

conhecimento do mundo devia estar localizado no córtex, porque ele

contém um número incrivelmente maior de neurônios. Desse modo,

conjecturou-se que a “apercepção” e as “ideias” associadas que geram a

atividade mental propriamente dita eram fenômenos corticais. eodor

Meynert, a maior autoridade em neuroanatomia da época, colocou a

questão da seguinte forma:

A principal função do órgão central é transmitir o fato da existência a um ego que

gradualmente se molda no fluxo do cérebro. […] Se considerarmos o córtex um órgão

que funciona como um todo, então o fato de que ele atende aos processos da mente é

tudo o que pode ser dito. […] Pensar mais sobre o córtex é impossível e desnecessário.

[17]

É claro que o córtex é impressionantemente grande nos seres

humanos[18]. O neuroanatomista e neurologista Alfred Walter

Campbell resumiu a visão dominante sobre isso da seguinte forma na

reunião geral anual da Associação Médico-Psicológica de 1904, em

Londres:

Visto de maneira coletiva, o cérebro humano abriga duas variedades de centros,

controlando o que podemos chamar de funções “primárias” e “evolucionárias

superiores”; as primeiras são aquelas comuns a todos os animais e essenciais para a

sobrevivência, ou seja, centros para o movimento e sensações comuns e especiais; as

últimas são aquelas funções psíquicas complexas que o homem possui e que o tornam

superior a todos os outros seres.[19]



É importante reconhecer que a mente, nessa visão, consiste

inteiramente de imagens mnemônicas que refletem experiências

passadas do mundo exterior. As sensações recebidas apenas estimulam

essas imagens e suas associações na consciência. As vibrações que fluem

dos órgãos dos sentidos são, portanto, eventos pré-mentais – gatilhos

para a atividade mental –; não são eventos mentais propriamente ditos.

O mesmo se aplica à função dos nervos de saída que conectam o córtex

ao resto do corpo: não há nada de “mental” nessas vias; elas

simplesmente descarregam os resultados da atividade mental. Esta só

pode ocorrer no córtex, onde residem as imagens mnemônicas.

Meynert descreveu a relação entre o córtex e o mundo externo da

seguinte forma:

Os efeitos motores de nossa consciência que reagem sobre o mundo exterior não são o

resultado de forças inatas no cérebro. O cérebro, como uma estrela fixa, não irradia seu

próprio calor: ele obtém a energia subjacente a todos os fenômenos cerebrais do mundo

além dele.[20]

Também vale a pena ressaltar que, como Freud ainda não havia

surgido, presumia-se que toda atividade mental era consciente. As

palavras “mental” e “consciente” eram consideradas sinônimos.

O trabalho experimental do século XIX que levou à nossa concepção

moderna de consciência foi todo conduzido dentro dessa estrutura

filosófica. No final dos anos 1800, o fisiologista Hermann Munk

identificou o córtex occipital como o local do aspecto mental da visão

(ver Figura 6). Ele se interessou pelo comportamento de cães com lesões

experimentais no córtex occipital. Esses infelizes animais conseguiam

ver, mas aparentemente não tinham a “compreensão” normal do que

viam: não conseguiam mais reconhecer pela visão seus donos, por



exemplo, nem identificar suas próprias tigelas de comida, embora

olhassem para elas, as rodeassem e fossem capazes de reconhecê-las por

meio dos outros sentidos[21]. Munk chamou essa condição de “cegueira

mental” para diferenciá-la da forma comum de cegueira causada por

lesões das vias sensoriais (subcorticais) que levam dos olhos ao

córtex[22]. Seguindo a filosofia empirista, ele equiparou o que chamou

de visão “mental” à capacidade de ativar imagens da memória visual por

meio de associações, em oposição à atividade mecânica de receber

sensações visuais brutas e disparar reflexos motores. Dessa forma, a

condição descrita por Munk é hoje chamada de “agnosia” visual, ou seja,

falta de conhecimento visual.

Fenômenos clínicos exatamente do mesmo tipo foram logo relatados

em casos humanos – por exemplo, pelo oalmologista Hermann

Wilbrand, em 1887, que descreveu o caso de Fräulein G, uma mulher de

63 anos que sofreu um derrame occipital bilateral[23]:

Ela era considerada cega por todas as pessoas ao seu redor. No entanto, tinha plena

consciência de que não era cega por completo, “pois, quando as pessoas ficavam ao lado

de minha cama e falavam com pena da minha cegueira, eu pensava comigo mesma: você

não pode ser realmente cega, porque consegue ver a toalha de mesa ali, com a borda

azul, estendida sobre a mesa no quarto do doente” […]. Quando essa senhora – muito

inteligente em outros aspectos – levantou-se [depois da perda inicial de consciência que

se seguiu ao derrame], ela se encontrou em um estado curioso de não ver e, ao mesmo

tempo, ser capaz de ver […]. Ainda hoje, ela se emociona quando se lembra de sua

primeira excursão após o derrame: como a cidade parecia absolutamente diferente e

completamente estranha, e como se sentiu muito angustiada e abalada quando foi

conduzida por seu atendente pela primeira vez pelo Jungfernstieg e pela Neuer Wall até o

Stadthaus, e como o atendente lhe indicou os prédios e as ruas que lhe eram tão

familiares. Ela relata sua reação à mulher que a acompanhava na época: “Se você diz que

aquele é o Jungfernstieg, e aquela a Neuer Wall, e este o Stadthaus, então suponho que

deva ser assim, mas não os reconheço.” […] “Eu disse ao meu médico: ‘Pode-se concluir,

a partir da minha condição, que se vê mais com o cérebro do que com os olhos; os olhos



são apenas o veículo da visão, porque vejo qualquer coisa de forma absolutamente clara e

lúcida, mas não a reconheço e, com frequência, não sei o que poderia ser a coisa que

estou vendo.’”

Wilbrand concluiu que essa paciente sofria de perda de memória

visual (ou seja, um distúrbio de reconhecimento visual, compreensão ou

conhecimento) em vez de simples cegueira. E observou que, embora os

pacientes cegos ainda possam gerar imagens visuais em seus sonhos –

uma vez que suas imagens mentais estão intactas –, os pacientes com

cegueira mental, como Fräulein G, não podem; eles perdem a capacidade

de sonhar. Como é possível gerar alucinações visuais sem imagens da

memória visual?, indagou[24].

Essas observações sobre a visão foram então postas para as outras

modalidades de percepção. Assim, a ablação do córtex auditivo (mais

uma vez em cães) produziu a “surdez mental”, agora chamada de agnosia

auditiva, na qual os animais afetados não conseguiam mais responder

aos sons com significado adquirido, embora claramente não fossem

surdos: respondiam ao ruído bruto, mas não reconheciam mais seus

próprios nomes quando chamados. Em 1874, o neurologista Carl

Wernicke observou algo semelhante em pacientes humanos, o que levou

à sua concepção dos distúrbios de linguagem adquiridos chamados de

“afasia”[25].

Na modalidade motora, Hugo Liepmann afirmou que as lesões

corticais também produziam déficits do aspecto mental do movimento,

conhecidos como “paralisia psíquica” (ou “apraxia”). Uma lesão das vias

motoras de saída causava paralisia física, mas uma lesão no centro

cortical das imagens da memória motora causava o esquecimento das

habilidades de movimento adquiridas (apraxia “membro-cinética”), e

uma lesão das vias transcorticais das associações motoras causava uma



desconexão entre o movimento habilidoso e as ideias abstratas, como o

significado simbólico dos gestos com as mãos (apraxia “ideomotora”)

[26].

Assim, a cegueira subcortical, a surdez e a paralisia eram

conceituadas como distúrbios físicos, enquanto os efeitos visuais,

auditivos e motores das lesões corticais eram mentais: as formas

perceptivas e associativas de agnosia, afasia e apraxia. Esses últimos

distúrbios são hoje em dia chamados de distúrbios “neurocognitivos”. A

distinção entre essas duas classes de distúrbios (subcorticais versus

corticais) coincidiu, portanto, com a fronteira disciplinar entre a

neurologia e a neuropsicologia, como ainda ocorre.

Quando os contemporâneos de Munk fizeram a ablação de todo o

córtex dos cães – em oposição às partes especializadas responsáveis por

modalidades sensório-motoras individuais –, os animais não entraram

em coma ou em estado vegetativo; em vez disso, comportaram-se como

se não tivessem mente (conforme os empiristas entendiam a palavra).

Eles se tornaram amnésicos, ou seja, perderam todas as suas imagens

mnemônicas e, portanto, sua “compreensão”. Assim, Friedrich Goltz os

descreveu como “idiotas”. O fato de não entrarem em coma não

surpreendeu os primeiros pesquisadores, pois, considerando as

suposições teóricas da época, eles esperavam apenas que os cães

decorticados perdessem todo o conhecimento adquirido. Essa perda não

precisava ter nenhum efeito sobre as sensações e os reflexos corporais,

que se supunha serem subcorticais. A ideia de que a vida mental

consistia apenas em imagens mnemônicas não era controversa. As

controvérsias daquela época giravam em torno de outros aspectos, como



a limitação da localização de cada função mental em regiões específicas

do córtex. Ninguém duvidava que todas essas funções fossem corticais.

Dessa forma, quando Meynert resumiu todo o quadro emergente em

seu famoso livro Psychiatrie. Klinik der Erkrankungen des Vorderhirns,

begründet auf dessen Bau, Leistungen und Ernährung. [Psiquiatria.

Clínica de doenças do prosencéfalo, com base na sua estrutura,

desempenho e nutrição.], de 1884[27], identificou a mente com a

totalidade das imagens da memória para objetos produzidas pela

projeção da periferia sensório-motora no córtex, mais as associações

transcorticais entre elas e as imagens mnemônicas que constituíam

ideias abstratas. Naturalmente, ele localizou todas essas imagens,

associações e ideias no córtex – conforme citação acima. Ele chamou

essa porção do cérebro de “voluntária” e afirmou que ela tinha conexões

diretas com a periferia do corpo por meio dos nervos sensoriais e

motores. Em outras palavras, afirmou que o córtex estava conectado ao

corpo independentemente da massa cinzenta subcortical. Ele reconheceu

que a parte subcortical do cérebro também estava conectada ao córtex e

à periferia do corpo por meio de suas próprias vias separadas, mas

descreveu essas vias co mo “reflexas”. Aqui temos os “dois cérebros” que

mencionei antes para explicar o comportamento das crianças com

hidranencefalia.

Foi assim que o córtex se tornou o órgão da mente – a mente

interpretada como a consciência das imagens mnemônicas – e que o

cérebro subcortical se tornou insensível. Tudo se resumiu à noção de que

sua “mente” é constituída por experiências passadas, as quais deixam

traços que são associados uns aos outros para formar imagens concretas

e ideias abstratas. O restante de você, as partes sensório-motoras



periféricas e as partes inatas e subcorticais, incluindo as que transmitem

impressões do interior do seu corpo, foram consideradas puramente

reflexas. E assim, por mais estranho que pareça, a distinção filosófica

entre sua mente e seu corpo acabou coincidindo com a distinção

anatômica entre o córtex e o subcórtex.

Na década de 1960, Norman Geschwind, o grande pioneiro da

neurologia comportamental nos Estados Unidos, reviveu com

entusiasmo essas ideias clássicas[28]. O renascimento do

associacionismo empirista na neurologia coincidiu com a “revolução

cognitiva” na psicologia. Os fluxogramas de informações dos cientistas

cognitivos tinham grande semelhança com os diagramas que os

neurologistas alemães clássicos usavam para ilustrar as relações

funcionais entre os centros corticais que continham imagens

mnemônicas de vários tipos. No entanto, como veremos, o cognitivismo

moderno também levou à constatação, que se estabeleceu na década de

1990, de que muitas funções mentais (inclusive a percepção e a

memória) não eram conscientes, no fim das contas.

Mais ou menos na mesma época em que Geschwind voltou a

associar a neuropsicologia com a teoria cortical clássica, os pioneiros do

que mais tarde se tornaria a neurociência afetiva (como Paul MacLean e

James Olds) estavam acumulando observações reveladoras de que

muitos núcleos subcorticais que conectam o cérebro com o interior do

corpo também desempenhavam funções mentais. Essas funções eram

como o impulso motivacional e o sentimento emocional.

Apesar desses desenvolvimentos paralelos na neurociência cognitiva

e afetiva, de que tratarei em breve, é com base nessa herança intelectual –

a tentativa dos neurologistas do século XIX de confirmar as teorias dos



filósofos do século XVIII – que os neurologistas de hoje presumem que

as crianças com hidranencefalia não têm mente. Eles assumem isso

mesmo quando reconhecem que as antigas equações de “mente” com

consciência e com córtex não são mais válidas: que nem toda atividade

mental é consciente e nem toda consciência é cortical. Em outras

palavras, a insistência na validade da equação original, de que a

“consciência como experiência” é necessariamente cortical, é feita com

base na inércia teórica e não em evidências científicas.

Como você deve ter percebido, não acredito que a teoria cortical da

consciência seja válida. De fato, eu diria que os animais e os seres

humanos podem ser conscientes mesmo que não tenham um córtex

completo. Acho que há “algo que é como” ser uma criança com

hidranencefalia.

É claro que uma das razões pelas quais é tão difícil saber o que os

pacientes com hidranencefalia experimentam – na verdade, se têm

alguma experiência interna – é que eles não conseguem falar. A

linguagem é realmente uma função cortical e, portanto, não podemos

esperar que pessoas que não têm córtex nos forneçam relatos verbais

introspectivos. Elas não podem nos fornecer o tipo de evidência

subjetiva que geralmente nos faz acreditar que outras pessoas estão

conscientes, apesar do problema de outras mentes[29]. O mesmo se

aplica aos animais. No entanto, há seres humanos que perderam

quantidades substanciais de córtex e, mesmo assim, mantêm a

capacidade de falar. Nesses casos, podemos simplesmente perguntar a

eles como é.

Os neurocirurgiões Wilder Penfield e Herbert Jasper cortaram

grandes extensões de córtex (até mesmo hemisférios inteiros) em 750



pacientes humanos sob anestesia local, sobretudo para o tratamento de

epilepsia. Eles observaram que essas operações têm efeitos limitados

sobre a consciência relatada pelo próprio paciente, mesmo quando o

córtex está sendo removido. (A cirurgia cerebral em geral é realizada sob

anestesia local para que o paciente possa relatar os efeitos do que o

cirurgião está fazendo.) Penfield e Jasper concluíram que as ressecções

corticais não interrompem o ser senciente; elas simplesmente privam os

pacientes de “certas formas de informação”[30]. Eu mesmo já participei

de muitas operações desse tipo, em que minha função habitual é avaliar

os efeitos da estimulação elétrica das partes de memória e linguagem do

córtex antes que o cirurgião as corte. Testemunhei exatamente a mesma

coisa que Penfield e Jasper relataram.

Mas nem todo córtex é igual. São as regiões do córtex que recebem

entradas de cada um dos nossos sentidos especiais que geram os “qualia”

fenomenais associados a esses sentidos (cor para a visão, tom para a

audição, e assim por diante). Entretanto, de acordo com a visão padrão,

as sensações brutas só podem ser declaradas depois de terem sido

acessadas por um tipo abrangente de consciência que constitui o “eu”

senciente[31].

Várias terminologias são usadas para descrever a relação entre a

consciência “fenomenal” (por exemplo, simplesmente ver e ouvir) e a

consciência “reflexiva” (saber que está vendo e ouvindo). Todas elas

transmitem a mesma ideia básica: você é mais do que as várias formas de

informações sensoriais que processa. É por isso que os pacientes com

danos ao córtex visual primário podem ser cegos e aqueles com danos ao

córtex auditivo podem ser surdos, mas seu senso de identidade ainda

está presente. É esse “eu” senciente que adivinha o que a pessoa está



vendo quando está desprovida de qualia visuais na visão cega, por

exemplo. Esses pacientes perdem apenas “certas formas de informação”.

Portanto, a pergunta que não quer calar é: o que aprendemos com os

pacientes que perderam as partes do córtex que se diz serem

responsáveis pela individualidade?

Há três locais que são candidatos para essa função. O primeiro é o

córtex insular, que é especializado em consciência interoceptiva e

amplamente reivindicado como gerador dos sentimentos que constituem

um “eu” senciente[32]. O segundo é o córtex pré-frontal dorsolateral, que

forma uma superestrutura sobre todas as outras partes do cérebro, e, em

geral, acredita-se que possibilita “pensamentos de ordem superior”,

incluindo a consciência dos sentimentos[33]. O terceiro é o córtex

cingulado anterior (CCA), que se destaca em praticamente todos os

experimentos de imagens cognitivas do cérebro e é considerado

mediador de coisas como “processamento relacionado a si mesmo” e

“vontade”[34].

Vamos examinar essas três regiões uma a uma.

Aqui está um trecho de uma entrevista de António Damásio com um

paciente cujo córtex insular foi totalmente obliterado por uma doença

viral chamada encefalite por herpes simples[35]:

Pergunta: Você tem senso de identidade?

Resposta: Sim, eu tenho.

P: E se eu dissesse que você não está aqui agora?

R: Eu diria que você ficou cego e surdo.

P: Você acha que outras pessoas podem controlar seus pensamentos?

R: Não.

P: E por que você acha que isso não é possível?

R: Você controla sua própria mente, espero.

P: E se eu dissesse que sua mente é a mente de outra pessoa?



R: Quando foi o transplante, quero dizer, o transplante de cérebro?

P: E se eu dissesse que te conheço melhor do que você mesmo?

R: Eu acharia que você está errado.

P: E se eu dissesse que você está ciente de que estou ciente?

R: Eu diria que você está certo.

P: Você está ciente de que estou ciente?

R: Eu estou ciente de que você está ciente de que estou ciente.

Esse paciente, conhecido como “B.”, foi estudado pela equipe de

Damásio durante um período de 27 anos (ele adoeceu aos 48 anos e

morreu aos 75). No estudo publicado do caso, eles relataram abrangentes

dados neuropsicológicos sobre sua capacidade de sentir e reagir

emocionalmente. As principais conclusões são as seguintes:

O paciente B., cujos córtices insulares foram totalmente destruídos, experimentou

sensações corporais e emocionais. Ele relatou sentir dor, prazer, coceira, cócegas,

felicidade, tristeza, apreensão, irritação, carinho e compaixão, e se comportou de

maneira compatível com esses sentimentos quando relatou tê-los experimentado.

Também relatou sensações de fome, sede e desejo de evacuar, e se comportou de acordo

com elas. Ele ansiava por oportunidades de brincar – por exemplo, jogar damas –, visitar

outras pessoas, passear, e registrava um prazer evidente quando se envolvia nessas

atividades, bem como decepção ou até mesmo irritação quando as oportunidades eram

negadas. […] Dado o empobrecimento de sua imaginação, a existência do paciente B.

era uma reação “afetiva” praticamente contínua aos estados de seu próprio corpo e às

modestas demandas impostas pelo mundo ao seu redor, não atenuadas por controles

cognitivos de alta ordem. […] De acordo com Craig (2011), o sinal revelador da

autoconsciência é a capacidade de se reconhecer em um espelho, uma capacidade que,

em suas palavras, “só pode ser fornecida por uma representação neural funcional e

emocionalmente válida do self”. O paciente B. passou nesse teste de forma consistente e

repetida. Em resumo, esses achados contrariam a proposta de que a autoconsciência

humana, junto com a capacidade de sentir, dependeria por completo dos córtices

insulares e, especificamente, de seu terço anterior (Craig, 2009, 2011). Na ausência de

córtices insulares, precisamos considerar alternativas neuroanatômicas para explicar a

base das habilidades sensoriais e da senciência de B.[36]



Bud Craig e outros afirmam que os sentimentos afetivos que

constituem o self são gerados no córtex insular. E, no entanto, Damásio

descobriu que o paciente B. era, como os ratos decorticados, na verdade

mais emocional após a lesão cortical do que antes dela. A previsão de

que esses pacientes perderiam sua “presença” senciente foi claramente

rechaçada.

O mesmo ocorre em pacientes humanos com danos à segunda região

que estamos considerando aqui: o córtex pré-frontal, que forma uma

superestrutura sobre todas as outras partes do cérebro. A

emocionalidade dos pacientes pré-frontais é amplamente reconhecida;

ela constitui uma característica central da “síndrome do lobo frontal”.

Isso já havia sido observado em 1868, no famoso caso de Phineas Gage,

depois que uma barra de ferro atravessou seu crânio em um acidente de

trabalho:

O equilíbrio ou balanço, por assim dizer, entre suas faculdades intelectuais e propensões

animais, parece ter sido destruído. Ele é inconstante, desrespeitoso, às vezes se entrega à

mais grosseira profanação (o que não era seu costume antes), manifestando pouca

deferência por seus companheiros, impaciente com restrições ou conselhos quando estes

entram em conflito com seus desejos.[37]

Alguns dos principais neurocientistas da emoção, como Joseph

LeDoux, acreditam que os sentimentos literalmente passam a existir no

córtex pré-frontal dorsolateral[38]. Nessa visão, os precursores

subcorticais dos sentimentos são totalmente inconscientes até que sejam

“rotulados” na memória de trabalho consciente[39]. Para esses teóricos,

a emoção é apenas outra forma de cognição – na verdade, uma forma de

cognição bastante abstrata e reflexiva. Mas, se eles estão certos, por que

os pacientes cuja memória de trabalho está em grande parte obliterada



demonstram tanta emoção? Phineas Gage é apenas o caso mais famoso

em uma literatura substancial. Se a forma pré-reflexiva de sentimento é

expressa de forma tão vívida no comportamento desses pacientes, o que

a consciência reflexiva pode acrescentar ao quadro?

Para ser justo, a maioria dos teóricos corticais não está

particularmente interessada em sentimentos. Em vez disso, eles se

concentram na contribuição feita pelos lobos pré-frontais para o

pensamento de ordem superior. As hipóteses que surgem dessas teorias

mais amplas também são facilmente testáveis em casos humanos com

danos aos lobos pré-frontais. Lesões pré-frontais completas são muito

raras, mas não inéditas.

Meu paciente “W” tinha 48 anos quando o examinei pela primeira

vez. Ele obteve nota máxima na escala de coma de Glasgow, o que

significa que estava totalmente acordado e responsivo. Aos treze anos de

idade, havia sofrido uma ruptura de aneurisma no cérebro, o que exigiu

uma operação na qual os lobos frontais foram retraídos para envolver o

vaso sanguíneo vulnerável e, assim, evitar mais sangramentos.

Infelizmente, essa cirurgia levou a uma infecção cerebral crônica,

requerendo várias operações adicionais, o que acabou resultando na

destruição total dos lobos pré-frontais de ambos os lados (ver Figura 7).

Figura 7. Ressonância magnética do cérebro do paciente W, mostrando a destruição completa

dos lobos pré-frontais bilateralmente.



Felizmente, seu córtex linguístico foi poupado. Aqui está parte de

nossa conversa:

P: Você está consciente de seus pensamentos?

R: Sim, claro que estou.

P: Para confirmar isso, vou pedir que você resolva um problema que requer que imagine

conscientemente uma situação em sua mente.

R: Ok.

P: Imagine que você tem dois cachorros e uma galinha.

R: Ok.

P: Você os vê em sua mente?

R: Sim.

P: Agora me diga quantas pernas você vê no total?

R: Oito.

P: Oito?

R: Sim, os cachorros comeram a galinha.

A piada foi contada com um sorriso malicioso. Pode não ser a

melhor piada do mundo, mas fornece evidências convincentes de que,

falando de forma coloquial, alguém estava em casa. O paciente W disse

que estava consciente, assim como o paciente B., de Damásio, e, na

ausência de qualquer razão mais convincente do que o ceticismo

filosófico radical, estou inclinado a acreditar em suas palavras.

A terceira e última região cortical que se supõe ter uma relação

especial com o “eu” senciente é o córtex cingulado anterior. É

relativamente fácil encontrar pacientes com lesões bilaterais completas

nessa região, em parte porque esse segmento do córtex tem sido alvo

regular de cirurgias para doenças psiquiátricas, como o transtorno

obsessivo-compulsivo. (A região do cingulado anterior tem atraído essa

atenção, por assim dizer, precisamente por causa de sua associação com

o “processamento relacionado a si mesmo”.)



No período pós-operatório agudo, alguns desses pacientes

apresentam uma ruptura da distinção entre fantasia e realidade. Charles

Whitty e Walpole Lewin descreveram um exemplo impressionante (Caso

1):

Em resposta a uma pergunta sobre o que estava fazendo naquele dia, ele respondeu: “Eu

estava tomando chá com minha esposa.” Sem mais comentários por parte de quem

perguntava, ele acrescentou: “Ah, na verdade não tomei. Ela não esteve aqui hoje. Mas,

assim que fecho os olhos, a cena ocorre de forma bem vívida. Posso ver as xícaras e os

pires e ouvi-la servindo a bebida. Mas, ao levantar a xícara para beber, acordo e não há

ninguém lá.”

P: Você adormece bastante, então?

R: Não, eu não estou dormindo – é uma espécie de sonho acordado […] às vezes com os

olhos abertos mesmo. […] Meus pensamentos parecem estar fora de controle; eles

surgem sozinhos – tão reais. Na metade do tempo, não tenho certeza se apenas pensei

nisso ou se realmente aconteceu.[40]

Observe a referência frequente ao “eu”. Whitty e Lewin suspeitaram

que seu paciente poderia estar sofrendo convulsões complexas, mas

experiências semelhantes foram relatadas em vários outros casos com

lesões bilaterais do córtex cingulado anterior. Aqui está, por exemplo,

um dos meus[41]: uma mulher de 44 anos que sofreu uma hemorragia

cerebral subaracnóidea. Ela relatou o seguinte: “É como se meu

pensamento se tornasse real – quando penso em algo, vejo isso de fato

acontecendo diante dos meus olhos, e daí fico muito confusa e, às vezes,

não sei o que realmente aconteceu e o que estou apenas pensando.”

E seguiu com um exemplo:

Paciente: Eu estava deitada em minha cama pensando, e então aconteceu que meu

marido [falecido] estava lá conversando comigo. Depois, fui dar banho nas crianças e, de

repente, abri os olhos e disse: “Onde estou?” – e estava sozinha!

Eu: Você tinha adormecido?



Paciente: Acho que não; é como se meus pensamentos tivessem se transformado em

realidade.

A consciência é obviamente anormal nesses casos, mas essa não é a

questão. Ninguém contesta que o córtex está envolvido no

processamento consciente. O que não é sustentável é a visão de que o self

consciente é gerado lá.

Vimos comportamentos vivos, intencionais, responsivos e

emocionais em humanos e animais que não têm córtex. A introspecção

sugere que a consciência está intimamente envolvida nesses

comportamentos em nossos próprios casos (presumivelmente normais);

portanto, apesar do problema de outras mentes, precisaríamos de um

bom motivo para pensar que ela não está envolvida nesses casos

também. Mas, quando vamos em busca desses bons motivos,

encontramos apenas o peso morto da história acadêmica, um modelo

pré-neurológico da mente que, por acaso, foi usado como modelo pelos

primeiros exploradores do cérebro. Hoje em dia, pouquíssimos cientistas

endossariam a versão do empirismo de Hume ou da Psychiatrie de

Meynert. Na verdade, os pontos de vista de Meynert são amplamente

ridicularizados como “mitologias do cérebro”[42]. E, no entanto, o

dogma de que o córtex é o órgão da mente se tornou o pressuposto

básico de todo um campo da medicina.

O córtex está, de modo evidente, envolvido em muitas funções

cognitivas, inclusive a linguagem. Portanto, não podemos esperar relatos

verbais introspectivos de pessoas nas quais ele está ausente por

completo. Mas temos o testemunho em primeira mão de pacientes cujas

deficiências permitem declarações verbais autorreflexivas, embora não

tenham as partes específicas do córtex que supostamente dão origem a



uma autoconsciência abrangente. Vez por outra, esses pacientes afirmam

estar conscientes e declaram seu “ser” introspectivo. Será que estão

mentindo? Em caso afirmativo, por quê? E o que poderia significar dizer

que uma pessoa sem um “eu” está mentindo sobre sua individualidade?

A neurociência cognitiva está oscilando à beira da incoerência aqui –

um bom sinal de que ela tomou um rumo errado.

Na minha opinião, no que diz respeito às evidências, a teoria cortical

é insustentável. Não há nenhuma boa razão para acreditar que o córtex

dá origem à existência senciente da maneira que você e eu normalmente

a experimentamos, e muitas boas razões para concluir que isso não

acontece. Teremos que procurar a fonte de nosso ser em outro lugar.

[1] Merker (2007), p. 79. Essas observações confirmaram um relatório anterior de Shewmon,

Holmes e Byrne (1999).

[2] O relato das descobertas de Merker a seguir foi parafraseado de seu relatório, publicado em

2007.

[3] Ironicamente, foi em parte o resultado de experimentos como esse que acabou mudando

nossas atitudes em relação à ética de tais pesquisas.

[4] Damásio e Carvalho (2013), p. 147.

[5] Essas observações parafraseiam o resumo da literatura feito por Merker (2007), p. 74.

[6] Panksepp (1998).

[7] Ver Weiskrantz (2009).



[8] Assista ao vídeo: <www.youtube.com/watch?v=ACkxe_5Ubq8>.

[9] O mesmo se aplica ao caminho do olho para o corpo geniculado lateral. Ver Figura 6.

[10] A noção filosófica de zumbi é diferente da noção hollywoodiana: trata-se de uma criatura

humanoide imaginária que age em todos os aspectos como se estivesse consciente e, portanto, é

externamente indistinguível de uma pessoa normal, mas na verdade não tem a dimensão interna

da experiência subjetiva.

[11] Zeman (2001).

[12] Coenen (2007), p. 88, grifo nosso.

[13] Sem abertura ocular = 1 ponto, abertura em resposta à dor = 2 pontos, abertura em resposta
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[14] Também foi argumentado que a ilusão decorre da “falácia moralista”. A neurocientista
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presumir que ter um ciclo de sono-vigília e expressões de emoção (riso, raiva etc.) requer

consciência. […] Embora seja verdade que elas possam de fato estar conscientes, não podemos

presumir que estejam. Os processos inconscientes podem ser bastante sofisticados e complexos

(Berlin, 2011). O ponto crucial da teoria de Solms se baseia em uma projeção da existência da

consciência com base no que parecem ser comportamentos emocionais significativos, um

exemplo da ‘falácia moralista’ (argumentar que algo deve ser verdadeiro porque acreditar nisso

nos faria sentir bem). Os seres humanos têm um desejo natural de presumir que a consciência
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existe.” Eis o que escrevi em resposta (Solms, 2013, pp. 80-1): “Por que deveríamos presumir que

as manifestações emocionais contextualmente apropriadas, que são de pronto evocadas pela

estimulação de uma determinada região cerebral e obliteradas por lesões dessa mesma região e

que correspondem a sentimentos afetivos em nós mesmos, não correspondem a sentimentos

afetivos nessas crianças e animais? Certamente, essa suposição seria mais ‘arbitrária’ do que a

minha. A única evidência para isso é que essas crianças e animais não podem ‘declarar’ seus

sentimentos em palavras.”

[15] Conhecidas como leis de associação: por contiguidade, repetição, atenção, similaridade etc.

[16] A apercepção é “o processo pelo qual uma nova experiência é assimilada e transformada

pelo resíduo de experiências passadas de um indivíduo para formar um novo todo” (Runes,

1972).

[17] Meynert (1867).

[18] Isso convenientemente ignora o fato de que ele é maior em alguns outros mamíferos (como

os elefantes). O córtex humano não é nem mesmo maior do que o de alguns outros mamíferos

em termos da proporção entre o córtex e o tamanho do corpo, ou entre o córtex e o subcórtex.

[19] Campbell (1904), pp. 651-2.

[20] Meynert (1884; trad. inglesa de 1885), p. 160.

[21] Munk (1878, 1881).

[22] Acreditava-se que a base anatômica para a distinção entre cegueira e cegueira mental era o

fato, descoberto por Paul Flechsig (1901, 1905), de que o córtex estriado de “projeção” contém

células primordiais que estão conectadas diretamente à periferia da retina. Essas células

primordiais são mielinizadas no nascimento e, portanto, não contêm imagens mnemônicas. O

córtex de “associação” circundante – o veículo de todas as funções mentais – é mielinizado muito

mais tarde. O mesmo se aplica aos córtices específicos de outras modalidades.



[23] Wilbrand (1887, 1892). Ver minha tradução para o inglês do relato de caso original de

Wilbrand, no qual muitos desses pontos teóricos são discutidos em detalhes (Solms, Kaplan-

Solms e Brown, 1996).

[24] Essa observação de Wilbrand se baseou em uma observação anterior semelhante, feita por

Charcot (1883), sobre um paciente que tinha sonhos não visuais, dando origem ao conceito de

“síndrome de Charcot-Wilbrand”: incapacidade de revisualizar e reconhecer objetos visuais

durante o dia e perda do sonho durante a noite. Ver Solms, Kaplan-Solms e Brown (1996) e

Solms (1997a) para uma discussão crítica do conceito de Charcot-Wilbrand à luz de minhas

descobertas posteriores.

[25] Dessa forma, ele fez uma distinção entre a surdez comum e a “surdez de palavras” (afasia).

Dizia-se que a afasia de Wernicke era causada por danos à área cortical que contém imagens da

memória auditiva para palavras – memórias de sons da fala –, enquanto a surdez comum

decorria de danos às vias subcorticais que conectam essa área às sensações auditivas recebidas.

Paul Pierre Broca (1861, 1865) havia descrito anteriormente uma forma paralela de afasia

causada por danos às imagens motoras das palavras, ou seja, danos aos programas aprendidos de

como produzir os sons da fala. De acordo com Ludwig Lichtheim (1885), aluno de Wernicke,

outras formas de afasia surgiram de danos às vias de “associação” transcorticais que levam as

imagens da memória auditiva e motora das palavras a ideias abstratas, que dão significado às

imagens concretas.
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“aperceptivo”, causado por danos às próprias imagens da memória visual, e um tipo “associativo”,
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como “agnosia” visual.
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Capítulo 4

O que é experienciado?

Você precisa estar ciente do que está percebendo e aprendendo para

poder perceber e aprender? O senso comum talvez diga que sim. Os

filósofos empiristas disseram que sim. Mas a resposta é não.

As ideias dos empiristas deram origem à visão neuroanatômica

clássica na qual a percepção (e os traços de memória derivados dela) é o

ingrediente básico da consciência. No entanto, as evidências científicas

que mostram que não temos consciência da maior parte do que

percebemos e aprendemos são agora abundantes. A percepção e a

memória não são funções cerebrais inerentemente conscientes. Nesse

aspecto, o senso comum estava errado. Acontece que tudo o que sua

mente faz (exceto uma coisa, como veremos) pode ser feito muito bem

de forma inconsciente.

Essa percepção, por incrível que pareça, é atribuída a Freud.

Apesar de ter apoiado por toda a vida a teoria cortical da

consciência, ele foi um dos primeiros neurocientistas a questionar a

distinção feita por seu professor Meynert entre as partes “mental” e “não

mental” do cérebro[1]. Depois de examinar os dados disponíveis, Freud

concluiu em 1891 que os pontos de vista de “Munk e de outros



pesquisadores que se baseiam em Meynert […] não podem mais ser

mantidos”[2]. Especificamente, ele não encontrou nenhuma distinção

anatômica clara entre as vias “voluntárias” e “reflexas” de Meynert. Ele

também demonstrou (contando o número de fibras nervosas envolvidas)

que as imagens da memória cortical eram geradas apenas depois de uma

série de ligações intermediárias entre elas e a periferia sensorial. Essas

ligações estavam localizadas nas partes supostamente não mentais do

cérebro e reduziam a quantidade de informações transmitidas em cada

estágio. Freud inferiu que essas ligações subcorticais deviam estar

fazendo algo com as informações sensoriais que processavam. Observe

sua intrigante metáfora, concebida em uma era pré-digital:

Sabemos apenas que as fibras que chegam ao córtex cerebral após sua progressão através

dos tecidos cinzentos [subcorticais] ainda mantêm alguma relação com a periferia do

corpo, mas não podem mais fornecer uma imagem que se assemelhe topologicamente a

ele. Elas contêm a periferia do corpo da mesma forma que […] um poema contém o

alfabeto, em um rearranjo completo, servindo a diferentes propósitos, com múltiplas

ligações entre os elementos topológicos individuais, de modo que alguns deles podem

ser reproduzidos várias vezes e outros não.[3]

Se o córtex não estiver conectado de forma direta com a periferia do

corpo, mas, em vez disso, por meio de ligações subcorticais

intermediárias, as imagens mnemônicas nele depositadas não podem ser

projeções literais do mundo externo. Elas devem ser os produtos finais

do processamento de informações em vários estágios. Como esse

processamento culmina em imagens da memória cortical, a parte

subcortical do processamento deve, de certa forma, gerar versões

preliminares de tais imagens. As ligações subcorticais devem, portanto,

fornecer parte do processamento mental que chamamos de “apercepção”.

Não faz sentido, argumentou Freud, traçar uma linha artificial entre as



partes subcorticais e corticais do processamento e afirmar que somente o

produto final é “mental”:

É justificável tomar uma fibra nervosa, que em toda a extensão de seu curso foi apenas

uma estrutura fisiológica e sujeita a modificações fisiológicas, mergulhar sua

extremidade na mente e fornecer a essa extremidade uma ideia ou uma imagem de

memória?[4]

Como Freud, assim como todo mundo à época, presumiu que

apenas os processos corticais são conscientes, isso o levou a alimentar a

noção de que a percepção e o aprendizado devem incluir estágios

preliminares inconscientes que são tão “mentais” quanto os conscientes.

Ou seja, os traços de memória inconscientes (subcorticais) devem ser

tão mentais quanto os corticais; eles também fazem parte da função que

chamamos de “memória”, embora não tenham consciência. Freud

concluiu em uma carta a Wilhelm Fliess: “O que há de essencialmente

novo em minha teoria é a tese de que a memória está presente não uma

vez, mas várias vezes, sendo estabelecida em vários tipos de

significados.”[5]

Ele identificou cinco estágios sucessivos no processamento de

informações: “percepção”, “traço perceptual”, “inconsciente”, “pré-

consciente” e “consciente” (ver Figura 8). A diferença crucial entre os

estágios não estava no fato de que o inconsciente era corporal e o pré-

consciente era mental, mas no de que o tipo pré-consciente de

processamento de memória podia ser reproduzido na consciência,

enquanto o tipo inconsciente não podia[6]. Em outras palavras, apenas

uma parte da mente é consciente.

Em 1895, Freud fez uma observação semelhante sobre as vias

nervosas que partem do interior do corpo. Também nesse caso,



argumentou ele, não faz sentido afirmar que as informações corporais

viscerais se tornam “mentais” apenas quando chegam ao córtex. Como

essas informações (que transmitem sensações como fome e sede) exigem

que a mente trabalhe em consequência de sua conexão com o corpo,

devemos acomodar essas exigências também em nossa visão da mente.

Mesmo que você não esteja ciente de suas “pulsões” biológicas, como

Freud as chamou, elas decerto fazem parte de sua mente. Lembre-se de

que, como vimos no capítulo 2, Freud chegou a sugerir que as demandas

do corpo são “o motor do mecanismo psíquico” e que o prosencéfalo

(cujo córtex representa o mundo exterior) é apenas um “gânglio

simpático”. Em outras palavras, ele concluiu que as imagens

mnemônicas, tanto conscientes quanto inconscientes, são formadas “em

simpatia” com as demandas do corpo – que só representamos

perceptualmente o mundo exterior e aprendemos sobre ele porque

precisamos atender às nossas necessidades biológicas nesse mundo.





Figura 8. Primeiro diagrama de Freud dos sistemas de memória, que acompanhava sua carta a

Wilhelm Fliess. (W = Percepção, Wz = Traço perceptual, Ub = Inconsciente, Vb = Pré-

consciente, Bews = Consciente).

A essa visão do cérebro a ciência moderna acrescentou muitos

detalhes dos quais Freud não tinha a menor ideia, e nós o corrigimos em

alguns pontos importantes. Mesmo assim, sua conclusão básica é em

geral aceita na neurociência dos dias de hoje: o cérebro realiza uma

ampla gama de funções mentais que não entram na consciência. O título

de uma famosa revisão da literatura relevante feita pelo cientista

cognitivo moderno John Kihlstrom diz tudo: existe de fato “Percepção

sem consciência do que é percebido, aprendizado sem consciência do

que é aprendido”[7]. Outra revisão bem conhecida feita por John Bargh

e Tanya Chartrand resume nosso entendimento atual com um título

mais poético, “A insuportável automaticidade do ser”:

A maior parte da vida psicológica momento a momento deve se dar por meios não

conscientes para que possa ocorrer. […] Para moderarmos consciente e

intencionalmente nosso próprio comportamento, avaliações, decisões e estados

emocionais, precisamos empregar um esforço considerável e isso é relativamente lento.

Além disso, parece exigir um recurso limitado que se esgota com rapidez, de modo que

os atos de autorregulação conscientes só podem ocorrer com moderação e por pouco

tempo. Por outro lado, os [processos psicológicos] não conscientes ou automáticos não

são intencionais, não exigem esforço, são bem rápidos e muitos deles podem operar em

um determinado momento. O mais importante é que eles não exigem esforço e estão

sempre em ação, guiando o indivíduo com segurança ao longo do dia.[8]

Entretanto, nosso reconhecimento moderno da onipresença do

funcionamento mental inconsciente não se baseou nas teorias de Freud.

Ele foi obtido de forma totalmente independente, com base em novas

descobertas neurológicas e evidências experimentais. Um ponto de



virada foi o caso de HM, publicado em 1957. Como resultado da

ressecção cirúrgica de seus hipocampos (a parte do córtex responsável

pela codificação de memórias declarativas e que o levava a sofrer ataques

epilépticos), ele era completamente incapaz de se lembrar de qualquer

evento ocorrido após a data da operação. No entanto, os neuropsicólogos

que o investigaram sucessivas vezes desde aquela época (1953) até sua

morte em 2008 observaram que seu desempenho em testes

psicométricos melhorou de forma drástica ao longo dos anos,

mostrando efeitos claros da prática. Ele aprendeu a dominar os testes,

embora não tivesse nenhuma lembrança consciente de tê-los feito[9].

Observações semelhantes foram feitas antes por Édouard Claparède,

embora ele não tenha reconhecido seu significado. Ele relatou o caso de

uma mulher amnésica que apertava sua mão todos os dias como se

nunca o tivesse visto antes (como meu paciente Sr. S). Claparède decidiu

esconder um alfinete em sua palma para ver se ela continuaria tão

ansiosa para cumprimentá-lo depois de ser picada. Após essa

experiência, ela se recusou a apertar sua mão, embora não tivesse

nenhuma lembrança consciente do evento doloroso. Quando lhe

perguntaram por que se recusava, ela ofereceu apenas evasivas, como:

“Uma dama não tem o direito de negar sua mão a um cavalheiro?”[10]

O processamento inconsciente equivalente foi demonstrado pela

própria apercepção. Antes dos conselhos de revisão institucional

examinarem a ética dos protocolos de pesquisa médica, Roger Sperry

relatou o caso de uma mulher cujos hemisférios corticais foram

separados cirurgicamente para controlar uma epilepsia intratável.

Quando imagens pornográficas eram exibidas em seu hemisfério direito

isolado, ela ria e corava, embora seu hemisfério esquerdo (verbal) não



pudesse “declarar” de forma consciente do que se tratava seus

sentimentos. Ela podia oferecer apenas declarações tangenciais para

explicar seu constrangimento, dizendo coisas como: “Essa é uma

máquina e tanto que você tem aí, dr. Sperry!”[11]

O que é importante observar aqui é que o processamento mental

inconsciente não se restringe às estruturas subcorticais do cérebro. No

caso de Sperry, por exemplo, a paciente não conseguia conscientizar as

informações perceptuais embaraçosas que seu córtex cerebral direito

havia recebido, processado e reconhecido.

O fato de o córtex poder executar essas funções sem consciência foi

demonstrado de forma conclusiva por muitos estudos experimentais.

Em um deles, palavras negativas e positivas foram apresentadas muito

rapidamente aos participantes da pesquisa – tão rápido que eles não

tinham consciência de ter visto qualquer coisa. Seu comportamento

subsequente foi influenciado de forma clara pelas palavras que eles

alegaram não ter visto: por exemplo, depois que adjetivos negativos

foram mostrados em associação com uma fotografia do rosto A e

adjetivos positivos com o rosto B, os participantes demonstraram

preferência pelo rosto B, embora não soubessem a razão[12]. Isso mostra

que as palavras negativas e positivas devem ter sido vistas, lidas e

compreendidas de forma inconsciente. Como a leitura com compreensão

é uma função exclusiva da área cortical – função que os anatomistas

clássicos consideravam “mental” por excelência –, só podemos concluir

que as funções corticais não são inerentemente conscientes.

Nos dias de hoje, esta é a visão mais aceita na ciência cognitiva: a

mente entendida como imagens mnemônicas (agora chamadas de

“representações”) não é intrinsecamente consciente. A parte do cérebro



que gera os “conteúdos” da consciência (“consciência como experiência”)

– o córtex – pode fazer exatamente a mesma coisa na ausência de

experiência consciente. Mas, se esse é o caso, o que torna suas funções

inconscientes mentais? O que torna o córtex – o suposto órgão da mente

– diferente de outros dispositivos de processamento de informações,

como os telefones celulares? Mais uma vez, estamos à beira da

incoerência.

Isso nos traz de volta à grande questão com a qual concluí o capítulo

3: se o córtex não é o local de onde vem nossa consciência, então de

onde ela vem? E, além disso, se a maior parte da “vida psicológica

momento a momento” prossegue sem experiência consciente, por que

alguma vez ela envolveria tal experiência? Por que todo esse

processamento de informações não ocorre de forma não consciente?

A história da neurociência cognitiva é um cemitério de teorias que

tentaram especificar a função da consciência. Elas têm em comum a

suposição de que sua função é “vincular” a multiplicidade de fluxos de

informações espalhados pelo cérebro ao todo coerente que caracteriza

nossa experiência consciente. Por exemplo, a leitura, o reconhecimento

de faces e de objetos, a percepção de cores, de movimentos e do espaço e

coisas do gênero ocorrem ao mesmo tempo em partes extensivamente

distribuídas do cérebro. Como se reúnem nas imagens visuais associadas

que normalmente percebemos – com a cor e o movimento de um rosto,

por exemplo, acontecendo apenas nos locais corretos?

Meynert afirmou que essa função de ligação era realizada pelas fibras

transcorticais, que “associam” as imagens mnemônicas umas às outras.

Mais de cem anos depois, não avançamos muito além dessa hipótese.

James Newman e Bernard Baars propuseram que um “espaço de



trabalho global” unificado é gerado no córtex pelo tálamo, tornando os

diferentes bits – pequenas unidades – de informação acessíveis à

experiência de modo global. Stanislas Dehaene e Lionel Naccache

acrescentaram que as áreas corticais de associação pré-frontal e parietal

integram as atividades das zonas sensoriais primárias nesse espaço de

trabalho. Gerald Edelman apresentou os “loops reentrantes”

talamocorticais como a função principal, por meio da qual as

informações integradas são enviadas de volta aos níveis anteriores de

processamento perceptual. Giulio Tononi enfatizou o processamento de

informações “de modo maciço” resultante, afirmando que o grau de

integração entre os bits é o principal componente; a consciência é uma

função da quantidade de informações integradas. Francis Crick e

Christof Koch levantaram a hipótese de que a sincronia das oscilações

gama no córtex vincula e armazena as experiências – em outras palavras,

que a integração deve ocorrer mais no tempo do que no espaço. Rodolfo

Llinás também sugeriu a sincronização da atividade talamocortical

abaixo de quarenta hertz. E assim por diante[13].

Nenhuma dessas teorias nos diz por que ou como a vinculação de

informações – por meio de associação, oscilação, sincronização,

reentrada, integração maciça etc. – deve necessariamente dar origem à

experiência. Por que, exatamente, o conteúdo de um “espaço de trabalho

global” para o processamento de informações deveria ser experienciado

de forma consciente? A vinculação, o armazenamento, a sincronização, a

integração maciça, entre outros, não ocorrem também no

processamento inconsciente de informações? Os computadores geram

espaços de trabalho globais e integram informações em massa o tempo



todo quando estão conectados pela internet. Por que, então, a internet

não é consciente?

Um desenvolvimento preocupante, resultante dessas teorias

contemporâneas, é o fato de que um número cada vez maior de

neurocientistas respeitáveis (como Koch e Tononi) agora sugere que ela

pode ser. Isso ocorre porque suas teorias os obrigam a aceitar essa

estranha possibilidade. Ao fazerem isso, estão seguindo a virada

“panpsiquista” iniciada por omas Nagel, para quem todas as coisas

podem ser (só um pouquinho) conscientes[14].

Devemos avaliar essas teorias à luz das observações que relatei

anteriormente, no sentido de que a consciência persiste na ausência do

córtex. Newman e Baars localizam seu “espaço de trabalho global” no

córtex cerebral e, no entanto, animais decorticados e crianças nascidas

sem córtex parecem estar conscientes. No mínimo, a evidência de que

esses animais e crianças são seres sencientes é muito mais convincente

do que a evidência de que a internet o é. Além disso, adultos que falam,

nos quais se supõe que o substrato crucial para o processamento de

informações altamente integradas tenha sido destruído por doença,

dizem-nos que seu senso de si persiste mesmo sem esse substrato. Isso se

aplica ao meu paciente W, cujos lobos pré-frontais foram obliterados por

completo.

Nada disso deve nos surpreender se combinarmos essas observações

clínicas com as evidências experimentais que analisei antes, segundo as

quais o córtex faz a maior parte de seu processamento de informações

(como leitura e reconhecimento facial) de forma inconsciente.

Existe algo notável oculto nas evidências que apresentei até o

momento e que gostaria de trazer à tona agora. Quando a paciente de



Claparède se recusou a apertar sua mão, ela não sabia o motivo. No

entanto, ao que tudo indica, sentiu alguma aversão em fazer isso. Ela

deve ter tido alguma base subjetiva para recusar a mão dele, embora não

tivesse acesso à causa objetiva (a lembrança do alfinete). O mesmo se

aplica à paciente de Sperry: ela realmente deve ter se sentido

constrangida, mas não sabia o porquê. Em outras palavras, ela estava

inconsciente da causa objetiva de seu sentimento (as imagens

pornográficas), mas não dos sentimentos subjetivos que as

acompanhavam (seu constrangimento).

Provavelmente ocorreu o mesmo no experimento que envolvia

mostrar as palavras de forma rápida: os participantes devem ter sentido

alguma preferência pelo rosto B, embora não soubessem o motivo. Isso

também parece ter acontecido com a criança com hidranencefalia

apresentada na Figura 5: ela demonstrou prazer espontâneo quando seu

irmãozinho foi colocado em seu colo, embora não pudesse saber a causa

objetiva de seu sentimento, já que estava totalmente desprovida de

imagens corticais.

Portanto, em todos esses casos, quando eu disse que os pacientes e

participantes da pesquisa que descrevi estavam “inconscientes” das

causas de suas ações, falei de forma muito vaga. Eles estavam

inconscientes de certas percepções ou memórias – representações –, mas

seu sentimento persistia. Ainda havia “algo que é como” ser eles, fazendo

seus julgamentos de valor. Eles estavam conscientes de seus sentimentos;

estavam inconscientes apenas da origem desses sentimentos.

Isso nos dá uma pista importante sobre em que consiste de modo

fundamental a senciência. À primeira vista, apenas entre as funções

mentais o sentimento é necessariamente consciente. Quem já ouviu falar



de um sentimento que não tenha qualidade subjetiva? Qual seria o

sentido de um sentimento se você não o sentisse? Até mesmo Freud

aceitou que os sentimentos devem ser conscientes: “Certamente é da

essência de uma emoção que estejamos cientes dela, ou seja, que ela se

torne conhecida pela consciência. Assim, a possibilidade do atributo da

inconsciência seria toda excluída no que diz respeito a emoções,

sentimentos e afetos.”[15]

Estou ciente de que algumas pessoas (inclusive psicanalistas)

discordam dessa afirmação e asseveram que as emoções inconscientes

existem. Voltarei a esse assunto em breve. Por enquanto, deixe-me ser

absolutamente claro sobre o que quero dizer com o termo “sentimento”:

Refiro-me ao aspecto de uma emoção (ou qualquer afeto) que você sente,

ao sentimento em si. Se você não sente algo, isso não é um sentimento.

Alguns parágrafos atrás, eu disse que a paciente de Claparède “ao que

tudo indica” sentiu alguma aversão, que a paciente de Sperry “deve ter”

sentido constrangimento e que os participantes do teste de palavras

“provavelmente” sentiram preferência. Fiz isso porque os neurocientistas

em geral não fazem perguntas sobre experiências subjetivas. Essa é a

única razão pela qual não sabemos o que esses participantes de pesquisas

sentiram. Por outro lado, eu (como Freud e Sacks) levo muito a sério os

relatos introspectivos de meus pacientes. Dessa forma, espero evitar

erros como a confusão entre sonhar e o sono REM.

Se cem entre cem pessoas relatam uma sensação de dor quando você

belisca as mãos delas, não é irracional concluir que beliscar as mãos das

pessoas causa dor, mesmo que tenhamos de nos basear em relatos

introspectivos em cada caso. Isso é ainda mais verdadeiro para

observações que podemos replicar em nossos próprios casos, quando



temos acesso direto ao fenômeno em questão. Se beliscar minha mão me

faz sentir dor, tenho uma experiência pessoal do que os outros querem

dizer quando relatam “dor”.

Os sentimentos são difíceis de pesquisar porque são inerentemente

subjetivos, mas (ao contrário dos behavioristas) isso não nos dá licença

para ignorá-los. Se excluirmos de nossa descrição do cérebro os

sentimentos, nunca entenderemos como ele funciona. O papel que os

sentimentos desempenharam nas confabulações do Sr. S. ilustra muito

bem esse ponto.

Quando observamos o que aparece em nossa própria consciência,

percebemos algumas categorias gerais de conteúdo. Há, é claro,

“representações” do mundo exterior – tanto percepções e lembranças

dele quanto pensamentos sobre ele. Os filósofos têm dado muita atenção

a essas representações, e o modelo empirista da mente foi projetado para

dar conta delas. Mas elas não são a única coisa que encontramos na

consciência.

Além disso, há sentimentos – sentimentos sobre o que está

acontecendo no mundo, sobre nossos pensamentos a respeito deste

mundo, sobre nós mesmos (acima de tudo), e inclusive aqueles que

parecem ser relatórios sobre a condição de nossos corpos. Há também

sentimentos que flutuam de forma livre: as emoções e os estados de

espírito que qualificam nossa experiência do mundo e moldam nosso

comportamento dentro dele. Às vezes, eles são registrados como

sensações corporais; ainda assim, muitos humores parecem não ser

atribuíveis nem à condição dos nossos corpos nem a qualquer coisa em

que possamos tocar no mundo exterior. A consciência não está repleta

de sentimentos como esses? E, no entanto, em um grau surpreendente,



os neurocientistas que buscam uma explicação para a consciência os

ignoraram[16].

É surpreendente a extensão em que os filósofos empiristas e seus

herdeiros científicos, os behavioristas e os cientistas cognitivos,

ignoraram o sentimento[17]. Os behavioristas afirmaram que to do

aprendizado é regido por “recompensas” e “punições”, mas nunca nos

disseram o que são essas coisas. Eles realizaram experimentos rigorosos

que deram origem à “lei do efeito”. Essa lei diz que, se um

comportamento for consistentemente seguido de recompensas, ele

aumentará, e do mesmo modo, se for consistentemente seguido de

punições, diminuirá. Esse processo de aprendizagem pela experiência foi

chamado de “condicionamento”.

Edward orndike, o autor da lei do efeito, queria provar que os

animais aprendem por tentativa e erro, não por pensamento. Mas a lei de

orndike na verdade equivale a uma lei do afeto[18], pois implica que

os comportamentos que nos fazem sentir bem (e a outros animais) são

os que repetimos, e aqueles que nos fazem sentir mal são os que

evitamos. Portanto, a lei do efeito é, em sua essência, nada mais do que o

“princípio do prazer” de Freud. Mas os behavioristas não podiam aceitar

a existência de algo tão subjetivo quanto o sentimento. B. F. Skinner, por

exemplo, declarou de forma notória que “as ‘emoções’ são excelentes

exemplos das causas fictícias às quais comumente atribuímos o

comportamento”[19].

A redação original da lei de orndike revela a mentira: “As

respostas que produzem um efeito satisfatório em uma determinada

situação tornam-se mais prováveis de ocorrer novamente nessa situação,

e as respostas que produzem um efeito desconfortável tornam-se menos



prováveis de ocorrer novamente nessa situação.”[20] Mais tarde, as

palavras “satisfatório” e “desconfortável” foram editadas e substituídas

por “reforço” e “punição”. Veja o motivo:

Os novos termos, “reforçar” e “punir”, são usados de forma diferente na psicologia e na

linguagem coloquial. Algo que reforça um comportamento torna mais provável que esse

comportamento ocorra novamente, enquanto algo que pune um comportamento torna

menos provável que esse comportamento ocorra novamente.[21]

Essa definição dos termos é vazia por inteiro, como tem de ser, já que

a palavra central é “algo”. O mesmo se aplica aos termos behavioristas

“reforço positivo” e “negativo”: o que torna um reforço positivo ou

negativo senão um sentimento?

O significado pretendido de “recompensa” e “punição” parece ser que

o valor está contido no estímulo – e não no receptor do estímulo. Se um

cavalo se aproximar de mim e eu lhe der um torrão de açúcar, ele terá

(pela lei do efeito) maior probabilidade de se aproximar de mim

novamente, ao passo que, se eu jogar um limão em seu rosto, ele terá

menor probabilidade de fazer isso. Segundo orndike, o torrão de

açúcar e o limão propriamente ditos tornam-se, desse modo,

recompensadores ou agentes punitivos do comportamento do cavalo;

não há necessidade de considerar os sentimentos que evocam, se é que

essas coisas de fato existem. Esse é, claro, um raciocínio errôneo que

desloca a força causal, resultando no problema do qual Sacks se queixou:

uma mente destituída de agência. Uma coisa é tratar o cérebro como

uma caixa-preta por motivos metodológicos. Outra totalmente diferente

é atribuir a coisas fora da caixa poderes causais que elas de fato não

possuem, e então concluir que nada está acontecendo na caixa.



A ideia de que os sentimentos são “fictícios” teve muitos efeitos

negativos sobre a ciência. Por exemplo, durante a maior parte do século

passado, quando os mecanismos fisiológicos básicos do equilíbrio

energético estavam sendo pesquisados, os behavioristas proibiram o uso

das palavras “fome” e “saciedade”, já que essas coisas não podem ser

vistas ou tocadas. Os cientistas comportamentais falavam apenas dos

“incentivos” e das “recompensas” associados ao comportamento

alimentar. Essa não é apenas uma questão semântica. Se uma palavra

como “fome” não pode ser usada, como podemos entender o papel que

ela desempenha na regulação da alimentação? Será que isso, por sua vez,

não retardaria o desenvolvimento de tratamentos para a obesidade que

reduzam a fome? Na verdade, o comportamento alimentar é regulado

por dois mecanismos cerebrais que interagem entre si: um sistema

“homeostático”, que regula os estoques de energia, e um sistema

“hedônico”, que medeia o apetite[22]. E, assim como acontece com os

efeitos corporais como a fome, será que a proibição de palavras

emocionais como “tristeza” e “medo” não atrasaria o desenvolvimento de

tratamentos antidepressivos e ansiolíticos?[23] Se os sentimentos de fato

existem, certamente eles têm correlações fisiológicas que serão ignoradas

se não as levarmos em conta.

No que se segue, vou proceder de forma diferente dos behavioristas.

Seguindo Panksepp, que foi o primeiro neurocientista com a temeridade

de usar palavras como “fome” para explicar a regulação do equilíbrio

energético tanto em seres humanos quanto em outros animais, aceitarei

que os sentimentos existem[24]. Vou presumir que você sabe o que é

sentir sede, tristeza, sono, prazer, confiança ou incerteza. Essa suposição

não é menos justificada do que outras inferências científicas sobre coisas



na natureza. E ela pode ser testada da maneira usual, por meio de

previsões falseáveis.

Os sentimentos são reais, e sabemos deles porque permeiam nossa

consciência. Eles são, pelas razões que explicarei agora, a fonte da

existência consciente – em um sentido que me parece pouco metafórico.

Desde sua origem em alguns dos estratos mais antigos do cérebro, eles

irrigam o solo morto das representações inconscientes e as trazem à vida

mental.
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Capítulo 5

Sentimentos

Para a alegria dos médicos e de todos nós, meu irmão Lee se recuperou

bem de sua lesão cerebral e teve uma excelente adaptação. Embora

pudesse ser facilmente enganado por pessoas que tentavam se aproveitar

dele, tinha um físico grande e forte e usava isso a seu favor. Ele nunca

mais foi o mesmo, mas seguiu em frente.

Para mim, a adaptação foi mais difícil.

Quando eu tinha cinco anos de idade, nosso pai comprou um relógio

de pulso para Lee, que só o receberia quando aprendesse a ver as horas.

Seguiu-se uma breve lição. Lee se debateu com perguntas sobre o que

significava quando o ponteiro menor estava no nove e o ponteiro maior

no onze. Observando do outro lado da sala, deixei escapar as respostas.

Meu pai me disse para ficar quieto. Naquela noite, ele deu o relógio a

Lee, mesmo que meu irmão ainda não tivesse aprendido a ver as horas.

Onde está meu relógio?, pensei.

À medida que fui crescendo, esses sentimentos infantis deram lugar

à culpa. Eu estava indo bem na escola. Lee teve sorte de se formar. As

coisas para mim pareciam acontecer com mais facilidade do que para

ele. Eu queria que minha família pudesse conversar sobre esse problema



e criar estratégias para evitar que eu lhe causasse sofrimento. Minha

mãe, no entanto, não suportava qualquer discussão sobre o acidente, e

meu pai não era o tipo de pessoa com quem eu pudesse conversar sobre

qualquer coisa com sinceridade – muito menos sobre como ele cuidava

da família.

Em retrospecto, parece óbvio, mas, quando tomei a decisão de

estudar neuropsicologia, não tinha a menor ideia de que isso pudesse ter

algo a ver com o acidente de Lee. Lembro-me de pensar, quando criança,

que a única coisa que valia a pena fazer na vida era descobrir o que é

“ser”. No entanto, foi apenas durante minha formação psicanalítica, anos

mais tarde, quando já estava trabalhando como neuropsicólogo, que

juntei os pontos. Claramente, minha escolha de carreira foi um

compromisso entre a ambição, por um lado, e a culpa, por outro. Se eu

me tornasse um neuropsicólogo, poderia ser bem-sucedido

academicamente e, ao mesmo tempo, ajudar pessoas com dificuldades.

Isso também explicava, é provável, por que eu estava tão frustrado com a

neuropsicologia acadêmica e por que decidi me tornar um clínico e até

mesmo um terapeuta ocasional de neurorreabilitação – funções

profissionais que tendem a ser desprezadas pelos neurocientistas.

Deixe-me fazer uma pausa nas recordações por um momento. Você

acha que esse é um relato plausível sobre minha decisão? Não é uma

pergunta capciosa: creio que minhas memórias dessas experiências

explicam o motivo das escolhas de carreira que fiz. Mas não é assim que

nossos sentimentos, em geral, parecem nos motivar, em algum lugar

abaixo do limiar de nossa consciência? É um lugar-comum da explicação

psicológica – uma parte do freudianismo já tão absorvida pelo senso

comum que poucos pensariam em se opor a ela. É muito estranho,



então, afirmar que os sentimentos são conscientes por definição: que são,

de certa forma, a essência da consciência. Como isso é possível?

Um dia, em 1985, depois de concluir meus estudos de graduação, fui

para o Hospital Baragwanath para meu primeiro dia como

neuropsicólogo estagiário. O meu estado psicossomático era de

preocupação porque meu professor, Michael Saling, havia partido para

uma licença sabática na Austrália, e eu ficaria sem a supervisão regular.

Meu estresse foi multiplicado pelo fato de eu ter me perdido no caminho

para o hospital, em Soweto, uma cidade muito perigosa para meninos

branquelos como eu.

Quando finalmente encontrei o hospital, aliviado por ter chegado

inteiro, corri para a ala 7 (neurocirurgia) e perguntei pelo sr. Percy

Miller, o neurocirurgião a quem eu havia sido instruído a me apresentar.

A diretora me conduziu pela ala. Havia um cheiro forte: uma mistura de

fluidos corporais, antisséptico e algo parecido com repolho cozido.

Miller era um homem parecido com um pássaro. Enquanto retirava

o líquido cefalorraquidiano de uma enorme abertura na cabeça de um

paciente, ele me abordou com intensidade. “Você é Mark Solms? Prazer

em conhecê-lo. Mike disse-nos que você o está substituindo. Que bom

que você está aqui. Espere um pouco. Vou terminar e levá-lo para uma

visita à enfermaria.”

Tentei parecer calmo e profissional. Substituindo-o? O

neurocirurgião lavou as mãos e depois me levou para o primeiro leito.

Antes que eu registrasse o que estava acontecendo, ele contou o histórico

clínico do paciente. “Este é o sr. Fulano de Tal, 43 anos de idade,

astrocitoma temporal esquerdo, terceiro grau. Vamos operá-lo na



quarta-feira. Obtenha algumas medidas básicas de suas funções de

linguagem. Memória também, suponho; você sabe melhor do que eu.”

Fiquei pensando se deveria perguntar o que era um astrocitoma de

terceiro grau.

Passamos para a cama ao lado. “Este é o sr. Fulano de Tal, 58 anos.

Ele tem um macroadenoma de hipófise. Vamos operá-lo amanhã, então,

por favor, avalie-o primeiro. Faremos uma abordagem transesfenoidal.

Mike acha que os resultados cognitivos são melhores, o que faz sentido.”

E assim foi, de leito em leito. Quando chegamos ao quinto ou sexto,

já era tarde demais para confessar que eu não entendia a maior parte do

que estava sendo dito. Além disso, eu não conseguia me lembrar dos

pontos importantes sobre os primeiros casos. Não conseguia me lembrar

de quase nada. Disse a mim mesmo que voltaria e daria uma olhada nos

arquivos mais tarde.

Passamos por um par de portas basculantes em direção à ala

feminina. O cirurgião não parava de falar: “Esta é a sra. Fulana de Tal, 36

anos; cisticercose.” Eu também não sabia o que era isso. A próxima

paciente estava nua. Alguns dos homens também estavam nus, mas

aquilo era diferente. Eu não deveria estar vendo isso, pensei. Será que

eles sabem que não sou médico? Enquanto prosseguíamos, notei as

expressões faciais dos pacientes. Um deles olhava para mim

melancolicamente, outro sem qualquer expressão, alguns com ansiedade

e muitos quietos.

Eu estava completamente fora do meu domínio. Aquelas pessoas

presumiram que eu sabia o que estava fazendo. E, como eu estava

concordando com essa suposição, ficou bem claro que eu seria

responsável pela morte de alguém.



A ala pediátrica era ainda pior. A primeira criança era um caso de

hidrocefalia desenfreada: sua cabeça era como a do E.T., com o dobro do

tamanho normal. Eu me sentia mal, com calor e transpirava muito. A

criança seguinte tinha um balão macio de carne saindo da parte de trás

do pescoço. Ela estava olhando para a parede. Percy Miller disse algo

sobre uma “mielomeningocele”. Sua voz diminuiu e foi substituída pelo

lento bater do meu coração. Minha visão se afinou e, quando sua boca

falante sumiu de vista, tive um último pensamento: vou bater a cabeça

no chão, abrir o crânio e acabar em uma dessas camas. Sentindo-me

estranhamente aliviado, desmaiei.

Esse exemplo do meu primeiro dia de trabalho ilustra muitas das

características essenciais do “afeto”, inclusive o fato de que, embora nem

sempre saibamos por que sentimos as coisas, decerto sabemos o que

sentimos. Nesse caso, senti uma desgraça iminente, que associei na

minha mente à minha incompetência profissional, por trás da qual havia

todo tipo de sentimentos complicados em relação ao meu irmão,

incluindo minha necessidade de ajudá-lo e uma profunda identificação

com ele. Mas a causa imediata de meu desmaio foi um reflexo corporal

primitivo, desencadeado diretamente por minhas emoções.

A síncope vasovagal faz com que você desmaie porque seu cérebro

reage a algo alarmante, em geral a visão de sangue ou algum outro risco

percebido como lesão física. Esse gatilho (registrado pela amígdala) ativa

o núcleo solitário no tronco cerebral, fazendo a frequência cardíaca e a

pressão arterial caírem de forma abrupta. Isso, por sua vez, leva à

redução da perfusão cerebral, e você perde a consciência.

Por que temos esse reflexo inato? A resposta é: ele reduz o fluxo

sanguíneo e, assim, estanca a hemorragia, antecipando-se a uma



lesão[1]. É somente em nós, seres humanos, que o reflexo causa desmaio.

Isso ocorre devido à nossa postura ereta e ao nosso cérebro grande, que

exigem mais esforço cardíaco. (A teoria de que o desmaio é uma forma

de “fingir-se de morto” é, portanto, improvável.) Em suma, o reflexo

vasovagal aumenta suas chances de sobreviver a lesões corporais em vez

de reduzi-las; e, de qualquer forma, o fluxo sanguíneo cerebral é

restaurado assim que você cai no chão.

Vejamos outro exemplo[2]. Geralmente, o controle respiratório é

automático: desde que os níveis de oxigênio e dióxido de carbono no

sangue permaneçam dentro de limites viáveis, não é preciso estar ciente

da respiração para respirar. No entanto, quando os gases sanguíneos

excedem esses limites normais, o controle respiratório invade a

consciência na forma de uma sensação aguda chamada “fome de ar”.

Quantidades inesperadas de gases sanguíneos são uma indicação de que

é necessário agir. É imperioso remover uma obstrução das vias aéreas ou

sair de uma sala cheia de dióxido de carbono. Nesse momento, o

controle respiratório entra na sua consciência por meio de um sistema

de alerta interno que experimentamos como alarme – nesse caso, para

ser específico, alarme de sufocamento.

As formas mais simples de sentimento – fome, sede, sonolência,

fadiga muscular, náusea, frio, urgência urinária, necessidade de defecar e

coisas do gênero – podem não parecer afetos, mas é o que são. O que

distingue os estados afetivos de outros estados mentais é que eles têm

uma valoração hedônica: eles são “bons” ou “ruins”. É assim que as

sensações afetivas, como a fome e a sede, diferem das sensórias, como a

visão e a audição. A visão e o som não têm valor intrínseco, mas o

sentimento sim[3].



A bondade ou a maldade de um sentimento diz algo sobre o estado

da necessidade biológica que está por trás dele. Assim, o sentimento de

sede é ruim e o de saciá-la é bom, pois é necessário manter a hidratação

dentro dos limites viáveis para a sobrevivência. O mesmo se aplica ao

sentimento desagradável de fome em relação ao alívio prazeroso

proporcionado pela alimentação. Em suma, o prazer e o desprazer lhe

dizem como você está se saindo quanto às suas necessidades biológicas. A

valoração reflete o sistema de valores que sustenta toda a vida biológica,

ou seja, que é “bom” sobreviver e se reproduzir e “ruim” não fazê-lo.

O que motiva cada indivíduo não são esses valores biológicos de

forma direta, é claro, mas os sentimentos subjetivos que eles suscitam –

mesmo que não tenhamos a menor ideia de quais são os valores

biológicos subjacentes e que não os endossemos intelectualmente. Por

exemplo, comemos coisas doces porque têm gosto bom, não porque

tendem a ter alto teor de energia, que é a razão biológica pela qual têm

gosto bom. Os afetos contam longas histórias evolutivas das quais não

temos conhecimento algum. Como no caso do reflexo vasovagal,

estamos conscientes apenas dos sentimentos.

O motivo pelo qual uso a palavra “desprazer” em vez de “dor” é que

há muitos tipos diferentes de prazer e desprazer no cérebro. A fome é um

sentimento ruim, e é bom aliviá-la comendo; um intestino distendido é

ruim, e é bom aliviá-lo defecando; a dor é ruim, e é bom afastar-se da

origem dela. Esses são efeitos corporais, mas o mesmo se aplica aos

emocionais. A angústia de separação é ruim, e reagimos a ela buscando o

reencontro. O medo é ruim, e escapamos dele fugindo do perigo (e, às

vezes, desmaiando). O alarme de sufocamento, a fome, a sonolência e o



medo são ruins, mas são ruins de maneiras diferentes. Por outro lado,

livrar-se deles é uma sensação boa, também de maneiras diferentes.

Os diferentes sentimentos sinalizam diferentes situações de

significância biológica, e cada um deles nos obriga a fazer algo diferente:

urinar não pode satisfazer a fome e comer não pode aliviar uma bexiga

cheia. Lembre-se do que Damásio disse sobre o paciente B.: “Ele […]

relatou sensações de fome, sede e desejo de evacuar, e se comportou de

acordo com elas.” Fazer o contrário seria fatal.

Os sentimentos levam criaturas como nós a fazer algo que é

necessário. Nesse sentido, eles são medidas de demandas de trabalho.

Com a fome de ar, é necessário reequilibrar os gases sanguíneos. No caso

da hipotermia, é preciso restabelecer o nível de temperatura normal. No

caso da angústia de separação, deve-se ter o auxílio de um cuidador. E

assim por diante. No jargão da teoria do controle, desequilíbrios de gases

sanguíneos, temperatura abaixo do comum, falta de cuidadores e

aproximação de predadores são “sinais de erro”, e as ações que eles

provocam destinam-se a corrigir esses erros. A resolução do afeto por

meio de algo como a saciedade significa que um erro foi corrigido com

sucesso e, depois disso, ele desaparece do radar da consciência.

Estamos, mais uma vez, em um território que parecerá

estranhamente familiar aos psicanalistas. Freud, você deve se lembrar,

definiu “pulsão” como “uma medida da demanda de trabalho feita à

mente em consequência de sua conexão com o corpo”. Agora é possível

ver como os afetos estão ligados de forma íntima às pulsões; eles são a

manifestação subjetiva delas. Os afetos são a forma como nos tornamos

conscientes de nossas pulsões; eles nos dizem se as coisas estão indo bem

ou mal em relação às necessidades específicas que medem.



É para isso que servem os afetos: eles revelam quais coisas biológicas

estão indo bem ou mal para nós e nos estimulam a fazer algo a respeito.

Nesse aspecto, as sensações afetivas são diferentes das perceptivas. Em

geral, os filósofos se preocupam com a possibilidade do que eles chamam

de “inversão de qualia”. Como posso saber se o vermelho que eu vejo é o

mesmo que você vê? Será que meu vermelho não parece azul para você?

O problema de outras mentes sugere que nunca poderemos saber,

porque você e eu apontaríamos para os mesmos objetos no mundo e os

chamaríamos de “vermelhos”. Mas o que é verdadeiro para a percepção

visual não o é para a experiência afetiva. O vermelho não causa nada

diferente do azul e, portanto, você pode trocá-los de forma arbitrária

sem nenhuma consequência física.

O mesmo não se aplica a sentimentos como fome em comparação

com a urgência urinária, ou medo em comparação com a angústia de

separação. Um sentimento (medo) o impele a fugir de algo; outro

(angústia de separação) o impele a procurar alguém. O sentimento é

indissociável do estado corporal a que está vinculado[4]. Se você os

trocasse, sentiria um desejo irresistível de fugir de um cuidador

desaparecido e procuraria em lágrimas um predador que o persegue. Se

você trocasse a vermelhidão subjetiva pelo azul, não haveria

consequências, mas, se trocasse o sentimento de medo pela angústia de

separação (ou a fome pela urgência urinária), isso o levaria à morte[5].

O segundo aspecto a ser observado em relação aos sentimentos é que

eles são sempre conscientes. Um sentimento do qual você está

inconsciente não é um sentimento. Isso é verdade por definição, como eu

disse antes, mas também é verdade devido a uma característica específica

da fisiologia do cérebro. Descobriremos por que isso acontece no



próximo capítulo, ao discutirmos os mecanismos cerebrais de

“excitação”. Por enquanto, quero convencê-lo de que os sentimentos são

sempre conscientes, sem exceção. Isso não quer dizer que todos os

mecanismos de regulação de necessidades no cérebro sejam conscientes,

mas este é o meu ponto: faz diferença se uma necessidade é sentida ou

não. No fundo, sua proporção de água para sal pode estar diminuindo o

tempo todo, mas, quando você a sente, lhe dá sede. Você pode estar

realmente em perigo sem perceber, mas, quando o sente, procura

maneiras de escapar dele.

Coisas diferentes exigem nomes diferentes, e a diferença entre

necessidades sentidas e não sentidas torna indispensável a introdução de

uma distinção terminológica. “Necessidades” são diferentes de “afetos”.

As necessidades corporais podem ser registradas e reguladas de forma

autônoma, como nos exemplos de controle cardiovascular e respiratório,

termorregulação e metabolismo da glicose. Essas funções são chamadas

de “vegetativas”, e por um bom motivo: não há nada de consciente nelas.

Daí o termo “reflexo” autonômico. A consciência entra na equação

apenas quando as necessidades são sentidas. É quando elas exigem que

você trabalhe. (Observação: as pulsões medem as demandas de trabalho

feitas à mente; algumas necessidades nunca despertam ação voluntária e,

portanto, nunca se tornam conscientes. A pressão arterial é um exemplo

clínico notório; você não sabe nada sobre os valores abaixo e acima do

normal até que seja tarde demais.)

As necessidades emocionais também podem ser gerenciadas de

forma automática, por meio de estereótipos comportamentais, como os

“instintos” (estratégias inatas de sobrevivência e reprodução, que Freud

colocou no centro de sua concepção da mente inconsciente). Mas, na



maioria das vezes, essas necessidades são mais difíceis de satisfazer do

que as corporais, por motivos que explicarei adiante neste capítulo. É por

isso que os sentimentos que elas evocam são, em geral, mais duradouros.

Um sentimento desaparece da consciência quando a necessidade que ele

anuncia é atendida.

O terceiro aspecto a ser observado em relação aos sentimentos é que

as necessidades sentidas são priorizadas em detrimento das não sentidas.

Somos constantemente assediados por múltiplas necessidades. Funções

vegetativas como equilíbrio energético, controle respiratório, digestão,

termorregulação e similares estão em constante atividade, assim como

comportamentos estereotipados de várias espécies. Não é possível sentir

todas essas coisas ao mesmo tempo, até porque só é possível fazer uma

coisa (ou pouquíssimas coisas) de cada vez. É preciso fazer uma seleção.

Isso é feito em uma base contextual. As prioridades são determinadas

pelos pontos fortes relativos de suas necessidades (o tamanho dos sinais

de erro) em relação à gama de oportunidades oferecidas por suas

circunstâncias atuais. Aqui está um exemplo simples. Enquanto dou uma

palestra, minha bexiga se distende de modo gradual, mas não sinto o

aumento da pressão até o final da apresentação, quando de repente

preciso urinar. Eu fico ciente do sinal de erro por causa da mudança de

contexto. Nesse momento, ao perceber a oportunidade, minha

necessidade corporal se torna consciente como um sentimento[6].

Priorizar as necessidades dessa forma tem consequências

significativas. A mais importante delas é que, quando você se torna

consciente de uma necessidade, quando ela é sentida, ela governa seu

comportamento voluntário.



O que significa “voluntário”? É o oposto de “automático”. É estar

sujeito a escolhas aqui e agora. As escolhas só podem ser feitas se

estiverem fundamentadas em um sistema de valores – o que determina a

“bondade” versus a “maldade”. Caso contrário, suas respostas a eventos

desconhecidos seriam aleatórias. Isso nos leva a um círculo completo, de

volta à característica mais fundamental do afeto: sua valoração. Você

decide o que fazer e o que não fazer com base nas consequências sentidas

de suas ações. Essa é a lei do afeto. O comportamento voluntário, guiado

pelo afeto, confere uma enorme vantagem adaptativa em relação ao

comportamento involuntário: ele nos liberta das amarras do

automatismo e nos permite sobreviver em situações imprevistas.

O fato de que o comportamento voluntário deve ser consciente

revela a função biológica mais profunda do sentimento: ele orienta nosso

comportamento em condições de incerteza. Ele nos permite determinar,

no calor do momento, se um curso de ação é melhor ou pior do que

outro. No exemplo da fome de ar, a regulação de seus gases sanguíneos

se torna consciente quando você não tem uma solução pronta para

manter seus limites fisiologicamente viáveis. Em sua pressa para escapar

da sala cheia de dióxido de carbono, por exemplo, como você sabe para

onde ir? Você nunca esteve nessa situação antes (em nenhum prédio em

chamas, muito menos nesse) e, assim, não tem como prever o que fazer.

Você precisa decidir se deve ir para lá ou para cá, para cima ou para

baixo etc., e toma essas decisões sentindo a sua direção ao longo do

problema: a sensação de sufocamento aumenta ou diminui se você está

indo pelo caminho certo ou não, ou seja, dependendo do aumento ou

diminuição da disponibilidade de oxigênio.



A sensação consciente do alarme de sufocamento envolve estruturas

neurais e substâncias químicas diferentes daquelas responsáveis pelo

controle respiratório inconsciente, assim como a sensação de fome

recruta sistemas cerebrais diferentes daqueles responsáveis pela

regulação autonômica do equilíbrio energético. A ciência nunca teria

descoberto essas coisas se tivesse continuado a ignorar as sensações.

Há muito mais a ser dito sobre os sentimentos – por exemplo, como

eles possibilitam o aprendizado pela experiência (por meio da lei do

afeto) e como se relacionam com o pensamento –, mas os pontos que

acabei de expor, em poucas palavras, explicam por que sentimos.

Descrevi o que o sentimento acrescenta ao repertório de mecanismos

que nós, seres vivos, usamos para nos manter vivos e nos reproduzir.

Essa é a contribuição da psicologia para a biologia. A seleção natural

determinou esses mecanismos de sobrevivência, mas, quando os

sentimentos evoluíram – ou seja, ao alcançarmos a capacidade única que

temos, como organismos complexos, de registrar nossos próprios estados

–, algo totalmente novo surgiu no universo: o ser subjetivo.

É difícil imaginar como alguém poderia estar sentindo dor física sem

senti-la: estar com dor é simplesmente senti-la. Mas e quanto aos estados

afetivos mais sutis que chamamos de emoções e humores? É preciso

sentir que se está feliz para ser feliz? Não é corriqueiro perceber

tardiamente que se está de mau humor, chegar à conclusão de que se está

deprimido, e assim por diante?

Começamos a explorar o afeto por meio de suas formas corporais.

Isso se deve ao fato de que elas fornecem os exemplos mais simples, além

de terem sido, sem dúvida, as primeiras a aparecer na evolução. Acho

que a “aurora da consciência” não envolveu nada mais elaborado do que



sensações somáticas com valoração. O que quero lhe mostrar agora é que

as emoções humanas são versões complexas do mesmo tipo de coisa.

Elas também são, em última análise, sinais de “erro” que registram

desvios de seus estados biologicamente preferidos, que lhe dizem se as

medidas que está tomando estão tornando as coisas melhores ou piores

para você.

Infelizmente, na neuropsicologia atual não há um consenso sobre a

classificação de afetos. Fiz uma distinção entre afetos corporais e

emocionais, mas essas demarcações nítidas não existem na natureza. Ao

traçar essa linha, estou seguindo a taxonomia de Jaak Panksepp, que é

aceita de forma ampla, mas não universal. Ele também dividiu os afetos

corporais, que são muito variados, em subtipos interoceptivos

(“homeostáticos”) e exteroceptivos (“sensoriais”). A fome e a sede, por

exemplo, são afetos homeostáticos, enquanto a dor, a surpresa e o nojo

são sensoriais[7]. Assim, para deixar claro, de acordo com Panksepp, há

três tipos de afeto: os homeostáticos e sensoriais (ambos corporais) e os

emocionais (que envolvem o corpo, mas não podem ser descritos como

“corporais” em nenhum sentido simples). Pense, por exemplo, na

saudade de seu irmão, que é um estado emocional; não é corporal como

são a fome e a dor.

Panksepp baseou sua taxonomia em estudos de estimulação cerebral

profunda que ele e seus alunos, e muitos outros antes deles, realizaram

em milhares de animais. Visitei seu laboratório em várias ocasiões e era

um verdadeiro zoológico, repleto de pombos, galinhas, beagles,

porquinhos-da-índia, ratos e arganazes-do-campo. (A doença que

acabou por matá-lo pode muito bem ter sido causada pela exposição

excessiva a alguns desses animais, em especial os pássaros.)



Não há dúvida de que Jaak sentia compaixão e até mesmo amor por

esses animais. Mas também é preciso reconhecer que eles foram

sacrificados em nome da ciência, em grande número, sem que eles

próprios escolhessem esse destino. É uma triste ironia que devamos à

pesquisa de Panksepp o conhecimento quase certo de que os animais

listados acima são criaturas sencientes, sujeitas a emoções intensas, que

em sua essência não são diferentes daquelas que você e eu sentimos.

Como resultado dessas descobertas e da crescente preocupação com as

questões éticas que decorrem delas, Panksepp passou as últimas décadas

de sua vida estudando apenas emoções positivas.

No que se segue, quando alterno entre observações sobre animais e

humanos, faço isso de forma deliberada. Como Panksepp disse quando

foi acusado por colegas de antropomorfismo em relação aos animais,

prefiro me declarar culpado de zoomorfismo em relação aos seres

humanos. O objetivo de seus experimentos era determinar quais

estruturas e circuitos cerebrais despertavam de forma confiável as

mesmas respostas afetivas não apenas entre indivíduos, mas também

entre espécies. No que diz respeito aos afetos emocionais, descobriu-se

que sete deles podem ser reproduzidos de forma confiável não apenas

em todos os primatas, mas também em todos os mamíferos, por meio da

estimulação das mesmas estruturas cerebrais e substâncias químicas.

(Muitas delas também podem ser suscitadas em pássaros e algumas em

todos os vertebrados.) Os mamíferos se separaram dos pássaros há cerca

de 200 milhões de anos; essa é a idade de tais emoções. Ainda assim,

como os seres humanos são mamíferos, vou me concentrar a seguir

nesses sete tipos. Até onde sabemos, esses são os ingredientes básicos de

todo o repertório emocional humano. Todas as nossas inúmeras alegrias



e tristezas parecem ser os resultados desses sete sistemas, combinados

entre si e com processos cognitivos superiores.

Talvez a taxonomia alternativa mais conhecida das “emoções básicas”

(como são chamadas) seja a de Paul Ekman[8]. As disparidades

decorrem principalmente do fato de Ekman ter usado um método

diferente do de Panksepp, ou seja, o estudo das expressões faciais e dos

comportamentos relacionados. Como Charles Darwin observou há

muito tempo em A expressão das emoções no homem e nos animais

(1872), essas expressões mostram semelhanças notáveis entre as espécies

de mamíferos. No entanto, embora Panksepp e Ekman classifiquem os

afetos de forma diferente (por exemplo, Ekman considera o nojo um

afeto “emocional”, enquanto Panksepp o chama de “sensorial”), há um

amplo consenso sobre os próprios afetos. Ninguém duvida que o nojo

exista, portanto, de certa forma, não importa muito como o

classificamos.

A principal voz discordante é a de Lisa Feldman Barrett. Mais uma

vez, a discordância pode ser atribuída principalmente a diferenças

metodológicas[9]. Ela se concentra em emoções autorrelatadas em seres

humanos e, sem surpresa, descobre que há uma enorme variabilidade na

forma como diferentes pessoas (e culturas) caracterizam e analisam os

sentimentos. Isso não nega o fato de que tipos naturais básicos se

escondem sob a superfície socialmente construída. Em breve, ilustrarei

os mecanismos pelos quais essa variabilidade surge, mas a explicação

resumida é a seguinte: nossos reflexos e instintos fornecem ferramentas

prontas para a sobrevivência e o sucesso reprodutivo, mas não podem

nos equipar de modo adequado para a multiplicidade de situações e

ambientes imprevistos em que nos encontramos. Assim sendo,



precisamos complementar de forma adaptativa as respostas inatas por

meio do aprendizado pela experiência. O fato de os seres humanos

fazerem isso com tanta facilidade é a principal razão pela qual, para o

bem ou para o mal, chegamos a dominar o mundo no grau em que o

fazemos agora.

Os programas instintivos que sustentam as ações dos seres humanos

são em geral tão condicionados pelo aprendizado que não são mais

reconhecíveis como “instintivos”. No entanto, os instintos e os reflexos

estão sempre presentes em segundo plano. Toda a teoria psicanalítica se

baseia nessa percepção: se você se der ao trabalho de encontrá-las, as

tendências instintivas implícitas sempre poderão ser percebidas por trás

das intenções explícitas.

A seguir, uma rápida introdução às emoções instintivas na

taxonomia de Panksepp[10]. Assim como cientistas diferentes

classificam os afetos de forma diferente, eles também usam palavras

diferentes para designá-los. Panksepp grafou seus termos para as

emoções básicas com letras maiúsculas a fim de diferenciá-los do uso

coloquial, ou seja, com o propósito de indicar que ele estava falando

sobre funções cerebrais inteiras, não apenas sobre os sentimentos.

(1) DESEJO SEXUAL. Não estamos excitados sexualmente a todo

momento. O sentimento erótico entra na consciência apenas quando o

sexo é priorizado em relação a outros motivos, o que acontece no

contexto de necessidades e oportunidades flutuantes. Quando o desejo

sexual é despertado, você o sente e, então, os sentimentos eróticos guiam

suas ações. Você presta atenção a detalhes diferentes quando está

sexualmente excitado em comparação com quando está com medo, por

exemplo, e se comporta de modo diferente também. Dessa forma, sua



consciência exteroceptiva e seu comportamento voluntário são

determinados por seu estado interno; você vivencia o mundo de

maneiras diversas – literalmente trazendo múltiplas experiências para

sua cabeça – dependendo do que está sentindo. É também por isso que

você não pode sentir atração sexual e repulsa por medo ao mesmo

tempo com facilidade; não é possível priorizar os dois. Quando a

necessidade de segurança é priorizada, as motivações sexuais são

expulsas de sua mente.

Não se sabe ao certo se o DESEJO SEXUAL deve ser classificado

como um afeto “corporal” ou “emocional”. Algumas pessoas até duvidam

que a sexualidade seja uma necessidade. Esse é um excelente exemplo da

diferença entre as necessidades (inconscientes) e os afetos (conscientes)

que elas geram. Quando nos envolvemos em atos sexuais, em regra não

estamos tentando cumprir nosso dever biológico. Na verdade, com

muita frequência estamos esperando não nos reproduzir. Assim como

acontece com os sabores doces versus os suprimentos de energia, o que

nos motiva como seres subjetivos é a busca do prazer erótico, não o

sucesso reprodutivo. Ou seja, somos movidos por sentimentos. Mas os

organismos vivos necessitam se reproduzir, pelo menos em alguma

medida. É por isso que o sexo se tornou subjetivamente prazeroso em

primeiro lugar, por meio da seleção natural.

Digo “em alguma medida” porque nem toda atividade sexual resulta

em reprodução, apenas o suficiente para manter a espécie em atividade.

Isso exemplifica outro princípio central: a utilidade limitada dos

comportamentos inatos para atender às nossas necessidades emocionais.

No sexo, os aspectos inatos se resumem a pouco mais do que

ingurgitamento e lubrificação genital, lordose (arqueamento das costas,



o que torna a vagina disponível para a penetração), montagem,

intromissão, penetração e ejaculação. Juntamente com esses reflexos,

acariciar o clitóris ou o pênis (que são órgãos equivalentes) em um

determinado ritmo produz sensações agradáveis que preveem a

liberação da tensão sexual, por fim, por meio do orgasmo até a

saciedade. Esses artifícios involuntários não nos preparam para a difícil

tarefa de persuadir outras pessoas – em especial aquelas pelas quais nos

sentimos atraídos – a atenderem ao nosso desejo de fazer sexo com elas.

A principal razão pela qual as necessidades “emocionais” são mais

difíceis de satisfazer do que as “corporais” é que elas normalmente

envolvem outros agentes sensíveis, que têm necessidades próprias; não

são meras substâncias como comida e água. Portanto, para satisfazer as

necessidades sexuais, precisamos complementar nosso conhecimento

inato com outras habilidades, adquiridas por meio do aprendizado. Esse

fato, por si só, explica a grande variedade de atividades sexuais a que nos

entregamos, além da forma “média” que foi legada pela seleção natural.

Observe que o aprendizado não apaga os reflexos e os instintos; ele

os elabora, complementa e anula, mas eles ainda estão lá. As lâmpadas

das ruas iluminam os caminhos à noite, mas não conseguem se livrar

completamente da escuridão. O mecanismo usual de atualização de

memórias de longo prazo, a “reconsolidação” (que descreverei no

capítulo 10), não se aplica a reflexos e instintos. Isso se deve ao fato de

que reflexos e instintos não são memórias, e sim disposições

fundamentais que são “conectadas” a cada espécie por meio da seleção

natural.

Nossa gama de comportamentos sexuais também é ampliada pelo

fato de que os circuitos cerebrais de DESEJO SEXUAL típico feminino e



típico masculino existem em todos os mamíferos. A tendência

dominante é determinada por vários fatores, inclusive eventos genéticos

e intrauterinos[11]. Não entrarei em detalhes anatômicos e químicos

aqui, exceto para salientar que ambos os circuitos surgem no hipotálamo

e terminam na substância cinzenta periaquedutal, abreviada como PAG.

(A localização da PAG foi mostrada na Figura 6. Você saberá em breve

por que ela é tão importante.) Em outras palavras, eles são totalmente

subcorticais[12].

(2) BUSCA. Todas as necessidades corporais (e sexuais) – que são

registradas por “detectores de necessidades” localizados principalmente

no hipotálamo medial – ativam esse segundo impulso emocional, que foi

apresentado no capítulo 1. É quase um sinônimo do conceito freudiano

de “libido”, mas Freud não sabia que o DESEJO SEXUAL apenas ativa

esse sistema; DESEJO SEXUAL e BUSCA não são a mesma coisa. A

BUSCA gera um comportamento exploratório de “forrageio”,

acompanhado por um estado de sentimento consciente que pode ser

caracterizado como expectativa, interesse, curiosidade, entusiasmo ou

otimismo. Pense em um cachorro em um campo aberto: não importa

quais sejam suas necessidades corporais atuais, o forrageio o impulsiona

a se envolver de forma positiva com o ambiente para que possa satisfazê-

las. Quase tudo que nós, seres vivos, precisamos está “lá fora”; por meio

do forrageio aprendemos, quase acidentalmente, quais coisas no mundo

satisfazem cada uma de nossas necessidades. Dessa forma, codificamos

suas relações de causa e efeito. Isso ilustra mais uma vez como os

instintos estereotipados levam ao aprendizado individualizado.

A BUSCA é incomum entre as emoções básicas, pois ela se envolve

proativamente com a incerteza. Essa é a origem dos comportamentos de



busca por novidades e, inclusive, de comportamentos de risco. O

forrageio nos faz explorar coisas interessantes para que saibamos o que

esperar quando as encontrarmos no futuro. Quando um cão explora

uma cerca viva, por exemplo, e se familiariza com seu conteúdo, ele se

interessa menos por ela na próxima vez. Dessa forma, a BUSCA é nossa

emoção “padrão”. Quando não estamos sob o domínio de um dos outros

afetos (“relacionados à tarefa”), nossa consciência tende a esse senso

generalizado de interesse no mundo.

Anatomicamente, os neurônios do circuito de BUSCA surgem da

área tegmental ventral do tronco cerebral, de onde seguem para cima,

via hipotálamo lateral, até o núcleo accumbens, a amígdala e o córtex

frontal (ver Figura 2). Quimicamente, seu neuromodulador de comando

é a dopamina, o “material dos sonhos” (capítulo 1)[13]. Isso revela um

fato interessante sobre a BUSCA: ela pode ser despertada mesmo

durante o sono por demandas de trabalho feitas à mente, levando a

atividades de resolução de problemas que devem ser guiadas por

sentimentos conscientes. Por isso, sonhamos.

(3) RAIVA. Embora nos envolvamos positivamente com o mundo

por meio da BUSCA na crença otimista de que nossas necessidades

serão atendidas ali, as coisas nem sempre saem como esperado. Assim

como a pré-história evolutiva nos equipou com reflexos e instintos que

preveem de forma confiável maneiras de atender às nossas necessidades

corporais, também nascemos com tendências emocionais que preveem

maneiras de nos livrar de problemas. Em situações desafiadoras de

importância universal, os sentimentos apropriados são priorizados para

governar o comportamento. Dessa forma, somos poupados dos custos

biológicos de ter que reinventar as engrenagens que permitiram a nossos



ancestrais sobreviverem e se reproduzirem. As emoções são uma

herança preciosa. Elas transmitem habilidades inatas de sobrevivência –

conhecimento implícito e inconsciente – na forma consciente de

sentimentos que podem orientar de forma explícita nossas ações.

Quando o sistema de RAIVA é acionado – como acontece quando

alguma coisa se interpõe entre nós e o que poderia atender às nossas

necessidades atuais –, nossa consciência é qualificada por sentimentos

que vão desde a frustração irritada até a fúria cega. Os reflexos e

instintos então liberados incluem piloereção (cabelos em pé), protrusão

das unhas, sibilos, rosnados e cerração dos dentes, seguidos do “ataque

afetivo”: lançar-se sobre o alvo de sua ira e mordê-lo, chutá-lo ou golpeá-

lo até que ele ceda.

Por que você sente os efeitos que acompanham esse comportamento?

A resposta é a mesma de antes: os sentimentos lhe dizem como você está

se saindo, se as coisas estão indo bem ou mal, enquanto você tenta se

livrar de um obstáculo – que muitas vezes está tentando se livrar de você

ao mesmo tempo. Você sente o sabor doce da vitória ou o amargo da

derrota. Isso orienta o que fará em seguida, incluindo a possibilidade de

que a dor (um afeto sensorial que é suprimido durante o ataque afetivo)

seja priorizada, substituindo assim a RAIVA e pondo fim à luta – e talvez

levando à fuga.

Como tudo isso poderia acontecer de forma automática, sem uma

avaliação consciente contínua? Essa pergunta se aplica ainda mais ao

papel do afeto no pensamento – um tópico que podemos introduzir de

forma proveitosa agora. Pensar é ação “virtual”, a capacidade de

experimentar coisas na imaginação – uma capacidade que, por razões

biológicas óbvias, salva vidas. Essa capacidade não é exclusiva dos seres



humanos, mas é particularmente desenvolvida em nós. Então, vamos

nos voltar para uma história humana. Imagine esta situação, derivada de

minha própria experiência. Meu diretor está me repreendendo em sua

sala. Sinto-me cada vez mais irritado. A resposta instintiva é o ataque

afetivo, mas penso nas possíveis consequências. Em vez de atacar o

diretor, portanto, inibo a tendência instintiva de ação e imagino minha

gama de alternativas; sinto meu caminho através delas. Por fim, chego a

uma solução satisfatória: depois de sair do escritório, quando ninguém

está olhando, esvazio os pneus do carro dele. Dessa forma, reduzo minha

RAIVA sem sofrer consequências terríveis. Isso ilustra, mais uma vez,

por que os estereótipos comportamentais inatos devem ser

complementados por meio do aprendizado pela experiência, incluindo a

forma imaginária de experiência chamada pensamento. Quando nos

confrontamos com frustrações da vida real, que com frequência incluem

necessidades conflitantes (nesse caso, RAIVA versus MEDO), as soluções

instintivas não são suficientes. Mas, novamente, observe: complementar

as respostas instintivas por meio do aprendizado não as elimina. Decidi

não atacar meu diretor, mas a inclinação para fazê-lo permaneceu e

voltaria a surgir em futuras situações semelhantes. (Essa não é uma

história exclusivamente humana. Um cachorro talvez não tivesse

encontrado uma solução igual, mas os primatas fazem todo tipo de

truques astutos.)[14]

Emoções como a RAIVA não são “meros” sentimentos. As emoções

desempenham um papel fundamental na sobrevivência. Imagine as

consequências se não pudéssemos reivindicar os recursos disponíveis e

impedir que outros ficassem com nossa parte. Se não pudéssemos ficar

frustrados, irritados ou com raiva, não estaríamos inclinados a lutar pelo



que precisamos; nesse caso, mais cedo ou mais tarde, estaríamos mortos.

É fácil ignorar a função biológica da emoção nas condições civilizadas

em que vivemos hoje. Mas só estamos vivendo assim (em assentamentos

permanentes com leis artificiais que regulam o comportamento social)

há cerca de 12 mil anos. A civilização é uma característica muito recente

da existência dos mamíferos; ela não desempenhou nenhum papel na

concepção de nossos cérebros.

O pensamento consciente requer o córtex. Mas os sentimentos que o

guiam não. O circuito que faz a mediação da RAIVA é quase totalmente

subcortical e, como todos os outros circuitos afetivos, seu destino final é

a PAG do tronco cerebral[15].

(4) MEDO. A dicotomia entre luta e fuga mostra que o ataque afetivo

nem sempre é a melhor maneira de lidar com um adversário. Os fatores

contextuais que separam a luta da fuga são codificados na amígdala, que

faz a mediação tanto da RAIVA quanto do MEDO[16].

A maioria dos mamíferos “sabe” desde o primeiro dia que algumas

coisas são essencialmente assustadoras. Os roedores recém-nascidos, por

exemplo, congelam quando expostos a um único pelo de gato, embora

nunca tenham experienciado gatos e não saibam nada sobre a atitude

deles em relação aos camundongos. É fácil ver por que isso acontece; se

cada camundongo tivesse que aprender com a experiência como reagir

aos gatos, seria o fim da espécie. Mais uma vez, vemos o enorme valor

biológico das emoções. Nós, humanos, tememos perigos como alturas,

lugares escuros e criaturas que se arrastam em nossa direção, e os

evitamos com os mesmos instintos e reflexos de outros mamíferos:

comportamentos de congelamento e fuga. Ao contrário do que ocorre

no reflexo de desligamento vasovagal discutido anteriormente, esses



comportamentos de “fuga” são facilitados pela respiração rápida,

aumento da frequência cardíaca e redirecionamento do sangue do

intestino para a musculatura esquelética (daí a perda do controle

intestinal associada ao medo extremo). Assim como ocorre com outras

emoções, a sensação consciente de medo indica se você está indo em

direção à segurança ou se está se afastando dela.

Um exemplo interessante é fornecido pela paciente S.M., que tinha

vinte e poucos anos quando seu caso foi publicado pela primeira vez. Ela

sofria da doença de Urbach-Wiethe, uma condição genética rara que

resulta em calcificação bilateral da amígdala. Ela não sentia medo. Em

consequência:

[Ela] foi vítima de inúmeros atos de crime e encontros traumáticos e com risco de vida.

Foi assaltada com uma faca e sob a mira de uma arma, quase morreu em um incidente

de violência doméstica e recebeu ameaças explícitas de morte em várias ocasiões. Apesar

da natureza de risco de vida de muitas dessas situações, S.M. não apresentou nenhum

sinal de desespero, urgência ou outras respostas comportamentais que normalmente

estariam associadas a esses incidentes. O número desproporcional de eventos

traumáticos na vida de S.M. foi atribuído a […] uma deficiência acentuada de sua parte

em detectar ameaças iminentes em seu entorno e em aprender a se afastar de situações

potencialmente perigosas.[17]

Estudei muitos pacientes como S.M., pois há uma incidência

excepcionalmente alta da doença de Urbach-Wiethe em um canto

remoto da África do Sul chamado Namaqualand, que fica perto da

minha terra natal. (O gene defeituoso foi levado para lá por um

colonizador alemão e depois se concentrou em uma comunidade

isolada.) Achei seus sonhos especialmente interessantes: são curtos,

simples e ávidos. Uma das pacientes que estudei, cujo marido estava

desempregado, relatou-me um sonho: “Meu marido encontrou um

emprego; fiquei muito feliz.” Um sonho de outra paciente, que era mãe



de uma criança com deficiência, foi: “Minha filha podia andar; eu estava

muito feliz.” E ainda outra, cujo pai havia morrido, contou-me: “Vi meu

pai de novo; fiquei muito feliz.” Esses sonhos são típicos de pessoas que

sofrem de Urbach-Wiethe, cujas imaginações destemidas não têm

nenhuma expectativa de perigo na realização de seus desejos[18].

A maioria das pessoas parece ter nascido com alguns gatilhos de

MEDO específicos. Você consegue imaginar qual seria nossa situação se

cada um de nós tivesse de aprender por experiência própria o que

acontece quando pulamos de um penhasco ou manuseamos uma víbora?

É por isso que somos descendentes de ancestrais que não se sentiam

inclinados a tentar esse tipo de coisa. Aqueles que tentaram não são

nossos antepassados porque não deixaram descendentes. Temos todos os

motivos para sermos gratos por essa herança.

Mas então precisamos aprender o que mais temer. Aprendemos com

a experiência – inclusive com o pensamento – que outras coisas além de

cair de alturas vertiginosas e receber picadas de cobra podem causar

danos semelhantes. As tomadas elétricas e os choques que elas

produzem, por exemplo, não poderiam ter sido previstos pela evolução,

mas são tão perigosas quanto as víboras. Além disso, precisamos

aprender o que mais fazer quando estamos com medo, para

complementar nossas respostas instintivas. Não é adaptativo paralisar ou

fugir diante de tudo o que nos assusta ou atacar todos os que nos

frustram. Já deve estar claro o papel que os sentimentos conscientes

desempenham nesse processo de aprendizagem; eles dizem o que

funciona e o que não funciona antes que seja tarde demais e, assim,

ajudam você a permanecer vivo.



O medo condicionado revela fatos adicionais importantes sobre o

que é consciente e o que não é. Uma de suas características especiais é o

“aprendizado de exposição única”; basta enfiar o dedo em uma tomada

elétrica uma vez para evitar que você o faça de novo. É fácil entender o

motivo: você teve sorte de sobreviver da primeira vez, então por que

repetir a experiência? Entretanto, assim como ocorre com todos os

outros mecanismos biológicos que sustentam as emoções, você não

precisa saber disso em nenhum sentido “declarativo”; o

condicionamento simplesmente se dá de forma automática. Isso

acontece porque o condicionamento do MEDO não exige o

envolvimento do córtex. Ele pode ocorrer na primeira infância, mesmo

antes do amadurecimento do hipocampo (a estrutura cortical

responsável pelo estabelecimento de memórias declarativas de longo

prazo). Por esse motivo, assim como no caso de Claparède, muitas

pessoas neurologicamente saudáveis têm medo de coisas sem saber por

quê.

Os cientistas cognitivos atribuem isso ao aprendizado “inconsciente”,

mas, como já foi observado, isso ocorre apenas porque eles negligenciam

o afeto. É verdade que muitas pessoas não têm consciência dos motivos

que as levam a temer as coisas, mas elas estão muito conscientes dos

sentimentos associados. O sentimento é tudo o que é necessário para

orientar o comportamento voluntário. Veja o experimento, descrito

antes, de mostrar palavras muito rapidamente: se palavras como

“assassino” e “estuprador” forem associadas de modo subliminar ao rosto

A, e “carinhoso” e “generoso” ao rosto B, os participantes da pesquisa

sentirão uma preferência pelo segundo quando tiverem de escolher

depois entre eles, mesmo que não saibam dizer o motivo. A “intuição” é



o que orienta essa escolha, mas os sentimentos não são reconhecidos de

forma fácil; por isso, são descritos cognitivamente por palavras como

“adivinhação”[19].

Isso explica grande parte da perplexidade que cerca as “emoções

inconscientes” na ciência cognitiva. Não são as emoções que são

inconscientes, mas os aspectos cognitivos que as envolvem. Como vimos

anteriormente em relação ao pensamento, com certeza pode ser útil

saber sobre o que são seus sentimentos, mas essa percepção não é

essencial. De fato, às vezes é melhor não pensar antes de agir, até porque

pensar leva tempo.

O mesmo se aplica ao condicionamento do medo. Depois que você

aprende a temer algo – em especial se não souber de forma consciente o

motivo –, a associação é praticamente irreversível. Como Joseph LeDoux

disse de forma memorável, as memórias de medo são “indeléveis”[20].

Isso revela fatos importantes sobre a memória inconsciente em geral, que

descreverei adiante. Por enquanto, mencionarei apenas que as memórias

“não declarativas” (como as emocionais e processuais) são difíceis de

esquecer, pelo mesmo motivo por que são inconscientes: elas implicam

menos incerteza (ou seja, são mais generalizáveis) e, portanto, estão

menos sujeitas à revisão contextual. É assim que os comportamentos

adquiridos se tornam estereotipados e automatizados. Na medida em

que o objetivo da cognição é aprender como atender às suas

necessidades no mundo, a automatização é o ideal do aprendizado.

(5) PÂNICO/TRISTEZA. A angústia de separação é diferente do

MEDO. Ela surge na infância, quando você se torna ligado de modo

instintivo à sua mãe (ou ao principal cuidador). Diferentemente do

condicionamento do medo, mas por razões biológicas igualmente boas,



costuma levar cerca de seis meses: um caso de cuidado carinhoso não é

suficiente para mostrar que se pode confiar em alguém para sempre.

Quando os mamíferos se separam de suas figuras de apego, uma

sequência estereotipada se desenvolve, começando com o

comportamento de “protesto” seguido pelo de “desespero”. A fase de

protesto é caracterizada por sentimentos de pânico, juntamente com

vocalizações de angústia e comportamento de busca. O pânico é com

frequência combinado com ira – “onde ela está?” –, o que evoca outro

conflito, dessa vez entre PÂNICO/TRISTEZA e RAIVA. Uma emoção

faz com que você queira manter seu cuidador perto de você para sempre;

a outra, que queira destruí-lo. A culpa, uma emoção secundária que

inibe a RAIVA, é o resultado típico aprendido. Esse é um bom exemplo

de como as emoções secundárias (como culpa, vergonha, inveja e ciúme)

surgem de situações de conflito. Ao contrário das emoções básicas, elas

são construções aprendidas – mistura de emoção e cognição (como

mostra a pesquisa de Barrett).

A fase de desespero é caracterizada por sentimentos de desesperança

– literalmente “desistência”. A explicação padrão é: se o choro e a busca

do filhote separado não levarem com rapidez ao reencontro, os custos

potenciais de alertar os predadores sobre seu estado vulnerável começam

a superar os benefícios. Além disso, se o filhote se afastar muito da base

de origem, suas chances de ser encontrado quando a mãe retornar serão

reduzidas. Assim, no balanço estatístico, como ocorre com o

desligamento vasovagal, a desistência (apesar de dolorosa) se torna a

estratégia de sobrevivência herdada.

Aqui está uma descrição clássica da cascata de separação em crianças

humanas, feita pelo psicanalista John Bowlby:



[Protesto] pode começar de imediato ou pode ser retardado; dura de algumas horas a

uma semana ou mais. Durante esse período, a criança parece extremamente angustiada

por ter perdido a mãe e tenta recuperá-la com o exercício pleno de seus recursos

limitados. Com frequência, ela chora alto, sacode o berço, se joga e olha ansiosa para

qualquer visão ou som que possa ser o da mãe desaparecida. Todo esse comportamento

sugere uma forte expectativa de que ela retornará. Enquanto isso, a criança está apta a

rejeitar todas as figuras alternativas que se oferecem para fazer coisas por ela, embora

algumas se agarrem desesperadamente a uma enfermeira.

[Desespero] sucede ao protesto; a preocupação da criança com a mãe desaparecida ainda

é evidente, embora seu comportamento sugira uma desesperança crescente. Os

movimentos físicos ativos diminuem ou cessam, e ela pode chorar de forma monótona

ou intermitente. A criança fica retraída e inativa, não exige nada das pessoas no ambiente

e parece estar em um estado de luto profundo.[21]

Esse último estado é, obviamente, semelhante à depressão, que em

geral é acompanhada de culpa. Dessa forma, Panksepp e outros

(inclusive eu) aplicaram sua elucidação dos mecanismos cerebrais do

PÂNICO/TRISTEZA ao desenvolvimento de novos tratamentos para

transtornos do humor[22]. De maneira química, a transição do

“protesto” para o “desespero” é mediada por peptídeos chamados

opioides, que desativam a dopamina (para conhecer os efeitos disso, ver

o caso descrito adiante, p. 136). É por isso que a depressão é

caracterizada pelos opostos espelhados dos sentimentos que

caracterizam a BUSCA[23]. A trajetória anatômica do componente

PÂNICO desse sistema desce do córtex cingulado anterior para a PAG,

que é onde todos os circuitos de emoção terminam[24]. (Mais tarde,

explicarei como todos os ciclos afetivos terminam e começam na PAG do

tronco cerebral.)

É interessante que esse circuito mediado por opioides tenha evoluído

a partir do sistema analgésico mais antigo do cérebro; a angústia mental

da perda é uma elaboração dos mecanismos corporais para a dor



sensorial[25]. Esse é um bom exemplo da transição perfeita que existe na

natureza entre os afetos sensoriais que salvam vidas e os sentimentos

emocionais. Não há nada de “fictício” nas emoções. Os sentimentos

dolorosos associados à separação e à perda – aliados ao aprendizado pela

experiência – desempenham um papel causal na garantia da

sobrevivência de mamíferos e aves, que precisam de cuidadores. Isso

também se aplica além da infância: os circuitos cerebrais que acabamos

de descrever medeiam os vínculos de apego ao longo da vida, assim

como, infelizmente, medeiam muitas outras formas de dependência.

(6) CUIDADO é o outro lado do apego; não precisamos apenas

receber cuidados amorosos, mas também cuidar dos pequenos, em

especial de nossos próprios filhos. O chamado instinto materno existe

em todos nós, mas não no mesmo grau, porque é mediado por

substâncias químicas encontradas em níveis mais altos (em média) nas

mulheres: estrogênio, prolactina, progesterona e oxitocina – todos

aumentam drasticamente durante a gravidez e o parto[26]. Também é

digna de nota a sobreposição entre a química e os circuitos cerebrais de

CUIDADO, PÂNICO/TRISTEZA e DESEJO SEXUAL típico

feminino[27]. Esses fatos, por si sós, poderiam explicar por que a

depressão é muito mais comum (quase três vezes maior) em mulheres

do que em homens. Por volta de oitenta por cento das mulheres sabem,

de alguma forma, desde a infância, que é “bom” embalar os bebês à

esquerda da linha média do corpo, ao passo que os homens tendem a

descobrir isso (instintivamente) depois de ter filhos[28]. Por outro lado,

mesmo os meninos totalmente inexperientes em geral sabem o que fazer

quando um bebê chora. Eles não o cutucam com os dedos ou o pegam

pelo pé para ver se isso ajuda; eles sabem (preveem de forma inata) que



uma coisa “boa” a fazer é segurá-lo perto de si e balançá-lo enquanto

fazem barulhos reconfortantes.

E, no entanto, como todo pai aprende, isso não é suficiente. A

criação bem-sucedida de um bebê até a maturidade exige muito mais do

que instinto. Portanto, como acontece com as outras emoções,

precisamos aprender com a experiência o que fazer nas inúmeras

situações imprevistas que surgem; nossas decisões a esse respeito

também são guiadas por sentimentos (de cuidado e preocupação) – que

nos dizem se as coisas estão indo bem ou mal. Outro motivo pelo qual o

impulso de nutrição não é suficiente é o fato de não sentirmos apenas

amor por nossos filhos, como qualquer pai ou mãe pode atestar. Os

conflitos resultantes devem ser resolvidos por meio de processos

cognitivo-emocionais híbridos.

Aprender a conciliar as várias necessidades emocionais entre si de

maneira flexível determina a base da saúde mental e da maturidade.

Considere, por exemplo, as parcerias românticas sustentáveis, que

exigem a integração criteriosa de DESEJO SEXUAL com o apego infantil

do tipo PÂNICO/TRISTEZA (pense no complexo de Madonna-

prostituta, que surge da incapacidade de conciliar sentimentos sexuais e

afetivos). Os vínculos afetivos também são difíceis de conciliar com o

sistema de BUSCA itinerante (pense na emoção da novidade), bem

como com as inevitáveis frustrações que provocam a RAIVA (daí a

onipresença das brigas domésticas), que, por sua vez, entra em conflito

com as preocupações do CUIDADO nutritivo, e assim por diante.

Sustentar relacionamentos de longo prazo é apenas um exemplo dos

muitos desafios que todo coração humano enfrenta. Para gerenciar os

problemas da vida, usamos as emoções como uma bússola. É o



sentimento que orienta todo o aprendizado a partir da experiência, nas

várias formas que descrevi. Mas a biologia fornece mais um impulso

para nos ajudar em nosso caminho.

(7) BRINCAR. Nós precisamos brincar. É o meio pelo qual os

territórios são reivindicados e defendidos, as hierarquias sociais são

formadas e as fronteiras dentro e fora do grupo são forjadas e mantidas.

Muitas vezes as pessoas se surpreendem ao saber que se trata de um

impulso biológico, mas todos os mamíferos juvenis se envolvem em

brincadeiras vigorosas e físicas. Se eles forem privados de sua cota em

um dia, tentarão compensá-la no seguinte – como se fosse um rebote.

Todos nós sabemos o que é a brincadeira de simulação de briga, embora

a forma que ela assume varie um pouco de uma espécie de mamífero

para outra. Uma sessão começa com uma postura ou gesto de “convite”;

depois, se for aceito, o jogo começa. Um animal – ou uma criança –

persegue o outro, e então eles param enquanto lutam ou fazem cócegas

um no outro, revezando quem fica por cima – tudo isso acompanhado

de gargalhadas ou vocalização equivalente, dependendo da espécie (até

mesmo os ratos “riem”)[29]. Em seguida, voltam a se levantar,

perseguindo um ao outro na direção oposta. O estado de sentimento

associado é igualmente universal: é chamado de diversão.

As crianças adoram brincar. No entanto, analisando empiricamente,

a maioria dos episódios de brincadeiras termina em lágrimas. Isso

fornece uma pista importante sobre do que se trata, falando de forma

biológica: encontrar os limites do que é socialmente tolerável e

permissível. Quando o jogo não é mais divertido para um colega – em

geral porque ele decide que você não está sendo “justo” –, ele não joga

mais. O limite dele é então atingido. A marcação desses limites é



fundamental para a formação e a manutenção de grupos sociais estáveis.

E a sobrevivência de um grupo é importante para a sobrevivência de

cada membro do grupo em espécies sociais como a nossa.

Um critério importante a esse respeito é a dominância. Em qualquer

situação de brincadeira, um dos participantes assume o papel principal e

o outro é submisso. Isso é divertido para ambas as partes, desde que o

dominante não insista em dar as ordens o tempo todo. A proporção

aceitável de tomada de vez parece ser de aproximadamente 60/40. A

“regra 60/40” da reciprocidade afirma que o parceiro submisso continua

brincando desde que tenha oportunidades suficientes para assumir a

liderança.

Isso revela uma segunda função do BRINCAR, qual seja, o

estabelecimento de hierarquias sociais – uma “ordem de poder”. Assim,

as brincadeiras de roda dão lugar (por meio do desenvolvimento) a jogos

mais organizados e competitivos. É claro que as brincadeiras não se

limitam a simulações de briga. Nós, seres humanos, nos envolvemos em

jogos de faz de conta, nos quais os participantes experimentam

diferentes papéis sociais (por exemplo, mãe/bebê, professor/aluno,

médico/paciente, policial/ladrão, caubói/índio[30], rei do

castelo/malandro – observe as sempre presentes hierarquias de status e

poder). Não sabemos o que se passa na imaginação de outros mamíferos

enquanto brincam, mas podemos supor com segurança que eles também

estão “experimentando” diferentes papéis sociais e, assim, aprendendo o

que podem e o que não podem fazer.

Isso sugere uma terceira função biológica para o BRINCAR. Ela

exige (e condiciona) que você leve em conta os sentimentos dos outros.

Se não o fizer, eles se recusarão a brincar com você, e assim você não



sentirá o enorme prazer que isso proporciona. O agressor pode ficar com

todos os brinquedos, mas será privado de toda a diversão. Parece ser por

isto que o BRINCAR evoluiu (e por que tanto prazer está ligado a ele):

ele promove formações sociais viáveis. Em uma palavra, é um veículo

importante para o desenvolvimento da empatia[31].

Os episódios de brincadeira chegam a um fim abrupto quando

perdem sua qualidade de “como se fosse”. Se você trancar sua irmãzinha

e jogar fora a chave, não só terá quebrado a regra 60/40, mas também

não estará mais brincando de polícia e ladrão; em vez disso, terá

aprisionado sua irmã. Em outras palavras, o que está governando seu

comportamento mútuo agora é o MEDO ou a RAIVA, e não o

BRINCAR. O mesmo se aplica às outras brincadeiras listadas antes.

“Médico/paciente” é uma brincadeira até que se torne sexo de verdade;

então, passa a ser governado pelo DESEJO SEXUAL. O fato de o

BRINCAR pairar, por assim dizer, sobre todas as outras emoções

instintivas – experimentando-as e testando seus limites – talvez seja a

razão pela qual não foi possível identificar um único circuito cerebral

dele. Provavelmente, o BRINCAR recruta todos os sentidos[32]. No

entanto, quem duvida que brincar seja de fato um instinto básico deveria

ler o maravilhoso livro de Sergio e Vivien Pellis e Playful Brain [O

cérebro brincalhão][33].

Nem sempre gostamos de reconhecer que os seres humanos, assim

como outros mamíferos, naturalmente reivindicam territórios e formam

hierarquias sociais com regras claras. (As regras que regem o

comportamento dos primatas são muito complexas.) A estrutura de

famílias, clãs, exércitos e até mesmo nações – de quase todos os grupos

sociais – é hierárquica e territorial de forma inegável, e tem sido assim ao



longo da história. Quanto mais alto o status social de um indivíduo

dentro do grupo, maior o acesso que esse indivíduo tem aos recursos do

território que o grupo controla. Essa observação não é uma questão de

preferência pessoal; é um fato. Se não enfrentarmos esses fatos, não

poderemos começar a lidar com eles. O fato de existirem impulsos

emocionais não significa que não temos controle sobre eles, que somos

obrigados a nos curvar diante da “lei da selva”; mas ignoramos esses

impulsos por nossa conta e risco.

É fácil ver como o BRINCAR, em particular, dá origem a regras

sociais. Essas regras norteiam o comportamento do grupo e, portanto,

nos protegem dos excessos de nossas necessidades individuais. Também

é fácil ver como as regras sociais incentivam formas complexas de

comunicação e, consequentemente, como contribuem para o surgimento

do pensamento simbólico. A qualidade “como se fosse” do BRINCAR

sugere que ela pode até ser o precursor biológico do pensamento em

geral (ou seja, da ação virtual versus real; ver acima). Alguns cientistas

também acreditam que sonhar é um BRINCAR noturno, ou seja, é

experimentar as emoções instintivas em um mundo “como se fosse”. É

interessante notar que, no distúrbio comportamental do sono REM, em

que a paralisia motora que costuma acompanhar os sonhos é perdida

por causa de danos ao tronco cerebral, os pacientes (e os animais

experimentais) encenam fisicamente os vários estereótipos instintivos –

por exemplo, fuga, congelamento, ataque predatório e ataque afetivo.

Espero que agora você possa ver que, embora os afetos corporais

tenham uma certa vivacidade e imediatismo que os tornam, de certa

forma, impossíveis de ignorar, os afetos emocionais também operam por

meio de sentimentos conscientes. Embora nem sempre os reconheçamos



pelo que são, eles regulam quase todo o nosso comportamento

voluntário por meio de seus vários impulsos e surtos internos. O

comportamento voluntário consiste essencialmente em fazer escolhas

aqui e agora. Como é possível fazer escolhas sem que elas estejam

fundamentadas em algum sistema de avaliação que diga qual opção é

melhor ou pior? São esses os valores com que o sentimento contribui

para o comportamento.

Entretanto, como nossos estados emocionais internos nem sempre

são reconhecidos pelo cérebro cognitivo e, portanto, nem sempre são

declarados de forma autorreflexiva, nós não vemos a tendência geral até

olharmos para trás e juntarmos os pontos. Quando digo “nós”, não estou

referindo-me apenas aos leigos, que têm todo o direito de ignorar os

fatos experimentais. Embora seja verdade que todos nós ignoramos com

facilidade o papel fundamental que os sentimentos desempenham na

vida cotidiana, na realidade estou me referindo à corrente principal da

ciência cognitiva contemporânea. Os cientistas cognitivos com

frequência ignoram os sentimentos.

Mas, como o próximo capítulo mostrará a partir de uma perspectiva

neurológica, qualquer relato científico da consciência que ignore o papel

fundamental dos sentimentos deixa passar o evento principal.
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Capítulo 6

A origem

Um pressuposto básico da neuropsicologia – fundamentado no método

clínico-anatômico – é que, se uma determinada função mental é

realizada por uma determinada região cerebral, uma lesão completa

dessa região deve resultar na perda completa dessa função. Como tenho

demonstrado, no que diz respeito à consciência o córtex não passa nesse

teste. Mas as coisas são ainda piores para a teoria cortical da consciência:

lesões em outros lugares do cérebro a destroem – mesmo lesões muito

pequenas.

Os fisiologistas Giuseppe Moruzzi e Horace Magoun estabeleceram,

há mais de setenta anos, que a consciência em gatos é perdida após

pequenas incisões que desconectam o córtex do núcleo “reticular”

(semelhante a uma rede) do tronco cerebral[1]. Esse núcleo deve ter

cerca de 525 milhões de anos, pois é compartilhado por todos os

vertebrados, de peixes a humanos. Desde a descoberta de Moruzzi e

Magoun, os pesquisadores confirmaram em todos os tipos de espécies

que lesões relativamente pequenas nesse núcleo – conhecido de forma

técnica como sistema de ativação reticular – causam coma. Por exemplo,

David Fischer e seus colegas recentemente identificaram em pacientes



humanos com derrame cerebral uma minúscula região “específica para

coma” de dois milímetros cúbicos no tegmento mesopontino superior

(ver Figura 1)[2].

Há duas explicações possíveis. A primeira é que a consciência surge

nesse núcleo densamente nodoso do tronco cerebral: ele é a origem

oculta da mente, a fonte de sua essência. Defendo esse ponto de vista,

assim como Jaak Panksepp. A segunda é que ele é como o cabo de

alimentação de uma televisão: necessário, mas não suficiente, e pouco

esclarecedor se o que você quer entender é como o aparelho funciona.

Essa é a visão dominante.

Suponhamos que a segunda opção seja verdadeira. Ao estimular o

tronco cerebral, podemos esperar ligar ou desligar a consciência. Na

melhor das hipóteses, podemos atenuá-la de certas maneiras, como uma

redução de energia que faz com que a tela da televisão desligue aos

poucos. Não esperamos que ela reproduza a transmissão atual em tempo

real. E, no entanto, um eletrodo implantado em um núcleo reticular do

tronco cerebral de uma mulher de 65 anos (para tratamento do mal de

Parkinson) suscitou de forma confiável esta espantosa resposta:

O rosto da paciente expressou profunda tristeza em cinco segundos […]. Apesar de

ainda alerta, a paciente se inclinou para a direita, começou a chorar e comunicou de

forma verbal sentimentos de tristeza, culpa, inutilidade e desesperança, como: “Estou

caindo de cabeça, não quero mais viver, ver nada, ouvir nada, sentir nada.” Quando lhe

perguntaram por que estava chorando e se sentia dor, ela respondeu: “Não, estou farta da

vida, já tive o suficiente… Não quero mais viver, tenho nojo da vida… Tudo é inútil,

sempre me sinto inútil, tenho medo deste mundo.” Quando lhe perguntaram por que

estava triste, ela respondeu: “Estou cansada. Quero me esconder em um canto… Estou

chorando por mim mesma, é claro… Não tenho esperança, por que estou incomodando

você?” […] A depressão desapareceu menos de noventa segundos após a interrupção da

estimulação. Durante os cinco minutos seguintes, a paciente ficou em um estado

ligeiramente hipomaníaco, riu e brincou com a gravata do examinador. Ela se lembrou



de todo o episódio. A estimulação [em outro local do cérebro, que era o alvo real do

eletrodo] não provocou essa resposta psiquiátrica.[3]

Essa paciente não tinha histórico de sintomas psiquiátricos de

qualquer tipo.

O mesmo se aplica à estimulação química ou ao bloqueio desses

núcleos centrais do tronco cerebral. A maioria dos antidepressivos –

estimuladores de serotonina – age sobre os neurônios cujos corpos

celulares estão localizados em uma região do sistema de ativação

reticular chamada núcleos da rafe (ver Figura 1). A serotonina “surge”

ali, como dizemos. Os antipsicóticos – bloqueadores de dopamina –

agem sobre os neurônios que se originam em outra parte do sistema de

ativação reticular: a área tegmental ventral (ver Figura 2). Isso também

se aplica aos medicamentos ansiolíticos, muitos dos quais bloqueiam

uma substância química chamada noradrenalina, que é produzida por

neurônios originários do complexo locus coeruleus (também Figura 1),

outra parte do sistema de ativação reticular. Todos esses neurônios estão

agrupados no núcleo reticular do tronco cerebral. Os psiquiatras não

mexeriam nessa região do cérebro se ela apenas ligasse e desligasse a

consciência. Se isso fosse tudo o que ela fizesse, interessaria apenas aos

anestesistas. Assim sendo, a segunda opção deve estar errada.

A neuroimagem funcional do cérebro em estados emocionais parece

confirmar isso. A tomografia por emissão de pósitrons durante os

estados de TRISTEZA, BUSCA, RAIVA e MEDO, por exemplo, mostra

que a maior atividade metabólica ocorre no núcleo do tronco cerebral (e

em outras regiões subcorticais; ver Figura 9), enquanto o córtex

apresenta desativação. A imagem magnética funcional durante o

orgasmo revela o mesmo: a atividade hemodinâmica que se correlaciona



com esse estado intensamente afetivo está quase exclusivamente

localizada no mesencéfalo[4].

Estudos de lesão, estimulação cerebral profunda, manipulação

farmacológica e neuroimagem funcional apontam para a mesma

conclusão: o núcleo reticular do tronco cerebral gera o afeto. À primeira

vista, portanto, a única parte do cérebro que sabemos ser necessária para

despertar toda a consciência tem uma influência igualmente poderosa

sobre outra função mental, ou seja, o sentimento. No capítulo anterior,

mostrei como os sentimentos permeiam a experiência consciente: seja o

que for que se pretenda fazer, ter e lidar com sentimentos (que vêm de

dentro de nós e regulam nossas necessidades biológicas) aparenta ser

uma das tarefas centrais da consciência. Mas agora parece que as fontes

neurológicas do afeto e da consciência estão, no mínimo, emaranhadas

de forma profunda uma na outra e podem, de fato, ser o mesmo

mecanismo. Ao contrário da visão empirista clássica segundo a qual a

consciência flui por meio de nossos sentidos, e ao contrário da citada

declaração de Meynert baseada nessa visão, parece que o cérebro faz

“irradiar seu próprio calor”.



Figura 9. Imagens tomográficas por emissão de pósitrons de quatro estados emocionais (cortesia

de António Damásio). As setas para cima indicam regiões de ativação aumentada; as setas para

baixo, regiões de ativação diminuída. A área destacada na imagem da “Alegria” parece mostrar a

ativação do sistema de BUSCA.

Como devemos chamar o meio básico, esse misterioso material

mental que parece brotar de dentro de nós? Não podemos chamá-lo de

“estado de vigília”, como fez Zeman, pois isso exigiria que

descrevêssemos o sonho como um tipo de vigília, o que é absurdo.

Também não podemos chamá-lo de “nível” quantitativo, como fizeram

Moruzzi e Magoun, pois os fatos descritos antes mostram que ele

envolve características intensamente qualitativas.

Então vamos tentar o terceiro termo usado na literatura: “excitação”.

Essa me parece uma palavra boa e neutra para o assunto. Tanto a vigília



quanto o sonho envolvem excitação; e isso não exclui a qualidade –

como o termo “nível” faz. De fato, “excitação” sugere sentimento de

modo positivo.

Mas o que é excitação? Falamos sobre ela em termos

comportamentais diretos – por exemplo, as distinções entre coma,

estado vegetativo e vigília totalmente responsiva. Em geral, ela é medida

pela escala de coma de Glasgow: testes das respostas do paciente à

abertura ocular, suas respostas verbais a perguntas e suas respostas

motoras a instruções e dor. No entanto, também pode ser definida de

forma fisiológica.

Um EEG produz traçados gráficos da atividade elétrica cortical.

Quando o córtex é deixado por conta própria (ou seja, se estiver

desconectado do sistema de ativação reticular, mesmo ao processar

entradas sensoriais), ele produz o padrão de onda delta, uma série de

ondas de alta amplitude que ocorrem cerca de duas vezes por segundo

(ou seja, com uma frequência de dois hertz). Quando estimulado pelo

sistema de ativação reticular na ausência de informações sensoriais, o

córtex normalmente produz o padrão teta (de quatro a sete hertz)[5] ou

o alfa (ondas dessincronizadas com frequências de oito a treze hertz;

“dessincronizadas” significa erráticas). Ao processar de forma ativa

informações externas, o córtex normalmente exibe o padrão beta (ondas

dessincronizadas de amplitude muito baixa com frequências de catorze a

24 hertz) ou o gama (ondas de baixa amplitude com frequências muito

altas, de 25 a cem hertz). O padrão gama é o mais associado à

consciência.

Hoje em dia, também é possível medir a excitação fisiológica usando

a neuroimagem funcional, que literalmente retrata a atividade cerebral



mapeando os padrões regionais de mudança nas taxas metabólicas. A

Figura 3 ilustrou essa técnica, com referência a diferentes estágios do

sono. A fileira inferior da figura exibe a excitação do sono REM, que por

via de regra (embora, como mostrei, não exclusivamente) está associada

à consciência do sonho e tem origem no tronco cerebral superior. A

neuroimagem de alguns dos estados emocionais básicos da consciência

descritos anteriormente (ver Figura 9) e do orgasmo mostra a mesma

coisa: excitação do tronco cerebral.

O córtex torna-se consciente somente à medida que é despertado pelo

tronco cerebral. A relação entre os dois é hierárquica; a consciência

cortical depende da excitação do tronco cerebral. É por isso que o padrão

de onda delta – que não está associado ao comportamento consciente –,

mostrado na parte superior da Figura 10, é gerado pela atividade cortical

intrínseca, e que o padrão gama – que está muito associado à

consciência –, mostrado na parte inferior, pode ser conduzido apenas

pelo sistema de ativação reticular[6]. É também por isso que a queda na

excitação fisiológica mostrada na fileira superior da Figura 3 coincide

com o declínio da consciência e o início do sono, enquanto o aumento

da excitação mostrado na fileira inferior coincide com o reaparecimento

da consciência no sonho. Esses fatos não são controversos.



Figura 10. Padrões típicos de atividade de EEG cortical. O padrão menos excitado (delta) é

mostrado na parte superior; o padrão mais excitado (gama), na parte inferior. Os padrões

intermediários, de cima para baixo, são teta, alfa e beta.

Vamos nos aprofundar mais nos mecanismos cerebrais reais

envolvidos. Para isso, preciso introduzir uma distinção básica entre duas

maneiras pelas quais os neurônios se comunicam uns com os outros.

Essa distinção acaba sendo importante para a consciência.



A maioria das pessoas com um interesse casual no cérebro sabe que

os neurônios transmitem mensagens ao longo de redes complexas. Esse

processo é chamado de transmissão sináptica, pois envolve a passagem

de mensagens pelas sinapses, as estruturas pelas quais um neurônio

transmite sinais para outro (a palavra “sinapse” deriva do grego súnapsis:

“ação de juntar”, “ligação”). A transmissão sináptica usa moléculas

chamadas neurotransmissores, que passam de um neurônio para outro,

excitando o neurônio pós-sináptico ou inibindo-o, dependendo da

molécula em questão (glutamato e aspartato são neurotransmissores

excitatórios e o ácido gama-aminobutírico – GABA – é inibitório). Se o

neurônio posterior for excitado por uma enxurrada de

neurotransmissores, ele passa suas próprias moléculas para os próximos

neurônios da rede. Caso contrário, ele não o faz. Depois disso, as

moléculas do transmissor se degradam rapidamente ou são levadas de

volta ao neurônio pré-sináptico para limitar a duração do seu efeito –

um processo chamado de “recaptação”.

A transmissão sináptica é direcionada, binária (sim/não) e rápida. É

o aspecto da função cerebral que mais lembra a computação digital, o

que pode explicar por que tem sido um foco tão importante para os

neurocientistas com mentalidade computacional. Ela ocorre em todo o

sistema nervoso, inclusive no córtex. Mas não é intrinsecamente

consciente. Em outras palavras, esse tipo de neurotransmissão ocorre no

córtex, esteja ele consciente ou não. E não tem quase nada a ver com a

excitação.

O que poucas pessoas sabem é que a transmissão sináptica ocorre

sob constante influência de um processo fisiológico completamente

diferente. Esse outro tipo de atividade neuronal é chamado de



modulação pós-sináptica. Ao contrário da transmissão sináptica, ela é

confusa, inevitavelmente química e muito diferente do que acontece em

um computador comum. Ela surge de forma endógena do sistema de

ativação reticular (e de outras estruturas subcorticais, e até mesmo de

algumas estruturas corporais não neurológicas) e tem tudo a ver com a

excitação.

Os atores centrais desse processo são uma classe de moléculas

chamadas neuromoduladores. Ao contrário dos neurotransmissores,

essas moléculas se espalham de modo difuso pelo cérebro, ou seja, são

liberadas na vizinhança geral de populações inteiras de neurônios, e não

em sinapses individuais[7]. Em vez de passar mensagens ao longo de

“canais” específicos, elas se espalham por faixas da rede, regulando assim

o “estado” integral do córtex. Por exemplo, o córtex está em um estado

diferente nas duas fileiras de imagens da Figura 3 (sono de ondas lentas

versus sono REM) e nos quatro estados emocionais mostrados na Figura

9 (TRISTEZA, BUSCA, RAIVA e MEDO). Em cada um desses estados,

ele processa as informações de forma diferente. Assim, se alguém

chamar seu nome quando você estiver dormindo, você reagirá de forma

muito diferente de como reagirá quando estiver totalmente acordado[8].

Da mesma forma, considere sua resposta a um estranho que se aproxima

quando você está em um estado de BUSCA versus o de MEDO: no

primeiro, você pode cumprimentar o estranho e até mesmo iniciar uma

conversa com ele, enquanto no segundo você pode desviar o olhar e

esperar que ele não o perceba.

Essa distinção entre “canal” e “estado” é uma abreviação útil para as

duas maneiras pelas quais os neurônios se comunicam entre si[9]. O

estado do córtex afeta as forças diferenciais da passagem de mensagens



que ocorre dentro de seus canais; de certa forma, o estado ajusta o quão

“alto” os diferentes canais se comunicam (ver Figura 11). É por isso que o

mesmo som (por exemplo, alguém chamando seu nome) é amplamente

difundido no córtex durante a vigília, mas sequestrado no córtex

auditivo durante o sono, e que a aproximação de um estranho desperta

uma rede cerebral durante o estado de MEDO e outra durante o de

BUSCA.

Esse é o ponto crucial do que chamamos de excitação. Observe, no

entanto, que a excitação cortical pode ser modulada tanto para cima

quanto para baixo, a ponto de suprimir totalmente a transmissão, como

acontece todas as noites quando dormimos (é por isso que alguns

fisiologistas preferem o termo “modulação” a “excitação”). A excitação,

portanto, determina quais impulsos sinápticos serão transmitidos e com

que intensidade, como no exemplo do seu nome sendo chamado quando

você está dormindo versus acordado.

A transmissão sináptica é binária (ligado/desligado, sim/não, 1/0),

mas a neuromodulação pós-sináptica modula a probabilidade de que um

determinado conjunto de neurônios dispare. Ela altera as chances

estatísticas de que algo aconteça neles. Esse ajuste probabilístico e

analógico das taxas de disparo é realizado por meio de receptores

localizados em vários locais ao longo do neurônio. Ao contrário dos

neurotransmissores, os neuromoduladores têm efeitos relativamente

lentos e duradouros – não apenas porque as substâncias químicas em si

permanecem, mas também porque os canais que disparam com mais

frequência se tornam mais propensos a disparar com o tempo. Se você

estimular alguma parte da rede, ela permanecerá de certa forma

estimulada até o momento em que for reduzida. Isso influencia a



neuroplasticidade e é uma grande parte de como o aprendizado

funciona. Os estados de excitação inscrevem nossas várias lições de

forma mais profunda nos canais de nossos cérebros. Assim, por

exemplo, é mais provável que você se lembre de uma viagem quando

estiver tentando com ansiedade encontrar um destino desconhecido do

que quando estiver viajando para o mesmo lugar por hábito, no piloto

automático.



Figura 11. A imagem acima é um gráfico das sequências de impulsos de vinte neurônios

(representados no eixo vertical y) em um período de 1,5 segundo (representado no eixo

horizontal x) durante a apresentação de um estímulo visual. A apresentação do estímulo ocorre

no tempo 0 no eixo x (representado pela segunda linha vertical). Nesse momento, os neurônios,

que têm uma taxa de disparo de linha de base de seis hertz (em média, quando não há estímulo),

aumentam sua taxa de disparo média para trinta hertz. Uma sequência de impulsos é uma

sequência em que um neurônio dispara (= impulsos) e não dispara (= silencia). Isso pode ser

representado por uma sequência digital de informações: “1” para um impulso e “0” para um

silêncio. Por exemplo, uma sequência de impulsos codificada poderia ser lida como

“001111101101”. Os dois primeiros zeros aqui representam o tempo de latência entre a

apresentação do estímulo e o primeiro impulso. O ponto importante a ser observado é que as

taxas de disparo não são determinadas apenas pelo estímulo; elas surgem de uma interação entre

o estímulo, a potenciação ou inibição de longo prazo dos neurônios (ou seja, se o estímulo é

familiar ou não) e seu nível atual de modulação. O ajuste da modulação pós-sináptica é o efeito

da excitação nos neurônios. Por esse motivo, o estímulo descrito aqui pode não evocar nenhuma

resposta dos mesmos neurônios quando a excitação é modulada para baixo.



De onde vêm os neuromoduladores? Vêm de todo o corpo, incluindo

as glândulas pituitária, adrenal, tireoide e sexuais (que produzem vários

hormônios) e o hipotálamo (que produz inúmeros peptídeos). Mas a

fonte central de “excitação” do ponto de vista do cérebro é o sistema de

ativação reticular. A excitação do tronco cerebral reticular libera os cinco

neuromoduladores mais conhecidos: dopamina (originada

principalmente na área tegmental ventral e na substância negra),

noradrenalina (originada principalmente no complexo locus coeruleus),

acetilcolina (originada principalmente no tegmento mesopontino e nos

núcleos basais do prosencéfalo), serotonina (originada principalmente

nos núcleos da rafe) e histamina (originada principalmente no

hipotálamo tuberomamilar). Não é por acaso que algumas dessas

substâncias químicas apareceram com destaque em capítulos anteriores.

Cada uma das moléculas e seus receptores associados, dos quais existem

muitos subtipos, é responsável por um aspecto diferente da excitação

modulatória. Além dessas cinco, há uma infinidade de outras,

principalmente hormônios e peptídeos de ação lenta (dos quais há mais

de cem no cérebro), que modulam sistemas neurais bastante específicos.

O efeito de todos esses moduladores é determinado pela presença ou

ausência dos receptores e subtipos de receptores relevantes. Em outras

palavras, embora os neuromoduladores estejam espalhados por todo o

cérebro, eles só influenciam as células que possuem os receptores

relevantes. A excitação não deve ser considerada um processo

rudimentar ou sem corte. Ela é multifacetada e se desdobra em várias

dimensões, tanto de forma espacial quanto temporal. As possíveis

mensagens transportadas pelos neuromoduladores flutuam pelas muitas

redes do cérebro, mas (como os analgésicos) só são usadas onde



necessárias. Por exemplo: enquanto você lê este texto, todos os tipos de

estímulos de fundo estão sendo registrados pelos seus sistemas

sensoriais sem que você preste atenção a eles, mas se você for uma mãe e

o seu bebê recém-nascido começar a chorar, sua concentração no livro

será anulada e você imediatamente se tornará consciente da criança. Isso

se deve ao aumento dos níveis de hormônios e peptídeos específicos –

estrogênio, progesterona, prolactina e oxitocina – que flutuam pelo

cérebro quando você tem um bebê e mudam seu estado (ou seja, ativam

o sistema CUIDADO do cérebro).

Os neuromoduladores só podem modular (para cima ou para baixo)

os sinais que realmente existem, ou seja, os canais em atividade. Eles são

liberados de forma difusa, mas influenciam apenas os neurônios que (1)

têm os receptores relevantes e (2) estão ativos no momento. O mesmo

modulador tem efeitos diferentes sobre classes diferentes de receptores

em locais diferentes. Uma especificidade adicional é obtida pelos

moduladores que são liberados não apenas pelo tronco cerebral (e pelo

sistema endócrino), mas também nos próprios circuitos neurais. Os

cinco moduladores da excitação mais conhecidos que listei têm origem

principalmente no tronco cerebral reticular. Os hormônios têm origem

em outras partes do corpo e chegam ao cérebro sobretudo por meio da

corrente sanguínea. Os mais específicos são os peptídeos, muitos dos

quais têm origem no hipotálamo. Cada peptídeo faz algo diferente,

novamente dependendo do tipo e do local do receptor. Muitos deles, que

modulam as emoções básicas de maneiras muito específicas, são citados

em algumas notas do capítulo 5.

Até agora, neste capítulo, abordei duas perguntas: de onde vem a

excitação em termos anatômicos? Como ela surge em termos



fisiológicos? As respostas são: ela é gerada principalmente, mas não de

forma exclusiva, no tronco encefálico e no hipotálamo, e surge ao

despertar o prosencéfalo modulando a neurotransmissão. Para

recapitular o capítulo 5, o motivo de a excitação ser gerada é que ela

responde a demandas endógenas de trabalho feitas à mente. Essas

demandas assumem a forma de uma multiplicidade de sinais de “erro”

que convergem para o núcleo do cérebro. A maioria desses sinais é

tratada de forma automática e inconsciente e exige respostas conscientes

apenas em situações que as respostas automáticas não são suficientes.

Isso me leva à questão principal do presente capítulo: onde ocorre essa

mudança, aparentemente mágica, do reflexo automático para o

sentimento determinado pela vontade?

O que estou prestes a descrever e explicar não é definitivo. Isso

porque os fatos em si ainda não estão totalmente claros. No entanto, o

conhecimento neurocientífico atual está avançado o suficiente para que

um esboço amplo do quadro geral tenha surgido. O pioneiro dessa

pesquisa foi Jaak Panksepp, seguido por António Damásio. Damásio tem

o dom de enxergar o quadro geral, mas o neurocientista com quem acho

que temos a maior dívida aqui, em relação a como o cérebro dá o

misterioso salto do reflexo autonômico para a ação voluntária, é Bjorn

Merker. Ele tem estudado os mecanismos de excitação e orientação do

tronco cerebral em uma grande variedade de espécies de vertebrados,

incluindo aves, roedores, gatos e primatas.

A mudança da vigília vegetativa para a excitação afetiva parece

depender da integridade de um pequeno nó de neurônios bem

compactados que circunda o canal central do mesencéfalo, a substância

cinzenta periaquedutal (PAG), para onde convergem todos os circuitos



afetivos do cérebro (ver Figura 6, que mostra a localização dessa

estrutura). Portanto, pacientes com lesões na PAG “olham para um

espaço psicoafetivo vazio”[10]:

Danos extensos à PAG [causam] uma enorme deterioração de todas as atividades

conscientes […]. Por exemplo, os primeiros estudos em que os eletrodos de lesão foram

inseridos do quarto ventrículo até o aqueduto e a borda caudal do diencéfalo

produziram déficits impressionantes na consciência em gatos e macacos,

operacionalizados por sua incapacidade de exibir qualquer comportamento intencional

aparente e sua falta global de resposta a estímulos emocionais[11]. Embora as formas de

lesão em quaisquer outras áreas superiores do cérebro possam danificar as “ferramentas

da consciência” [cognitivas], elas normalmente não prejudicam a base da

intencionalidade em si. As lesões na PAG fazem isso com a menor destruição absoluta

do tecido cerebral.[12]

O estado descrito acima é o “estado vegetativo”. A principal diferença

entre ele e o coma é a preservação da vigília. Mas o ciclo circadiano de

sono-vigília é apenas outra função autonômica[13]. É por isso que o

estado vegetativo também é chamado de “vigília não responsiva” – um

aparente contrassenso que revela a distinção fundamental entre vigília

(vegetativa) e excitação (afetiva) –, o que Panksepp chamou de

“intencionalidade” nessa citação[14]. Essa é outra razão pela qual prefiro

o termo “excitação” a “vigília” ou “nível” de consciência. A “excitação”

acomoda (até sugere de forma positiva) a responsividade emocional e a

intencionalidade, que, como vemos aqui mais uma vez, estão no centro

do comportamento consciente[15]. A excitação afetiva possibilita a

volição. Isso é o que a PAG acrescenta ao funcionamento automático e

vegetativo.

Como ela faz isso? A PAG não faz parte do sistema de ativação

reticular, embora esteja bem próxima e interconectada de forma densa a

ele[16]. A principal diferença entre esses núcleos e a PAG é a direção do



fluxo de informações entre eles e o prosencéfalo. Enquanto o sistema de

ativação reticular exerce sua influência principalmente no sentido

ascendente do córtex, este só transmite sinais de volta para a PAG[17].

A PAG é o ponto de montagem final de todos os circuitos de afeto do

cérebro. Portanto, enquanto o prosencéfalo é despertado pelo sistema de

ativação reticular, ela é despertada (por assim dizer) pelo prosencéfalo.

Podemos pensar no sistema de ativação reticular e na PAG,

respectivamente, como a origem e o destino da excitação do

prosencéfalo.

Dessa forma, a PAG é conceituada como o terminal da rede

“descendente” de afeto, em contraste com as redes de afeto “ascendente”

e “modulatória” dos núcleos de monitoramento corporal do tronco

cerebral e do sistema de ativação reticular[18]. Isso significa que ela é o

principal centro de saída de todos os circuitos afetivos, canalizando

informações para os efetores musculoesqueléticos e viscerais que geram

a “emoção propriamente dita”[19]. (Cito de forma direta as revisões de

autoridades aqui para garantir que retratei com precisão nossa

compreensão atual dessas funções.) A rede descendente para o afeto está

“envolvida em ações motoras específicas originadas pelas emoções, bem

como no controle da frequência cardíaca, respiração, vocalização e

comportamento de acasalamento”[20]. A função da PAG nessa rede é

atuar como “uma interface para estímulos salientes entre o prosencéfalo

e o tronco encefálico inferior”[21]. Nesse sentido, ela é conceituada

como um centro para “equilibrar ou dar sequência a informações

relacionadas à saliência de sobrevivên cia”[22]. Em outras palavras, a

PAG funciona “orquestrando diferentes estratégias de enfrentamento

quando exposta a estressores exter nos”[23]. Ela “fornece um ponto de



montagem maciço dos sistemas neurais que geram emocionalidade”[24].

Dessa forma, desempenha papel central na “defesa homeostática da

resposta do indivíduo, integrando informações aferentes da periferia e

informações de centros superiores”[25].

Dizendo da forma mais direta possível: todos os circuitos afetivos

convergem para a PAG, que é o principal centro de saída para sentimentos

e comportamentos emocionais. É por isso que “intensidades menores de

estimulação elétrica dessa zona cerebral despertam os animais para uma

variedade maior de ações emocionais coordenadas em comparação com

a estimulação em qualquer outro local do cérebro”[26].

As colunas pouco diferenciadas que constituem a PAG circundam o

canal central do tronco encefálico a uma distância de catorze milímetros.

O canal central, pelo qual flui um líquido incolor (o líquido

cefalorraquidiano), é o aqueduto de Sylvius, nomeado em homenagem

ao anatomista do século XVII que o descreveu pela primeira vez. Sua

localização no meio do mesencéfalo dá nome à PAG; “substância

cinzenta periaquedutal” significa simplesmente “substância cinzenta que

circunda o canal”[27]. Esse núcleo primitivo do cérebro é aquilo que

Freud descreveu como “seu interior mais profundo”. Ele se divide em

dois grupos de colunas funcionais[28]. Um deles, o de trás, está

relacionado a “estratégias de enfrentamento” ativas ou comportamentos

defensivos, como reações de luta ou fuga, aumento da pressão arterial e

alívio da dor com não opioides[29]. É aqui que terminam os circuitos de

MEDO, RAIVA e PÂNICO/TRISTEZA. O grupo de colunas da frente

relaciona-se a estratégias passivas de enfrentamento e defesa, como

congelamento com hiporreatividade, “comportamento doente” de longo

prazo, diminuição da pressão arterial e alívio da dor com opióides[30].



Os circuitos de DESEJO SEXUAL, CUIDADO e BUSCA terminam nesse

grupo da frente.

A PAG é o caminho comum final para a produção afetiva. Portanto,

ela deve, em uma palavra, “escolher” o que deve ser feito em seguida,

uma vez que os vários circuitos afetivos e seus comportamentos

condicionados associados tenham feito suas contribuições para a

ação[31]. Deve fazer essas escolhas avaliando os sinais de erros residuais

que lhe são transmitidos pelos sistemas afetivos. Deve julgar suas ofertas

concorrentes pelos imperativos biológicos finais de sobrevivência e

reprodução, com cada sinal de erro comunicando a ele a necessidade de

seu componente. Em resumo, a PAG deve definir prioridades para a

próxima sequência de ações.

Mas as prioridades de ação não podem ser determinadas apenas

pelas necessidades. Estas devem ser contextualizadas não apenas umas

com as outras, mas também com as oportunidades existentes.

Veja o exemplo do controle respiratório, descrito anteriormente.

Considere primeiro o contexto interno: se eu sentir os alarmes de

sufocamento e sede ao mesmo tempo, o sufocamento deve ser priorizado

em relação à sede, mas a sede, em comparação com a tristeza, por

exemplo, pode ter prioridade. Em segundo lugar, considere o contexto

externo: se eu sentir o alarme de sufocamento, o contexto me dirá se

preciso – por exemplo – remover uma obstrução das vias aéreas ou sair

de uma sala cheia de dióxido de carbono. O contexto externo no qual

estou agindo permanece relevante à medida que os eventos se

desenrolam e eu decido repetidamente o que fazer em seguida.

Lembre-se de minha definição de afeto no capítulo 5; ela inclui

muitas coisas que as pessoas em geral não consideram afetivas. Assim,



por exemplo, os alarmes de sufocamento e sede não são apenas

sensações corporais; da mesma forma que coisas como a angústia de

separação, eles transmitem valores intrínsecos – bondade e maldade

biológicas. A dor é um exemplo útil para distinguir entre a valoração

intrínseca do afeto e seu contexto exteroceptivo. A sensação desagradável

da dor é o que a torna afetiva, enquanto a sensação somática

exteroceptiva transmite a localização de um estímulo doloroso: “Dor

vinda da mão esquerda.” Essa não é uma distinção filosófica; os aspectos

duplos podem ser manipulados de forma separada – por exemplo, por

meio da estimulação da PAG e do córtex parietal, respectivamente.

Portanto, em algumas condições clínicas, é possível perceber que a mão

esquerda foi picada por um alfinete sem sentir dor alguma[32].

Nesse contexto, Bjorn Merker faz uma observação contundente[33].

Embora, na anatomia, a PAG esteja localizada abaixo do córtex, em

termos funcionais ela é fundamental. Depois que o córtex e outras

estruturas do prosencéfalo tiverem realizado seu trabalho cognitivo –

depois de terem apresentado suas contribuições para a ação –, a decisão

final sobre “o que fazer em seguida” é tomada no nível do mesencéfalo.

Essas decisões assumem a forma de sentimentos afetivos, gerados pela

PAG, que podem se sobrepor a quaisquer estratégias cognitivas

formuladas durante a sequência de ação anterior. A cada momento, a

PAG escolhe o afeto que determinará e modulará a próxima sequência.

Por exemplo, em meu primeiro dia de trabalho como neuropsicólogo,

resolvi de forma cognitiva voltar para os leitos dos pacientes e ler suas

fichas, mas o que de fato aconteceu afetivamente foi que desmaiei.

É claro que a vida não consiste em emergências intermináveis; na

maioria das vezes, a atividade padrão de BUSCA (interesse e



envolvimento de fundo) prevalecerá. No entanto, em emergências, o

bando de sinais de erro que chegam ao mesencéfalo transmitindo

necessidades não pode ser sentido de uma só vez, porque não é possível

fazer tudo ao mesmo tempo. Esse, então, é o ponto central da função de

priorização da PAG: qual desses sinais de erro é o mais importante,

dadas as circunstâncias atuais? Quais dos meus problemas podem ser

adiados (ou tratados de forma automática) e quais precisam ser

resolvidos com calma?

A exigência de que as circunstâncias atuais sejam levadas em conta

requer, naturalmente, algum aparato adicional. A PAG dá seu veredicto

com a ajuda de uma estrutura mesencefálica adjacente conhecida como

colículo superior (ver Figura 6), que está localizado imediatamente atrás

dela e é dividido em várias camadas, cada uma fornecendo

mapeamentos simples derivados dos sentidos corpóreos. As camadas

mais profundas fornecem mapas motores do corpo, enquanto as

camadas superficiais são responsáveis pelos mapas sensório-espaciais.

Juntas, montam uma representação comprimida de forma maciça e

integrada do mundo exteroceptivo, proveniente em parte do córtex, mas

também de regiões sensório-motoras subcorticais, como o nervo óptico

(mais uma vez, ver Figura 6). Assim, os colículos superiores

representam, de maneira destilada, o estado momentâneo do corpo

objetivo (sensorial e motor), ao passo que a PAG monitora seu estado

subjetivo (necessidade). Merker chama essa interface afetivo-sensório-

motora entre a PAG, os colículos superiores e a região locomotora do

mesencéfalo de “triângulo de decisão” do cérebro[34]. Panksepp a

chamou de SELF primordial, a própria fonte de nossa existência

senciente[35].



As decisões do mesencéfalo sobre o que fazer em seguida baseiam-

se, portanto, na reação dos circuitos afetivos do cérebro juntamente com

seus mapas sensório-motores, cada um nos atualizando sobre diferentes

aspectos de “como as coisas estão agora”. Lembre-se do exemplo em que,

de repente, percebi que precisava urinar ao final de uma palestra de duas

horas. Naquele momento, percebendo a oportunidade, minha

necessidade corporal foi sentida e se tornou um impulso volitivo. Em

resumo, como o triângulo de decisão do mesencéfalo leva em conta as

condições internas e externas, ele prioriza as opções de comportamento

com base não apenas nas necessidades atuais, mas também nas

oportunidades atuais.

A camada mais profunda dos colículos superiores consiste em um

mapa que controla os movimentos dos olhos e que é intrinsecamente

mais estável do que os mapas sensoriais subjacentes, pois os outros

mapas são calibrados em relação a ele, estabelecendo assim o “ponto de

vista” unificado que caracteriza a experiência perceptual subjetiva. É por

isso que nos sentimos em uma cena visual estável não importa o quanto

nossos olhos se movam, como fazem cerca de três vezes por segundo. A

cena estabilizada indica que o que percebemos é apenas uma cena –,

uma perspectiva construída sobre a realidade, não a realidade em si. É

também por isso que nos sentimos como se vivêssemos em nossas

cabeças[36]. Explicarei a natureza virtual da percepção com mais

detalhes no capítulo 10.

Como vimos em relação à visão cega, o “mapa bidimensional em

forma de tela” do mundo sensório-motor – como Merker o chama –,

presente nos colículos superiores, é inconsciente nos seres humanos[37].

Ele contém pouco mais do que uma representação da direção do “desvio



do alvo” – o alvo sendo o foco de cada ciclo de ação – produzindo o

olhar, a atenção e a orientação da ação. Brian White o chama de mapa de

“saliência” ou “prioridade”. Panksepp explica que é assim que os nossos

“desvios de um estado de repouso passam a ser representados como

estados de prontidão para a ação”[38]. Eu mesmo não consigo explicar

isso de uma maneira mais clara.

A consciência perceptual do mundo ao nosso redor torna-se possível

com a ajuda do córtex excitado de forma adequada, que (diferentemente

da consciência afetiva) é o que falta às crianças com hidranencefalia e

aos animais decorticados. Os colículos superiores fornecem

mapeamentos condensados do “aqui e agora” de alvos e ações em

potencial, mas o córtex fornece as “representações” detalhadas que

usamos para orientar cada sequência de ação à medida que ela se

desenrola. Além dessas imagens altamente diferenciadas, há no

prosencéfalo subcortical muitos programas de ação inconscientes que são

chamados de “procedimentos” e “respostas” – não imagens. (Pense, por

exemplo, nos tipos de memória automatizada em que você confia para

andar de bicicleta ou para navegar pela rota de um local familiar.) Elas

são codificadas sobretudo nos gânglios basais subcorticais, na amígdala e

no cerebelo. As memórias não são meros registros do passado.

Biologicamente falando, elas são sobre o passado, mas para o futuro.

Todas elas são, em sua essência, previsões destinadas a atender às nossas

necessidades. Abordarei esse importante ponto nos capítulos a seguir.

As tendências motoras que são ativadas por meio da seleção do efeito

mesencefálico liberam reflexos e instintos simples – e isso é tudo o que

fazem em bebês, crianças com hidranencefalia e muitos animais. Mas,

como você já sabe, esses comportamentos automáticos são colocados



sob controle individualizado durante o desenvolvimento, por meio do

aprendizado pela experiência. Assim, as respostas estereotipadas são

complementadas por um repertório mais flexível de opções. A sequência

comportamental que surge com cada novo ciclo de ação se desdobra

para cima ao longo desses níveis progressivamente crescentes de controle

do prosencéfalo, desde as “respostas” processuais até as “imagens

mnemônicas” representacionais. Isso gera o que Merker chama de um

“mundo tridimensional, panorâmico e totalmente articulado, composto

de objetos sólidos modelados: o mundo de nossa experiência fenomenal

familiar”[39].

Lembre-se de que as memórias de longo prazo servem para o futuro.

Uma vez que o triângulo de decisão do mesencéfalo tenha avaliado a

reação (feedback) comprimida que flui de cada ação anterior, ele ativa

um processo de feedforward expandido que se desdobra na direção

inversa por meio dos sistemas de memória do prosencéfalo, gerando um

contexto esperado para a sequência motora selecionada. Esse é o produto

de todo o nosso aprendizado. Em outras palavras, quando uma

necessidade nos impulsiona para o mundo, não o descobrimos novamente

a cada novo ciclo. Ela ativa um conjunto de previsões sobre as prováveis

consequências sensoriais de nossas ações, com base em nossa

experiência anterior de como atender à necessidade selecionada nas

circunstâncias predominantes.

A ação voluntária implica, então, um processo de testar nossas

expectativas em relação às consequências de fato de nossas ações. A

comparação produz um sinal de erro, que usamos para reavaliar nossas

expectativas à medida que avançamos e ajustar nossos planos de ação de

acordo com elas. É disso que se trata o comportamento “voluntário”:



decidir o que fazer em condições de incerteza, mediado pelas

consequências de cada ação. Isso envolve consequências sentidas tanto

de forma afetiva quanto perceptual, e é por esse motivo que os sinais de

erro residual afetivo e sensório-motor convergem para o triângulo de

decisão do mesencéfalo. Gosto do termo de Jakob Hohwy para o

processo mental que controla o comportamento voluntário: “prever o

presente”[40].

Para ter uma avaliação clínica do que estou falando, considere o que

aconteceu com o Sr. S, o engenheiro elétrico com psicose de Korsakoff

cujo caso descrevi no capítulo 2. Ele esperava ver Johannes burgo quando

olhou pela minha janela. Isso aconteceu por causa de seu distúrbio de

memória: ele não havia atualizado seu modelo preditivo de acordo com

os eventos recentes. Quando a paisagem nevada de Londres que

realmente viu não correspondeu às suas expectativas, ele não mudou de

ideia. Ignorou o sinal de erro recebido e manteve sua previsão original,

dizendo: “Não, eu sei que estou em Jo’burg; só porque você está

comendo pizza, não significa que está na Itália.” Em outras palavras, seu

cérebro reduziu a modulação do sinal de erro. Assim, ele não ajustou seu

programa de ação, que acabaria em lágrimas – porque não conseguiu

aprender com a experiência. Se não fosse pelo fato de que sua família e

seus médicos cuidaram de todas as suas necessidades, ele com certeza

teria morrido[41].

A maioria das pessoas não percebe que nossas percepções do aqui e

agora são orientadas de forma constante por previsões, geradas

principalmente pela memória de longo prazo. Mas elas são. É por isso

que muito menos neurônios levam sinais dos órgãos sensoriais externos

para os sistemas de memória interna do que o contrário[42]. Por



exemplo, a proporção entre conexões de entrada e de saída no corpo

geniculado lateral (que retransmite informações dos olhos para o córtex

visual e vice-versa; ver Figura 6) é de cerca de 1/10. O trabalho pesado é

feito pelos sinais preditivos que se encontram com os sinais sensoriais

vindos da periferia. Isso economiza uma enorme quantidade de

processamento de informações e, portanto, de trabalho metabólico.

Considerando que o cérebro consome cerca de vinte por cento do nosso

suprimento total de energia, essa é uma eficiência valiosa. Por que tratar

todas as coisas do mundo como se você nunca as tivesse encontrado

antes? Em vez disso, o que o cérebro faz é conduzir para dentro apenas a

parte da informação recebida que não corresponde às suas expectativas.

É por isso que hoje em dia a percepção é às vezes descrita como

“fantasia” e “alucinação controlada”; ela começa com um cenário

esperado, que é então ajustado para corresponder ao sinal recebido[43].

Nesse sentido, os anatomistas clássicos estavam certos: o processamento

cortical consiste principalmente na ativação de “imagens mnemônicas”,

reorganizadas para prever o próximo ciclo de percepção e ação.

O que estou dizendo aqui se aplica a todos os vertebrados, não

apenas aos seres humanos. Pode até se aplicar a todos os organismos

equipados com um cérebro ou um sistema nervoso. (Os insetos, por

exemplo, têm estruturas cerebrais que funcionam de forma muito

parecida com o nosso sistema de ativação reticular.)[44] Já sabemos que

a forma fundamental de consciência é o afeto, o qual nos permite

“sentir” nosso caminho em situações imprevistas. Mas como o afeto

endógeno se transforma em exterocepção consciente?

Panksepp sugere que uma ponte evolutiva entre esses dois aspectos

da experiência pode ter sido forjada pelos “afetos sensoriais” (por



exemplo, dor, nojo e surpresa). Os afetos sensoriais são ao mesmo tempo

sentimentos internos e percepções externas; são percepções

inerentemente “valoradas” qualificadas por sentimentos específicos.

Assim, por exemplo, a sensação de dor é diferente da de nojo, e você

reage a elas também de forma diferente, retraindo-se ou vomitando,

dependendo de qual delas você tenha. Na visão de Panksepp, ao longo

dessa ponte evolutiva, a consciência se estendeu à percepção em geral,

pois ela contextualiza o afeto. Afinal de contas, o mundo externo adquire

valor para nós apenas porque precisamos satisfazer nossas necessidades

nele; ele adquire valor em relação ao afeto.

Portanto, minha resposta à pergunta sobre por que a percepção, a

ação e a cognição são sentidas é que o são porque contextualizam o afeto.

É como se a nossa experiência perceptiva dissesse: “Eu me sinto assim

em relação a isso.”[45] A percepção é, de certo modo, uma incerteza

aplicada. Isso faz com que seja razoável dizer, como faz Merker, que as

consciências afetiva e perceptual utilizam uma “moeda comum”; são

tipos diferentes de sentimento, mas são sentimentos mesmo assim[46].

Estou falando aqui apenas da percepção consciente. A partir daí, é um

pequeno passo inferir que nossas cinco modalidades de consciência

perceptual (visão, audição, tato, paladar e olfato)[47] evoluíram para

qualificar as diferentes categorias de informações externas que são

registradas por nossos órgãos sensoriais[48], assim como as sete

variedades de consciência afetiva discutidas no capítulo anterior

qualificam as diferentes categorias de necessidade emocional nos

mamíferos.

É importante lembrar também que a percepção cortical é apercepção.

O que aparece na consciência não são os sinais sensoriais brutos



transmitidos da periferia, mas inferências preditivas derivadas de traços

de memória desses sinais e suas consequências. O fato de que o

sentimento é espalhado, por assim dizer, sobre inferências corticais

estabilizadas para criar o que chamo de “sólidos mentais”[49] – o mundo

externo como ele se manifesta na percepção – explica em parte as

diferentes qualidades fenomenais do afeto versus a percepção consciente.

Voltarei a abordar esses temas no capítulo 10.

O modelo interno do cérebro é o mapa que usamos para navegar

pelo mundo – a bem da verdade, para gerar um mundo esperado. Mas

não podemos considerar todas as nossas previsões pelo seu valor

nominal. Na realidade, há dois aspectos do “contexto esperado” que o

modelo interno gera: por um lado, temos o conteúdo real de nossas

previsões e, por outro, nosso nível de confiança sobre sua precisão. Como

todas as previsões são probabilísticas, o grau de incerteza esperado

associado a elas também deve ser codificado. As próprias previsões são

fornecidas pelas redes de memória de longo prazo do prosencéfalo, que

filtram o presente por meio das lentes do passado. Mas a segunda

dimensão – o ajuste dos níveis de confiança – é a essência do trabalho

realizado pela excitação modulatória.

Foi isso que aconteceu no caso do Sr. S: ele confiou demais em suas

previsões. Em outras palavras, como resultado de sua condição, ele não

deu importância suficiente aos seus sinais de erro (prestou pouca

atenção a eles)[50]. Como isso é possível? De certa forma, já analisamos

isso pelo outro lado. Modular os sinais neuronais significa apenas ajustar

sua força para cima ou para baixo. Isso é o que o triângulo de decisão do

mesencéfalo faz quando seleciona quais sinais devem ser reforçados; ele

modula a intensidade do sinal por meio do sistema de ativação reticular.



As intensidades dos sinais de linha de base representam o contexto

esperado. Entretanto, à medida que o contexto real (experienciado) se

desenvolve, a intensidade do sinal deve ser ajustada. Portanto, o aumento

da confiança em um sinal de erro implica necessariamente a diminuição

da confiança na previsão que levou ao erro. Se o seu alarme de fumaça

dispara, mas nada parece estar queimando, ou o alarme ou as aparências

devem estar em falta e, de alguma forma, um veredicto deve ser dado

sobre a discordância. É isso que acontece no triângulo de decisão do

mesencéfalo: as reivindicações concorrentes são avaliadas e um vencedor

é declarado. O resultado desse processo é transmitido ao prosencéfalo

pelo sistema de ativação reticular, que age com base em suas expectativas

e, em seguida, à medida que a ação selecionada se desenrola, libera

nuvens de moléculas neuromoduladoras para ajustar os sinais em suas

redes de memória de longo prazo, regulando de forma positiva os canais

do prosencéfalo nos quais algumas previsões são armazenadas e de

forma negativa outros. Isso, por sua vez, leva ao aprendizado pela

experiência. Assim, continuamos a aprimorar nosso modelo generativo

do mundo, por tentativa e erro.

Tudo o que fazemos no campo da incerteza é orientado por esses

níveis de confiança flutuantes. Achamos que sabemos o que acontecerá

se agirmos de determinada maneira, mas será que sabemos mesmo? Se

nossa convicção cair abaixo de um determinado limite, não agiremos ou

mudaremos de rumo. Na esfera exteroceptiva, as coisas estão indo bem

quando saem como esperado, e mal quando a incerteza prevalece. Dessa

forma, as coisas parecem boas ou ruins: aumentar a confiança (em uma

previsão) é bom, diminuir a confiança é ruim. Portanto, tentamos

minimizar a incerteza em nossas expectativas.



Como vimos antes, a percepção e a ação são um processo contínuo

de teste de hipóteses no qual o cérebro tenta constantemente suprimir

sinais de erro e confirmar essas hipóteses. (A própria ciência

experimental é apenas uma versão sistematizada desse processo

cotidiano, como vimos no capítulo 1: “Se a hipótese X estiver correta,

então Y deve acontecer quando eu fizer Z.”) Quanto mais suas hipóteses

são confirmadas, mais confiante você fica e menos excitado – menos

consciente – você precisa estar. Você pode automatizar suas sequências

de ação e entrar no modo padrão. Mas, se você se encontrar em uma

situação inesperada – uma situação em que seu modelo preditivo parece

não lançar nenhuma luz confiável –, as consequências de suas ações se

tornam muito salientes. Você sai do piloto automático e se torna

hiperconsciente: o triângulo de decisão ajusta cuidadosamente suas

previsões à medida que você sente as consequências de suas ações e faz

novas escolhas.

Portanto, o sentimento continua sendo o fator comum em toda a

consciência, tanto afetiva quanto cognitiva. Sua função é avaliar o

sucesso ou o fracasso de seus programas de ação e seus contextos

associados. Mas nem todos os fracassos são significativos da mesma

maneira. Os sentimentos mais fortes estão relacionados a incertezas de

valor de sobrevivência, e não a eventualidades relativamente menores.

Os julgamentos ruins, como “o carro que estou seguindo vai virar à

esquerda agora”, podem ser tratados em níveis periféricos na hierarquia

preditiva, na qual um erro maior é tolerado, e, portanto, implicam

mudanças no que chamamos de atenção, e não de afeto (embora a

atenção seja igualmente modulada pelo tronco cerebral reticular). No

entanto, se parecer claro que o carro que você está seguindo o envolverá



em um acidente, é mais provável que seu erro desperte uma resposta

afetiva. A atenção pode ser tanto direcionada quanto captada. No último

caso, ela é acompanhada por sentimentos de sobressalto ou medo, que

reescrevem as previsões fracassadas na hora para garantir que o seu

modelo do mundo não lhe cause a mesma surpresa desagradável mais

uma vez.

Isso, em um nível fisiológico, é como a consciência funciona no

cérebro. E pode não parecer totalmente satisfatório. Por um lado, não me

preocupei muito com as abordagens filosóficas do problema mente-

corpo. Não abordei a relação entre o que alguns filósofos chamam de

“aspectos duplos”: por que a fisiologia objetiva da consciência é

acompanhada por uma sensação fenomenal subjetiva? Quando os

cientistas observam uma correlação regular como essa entre quaisquer

dois conjuntos de dados, procuram uma única causa subjacente. Eles

querem explicar por que os fenômenos ocorrem ao mesmo tempo. Para

entender as conjunções regulares entre os aspectos fisiológicos e

psicológicos da consciência, portanto, precisamos ir mais fundo.

Precisamos ir além das restrições disciplinares da psicologia e da

fisiologia. Nós, cientistas, geralmente fazemos isso recorrendo não à

metafísica, mas à física[51]. Nesse caso, as respostas de que precisamos

podem ser encontradas na física da entropia[52].

[1] Moruzzi e Magoun (1949).



[2] Fischer et al. (2016). A lesão estava próxima (logo acima) do núcleo parabraquial medial. É

interessante notar que essa é a região em que Hobson identificou as células de origem colinérgica

para o sono REM. Ver também Parvizi e Damásio (2003) e Golaszewski (2016).

[3] Blomstedt et al. (2008). O eletrodo foi colocado na substância negra. O local pretendido era o

núcleo subtalâmico.

[4] Damásio et al. (2000), Holstege et al. (2003).

[5] Isso se refere à convexidade neocortical, não ao hipocampo.

[6] Garcia-Rill (2017).

[7] Observe que algumas moléculas neuromoduladoras podem atuar também como

neurotransmissores.

[8] Holeckova et al. (2006).

[9] O uso dos termos “canal” e “estado” com essa conotação pode ser atribuído a Mesulam

(2000). No capítulo 9, uso a analogia de “modos operacionais” para funções de “estado”. Para uma

descrição legível de como o cérebro realmente se apresenta em diferentes estados ou modos

operacionais, em nível celular, ver Abbott (2020).

[10] Panksepp (1998), p. 314. Essa citação de Panksepp continua abaixo e incorpora as duas

notas a seguir.

[11] Bailey e Davis (1942).

[12] Depaulis e Bandler (1991).

[13] Ver Walker (2017) para um relato muito legível de como isso funciona. Até mesmo

moluscos e equinodermos (como a estrela-do-mar) apresentam um ciclo de sono-vigília.

Panksepp (1998), p. 135, aponta que a regulação do sono é filogeneticamente mais antiga do que



o sistema de ativação reticular. Com base nisso, ele faz uma intrigante sugestão: “O que hoje é o

mecanismo do sono REM originalmente mediou a excitação seletiva da emocionalidade. Antes

do surgimento de estratégias cognitivas complexas, os animais podem ter gerado a maior parte

de seu comportamento a partir de rotinas psico comportamentais de processo primário que hoje

reconhecemos como sistemas emocionais primitivos […]. Em outras palavras, muitos dos

comportamentos de animais antigos podem ter surgido, em grande parte, de sub-rotinas

emocionais pré-programadas. Essas soluções comportamentais simplistas acabaram sendo

substituídas por abordagens cognitivas mais sofisticadas, que exigiam não apenas mais

neocórtex, mas também novos mecanismos de excitação para sustentar funções de vigília

eficientes dentro dessas áreas cerebrais emergentes.”

À luz do que proponho a seguir, a sugestão de Panksepp pode ser reformulada da seguinte

forma: o prosencéfalo acrescenta aos programas motores instintivos inferiores e automatizados a

capacidade de modular contextualmente o comportamento emocional e, assim, aprender com a

experiência.

[14] Isso não deve ser equiparado ao conceito filosófico de intencionalidade ou “em relação a”

(aboutness). Panksepp alude a algo como “volição”. De todo modo, quando eu abordar o conceito

filosófico mais tarde, ficará evidente que ele está profundamente relacionado à volição.

[15] Assim, no tratamento cabal de Pfaff (2005) sobre o tema da excitação, descrito ali como “a

força mais fundamental do sistema nervoso”, ele operacionaliza o termo da seguinte forma:

“‘Excitação generalizada’ é maior em um animal ou ser humano que é: (S) mais alerta a estímulos

sensoriais de todos os tipos, (M) mais ativo motoramente e (E) mais reativo emocionalmente.”

Tendo em vista a centralidade da “excitação” neste livro, cito um longo trecho de Pfaff (2005) no

apêndice, p. 361, que também fornece uma ponte útil para o tópico do próximo capítulo. Sou

grato por esta oportunidade de reconhecer o trabalho seminal de Donald Pfaff, que (já no início

da década de 1990, quando o conheci) demonstrou uma apreciação incomum da formulação de

Freud sobre “pulsão”.



[16] A PAG projeta-se sobre todos os núcleos-fonte neuromoduladores do sistema de ativação

reticular. Os outros principais destinos das projeções da PAG no tronco encefálico são o

hipotálamo medial, o núcleo cuneiforme, a formação reticular pontina, o núcleo solitário, o

núcleo grácil, o núcleo dorsorreticular e a medula ventrolateral. Ver Linnman et al. (2012).

[17] Ao longo deste livro, estou usando as palavras “acima” e “abaixo”, “superior” e “inferior”,

“ascendente” e “descendente” etc. não como julgamentos de valor, mas como localizadores

anatômicos. Diferentemente de outros órgãos do corpo, o cérebro é hierárquico de modo

estrutural. Ele é estratificado de certa forma como um sítio arqueológico, com os níveis mais

antigos cobertos pelos mais novos. Daí o título deste livro. O núcleo mais profundo do tronco

cerebral contém as estruturas mais antigas, em termos evolutivos, e os níveis mais altos do córtex

contêm as mais recentes. Isso não significa que as estruturas inferiores (e mais antigas) sejam

menos importantes do que as superiores (mais recentes). Na verdade, em termos funcionais, as

estruturas mais altas do prosencéfalo são meras elaborações das mais baixas do tronco cerebral.

[18] Venkatraman, Edlow e Immordino-Yang (2017). Não gosto da palavra “descendente” nesse

contexto, porque a PAG integra o feedback afetivo cerebral superior e visceral inferior. Só “desce”

no sentido de que resulta em saída motora. “Centrípeta” seria uma palavra melhor, que poderia

ser contrastada com uma rede “centrífuga” (ou seja, com o que Edlow chama de rede

“modulatória”). Uma rede “centrípeta” incluiria tanto a rede “descendente” quanto a “ascendente”.

Linnman et al. (2012) descrevem a PAG como o local de interação entre os sistemas “límbico

descendente” e “sensorial ascendente”.

[19] Venkatraman, Edlow e Immordino-Yang (2017).

[20] Ibid.

[21] Linnman et al. (2012), p. 517, grifo nosso.



[22] Ibid., grifo nosso. Não é de surpreender que, em estudos de imagens do cérebro humano, a

PAG pertença a uma rede de “saliência” (Seeley et al., 2007).

[23] Ezra et al. (2015), p. 3468, grifo nosso.

[24] Panksepp e Biven (2012), p. 413, grifo nosso.

[25] Linnman et al. (2012), p. 506, grifo nosso.

[26] Panksepp e Biven (2012).

[27] Costumava ser chamada de “cinza central”.

[28] Os “posteriores” são a PAG lateral e a dorsolateral. O “frontal” é a PAG ventrolateral. Essa

classificação não leva em conta a PAG dorsomedial.

[29] Ver Venkatraman, Edlow e Immordino-Yang (2017): “Quando estimulada, essa coluna

produz vocalização emocional, confronto, agressão e ativação simpática, demonstrada pelo

aumento da pressão arterial, da frequência cardíaca e da respiração. […] Dentro dessa coluna

dorsolateral/lateral propriamente dita, há duas partes. A parte rostral é responsável pelo

poder/dominância (produzindo uma resposta de luta); a parte caudal, pelo medo (produzindo

uma resposta de fuga), com fluxo sanguíneo para os membros.”

[30] A coluna frontal “recebe mal localizados sinais de dor somática e visceral ‘lentos e ardentes’

e, quando estimulada, produz enfrentamento passivo, comportamento doentio de longo prazo,

congelamento com hiporreatividade e inibição do fluxo simpático […]. Dessa forma, é provável

que esteja envolvida em emoções de fundo, como as que contribuem para o humor” (ibid.).

[31] Simone Motta e seus colegas colocam a questão da seguinte forma (Motta, Carobrez e

Canteras, 2017), p. 39: “[A PAG] tem sido comumente reconhecida como um local a jusante em

redes neurais para a expressão de uma variedade de comportamentos, e acredita-se que forneça

respostas estereotipadas. No entanto, um conjunto crescente de evidências sugere que a PAG



pode exercer uma modulação mais complexa de várias respostas comportamentais e funcionar

como um centro exclusivo que fornece o tom emocional primário para influenciar os locais

prosencefálicos que medeiam respostas complexas aversivas e apetitivas.”

[32] A PAG é um local frequente de estimulação cerebral profunda para o tratamento da dor

crônica, mas não diminui as capacidades somatossensoriais corticais.

[33] Merker (2007). Ele, por sua vez, atribui essa percepção a Penfield e Jasper (1954).

[34] Estou simplificando o termo técnico “triângulo de seleção mesodiencefálico” para os fins

deste livro. Além disso, meu uso do termo de Merker refere-se mais a uma interface de decisão do

que a um triângulo (ou seja, uma interface entre necessidade e contexto). Como veremos no

próximo capítulo, a ação (“seleção da ação” para Merker) e a percepção (“seleção do alvo” para

ele), que juntas formam o contexto, são dois lados da mesma moeda. Aqui está a descrição de

Merker (2007), p. 70, sobre isso: “Por mais que o telencéfalo tenha se expandido posteriormente

até o ponto de enterrar o mesodiencéfalo sob um neocórtex de mamífero em forma de cogumelo,

nenhum outro arranjo foi necessário, e isso pelas razões mais fundamentais. Nenhum nervo

eferente tem seu núcleo motor situado acima do nível do mesencéfalo. Isso significa que a seção

transversal muito estreita do tronco encefálico na junção entre o mesencéfalo e o diencéfalo […]

carrega a extensão total das informações pelas quais o prosencéfalo é capaz de gerar, controlar ou

influenciar qualquer tipo de comportamento.” Merker chama essa seção transversal de “gargalo

sinencefálico”. Ele acrescenta: “Não é preciso saber nada mais sobre o cérebro dos vertebrados do

que o fato de que seus motoneurônios mais rostrais estão localizados abaixo do gargalo

sinencefálico para saber que o conteúdo informacional total do prosencéfalo deve passar por

uma redução maciça de dados no decorrer de sua tradução em tempo real para o

comportamento.”

O fato de que a decisão sobre o que fazer em seguida é tomada nesse nível (tronco cerebral),

ou seja, depois que as regiões do prosencéfalo enviaram seus “lances”, é dramaticamente ilustrado

pelo exemplo do alarme de sufocamento, discutido acima: todas as considerações cognitivas são



substituídas pela sensação de fome de ar, que é acionada no nível do tronco cerebral. Os centros

de controle respiratório estão localizados na ponte e na medula oblonga.

[35] Panksepp (1998), p. 312, descreveu o arranjo funcional do SELF, uma década antes de

Merker, da seguinte forma: “As camadas mais profundas dos colículos constituem um

mapeamento motor básico do corpo [objetivo], que interage não apenas com os sistemas visual,

auditivo, vestibular e somatossensorial, mas também com os circuitos emocionais próximos da

PAG. A PAG elabora um mapa diferente, do tipo visceral, do corpo [subjetivo], juntamente com

representações neurais básicas de dor, medo, raiva, angústia de separação e sistemas de

comportamento sexual e maternal […]. Adjacente à PAG está a região locomotora mesencefálica,

capaz de instigar padrões neurais que devem ser um substrato essencial para o estabelecimento

de várias tendências de ação coerentes.”

Damásio e Carvalho (2013) também propuseram esse arranjo funcional geral para o que

chamaram de “proto-self ”. Eles apontaram que outros mapas sensoriais heteromodais primitivos

do corpo são fornecidos pelo complexo parabraquial e pelo núcleo do trato solitário. Estes

podem ser plausivelmente precursores evolutivos da função integrativa desempenhada pelo

triângulo de decisão do mesencéfalo.

[36] De Merker (2007), p. 73: “[O self consciente] é único e está localizado atrás da ponte do

nariz, dentro da cabeça. A partir daí, parece que confrontamos o mundo visível diretamente por

meio de uma abertura ciclópica única e vazia na frente da cabeça (Hering, 1879; Julesz, 1971). No

entanto, isso é obviamente uma mera aparência, pois, se estivéssemos literal e realmente

localizados dentro de nossas cabeças, ao olhar deveríamos ver não o mundo, mas os tecidos

anatômicos dentro da frente de nossos crânios. A abertura ciclópica é uma ficção neural

conveniente pela qual o mundo visual distal é “inserido” por meio de uma parte ausente do

corpo visual proximal, que está “sem cabeça”, por assim dizer, ou, mais precisamente, sem a

região superior da face (ver Harding, 1961). Em contrapartida, a somestesia mantém uma



continuidade ininterrupta nessa região. A abertura vazia pela qual olhamos para o mundo revela

a natureza simulada do corpo e do mundo que nos é dada na consciência.”

[37] Ibid., p. 72. Ver Stoerig e Barth (2001) para uma simulação plausível. Isso dá uma certa

impressão do provável mundo sensório-motor da criança com hidranencefalia e do animal

decorticado (cf. também a visão cega).

[38] White et al. (2017), Panksepp (1998), p. 311.

[39] Merker (2007), p. 72.

[40] Hohwy (2013).

[41] Como de fato aconteceu, poucos anos depois de sua operação, devido a uma infecção

respiratória superior (facilmente tratável) que foi reconhecida tarde demais.

[42] Ver Friston (2005).

[43] Hohwy (2013), Clark (2015).

[44] Considere, por exemplo, os neurônios mediais dorsais emparelhados na mosca-da-fruta

(Drosophila melanogaster). Surpreendentemente, parece haver até mesmo precursores primitivos

no nematoide Caenorhabditis elegans (ver Bentley et al., 2016, e Chew et al., 2018).

[45] A passagem a seguir, de Freud (1925), p. 231, pode ajudar a imaginar o arranjo funcional

que acabamos de descrever e, ao mesmo tempo, nos permitir substituir seus termos

“metapsicológicos” por termos fisiológicos: “As inervações catéticas são enviadas e retiradas em

rápidos impulsos periódicos de dentro para o sistema completamente permeável Pcpt-Cs [o

sistema “percepção-consciência”]. Enquanto esse sistema estiver catexizado dessa maneira,

recebe percepções (que são acompanhadas pela consciência) e passa a excitação para os sistemas

mnêmicos inconscientes; mas, assim que a catexia é retirada, a consciência é extinta e o

funcionamento do sistema é paralisado. É como se [o id] estendesse os sentidos, por meio do



sistema Pcpt-Cs, em direção ao mundo externo e os retirasse apressadamente assim que tivesse

captado as excitações provenientes dele.” A “catexia” é a excitação modulatória. Portanto, as

“inervações catéticas” que palpam a percepção cortical nessa imagem figurativa são pulsos de

excitação do núcleo cerebral. Substituí o termo de Freud “o inconsciente” por “o id” nessa citação

para contornar o fato de que ele confundiu erroneamente esses dois sistemas (Solms, 2013).

[46] Merker (2007). Panksepp e Biven (2012), pp. 404-5, usam o ritmo teta do hipocampo como

um exemplo da maneira pela qual essa “moeda comum” pode se desenvolver fisiologicamente,

levando em conta que o hipocampo codifica o contexto: “Há indícios sugestivos na literatura

tradicional de neurociência para certos tipos de oscilação síncrona relevante no cérebro, como os

ritmos de quatro a sete hertz no hipocampo conhecidos como ritmo teta, que ajudam os animais

a investigar o mundo (por exemplo, o farejar em ratos) e, assim, criar memórias no hipocampo.

O ritmo teta é a assinatura neural bastante característica do hipocampo quando ele está

processando informações ativamente. Esse ritmo é especialmente evidente durante a excitação

artificial do sistema de BUSCA em ratos, um dos principais sistemas emocionais de coleta de

informações, à medida que os animais farejam e investigam seus arredores (Vertes e Kocsis,

1997). Em outras palavras, o ritmo de farejar normalmente corresponde à frequência contínua

do teta hipocampal […]. Isso pode destacar como o conhecimento cognitivo emerge das

excitações padronizadas dos processos afetivos.”

[47] “Tato” (touch) é o termo coloquial para a sensação somática, que contém submodalidades

como sensação muscular, articular, de temperatura e de vibração – assim como outras

modalidades perceptivas.

[48] Quando são notáveis.

[49] Solms (2013).

[50] Pode-se dizer que a acetilcolina modula a confiança nos sinais de erro, mas isso é uma

grande simplificação. Poderiam ser feitas generalizações igualmente amplas sobre a serotonina



em relação aos sinais de previsão, a dopamina em relação aos estados ativos e a noradrenalina em

relação aos estados sensoriais. Ver Parr e Friston (2018) para uma visão mais elaborada.

[51] “Física” (φυσική) significa “conhecimento da natureza” – de toda a natureza – e não apenas

das coisas que você pode ver e tocar. Ela fornece a explicação mais fundamental dos fenômenos

naturais. Muitas pessoas presumem que a física estuda apenas a matéria – e, portanto, exclui a

mente por definição –, mas isso implicaria que a mente não faz parte da natureza, o que levanta a

questão da qual este livro trata.

“Um fenômeno natural só é totalmente explicado de maneira física quando é rastreado até as

forças fundamentais da natureza que o fundamentam e são eficazes nele” (Helmholtz, 1892). A

matéria acaba sendo um estado de energia (portanto, E=MC²). As “forças supremas” explicam

fenômenos superficiais; elas não são observadas diretamente, são inferidas. Por essa razão, são

relatadas de forma científica em termos não fenomenais, como abstrações.

Cf. Crítica da razão pura, de Kant: “A experiência em si – em outras palavras, o conhecimento

empírico das aparências – é, portanto, possível apenas na medida em que submetemos a sucessão

de aparências e, assim, todas as alterações à lei da causalidade; e, da mesma forma, as aparências,

como objetos da experiência, são elas mesmas possíveis apenas em conformidade com a lei.”

As abstrações matemáticas são convencionalmente preferíveis às verbais, pois exigem que as

forças inferidas (e as relações entre elas) sejam mensuráveis e quantificáveis. Isso proporciona

uma moeda numérica comum sob as variadas superfícies fenomenais, por meio da qual as

relações legais entre as “forças finais” da natureza podem ser calculadas. Como disse Galileu: “O

livro da natureza está escrito na linguagem da matemática.”

[52] Ver apêndice, p. 361. Embora um tanto técnico, ele oferece uma ponte útil para o próximo

capítulo.



Capítulo 7

O princípio da energia livre

Um grupo de cientistas está em um laboratório observando um grande

monitor de computador. Pontos e manchas giram na tela. É possível

distinguir diferentes cores: azul, vermelho, roxo e outras. Os pontos

também parecem ter tamanhos diferentes, mas não é possível discernir

nenhum padrão em seus movimentos de aglomeração. Eles ondulam e se

interpenetram como nuvens de gás, preenchendo de forma aleatória o

espaço virtual. No entanto, um relógio digital marca a passagem do

tempo em segundos, e dois eixos, um na parte inferior e outro no lado

esquerdo da tela, identificam a localização espacial de cada ponto. Isso

sugere que algo mensurável está acontecendo. Mas como você pode

quantificar os movimentos nesse caos?

Você pergunta a um dos físicos da sala o que é aquilo e ele diz, sem

ajudar muito, que se trata de um processo “estocástico”. Estocástico

significa aleatório. Aos poucos, você percebe que os pontos menores

parecem ser mais lentos do que os maiores; eles aparentam dançar ao

som de uma música ligeiramente diferente. Seguindo as instruções de

um neurocientista presente na sala, um técnico de informática digita

algo no teclado e a tela rodopiante para de repente. O técnico salva com



cuidado os dados. Em seguida, mais uma vez a pedido do neurocientista,

ele digita uma enxurrada de números que alteram os valores em um

conjunto de equações que agora aparece em uma tela pequena ao lado da

tela maior, para a qual você estava olhando. Ele explica que está

ajustando as “interações locais entre os subsistemas”.

Mais uma vez, as partículas, como se fossem nuvens, entram no

canto inferior esquerdo da tela e começam a girar. Dessa vez, após um

breve período de caos, é mais fácil discernir um padrão. Os pontos

coloridos se espalham principalmente para fora, no início; depois, de

forma gradual, eles se aglomeram e convergem de maneira espontânea

para o centro da tela, formando uma massa que mais se assemelha a uma

bolha. Com um pouco de imaginação, poderia ser um bando compacto

de pássaros (talvez estorninhos) girando em formação. Pouco a pouco, o

movimento das partículas se torna mais restrito. Elas se chocam umas

contra as outras e, como soldados em uma parada, assumem posições

designadas, até que uma estrutura clara começa a surgir: quatro camadas

concêntricas. No centro, estão os pontos azul-escuros. Eles são cercados

pelos pontos vermelhos, que, por sua vez, são cercados pelos roxos. Os

pontos azul-claros formam uma espécie de limite externo. Tudo isso

acontece em um fundo de pontos pretos menores que parecem

continuar a se mover sem rumo. O neurocientista parece satisfeito. Ele

pede ao técnico que congele a tela. O relógio informa que se passaram

1.278 segundos.

Este é o Centro Wellcome de Neuroimagem Humana, na Queen

Square, em Londres, do qual Karl Friston é o diretor científico. Ele

gentilmente nos convidou para observar este interessante experimento:



uma simulação das interações de curto alcance que ocorrem entre

diferentes subsistemas físicos quando são submetidos a várias forças.

As regras que regem essas partículas virtuais têm o mesmo caráter

amplo que as que regem o comportamento de átomos e moléculas reais:

propensões irracionais (mas não indiscriminadas) para atrair e repelir

umas às outras. Essas interações produzem ordem a partir do caos.

Acredita-se que esse tipo de ordenação espontânea tenha ocorrido

quando a vida emergiu da sopa primordial. No entanto, o experimento

está sendo realizado em um centro de neurociência cognitiva, do outro

lado do gramado do Hospital Nacional de Neurologia e Neurocirurgia, e

você pode ser perdoado por se perguntar o que essas partículas virtuais

têm a ver com o cérebro.

Friston explica que os sistemas biológicos – por exemplo, as células –

devem ter surgido por meio de versões complexas do mesmo processo

que formou sistemas mais simples de “auto-organização”, como cristais a

partir do líquido, porque eles compartilham um mecanismo comum.

Esse mecanismo, segundo ele, é a “minimização da energia livre” (que

explicarei em breve). Todos os sistemas auto-organizados, incluindo

você e eu, têm uma tarefa fundamental em comum: continuar existindo.

Friston acredita que realizamos essa tarefa minimizando nossa energia

livre. Cristais, células e cérebros, diz ele, são apenas manifestações cada

vez mais complexas desse mecanismo básico de autopreservação[1]. Na

verdade, tantos aspectos do que consideramos vida mental aparecem no

início da organização biológica que a contribuição feita pelos cérebros

pode começar a parecer um tanto quanto sutil. Mas, à medida que

alcançarmos uma boa compreensão do conceito de energia livre, tudo –

realmente tudo – ficará claro.



Karl Friston é o último dos grandes cientistas que moldaram o

trabalho de minha vida. Na minha opinião, ele é um gênio e (de forma

objetiva) o neurocientista mais influente do mundo hoje em dia. A

influência é avaliada pelo seu “índice h”, que mede o impacto de suas

publicações[2]. Como regra geral, quando seu índice h é maior do que o

número de anos desde a obtenção do seu doutorado, você está indo bem.

O de Friston é 235, o mais alto de todos os neurocientistas[3]. Ele

conquistou alguma fama com o “mapeamento paramétrico estatístico”,

que possibilitou a análise de neuroimagem funcional, tão predominante

atualmente. Entretanto, seu trabalho sobre “codificação preditiva” e o

princípio da energia livre lhe trouxeram muito mais renome.

Apesar da reputação gigante de Friston, por muitos anos tive apenas

um interesse remoto em seu trabalho. Então, em 2010, ele publicou um

artigo com um jovem psicofarmacologista chamado Robin Carhart-

Harris, que eu conhecia um pouco por seu interesse em

neuropsicanálise. Seu artigo com Friston argumentou que a concepção

de Freud de energia motriz (ou seja, “energia psíquica”) era consistente

com o princípio da energia livre[4]. Como expliquei antes, Freud

admitiu prontamente ser “incapaz por completo de formar uma

concepção” de como as necessidades corporais poderiam se tornar uma

energia mental. Ele também escreveu que essa energia era capaz de

aumentar, diminuir, deslocar-se e descarregar-se e, portanto, possuía

todas as características de uma quantidade, “embora não tenhamos

meios de medi-la”[5]. Considerando que a intenção original

(abandonada) de Freud era “representar os processos psíquicos como

estados quantitativamente determinados”, o artigo de Carhart-Harris e

Friston me atingiu como um raio. Se a energia mental fosse de fato



isomórfica às mudanças na energia livre termodinâmica, então, pensei,

ela deveria ser mensurável e redutível às leis da física.

Assim, mergulhei nas publicações anteriores de Friston e procurei

por ele. Nós nos encontramos várias vezes nos anos seguintes, em

Londres e Frankfurt. O principal tópico de nossas conversas foi o papel

do afeto na vida mental. Como o trabalho de Friston naquela época,

como o de quase todo mundo, ainda era muito corticocêntrico, os

mecanismos preditivos que ele havia descoberto diziam respeito quase

exclusivamente à cognição. É por isso que, por exemplo, um célebre

artigo seu demonstrando que a codificação preditiva explica a maneira

como os neurônios se comunicam entre si foi intitulado “Uma teoria das

respostas corticais”[6]. Devo confessar, no entanto, que nunca havia

dedicado tempo para digerir por inteiro muitas de suas publicações mais

técnicas.

Em 2017, Friston foi convidado para ser o orador principal em nosso

anual Congresso de Neuropsicanálise (aquele ano em particular

realizado no antigo University College Hospital, em Londres, e focado

no tópico de codificação preditiva). Se eu quisesse fazer minhas

habituais considerações finais sem me envergonhar, teria de dominar a

física. Para tanto, entre muitas outras publicações de Friston, reli com

cuidado um artigo bastante técnico dele em uma das revistas da Royal

Society. O título era “A vida como a co nhe cemos”[7]. Com muito

esforço, entendi o assunto, de fato, pela primeira vez. O objetivo desse

artigo era nada menos que reduzir a equações matemáticas as leis básicas

que regem a intencionalidade.

As implicações eram eletrizantes. Pareceu-me que essas equações

poderiam proporcionar à minha pesquisa o progresso que eu estava



procurando. Portanto, imediatamente depois de nossas trocas científicas

no congresso de 2017, escrevi para ele sugerindo que reuníssemos nossas

ideias e tentássemos incorporar a consciência sob o princípio da energia

livre. Para minha alegria, Friston concordou, e começamos a colaborar

em um artigo que definiu o que se tornou nossa visão compartilhada[8].

A ligação entre o trabalho de Friston e o meu é a homeostase. Como

expliquei antes, devemos permanecer dentro de nossos limites

fisiologicamente viáveis. Vamos usar a termorregulação como exemplo.

Você não pode se contentar com qualquer temperatura corporal: deve

manter-se dentro da faixa limitada de 36,5 a 37,5 graus Celsius. Se você

ficar muito mais quente do que isso, morre; se ficar muito mais frio,

também morre. Não é possível permitir que a temperatura corporal se

iguale à temperatura ambiente, como acontece com a água quente

quando é adicionada a uma banheira com água fria. A água quente que

entra na banheira não permanece separada da fria em um grande

glóbulo sob a torneira. Mas você faz isso – precisa fazer isso para

continuar vivo –, e fazê-lo exige trabalho. Os pacientes em coma não

conseguem realizar esse trabalho e, por isso, morrem de condições como

hipertermia; eles literalmente superaquecem[9]. O mesmo se aplica à

regulação dos gases sanguíneos, ao equilíbrio de fluidos e energia e a

muitos outros processos corporais. Aplica-se até mesmo às necessidades

emocionais, que, como vimos no capítulo 5, não são menos “biológicas”

do que as corporais. Permanecer dentro dos limites viáveis de nossas

emoções também exige que trabalhemos: para manter a proximidade

com nossos cuidadores, para escapar de predadores, para nos livrarmos

de obstáculos frustrantes, e assim por diante. Além de um certo nível de



previsibilidade, o trabalho necessário para fazer essas coisas é regulado

pelos sentimentos.

O mecanismo que acabei de descrever é uma forma ampliada de

homeostase, e não é complicado (ver Figura 12).

Figura 12. Sentindo a homeostase. O ponto de estabilização representa os limites viáveis do

sistema.

Todo homeostato consiste em apenas três componentes: um receptor

(que mede a temperatura, no meu exemplo-modelo), um centro de

controle (que determina como manter a temperatura dentro dos limites

viáveis: de 36,5 a 37,5 graus Celsius, no meu exemplo) e um efetor (que

executa o trabalho necessário para retornar a esses limites quando você

os ultrapassa). Como o mecanismo da homeostase é muito simples, ele



pode ser reduzido a lei da física. É disto que trata o artigo de Friston: das

leis básicas que regem a “vida como a conhecemos”.

O que me entusiasmou foi a percepção de que essas leis (estendidas

com certa adequação para acomodar a forma menos previsível de

homeostase subjacente ao afeto) também poderiam explicar a

consciência – não apenas os observáveis externos do comportamento

consciente (a fisiologia objetiva do triângulo de decisão do mesencéfalo e

o sistema de ativação reticular), mas também os observáveis internos:

prometiam explicar os sentimentos subjetivos que orientam as decisões.

Foi nesse ponto que Damásio discordou de mim. Talvez mais do que

qualquer outro neurocientista, ele chamou a atenção para o fato de que o

afeto (e, portanto, a consciência) é, no fundo, uma forma de homeostase.

Mas ele rejeitou a outra inferência que fiz: se a consciência é

homeostática e a homeostase é redutível às leis da física, então os

fenômenos da consciência também o são[10]. O mecanismo da

consciência, assim como o do movimento dos corpos celestes e de tudo

o mais na natureza, deve ser explicável por meio de leis e, portanto, de

alguma forma previsível, mesmo que apenas por meio de probabilidades.

Quando Damásio leu um rascunho do artigo que escrevi com Friston,

tivemos uma conversa tensa em seu escritório. Ele não conseguia

entender por que eu estava tentando reduzir a consciência ao que ele

chamava de “algoritmos”. Esse foi um caso clássico de um cientista que se

intimidou com as implicações de um entendimento que ele mesmo

trouxe ao mundo – como a resposta de Einstein à mecânica quântica:

“Deus não joga dados com o universo.”[11]

Apresentei rapidamente a Damásio o argumento que vou explicar

agora[12]. Para fazer isso da forma correta, no entanto, preciso primeiro



apresentá-lo à física que tive de dominar para entender o princípio da

energia livre. Respire fundo.

A essência da homeostase é que os organismos vivos devem ocupar

uma gama limitada de estados físicos: seus estados viáveis, ou estados

valorizados ou preferidos, ou o que Friston chama (referindo-se a todos

os itens acima) de estados “esperados”. Não podemos nos dar ao luxo de

nos dispersar por todos os estados possíveis. Acontece que esse

imperativo biológico tem uma ligação profunda com um dos conceitos

explicativos mais básicos da física, a entropia. A maioria das pessoas tem

uma compreensão intuitiva do que é “entropia”. Elas pensam nela como

uma tendência natural à desordem, dissipação, dissolução e coisas do

gênero. As leis da entropia são o que fazem o gelo derreter, as baterias

perderem a carga, as bolas de bilhar pararem e a água quente se fundir à

fria.

A homeostase funciona na direção oposta. Ela resiste à entropia. Ela

garante que você ocupe um intervalo limitado de estados. É assim que

ela mantém a temperatura necessária e o mantém vivo, impedindo que

você se dissipe. Os seres vivos devem resistir a um dos princípios

fundamentais da física: a segunda lei da termodinâmica.

A primeira lei da termodinâmica diz respeito à conservação da

energia[13]. Ela afirma que a energia não pode ser criada ou destruída;

só pode ser convertida de um tipo para outro e fluir de um lugar para

outro. (Também sabemos, graças a Einstein, que ela pode ser convertida

em matéria.)

A segunda lei estipula que os processos naturais são sempre

irreversíveis[14]. Assim, a água quente do banho que se mistura com a

fria não pode ser separada de novo. Da mesma forma, a energia do calor



não pode ser colocada de volta no carvão queimado que a produziu, e a

energia desperdiçada no processo não pode ser devolvida a ele. Isso se

deve à entropia, que, como consequência, sempre aumenta em grande

escala[15]. A entropia pode, na verdade, ser a base física para o fato de

que o próprio tempo parece ter uma direção e um fluxo.

Na termodinâmica, há duas condições de energia: útil e inútil. A

“utilidade” da energia é definida por sua capacidade de realizar trabalho.

Por exemplo, a energia contida em um pedaço de carvão pode ser

queimada para produzir calor[16], que pode ferver a água para produzir

vapor, que pode acionar um motor; mas em cada etapa desse processo

parte da energia será perdida. Ou seja, nunca é possível empregá-la na

sua totalidade de forma útil no trabalho.

Combinando esses fatos, aprendemos o seguinte: à medida que a

energia útil de um sistema se esgota, sua entropia aumenta. Isso significa

que a capacidade do sistema de realizar trabalho sempre diminui. Assim,

a entropia está associada à perda de energia útil, porque essa energia não

está mais disponível para realizar trabalho. A segunda lei é uma

declaração do fato inelutável de que alguma energia será perdida em

trabalho útil durante qualquer processo natural[17].

Mencionei alguns entendimentos intuitivos de “entropia” há pouco,

mas a maneira formal e técnica pela qual ela é definida na física diz

respeito ao número de estados distintos que um sistema pode

ocupar[18]. A entropia é determinada pelo número de possíveis estados

microscópicos que dariam origem ao mesmo estado macroscópico. Em

termos simples: quanto menor o número de estados possíveis, menor a

entropia.



A homeostase estabelece limites para a gama de estados

macroscópicos que um sistema como o seu e o meu pode ocupar.

Lembre-se de que a homeostase nos mantém vivos por meio da

realização de trabalho efetivo; portanto, se a entropia implica a perda da

capacidade de trabalho, ela é “ruim” para nós enquanto sistemas

biológicos. A função mais básica dos seres vivos é resistir à entropia.

O exemplo mais usado pelos físicos para ilustrar esses conceitos

envolve um gás comprimido sendo introduzido em uma câmara maior e

vazia por meio de uma pequena abertura. À medida que as moléculas se

movem de forma aleatória, elas exploram a câmara, espalhando-se para

ocupar o espaço disponível. Quanto mais o tempo passa, maior é o

número de locais em que cada molécula pode ser encontrada. A única

maneira de reverter esse processo – a única maneira de reunir o gás de

volta em seu recipiente original – é com trabalho.

Pense na entropia em termos do número de locais em que cada

molécula pode estar em um determinado momento. Isso acaba sendo

uma afirmação sobre probabilidade. A chance estatística de que cada

molécula ocupe uma posição específica diminui à medida que a entropia

aumenta: conforme o gás se expande, a posição de cada molécula se

torna menos previsível.

Isso é importante porque, ao contrário das outras leis da

termodinâmica, as leis da probabilidade se aplicam a todas as coisas, não

apenas às coisas materiais. Assim como a entropia de um gás em uma

câmara pode ser definida de forma probabilística, a entropia associada a

um processo psicológico de tomada de decisão também. Em ambos os

casos, a entropia aumenta com a aleatoriedade dos resultados possíveis.

A “entropia” associada à expansão de gases e à de opções é a mesma



coisa. Nem todas as coisas que existem na natureza são visíveis e

tangíveis, mas elas se submetem às leis da probabilidade da mesma

forma. É por isso que a probabilidade atinge o coração da física

moderna, na qual a matéria não é mais considerada um conceito

fundamental e as partículas clássicas desapareceram[19].

No meu exemplo físico de entropia, quando um gás foi inicialmente

comprimido em seu recipiente e suas moléculas estavam compactadas

próximas umas das outras, foram necessários menos bits de informação

para descrever a localização real de cada molécula do que depois que ela

foi liberada para preencher todo o espaço disponível na grande câmara.

Na ciência da informação, um “dígito binário” – um termo que de

maneira conveniente se contrai para “bit” – é a unidade básica de

informação. Um bit pode assumir um de dois valores opostos, por

exemplo, sim e não, ligado e desligado, positivo e negativo. Esses estados

são em geral representados como 1 e 0[20].

Inicialmente, são necessários menos bits de informação para

descrever o gás, mas, à medida que ele se expande, aumenta o número de

estados possíveis que cada molécula pode ocupar. Assim, a entropia (que

em geral é medida fisicamente em termos de mudança de calor junto

com a temperatura) também pode ser medida em bits: quanto mais

informações forem necessárias para descrever o microestado de um

sistema (ou seja, o estado de cada molécula), maior será a entropia

termodinâmica. Em outras palavras, quanto mais perguntas do tipo

sim/não forem necessárias para descrever um sistema, maior será sua

entropia. Assim, quando os microestados de um sistema têm valores de

baixa probabilidade, cada medição do sistema carrega mais informações

do que se eles tivessem alta probabilidade – porque mais perguntas



binárias teriam de ser respondidas para descrever a totalidade do estado

do sistema.

A entropia é mínima quando a resposta a cada pergunta do tipo

sim/não é totalmente previsível, ou seja, quando não se aprende nada e

não se ganha nenhuma informação. O conteúdo de informações de um

simples lançamento de moeda é de um bit, porque as chances de a

moeda dar cara são de cinquenta por cento, ao passo que você obtém

zero informação ao lançar uma moeda com duas caras, porque as

chances de dar cara são de cem por cento. Isso não fornece nenhuma

informação porque a resposta é totalmente previsível. A entropia

determina a quantidade média de informações que você obtém em

várias medições de um sistema. Assim, a entropia de uma série de

medições é sua informação média, sua incerteza média.

Para ter uma ideia da importância disso para uma compreensão

neurocientífica da consciência, lembre-se de que os padrões

sincronizados de ondas lentas em um EEG são mais ordenados (mais

previsíveis) do que os dessincronizados (erráticos) e rápidos. Os padrões

de “baixa excitação”, portanto, carregam menos informações do que os

de “alta excitação” (ver Figura 10). Os de alta excitação contêm mais

incerteza[21]. Assim, os valores de entropia do EEG são mais altos em

pacientes minimamente conscientes do que em pacientes

vegetativos[22]. Isso faz sentido: a atividade cortical no cérebro

consciente comunica mais informações do que durante o sono profundo.

Mas aí vem a parte estranha: se mais informações significam mais

incerteza e, portanto, mais entropia, então – já que os seres vivos devem

resistir à entropia – a atividade de vigília é menos desejável,

biologicamente falando, do que o sono profundo[23]. Sei que isso é



contraintuitivo, mas se tornará mais compreensível à medida que

prosseguirmos[24].

A relação entre entropia e informação foi formalizada em uma

famosa equação pelo engenheiro elétrico e matemático Claude Shannon.

Com essa descoberta, Shannon incorporou sozinho a “informação” na

física, na qual ela desde então se tornou um conceito básico, em especial

na mecânica quântica[25]. Com base no trabalho de Shannon, o físico

Edwin ompson Jaynes argumentou que a entropia termodinâmica

deveria ser vista como uma aplicação da entropia da informação[26]. A

definição de Shannon é, portanto, mais fundamental do que a da

termodinâmica: uma definição abstrata de entropia em termos de

dinâmica da informação é mais aplicável de forma geral do que uma

definição concreta em termos de dinâmica do calor. As leis da

termodinâmica poderiam, portanto, ser vistas como um caso especial das

leis mais profundas da probabilidade. Isso é importante porque as leis da

termodinâmica se aplicam apenas a sistemas materiais (tangíveis,

visíveis), como os cérebros, enquanto as leis da informação se aplicam

também a sistemas imateriais (intangíveis, invisíveis), como as mentes.

Mas probabilidade não é exatamente o mesmo que informação. A

informação, no sentido de Shannon, implica o fator adicional da

comunicação. Daí o título de seu artigo seminal que estabeleceu a ciência

da informação: “Uma teoria matemática da comunicação”[27].

Diferentemente das probabilidades – que existem por si sós –, a

comunicação requer uma fonte e um receptor de informações. (O

comunicador não precisa ser uma pessoa. Pode ser um livro, por

exemplo, ou qualquer sistema que tenha informações com as quais um

receptor seja capaz de aprender.)



Isso apresenta grandes problemas para qualquer pressuposto teórico

de que a consciência é apenas informação[28], o que levanta a questão:

qual é a fonte e qual é o receptor da informação (integrada ou não)? É

por isso que não estou satisfeito com os modelos de fluxo de

informações usados pelos cientistas cognitivos. Eles evitam a pergunta:

onde está o sujeito, o receptor? Dessa forma, parafraseando Oliver Sacks,

a psique é excluída da ciência cognitiva.

No entanto, tal omissão do sujeito experienciador levanta uma

questão mais importante do que essa – talvez a maior questão enfrentada

pela ciência cognitiva atualmente: sem um observador, como e por que o

processamento de informações (ou seja, a formulação e a resposta de

perguntas) ocorre em primeiro lugar?

A descoberta de Shannon sobre a informação como entropia levou o

físico John Wheeler a propor uma interpretação “participativa” do

universo[29]. De acordo com Wheeler, as coisas só passam a existir na

forma em que existem (ou seja, como fenômenos observáveis) em

resposta às perguntas que fazemos. Os fenômenos, como tais, existem

apenas aos olhos de quem vê, de um observador participante, de quem

faz perguntas. Para usar a famosa frase de Wheeler: “Its surgem dos bits”

(onde “its” são coisas observáveis)[30]. Portanto, a informação é “física”

não apenas porque está envolvida nas leis da física, mas também porque

é a base de todos os fenômenos observáveis. É assim que forças e energias

abstratas se tornam observáveis e mensuráveis: “O que chamamos de

realidade surge, em última análise, da formulação de perguntas de

sim/não e do registro de respostas despertadas por equipamentos; em

suma, […] todas as coisas físicas têm origem na teoria da

informação.”[31]



As modalidades sensoriais do sistema nervoso geram “respostas

despertadas por equipamentos” às perguntas que fazemos ao universo.

As respostas sensoriais dão origem aos fenômenos – as “coisas” – que

experienciamos. A própria experiência, portanto, surge da comunicação

entre um receptor de informações (um observador participante) e uma

fonte de informações; entre um questionador e as respostas que ele

registra. Mas isso ainda deixa a pergunta: de onde vêm os questionadores?

Essas são questões complicadas. Antes de continuar, vamos fazer

uma pausa para um balanço. Abordei três pontos importantes. O

primeiro é que a informação média de um sistema é a entropia desse

sistema (ou seja, a entropia em um sistema é uma medida da quantidade

de informação necessária para descrever seu estado físico). O segundo é

que os sistemas vivos devem resistir à entropia. Esses dois fatos juntos

implicam que devemos minimizar as informações que processamos. (Aqui

me refiro a informações no sentido de Shannon, é claro; em outras

palavras, devemos minimizar nossa incerteza.) Tudo o mais que vou

dizer neste capítulo e nos próximos dois decorre dessa conclusão

simples, mas surpreendente.

Isso nos leva à terceira coisa importante que aprendemos até agora:

nós, sistemas vivos, resistimos à entropia por meio do mecanismo de

homeostase. Em suma, recebemos informações acerca de nossa provável

sobrevivência fazendo perguntas sobre (isto é, medindo) nosso estado

biológico em relação aos eventos que se desenrolam. Quanto mais

incertas forem as respostas (ou seja, quanto mais informações elas

contiverem), pior para nós: isso significa que estamos falhando em nossa

obrigação homeostática de ocupar estados limitados (nossos estados

esperados).



A natureza das perguntas que fazemos é determinada, em parte, por

nossa espécie. Os tubarões podem respirar debaixo d’água, mas os seres

humanos não. Portanto, temos necessidades diferentes e esperamos

ocupar estados diferentes. Essas necessidades são determinadas pela

seleção natural. Permanecer em seu nicho evolutivo, concebido de forma

ampla, é o objetivo da homeostase. É por isso que cada espécie precisa

fazer perguntas como: “Eu consigo respirar aqui?” Nossa própria

sobrevivência depende das respostas que recebemos.

Aliás, por que deveríamos pensar nos requisitos biológicos como

expectativas? Essa forma de linguagem pode parecer estranha neste

momento, mas indica uma continuidade profunda que se mostrará

importante mais tarde. Se isso ajudar, tente adotar a perspectiva da

própria evolução em vez da perspectiva de uma criatura individual. A

seleção natural ajustou cada espécie ao seu nicho ecológico: a

sobrevivência de cada criatura depende apenas de coisas que são de fato

encontradas de forma confiável em seu habitat natural. Portanto,

precisamos de ar porque podemos contar com ele.

Agora posso voltar à questão profunda levantada antes: de onde vêm

os observadores participantes? Em outras palavras, como e por que, em

termos físicos, surge o ato de fazer perguntas?[32]

Aqui está um breve histórico da ideia de auto-organização. A

primeira pessoa a usar o termo foi Immanuel Kant, em sua Crítica da

faculdade de julgar, de 1790. Kant estava argumentando que os seres

vivos têm “objetivos” e “propósitos” intrínsecos, o que, segundo ele, só

poderia ser verdade se seus mecanismos constituintes fossem

simultaneamente fins e meios. Tais entidades “teleológicas” (ou seja, com

objetivos e propósitos intrínsecos), disse Kant, devem se comportar de



forma intencional: “Apenas sob essas condições e nesses termos esse

produto pode ser organizado e auto-organizado e, como tal, chegar a um

fim físico.” Como esses seres poderiam surgir, acreditava ele, estava além

do poder da ciência de explicar: nunca poderia haver “um Newton da

folha de relva”.

Então Darwin descobriu a seleção natural. Como sabemos agora, ela

dá origem aos objetivos e propósitos intrínsecos de sobrevivência e

reprodução. Ambas as coisas acabam sendo manifestações de auto-

organização[33]. Com o pensamento de Darwin, a questão da origem e

da composição dos seres teleológicos tornou-se tratável para a

ciência[34]. Tudo o que restava era listar os detalhes.

Uma nova etapa importante ocorreu em meados do século XX,

quando Norbert Wiener, o matemático que fundou a disciplina da

“cibernética”, acrescentou a noção de feedback ao entendimento de

Shannon sobre informação. De acordo com Wiener, um sistema poderia

atingir sua meta (seu “estado de referência”) ao receber feedback sobre as

consequências de suas ações. O feedback inclui sinais de erro – medindo

os desvios do estado de referência –, que seriam usados para ajustar as

ações do sistema e mantê-lo no rumo certo. Assim, a homeostase acaba

sendo um caso específico de um princípio cibernético mais geral: é um

tipo de feedback negativo.

William Ross Ashby usou essa noção de feedback, combinada com a

física estatística apresentada antes, para revelar como a auto-organização

se desenvolve de forma natural[35]. Ashby demonstrou que muitos

sistemas dinâmicos complexos evoluem automaticamente em direção a

um ponto de estabilização, que ele descreveu como um “atrator” em uma



“bacia” de estados circundantes. A evolução posterior desses sistemas

tende, então, a ocupar estados limitados.

Espero que essa tendência de ocupar estados limitados lhe pareça

familiar: ela nada mais é do que uma tendência de resistir à entropia. De

acordo com Friston, é essa tendência que desencadeia formas cada vez

mais elaboradas de auto-organização. Depois de criar essa possibilidade

entre os subsistemas em sua sopa primordial simulada, descrita no início

deste capítulo, Friston observou o desenvolvimento do comportamento

deles em três estágios:

(1) com alguns parâmetros de curto alcance, os pontos simplesmente se espalharam por

todos os lados;

(2) com outros parâmetros, eles se aglutinaram em estruturas cristalinas estáveis;

(3) com ainda outros, mostraram comportamentos mais complexos: depois de se

aglutinarem, agitaram-se de modo incansável entre si, assumindo posições específicas

dentro de uma estrutura dinâmica.

Veja como Friston descreveu isso em suas próprias palavras (não se

preocupe com a linguagem técnica; só quero dar uma impressão visual

do que ele observou):

Esses comportamentos variam de um comportamento semelhante ao de um gás (em que

os subsistemas ocasionalmente se aproximam o suficiente para interagir) ao de um

caldeirão em atividade, quando os subsistemas são forçados a se unir no fundo do poço

de potencial. Nesse regime, os subsistemas se aproximam o suficiente para que a lei do

inverso do quadrado os separe, o que lembra as colisões de partículas subatômicas na

física nuclear. Com valores de parâmetros específicos, esses eventos esporádicos e

críticos podem tornar a dinâmica não ergódica, com flutuações imprevisíveis de alta

amplitude que não se estabilizam. Em outros regimes, surge uma estrutura mais

cristalina, com interações silenciosas e baixa entropia estrutural (configuracional). No

entanto, para a maioria dos valores dos parâmetros, o comportamento ergódico surge à

medida que o conjunto se aproxima de seu atrator global aleatório (geralmente depois de

cerca de mil segundos): em regra, os subsistemas se repelem no início (muito parecido

com as ilustrações do big bang) e depois voltam para o centro, encontrando-se à medida



que se fundem. Em seguida, as interações locais medeiam uma reorganização, na qual os

subsistemas são transferidos (às vezes para a periferia) até que os vizinhos se choquem

de forma suave uns com os outros. Em termos de dinâmica, a sincronização transitória

pode ser vista como ondas de explosão dinâmica […]. Em resumo, o movimento e a

dinâmica eletroquímica se parecem muito com uma sopa inquieta (não muito diferente

das erupções na superfície do Sol) – mas será que ela tem alguma auto-organização além

disso?[36]

A resposta para sua pergunta é afirmativa. Surge uma estrutura

dinâmica complexa em que os subsistemas densos, depois de se

separarem do meio circundante, formam estruturas em camadas

concêntricas, cada uma com um núcleo interno e uma superfície externa

dividida em duas subcamadas (ver Figura 13). As subcamadas da

superfície segmentada apresentam padrões muito interessantes de

interação com o núcleo interno e com o meio circundante,

respectivamente. Os estados da subcamada externa são influenciados

pelos do meio externo e, por sua vez, influenciam os dos subsistemas

internos, mas essa influência não é recíproca (em outras palavras, os

constituintes internos do núcleo não têm nenhum impacto sobre a

subcamada externa). Da mesma forma, os estados da subcamada interna

são afetados de forma casual pelos do núcleo interno e, por sua vez,

influenciam os do meio externo, mas a linha de influência não é

recíproca. Esse arranjo de dependências causais define as propriedades

do que é conhecido como cobertor de Markov[37].



Figura 13. Um sistema auto-organizado com seu cobertor de Markov. Na imagem, o núcleo

interno do sistema é representado pelos pontos pretos, e suas camadas circundantes, pelos

pontos cinza-escuro: o cobertor. Os pontos cinza-claro são externos ao sistema. (A imagem

original de Friston diferenciava as subcamadas do cobertor. Para registro, já que suas cores são

mencionadas no texto: os pontos externos eram azul-claros, os internos eram azul-escuros, os

sensoriais eram roxos e os ativos eram vermelhos.)

O “cobertor de Markov” é um conceito estatístico que separa dois

conjuntos de estados um do outro. Essas formações induzem uma

partição de estados em internos e externos, ou seja, em um sistema e um

não sistema, de forma que os estados internos são isolados daqueles que

são externos ao sistema. Em outras palavras, os estados externos só

podem ser “sentidos” de maneira indireta pelos internos como estados

do cobertor. Além disso, um cobertor de Markov é dividido em

subconjuntos que são causalmente dependentes (de maneira direta) dos

estados do conjunto externo e subconjuntos que não o são. Esses estados



do cobertor são chamados de estados “sensoriais” e “ativos”,

respectivamente.

Assim, a formação de um cobertor de Markov divide os estados de

um sistema em quatro tipos: internos, ativos, sensoriais e externos –

sendo os estados externos não pertencentes à entidade auto-

organizadora. As dependências entre esses quatro tipos de estado criam

uma causalidade circular. Os estados externos influenciam os internos

por meio dos estados sensoriais do cobertor, enquanto os estados

internos se acoplam mais uma vez aos externos por meio de seus estados

ativos. Dessa forma, os estados internos e externos são mutuamente

causados de forma circular. Em outras palavras, os estados sensoriais

retroalimentam as consequências do efeito sobre os estados externos dos

estados ativos e, assim, ajustam as ações subsequentes do sistema.

Se isso soa como o ciclo de percepção-ação em organismos vivos – e

faz lembrar do que eu disse no capítulo anterior sobre a causalidade

circular entre o sistema de ativação reticular, o prosencéfalo e o triângulo

de decisão do mesencéfalo –, não é por acaso. Esse é exatamente o valor

de tais modelos abstratos. Eles revelam formalismos bastante regulares

que podem ser reconhecidos em uma ampla gama de substratos e nos

permitem entender a estrutura dos seres vivos de novas maneiras.

Quando se começa a procurar, encontram-se cobertores de Markov

por toda parte. Uma membrana celular tem as propriedades de um

cobertor de Markov, assim como a pele e o sistema musculoesquelético

do corpo, ele próprio composto por células. O mesmo acontece com

cada organela, órgão e sistema fisiológico. O cérebro (na verdade, todo o

sistema nervoso), que regula os outros sistemas do corpo, possui,

portanto, um cobertor de Markov. De fato, ele é um metacobertor, pois



envolve todos os outros cobertores. Os sistemas auto-organizados

sempre podem ser compostos por sistemas auto-organizados menores –

não até o fim, mas com certeza por um caminho vertiginosamente

longo. Esse é o tecido básico da vida: bilhões de pequenos homeostatos

envoltos em seus cobertores de Markov.

Estamos nos aproximando de uma resposta à questão apresentada

anteriormente: como e por que, em termos físicos, surge o ato de fazer

perguntas? Ainda não chegamos lá, mas, pelo que eu disse até agora, é

razoável concluir que a própria individualidade de um sistema dinâmico

complexo é constituída por seu cobertor. Esses sistemas auto-

organizados passam a existir ao se separar de todo o resto. Depois disso,

eles só podem registrar seus próprios estados: o mundo que não é do

sistema só pode ser “conhecido” de forma indireta, através de estados

sensoriais do cobertor desse sistema. Proponho que tais propriedades de

auto-organização sejam, de fato, as pré-condições essenciais para a

subjetividade.

Vou fazer uma distinção. É a natureza autopreservativa desses

sistemas, sua tendência a se separar de seus ambientes e depois manter

de forma ativa sua própria existência, que fornece a base elementar da

individualidade. E é a natureza isolada de tais sistemas, o fato de que eles

só podem registrar o mundo que não é do self através de estados

sensoriais de seus próprios cobertores, que constitui a base elementar da

subjetividade – o “ponto de vista” de um self sequestrado.

Isso não significa que todo sistema auto-organizado possua

subjetividade senciente, é claro. Ainda estamos longe de conseguir

identificar as propriedades específicas que um sistema auto-organizado

deve apresentar para que possa se tornar consciente. Entretanto, mesmo



sem que a consciência entre em cena, parece que encontramos um

protótipo físico para o problema de outras mentes. A própria natureza

de um cobertor de Markov é, como já foi dito, induzir uma partição de

estados em “sistema” e “não sistema”, de forma que os estados que não

são do sistema ficam ocultos do interior dele e vice-versa[38].

Voltemos à sopa primordial de Friston, onde as coisas ficam ainda

mais estranhas. Depois de gerar de modo espontâneo um sistema

complexo de auto-organização dinâmica, ele testou se esse conjunto

permitia prever estados externos a partir dos estados internos do

sistema. Se isso acontecesse, argumentou Friston, tal fato sugeriria que

os estados internos de um sistema modelaram seus estados externos ao

longo do tempo e também seria possível dizer que eles representam esses

eventos externos dentro de si mesmos. Sei que isso parece mágico, mas

significa simplesmente que o sistema se ajustou aos padrões de eventos

externos; que se acomodou a eles. (Para simplificar bastante a questão: é

por esse motivo que é possível prever a direção típica do vento em uma

área observando a inclinação das árvores quando o vento não está

soprando. A inclinação das árvores “representa” a direção típica do vento

porque elas cresceram nesse ângulo para se adaptar a ele.)

Friston examinou o status funcional dos subsistemas internos de seu

organismo simulado, e essa capacidade de previsão foi exatamente o que

ele encontrou:

A dinâmica interna que prevê [um evento externo] parece surgir em suas flutuações

antes do próprio evento – como seria de se esperar se os eventos internos estivessem

modelando eventos externos. É interessante notar que o subsistema mais bem previsto

era o mais distante dos estados internos. Esse exemplo ilustra como os estados internos

inferem ou registram eventos distantes de uma forma que não é diferente da percepção

de eventos auditivos por meio de ondas sonoras ou de como os peixes percebem o

movimento em seu ambiente. [Os] subsistemas cujo movimento pode ser previsto de



forma confiável [são] os mais significativos na periferia do conjunto, onde o conjunto

tem a maior latitude de movimento. Esses movimentos são acoplados aos estados

internos – via cobertor de Markov – por meio de sincronia generalizada.[39]

Depois de observar a sincronia por meio da qual os estados internos

do sistema modelavam eventos distantes, Friston concluiu que esses

estados exibem “inferência”.

Essa acaba sendo a propriedade mais importante de tais sistemas. O

cobertor de Markov confere aos estados internos dos sistemas auto-

organizados a capacidade de representar probabilisticamente estados

externos ocultos, de modo que o sistema possa inferir as causas ocultas

de seus próprios estados sensoriais, o que é algo semelhante à função da

percepção. Essa capacidade, por sua vez, permite que ele aja com

propósito sobre o meio externo, com base em seus estados internos –

ações essas que são semelhantes à atividade motora.

Dessa forma, o sistema se mantém e se renova diante de

perturbações externas[40]. Basta ser um sistema auto-organizado para

conferir um propósito a ele e a cada uma de suas partes, e essa é a função

dos estados ativos do cobertor: eles manipulam o ambiente para manter

a integridade do sistema. Isso significa que, juntamente com um self

fechado, um ponto de vista subjetivo, um propósito e a capacidade de

sentir e agir, o simples fato de ter um cobertor de Markov gera algo

semelhante a uma agência[41]. Pode não parecer imponente na forma

em que aparece nas simulações de Friston – os pontos azul-claros

(externos) influenciam os pontos azul-escuros (internos) por meio dos

pontos roxos (sensoriais), enquanto os pontos azul-escuros se acoplam

aos azul-claros por meio dos pontos vermelhos (ativos). No entanto,

espero que você consiga entender por que os sistemas biológicos auto-

organizados precisam inferir as causas ocultas de seus estados sensoriais



– embora não de forma consciente, por enquanto. Se não o fizessem,

deixariam de existir. Eles são obrigados a modelar dependências causais

no mundo, de modo que suas ações neste mundo garantam sua

sobrevivência.

É daí que vem o conceito de “estados esperados” e é por isso que os

sistemas biológicos auto-organizados são homeostáticos. A homeostase

parece ter surgido com a auto-organização. Os estados sensoriais e ativos

de um cobertor de Markov nada mais são do que receptores e efetores de

um sistema auto-organizado, e o modelo de estados externos que ele

gera é seu centro de controle.

Os sistemas biológicos auto-organizados precisam testar seus

modelos do mundo e, se o mundo não retornar as respostas que eles

esperam, precisam com urgência fazer algo diferente ou morrerão. Os

desvios dos estados esperados são, portanto, uma forma fundamental

das “respostas despertadas por equipamentos” de Wheeler. É assim que

surgem as perguntas; a auto-organização traz à existência os observadores

participantes. A pergunta que um sistema auto-organizado sempre faz a

si mesmo é simplesmente esta: “Eu sobreviverei se fizer isso?” Quanto

mais incerta for a resposta, pior para o sistema.





Figura 14. Efeitos entrópicos obtidos ao se danificar levemente o cobertor de Markov de um

sistema auto-organizado.

A relação entre os estados ativos de um cobertor de Markov e a

autopreservação por meio da homeostase é verificado com o que

aconteceu quando Friston danificou o cobertor dos sistemas auto-

organizados em suas simulações experimentais. Ele fez isso impedindo

de forma seletiva que os estados sensoriais do cobertor influenciassem

seus estados ativos (ver Figura 14, painéis b, c e d). Na ausência dos

estados ativos usuais do cobertor de Markov, o caos entrópico se instalou

e o sistema se dissipou com rapidez. Ou seja, ele deixou de existir.

O que acabei de mostrar em termos formais (usando conceitos da

física estatística) é a estrutura básica de qualquer sistema dinâmico auto-

organizado. Friston resume as relações legais da seguinte forma:

“Qualquer sistema dinâmico aleatório ergódico que possua um cobertor de

Markov aparentemente mantém de modo ativo sua integridade estrutural

e dinâmica.”[42] (Um sistema “ergódico” ocupa estados limitados.) Esse

tipo de atividade atende aos critérios de Kant mencionados antes: um

cobertor de Markov é tanto o fim quanto o meio pelo qual um sistema

auto-organizado persiste ao longo do tempo – e isso ocorre

naturalmente. Assim, esses sistemas parecem ter suas próprias mentes,

embora muito primitivas (e não conscientes).

Se esse argumento estiver correto, deve ser possível identificar o

surgimento da auto-organização em qualquer conjunto arbitrário de

subsistemas acoplados com interações de curto alcance. Foi exatamente

isso que o experimento da sopa primordial de Friston demonstrou. Com



base em seu experimento, ele extraiu quatro propriedades fundamentais

de todos os sistemas biológicos auto-organizados:

(1) são ergódicos;

(2) são equipados com um cobertor de Markov;

(3) exibem inferência ativa;

(4) são autopreservativos.

O que é exatamente o princípio da energia livre que dá título a este

capítulo? Para começar, é notável como ele é difícil de explicar. Isso se

deve, em grande parte, às equações de Friston, as quais, como descobri

quando me esforcei para entender “A vida como a conhecemos”, são

obscuras e opacas. Portanto, tentarei explicar o princípio em palavras. As

equações sempre podem ser traduzidas em palavras porque nada mais

são do que declarações de relações. Dito isso, visto que a equação básica

explica seu propósito central na vida, bem como o de tudo o que já

existiu, você provavelmente deveria vê-la em sua notação canônica pelo

menos uma vez. Ela é assim:

A = U − TS

A representa a energia livre, U representa a energia interna total, T é

a temperatura e S é a entropia.

O que isso significa? Na termodinâmica, a energia livre de um

sistema é igual à quantidade total de energia contida no sistema menos a

parte dessa energia que já está empregada em trabalho efetivo e, dessa

forma, não é livre[43]. A equação, portanto, diz apenas: “A energia livre é

igual à energia interna total menos a energia já empregada.” O que

poderia ser mais simples? A energia livre é o que resta quando se retira a



energia que não é livre (ou seja, quando se retira a “energia vinculada”)

[44].

A equação que acabei de descrever quantifica com precisão a energia

livre em contextos termodinâmicos básicos, mas não em contextos

químicos, nos quais é necessário levar em conta as moléculas adicionais

que são formadas por alguns processos em várias temperaturas e

pressões. Os químicos, portanto, usam uma versão um pouco diferente

da equação[45]. Para diferenciá-las, o tipo termodinâmico clássico de

energia livre é chamado de “energia livre de Helmholtz” (em

homenagem a Hermann von Helmholtz, um dos principais membros da

Sociedade de Física de Berlim) e o tipo de conjunto químico é chamado

de “energia livre de Gibbs”.

Friston usa uma terceira versão da mesma equação para quantificar a

energia livre em contextos de informação. Chamarei esse tipo de energia

de “energia livre de Friston”. A equação pertinente diz que “a energia

livre de Friston é igual à energia média menos a entropia”[46]. Aqui,

“energia média” significa a probabilidade esperada de um evento

acontecer de acordo com um modelo, e “entropia” significa a taxa de

ocorrência real desse evento. Portanto, a energia livre de Friston é a

diferença entre a quantidade de informações que você espera obter de

uma amostra de dados – de uma sequência de eventos – e a quantidade

de informações que de fato obtém dela. (Você deve se lembrar de que a

entropia de um sistema preditivo é sua informação média – com o

aumento da informação significando probabilidade decrescente.)[47] A

equação “A energia livre de Friston é igual à energia média menos a

entropia”, portanto, diz basicamente a mesma coisa que a equação “A

energia livre de Helmholtz é igual à energia interna total menos a



energia que não está disponível para realizar trabalho”[48]. Isso ocorre

porque a energia livre de Friston é análoga à energia livre de Helmholtz,

na qual há uma troca de informações em oposição a uma troca

termodinâmica entre o sistema e seu ambiente[49].

Se os sistemas biológicos precisam minimizar sua entropia, e a

entropia é a informação média, eles necessitam manter o fluxo de

informações processadas em um nível mínimo. Eles devem minimizar os

eventos inesperados. Isso é tecnicamente conhecido como “surpresa”.

Assim como a entropia, a surpresa é uma função decrescente da

probabilidade: à medida que a probabilidade diminui, a surpresa

aumenta[50]. A surpresa mede a improbabilidade de um evento; a

entropia mede quão improvável se espera que ele seja (em média)[51].

Portanto, a surpresa, assim como a entropia do modelo, é algo ruim para

os organismos vivos. Não quero que nos percamos em detalhes

técnicos[52]. Deixe-me apenas dizer que, no nível mais básico e brutal,

você entrará em um estado surpreendente se sair do conjunto de estados

em que espera estar de maneira biológica (por exemplo, abaixo ou acima

de 36,5-37,5 graus Celsius ou respirando embaixo d’água), precisamente

porque há uma baixa probabilidade de se encontrar nesse estado.

Os sistemas auto-organizados devem minimizar o fluxo de

informações, pois o aumento da demanda de informações implica o

aumento da incerteza no modelo preditivo. A incerteza gera surpresas,

que são ruins para nós, sistemas biológicos, porque podem ser perigosas.

Mas como podemos minimizar as surpresas reduzindo ao menor nível o

fluxo de informações? Isso não é apenas tapar o sol com a peneira? A

resposta é não. A energia livre de Friston é uma medida quantificável da

diferença entre a forma como o mundo é modelado por um sistema e a



forma como ele de fato se comporta. Portanto, devemos minimizar essa

diferença. O modelo do mundo de um sistema deve corresponder ao

mundo real o mais próximo possível, o que significa que deve minimizar

a diferença entre os dados sensoriais que ele obtém do mundo e aqueles

que foram previstos por seu modelo. Isso maximizará a “informação

mútua” entre o mundo e o modelo, o que minimiza a incerteza.

Uma maneira de fazer isso é aprimorar o modelo do mundo do

sistema. Os erros de previsão podem ser realimentados no modelo

generativo para que ele gere previsões melhores na próxima vez. Menos

erros cometidos significa menos erros para alimentar o modelo, o que

significa menos fluxo de informações. A “informação mútua” é,

portanto, um produto da comunicação, de perguntas e respostas: o

mundo está se comportando como eu previ, sim ou não?

Agora, uma vez que os sistemas biológicos, como você e eu, estão

isolados do mundo por nossos cobertores de Markov, não podemos

comparar nossos modelos diretamente com a maneira como o mundo

realmente é. Por isso, precisamos trazer todo o processo de

desenvolvimento de um modelo para o outro. Dessa forma, precisamos

trazer todo o processo de minimizar a surpresa para dentro de nossas

cabeças e nos tornar tanto a “fonte” quanto o “receptor” das informações

que fluem de nossas perguntas.

Fazemos isso medindo as entropias relativas – quantificando a

lacuna entre os estados sensoriais previstos por uma ação e aqueles que

de fato fluem dessa ação. Isso resulta na chamada energia livre de

Friston, que é sempre um valor positivo maior do que a surpresa real.

As evidências sensoriais (recebidas na forma de sequência de

impulsos geradas dentro de nossas cabeças – na verdade, bilhões de uns



e zeros) são os únicos dados que podemos obter. A partir desses dados,

devemos inferir a estrutura causal do mundo. Por sermos seres com

cobertores de Markov, somos obrigados a confiar em coisas como

distribuições de probabilidade em vez de verdades absolutas. Por isso é

útil saber que a energia livre de Friston é sempre maior do que a

surpresa; ela permite que nosso cérebro se aproxime de verdades

desconhecidas usando cálculos estatísticos.

Como vimos no experimento da sopa de Friston, os modelos

generativos surgem com sistemas auto-organizados. Por esse motivo, às

vezes são chamados de sistemas “autoevidentes”, pois modelam o mundo

em relação à sua própria viabilidade e depois buscam evidências para

seus modelos. É como se eles não dissessem “penso, logo existo”, mas

“existo, logo meu modelo é viável”[53]. O automodelo de cada sistema

biológico é determinado em parte por sua espécie, como já expliquei.

Você – como ser humano – espera encontrar-se em estados muito

diferentes daqueles em que um tubarão normalmente está. É muito

improvável que você se encontre respirando água a centenas de metros

abaixo da superfície do oceano, mas isso não é nada improvável para um

tubarão. Portanto, um determinado conjunto de estados sensoriais é

mais ou menos surpreendente – mais ou menos improvável –,

dependendo da espécie de organismo que esteja nele.

O teste de um bom modelo do self no mundo é o quanto ele permite

que o sistema do self se envolva com o mundo de forma que seja

mantido dentro de seus limites viáveis. Quanto melhores forem esses

engajamentos, menor será a energia livre. Quanto mais baixa for a

energia livre, mais energia do sistema estará sendo aplicada em um

trabalho eficaz de autopreservação[54]. O princípio da energia livre



explica, em termos matemáticos, como sistemas vivos como você e eu

resistem à segunda lei da termodinâmica por meio do trabalho de

manutenção da homeostase.

Ele também explica outra maneira pela qual os sistemas auto-

organizados são autoevidentes (quase se pode dizer introspectivos): eles

são obrigados a fazer perguntas a si mesmos sobre seus próprios estados.

Para ser mais específico, são cronicamente obrigados a se perguntar: “O

que acontecerá com minha energia livre se eu fizer isso?” A resposta a

essa pergunta sempre determinará o que o sistema vai fazer em seguida,

em um período de tempo adequado[55]. Esse é o mecanismo causal por

trás de todo comportamento voluntário[56].

De forma surpreendente, ainda não chegamos ao fim dos notáveis

poderes mentais exibidos na sopa primordial de Friston. Vimos como

até mesmo os sistemas auto-organizados mais básicos têm selves não

conscientes e subjetividade, agência e um propósito (a saber, sobreviver).

Eles percebem e, se necessário, agem. A essa lista impressionante,

podemos acrescentar mais um elemento. Acontece que eles exibem um

tipo de racionalidade. Eles são, em uma aproximação razoável,

bayesianos.

O reverendo omas Bayes foi um clérigo e teólogo inglês cujo nome

sobrevive graças a seus pensamentos sobre probabilidade, os quais nunca

se preocupou em publicar. Foi Bayes quem nos ensinou (em um artigo

publicado postumamente em 1763) que devemos usar as evidências

atuais em conjunto com o conhecimento prévio para fazer e revisar

nossas melhores suposições sobre o mundo. Em outras palavras, usando a

terminologia agora familiar de Friston, devemos coletar amostras



sensoriais, compará-las com as previsões derivadas de nossos modelos

generativos e atualizar nossas crenças de acordo com elas.

Aqui está a expressão padrão[57]:

Traduzido, esse teorema diz: “A razão de probabilidades de duas

hipóteses condicionais em um conjunto de dados é igual à razão de suas

probabilidades condicionais multiplicada pelo grau em que a primeira

hipótese supera a segunda como preditora dos dados.”

Em termos mais simples: dada uma hipótese seguida de alguma

evidência, você deve revisar a probabilidade da hipótese considerando

sua probabilidade em conjunto com sua probabilidade prévia. A

“probabilidade” da hipótese é o grau de ajuste entre o que ela prevê e as

evidências realmente obtidas, e a “probabilidade prévia” é o seu

conhecimento anterior sobre a hipótese (ou seja, a probabilidade dela

antes de você considerar as novas evidências). O resultado é a

probabilidade posterior da hipótese. Dadas duas crenças concorrentes,

então, seu melhor palpite é aquele que tem a maior probabilidade

posterior. (Ver Figura 16, p. 231.)

Por exemplo: você está no aeroporto da Cidade do Cabo e vê,

desembarcando de um voo de Johannesburgo, alguém que se parece com

sua amiga Teresa. Sua hipótese é que se trata de Teresa. Sua

“verossimilhança” é a probabilidade de você estar vendo alguém que se

parece com essa pessoa, dado que ela é Teresa. Em seguida, você se

lembra de que Teresa mora em Londres, o que reduz a “probabilidade

prévia” de que seja ela. Sua conclusão (a “probabilidade posterior”) é que



você está vendo outra pessoa, alguém que apenas se parece com

Teresa[58].

O mais importante do teorema de Bayes para os propósitos da

neurociência é que ele explica como a inferência perceptual – um

processo inconsciente – funciona na vida real e como a transmissão de

sinais funciona no processamento sensório-motor real. Os circuitos

cerebrais calculam de forma literal as distribuições de probabilidades

prévias e, em seguida, enviam mensagens preditivas aos neurônios

sensoriais, em um esforço interminável para amortecer os sinais

recebidos; e a percepção envolve de forma literal comparações entre as

distribuições previstas e as reais, redundando em cálculos de

probabilidade posterior. As inferências resultantes são o que a percepção

de fato é[59]. Ela é um esforço para autogerar os sinais sensoriais que

chegam e, assim, explicá-los. É por isso que, hoje em dia, muitos

neurocientistas falam do “cérebro bayesiano”.

Lembre-se do que eu disse anteriormente sobre a relação entre

“informação” e o mundo material: mesmo que você não possa ver e tocar

a informação como tal, não há dúvida de que ela existe. O

comportamento dos sistemas físicos é determinado pelos fluxos de

informações. Portanto, a minimização da energia livre de Friston

minimiza de forma simultânea a energia livre de Gibbs e a de Helmholtz.

Tal fato se dá porque a minimização do erro de previsão minimiza o

fluxo de informações, e a redução do fluxo de informações reduz o gasto

metabólico do cérebro, bem como de todo o corpo[60]. Isso ocorre não

apenas porque a atividade cerebral queima muita energia (vinte por

cento do nosso suprimento total), mas também porque a minimização

da energia livre estatística no cérebro regula as trocas de energia



fisiológica entre o corpo e o mundo[61]. Essas trocas também implicam

gastos metabólicos. Assim, o cérebro preditivo se revela “preguiçoso” (a

longo prazo): atento a todas as oportunidades de conseguir mais fazendo

menos[62].

Essa é uma explicação minimalista do que o cérebro faz. No entanto,

para manter o organismo vivo, ele deve fazer mais do que conservar os

recursos energéticos; também deve levar em conta a série de outras

necessidades biológicas (além do equilíbrio energético) que discuti no

capítulo 5, quase todas as quais nos obrigam a trabalhar no mundo

exterior. A multiplicidade de necessidades que nos caracteriza como

organismos complexos, como você vai ver, tem tudo a ver com a

consciência.

Aprendemos que a supressão do erro de previsão é o mecanismo

essencial da homeostase. Portanto, minimizar a energia livre torna-se a

tarefa básica de todos os sistemas homeostáticos. A equação da energia

livre de Friston acaba sendo uma reformulação, em termos

quantificáveis, da definição de Freud de “pulsão”: “uma medida da

demanda de trabalho feita à mente em consequência de sua conexão

com o corpo” – uma medida que Freud considerava não quantificável.

Agora podemos quantificá-la. A força motriz fundamental por trás do

comportamento volitivo de todas as formas de vida é que elas são

obrigadas a minimizar sua própria energia livre. Esse princípio rege tudo

o que fazem.

Como Friston formulou de forma concisa, o princípio da energia

livre determina que todas as quantidades que podem mudar – ou seja,

que fazem parte do sistema – mudarão para minimizar a energia

livre[63]. De fato, isso é mais do que uma formulação concisa; é uma lei.



Vamos chamá-la de lei de Friston: todas as quantidades em um sistema

auto-organizado que podem mudar serão alteradas para minimizar a

energia livre. Então, aí está. Munidos desse conhecimento, tudo o que

chamamos de vida mental se torna matematicamente tratável.

Estamos quase prontos para aprender o que é consciência, em

termos formais e mecanicistas. Mas, primeiro, uma história[64].

[1] Os cristais minimizam sua energia livre de uma forma trivial porque seu estado estável sem

equilíbrio tem um ponto de atração. Ou seja, eles simplesmente se organizam em padrões

compactos e permanecem lá, mesmo quando são levemente perturbados. As coisas ficam mais

complexas quando o conjunto de atração tem uma estrutura itinerante com uma dinâmica do

tipo à qual o cérebro humano se adapta.

[2] Em resumo, o índice h é o número de publicações de um autor que foram citadas (por seus

colegas) mais vezes do que a classificação delas na sequência das publicações citadas desse autor.

Assim, se sua quadragésima publicação mais citada foi mencionada 42 vezes, mas sua 41ª

publicação mais citada foi mencionada apenas 39 vezes (ou seja, menos de 41), então o índice h

desse autor é quarenta.

[3] A partir de 20 de julho de 2020.

[4] Carhart-Harris e Friston (2010).

[5] Freud (1894), p. 60.

[6] Friston (2005), grifo nosso. O mesmo se aplica até mesmo ao seu artigo com Carhart-Harris,

que começa assim (Carhart-Harris e Friston, 2010, p. 1265): “As descrições de Freud dos



processos primários e secundários são consistentes com a atividade auto-organizada em sistemas

corticais hierárquicos e […] suas descrições do ego são consistentes com as funções do modo

padrão e as trocas recíprocas destas com sistemas cerebrais subordinados. Esse relato

neurobiológico baseia-se em uma visão do cérebro como uma inferência hierárquica ou máquina

de Helmholtz. Nessa visão, as redes intrínsecas de larga escala ocupam níveis supraordenados de

sistemas cerebrais hierárquicos que tentam otimizar sua representação do sensório. Essa

otimização foi formulada como a minimização de uma energia livre, um processo que é

formalmente semelhante ao tratamento da energia nas formulações freudianas.”

[7] Friston (2013).

[8] Solms e Friston (2018).

[9] Parvizi e Damásio (2003).

[10] Ver Damásio (2018) e minha resenha sobre o assunto: Solms (2018a).

[11] A ideia de Einstein a que estou me referindo é a natureza quântica da luz (Einstein, 1905).

Stephen Hawking responde: “Deus não apenas joga dados, mas às vezes nos confunde jogando-

os onde não podem ser vistos. Muitos cientistas são como Einstein, pois têm um profundo apego

emocional ao determinismo. Ao contrário de Einstein, eles aceitaram a redução de nossa

capacidade de fazer previsões que a teoria quântica trouxe.” Acontece que os fenômenos da

consciência também são previsíveis apenas de forma probabilística.

[12] Isso foi na Universidade do Sul da Califórnia em abril de 2018. Em uma ligação telefônica

em janeiro de 2019, depois de ler a versão publicada de nosso artigo, Damásio ainda defendia

“nossa ciência” com base no fato de que a consciência era intrinsecamente biológica. Felizmente,

porém, ele mudou de ideia desde então; ver Man e Damásio (2019).

[13] É interessante notar que Helmholtz (um dos alunos de Johannes Müller que fundaram a

Sociedade de Física de Berlim) desempenhou um papel importante na formulação dessa lei.



[14] Isso é verdade na realidade, dentro do limite termodinâmico, mas não (estritamente

falando) na teoria. Teoricamente, seria mais correto dizer: “A segunda lei estipula que é muito,

muito improvável que os processos naturais sejam reversíveis.” Isso ocorre porque, ao resolver as

equações de qualquer sistema, você não precisa apenas das leis dinâmicas relevantes, mas

também das condições iniciais do sistema, e essas condições quebram a simetria das equações

fundamentais. Portanto, se você pudesse ter à disposição todos os pedaços de uma xícara

quebrada se movendo uns em direção aos outros exatamente na velocidade certa, e as ondas

sonoras se movendo de volta em direção à xícara exatamente da maneira certa, e, da mesma

forma, a energia que se moveu pelo chão quando ela caiu, tudo poderia voltar a se juntar para

recriar a xícara inicial intacta. Entretanto, como nunca estamos nessa situação, nunca vemos a

entropia diminuir na realidade.

[15] Exceto por curtíssimos períodos de tempo.

[16] Quando o calor é adicionado a uma substância, as moléculas e os átomos vibram mais

rapidamente. À medida que os átomos vibram mais rapidamente, o espaço entre eles aumenta. O

movimento e o espaçamento das partículas determinam o estado da matéria na substância. O

resultado do aumento do movimento molecular é que a substância se expande e ocupa mais

espaço.

[17] Tecnicamente, a entropia está associada ao desperdício de energia, mas não é a mesma coisa.

A entropia não tem dimensão; a energia, sim.

[18] Tecnicamente, ela está associada ao número de estados equivalentes correspondentes a uma

determinada configuração macroscópica.

[19] O físico Alan Lightman (2018), pp. 67-8, coloca a questão de forma bela: “Se dividirmos de

forma incansável o espaço em pedaços cada vez menores, como fez Zenão, buscando o menor

elemento da realidade, quando chegarmos ao mundo fantasmagórico de Planck o espaço não terá

mais significado. Pelo menos, o que entendemos como ‘espaço’ não tem mais significado. Em vez



de responder à pergunta sobre qual é a menor unidade de matéria, invalidamos as palavras

usadas para fazer tal pergunta. Talvez esse seja o caminho de toda a realidade definitiva, se é que

ela existe. À medida que nos aproximamos, perdemos o vocabulário.”

Outro físico, Carlo Rovelli (2014), p. 167, fornece um relato mais prosaico: “O pano de fundo

do espaço desapareceu, o tempo desapareceu, as partículas clássicas desapareceram, juntamente

com os campos clássicos. Então do que é feito o mundo? A resposta agora é simples: […] o

mundo é feito inteiramente de campos quânticos.”

Até mesmo a incerteza quântica faz parte do universo físico.

[20] Um byte é composto por oito bits. Portanto, um gigabyte tem 8 bilhões de bits. A velocidade

do processamento de informações é expressa em giga-hertz, com um GHz correspondendo a 1

bilhão de bit-flips por segundo. A realidade física da informação é refletida pelo fato de que essas

unidades são mensuráveis e podem ser compradas (de provedores de serviços de internet, por

exemplo).

[21] Ver apêndice, p. 361. Aqui é preciso definir quem não tem certeza do quê. O mesmo se

aplica à palavra “comunica” usada na sequência do parágrafo: quem está se comunicando com

quem? Por favor, continue lendo.

[22] Gosseries et al. (2011).

[23] Se você acha que isso confunde a entropia da informação com a entropia termodinâmica,

ver a citação de Tozzi, Zare e Benasich na nota 61 deste capítulo.

[24] Como você verá, o fato de termos várias necessidades, incluindo a BUSCA, é crucial.

[25] Considere, por exemplo, o emaranhamento quântico entre duas partículas: uma partícula

“carrega informações” sobre a outra.

[26] Jaynes (1957). Ampliar o tamanho do sistema descrito em nosso exemplo formal (o gás na

câmara) aumenta sua entropia termodinâmica porque aumenta também o número de possíveis



microestados do sistema que são consistentes com os valores mensuráveis de suas variáveis

macroscópicas, tornando assim qualquer descrição completa de seu estado mais rica em

informações. Para ser exato: no caso discreto, usando logaritmos de base dois, a entropia

termodinâmica reduzida é igual ao número mínimo de perguntas sim/não que precisam ser

respondidas para especificar totalmente o microestado, uma vez que conhecemos o macroestado.

Uma relação direta e fisicamente real entre a entropia termodinâmica e a entropia da informação

pode ser encontrada atribuindo uma unidade de medida a cada microestado que ocorre por

unidade de uma substância homogênea e, em seguida, calculando a entropia termodinâmica

dessas unidades. Pela teoria ou pela observação, os microestados ocorrerão com diferentes

probabilidades, o que determinará a entropia da informação. Isso mostra que a entropia de

Shannon é uma verdadeira medida estatística de microestados que não tem uma unidade física

fundamental além das unidades de informação.

[27] Shannon (1948).

[28] Por exemplo, o “princípio do duplo aspecto”, de Chalmers, discutido no capítulo 11.

[29] Wheeler foi aluno de Niels Bohr, que formulou o princípio da complementaridade. Esse

princípio sustenta que os objetos têm propriedades complementares que não podem ser

observadas ou medidas simultaneamente. Exemplos de propriedades complementares são:

partícula e onda, posição e momento, energia e duração, rotação em diferentes eixos, valor de um

campo e sua mudança (em uma determinada posição), e emaranhamento e coerência.

[30] Aqui está a citação original (Wheeler, 1990, p. 5): “It from Bit. Em outras palavras, cada coisa

– cada partícula, cada campo de força, até mesmo o próprio continuum espaço-tempo – deriva

sua função, seu significado, sua própria existência inteiramente – mesmo que de forma indireta

em alguns contextos – das respostas de aparelhos a perguntas de sim ou não, escolhas binárias,

bits. It from Bit simboliza a ideia de que cada item do mundo físico tem no fundo – em um fundo

muito profundo, na maioria dos casos – uma fonte e uma explicação imateriais.”



[31] Ibid. As palavras citadas aqui vêm imediatamente depois da citação anterior.

[32] Leitores atentos poderão notar que finalmente estou abordando a pergunta que fiz a mim

mesmo na infância sobre o primeiro nascer do Sol, conforme discutido na introdução.

[33] Darwin (1859). Ver Friston (2013). Rovelli (2014), pp. 225-6, fornece uma explicação lúcida

sobre o assunto: “Um organismo vivo é um sistema que se reformula continuamente, interagindo

de modo incessante com o mundo externo. Desses organismos, somente aqueles que continuam

a existir são mais eficientes em fazê-lo e, portanto, os organismos vivos manifestam propriedades

que lhes são adequadas para a sobrevivência. Por essa razão, eles são interpretáveis, e nós os

interpretamos, em termos de intencionalidade, de [objetivo e] propósito. Os aspectos finalísticos

do mundo biológico (essa é a importante descoberta de Darwin) são, portanto, o resultado da

seleção de formas complexas eficazes em persistir. Mas a maneira eficaz de continuar a existir em

um ambiente em mudança é gerenciar melhor as correlações com o mundo externo, ou seja, as

informações; coletar, armazenar, transmitir e elaborar informações. Por esse motivo, o DNA

existe, juntamente com sistemas imunológicos, órgãos dos sentidos, sistemas nervosos, cérebros

complexos, idiomas, livros, a biblioteca de Alexandria, computadores e a Wikipédia: eles

maximizam a eficiência do gerenciamento de informações – o gerenciamento de correlações que

favorecem a sobrevivência.”

[34] O que importa aqui não é que os sistemas auto-organizados estejam sempre vivos (eles não

estão), mas que os sistemas vivos são sempre auto-organizados. Ainda mais importante: nem

todos os sistemas auto-organizados são conscientes. Com relação à física da origem da vida, ver

England (2013) para um tratamento interessante em linhas semelhantes às de Friston. A teoria da

“adaptação impulsionada pela dissipação”, de England, argumenta que grupos de átomos que são

impulsionados por fontes externas de energia tendem a aproveitar essas fontes, alinhando-se e

reorganizando-se, a fim de absorver melhor a energia e dissipá-la como calor (ou seja, eles

minimizam sua própria entropia à custa de seu ambiente). Ele mostra ainda que essa tendência



dissipativa promove a autorreplicação: “Uma ótima maneira de dissipar mais é fazer mais cópias

de si mesmo.” Com relação à biologia da origem da vida, no entanto, ver Lane (2015).

[35] Ashby (1947). Ver também Conant e Ashby (1970).

[36] Friston (2013), p. 6. O que o monitor do computador exibia eram, é claro, representações dos

subsistemas, que não devem ser confundidas com a própria dinâmica estatística. O mesmo se

aplica aos qualia perceptivos associados ao funcionamento cortical, como veremos.

[37] Andrei Markov (1856-1922) foi um brilhante matemático russo, assim como seu irmão e seu

filho. Trabalhou principalmente com processos estocásticos e hoje é famoso pelo que ficou

conhecido como cadeias de Markov e processos de Markov. Era um rebelde. A resistência

institucional foi tamanha que ele nunca recebeu reconhecimento acadêmico durante sua vida.

Em 1912, protestou contra a excomunhão de Liev Tolstói da Igreja Ortodoxa Russa, solicitando

sua própria excomunhão. A Igreja acatou o pedido.

[38] Com “vice-versa” não quero dizer que os estados internos do sistema estão ocultos dos

externos (que não são do sistema), mas que o ponto de vista do sistema está oculto, disponível

apenas para ele mesmo. Quando se trata do problema de outras mentes, um sistema nunca pode

conhecer os estados internos de outro sistema não apenas porque todos os estados externos estão

ocultos para ele, mas também porque os estados internos de outros sistemas são internos

somente para esses sistemas.

[39] Friston (2013), p. 8.

[40] O termo “autopoiese” foi introduzido por Maturana e Varela (1972) para definir a química

de autocontenção das células vivas.

[41] Considerando o que eu disse acima sobre a capacidade de representação do sistema, os

leitores filosóficos observarão que ele também produz “intencionalidade”, no sentido de Brentano

(1874).



[42] Friston (2013), p. 2.

[43] Ou simplesmente oculta e não disponível para um trabalho eficaz.

[44] Isso é o que Helmholtz chamou de energia que não é livre (TS na equação). A distinção

entre energia “livre” e “vinculada” certamente não passará despercebida pelos estudiosos de

Freud. Ver capítulo 10, nota 16, sobre a noção freudiana de “processo secundário”.

[45] A = U + pV − TS, onde p representa a pressão e V representa o volume. Essa equação

quantifica a energia livre de sistemas cujo trabalho está associado à expansão ou compressão do

sistema em temperatura e pressão constantes.

[46] A equação é apresentada de duas formas, uma longa e uma curta. Eis a forma longa: F(s, μ)

= Eq[−log p(s, ψ | m)] − H[q(ψ | μ)], onde F (energia livre “variacional”, ou energia livre de

Friston) é o isomorfo da energia livre de Gibbs e da energia livre de Helmholtz. Com relação às

outras quantidades na equação, s denota os estados sensoriais (do cobertor de Markov), μ denota

os estados internos, Eq denota a energia média, p(s, ψ | m) denota uma densidade de

probabilidade sobre os estados sensoriais e externos (ocultos) de acordo com um modelo

generativo m, H denota a entropia e q(ψ | μ) denota uma densidade variacional sobre os estados

ocultos parametrizados por estados internos. A relação entre essa equação, usada na ciência da

informação, e a usada na termodinâmica não é imediatamente óbvia. No entanto, quando a

equação longa é comprimida desta forma, ela se parece mais com a equação termodinâmica: F =

Eq − H. Aqui, F denota a energia livre de Friston, Eq denota a energia média e H denota a

entropia.

[47] Isto é, as informações médias obtidas de muitas medições de microestados.

[48] As outras expressões citadas acima (referentes à surpresa e à divergência) basicamente nos

dizem que, enquanto a energia livre de Helmholtz é uma medida da energia disponível para

realizar um trabalho efetivo, a energia livre de Friston é uma medida da diferença entre a maneira



como o mundo é modelado por um sistema e a maneira como o mundo realmente se comporta.

(Explicarei como isso se relaciona ao trabalho em breve.)

[49] O termo de complexidade da energia livre de Friston compartilha o mesmo ponto fixo da

energia livre de Helmholtz (sob a suposição de que o sistema é termodinamicamente fechado,

mas não isolado). Se as perturbações sensoriais forem suspensas por um período de tempo

adequadamente longo, a complexidade será minimizada porque a precisão pode ser

negligenciada. Nesse ponto, o sistema está em equilíbrio e os estados internos minimizam a

energia livre de Helmholtz pelo princípio da energia mínima (que é basicamente uma

reafirmação da segunda lei da termodinâmica).

[50] Em termos formais: a surpresa é o logaritmo negativo da probabilidade do resultado (s) em

um determinado modelo dos estados ocultos do mundo ([−log p(s, ψ | m)] na equação

mencionada na nota 46).

À medida que a probabilidade (eixo x) se aproxima de 0, a surpresa (eixo y) aumenta; à

medida que a probabilidade se aproxima de 10, a surpresa diminui.



[51] Assim, minimizar a surpresa sobre coisas que aconteceram também minimizará, em média,

a entropia. (A surpresa é um atributo dos dados ou das observações; a energia livre, um atributo

das crenças. Portanto, a parte entrópica da energia livre não é a surpresa média das observações,

mas a entropia das crenças sobre as causas latentes das observações.)

[52] A energia livre de Friston (energia média menos entropia) é equivalente à surpresa (expressa

como −log p(s | m)) mais a “divergência perceptual” (expressa como DKL [q(ψ | μ) || p(ψ | s, m)]),

que é sempre maior ou igual à surpresa sozinha. A “surpresa” média significa essencialmente

entropia (de informação), como explico a seguir. A “divergência perceptual” mede a diferença

entre eventos hipotéticos e reais, de acordo com um modelo generativo. DKL denota divergência

perceptual. Representa a divergência de Kullback-Leibler, também conhecida como entropia

relativa, que quantifica a divergência entre duas densidades de probabilidade: as duas que nos

interessam são sobre estados ocultos – a densidade variacional codificada por estados internos

(por exemplo, neuronais) e a densidade condicional real, dados os estados sensoriais. A DKL é

sempre maior ou igual a zero. De modo intuitivo, isso ocorre porque as funções de log negativo

(explicadas a seguir) sempre têm gráficos em forma de U, de maneira que uma linha que une dois

pontos no U nunca pode ser menor do que a parte inferior do U (tecnicamente, isso é chamado

de “função côncava para cima”). Isso garante que a energia livre estabeleça um limite superior

para a surpresa.

[53] Ver Clark (2017): “A autoevidenciação […] ocorre quando uma hipótese explica melhor

alguma evidência e, em virtude desse sucesso explicativo, fornece evidência para sua própria

verdade ou correção. Nesses casos, a ocorrência da evidência é mais bem explicada pela hipótese,

mas o fato de a evidência ocorrer é usado para dar suporte à própria hipótese.”

[54] Há outra reviravolta técnica aqui que revela a profunda relação entre auto-organização,

teoria da informação e inferência existencial. Surpresa é apenas a função de log –

verossimilhança negativa de alguns estados sensoriais, sob um modelo dado em um cobertor de

Markov. Na estatística bayesiana, isso é conhecido como (o logaritmo da) evidência do modelo. É



o que permite que a minimização da energia livre de Friston seja descrita como autoevidente, ou

seja, a maximização da evidência de um modelo que gera os estados sensoriais de qualquer

sistema que tenha um cobertor de Markov.

[55] Talvez seja mais correto dizer: “A resposta a essa pergunta deve determinar o

comportamento médio do sistema.”

[56] Observação: esse mecanismo impõe restrições probabilísticas ao “livre-arbítrio”. Você é livre

para entrar na cova dos leões, por exemplo, mas é improvável que o faça e, se o fizer,

provavelmente morrerá. Ver o teorema de Bayes, a seguir.

[57] Quando A e B são eventos, P(A | B) é a probabilidade de A ocorrer dado que B é verdadeiro

(a probabilidade condicional), P(B | A) é a probabilidade de B ocorrer dado que A é verdadeiro

(outra probabilidade condicional) e P(A) e P(B) são as probabilidades de observar A e B

independentemente um do outro (a probabilidade marginal). Minha tradução verbal do teorema

segue Joyce (2008), que escreveu P(A) | P(B) como uma razão separada.

[58] O teorema de Bayes pode ser reformulado em termos de energia livre, com esta sendo

decomposta em “precisão” e “complexidade”. A evidência do modelo é a diferença entre precisão

e complexidade, uma vez que os modelos com energia livre mínima fornecem explicações

precisas dos dados sob custos de complexidade, o que, por sua vez, significa que a redução da

complexidade do modelo melhora a generalização dele, mas ao custo da precisão. (Em termos

bayesianos, a “verossimilhança” deve ser avaliada em relação à “probabilidade” para evitar o

ajuste excessivo.) Knill e Pouget (2004), p. 713, vão ao cerne da questão: “O verdadeiro teste da

hipótese da codificação bayesiana é se os cálculos neurais que resultam em julgamentos

perceptivos ou comportamento motor levam em conta a incerteza disponível em cada estágio do

processamento.”

[59] Para um relato detalhado da microanatomia funcional desse processo, ver Friston (2005),

Adams, Shipp e Friston (2013) e Parr e Friston (2018).



[60] Assim, por exemplo, os erros de previsão parecem ser comunicados usando frequências

gama (altas), enquanto as previsões parecem ser transmitidas por frequências beta (mais baixas).

Ver Bastos et al. (2012, 2015).

[61] Ver Tozzi, Zare e Benasich (2016): “A minimização da energia livre variacional implica de

modo indispensável uma codificação metabolicamente eficiente que seja compatível com os

princípios de redundância mínima e transferência máxima de informações (Picard e Friston,

2014). A maximização da informação mútua e a minimização dos custos metabólicos são dois

lados da mesma moeda; ao decompor a energia livre variacional em precisão e complexidade, é

possível derivar o princípio da informação mútua máxima como um caso especial de

maximização da precisão, enquanto a minimização da complexidade se traduz na minimização

dos custos metabólicos (Friston et al., 2015). Assim, a forma básica do princípio da energia livre

de Friston apoia a ideia de que os níveis energéticos da atividade cerebral espontânea, que são

mais baixos em comparação com a atividade evocada, permitem que o SNC [sistema nervoso

central] obtenha duas conquistas aparentemente contraditórias: minimizar tanto quanto possível

os custos metabólicos e maximizar da mesma maneira a informação mútua.”

[62] Ver Clark (2015), p. 268. No entanto, isso deve ser contrabalançado com o que ele diz sobre

a atividade padrão do sistema de BUSCA (p. 263): “Essas criaturas são feitas para buscar

parceiros, evitar a fome e a sede e se envolver (mesmo quando não estão com fome ou sede) nos

tipos de exploração ambiental esporádica que ajudarão a prepará-las para mudanças ambientais

inesperadas, escassez de recursos, novos concorrentes, e assim por diante. Em uma base

momento a momento, portanto, o erro de previsão é minimizado somente contra o pano de

fundo desse conjunto complexo de ‘expectativas’ que definem a criatura.”

[63] Friston e Stephan (2007), p. 427.

[64] Baseei a fábula a seguir na metáfora de Clark (2015) de uma barragem com vazamento.



Capítulo 8

Uma hierarquia preditiva

Eve Periaqueduct, uma engenheira estrutural, é contratada para prevenir

e consertar vazamentos em uma represa municipal. Ela não sabe que o

objetivo mais profundo de seu trabalho é garantir água segura e energia

para um vilarejo próximo e evitar que ele seja inundado por enchentes.

Mas não precisa saber; sua única tarefa é minimizar o vazamento na

represa. (Talvez também se lembre, graças a seus estudos na

universidade, que está minimizando a entropia da represa. Mas não

precisa se lembrar disso; seu trabalho é muito prático.)

Seus empregadores lhe fornecem o equipamento necessário e uma

pequena equipe de trabalhadores. Ela também recebe um conjunto de

instruções elaboradas por seus antecessores que descrevem onde estão os

pontos mais fracos da represa, dizendo o que e quando fazer. Ela e sua

equipe fazem a manutenção e o reparo da represa cuidadosamente,

concentrando-se, de modo proativo, nos pontos fracos e, ao mesmo

tempo, tapando os vazamentos espontâneos que aparecem. Pouco a

pouco, ao longo dos anos, ela descobre que alguns dos vazamentos

inesperados também seguem padrões regulares. Desse modo, atualiza as



instruções que lhe foram passadas, tornando-se mais hábil em prever (e,

portanto, evitar) vazamentos. Isso economiza custos.

A perspicaz Eve percebe que os padrões de vazamento de longo

prazo que ela registrou estão relacionados com as condições climáticas.

Seus registros, sem querer, modelaram o clima local (ou seja, os registros

e o clima carregam “informações mútuas”). Sem ter intenção, ela gerou

um modelo de um aspecto do mundo que vai além da represa. Os

padrões no clima correspondem aos padrões nos vazamentos.

Com base nessa descoberta, Eve contrata mais funcionários para

criar um departamento de meteorologia, que ela chama de

departamento de “detecção do clima”. Isso gera um novo nível na

hierarquia de sua equipe, instalado em um local diferente e cuja criação

é justificada pela expectativa de que ter melhores previsões

meteorológicas ajudará a economizar nos custos de reparo a longo prazo.

O novo nível torna seu modelo de previsão mais sensível aos

contextos esperados. A equipe de meteorologistas não precisa saber que

seu trabalho tem algo a ver com a prevenção de vazamentos; eles se

concentram apenas na tarefa de prever mudanças no clima. Eve lhes

fornece um gráfico atualizado de condições esperadas derivado das

instruções iniciais, herdadas de seus antecessores. Observe que essas

instruções não se referem aos padrões de vazamento esperados, mas às

condições climáticas esperadas.

Como ela não quer perder muito tempo lendo mensagens, solicita ao

novo departamento que envie relatórios somente se ocorrerem desvios

dessas condições esperadas. Eve chama esses relatórios de “erro” e os usa

para atualizar ainda mais seu gráfico de condições climáticas esperadas,



o qual ela envia de volta à estação meteorológica, sabendo que isso

reduzirá a carga de trabalho deles e, em última análise, a sua própria.

Tudo isso permite que o departamento de meteorologia se concentre

de forma eficiente na tarefa que ela lhes deu. Para cumprir suas funções,

o departamento instala uma série de instrumentos de amostragem

meteorológica em vários locais, alguns localizados a grandes distâncias

da represa. Esses barômetros, termômetros, medidores de precipitação e

similares são calibrados pela equipe de forma que só enviem sinais para

a estação meteorológica quando os parâmetros que eles medem (pressão

do ar, temperatura, umidade etc.) se desviarem dos limites esperados.

Esses limites são definidos de acordo com as condições climáticas

previstas. Isso, mais uma vez, economiza custos, pois os funcionários

contratados para ler os medidores (criando mais um nível na hierarquia)

só precisam conferir os instrumentos que transmitem sinais de “erro”

para a estação meteorológica. Ao manter registros cuidadosos desses

sinais, a estação pode ajustar de forma periódica os limites esperados

para cada instrumento, automatizando ainda mais seus procedimentos

(ou seja, reduzindo a frequência dos sinais que exigem o envio dos

funcionários que leem e regulam os medidores).

Alguns dos algoritmos resultantes tornam-se bastante sutis, pois a

equipe aprende que as flutuações nos parâmetros medidos não são

necessariamente fixas e regulares; elas variam de acordo com o contexto.

Por exemplo: “Se a pressão do ar estiver baixa, aumente a precipitação

esperada, mas apenas no inverno.” Mesmo assim, os leitores e

reguladores dos dispositivos de medição não precisam saber nada sobre

a tarefa maior do departamento de meteorologia. Seu único trabalho é

ler medidores e ajustar instrumentos, de acordo com as instruções



atualizadas que recebem do escritório de meteorologia. Ainda menos

relevante para o trabalho deles é o fato de que os relatórios do

departamento de meteorologia sobre os desvios das condições climáticas

esperadas são enviados para Eve, de modo que ela possa prever com

mais segurança os padrões de vazamentos e, assim, realizar um trabalho

mais eficiente de manutenção da represa.

A propósito, os moradores das proximidades usam essas previsões

meteorológicas para seus próprios fins, que não têm nada a ver com a

represa. Isso lhes dá uma impressão equivocada do verdadeiro objetivo

do departamento, cuja função eles acreditam ser ajudá-los a programar

atividades sociais ao ar livre.

Com o passar do tempo, Eve Periaqueduct percebe que o padrão de

vazamentos da barragem está relacionado não apenas com as condições

climáticas, mas também com os eventos sísmicos. Por isso, ela cria uma

segunda equipe, que chama de departamento de “detecção de

terremotos”. Esse departamento de sismologia concentra-se

exclusivamente na modelagem e na previsão de mudanças tectônicas e

similares, o que faz com que instale, calibre, monitore e ajuste de forma

contínua seus próprios equipamentos técnicos “sensoriais”. Ele também

compila registros complexos, que, como aconteceu com o departamento

de meteorologia e com a própria Eve, permitem que a nova equipe

automatize aspectos de seu trabalho e se concentre apenas em flutuações

imprevisíveis e de curto prazo. (Os moradores do vilarejo também fazem

bom uso dessas previsões, é claro, embora esse nunca tenha sido o

objetivo delas.)

Assim, o que surge aos poucos é uma hierarquia preditiva complexa,

com vários departamentos, cada um com suas próprias subcamadas, que



analisam diferentes parâmetros no mundo além da barragem. Cada nível

da hierarquia segue apenas as instruções preditivas atualizadas que

recebe do nível acima e relata apenas os desvios dos estados esperados

nos parâmetros abaixo que são monitorados nesse nível. Do ponto de

vista de Eve, os relatórios compostos que recebe de seus departamentos

sensoriais contextualizam uns aos outros. Ela precisa decidir, de tempos

em tempos, qual relatório deve ser priorizado. Afinal de contas, seus

recursos são limitados, e, assim sendo, ela não consegue cobrir todos os

eventos possíveis.

Eve ainda mantém a barragem com base em seu cronograma de

longo prazo, do qual se desvia apenas quando ele não se encaixa nas

previsões combinadas que ela recebe de seus departamentos sensoriais.

Esses departamentos, por sua vez, só enviam relatórios para Eve quando

as amostras de dados que coletam se desviam de suas próprias previsões

estabelecidas há muito tempo. E assim por diante, até os leitores e

reguladores dos dispositivos de medição.

A propósito, toda essa transmissão iterativa de mensagens e

atualizações de programação entre os níveis da organização que Eve

estabeleceu segue a regra de Bayes: ela usa as evidências atuais (amostras

sensoriais) em conjunto com o conhecimento prévio (hipóteses

anteriores) para fazer e revisar suas melhores suposições (hipóteses

posteriores) sobre o mundo.

Com o passar do tempo, o trabalho de Eve se torna repetitivo e

entediante, o que a faz esperar ansiosa pela aposentadoria. Ela se pega

pensando que, antes de ir embora, gostaria de construir uma represa

totalmente nova e melhor. Então, liga para a prefeitura e pergunta: “Por

acaso temos um departamento de ‘reprodução’?”



Muitas funções quase mentais surgem com os sistemas auto-

organizados mais básicos, mas, para explicar como os cérebros reais

funcionam, precisamos ver como esses sistemas podem se encaixar em

uma estrutura abrangente e mutuamente benéfica. Ficou claro, graças ao

trabalho de Friston, que o sistema nervoso implementa uma hierarquia

preditiva iterativa que funciona de forma muito parecida com a que Eve

Periaqueduct estabeleceu ao longo do tempo. As muitas funções

complexas do cérebro de fato podem, em última análise, ser reduzidas a

alguns mecanismos simples como esse. Como escreve Jakob Hohwy:

O cérebro está tentando desesperadamente, mas com habilidade, conter os efeitos de

longo e curto prazo das causas ambientais no organismo a fim de preservar sua

integridade. Ao fazer isso, surge de modo implícito uma representação do mundo rica e

em camadas. Essa é uma bela e humilde imagem da mente e de nosso lugar na natureza.

[1]

Observe que, na ciência cognitiva, a palavra “implícito” significa

inconsciente.

No núcleo do modelo cerebral do self no mundo são geradas

previsões específicas da espécie sobre seus limites viáveis (o lado

esquerdo da Figura 15)[2]. Essas previsões são incorporadas em reflexos

autonômicos, que assumem a forma de: “Se eu fizer isso, minha

temperatura será de aproximadamente 37 graus Celsius.” No nível

seguinte (à direita), em torno desse núcleo, o cérebro gera

comportamentos instintivos (que assumem a forma de previsões inatas,

que descrevi em minha análise das emoções básicas). No próximo nível,

ele gera comportamentos involuntários adquiridos (a partir de seus

sistemas de memória não declarativa de longo prazo). No nível

subsequente, gera comportamentos voluntários (a partir de seus sistemas



de memória declarativa de longo prazo). E, no nível final e mais externo,

gera as ações mais provisórias, do aqui e agora, que “preveem o presente”

(a partir de seus sistemas de memória de curto prazo).

Estou simplificando, é claro: há muito mais do que cinco níveis na

hierarquia preditiva do cérebro e eles são organizados em vários fluxos

de processamento paralelo. Mesmo assim, surgem alguns princípios

gerais.

O primeiro é que o cérebro conspira para antecipar e, assim,

“explicar” os eventos do mundo. Ele suprime sinais de entrada

previsíveis e não informativos que de outro modo teria de processar

inutilmente. Em resumo, cada nível hierárquico recebe apenas as

informações inesperadas e dignas de serem transmitidas pelo nível

imediatamente superior a ele. Esses relatórios de feedback são erros de

previsão.

Figura 15. Uma hierarquia preditiva simplificada, que se estende do núcleo autonômico tônico

até a periferia sensório-motora fásica. As previsões fluem do núcleo para a periferia (da esquerda

para a direita neste diagrama); os erros de previsão fluem na direção oposta.



O segundo princípio geral é que essa hierarquia se desdobra em

escalas temporais e espaciais cada vez menores. As previsões centrais se

aplicam a todas as circunstâncias, enquanto as mais periféricas são

fugazes e focais. Uma sequência preditiva se desdobra dos núcleos de

monitoramento do corpo localizados no tronco cerebral e no

diencéfalo[3], passando pelos gânglios basais, pelo sistema límbico e

pelo neocórtex, até os receptores sensoriais de modalidades específicas

localizados nos órgãos terminais (por exemplo, nos bastonetes e cones

da retina), que têm campos receptivos muito estreitos. Na periferia, a

precisão e a complexidade de curto prazo prevalecem sobre a

generalização de longo prazo, que é aproveitada pelas previsões mais

profundas.

O terceiro princípio está intimamente relacionado: existe uma

hierarquia de plasticidade em termos da qual as previsões centrais não

podem mudar, mas as periféricas sim; elas estão sujeitas à atualização

instantânea, com os níveis intermediários produzindo um grau também

intermediário de plasticidade. Isso significa que o “centro de controle” do

homeostato do cérebro (seu automodelo) se atualiza com constância,

embora mostre uma resistência crescente à mudança conforme as

cascatas de erros se aproximam do núcleo. A plasticidade crescente dos

níveis mais periféricos é uma das principais vantagens de um modelo

preditivo hierárquico.

O quarto princípio, que não deixei claro até agora, é que a percepção

(em oposição à aprendizagem) inverte a direção do processamento de

informações. Ao inverter as dependências causais que moldaram o

modelo preditivo em primeiro lugar, o cérebro produz nossas inferências

perceptivas – que Merker descreveu como um “mundo tridimensional,



panorâmico e totalmente articulado, composto de objetos sólidos

modelados: o mundo de nossa experiência fenomenal familiar”[4].

(Essas inferências fluem da esquerda para a direita na Figura 15.)

“Inversão do modelo preditivo” significa passar do aprendizado para a

previsão com base no que foi aprendido. Foi isso que Eve Periaqueduct

fez. Ela inferiu (“percebeu”) o estado do mundo além de sua represa com

base nos dados meteorológicos e sismológicos que recebeu.

A percepção procede de dentro para fora, sempre do ponto de vista

do sujeito. Trata-se, na verdade, de apercepção, um processo inferencial,

uma questão de teste de hipóteses bayesianas[5]. Helm holtz, que foi o

primeiro a compreender os fundamentos desse processo, chamou-o de

“inferência inconsciente” (mais uma vez, observe o adjetivo). O que você

vê é o seu “melhor palpite” sobre o que realmente existe; é a resposta que

você propõe para as perguntas que está fazendo ao mundo no momento.

O cérebro deve inferir as causas mais prováveis de seus sinais de

entrada sem nenhum acesso direto ao mundo incognoscível além de seu

cobertor. Tudo o que o cérebro tem para seguir é a maneira como seus

próprios estados sensoriais (as sequências de impulsos; Figura 11) fluem

e se alteram. Sua tarefa é usar esses sinais para criar um modelo

probabilístico das regularidades que existem no mundo real (ou melhor,

entre ele e o mundo), que usa para gerar inferências que orientam suas

ações – ações que devem garantir sua sobrevivência neste mundo. As

ações, por sua vez, geram novas amostras sensoriais, que são usadas para

atualizar ainda mais o modelo, o que deve ser feito porque os modelos

são coisas imperfeitas. Isso leva a novas ações, e assim por diante.

Portanto, as ações devem ser vistas como experimentos que testam

hipóteses decorrentes do modelo generativo. Se um experimento não



produzir os dados sensoriais previstos, então o sistema deve (1) alterar

sua previsão para explicar melhor os dados ou, se continuar confiante na

previsão original, (2) obter dados melhores, ou seja, executar ações que

alterem sua entrada sensorial.

Essas duas opções – alterar a previsão ou a entrada – são os

mecanismos fundamentais da percepção e da ação, respectivamente.

Os três parágrafos precedentes me levam a corrigir uma tendência

que caracterizou este capítulo e o anterior. Até agora, da mesma maneira

que a maioria dos cientistas que usam funções corticais como exemplo

de modelo do funcionamento do cérebro, concentrei-me quase

exclusivamente na inferência perceptual bayesiana. Mas também existe a

inferência ativa. Essa, de fato, é a forma principal (pelo menos em

biologia), já que o objetivo da percepção é orientar a ação.

Como acabei de dizer, o cérebro bayesiano tem duas maneiras de

responder ao erro de previsão. Ao se deparar com uma hipótese à qual se

aplica uma probabilidade “posterior” decrescente, ele cria um ajuste

melhor entre a hipótese e os dados alterando sua previsão “prévia” ou

sua entrada. A diferença entre essas duas alternativas se resume à direção

estatística do ajuste: o erro é reduzido se a previsão for alterada para

corresponder à entrada sensorial e também se a entrada sensorial for

alterada para corresponder à previsão. Na realidade, é claro, os

organismos alternam-se entre essas duas opções o tempo todo. (Pense

em um camundongo-do-campo correndo pelo mato, parando para olhar

ao seu redor, correndo novamente, parando para olhar ao seu redor mais

uma vez etc.) Em alguns aspectos, a percepção e a ação são mais

semelhantes do que parecem.



O próprio corpo é um mundo oculto “externo” ao cobertor de

Markov do sistema nervoso central. A cascata de previsões na Figura 15

poderia ter incluído camadas concêntricas equivalentes que culminam

nos receptores viscerais terminais e nos efetores que operam seus órgãos

internos. Portanto, o modelo do mundo do cérebro deve incluir um

modelo do seu corpo e sua trajetória, assim como inclui todas as outras

causas ocultas de seu interesse. (No meu exemplo, você não poderia ter

escapado da sala cheia de fumaça se não tivesse um modelo implícito de

como seu corpo se move e como ele equilibra os gases sanguíneos.)

Além disso, a ação não ocorre quando o cérebro transmite um

grande plano a todos os músculos e órgãos do corpo. Em vez disso, o

que acontece é que os músculos se contraem e as glândulas secretam até

que os erros de previsão que eles transmitem por meio da hierarquia

desapareçam. Assim, os órgãos de “ação” musculoesqueléticos e viscerais

do corpo ficam à mercê dos sinais de erro gerados pelas diferenças entre

o que o modelo preditivo espera que eles alcancem e o que eles

realmente alcançam. Suprimir o erro de previsão é o que controla a ação,

não menos do que a percepção[6].

Lembre-se da lei de Friston: todas as quantidades que podem mudar

em um sistema auto-organizado mudarão para minimizar a energia

livre. Os múltiplos homeostatos corporais regulados e orquestrados pelo

meta-homeostato do mesencéfalo são o pivô do mecanismo pelo qual

permanecemos vivos, pela simples razão de que a regulação

homeostática mantém nossos corpos dentro de seus limites viáveis. Esses

limites não podem ser alterados. Isso significa, de acordo com a lei de

Friston, que outra coisa no sistema deve mudar. Essa é a explicação

formal e mecanicista da ligação imperativa que existe entre o impulso e a



ação, e é por isso que deve haver uma hierarquia de previsões prévias,

algumas das quais podem ser alteradas e outras não[7].

No entanto, a ação cega é de pouca utilidade. Ela deve ser guiada pela

percepção, que é gerada por um modelo do self no mundo. A regra de

Bayes descreve como é implementado o modelo preditivo que consegue

isso, como ele é atualizado de forma constante e por que deve ser assim.

Isso se torna a base formal do aprendizado, por meio do qual as

previsões, a partir dos sinais de erro recebidos, são adquiridas e

matizadas ao longo do tempo. Essa dinâmica do sistema também

confirma, em bases igualmente mecanicistas, que a ação tem prioridade

sobre a percepção: é apenas a ação que pode aumentar as probabilidades

de previsões prévias – algumas das quais, como eu disse, simplesmente

não podem ser alteradas.

A regra de Bayes parte de uma suposição do que chamamos de

“conhecimento prévio”. Ela não pode funcionar de outra forma[8]. Isso

levanta uma questão: de onde vem o conhecimento prévio, no início,

antes que o sistema tenha reunido qualquer evidência sobre o mundo? A

resposta é que nossos principais “estados esperados” são codificados por

nossa espécie como pontos de assentamento homeostáticos inatos –

quantidades que foram determinadas pelo que funcionou de forma

eficaz para nossos ancestrais evolucionários. Somos beneficiários dos

sucessos biológicos das gerações passadas, que fixam as premissas mais

básicas de nossa existência.

E não podemos descansar sobre seus louros. A conexão entre afeto e

ação determina que, se no início você não tiver sucesso, deve tentar,

tentar e tentar mais uma vez. As demandas de seus impulsos biológicos

mais profundos são implacáveis: elas só podem ser apaziguadas pela



satisfação ou pela morte. Se não houver essa última opção, você deverá

suprir reflexos e instintos com os quais nasceu e desenvolver outras

formas de atender às suas necessidades. Não há alternativa. Em outras

palavras, você precisa aprender com a experiência. Por sorte, para nós, o

cérebro humano é excepcionalmente bem equipado para fazer isso.

Uma implicação interessante de tudo isso é que, se o afeto de fato

funciona pelos mecanismos homeostáticos que descrevi – se realmente é

“uma medida da demanda de trabalho feita à mente em consequência de

sua conexão com o corpo” –, então ele deve ser o veículo fundamental da

minimização da energia livre. O afeto, portanto, é o principal meio do

desejo e a fonte de toda a vida mental.

Antes, eu disse que aprender com a experiência produz um modelo

hierárquico do mundo que, quando invertido, gera previsões sobre tal

mundo. Mas o processo não termina aí; as previsões precisam ser

testadas. Isso causa erros de previsão, que são usados para atualizar o

modelo. É disso que se trata o aprendizado pela experiência. Os erros de

previsão são os sinais sensoriais que não foram previstos por uma

hipótese atual, ou seja, aqueles que não foram autogerados. Essa é a parte

evidente dos dados.

O erro que a maioria dos cientistas cognitivos comete nesse ponto é

presumir que os dados recebidos são exclusivamente exteroceptivos. Eles

se esquecem de que os erros de previsão (entradas sensoriais) que mais

importam para nós vêm de dentro. O desvio da temperatura corporal

esperada, por exemplo, fornece um feedback “sensorial”, assim como

eventos externos inesperados; o mesmo acontece com o sinal de erro

homeostático que dá origem ao alarme de sufocamento. Esses sinais

geram afetos, não percepções. Como disse Freud, o prosencéfalo é um



“gânglio simpático”. A confusão a esse respeito é o preço perene que

meus colegas pagam por adotar a falácia cortical[9]. A consciência –

toda ela – é gerada de forma endógena. Em sua origem, a consciência é o

afeto. Em seguida, ela é estendida para fora, para a percepção, a fim de

avaliar as inferências perceptivas, da maneira que descreverei agora.

Finalmente, podemos abordar a questão: por que e como as funções

naturais de autopreservação descritas neste capítulo se tornam

conscientes? Sabemos que a consciência está fundamentada no afeto, nos

sentimentos. Mas quais são as leis formais e mecanicistas que dão

origem aos sentimentos – e, portanto, à consciência?

[1] Hohwy (2013), p. 63.

[2] Digo “núcleo” em vez de “topo” da hierarquia porque parece estranho (anatomicamente)

colocar os núcleos de monitoramento do corpo do hipotálamo e do tronco cerebral acima do

neocórtex. Prefiro imaginar a hierarquia como um desdobramento concêntrico, de dentro para

fora, algo como as camadas de uma cebola (ver Mesulam, 2000). Afinal de contas, como todo

embriologista sabe, o sistema nervoso é um tubo. Deve-se lembrar também que o tubo neural é

formado a partir do ectoderma, por meio da invaginação da placa neural, através da qual o canal

central toma o lugar do mundo externo.

[3] Essa não é a visão padrão de codificação preditiva, mas o objetivo deste livro é justamente

mostrar como nossa compreensão do cérebro foi prejudicada pelo corticocentrismo. Cf. Pezzulo

(2014), p. 910: “Uma direção interessante para pesquisas futuras seria examinar a regulação

homeostática na estrutura de inferência ativa.”



[4] Clark (2015), p. 21, fornece um resumo usando a visão como seu exemplo de modelo: “Um

determinado padrão de estimulação da retina, encontrado em um determinado contexto, pode

ser mais bem explicado usando um modelo generativo que […] combina representações de nível

superior de agentes, objetos, motivos e movimentos em interação com várias camadas

intermediárias que capturam a maneira como cores, formas, texturas e bordas se associam e

evoluem temporalmente. Quando a combinação dessas causas ocultas (que abrangem muitas

escalas espaciais e temporais) se estabelece em um todo coerente, o sistema autogera os dados

sensoriais usando o conhecimento armazenado e percebe uma cena significativa e estruturada.

Vale a pena enfatizar novamente que essa aderência à cena distal estruturada deve ser gerada

usando apenas as informações disponíveis na perspectiva do animal. Deve ser uma aderência, ou

seja, enraizada inteiramente na combinação de qualquer pré-estruturação (do cérebro e do

corpo) que possa estar presente graças à história evolutiva do animal e aos jogos de estimulação

energética que foram registrados pelos receptores sensoriais. Um meio sistemático de obter essa

aderência é fornecido pela tentativa contínua de autogerar o sinal sensorial usando uma

arquitetura de vários níveis. Na prática, isso significa que as conexões de cima para baixo e

laterais em um sistema multinível passam a codificar um modelo probabilístico de causas

interativas que operam em várias escalas de espaço e tempo. Reconhecemos objetos, estados e

assuntos […] encontrando o conjunto mais provável de fatores que interagem (causas distais),

cuja combinação geraria (portanto, preveria e explicaria melhor) os dados sensoriais recebidos.”

[5] Cf. Gregory (1980).

[6] Esse parágrafo parafraseia Hohwy (2013), pp. 81-2, mas corrige seu viés exteroceptivo.

[7] Não quero dizer que os pontos de ajuste homeostático nunca mudam, apenas que seus graus

de liberdade são muito limitados; por isso, quase toda a alostase envolve mudanças

comportamentais em vez da atualização de princípios inatos.



[8] Estou deixando de lado a questão do “Bayes empírico” aqui. É possível aprender do zero, mas

isso é muito caro do ponto de vista biológico.

[9] Para ilustrar a extensão do problema, considere Hohwy (2013), p. 206: “Apesar de contar toda

a história do erro de previsão, parece não haver contradição em conceber uma criatura com toda

a maquinaria para minimizar o erro de previsão e que se envolve na mesma inferência perceptual

que nós – em qualquer grau de detalhe natural e neuronal que quisermos especificar –, mas que

não é fenomenalmente consciente. Esperaríamos que a criatura fosse consciente, é claro, mas

nada na história física total implica que ela seja. Isso significa que fica em aberto a questão sobre

saber se a consciência é algo além do físico ou não.”

Como uma criatura com exatamente o mesmo mecanismo neural que você e eu poderia não

estar consciente? Eu afirmo que o “zumbi filosófico” que Hohwy imagina aqui não tem o

mecanismo para os sentimentos. Para uma abordagem alternativa do problema levantado por ele,

ver capítulo 12.



Capítulo 9

Por que e como a consciência surge

A pergunta básica que os seres vivos sempre devem fazer a si mesmos é:

“O que acontecerá com minha energia livre se eu fizer isso?” Mas fazer o

quê? Os possíveis cursos de ação em um determinado momento não são

arbitrários ou infinitos; eles são ditados pelas necessidades atuais. Há, é

claro, uma ligação íntima entre necessidades e ações; cada necessidade

exige sua própria ação adequada. Se você está com fome, deve comer. Se

está cansado, deve descansar. Entretanto, há um gargalo prático: você só

consegue fazer uma ou duas coisas ao mesmo tempo. Isso significa que,

para selecionar sua próxima ação, você deve classificar suas necessidades

atuais por urgência.

Duas coisas tornam essa tarefa de classificação mais complicada do

que pode parecer de início. Primeiro, as nossas necessidades de

organismos complexos geralmente não precisam ser satisfeitas em uma

ordem fixa. Comer e dormir – o que é mais importante? Isso depende de

uma série de considerações. E, segundo muitas das necessidades dos

organismos complexos, nem sempre podem ser satisfeitas pela mesma

ação. Tomar sopa requer habilidades diferentes de comer milho na

espiga, por exemplo (e nem pense nas habilidades e nos recursos



envolvidos no preparo). Em ambos os aspectos, “o que fazer em seguida”

depende sempre do contexto. É por isso que as necessidades internas

devem ser priorizadas em detrimento das condições externas

predominantes.

Nascemos com previsões específicas da espécie sobre o que fazer em

estados como fome, sede, medo e raiva. Essas previsões inatas são

chamadas de “reflexos” e “instintos” – ferramentas de sobrevivência

herdadas, pelas quais temos todos os motivos para ser gratos. No

entanto, elas não são flexíveis o suficiente para lidar com a variedade e a

complexidade das situações com as quais realmente lidamos; precisam

ser complementadas. Esse é o papel do aprendizado pela experiência.

Já associamos esse aprendizado à lei do afeto. A valoração afetiva –

nossos sentimentos sobre o que é biologicamente “bom” e “ruim” para

nós – nos orienta em situações imprevistas. Concluímos que essa

maneira de sentir nosso caminho em meio aos problemas imprevistos da

vida, usando o comportamento voluntário, é a função biológica da

consciência. Ela orienta nossas escolhas quando estamos no escuro. Mas

para fazer isso, é claro, deve associar nossos afetos internos (enraizados

em nossas necessidades) com representações do mundo externo.

Isso explica por que a excitação é acompanhada de sentimentos e

percepções conscientes sobre as coisas. No final do capítulo 6, admiti

que o grande mistério dessa conjunção – o mistério de como a

experiência subjetiva se encaixa na estrutura do universo físico – só

poderia ser resolvido se reduzíssemos os fenômenos fisiológicos e

psicológicos às suas causas mecanicistas subjacentes. Essas causas

deveriam ser reveladas em uma profundidade de abstração que somente



a física poderia proporcionar. Nos dois capítulos anteriores, iniciei uma

descrição formal desses mecanismos unificadores.

Agora é hora de concluir essa descrição. Se a auto-organização e a

homeostase não explicam por si sós por que e como a consciência surge,

o que explica? Como o processo biológico de priorização de necessidades

que acabei de resumir se relaciona formal e mecanicamente com a

minimização da energia livre? E por que o resultado desse processo

parece ser algo destinado a (e por causa de) alguns sistemas auto-

organizados?

O ponto de partida da minha resposta é exatamente o fato que acabei

de enfatizar: criaturas complexas como nós, vertebrados, têm várias

necessidades. Ou seja, temos vários subsistemas internos, cada um

regulado por seus próprios mecanismos homeostáticos, e todos eles

contribuem com valores de erro para o cálculo geral da energia livre.

Nossas necessidades biológicas são esses valores de erro. Quando as

necessidades são sentidas como afetos, nós as descrevemos como

positiva ou negativamente “valoradas”. Isso significa que têm valor

subjetivo: elas nos parecem boas ou ruins. Os behavioristas tentaram

objetivar o valor redefinindo os sentimentos agradáveis e desagradáveis

como estímulos de recompensa e punição, mas já tratamos desse

assunto. A valoração não reside no estímulo; ela é inerentemente

subjetiva e qualitativa. O que é emocionante para uma pessoa pode ser

aterrorizante para outra.

Mas será que é impossível quantificar a valoração? Considere a Figura

12; quanto mais a seta se desviar para a direita, maior será o desprazer.

Assim, em um determinado momento, seu valor de fome pode ser 3/10

(que é pior do que 1/10) e seu valor de sede pode ser 2/10 (que é melhor



do que 5/10), por exemplo. Os cientistas do afeto fazem esse tipo de

medição o tempo todo; eles pedem aos participantes da pesquisa que

classifiquem seus prazeres e desprazeres nas chamadas escalas Likert.

Embora essas escalas sejam subjetivas, o fato de serem quantificáveis em

princípio deixa em aberto a questão: por que os afetos precisam ser

qualificados? Se os sistemas auto-organizados podem registrar “respostas

despertadas por equipamentos” (ou seja, seus próprios estados) como

quantidades, em princípio, então o que a qualidade acrescenta? Essa

pergunta diz respeito ao que os filósofos chamam de “qualia” – o

material mental elusivo que supostamente não pode ser acomodado em

nossa concepção fisicalista do universo.

A resposta começa com o fato de que as necessidades não podem ser

combinadas e somadas de maneira simples. Nossas múltiplas

necessidades não podem ser reduzidas a um único denominador comum;

elas devem ser avaliadas em escalas separadas e aproximadamente iguais,

de modo que cada uma delas possa receber o que lhe é devido. Não se

pode simplesmente dizer que “3/10 da fome mais 1/10 da sede é igual a

4/20 da necessidade total” e depois tentar minimizar a soma, pois cada

necessidade deve ser satisfeita por si só. O metabolismo energético não é

o mesmo que a hidratação, a termorregulação etc.; cada um deles é

essencial. Como diz o neurocientista comportamental Edmund Rolls:

“Se a recompensa alimentar fosse sempre muito mais forte do que as

outras recompensas, os genes do animal não sobreviveriam, pois ele

nunca beberia água.”[1]

Considerando esses fatores, faz sentido que os sistemas biológicos

auto-organizados distingam suas necessidades (seus valores de erro) de

forma categórica. A distinção entre variáveis categóricas é qualitativa.



Como o tipo de erro A de 8/10 não pode ser equiparado ao tipo de erro

B do mesmo valor pelos motivos que acabei de explicar, eles devem ser

tratados como variáveis categóricas. Isso permite que o sistema dê a cada

um deles o que lhes é devido no longo prazo e os priorize de modo

contextual. É por isso que faz sentido que sistemas complexos

autoevidentes categorizem (para “codificar por cores” ou “aromatizar”)

seus múltiplos homeostatos, de modo que possam computá-los

independentemente uns dos outros e priorizar os resultados.

Não apenas as diferentes necessidades contribuem com quantidades

diferentes para a energia livre total; as diferentes quantidades também

têm implicações diferentes para o animal em contextos diversos (por

exemplo, a fome supera a sonolência em algumas situações, mas não em

outras). Isso contribui muito para a incerteza – o inimigo mortal das

máquinas de previsão. O aumento da incerteza é um estado de coisas

perigoso para qualquer sistema auto-organizado: ele prevê o fim do

sistema. Mais incerteza exige mais complexidade computacional (o que

significa mais fluxo de informações, o que significa mais entropia).

Assim, a categorização se torna uma necessidade quando o valor relativo

de diferentes quantidades muda ao longo do tempo (se 8/10 para A vale

no presente – mas nem sempre – mais do que 8/10 para B).

É concebível que um conjunto extremamente complexo de

algoritmos de modelo possa evoluir para calcular as demandas relativas

de sobrevivência em todas as situações previsíveis, de maneira que nos

permita priorizar automaticamente as ações com base nisso. Entretanto,

esses modelos complexos são muito dispendiosos, em todos os sentidos

da palavra. Eles não são fáceis de manusear, o que significa atraso, que

pode ser a diferença entre a vida e a morte; e exigem muito poder de



processamento, o que significa ter que encontrar mais recursos de

energia. Os estatísticos chamam de “explosão combinatória” o aumento

exponencial dos recursos computacionais exigidos por um aumento

linear na complexidade do modelo.

Além disso, é improvável que um modelo complexo que preveja com

precisão o que acontece em uma situação específica consiga prever com

a mesma precisão o que acontecerá em outras situações. Em termos

estatísticos, dizemos que modelos excessivamente complexos “se ajustam

demais” a uma amostra de dados. O modelo de Eve Periaqueduct de

previsão de vazamento em sua represa não se baseou em eventos de hora

em hora e dia a dia nas semanas anteriores. Em vez disso, ele se baseava

em médias de longo prazo, extraídas de muitas amostras de dados

coletadas durante vários anos. Isso tornou seu modelo mais simples e,

portanto, mais generalizável. De acordo com o princípio da navalha de

Ockham (a lei da parcimô nia)[2], queremos modelos preditivos simples.

A simplificação é essencial se nossos modelos forem aplicados em uma

ampla gama de situações. Eles devem ser úteis, não apenas aqui e agora,

mas também em muitos outros contextos.

Assim, os modelos preditivos devem ser simples. No entanto, como

disse Einstein, “tudo deve ser feito da forma mais simples possível, mas

não de forma simplória”[3]. Como encontrar o equilíbrio certo? A

compartimentalização é o método estatístico padrão usado para alcançar

o equilíbrio ideal entre complexidade e precisão. Isso pode ser feito de

várias formas. Por exemplo, uma parte do seu cérebro visual calcula o

que você está olhando, ao passo que outra parte calcula onde está; isso

permite a você assumir a identidade constante de algo enquanto ele se

move ao seu redor, mudando de forma, tamanho e orientação. Mas o



mais importante é que a capacidade de compartimentalização permite

ao sistema classificar suas necessidades e as previsões correspondentes

(ou seja, as fontes mais importantes de energia livre esperada) de forma

categórica, ao longo do tempo, e concentrar seus esforços

computacionais no compartimento priorizado.

Essa é a base estatístico-mecânica para o fato observado de que cada

afeto possui não apenas uma valoração hedônica contínua (um grau de

prazer e desprazer, que é algo comum a todos os afetos), mas também

uma qualidade categórica (de modo que, por exemplo, a sensação de

sede é diferente da sensação de angústia de separação, que é diferente da

sensação de nojo, e assim por diante). Essas são as características

essenciais dos qualia afetivos, a forma elementar de todos os qualia: eles

possuem quantidade e qualidade. Em outras palavras, os afetos são

sempre subjetivos, com valoração e qualitativos. Eles têm de ser assim,

dado o problema de controle com que têm de lidar e para o qual

evoluíram.

É útil descrever a seleção de categorias afetivas e a priorização em

termos de modos operacionais. Pense na maneira como um avião se

comporta quando está nos modos “decolagem”, “navegação”,

“turbulência” ou “pouso”. As mesmas variáveis entram em jogo em cada

uma dessas situações, mas devem ser ponderadas de forma diferente a

cada vez. Por exemplo, sua altitude exata é muito mais importante

durante o pouso do que durante a navegação. O mesmo se aplica à

barragem de Eve Periaqueduct. Diferentes cronogramas de operação

estavam em vigor durante os modos inverno/verão e terremoto/não

terremoto. Em condições de terremoto, Eve seria obrigada a ignorar a



programação sazonal normal, automatizada, e implementar uma

programação de “emergência de terremoto”.

Nos termos fisiológicos que usei no capítulo 6, os diferentes modos

operacionais são funções de estado do cérebro. Como expliquei lá, o

triângulo de decisão do mesencéfalo seleciona estados cerebrais afetivos

– como o modo “alarme de sufocamento”. Ele faz isso quando a PAG, a

substância cinzenta periaquedutal, responde à pergunta: “Qual desses

sinais de erro convergentes (ou seja, necessidades) oferece a maior

oportunidade de minimizar minha energia livre?” Em outras palavras,

qual necessidade é a mais evidente neste momento? A resposta é

fornecida não apenas pelas magnitudes relativas dos sinais de erro

concorrentes, mas também pelas diferenças entre as categorias (modos

ou estados), cuja importância deve ser avaliada no contexto. A

informação contextual, como expliquei, é fornecida pelos colículos

superiores.

Aqui está um exemplo que observei hoje. Quando saí para correr às

sete horas da manhã estava escuro e uma hora depois, ao voltar, estava

claro. (É inverno e estou na zona rural de Sussex, escrevendo este livro.)

Ao sair, passei por um campo ao lado da casa da fazenda, onde um

rebanho de ovelhas me notou. Elas quase se pisotearam para fugir. Na

volta, ao passar por esse campo, as mesmas ovelhas, deitadas no mesmo

lugar, mal olharam para mim. O susto delas no contexto da escuridão foi

substituído pelo tédio à luz do dia. Em resumo, o contexto alterou o

significado do evento “humano correndo em minha direção”. À noite,

esse evento é priorizado, o que faz com que as ovelhas entrem no modo

de MEDO; durante o dia, não há prioridade, e elas permanecem no

modo padrão de BUSCA.



Esse tipo de coisa determina o que um sistema fará em seguida. Em

outras palavras, ele determina quais estados ativos serão selecionados

pelo modelo generativo para resolver a categoria priorizada de incerteza.

É como se o sistema dissesse: nas condições atuais, essa é a categoria de

processamento de erros de previsão na qual a complexidade computacional

não pode ser sacrificada. Assim, o sistema (nesse caso, a ovelha) passa

para o modo de operação de MEDO. Ele executa a melhor estratégia que

seu modelo generativo pode fornecer nessas circunstâncias: foge. Em

seguida, depois de levar em conta tudo o que aprendeu sobre o campo

específico em que está (o contexto esperado), ele espera o melhor, mas se

prepara para o pior. Com isso, quero dizer que executa seu plano com

cautela, pronto para se adaptar aos desdobramentos.

A mudança para o modo de MEDO significa que a necessidade

priorizada se tornou um afeto. Em outras palavras, tornou-se consciente.

Por quê? Ela se torna consciente para que os desvios dos resultados

esperados na categoria de necessidade mais evidente sejam sentidos em

toda a hierarquia preditiva. É nisso que se constitui o afeto. Ele é a

“resposta despertada por equipamentos” à pergunta que o sistema fez a

si mesmo: “Qual desses sinais de erro convergentes oferece a maior

oportunidade de minimizar minha energia livre?”

Na África do Sul, onde moro a maior parte do tempo, temos muitas

oportunidades de testemunhar como a seleção por afeto funciona em

condições naturais, ou seja, nos tipos de condições em que esse

mecanismo evoluiu em primeiro lugar. Não estou falando do que

acontece entre leões e gazelas em nossas fabulosas reservas naturais

(embora elas também ofereçam muitas oportunidades). Refiro-me ao

que acontece em nossa sociedade muito desigual e, portanto,



problemática. Muitos de meus compatriotas sabem bem o que é ter

como prioridade escapar de alguém que está tentando matá-lo. Nesse

momento, seu comportamento voluntário passa a ser dominado por

sentimentos de MEDO, que medem o sucesso ou o fracasso do aqui e

agora de suas ações. Outras necessidades (como a de urinar) são, desse

modo, relegadas ao automatismo. Em outras palavras, você pode se

molhar sem nem se dar conta disso.

Estamos tentando reduzir os fenômenos psicológicos e fisiológicos

da excitação afetiva a um conjunto de princípios mecânicos que podem

ser formalizados matematicamente. No capítulo 6, expliquei que, uma

vez que o triângulo de decisão do mesencéfalo tenha priorizado uma

necessidade, o modelo do prosencéfalo de seu self no mundo gera um

contexto esperado no qual essa necessidade será atendida. Eu disse que

há dois aspectos desse mundo esperado: por um lado, ele representa o

conteúdo real de nossas previsões e, por outro, deve codificar nosso nível

de confiança nessas previsões. O primeiro aspecto é fornecido pelas

redes de memória de longo prazo do prosencéfalo, que filtram o presente

por meio das lentes do passado. Apresentei, no capítulo 7, os princípios

que regem isso. O segundo aspecto – o ajuste dos níveis de confiança – é

modulado pela “excitação”. Vamos então formalizar as leis que regem

isso.

O primeiro mecanismo que identifiquei até agora é aquele pelo qual

a categoria de ação mais saliente (o modo ou estado operacional mais

eficaz) é selecionada. É assim que determinadas qualidades afetivas

passam a regular as ações de sistemas complexos auto-organizados. Isso

resulta na geração de planos sensório-motores, após os quais o sistema

“espera o melhor, mas se prepara para o pior”. E é nessa parte da história



que vou me concentrar agora. Qual é o mecanismo causal por onde a

expectativa pelo melhor e a preparação para o pior são reguladas?

A primeira parte da resposta é que os níveis de confiança associados

às previsões são aprendidos com a experiência, assim como tudo o mais.

Desse modo, nosso nível de confiança em nossas previsões pode ser

previsto, assim como as próprias previsões o foram. A codificação

preditiva exige que atribuamos probabilidades aos estados sensoriais que

esperamos que resultem de determinadas ações e, em seguida,

comparemos essas probabilidades com as distribuições realmente

observadas nas amostras sensoriais resultantes. Essa é a essência do

método bayesiano de “atualização de hipóteses”, que descrevi

anteriormente – o método pelo qual minimizamos nossa energia livre.

Agora, para determinar o ajuste entre um modelo e alguns dados,

não basta comparar as médias das distribuições; é necessário também

avaliar a variação em torno das médias (ver Figura 16). Uma grande

quantidade de variação em uma amostra faz com que se tenha menos

confiança no ajuste. Se as notícias informarem: “O rei morreu… O rei

morreu… O rei morreu…”, eu provavelmente as levarei mais a sério do

que se fossem: “O rei está morto… Não, o rei não está morto… Na

verdade, parece que o rei pode estar morto, afinal.” Os julgamentos da

diferença entre uma distribuição prevista e uma amostra de dados são

mais fáceis de ser feitos quando a distribuição é estreita e precisa.

O que devemos buscar é a precisão em nossas interações com o

mundo. Para tanto, nossos modelos devem ter um mecanismo de

previsão de precisão que nos permite “ponderar” a precisão esperada dos

sinais de erro recebidos em relação à precisão que atribuímos a uma

previsão de saída. Isso (graus relativos de confiança) ditará a influência



dos sinais de erro reais sobre nossas previsões. Se estivermos cada vez

mais confiantes a respeito de um sinal de erro recebido, ele deverá nos

deixar cada vez menos confiantes a respeito de nosso plano de ação

atual, ao passo que desenvolvimentos vagos e inesperados não deverão

nos impedir de seguir nosso curso predeterminado. (Os valores de

confiança relativa podem ser atribuídos a expectativas ativas versus

perceptivas e a expectativas exteroceptivas versus interoceptivas, bem

como a todas as outras quantidades implicadas na lei de Friston.)[4] Esse

é um tipo de inferência bayesiana de segunda ordem que implica

inferências sobre inferências, ou seja, níveis de confiança bem-informados

sobre previsões.



Figura 16. Uma previsão prévia (à esquerda) é comparada com uma amostra de dados sensoriais

(à direita), resultando em uma previsão posterior (no meio). As “médias” dessas três

distribuições são indicadas pelas linhas verticais (pontilhadas), e sua “variação” é indicada pelas

linhas horizontais (com setas). A grande variação esperada na distribuição prévia (linha

horizontal à esquerda) indica um baixo grau de confiança na previsão desse tipo, e a pequena

variação real na amostra de dados sensoriais (linha horizontal à direita) indica um alto grau de

confiança nesses dados. Nesse exemplo, a precisão (variação inversa) dos dados sensoriais é alta;

como resultado, a previsão posterior se desloca de forma decisiva para a direita. Se a precisão dos

dados sensoriais fosse menor, a previsão posterior se deslocaria menos, se é que se deslocaria.

O objetivo da modulação de precisão é garantir que as inferências

feitas pelos modelos preditivos sejam orientadas por sinais de

aprendizado confiáveis (notícias fidedignas): se houver alta confiança em

um sinal, ele deverá ter permissão para revisar uma hipótese prévia; se

houver baixa confiança, não deverá. A confiança afeta a força dos sinais

de erro que são propagados na hierarquia. Um sinal no qual você tem

alta confiança (ou seja, um sinal mais preciso) é mais “alto”. Portanto, ele

terá uma chance maior de fornecer algum erro residual ao núcleo do



sistema e de atualizar seu modelo generativo. Por outro lado, sinais

menos precisos – sinais nos quais você tem menos confiança, também

conhecidos como “ruídos” – podem ser sequestrados no epitélio

sensorial e (espera-se) ignorados com segurança.

Isso quer dizer que devemos minimizar os sinais de erro corretos.

Novamente, parece um paradoxo, até que você perceba que significa

apenas que devemos evitar cometer erros gritantes. A única maneira de

conseguir isso é aprimorando nossos modelos generativos, aumentando

assim a informação mútua entre nossos modelos do mundo e as

amostras sensoriais que obtemos dele. Em outras palavras, devemos

maximizar a precisão de nossas previsões e, em seguida, buscar dados

confirmatórios precisos. Devemos maximizar nossa confiança nas crenças

que orientam nossas ações. Isso é chamado de “otimização da precisão”.

Alcançamos a otimização da precisão aprendendo com a

experiência. Precisamos aprender em quais fontes de notícias podemos

confiar (e quando), e com isso ajustar nossas previsões. Por exemplo,

confiamos em sinais visuais durante o dia e em sinais auditivos durante a

noite. Atribuímos maior peso ao que vemos durante o dia e ao que

ouvimos durante a noite porque aprendemos a fazer isso. Dessa forma,

esperamos que as informações visuais sejam mais precisas de dia do que

à noite. Isso é chamado de “precisão esperada”. Como não esperamos

precisão visual durante a noite, toleramos todos os tipos de imagens

borradas e difusas sem pensar duas vezes; mas experiências visuais

semelhantes durante o dia nos fariam pensar que há algo muito errado.

Da mesma forma, a equipe de Eve Periaqueduct aprendeu que a

queda da pressão barométrica prevê o aumento da precipitação no

inverno. Portanto, eles poderiam tratar uma leitura em queda como



“ruído” com mais confiança no verão do que no inverno. Eles esperariam

que as leituras barométricas fossem menos precisas no verão. Se não o

fossem, ajustariam seus níveis de precisão esperados, o que, por sua vez,

afetaria suas previsões posteriores. Para dar um exemplo mais afetivo: as

ovelhas de Sussex aprenderam a confiar na previsão de que as pessoas

que correm em sua direção durante o dia não lhes causam nenhum

dano, mas elas têm menos confiança nessa previsão durante a noite.

Assim, à noite elas lhe atribuem menos precisão esperada. Talvez, se

continuarem a me encontrar em condições de escuridão e não sofrerem

nenhum dano de forma confiável, elas ajustem esse valor de precisão e,

consequentemente, alterem suas previsões sobre pessoas correndo em

sua direção à noite. As dependências contextuais podem ser aprendidas,

assim como qualquer outra coisa.

O que eu disse deixa claro que esse tipo de aprendizado gira em

torno de contextos flutuantes. Sem a modelagem preditiva da dinâmica

contextual, um sistema auto-organizado não pode sobreviver por muito

tempo em ambientes mutáveis. O modelo generativo deve incorporar

essa dinâmica e aprender a prever graus de precisão. E o ajuste dos

valores de precisão, como tudo o mais no cérebro preditivo, deve seguir a

lei de Friston.

A precisão é como o cérebro representa seu grau de confiança em

uma determinada fonte de evidência sensorial ou nas consequências

previstas de uma determinada ação. Os valores de precisão quantificam

as expectativas sobre a variabilidade. Portanto, eles são representações da

incerteza. Quão confiante estou em relação a esse sinal de erro no

contexto atual? Quanto peso devo dar a ele neste momento? O valor de

8/10 para A é maior ou menor do que 8/10 para B nas condições atuais?



Já vimos a fisiologia disso: o triângulo de decisão do mesencéfalo

prioriza uma necessidade e, em seguida, o modelo do prosencéfalo do

self no mundo gera um contexto esperado no qual essa necessidade

priorizada será atendida. Há duas facetas nesse mundo esperado: o

conteúdo real das previsões e o nível de confiança que o sistema tem

nelas. Agora que sabemos como esses níveis de confiança são

quantificados, podemos inseri-los em nossa descrição da fisiologia da

excitação.

Depois que o triângulo de decisão seleciona sua necessidade mais

evidente no momento, fato que determina o estado afetivo do sistema,

que, por sua vez, determina o contexto esperado gerado pelos sistemas

de memória de longo prazo do prosencéfalo, o sistema de ativação

reticular começa a trabalhar. Os sistemas de memória atribuem valores

de precisão de linha de base para o contexto esperado e os aplicam em

toda a hierarquia preditiva. Em seguida, uma nuvem de

neuromoduladores se espalha pelo prosencéfalo, estimulando alguns

canais a disparar rapidamente e desencorajando outros de fazê-lo. Essas

taxas de disparo estabelecem o peso que será dado às previsões atuais e

aos erros que as acompanham, o que governa o grau de transmissão

desses erros. Em outras palavras, os valores de precisão determinam o

grau de confiança que o sistema tem sobre os resultados que espera obter

com o curso de ação que agora se desenrola nos vários níveis da

hierarquia. Então, mais uma vez, ele espera o melhor, mas se prepara

para o pior.

Muitas coisas surpreendentes podem ser previstas quando nos

acostumamos a elas. No entanto, se tudo o que podemos fazer é esperar

o melhor e nos preparar para o pior, isso implica que algumas coisas não



podem ser previstas. E essa é a segunda parte da história. Tal fato exige

que o sistema ajuste seus níveis de confiança na hora, ou seja, que

module a excitação no contexto dos eventos à medida que eles

acontecem.

Eu disse antes ser concebível a evolução de um conjunto

extremamente complexo de algoritmos-modelo (não importa o quanto

eles se tornem complicados) que calcula as demandas relativas de

sobrevivência em todas as situações previsíveis e prioriza suas opções de

ação com base nisso, apesar da “explosão combinatória”. Mas como o

organismo escolhe entre A e B quando a própria incerteza se torna o

principal determinante da seleção de ações? Isso é o que acontece em

situações novas, por exemplo, que estão longe de ser raras na natureza.

O que os fisiologistas chamam de “modulação da excitação”, os

cientistas da computação chamam de “ponderação de precisão”[5].

Como você acabou de ver, um sinal preciso nada mais é do que aquilo

que chamei anteriormente de sinal “alto” – um sinal forte. Isso implica

que a modulação da confiança em um sinal de erro deve seguir os

desvios de sua força esperada. E esses desvios devem ser minimizados.

Como em todos os sinais de erro homeostáticos, é “bom” (para nós,

sistemas biológicos) quando as coisas saem como esperado, e “ruim”

quando a incerteza prevalece.

À medida que a sequência de ações se desenrola, os níveis de

confiança da linha de base são ajustados para cima e para baixo pelo

sistema de ativação reticular. (Pense nos leitores e reguladores de Eve

Periaqueduct.) Ou seja, o contexto sensório-motor em desenvolvimento

é “apalpado” – e as ponderações de confiança do sistema são ajustadas –

com base nas flutuações em desenvolvimento da incerteza esperada. As



alterações na excitação acompanham a confiabilidade estimada dos erros

de previsão amostrados. Dessa forma, os valores flutuantes de precisão

estimam a confiabilidade variável dos sinais que se desdobram e trazem

as notícias. Esses valores, por sua vez, determinam todo o resto que o

sistema faz, de acordo com a lei de Friston.

Tudo isso sugere que a otimização da precisão é a base estatística e

mecânica da priorização de sinais em geral, ou seja, é o resultado crítico

de tudo o que vimos acontecer no triângulo de decisão do mesencéfalo e

no sistema de ativação reticular. A otimização da precisão é a forma

como os múltiplos sinais de erro que convergem para a PAG foram

priorizados, trazendo a necessidade mais evidente para a consciência

afetiva, levando a uma série de escolhas que se desdobram em um

contexto esperado e são guiadas por precisões esperadas. Agora elas

devem ser moduladas com base em eventos sensoriais inesperados.

Talvez isso pareça bastante abstrato. Mas para mim é muito próximo

da vida cotidiana. Grande parte de sua experiência se resume a pequenos

impulsos de sentimentos conforme você percebe coisas que não são

exatamente como esperava que fossem, seguidas de análises cognitivas

em busca de maneiras de preencher a lacuna. Você se lembra de um e-

mail que precisa enviar: é só quando sua mão não encontra a tela rígida

do telefone que você percebe que já estava tentando pegá-lo – mas, se ele

não está ali ao seu lado, onde você o deixou? Na cozinha, onde você

estava cinco minutos atrás?

Veja este outro exemplo, um pouco mais significativo do ponto de

vista afetivo: um encontro com um possível parceiro amoroso. Você acha

que pode conquistar a pessoa esta noite. Imagina a possível sequência de

eventos e define um plano de ação. Depois, espera o melhor. Você não



tem certeza de como as coisas vão acontecer, mas, com base em sua

experiência anterior com essa pessoa, você avalia suas chances em cerca

de 7/10.

À medida que a noite se desenrola, aquilo em que você se concentra

(o que é relevante) é bem diferente daquilo a que prestaria atenção se

estivesse jantando com seu irmão. O tom emocional também é diferente.

Cada pequeno sinal que sugere que a pessoa à sua frente na mesa está

respondendo positivamente às suas investidas provoca em você uma

onda de empolgação, aumentando a confiança em seu plano. De forma

inesperada, sua desejada companhia boceja e olha para o relógio. O que

isso significa? Quanto peso você deve dar a esse acontecimento? Você

tem a sensação de estar afundando. Será que estava interpretando mal

todos os sinais anteriores? Você examina cada movimento e gesto. A

menor indicação adicional de que seus sentimentos não são recíprocos

irá prepará-lo para o pior e você iniciará o plano B: salvar seu orgulho

fingindo que também é indiferente. Mas então seus olhos se encontram.

Isso significa o que você acha que significa? Sim, significa! Em seguida,

sua mão é tocada de forma gentil. Seu coração se anima. Afinal, parece

que você pode seguir o plano A.

Uma necessidade priorizada (neste caso, o DESEJO SEXUAL) é a

fonte de incerteza mais evidente no momento. As inferências sobre suas

causas tornam-se conscientes como afeto, porque as flutuações no seu

nível de confiança em relação às possíveis ações necessárias para atender

a esse imperativo devem ser moduladas por sentimentos. Os

sentimentos lhe dizem se você está indo bem ou não. O contexto de

desdobramento que dá origem às flutuações também deve se tornar

consciente, pelo mesmo motivo. É por isso que eu defini a consciência



exteroceptiva da ação e da percepção como afeto contextualizado. Agora

temos uma compreensão formal e mecanicista do que isso significa.

Tudo isso é apenas incerteza sentida.

É fundamental observar que a afirmação “o contexto de

desdobramento que dá origem às flutuações também deve se tornar

consciente” explica por que a experiência tem aspectos duplos. Não se

trata apenas de uma questão de “eu me sinto assim”, mas de “eu me sinto

assim em relação a isso”. O “em relação a isso” também deve ser sentido,

usando uma moeda comum (incerteza aplicada), porque o contexto é a

principal fonte de incerteza sobre a energia livre. A economia da

minimização da energia livre exige uma moeda comum.

Esses fatos revelam que a consciência não é apenas uma perspectiva

subjetiva sobre a dinâmica “real” dos sistemas auto-organizados, mas

também uma função com poderes causais próprios definidos. O

sentimento de uma necessidade (em oposição à mera existência dela) faz

uma grande diferença no que o sujeito dessa necessidade realizará em

seguida. Os afetos literalmente determinam o que um animal faz

momento a momento em condições de incerteza. Todo o propósito das

percepções exteroceptivas é que elas sejam sentidas em relação às ações

afetivamente motivadas que elas contextualizam.

Essa é a função central de coisas como a atenção. O foco de atenção

funciona como a seleção de afetos, mas é aplicado ao mundo externo.

Nossa necessidade de reduzir a incerteza governa, por exemplo, nosso

olhar, de modo que os movimentos sacádicos dos olhos rastreiam as

regiões de uma cena onde é provável que sejam encontradas informações

mais precisas[6]. Em termos simples, sinais relativamente fortes atraem a

atenção: eles recebem maior precisão.



É assim que a saliência funciona. As características “salientes” do

mundo são aquelas que, quando manifestadas, minimizam a incerteza

relativa à hipótese atualmente priorizada pelo sistema e que, quando as

coisas se desenrolam como esperado, maximizam nossa confiança na

hipótese. Os agentes ativos são, portanto, levados a coletar amostras do

mundo para (tentar) confirmar suas próprias hipóteses[7].

Como essas são, em última análise, hipóteses sobre como atender às

nossas necessidades, isso significa que cada espécie é levada a selecionar

seu próprio mundo perceptivo. A orientação compreensiva de cada

espécie é ditada pelas coisas que são importantes para ela. Assim,

humanos, tubarões e morcegos vivem em mundos (subjetivos)

diferentes. Você percebe objetos e eventos apenas quando os nota, e

diferentes objetos e eventos são importantes para cada espécie. Você só

pode ver o que experimenta[8]. O biólogo chileno Francisco Varela

colocou a questão de forma bem-humorada: “a espécie cria e especifica

seu próprio domínio de problemas”[9].

Isso implica que a precisão não pode ser determinada de forma

passiva; não podemos simplesmente esperar para ver quais sinais são

fortes, sem nenhuma expectativa. Ela deve ser inferida e depois atribuída

pelo modelo generativo. A atenção – que tem tudo a ver com a precisão

– pode, portanto, ser “agarrada” e “direcionada”[10]. Por exemplo,

reduzimos ativamente a precisão dos erros sensoriais quase a zero

quando vamos dormir, mas um evento surpreendente o bastante ainda

nos despertará. Em outras situações, podemos ampliá-la de forma ativa,

como quando nos debruçamos sobre um texto denso porque

suspeitamos que ele contém algo importante.



No artigo que definiu nossa teoria da consciência (2018), Friston e eu

alteramos alguns dos símbolos convencionais usados em equações que

calculam a energia livre (consulte as notas do capítulo 7). Nós os

substituímos para reconhecer o fato de que estamos seguindo os passos

de Freud, que tentou, em 1895, “promover uma psicologia que seja uma

ciência natural, isto é, representar os processos psíquicos como estados

quantitativamente determinados de partículas materiais especificáveis,

tornando assim esses processos claros e livres de contradição”[11].

Essas foram as linhas iniciais de seu “Projeto para uma psicologia

científica”. Lá, Freud usou os símbolos φ, ψ, ω e M para denotar quatro

sistemas hipotéticos de neurônios, responsáveis respectivamente pela

percepção, memória, consciência e ação, e o símbolo Q para denotar

estímulos externos. Friston e eu seguimos esse uso para denotar os

vetores equivalentes dentro de um sistema autoevidente[12]:

Qη = estados externos, conforme modelados pelos estados internos do sistema

φ = estados sensoriais

M = estados ativos

ψ = previsões

ω = precisões

Além disso, usamos:

e = erros de previsão (com base em φ e sua previsão ψ)

F = energia livre de Friston (com base em e e precisão ω)[13]

Observe que nenhuma dessas grandezas mede diretamente os

estados externos, pois eles estão ocultos em um sistema auto-organizado.

Isso significa que, em tudo o que se segue, há uma descrição

independente e autônoma da dinâmica mental em termos dos próprios

estados internos do sistema (Qη, ω) e do cobertor de Markov (φ, M).



Equipados com esses termos, podemos agora formalizar a dinâmica de

um sistema autoevidente em relação à otimização de precisão.

Começarei com duas equações que definem a energia livre de Friston

usando as grandezas que introduzi. A primeira equação diz que “a

energia livre é (aproximadamente) o logaritmo negativo da

probabilidade de encontrar alguns estados sensoriais de autoria

ativa”[14]. A segunda diz que “a energia livre esperada diminui de modo

proporcional (aproximadamente) à precisão do log negati vo”[15].

Lembre-se de que o objetivo da dinâmica do sistema de auto avaliação é

minimizar a energia livre.

Com essas relações em vigor, fica evidente que há, de fato, três

maneiras de um sistema autoevidente reduzir o erro de previsão e,

portanto, minimizar a energia livre – e não apenas as duas óbvias que

descrevi anteriormente:

(1) Ele pode agir (ou seja, mudar M) para alterar as sensações (φ) de modo que elas

correspondam às previsões do sistema. Isso é ação.

(2) Ele pode mudar sua representação do mundo (Qη) para produzir uma previsão

melhor (ψ). Isso é percepção.

E agora, além disso:

(3) Ele pode ajustar a precisão (ω) para corresponder de forma ideal à amplitude dos

erros de previsão recebidos (e).

Isso, eu digo, é consciência[16].

É esse processo de otimização final, a otimização da confiança do

sistema, conforme descrevi, que Friston e eu associamos à avaliação da

energia livre que sustenta a experiência sentida. As equações que

formalizam essa dinâmica são apresentadas nas notas[17]. Como a



terceira equação é a mais importante, vou expressá-la em palavras: “A

taxa de variação da precisão (ω) ao longo do tempo depende de quanta

energia livre (F) muda quando você muda a precisão. Isso significa que a

precisão parecerá estar tentando minimizar a energia livre[18]. A taxa

desse processo de minimização da energia livre é a diferença entre a

variância (a precisão inversa) e a soma dos erros de previsão ao

quadrado (e.e).”[19] Em termos mais básicos, a terceira equação

quantifica como o ajuste contínuo da precisão implementa a lei de Friston,

juntamente com a ação e a percepção. Em resumo, ele quantifica como a

consciência contribui para a ação, a percepção e a atualização do modelo –

e, portanto, para minimizar a energia livre.

A Figura 17 representa de forma visual essa dinâmica.

Figura 17 A dinâmica de um sistema autoevidente equipado com otimização de precisão. Os

símbolos são explicados no texto. (Q denota a própria realidade externa, que está oculta do

sistema e, portanto, não aparece nas equações.)

Conceitualmente, a precisão é um determinante fundamental da

minimização da energia livre e, portanto, da ativação dos erros de



previsão. A precisão determina quais erros de previsão são selecionados

e, portanto, em última análise, como representamos o mundo e nossas

ações sobre ele. Se a precisão é “excitação” (e ela é), isso explica, formal e

mecanicamente, por que a otimização da confiança é sempre e apenas

um processo endógeno. A consciência precisa vir de dentro[20].

O processo que apresentei aqui se manifesta de várias formas. Vamos

considerá-lo mais uma vez em termos biológicos (ou seja, fisiológicos e

psicológicos). No domínio exteroceptivo, ele se manifesta como atenção e

atenuação, associadas ao aumento e à diminuição da precisão

sensorial[21]. No domínio proprioceptivo, corresponde à precisão das

possibilidades motoras (possíveis usos de objetos), do tipo associado à

seleção e realização de metas[22]. No domínio interoceptivo, determina a

“intuição”, ou seja, a melhor explicação para os sinais interoceptivos que

foram ativados ou despertados[23]. Entretanto, é muito importante

observar que todos esses aspectos (exterocepção, propriocepção e

interocepção) podem ocorrer sem consciência; ela é a sensação desses

aspectos.

Resumindo: a tarefa da precisão é despertar representações (e

expectativas). Na ausência de precisão, os erros de previsão não

conseguirão induzir nenhuma síntese perceptual ou comportamento

motivado. Em outras palavras, sem precisão os erros de previsão seriam

sequestrados no ponto de sua formação. Foi isso que aconteceu com os

pacientes acinéticos-mudos de Oliver Sacks, por exemplo.

Essa formulação de precisão implica os mecanismos

neuromoduladores descritos no capítulo 6. Esses mecanismos geram

estados alterados de consciência[24] e sonhos[25] e são alvo de drogas

que alteram a consciência (ou seja, psicotrópicos e psicodélicos)[26].



Essa formulação de precisão também confere alguma validade às versões

neuromoduladoras da teoria do “espaço de trabalho global” da

consciência (discutida brevemente no capítulo 4)[27].

Não é de surpreender que o papel da precisão na psicopatologia seja

um tema importante no crescente campo da psiquiatria

computacional[28]. Lembre-se do caso anterior do Sr. S, no qual vimos o

que acontece quando os sinais de erro recebem um peso muito pequeno.

Podemos ver na Figura 17 como seu triângulo de decisão e, portanto, seu

sistema de ativação reticular (ω) deram peso excessivo ao seu modelo de

previsão (Qη) e muito pouco aos seus erros de previsão (e). Como você

viu, isso tem tudo a ver com os sentimentos dele.

Sei que parece estranho falar sobre consciência em termos

mecanicistas como esses. Isso se deve ao fato de eu estar descrevendo as

leis subjacentes à experiência fenomenal, e não a experiência fenomenal

em si. Ao estabelecer tais leis, tento mostrar que a consciência faz parte

da natureza; que ela não existe em algum universo paralelo; que não é

algo além do alcance da ciência.

Agora vou pedir que você atravesse o Rubicão comigo.

Este capítulo aborda as questões sobre por que e como a consciência

surge, não biologicamente, mas de maneira formal e mecanicista. Para

ser mais específico, ele pergunta: (1) por que e como o processo

biológico de priorização de necessidades que descrevi se relaciona com

as leis de minimização de energia livre? (2) Por que e como esse processo

mecanicista faz com que alguns sistemas auto-organizados se sintam

como algo? A questão que venho abordando nas últimas páginas, sob a

perspectiva da física estatística, é a primeira. Portanto, agora preciso

explicar de forma direta por que e como a dinâmica estatístico-mecânica



que descrevi gera experiências sentidas. Como um mero sistema de

processamento de informações pode ter sentimentos? Para explicar isso,

preciso pedir que você dê um salto que muitos cientistas naturais

relutam em dar – em detrimento da ciência e, especialmente, da ciência

mental. Trata-se de considerar a dinâmica mecanicista que descrevi do

ponto de vista do sistema. Estou pedindo que substitua a perspectiva

objetiva e de terceira pessoa que adotamos sobre a dinâmica até agora

neste capítulo por uma perspectiva de primeira pessoa: a perspectiva

subjetiva do próprio sistema autoevidente. Estou pedindo que adote o

ponto de vista do sistema, que tenha empatia por ele[29].

Esse salto é justificado por dois fatos que já expliquei. O primeiro é

que a experiência sentida só pode ser registrada a partir da perspectiva

subjetiva. Portanto, não considerar a perspectiva subjetiva é excluir da

ciência a característica mais essencial da mente. Foi isso que os

behavioristas fizeram, preparando o terreno para o fracasso de meio

século da neurociência em lidar de forma significativa com a

consciência. O segundo fato é o seguinte: mostrei, em termos formais e

mecanicistas, como surge a subjetividade dos sistemas autoevidentes.

Assim, adotar a perspectiva subjetiva de um sistema desse tipo é

justificado precisamente pelo fato de que ele tem individualidade.

Para ser claro sobre o que estou dizendo: a energia livre e suas

precisões constituintes só são experimentáveis dentro de um sistema

quando ele é concebido de modo subjetivo, do ponto de vista do sistema;

as experiências não podem ser observadas como experiências de fora, de

modo objetivo.

Também expliquei, em termos causais e de cumprimento de leis, por

que e como a individualidade de tais sistemas é intencional. Os sistemas



auto-organizados com a dinâmica que descrevi têm um objetivo e um

propósito, a saber, sobreviver. Isso significa que eles têm um sistema de

valores: o mesmo que sustenta toda a vida.

A intencionalidade dos sistemas dinâmicos auto-organizados os

obriga a fazerem perguntas sobre seus próprios estados em relação às

perturbações entrópicas que os cercam – é o que os torna sistemas

“autoevidentes”. Eles sempre precisam se perguntar: “O que acontecerá

com minha energia livre se eu fizer isso?” Ademais, os sistemas

complexos autoevidentes (como nós, vertebrados) devem fazer essa

pergunta em relação a diversas variáveis categóricas; portanto, as

respostas – nossas estatísticas vitais – devem ser quantificadas e

qualificadas. Por fim, eles precisam modular seu nível de confiança nas

respostas que recebem.

O que estou descrevendo aqui em termos técnicos e abstratos não é

nada muito complicado. Você sabe disso por sua experiência pessoal. O

que experiencia o tempo todo são pulsos flutuantes de sentimento em

resposta ao seu movimento pelo mundo enquanto você verifica se tudo

está como esperava encontrar – e enquanto tenta fechar a lacuna, de

alguma forma, quando não está. A experiência não é basicamente assim

para você?

Combinando todos esses fatos sobre a subjetividade e a

intencionalidade de sistemas complexos autoevidentes, chegamos à

seguinte conclusão:

As respostas despertadas por equipamentos (no sentido de Wheeler)

que fluem subjetivamente dos tipos de perguntas que sistemas como nós

são obrigados a fazer devem ter valor existencial e múltiplas qualidades.



Nossa confiança nessas respostas flutuantes – os “fenômenos” – que

registramos deve ser subjetiva, valorada e qualificada.

A experiência consciente é exatamente assim. As respostas

despertadas por equipamentos, pelo menos no caso de nós, vertebrados

(e, sem dúvida, de alguns outros organismos também), são sentidas.

Para ajudá-lo a atravessar o Rubicão, lembre-se de que os

sentimentos evoluíram. O surgimento da consciência deu origem a

fenômenos muito simples, como a sensação de calor excessivo.

Evidências sensoriais cada vez mais precisas que preveem o fim de um

sistema autoevidente superaquecido parecem simplesmente “muito

quentes” para esse sistema. Foram necessárias eras para que tais formas

elementares de afeto se tornassem elaboradas, ao longo de uma profunda

hierarquia preditiva, e, por fim, produzissem o “mundo tridimensional,

panorâmico e totalmente articulado” de Merker, “composto de objetos

sólidos modelados: o mundo de nossa experiência fenomenal familiar”.

Em tal mundo, sentimos como é ser um sistema com a dinâmica que

descrevi. Os sentimentos são estados subjetivos flutuantes, valorizados

de maneira existencial, com diferentes qualidades e graus de confiança.

Esse é o material da consciência. Agora vemos por que tem de ser assim.

[1] Rolls (2019), p. 10, grifo nosso. Ver também meu comentário: Solms (2019b).

[2] “Não se deve usar mais coisas do que o necessário.” Se houver várias maneiras possíveis de

explicar algo, a que usar o menor número de suposições provavelmente estará correta.

[3] Roger Sessions, New York Times, 8 de janeiro de 1950.



[4] Friston (2009), p. 299, define o papel da precisão como o de “controlar a influência relativa

das expectativas anteriores em diferentes níveis”. Como aponta Hohwy (2013), p. 199: “Se o

ganho [precisão] em um sinal for aumentado, o ganho em outros sinais deve ser reduzido. Caso

contrário, a noção de ganho não tem sentido: os pesos devem somar um. Portanto, à medida que

as expectativas de precisão aumentam o ganho em um erro de previsão, o ganho em outros sinais

diminui.”

Cf. Clark (2016), p. 313: “Feldman e Friston (2010) observam que a precisão se comporta

como se fosse um recurso limitado, já que aumentar a precisão em algumas unidades de erro de

previsão exige reduzi-la em outras. Eles também comentam, de forma intrigante […]: ‘O motivo

pelo qual a precisão se comporta como um recurso é que o modelo generativo contém crenças

prévias de que a precisão logarítmica é redistribuída pelos canais sensoriais de forma sensível ao

contexto, mas é conservada em todos os canais.’” Isso evoca o que especulei no capítulo 6 sobre

cada neuromodulador que ajusta diferentes aspectos da excitação. É interessante notar que as

oscilações gama (erro) respondem à acetilcolina.

[5] Os neurofisiologistas também chamam a precisão de “ganho”. A infinidade de terminologias

usadas por cientistas de diferentes disciplinas pode ser confusa nesse caso. A “atividade” sináptica

(= neurotransmissão) é modulada pelo “ganho” pós-sináptico (= neuromodulação), que, com o

tempo, determina a “eficiência” (= neuroplasticidade). Essas mesmas variáveis também são

descritas pelos cientistas da computação como “estados” de sinal, “precisões” de sinal e

“parâmetros” de sinal, respectivamente. Em termos gerais, a neurotransmissão implica estados, a

neuromodulação implica precisões e a neuroplasticidade implica parâmetros.

[6] Friston chama isso de “forrageio epistêmico”.

[7] Esse parágrafo parafraseia Clark (2015), p. 70.

[8] Isso dá origem à “cegueira por desatenção”, cujo exemplo mais conhecido é o seguinte:

<www.youtube.com/watch?v=vJG698U2Mvo>. (ver Chabris e Simons, 2010).

http://www.youtube.com/watch?v=vJG698U2Mvo


[9] Varela, ompson e Rosch (1991), p. 198. Varela chama essa abordagem da percepção de

“enativa”. Ver Clark (2015), p. 173: “A preocupação geral de uma abordagem enativa da percepção

não é determinar como algum mundo independente do perceptor deve ser recuperado, mas

determinar os princípios comuns ou vínculos legais entre os sistemas sensoriais e motores que

explicam como a ação pode ser orientada de forma perceptiva em um mundo dependente do

perceptor.”

[10] Há uma grande quantidade de literatura experimental que apoia de forma empírica essa

conceituação formal de precisão. Mencionarei apenas um estudo, por enquanto, que ilustra o

ponto básico. Usando fMRI, Hesselmann et al. (2010) analisaram a atividade de nível básico no

cérebro em condições que manipulavam as expectativas de precisão. Eles apresentaram estímulos

(visuais e auditivos) com níveis variados de ruído aos participantes da pesquisa: quando os

participantes esperavam precisão, o ganho era aumentado; quando esperavam imprecisão, era

diminuído. Ou seja, a previsão de cima para baixo era facilitada quando se esperava sinais

sensoriais imprecisos. Ver Feldman e Friston (2010) para uma descrição completa de como a

otimização da precisão explica a atenção endógena e exógena.

[11] Como você deve se lembrar da p. 34, Freud, em uma carta a Fliess de 20 de outubro de 1895,

escreveu o seguinte: “No decorrer de uma noite agitada [….] as barreiras foram subitamente

levantadas, os véus caíram e foi possível enxergar desde os detalhes das neuroses até os

determinantes da consciência. Tudo parecia se encaixar, as engrenagens estavam em ordem, a

coisa dava a impressão de que era de fato uma máquina e logo funcionaria por si mesma.”

Ele prosseguiu: “Os três sistemas de neurônios [φ, ψ e ω], as condições livres e vinculadas de

quantidade [Qη], os processos primários e secundários, a tendência principal e a tendência de

comprometimento do sistema nervoso, as duas regras biológicas de atenção e defesa, as

indicações de qualidade [ω], a realidade e o pensamento, o estado dos grupos psicossexuais, a

determinação sexual da repressão e, finalmente, os determinantes da consciência como uma



função perceptual – tudo isso se encaixava e ainda se encaixa! É claro que não posso me conter

de alegria.”

Pouco tempo depois, porém, ele percebeu que as engrenagens não estavam azeitadas; afinal, a

coisa não havia se encaixado completamente. Ele então abandonou o projeto. Quando Friston e

eu o ressuscitamos – e, com base em mais de um século de progresso na neurociência, esperamos

concluí-lo (pelo menos em um esboço; ver Solms, 2020b) –, lembrei-me da observação pungente

de Freud: “a coisa dava a impressão de que era de fato uma máquina e logo funcionaria por si

mesma”. Ver capítulo 12.

[12] Observe que ω não é um vetor, mas um escalar (ele dimensiona uma matriz de precisão).

Observe também que os termos Q e Qη foram usados em Solms e Friston (2018) de maneira

ligeiramente diferente da forma como os estou usando aqui.

[13] Onde e é um vetor e F é um escalar. A notação de ponto nas equações apresentadas nas

notas a seguir implica um produto escalar (ou seja, multiplicação de matriz ou vetor). Essas

equações são inteiramente atribuíveis à participação de Friston em nossa colaboração.

[14] F ≈ −log P(φ(M)).

[15] E[F] ≈ E[−log P(φ)] = H[P(φ)] = −½ · log(|ω|), onde E[·] denota expectativa ou média, e P e

H denotam probabilidade e entropia, respectivamente (como antes); com base em suposições

gaussianas sobre flutuação aleatória.

[16] A importância geral da otimização da precisão foi reconhecida há muito tempo, sobretudo

em relação à atenção (ver Friston, 2009 e Feldman e Friston, 2010). No entanto, o primeiro

cientista a reconhecer sua importância para a própria consciência foi Katerina Fotopoulou

(2013), p. 35: “Um aspecto central da consciência pode servir para registrar a qualidade […] de

‘incerteza’ e sua qualidade inversa, a precisão. Essa visão vai contra a visão intuitiva e de longa

data da consciência afetiva central como monitoramento da qualidade hedônica, expressa por

Solms, em termos freudianos, como a série prazer-desprazer. Em vez disso, proponho que a



qualidade central desse aspecto da consciência (em oposição à consciência perceptual […]) é um

tipo de certeza-incerteza, ou princípio de desambiguação.” Para que fique registrado, em relação

ao prazer-desprazer versus certeza-incerteza, acho que Fotopoulou me entendeu um pouco mal,

daí minha resposta: “Não estou […] certo do que ela quer dizer quando afirma que o afeto

monitora a incerteza em vez da qualidade hedônica. No meu modo de pensar, a qualidade

hedônica é a nossa medida de incerteza” (Solms, 2013, p. 81).

[17]



Onde ∂ denota uma derivada parcial e t denota tempo, e o erro de previsão e a energia livre

são:



Estou apresentando essas equações em pinceladas amplas, como ilustrações de alto nível. Elas

precisam de mais desenvolvimento, alguns dos quais só poderão ser feitos quando forem

implementadas (ver capítulo 12). Por exemplo, conforme mencionado antes, em tratamentos

mais completos também seria possível considerar modelos gerativos hierárquicos (com precisões

em cada nível) e acomodar a incerteza condicional sobre estados externos. Além disso, as

equações agrupam todos os erros de previsão sensorial, incluindo as modalidades exteroceptivas,

proprioceptivas e interoceptivas. Observe que o termo “proprioceptivo” aqui é sinônimo de

“cinestésico” (Friston o usa simplesmente para uma harmonia aliterativa com “exteroceptivo” e

“interoceptivo”).

[18] Tecnicamente, isso é chamado de “descida de gradiente” (gradiente aqui é a taxa de alteração

da energia livre com precisão).

[19] De acordo com nossas suposições simplificadoras sobre a codificação de crenças bayesianas

(ver acima).

[20] Nesse sentido, pode-se dizer que a precisão desempenha o papel do “demônio de Maxwell”,

um experimento mental criado pelo físico James Clerk Maxwell (1872): um demônio (daemon)

controla uma pequena porta entre duas câmaras de gás. As moléculas de gás flutuam em

velocidades diferentes. Quando as moléculas mais rápidas da primeira câmara alcançam a porta,

o demônio a abre e a fecha, muito brevemente, para que elas passem para a segunda câmara

enquanto as mais lentas ficam para trás. Como as moléculas mais rápidas geram mais calor do

que as mais lentas, a entropia diminui – algo que não pode acontecer sem trabalho. Se

equipararmos a passagem de moléculas nessa analogia com a neurotransmissão de sinais

sensoriais, a ponderação de precisão (neuromodulação) faz o mesmo que o demônio de Maxwell:

seleciona sinais sensoriais para confundir a segunda lei da termodinâmica. Observe que, em

termos da dinâmica do sistema descrita aqui, a consciência é a atividade do próprio demônio de

Maxwell, e não a passagem de moléculas que é possibilitada por ele. Isso significa que a

consciência é a otimização da precisão com relação à energia livre, e não a passagem de mensagens



por uma hierarquia preditiva. Na Figura 17, portanto, a consciência é a atividade de ω (precisão),

que determina a influência relativa de e (sinais de erro) sobre Qη (o modelo interno). O demônio

da precisão modula a influência dos erros em relação ao modelo. A consciência se baseia em um

atributo das crenças em oposição ao conteúdo delas (ou seja, baseia-se na precisão flutuante das

[ou na confiança nas] crenças sobre estados de coisas internos e externos). A atividade desse

demônio causa sequelas sensoriais por meio da amplificação ou atenuação dos erros de previsão;

a otimização da precisão não é inerente aos próprios sinais de erro. Para saber mais sobre as

implicações biológicas do demônio de Maxwell, ver o excelente livro de Paul Davies (2019) que,

infelizmente, foi publicado depois da nossa própria aplicação do conceito à consciência (Solms e

Friston, 2018), e por isso não o citamos.

[21] Brown et al. (2013), Feldman e Friston (2010), Frith, Blakemore e Wolpert (2000).

[22] Cisek e Kalaska (2010), Frank (2005), Friston et al. (2012), Friston, Schwartenbeck,

FitzGerald, Moutoussis, Behrens e Dolan (2014), Moustafa, Sherman e Frank (2008).

[23] Hohwy (2013), Seth (2013), Ainley et al. (2016). Em relação à sensibilidade interoceptiva e à

modulação social da dor, ver também Crucianelli et al. (2017), Fotopoulou e Tsakiris (2017),

Krahé et al. (2013), Decety e Fotopoulou (2015), Paloyelis et al. (2016) e Von Mohr e Fotopoulou

(2017).

[24] Ferrarelli e Tononi (2011), Lisman e Buzsaki (2008), Uhlhaas e Singer (2010).

[25] Ver Hobson (2009) e Hobson e Friston (2012, 2014). No entanto, a meu ver, uma descrição

satisfatória dos sonhos nessa estrutura deve começar pelo seu caráter consciente (e afetivo).

[26] Nour e Carhart-Harris (2017).

[27] Dehaene e Changeux (2011), Friston, Breakspear e Deco (2012).

[28] Montague et al. (2012), Corlett e Fletcher (2014), Friston, Stephan, Montague e Dolan

(2014), Wang e Krystal (2014).



[29] O termo original em alemão é Einfühlung, que significa literalmente “sentir-se dentro”.



Capítulo 10

De volta ao córtex

Como vimos repetidas vezes ao longo de nossa jornada, a falácia cortical

tem muito a explicar. Se os pioneiros da neurociência comportamental

não tivessem ficado tão impressionados com a grande extensão do nosso

córtex ou tão ofuscados pela ideia filosófica de que a vida mental surge

da associação de imagens mnemônicas, poderíamos ter descoberto a real

fonte da consciência muito antes. É uma ironia fascinante da história da

ciência mental o fato de Freud possuir tantas peças do quebra-cabeça há

mais de um século. As pistas, tanto neurológicas quanto psicológicas,

estavam diante de seus olhos. Mas, quando se tratava de consciência, até

mesmo ele foi vítima de nossa fixação coletiva pelo córtex – uma

obsessão cujo custo, caso nos esqueçamos, pode ser medido em mais do

que apenas perda de tempo.

Tudo isso é verdade. No entanto, é evidente que o córtex tem um

papel fundamental; nossa experiência cotidiana está intimamente ligada

à dinâmica do processamento cortical. Neste capítulo, portanto, vamos

voltar a esse incompreendido mezanino do cérebro para ver o que ele

acrescenta ao nosso relato da consciência. Como veremos, muitas das



características mais comuns da experiência cotidiana derivam do que o

córtex faz, mas não da maneira que pensávamos antes.

O sentido mais óbvio em que isso ocorre é que o mundo, tal como o

vivenciamos, é literalmente gerado a partir de representações corticais.

Dentro da estrutura de codificação preditiva, por mais estranho que

pareça, o que percebemos é uma realidade virtual construída a partir dos

materiais de construção da própria mente.

A ideia de que a experiência sensível é autogerada, uma noção

radical quando comparada à visão do senso comum, é muito aceita na

neurociência contemporânea. Veja, por exemplo, o que Semir Zeki disse

sobre a visão de cores já em 1993. Ele escreveu que a cor é “uma

propriedade do cérebro, uma propriedade com a qual ele investe as

superfícies externas, uma interpretação que ele dá a certas propriedades

físicas dos objetos”[1]. E elaborou:

Suponhamos que alguém olhe de forma isolada para uma área iluminada com uma luz

de onda longa […]. A área produz um alto registro de luminosidade para a luz de

qualquer faixa de onda, já que a única comparação que o cérebro pode fazer nessas

condições é entre a luz refletida da área iluminada e o ambiente escuro. Assim, a luz de

onda longa produz uma alta luminosidade, enquanto a luz de ondas médias e curtas, por

estarem ausentes, não produzem luminosidade alguma. Desse modo, o sistema nervoso

atribui a cor vermelha à mancha.[2]

Observe a escolha de palavras de Zeki: depois de fazer perguntas

sobre as intensidades relativas e os comprimentos de onda da luz, o

cérebro atribui vermelho ao mundo. Ele o pinta com números. O mesmo

se aplica às propriedades fenomenais que caracterizam nossas outras

modalidades de percepção: sons, sabores, sensações somáticas e odores.

O cérebro atribui essas qualidades ao mundo.



Suspeito que muitos leitores achem difícil acreditar que o que estão

vendo agora não é simplesmente o que está “lá”. Posso imaginar você

perguntando: “De onde mais vem a minha percepção destas palavras na

página?” Talvez ajude se eu disser que o que você vê agora tem pouca

semelhança com as entradas sensoriais que está recebendo. Essas

entradas começam como ondas de luz que incidem em sua retina. As

células fotossensíveis (chamadas bastonetes e cones) respondem a essas

ondas gerando impulsos nervosos. Tais impulsos – não as ondas de luz

em si – são então propagados ao longo dos nervos ópticos até o córtex,

na forma de sequências (ver Figura 11). Por que você sente essas

sequências – 001111101101 – como imagens em movimento no mundo?

Os neurônios no corpo geniculado lateral e no córtex occipital de

“projeção” que respondem aos impulsos da retina são organizados

topologicamente, possibilitando assim a criação de imagens por meio do

mapeamento das superfícies da retina (ver Figura 6); no entanto, isso não

leva em conta o fato de que não há bastonetes e cones perto do centro da

retina, de onde o nervo óptico emerge. Para ser justo, você deveria ver

um buraco negro perto do centro do seu campo visual. Como o buraco

desaparece? A resposta é que você deduz o que pertence ao “ponto cego”

com base no contexto e na memória, e depois o preenche[3].

Eu deveria ter dito que existe um buraco negro nos nossos campos

visuais (no plural mesmo) porque, não vamos esquecer, temos dois deles.

Isso levanta outra questão: por que não vemos duas imagens? Não estou

me referindo ao fato de você ter dois olhos; é fácil imaginar como dois

mapas quase idênticos podem ser sobrepostos, mas não é isso que

acontece[4]. O que acontece é que as células nas metades esquerdas de

ambas as retinas se projetam para o lobo occipital direito, e as células nas



metades direitas se projetam para o lobo esquerdo. Isso significa que o

que você de fato tem em seu córtex visual são duas representações

diferentes das superfícies da retina (uma da metade esquerda deste livro

e outra da direita)[5], com um abismo anatômico entre elas: a fissura

longitudinal que divide os hemisférios cerebrais. Como os dois campos

se tornam a imagem unificada que você está vendo? É verdade que eles

são coordenados por axônios através do corpo caloso – mas as pessoas

em que o corpo caloso está ausente também veem uma única

imagem[6]. Além disso, devemos levar em conta o fato de que seus

campos visuais – como são representados nos lobos occipitais – estão de

cabeça para baixo e de trás para frente em relação às imagens que você

vê. Ademais, seus olhos se movem por todos os lados, cerca de três vezes

por segundo, sem mencionar o movimento constante da cabeça. Como é

possível perceber uma cena visual estável e orientada da maneira

correta?

Meu ponto de vista – de que há pouca semelhança entre o que você

vê e as informações sensoriais que chegam ao seu córtex – é bem

narrado por pacientes neurológicos com danos aos mecanismos pelos

quais normalmente convertemos o que chega ao córtex naquilo que

vemos. Relatei um desses casos há muitos anos: um menino de doze

anos (WB) com abscessos bilaterais nos lobos frontais, causados por

uma sinusite desenfreada[7]. Ele via de tempos em tempos o mundo

virado em 180 graus. Os sintomas e sinais desse paciente eram idênticos

aos constantes em 21 relatos de casos anteriores – cujo primeiro que

encontrei foi descrito em 1805 – espalhados pela literatura mundial,

dando credibilidade à sua descrição subjetiva (ver Figura 18 para

algumas evidências objetivas).



Figura 18 (a) = a Figura Complexa de Rey mostrada ao paciente WB; (b) = a mesma figura

copiada por ele; (c) = a figura desenhada por ele de memória. Esses desenhos fornecem

evidências objetivas da inversão do modelo preditivo de WB do mundo. A Figura Complexa de

Rey é, na melhor das hipóteses, difícil de ser reproduzida; por que esse paciente gravemente

doente agravaria a dificuldade desenhando-a de cabeça para baixo?

Hoje, tenho uma paciente ainda mais interessante que está sendo

pesquisada por minha aluna de doutorado Aimee Dollman. Não posso

relatar todos os detalhes, pois o caso ainda está sendo investigado e os

resultados ainda não foram publicados. A paciente é uma jovem bastante

inteligente com disgenesia cortical (anatomia anormal) dos lobos

occipitais, que representa o mundo quase da exata maneira conforme

acabei de dizer que não o vivenciamos: tal como ele está disposto



anatomicamente no córtex visual. Isso ocorre em particular quando ela

usa sua memória visual (ou seja, seu modelo preditivo). Ela vê dois

campos separados, de cabeça para baixo e de trás para frente (nem

sempre em uníssono um com o outro). Seu modelo visual do mundo

não consegue fazer as inferências corretivas usuais pelas quais orientamos

e integramos os campos visuais. Assim, acaba fazendo previsões

errôneas, e a experiência visual da paciente não se harmoniza com a de

suas outras modalidades sensoriais. Dessa forma, ela às vezes se

confunde com a direção em que seu corpo está se movendo

(especialmente quando viaja em trens e aviões) e comete erros grosseiros

ao navegar pelo ambiente. Além disso, tem dificuldade em inferir objetos

invariantes a partir de dados visuais fugazes (como a grafia de palavras

em sua mente quando precisa abstraí-las de escritas e fontes variáveis, ou

a identidade de rostos abstraídos sob condições precárias de iluminação

e diferentes ângulos de visão).

Em outras palavras, seu córtex visual recebe o tipo de informação

que todos nós recebemos, mas a paciente não consegue discernir a partir

dos sinais sensoriais vistosos e inferir de forma automática os objetos

estáveis que eles representam (por exemplo, reconhecer um rosto

familiar). Ela sofreu essas anomalias durante toda a sua vida e

desenvolveu maneiras elaboradas de compensá-las. Como seu córtex de

“associação” visual não integra automaticamente os dois campos visuais e

gira a cena, ela ajusta sua representação do mundo fazendo inferências

deliberadas. Por exemplo, quando lhe pedi que identificasse a localização

de uma cidade conhecida em um mapa não marcado, ela disse: “Devo

mostrar a você onde sinto que ela está localizada ou onde sei que está?”



Quando ela “sente” que algo está localizado no oeste, ela “sabe” que deve

estar localizado no leste.

Em vez de apelar para esses raros distúrbios neuropsicológicos, no

entanto, deixe-me ilustrar a natureza autogerada da percepção por meio

do fenômeno que é em geral usado para esse fim, ou seja, a rivalidade

binocular.

Esse fenômeno foi descrito pela primeira vez em 1593 e teve

destaque no trabalho seminal de Helmholtz sobre o tema da inferência

inconsciente[8]. Ele envolve a apresentação simultânea de imagens

diferentes para cada olho, usando um estereoscópio espelhado. Digamos

que o olho esquerdo seja apresentado a um rosto e o direito a uma casa.

Sob essas condições artificiais, a experiência visual se desenrola de

maneira “biestável”, em que você não vê uma mistura sobreposta das

duas imagens, mas uma alternância entre elas. Você vê uma casa, depois

um rosto, depois uma casa e depois um rosto, em vez de uma

combinação de casa e rosto. Isso demonstra com clareza a distinção

entre o sinal objetivo que é transmitido ao cérebro e a percepção

subjetiva gerada por ele. Helmholtz concluiu: “Nesses casos, a

interpretação [do sinal visual] vacila de tal forma que o observador tem

experiências diferentes, uma após a outra, para a imagem retiniana

imutável.”[9] Assim como na visão de cores, portanto, o que você

experimenta é uma inferência sobre a entrada sensorial, não a entrada

em si.

Coisas muito semelhantes acontecem na vida cotidiana, como

quando “vi” minha amiga britânica Teresa no aeroporto da Cidade do

Cabo. Todas essas ilusões mostram que o que você percebe é gerado em

grande parte por suas expectativas. Em termos bayesianos, a rivalidade



binocular mostra que, se a hipótese prévia que melhor se ajusta aos dados

sensoriais (a alta probabilidade de você estar vendo uma casa-rosto) não

se ajusta ao seu conhecimento prévio (a baixa probabilidade de existirem

casas-rostos), a hipótese é rejeitada. A inferência de que você está vendo

uma casa supera a de que está vendo uma casa-rosto; portanto, uma casa

é o que você experiencia. Mas, quando você testa essa hipótese posterior

(como uma nova hipótese prévia), ela se encaixa em apenas metade da

evidência sensorial. Seu conhecimento prévio determina que rostos

inteiros são tão prováveis quanto casas inteiras. Portanto, você muda de

ideia e infere que deve estar vendo um rosto, que é o que você

experiencia. Mas quando testa essa nova hipótese, ela mais uma vez não

dá conta de metade das evidências sensoriais. E assim por diante.

A interpretação bayesiana da rivalidade binocular é amplamente

aceita. Para mim, o que a confirma é o fato de que, quando são

mostradas às pessoas duas imagens que, na forma combinada, têm uma

alta probabilidade prévia, uma imagem mesclada é percebida. Por

exemplo, imagens de um canário e de uma gaiola apresentadas de forma

dicóptica são vistas de imediato como um canário em uma gaiola.

O que você percebe não é a mesma coisa que a informação de

entrada vinda dos seus sentidos. O que você percebe é uma inferência. E

os materiais dos quais essa inferência é derivada são, em sua maioria, seu

modelo preditivo cortical procedente de experiências passadas (ou seja,

esperadas)[10].

Isso nos diz algo sobre o que o córtex traz para a consciência. Mas e

o contrário? O que a consciência faz pelo córtex?

O que vou dizer agora é óbvio, mas ninguém mais parece estar

dizendo isso[11]. É o seguinte: a consciência cognitiva é gerada por um



mecanismo neural descoberto há pouco tempo chamado

“reconsolidação da memória”. Como muitas outras coisas, a ideia tem

origem em Freud. Ele escreveu que “a consciência surge no lugar de um

traço de memória”[12]. O que tinha em mente era um pouco diferente

do que vou dizer, porque Freud – como todos os neurologistas de sua

época – estava preso à falácia cortical[13]. No entanto, é novamente

surpreendente como ele chegou perto da verdade.

Vimos que os afetos fazem exigências à mente e que a cognição

realiza o trabalho exigido. Para ser mais preciso, a cognição consciente

realiza o trabalho; pois, uma vez que ele tenha sido realizado e a

confiança na crença (priorizada), que se tornou incerta, tenha sido

restaurada, o modelo generativo retoma seu modo automático de

operação, abaixo do limiar da consciência[14]. Aqui está, mais uma vez,

o mecanismo de aprendizado pela experiência que descrevi algumas

vezes. Esse é o ponto principal da consciência na cognição. Você chega a

uma situação em que não tem certeza do que fazer. A consciência vem

em seu socorro: você sente seu caminho através do cenário, observando

as ações voluntárias que lhe servem. Então, pouco a pouco, as lições

bem-sucedidas se automatizam e a consciência não é mais

necessária[15].

Quero enfatizar que o trabalho cognitivo que acabei de descrever

torna mais lenta a atividade automática de agir no mundo. Essa é a

diferença essencial entre ação voluntária e involuntária, entre cognição

consciente e inconsciente, entre impulso sentido e reflexo autonômico; o

tipo voluntário é menos certo e, portanto, requer mais tempo. Esse

processo, que retarda as tendências de ação automatizadas e permite que

elas sejam mantidas na mente (na memória de curto prazo), é



apropriadamente chamado de “memória de trabalho”. A memória de

trabalho é, de forma literal, a retenção do sentimento na mente – afeto

estabilizado transformado em trabalho cognitivo. Como acabei de dizer:

se o afeto é uma demanda de trabalho feita à mente, a cognição

consciente é o próprio trabalho. Assim, o afeto tanto acompanha quanto

se torna cognição. O “trabalho” em questão implica a inibição de

tendências automáticas de ação e a estabilização da intencionalidade

enquanto o sistema sente seu caminho em meio a problemas

imprevistos. Isso confere vantagens adaptativas consideráveis, pois

facilita soluções viáveis para os muitos problemas do mundo real que

nossos modelos generativos (ainda) não podem prever. Esse processo de

estabilização é a função do córtex[16]. O córtex é especializado em

incerteza.

Tudo isso implica que o estado consciente é indesejável do ponto de

vista de um sistema auto-organizado. Observe o diagrama do marcador

na Figura 12: a seta externa representa o aumento da demanda de

trabalho (efeito negativo) e a interna representa sua diminuição (efeito

positivo), mas o estado ideal é o ponto de estabilização que representa

demanda alguma. Nos capítulos 7 a 9, coloquei essas questões em uma

base mecanicista formal. A minimização da energia livre é o estado ideal

dos sistemas vivos, o que significa que a surpresa mínima é o ideal. Isso

significa, simplesmente, que a necessidade mínima é o ideal. O afeto nada

mais é do que o anúncio de uma necessidade evidente. Isso deve

significar que o sentimento é uma coisa boa porque permite que nós,

sistemas biológicos, resolvamos nossas necessidades e, assim, evitemos a

destruição. Mas o estado ideal é decerto aquele em que todas as nossas

necessidades são atendidas de forma automática – mesmo antes de



serem sentidas –, ou seja, onde não há incerteza. Nesse estado ideal

teórico, no qual nossas necessidades são atendidas de forma automática,

não sentimos nada. (É assim que a maioria das nossas necessidades

corporais é atendida: elas são reguladas de forma autônoma.) Digo “ideal

teórico” porque, em relação a muitas de nossas necessidades, em especial

as emocionais, nunca chegamos lá. O impulso de BUSCA, por si só,

garante isso. Essa é a má notícia.

A boa notícia é que os sinais de erro com os valores de precisão mais

altos têm a maior influência sobre o modelo generativo. Como exigem as

maiores mudanças – porque declaram que você está fazendo algo errado

–, eles representam as maiores oportunidades de aprendizado, para que

você não se encontre na mesma situação da próxima vez. Isso não é

diferente de “aprender com seus erros”, co mo seus pais e professores

sempre lhe diziam. Agora você sabe o porquê: eles queriam poupá-lo do

esquecimento. Mas o resultado surpreendente continua sendo o fato de

que a consciência é indesejável na cognição. Portanto, o que todos nós

almejamos não é o prazer (necessidade decrescente), mas um estado de

zumbi (nenhuma necessidade). A ausência de necessidade implica

previsões perfeitas, o que significa ausência de erros e, portanto,

nenhuma necessidade de aumentar a precisão dos sinais recebidos e,

portanto, nenhum sentimento. Finalmente, a paz.

O aforismo de Freud, “a consciência surge no lugar de um traço de

memória”, deve fazer mais sentido agora. Isso significa que a consciência

surge quando o comportamento automático leva ao erro; em outras

palavras, quando o traço de memória (uma previsão) que produz um

comportamento não tem o resultado esperado. Isso significa que a

previsão em questão deve ser atualizada para acomodar o erro. Portanto,



a consciência cortical pode ser descrita como “trabalho preditivo em

andamento”. Um traço de memória que é consciente está em processo de

atualização. Ele não é mais um traço de memória. Assim, a consciência

surge no lugar de um traço de memória[17].

Nos últimos anos do século XX, entendemos a neurofisiologia desse

processo como “erro de previsão de recompensa” (ver Figura 19)[18].

Com o início do século XXI, obtivemos um controle mais rígido sobre a

fisiologia da atualização da memória, sob o título de “reconsolidação”.

Os fatos básicos vieram à tona pela primeira vez com a descoberta,

na década de 1960, de que uma memória de medo pode ser eliminada

com o uso da eletroconvulsoterapia (ECT), mas apenas se o choque for

administrado imediatamente após a recuperação da memória[19]. Isso

sugere que a ECT interfere em um processo que devolve as memórias de

medo manifestas (ativadas) ao seu estado latente: se o choque for

administrado enquanto a memória de medo estiver ativada, a memória

será apagada. Ela literalmente não é mais um traço enquanto você está se

lembrando dela. O estado ativado da memória torna o traço de longo

prazo mais uma vez lábil: ele deixa de ser uma memória.

Isso foi confirmado quando a reconsolidação foi redescoberta e

nomeada como tal em 2000[20]. Se forem administrados inibidores da

síntese proteica enquanto um traço de longo prazo estiver ativado, ele

desaparecerá. (Os inibidores da síntese proteica impedem a formação de

novos traços de longo prazo.) Isso também se aplica a outros tipos de

memória, não apenas à de medo. As memórias de longo prazo, em geral,

tornam-se instáveis quando estão no estado ativado. É assim que elas são

atualizadas (e depois consolidadas de novo, ou seja, reconsolidadas).



Figura 19 Esquema de aprendizado por erro de previsão de recompensa. A sequência começa

com a caixa “Usar previsão”, que leva a dois resultados possíveis, à direita dessa caixa: ou existe

um erro de previsão (quando o resultado difere da previsão), o que leva à caixa “Atualizar

previsão”, ou não há erro (quando o resultado corresponde à previsão), o que leva à caixa

“Manter a previsão inalterada”; nesse caso, o comportamento permanece inalterado. O estágio

“Atualizar previsão” corresponde ao que hoje chamamos de reconsolidação.

Uma enorme quantidade de pesquisas sobre reconsolidação foi

realizada nas últimas duas décadas, mostrando que ela ocorre não

apenas em humanos e roedores, mas também em galinhas, peixes,

caranguejos, caracóis de água doce e abelhas. Esses estudos

demonstraram, além disso, um análogo da reconsolidação nas vias de



processamento de dor da medula espinhal, sugerindo que ela tem uma

função muito básica no sistema nervoso central.

A memória de longo prazo, ao contrário da de curto prazo, depende

da síntese de novas proteínas, que é acionada após uma transmissão

sináptica substancial e repetitiva, que, por sua vez, é modulada pelo

sistema de ativação reticular, ou seja, pela excitação[21]. Daí o famoso

adágio conhecido como lei de Hebb: “Neurônios que disparam juntos se

conectam.”[22] Uma memória “ativada” é uma memória excitada; e uma

memória excitada não é mais uma memória – ela se encontra em um

estado de incerteza. Tudo o que tento transmitir aqui é que a consciência

cognitiva se resume a uma labilidade dos traços de memória cortical, e

que essa labilidade é um produto da excitação. Continuamos chegando

de diferentes direções ao mesmo entendimento: os processos corticais

são sobretudo inconscientes (são simplesmente algoritmos, se deixados

por sua própria conta). A consciência – toda ela – vem do tronco

cerebral[23].

Mas, ainda assim, parece que nos esforçamos para alcançar uma

espécie de estado de zumbi. A forma ideal de cognição é a

automaticidade e, portanto, quanto mais cedo pudermos nos livrar da

consciência, melhor. Como, então, a cognição cortical se torna

inconsciente?

Vamos considerar o exemplo mais simples possível. O que você acha

que aconteceria se eu projetasse uma linha vertical na frente de seus

olhos de forma que se desprezassem os movimentos oculares constantes

que normalmente garantem que tudo o que você vê seja atualizado cerca

de três vezes por segundo? Essa atualização acontece na própria periferia

da hierarquia preditiva, onde se encontram os maiores graus de



liberdade. A taxa frenética de atualização do modelo exigida em

circunstâncias tão imprevisíveis torna a palavra “previsão” quase sem

sentido. É por isso que grande parte do trabalho cognitivo ocorre na

periferia sensório-motora.

Então o que aconteceria se fosse possível imobilizar um estímulo

visual de tal forma que o víssemos, e só a ele, de forma absolutamente

monótona? A resposta inquietante é que ele desaparece da consciência.

Embora ainda esteja lá, o estímulo desaparece da percepção visual em

poucos segundos. Isso foi demonstrado na década de 1950 por Lorrin

Riggs, nos Estados Unidos, e Robert William Ditchburn, na Inglaterra.

Desde então, efeitos semelhantes foram observados em outras

modalidades sensoriais[24]. A razão pela qual o estímulo desaparece da

consciência já deve ser óbvia para você: ele se torna cem por cento

previsível e, portanto, não traz nenhuma informação. A previsão atinge

precisão total e o valor do erro correspondente cai para zero. Isso, como

eu disse, é o ideal homeostático do cérebro.

É difícil estabilizar os estímulos em relação aos movimentos dos

olhos e da cabeça e, assim, não é possível fazer o experimento Riggs-

Ditchburn em casa. No entanto, você pode pesquisar no Google a ilusão

do “caçador lilás”, que mostra outro tipo de desvanecimento visual[25].

Depois de clicar na imagem, mantenha o rosto a cerca de vinte

centímetros da tela do computador e concentre-se no alvo no meio dos

círculos giratórios. Em seguida, observe o que acontece com os círculos.

Eles desaparecem porque seu cérebro visual deduz que são ruídos e

atribui a eles menos precisão em relação ao fundo cinza, apagando-os.

A página também mostra duas outras ilusões visuais. Além do

desvanecimento, você verá um círculo lilás se transformar em um



círculo verde que não está de fato lá – nem (1) presente nem (2) verde –

girando em torno do alvo central. Ali são explicados os mecanismos em

funcionamento. Eles se resumem basicamente à ponderação de precisão.

Todos esses fenômenos reforçam a ideia de que o que você vê é gerado

pelo seu cérebro, e não recebido de fora[26].

Vamos relacionar isso com a seção do capítulo 5 sobre a atualização

de previsões motoras inatas: reflexos e instintos. Essas previsões inatas

nos servem bem, mas não podem fazer justiça às complexidades do

mundo; desse modo, devem ser complementadas por meio do

aprendizado pela experiência. O aprendizado requer consciência, pois

aumentamos gradualmente a confiança em nossas previsões recém-

adquiridas. Mas o ideal de todo aprendizado também é automatizar

essas previsões adquiridas, para que se comportem como reflexos e

instintos. Nosso objetivo é criar novas previsões que sejam, no mínimo,

tão confiáveis e generalizáveis quanto as antigas. Na medida em que

podemos conseguir isso, as previsões adquiridas tornam-se

automatizadas por meio da consolidação dos sistemas. A consolidação é,

nesse sentido, o oposto da reconsolidação, que desfaz os traços

consolidados, literalmente dissolvendo as proteínas que os “conectaram”.

Isso acontece até o nível dos sistemas de memória não declarativa. O

objetivo de aprender com a experiência é transferir o maior número

possível de memórias de longo prazo do estado declarativo para o não

declarativo, pois “declarativo” significa “capaz de retornar à consciência”.

Portanto, quando eu disse que o estado de zumbi é o ideal da cognição,

quis dizer que a consolidação cada vez mais profunda é o ideal do

aprendizado. A memória não declarativa é a forma mais confiável de

memória. Ela exige o mínimo de trabalho: minimiza a complexidade e é



a mais generalizável (ver capítulo 8). Consequentemente, é a mais rápida

de ser executada: envolve o mínimo de incerteza e, assim, o mínimo de

atraso.

É claro que há algumas complexidades aqui. Em primeiro lugar, não

quero dar a impressão de que toda consolidação procede dos sistemas de

memória declarativa para os de memória não declarativa. Muitas

previsões de longo prazo são consolidadas diretamente na memória não

declarativa, e a maioria dos tipos de aprendizado ocorre em ambos os

sistemas de forma simultânea. Em segundo lugar, há vários tipos de

memória não declarativa, e nem todos funcionam da mesma maneira.

Por exemplo, a aprendizagem “processual” ocorre por meio da repetição

bruta; por isso dizemos que habilidades e hábitos como andar de

bicicleta são “difíceis de aprender e de esquecer”. No entanto, algumas

variedades de resposta emocional não declarativa, que são igualmente

difíceis de esquecer, são adquiridas por meio de aprendizado de

exposição única: condicionamento do medo, por exemplo. (Outros tipos

de aprendizado emocional são mais lentos; o vínculo de apego, por

exemplo, leva cerca de seis meses.) A dificuldade de esquecer é a

característica fundamental da memória não declarativa, mas a

consolidação envolve processos muito diferentes nos vários sistemas de

memória. Por fim, as memórias não declarativas são “inconscientes”

apenas no sentido cognitivo. Quando uma resposta emocional adquirida

é acionada, você sente algo; só não sabe do que se trata o sentimento, ou

seja, de onde ele veio (ver capítulo 3).

O fato mais importante sobre a memória não declarativa é que ela é

não declarativa. Ela gera respostas procedimentais, enquanto a memória

declarativa gera imagens vivenciadas[27]. Isso coincide com uma



distinção anatômica: as memórias declarativas são corticais, enquanto as

não declarativas são subcorticais[28]. Os traços de memória subcorticais

não podem ser recuperados na forma de imagens porque não consistem

em mapeamentos corticais dos órgãos terminais sensório-motores. Eles

implicam estereótipos mais simples, do tipo que descrevi anteriormente

em relação aos comportamentos aprendidos de crianças com

hidranencefalia e animais decorticados[29]. Essas coisas não podem ser

trazidas à mente; elas não são “pensáveis”.

Os sistemas de memória cortical, por outro lado, estão sempre

prontos para reviver os cenários preditivos que representam –

literalmente para vivenciá-los de novo. Em outras palavras, a memória

declarativa faz os traços de longo prazo retornarem de imediato ao

estado de curto prazo da memória de trabalho consciente. Isso é feito

não apenas para atualizar as previsões corticais, mas também para

orientar a ação em condições de incerteza.

Os traços de memória subcortical são mais confiáveis do que os

corticais – seus valores de alta precisão têm menos probabilidade de

mudar – porque são otimizados para simplicidade em vez de precisão.

Isso os torna mais generalizáveis. Mas tem um preço: os modelos menos

complexos são menos precisos quando o contexto varia[30]. A relativa

complexidade das previsões corticais, por outro lado, coincide com uma

maior plasticidade. Em suma, o córtex se especializa em contextos; ele

restaura a precisão do modelo em situações imprevisíveis[31]. É

inevitável uma troca. Quanto maior o potencial de experiência

consciente, menor a automaticidade, o que significa mais plasticidade,

mas também mais trabalho cognitivo. Isso custa energia e gera



sentimentos, por isso o cérebro faz o mínimo possível. A ponto de

apagar um estímulo que está bem diante de seus olhos.

E, no entanto, muito do que acontece em nossas cabeças parece

difícil de conciliar com esse ideal de eficiência informacional e

termodinâmica. Além dos sentimentos e das percepções, outra coisa que

nossa consciência contém de forma mais evidente são os pensamentos.

Eles obviamente têm origem cortical, mas o que são? E por que muitas

vezes parecem tão ociosos?

A teoria da cognição que venho delineando aqui gira em torno da

capacidade de nossos sistemas de memória de gerar um mundo

virtual[32]. Cada nível da hierarquia preditiva – incluindo cada nível de

processamento cortical – é capaz de gerar uma versão dos dados que

espera receber do nível além dele. Isso significa que a percepção não é

fundamentalmente diferente da imaginação: do ponto de vista subjetivo,

há pouca diferença entre os mundos que você vivencia em seus sonhos e

aquele que está do lado de fora da sua janela[33]. Seu cérebro pode

conjurar realidades fantasmagóricas sob demanda. Em princípio, ele está

fazendo isso agora, enquanto você lê estas palavras e pensa no que elas

significam. E mesmo quando você deixa sua mente divagar…

A existência do devaneio da mente pode parecer um desafio à teoria

da energia livre da consciência. Eu disse que nos tornamos conscientes

apenas de sinais de erro fortes e priorizados – sinais salientes –, aos quais

devemos responder se quisermos manter nossos parâmetros biológicos

dentro de limites viáveis. No entanto, nossos pensamentos muitas vezes

parecem aleatórios e inconsequentes. Em alguns casos, podemos até

achar que nossos próprios monólogos internos são intrusivos ou nos



distraem, o que não ajuda em certas circunstâncias. Como isso pode

minimizar a energia livre?

O objetivo da divagação mental, por mais estranho que possa

parecer, é melhorar a eficiência de seu modelo generativo. Conforme

determina o princípio da energia livre, um modelo só é eficiente se usar

o mínimo de recursos necessários para realizar o trabalho de auto-

organização. Isso se resume a encontrar o modelo mais simples que

preveja com sucesso as amostras sensoriais do mundo. (Lembre-se da

navalha de Ockham.)

Esse modelo não surge naturalmente da ação voluntária, que é um

processo aleatório. Assim, a simplicidade é aumentada pela poda das

conexões sinápticas redundantes que se formaram enquanto estávamos

aprendendo com a experiência. A razão para cortá-las é evitar o “ajuste

excessivo” de nossos modelos a dados ruidosos, preservando de forma

desnecessária correlações excêntricas e fracas. As podas são os

mecanismos já conhecidos de consolidação e reconsolidação da

memória: ao ativar as memórias, podemos fortalecê-las, alterá-las e até

mesmo apagá-las.

A divagação da mente é um dos meios pelos quais isso é alcançado.

Ela envolve a atividade espontânea do prosencéfalo (também conhecida

como “estado de repouso” ou “modo padrão”), que se dá na ausência de

qualquer estímulo externo específico. Esse tipo de atividade ocorre na

maior parte do tempo, em segundo plano, por meio de uma “exploração

imaginativa do nosso próprio espaço mental”[34]. Há uma grande

sobreposição entre essa forma de pensamento e o sonho[35], que parece

ocorrer em todas as criaturas equipadas com um córtex: qualquer

animal com a capacidade de gerar imagens de si mesmo agindo no



mundo também pode vagar por infinitos mundos simulados, conforme

as circunstâncias permitirem[36]. A vagueação, você deve se lembrar,

está ligada de forma íntima ao impulso de BUSCA, que continua com

suas demandas enquanto dormimos. Parece óbvio que a atividade no

modo padrão é mais segura à noite, quando não temos de lidar com

eventos externos.

Tudo isso explica o fato peculiar de que nossos modelos adquiridos

do mundo nunca são estáveis por completo, nem sequer enquanto

dormimos. Mesmo na ausência de estímulos sensoriais convincentes, a

atividade neural estruturada continua, o que resulta em uma contínua

exploração e testagem do modelo gerativo. Essas explorações, Andy

Clark suspeita, podem resultar em novas respostas refinadas para

problemas que ocupam nossa atenção quando estamos acordados –

respostas que em geral são mais simples, no sentido de Ockham, ou seja,

mais eficientes do que nossas melhores tentativas anteriores: “Será que

tudo isso pode ser pelo menos parte da solução para os profundos e

persistentes enigmas relacionados às origens de novas ideias e à solução

criativa de problemas?”[37]

A consciência desempenha, nesse processo autogerado, o mesmo

papel que na percepção e no aprendizado pela experiência. O que todos

os processos cognitivos conscientes têm em comum é o fato de

implicarem o trabalho mental necessário de reconsolidação – o retorno

de previsões consolidadas a estados de incerteza. É por isso que os

sonhos (uma forma de solução de problemas) são conscientes[38].

Mas há outros tipos de pensamento além da divagação mental.

Vamos dar uma olhada em um segundo tipo: a imaginação deliberada.

Se algum processo cognitivo merece o papel de antagonista na oposição



tradicional entre pensamento e ação, é esse. Aqui é o pensamento em vez

da ação, inibindo nossos impulsos motores enquanto o sistema sente seu

caminho através de problemas na imaginação. Quando nos envolvemos

nesse tipo de pensamento, ajustamos nossas precisões de modo que os

erros de previsão motora sejam suprimidos[39]. Afinal, o objetivo do

pensamento deliberativo é imaginar fazer as coisas para avaliar de

maneira antecipada as prováveis consequências de realmente fazê-las.

(Usei o exemplo de agredir meu diretor no capítulo 5.)

Como imaginamos o futuro? Da mesma forma que nos lembramos

do passado – que acaba sendo, com muito mais frequência do que

gostamos de admitir, um passado imaginado. A memória episódica é um

processo construído no qual as metas e os contextos atuais contribuem

muito para o que é lembrado. Assim, o passado é revivido de forma

seletiva e tendenciosa em relação às demandas atuais de trabalho

preditivo. Mais uma vez, o caso do Sr. S – o homem com o “cartucho de

memória faltante” – é um excelente exemplo, precisamente porque os

mecanismos que sustentam a lembrança normal foram tão exagerados

por sua patologia. Sua memória episódica era autocentrada de uma

maneira alarmante.

Não existe, é claro, um cartucho de memória. Em vez disso, os

sistemas neurais envolvidos na viagem mental no tempo giram em torno

do hipocampo, que é crucial para injetar a qualidade do “ser-a-cada-

momento-meu” (Jemeinigkeit) ou “minhidade” (mineness)perspectivo

nos processos de memória cortical normalmente inconscientes[40].

Pesquisas contemporâneas sobre memória episódica revelam que o

hipocampo está, na verdade, tão envolvido em imaginar o futuro quanto

em reviver o passado[41]. David Ingvar fala em “lembrar o futuro”[42] e



Daniel Schacter conceitua o hipocampo – juntamente com as outras

estruturas cerebrais responsáveis por esse tipo de memória – como

suporte de uma “simulação episódica construtiva” do futuro, o que

implica “recombinação flexível de detalhes de eventos passados em

cenários novos”. Na visão de Schacter, o sistema de memória episódica

adquire seu valor adaptativo mais por sua capacidade de imaginar o

futuro do que pela de reviver o passado. O cérebro, conclui ele, é “um

órgão fundamentalmente prospectivo, projetado para usar informações

do passado e do presente para gerar previsões sobre o futuro”[43]. Tudo

isso deve soar bastante familiar a esta altura.

O terceiro e último tipo de pensamento que discutirei é o

pensamento com palavras. Essa capacidade, ao que parece, dá à cognição

humana sua característica mais exclusiva. As pessoas descrevem a

linguagem como uma ferramenta de comunicação, o que é verdade. Mas

ela é, antes de tudo, uma ferramenta de abstração. Alguns filósofos se

referem a essa “outra” função da linguagem como supracomunicativa,

mas prefiro pensar nela como pré-comunicativa; é difícil imaginar como

a fala (em oposição à vocalização) poderia ter surgido sem a abstração. A

linguagem não se limita a expressar pensamentos que já temos; ela forma

novos pensamentos.

Um experimento realizado por Gary Lupyan e Emily Ward revela

essa função da linguagem. Eles usaram uma técnica chamada “supressão

contínua de flash” – outro tipo de percepção biestável, semelhante à

rivalidade binocular –, na qual uma imagem apresentada de modo

contínuo a um olho é suprimida da consciência por um fluxo variável de

imagens apresentadas ao outro olho[44]. Nesse experimento, os

participantes viram a imagem de um objeto familiar – como uma



cadeira, uma abóbora ou um canguru – em um olho, enquanto o outro

olho via uma série de rabiscos. Os rabiscos suprimiam a imagem estável

da consciência. No entanto, imediatamente antes de olhar para os

rabiscos e o objeto, os participantes ouviam uma das três coisas: (1) a

palavra para o objeto suprimido (por exemplo, “abóbora” quando o

objeto era uma abóbora), (2) a palavra para um objeto diferente (por

exemplo, “canguru” quando o objeto era uma abóbora) ou (3) apenas

ruído estático. Quando solicitados a indicar se viram algo ou não, os

participantes foram muito mais propensos a relatar ter visto de forma

consciente o objeto estável quando a palavra que ouviram correspondia a

ele do que quando uma palavra não correspondente ou nenhuma

palavra foi combinada com a imagem. Na verdade, ouvir a palavra

errada reduzia ainda mais as chances de ver o objeto suprimido. A

explicação para isso é que, “quando as informações associadas aos

rótulos verbais correspondem à atividade recebida (de baixo para cima),

a linguagem proporciona um estímulo de cima para baixo à percepção,

impulsionando uma imagem que, de outra forma, seria invisível para a

consciência”[45]. Em outras palavras, ela aumenta a ponderação de

precisão da imagem perceptual.

Para entender o poder de tal mecanismo, observe que (na realidade,

e não apenas nesse experimento) fornecemos essa rotulação de cima

para baixo o tempo todo, por meio do processo de “discurso interior”. O

impulso que isso proporciona é uma forma de preparação (também

conhecida como priming) não declarativa. Curiosamente, porém, a

preparação com palavras tem um efeito muito mais forte sobre a

consciência do que a preparação com imagens concretas. Uma imagem

acaba valendo um pouco menos do que uma palavra – e não mais que



mil. Presume-se que isso se deva ao fato de que as abstrações (que

residem de forma mais profunda na hierarquia preditiva) podem

alcançar mais do que as imagens quando se trata de coisas como a

“caninidade” (dogness). Assim, por exemplo, Lupyan descobriu que ouvir

a palavra “cachorro” tem uma chance significativamente maior de

superar a supressão contínua de flash do que apenas ouvir sons de

latidos[46]. A abstração tem maior alcance. E assim, quando os

indivíduos são preparados de modo implícito a prestar atenção a

“veículos” versus “humanos” enquanto assistem a um videoclipe, a

preparação verbal altera a sintonia de populações neuronais inteiras,

fazendo com que elas sejam mais sensíveis à presença de uma

determinada classe de objeto[47]. As palavras têm o poder de

impulsionar categorias semânticas inteiras. De fato, muitas dessas

categorias não seriam pensáveis – e, portanto, perceptíveis – sem seus

rótulos verbais. Isso se aplica de modo mais óbvio ao tipo de conceitos

abstratos que estamos considerando neste livro. Quem já viu energia

livre? No entanto, uma vez que conseguimos pensar em “energia livre”,

podemos ver seu funcionamento em toda parte.

Se isso é o que uma ou duas palavras podem fazer, o que acontece

quando começamos a juntar centenas delas? Veja, por exemplo, o

potencial das narrativas pessoais: as histórias abstratas que contamos a

nós mesmos sobre o fluxo e o significado de nossas vidas. “Essas

narrativas”, escreve Andy Clark, “funcionam como elementos de alto

nível nos modelos que estruturam nossas próprias autoprevisões e,

portanto, informam nossas ações e escolhas futuras.”[48]

É claro que essas narrativas são em geral coconstruídas com outras

pessoas ao longo da vida, começando com a díade mãe-bebê. Isso



introduz a função comunicativa da linguagem. A manipulação artificial

da precisão não vem apenas de nossos próprios modelos generativos;

também pode vir dos modelos de outras pessoas, se elas tiverem

capacidades semelhantes de abstração. Clark lista essa segunda função

da linguagem sob o título de “predição recíproca contínua”, enquanto

Andreas Roepstorff e Chris Frith falam de “compartilhamento de scripts”

e “controle de ação de cima para baixo”[49]. Em suma, a rotulação

abstrata que controla a precisão de uma pessoa pode ser comunicada

diretamente à de outra, contornando a função trabalhosa de

aprendizagem de baixo para cima.

Roepstorff e Frith constroem essa afirmação comparando os efeitos

de dar instruções verbais a outros seres humanos a fim de ajudá-los a

realizar uma tarefa versus o árduo processo de treinamento necessário

para instalar conhecimento suficiente em um macaco de maneira que ele

faça a mesma coisa. No exemplo usado por Roepstorff e Frith – uma

espécie de jogo de ordenação de cartas –, os seres humanos adquirem o

comportamento-alvo após alguns minutos de instruções verbais, ao

passo que é necessário um ano inteiro de condicionamento operante

para que os macacos o adquiram. Sabemos, por meio de evidências de

fMRI (ressonância magnética funcional), que os humanos e os macacos

nesse experimento utilizaram regiões cerebrais equivalentes – o mesmo

conjunto cognitivo – para realizar a tarefa real. A diferença foi apenas o

método de aquisição.

A linguagem envolve ainda mais. Ela abre as portas para toda um

conjunto de técnicas de aprimoramento de precisão, como as

observações, teorias e equações apresentadas neste livro. Graças às

palavras (e a outros símbolos, como os matemáticos), os modelos



adquiridos ao longo da vida de um indivíduo podem se tornar objetos

estáveis para análise e aprimoramento sistemático por outras pessoas –

não apenas nossos contemporâneos, mas ao longo de gerações. Com

suas maravilhosas gradações de generalidade e especificidade, a

linguagem nos permite projetar algo da estrutura da própria hierarquia

preditiva na consciência. Esses poderosos auxílios à cognição não estão

disponíveis para espécies não simbólicas. É muito difícil imaginar toda a

ciência, tecnologia e cultura sem a linguagem.

Minha intuição diz que a linguagem evoluiu sobretudo a partir do

impulso do BRINCAR. Expliquei no capítulo 5 como o BRINCAR dá

origem à formação de regras sociais. Elas norteiam o comportamento do

grupo e, assim, nos protegem das necessidades potencialmente

excessivas de cada indivíduo. A regra 60/40 é uma regra social inata. Ela

exige reciprocidade e mutualidade e, portanto, facilita o

desenvolvimento da empatia – a capacidade de ler outras mentes. É fácil

ver como a criação de regras sociais adquiridas incentiva formas

complexas de comunicação para expressá-las e como isso, por sua vez,

contribui para o surgimento do pensamento simbólico. A pressão para

desenvolver regras artificiais aumentou de modo exponencial quando os

seres humanos deixaram o antigo estilo de vida de caçadores-coletores,

típico de todos os primatas, e começaram a viver em assentamentos

permanentes, com plantações e criação de animais. Não tínhamos

nenhuma preparação evolutiva para esse desenvolvimento, que ocorreu

há apenas 12 mil anos – nenhuma, quer dizer, além do impulso do

BRINCAR, que é fundamental para a formação de hierarquias sociais.

Desse modo, é de grande interesse observar que o córtex contribui

mais para o BRINCAR do que para qualquer outra emoção básica[50]. É



impossível conceber sua qualidade de “como se fosse” sem mecanismos

corticais do tipo que descrevi neste capítulo. O BRINCAR pode muito

bem ser um precursor biológico do pensamento em geral (ou seja, de

toda ação virtual versus real) e de toda a vida cultural.

Leitores perspicazes notarão que o que eu disse nesta seção também

sugere algo sobre o papel da linguagem na “cura pela fala” de Freud. O

que é a psicoterapia senão uma intervenção direcionada na narrativa

pessoal de alguém? Em minha opinião, a psicoterapia – uma forma de

“predição recíproca contínua” – também é uma forma de BRINCAR.

Mas agora estou tocando em tópicos que merecem livros próprios.

Gostaria de encerrar essas reflexões sobre o córtex considerando a

diferença essencial entre a consciência cortical e a do tronco cerebral.

Panksepp estava muito interessado em nossa tendência de associar

certas cores a certos sentimentos[51]. É uma convenção, por exemplo,

descrever as cores do espectro vermelho como quentes e as do espectro

azul como frias. Isso é arbitrário? As cores poderiam ser invertidas? O

calor e a frieza exteroceptivos não são, obviamente, qualidades visuais,

como o vermelho e o azul. São características da sensação somática, mas

também estão relacionados de forma íntima ao que Panksepp chamou

de “afetos sensoriais”, como dor, nojo e surpresa[52]. De diversas

maneiras, os aspectos hedônicos do calor e da frieza incorporam o valor

biológico; a proximidade física de outras pessoas é quente, o sexo é

quente, o fogo é quente etc. É plausível dizer que os espectros de cores

associados ao fogo e ao gelo adquiriram seus significados afetivos dessa

forma, assim como, talvez, as cores de frutas maduras e não maduras.

Panksepp especulou que essas associações podem ser um resquício das



origens evolutivas dos qualia perceptivos, uma lembrança da época em

que nossas únicas percepções conscientes eram os afetos sensoriais.

Mas há uma grande diferença entre o sentimento de afeto e a

valoração associativa de objetos percebidos externamente, como frutas

maduras ou fogo escaldante. A diferença é a seguinte: os afetos são

inatos, mas a valoração das percepções externas é adquirida. As

qualidades visuais e outras qualidades das percepções tornam-se

“associadas” aos afetos no sentido empirista[53]. Atribuímos valores ao

mundo. Embora algumas dessas associações sigam regularidades que

existem na natureza – entre vermelho, fogo e maturidade, por um lado, e

certos sentimentos agradáveis, por outro – até mesmo essas associações

são adquiridas e, portanto, estão sujeitas aos caprichos da experiência

individual.

Em suma, essas associações são contextuais. Por exemplo, o fogo

nem sempre é uma coisa boa, o que provavelmente explica por que as

cores do espectro quente, como o vermelho, às vezes denotam coisas

boas, como sexo, e às vezes coisas ruins, como perigo. É também por isso

que falamos não apenas de sexo “quente”, mas também de discussão

“quente”. Esse princípio se aplica em graus crescentes às associações cada

vez mais individualizadas que constituem a iconografia subjetiva de cada

pessoa. Ele segue a lógica de Lisa Feldman Barrett.

A visão de Panksepp era de que os valores afetivos associados a

algumas qualidades perceptivas são um vestígio de suas origens nos

afetos sensoriais. Mas não podemos perder de vista o fato de que a

conexão inata é rompida quando associamos qualidades perceptivas

como vermelhidão ou calor a sentimentos eróticos, e azul ou frio a



sentimentos tristes. É por isso que é possível condicionar associações de

cor e efeito.

As regularidades em nível populacional nessas associações, que de

fato seguem a natureza até certo ponto, certamente devem ser a base

para formas de arte como pintura, música e dança. Apreciamos suas

qualidades visuais, auditivas e somatossensoriais – pelo menos em parte

– por meio de nossos afetos sensoriais e das conotações que elas evocam

em nós. Considerando minha definição de consciência como incerteza

sentida, também é interessante observar o papel da surpresa na

experiência estética. O mesmo se aplica ao humor: uma obra de arte sem

graça é como uma piada cuja conclusão engraçada é evidente de

antemão. Mas esses tópicos são vastos demais para serem abordados de

forma adequada aqui[54].

Podemos concluir que os qualia perceptivos são diferentes dos

afetivos no sentido de que não possuem inerentemente uma valoração

hedônica; elas adquirem sua valoração em relação ao afeto. As ondas de

luz e som que incidem sobre o córtex o tempo todo nem sempre são

experienciados de forma consciente[55], mas, quando o são, são sentidas

como contexto (ver pp. 161-2).

Em última análise, a percepção consiste na computação de

estatísticas inferenciais relativas às distribuições de probabilidade de

sequências de impulsos e nas comparações dessas probabilidades, tudo

em uma hierarquia aninhada de homeostatos de otimização de

precisão[56]. A hierarquia gera em nossa mente uma representação

gráfica de “respostas despertadas por equipamentos” – fenômenos,

segundo John Wheeler. Esses fenômenos constituem a realidade virtual

exibida diante de (e por) cada um de nós. Os estados de repouso dos



bilhões de pequenos homeostatos – todos incorporados uns aos outros,

desde a superfície até as profundezas – representam nossa confiança em

um contexto esperado. O contexto é o que esperamos que aconteça além

do nosso cobertor de Markov quando tentamos resolver uma

necessidade priorizada. A priorização de uma necessidade desencadeia

um trabalho cognitivo enraizado em uma crença associada: o resultado

esperado. O que você percebe conscientemente, por meio do mecanismo

com o qual já estamos familiarizados, não é esse contexto esperado, mas

a exibição aninhada – em uma hierarquia profunda – de desvios

priorizados de suas expectativas.

Na periferia da hierarquia, essas flutuações acontecem o tempo todo;

é quase impossível prever o presente em todos os detalhes. Nossa

confiança flutuante nos aspectos salientes de nossas expectativas

sensório-motoras é experimentada na forma de cores, tons e afins, ou

seja, em arranjos das variáveis categóricas exteroceptivas que nossa

espécie calcula. Isso inclui não apenas as percepções do mundo exterior,

mas também os desvios intermitentes dos estados proprioceptivos

esperados do avatar que representa nosso próprio corpo, uma vez que

nossa experiência com o corpo não é menos virtual do que aquela com o

mundo exterior[57].

Erros de previsão de precisão perceptiva e proprioceptiva (quando

salientes) são registrados como qualia exteroceptivos. Por outro lado, a

mudança de confiança na crença fenotípica que gerou o processo

sensório-motor é experimentada em primeiro lugar na forma de afeto.

Não importa o projeto que estejamos realizando, a cada momento temos

uma sensação de como estamos nos saindo. Você pode sentir isso agora

com certeza? Uma mudança dentro de você ao ler estas palavras, um



fluxo de incertezas que aumentam e diminuem, que pode pará-lo se ficar

muito forte. Sua qualidade fundamental, o afeto, é sentida ao longo de

toda a sua vida e, no fim das contas, regula tudo o que você faz.

Sugiro que nossa experiência cotidiana, em última análise, não

consiste em nada mais do que isso.

[1] Zeki (1993), p. 236, grifo nosso.

[2] Ibid., p. 238.

[3] Não quero dizer que esse seja um processo cognitivo de alto nível. O córtex de “projeção”

visual parece preencher o ponto cego com o que estiver ao seu redor. Em condições naturais, isso

é favorecido por movimentos oculares frequentes, os quais garantem que você quase sempre

tenha uma imagem real (memória de curtíssimo prazo) do que está no ponto cego. Para

conhecer a variedade de mecanismos envolvidos, ver Ramachandran (1992), Ramachandran e

Gregory (1991) e Ramachandran, Gregory e Aiken (1993). A propósito, juntamente com o

preenchimento do ponto cego, há uma filtragem de objetos indesejados, como as sombras das

“moscas volantes” entópticas e a vasculatura da retina.

[4] A sobreposição entre os campos representados por cada olho cancela os pontos cegos, o que

significa que você deve fechar um deles para observar o preenchimento ilusório mencionado

acima.

[5] Há, é claro, alguma sobreposição entre elas, mas a extensão em que os objetos de nossa

atenção visual são literalmente divididos é facilmente demonstrada em casos de negligência

unilateral (esquerda) após lesão no hemisfério direito.



[6] Isso, aliás, mostra que a ideia de que a função de “ligação” da consciência vem de baixo do

córtex: do tronco cerebral unitário, e não dos córtices bicamerais (ver Panksepp e Biven, 2012).

[7] Solms et al. (1988).

[8] Ele a descreveu como “uma maravilhosa peça de teatro” (Helmholtz, 1867, p. 776).

[9] Ibid., p. 438.

[10] A maioria das pessoas que trabalha com o paradigma da codificação preditiva não dá a

devida atenção ao fato de que a inferência perceptual é um processo inconsciente. Por exemplo,

não concordo com Hohwy (2013) quando ele diz que “aquilo de que temos consciência é a

‘fantasia’ gerada pela maneira como as previsões atuais atenuam o erro de previsão”. Na minha

opinião, não nos damos conta de nossas “fantasias” preditivas a menos que elas entrem em conflito

com a realidade. E graças a Deus por isso.

Parece que Clark concorda comigo nesse ponto (Lupyan e Clark, 2015, p. 281, grifo nosso):

“Embora a maioria das previsões seja inconsciente, às vezes podemos nos dar conta delas quando

são violadas. Por exemplo, imagine beber de um copo o que você acha que é suco de laranja e, ao

provar, perceber que na verdade é leite. A diferença entre o sabor do leite quando se o espera e

quando se espera suco de laranja é a expectativa do suco de laranja tornada consciente (Lupyan,

2015, para discussão). Da mesma forma, considere a experiência de uma omissão inesperada,

como quando uma nota musical está faltando em uma composição familiar. Essas omissões

podem ser tão perceptualmente marcantes e tão salientes quanto o tom mais vibrante – um efeito

que, de outra maneira, seria intrigante e que é explicado de modo claro ao se presumir que a

construção da experiência perceptual envolve expectativas baseadas em algum tipo de modelo do

que provavelmente ocorrerá.”

Apesar do que Hohwy (2013) diz, ele às vezes se aproxima de minha opinião. Em um artigo

anterior, ele fez a seguinte declaração (Hohwy, 2012, p. 11, grifo nosso): “Essa assinatura

temporal é consistente com a codificação preditiva, na medida em que, quando o erro de



predição de um estímulo é suprimido de forma abrangente e nenhuma exploração adicional está

acontecendo (já que a inferência ativa é subjugada devido à fixação central durante a atenção

encoberta), a probabilidade deve começar a cair. Isso decorre da ideia de que o que impulsiona a

percepção consciente é o processo real de supressão do erro de previsão.” No entanto, em seu livro

(2013, p. 201, grifo nosso), ele diz: “A percepção consciente é o resultado da inferência perceptual

inconsciente. Não estamos conscientemente engajados na atualização bayesiana de nossos

antecedentes à luz de novas evidências, nem na maneira como a entrada sensorial é prevista e

depois atenuada. O que é consciente é o resultado da inferência – a conclusão.”

É por isso que não concordo com Hohwy (2013), se o li de forma correta. Concordamos com a

opinião de que é o trabalho de minimizar os sinais de erro precisos que gera a consciência, ou

seja, a incompatibilidade problemática entre a previsão e o erro ponderado pela precisão. Mas

não concordo quando ele diz que “aquilo de que temos consciência é a ‘fantasia’”. Na melhor das

hipóteses, Hohwy parece pensar que estamos cientes da “fantasia” que está tentando explicar o

erro recebido; mas acho que estamos cientes do fato de que ela não está suprimindo o erro – ou

seja, estamos cientes do “trabalho em andamento” preditivo causado pela incompatibilidade. É

isso que torna a realidade saliente. Talvez esse seja apenas um ponto semântico. Para mim, o

ponto principal é que a consciência na percepção é impulsionada pela incerteza, não pelas

melhores suposições que a certeza relativa gera. No meu modo de pensar, as suposições se tornam

conscientes somente quando são incertas e recuam quando são confirmadas. Só nos tornamos

conscientes de nossas fantasias quando elas são contraditas pela realidade. A consciência pode

ser descrita como um processo de desambiguação.

Essa questão é complicada pela diferença entre inferência perceptual e ativa (e entre atenção

exógena e endógena). Isso explica por que há uma grande quantidade de literatura – na qual

Hohwy (2013) se baseia – que sugere que percebemos preferencialmente (conscientemente)

aquilo que está de acordo com nossas expectativas e há outra quantidade de literatura que sugere

que percebemos preferencialmente (conscientemente) aquilo que é mais inesperado. Para mim,

essa contradição é resolvida pelo conceito de priorização de afetos, que é impulsionado, em



ambos os casos, pelo equilíbrio entre o que chamei vagamente de “necessidades” e

“oportunidades” (ver capítulo 5). Em suma, percebemos conscientemente aquilo que é mais

saliente em relação à nossa necessidade priorizada no momento. As necessidades priorizadas

(afetos) produzem os sinais de erro mais precisos, por definição.

Meu ponto de vista sobre essa questão será aprofundado na próxima seção. No entanto, em

última análise, essa é uma questão empírica. Com meus alunos Donne van der Westhuizen e

Julianne Blignaut e meu ex-aluno Joshua Martin, estou atualmente pesquisando a questão

usando o paradigma de rivalidade binocular padrão, que é relativo à consciência perceptual. Ver

também Pezzulo (2014), Yang, Zald e Blake (2007) e Stein e Sterzer (2012).

[11] Publiquei essa ideia pela primeira vez em Solms (2013) e depois a segui de várias maneiras;

por exemplo, Solms (2015b, 2017b, 2017c, 2018b).

[12] Freud (1920), p. 25, grifo nosso.

[13] Freud atribuiu a consciência e a memória a dois sistemas diferentes de neurônios (ω e ψ,

respectivamente), que mais tarde se tornaram seus sistemas metapsicológicos Cs e Pcs – mas ele

interpretou ambos como sistemas corticais. A passagem da qual a frase “a consciência surge em

lugar de um traço de memória” é citada deixa isso muito claro, embora tenha sido escrita 25 anos

depois do “Projeto” (ver Freud, 1920, pp. 25 ss.).

[14] Bargh e Chartrand (1999), p. 476: “Alguns dos sistemas de orientação automática que

descrevemos são ‘naturais’ e não requerem experiência para ser desenvolvidos. São eles a

confraternização das representações perceptuais e comportamentais e a conexão entre os

processos de avaliação automática, por um lado, e o humor e o comportamento, por outro.

Outras formas de autorregulação automática se desenvolvem a partir da experiência repetida e

consistente; elas mapeiam as regularidades da experiência de uma pessoa e assumem as tarefas da

escolha e orientação conscientes quando essa escolha não está sendo realmente exercida. É assim

que as metas e os motivos podem vir a operar de forma não consciente em determinadas



situações, como os estereótipos podem se tornar cronicamente associados às características

perceptivas de grupos sociais e como as avaliações podem se integrar à representação perceptiva

da pessoa, do objeto ou do evento, de modo que se tornem ativas imediata e involuntariamente

no curso da percepção.”

[15] Tecnicamente, os estados neuronais, que são impulsionados pelas precisões neuronais,

atualizam os parâmetros neuronais.

[16] Isso coincide exatamente com a noção de “processo secundário” de Freud. Ele conceituou

esse processo como uma “ligação” da forma primária de energia motriz, que é “livremente

móvel”. A ligação da energia livre de Friston é a base mecânica do que chamamos de trabalho

mental (efetivo). Essa conclusão é muito significativa: “Em minha opinião, essa distinção [entre

energia vinculada e livre] representa a percepção mais profunda que obtivemos até o momento

sobre a natureza da energia nervosa, e não vejo como podemos evitar fazê-la” (Freud, 1915b, p.

188). Observe, no entanto, que Freud considerou que o processo secundário também pode

funcionar de forma pré-consciente. Isso levanta uma questão empírica: o processamento cortical

pode realizar sua função estabilizadora na ausência de consciência? Essa pergunta evoca a atual

controvérsia sobre a memória de trabalho não declarativa (ver Hassin et al., 2009).

[17] Não quero dizer que toda reconsolidação envolve a consciência da memória que está sendo

atualizada; ela pode envolver a modulação afetiva do processo de atualização que permanece

inconsciente de modo cognitivo (ver a seguir). A propósito, os mecanismos que acabei de

analisar explicam o fenômeno psicológico que Freud chamou de “resistência”: nossa relutância

peculiar em atualizar nossos modelos preditivos diante de evidências contraditórias.

(Infelizmente, isso se aplica até mesmo aos cientistas!)

[18] A expressão “Recompensa = previsão” no diagrama de Schultz pode confundir alguns

leitores. Quando as consequências sensoriais de uma ação correspondem às consequências

previstas, nada acontece; não há “recompensa”. As sensações, tanto negativas quanto positivas,



sempre significam erro (ver Figura 12). No entanto, na linguagem behaviorista, “recompensa”

não implica nenhum sentimento. Significa simplesmente que a previsão é reforçada. Ou seja,

usando minha terminologia, ela recebe maior precisão. Para mim, isso significa que será sentida

como prazerosa se a previsão relevante tiver sido priorizada pelo triângulo de decisão do

mesencéfalo.

[19] Misanin, Miller e Lewis (1968).

[20] Nader, Schafe e LeDoux (2000). Ver Dudai (2000) para uma visão geral acessível. A

reconsolidação está intimamente relacionada ao conceito de Freud de “retranscrição” da

memória. Ver sua carta a Fliess de 6 de dezembro de 1896, na qual ele pressagia, no mínimo, o

conceito de consolidação de sistemas: “Como você sabe, estou trabalhando com a suposição de

que nosso mecanismo psíquico surgiu por um processo de estratificação: o material presente na

forma de traços de memória sendo submetido de tempos em tempos a um rearranjo de acordo

com novas circunstâncias – a uma retranscrição. Assim, o que é essencialmente novo em minha

teoria é a tese de que a memória está presente não uma vez, mas várias vezes, sendo estabelecida

em vários tipos de indicações. Há algum tempo, postulei um tipo semelhante de rearranjo (Sobre

a concepção das afasias [Freud, 1891]) para os caminhos que levam à periferia. Não sei dizer

quantos desses registros existem: pelo menos três, provavelmente mais. Isso é mostrado na figura

esquemática a seguir [onde a consciência aparece como o “registro” final do traço; ver Figura 8],

que pressupõe que os diferentes registros também estão separados (não necessariamente de

modo topográfico) de acordo com os neurônios que são seus veículos. Essa suposição pode não

ser necessária, mas é a mais simples, sendo admissível provisoriamente.” Freud conceituou a

“repressão” como uma falha de retranscrição. Ver Solms (2017c) para uma atualização

neuropsicanalítica.

[21] Assim, tanto a potenciação quanto a depressão de longo prazo são moduladas pelo sistema

de ativação reticular (ver Bienenstock, Cooper e Munro, 1982). Daí também a capacidade da



ECT e das crises epilépticas, ambas agindo por meio do mesmo sistema, de interferir na

consolidação da memória.

[22] O que Hebb (1949), p. 62, realmente disse foi: “Vamos supor que a persistência ou repetição

de uma atividade reverberativa (ou “traço”) tenda a induzir mudanças celulares duradouras que

aumentam sua estabilidade. […] Quando um axônio da célula A está perto o suficiente para

excitar uma célula B e repetida ou persistentemente participa do disparo, algum processo de

crescimento ou mudança metabólica ocorre em uma ou ambas as células, de modo que a

eficiência de A, como uma das células que dispara B, é aumentada.”

[23] Em parceria com Cristina Alberini, estou atualmente planejando uma série de experimentos

sobre as funções da PAG e do sistema de ativação reticular na aprendizagem consciente e

inconsciente. Esses experimentos esclarecerão as funções dos diferentes núcleos de “excitação” na

parte superior do tronco cerebral que modulam a cognição consciente no prosencéfalo. O

paradigma da reconsolidação promete revelar alguns dos mecanismos intracelulares elementares

da consciência perceptual em relação à aprendizagem. Por exemplo, tanto a consolidação quanto

a reconsolidação podem ser interrompidas pela inibição da síntese de proteínas e ambas

requerem o fator de transcrição gênica CREB. No entanto, pesquisas recentes sugerem que, na

amígdala, o BDNF é necessário para a consolidação, mas não para a reconsolidação, e que o fator

de transcrição e o gene precoce imediato Zif268 são necessários para a reconsolidação, mas não

para a consolidação. Uma dissociação dupla semelhante entre Zif268 para reconsolidação e

BDNF para consolidação foi encontrada no hipocampo. Ver Debiec et al. (2006) e Lee, Everitt e

omas (2004).

[24] Riggs e Ratliff (1951), Ditchburn e Ginsborg (1952). É instrutivo relembrar as observações

de Helmholtz sobre a atenção (1867, p. 770): “O estado natural e não forçado de nossa atenção é

vagar por coisas sempre novas, de modo que, quando o interesse por um objeto se esgota,

quando não conseguimos perceber nada de novo, a atenção, contra nossa vontade, vai para outra

coisa. […] Se quisermos que a atenção se fixe em um objeto, temos de continuar encontrando



algo novo nele, especialmente se outras sensações fortes tentarem dissociá-lo.” Isso deve ser

relacionado com o que eu disse antes sobre a BUSCA padrão.

[25] Ver https://en.wikipedia.org/wiki/Lilac_chaser.

[26] Se alguém lhe disser que esses efeitos não estão relacionados ao cérebro (ou seja, que

ocorrem apenas em níveis mais periféricos do sistema nervoso), diga a essa pessoa para ler Hsieh

e Tse (2006). Ver também Coren e Porac (1974).

[27] Ver Oberauer et al. (2013).

[28] Estou excluindo aqui o “priming” [preparação] e a aprendizagem perceptual. A maioria das

outras coisas que digo sobre a memória não declarativa não se aplica a eles, que envolvem

imagens e o córtex e pertencem a uma categoria própria: são o “andaime” da memória

declarativa. Confira o que eu digo adiante sobre a função de preparação com palavras, por

exemplo.

[29] Os gânglios basais são poupados em algumas crianças com hidranencefalia e animais

decorticados.

[30] Tecnicamente, a complexidade é a entropia relativa entre crenças posteriores e anteriores ou

distribuições de probabilidade sobre estados externos. Essa definição de complexidade decorre

do fato de que a evidência do modelo é a diferença entre precisão e complexidade (ver capítulo

8). Como a evidência do modelo é ativamente aumentada pela minimização da energia livre, a

precisão das previsões aumenta, com um aumento concomitante da complexidade. Em outras

palavras, o aumento da complexidade do modelo é sempre licenciado por uma capacidade de

fazer previsões mais precisas, como ocorre normalmente nos sistemas de memória cortical.

[31] Compare com Hohwy (2013), p. 202: “A ideia seria que a inferência perceptual se move em

um espaço determinado tanto pela exatidão do erro de previsão quanto pela precisão do erro de

previsão. Isso pode ser descrito de forma simplificada, se concebermos a exatidão do erro de



previsão como aumentando com a amplitude inversa do próprio erro de previsão, e a precisão do

erro de previsão como aumentando com a amplitude inversa das flutuações aleatórias em torno

da incerteza sobre as previsões […]. Isso aponta para uma descrição unificada da relação entre

percepção consciente e atenção. Elas se relacionam entre si como inferência estatística de

primeira e segunda ordem.” Ver também Hohwy (2012), discutido brevemente antes.

[32] Esta seção deve muito – e com gratidão – a Clark (2015).

[33] A diferença está no fato de que, devido às mudanças drásticas na ponderação de precisão

que ocorrem com o início do sono, os sonhos são quase desprovidos de sinais de erro

exteroceptivos (Hobson e Friston, 2012, 2014). Clark descreve isso como “isolamento do

arrastamento”; ver, porém, a nota 35.

[34] Clark (2015), p. 273.

[35] Entretanto, observe que o cérebro adormecido não está “isolado do arrastamento”, como diz

Clark (2015), p. 107. O principal “sinal sensorial de condução” do cérebro é sempre endógeno.

Simplesmente não é possível ficar isolado do arrastamento – isto é, de nossas necessidades

biológicas – por esse sinal. Se nós, neurocientistas, continuarmos a ignorar esse fato

fundamental, nunca entenderemos a vida mental e seu lugar na natureza.

[36] Ver Domhoff (2017).

[37] Clark (2015), p. 274.

[38] Ver Solms (2020a) para uma explicação sobre esse tema.

[39] Isso também ocorre no “estado de repouso”.

[40] É fácil esquecer que o hipocampo faz parte do sistema límbico, o cérebro emocional.

[41] Okuda et al. (2003), Szpunar et al. (2007), Szpunar (2010), Addis et al. (2007).



[42] Ingvar (1985).

[43] Schacter, Addis e Buckner (2007), p. 660, grifo nosso.

[44] O fato de que um fluxo variável (imprevisível) suprime uma imagem constante (mais

previsível) é, obviamente, interessante por si só.

[45] Lupyan e Ward (2013), p. 14196, grifo nosso. Em termos das questões técnicas relativas à

percepção consciente que foram discutidas antes, esse é, obviamente, um exemplo de atenção

endógena. Com relação a isso, ver também a definição técnica de “saliência” apresentada na p.

238. As palavras aumentam artificialmente a saliência. No entanto, a preparação verbal é

facilmente anulada por uma surpresa exógena forte (ou seja, precisa). Dito de outro modo, a

priorização ascendente das necessidades no nível do triângulo de decisão do mesencéfalo

invariavelmente supera os processos descendentes do prosencéfalo.

[46] Lupyan e ompson-Schill (2012).

[47] Çukur et al. (2013). Ver novamente o experimento de cegueira por desatenção citado no

capítulo 9, nota 8.

[48] Clark (2015), p. 286.

[49] Roepstorff e Frith (2004).

[50] Ver Zhou et al. (2017).

[51] Panksepp e Biven (2012), p. 396: “A experiência da visão e do som conscientes era

inicialmente muito afetiva (Panksepp, 1998). O imediatismo com que os estímulos visuais e

auditivos repentinos podem nos assustar e amedrontar, especialmente quando esses estímulos se

originam muito perto de nossos corpos, sugere uma profunda integração primordial desses

sistemas sensoriais com alguns de nossos mecanismos de sobrevivência afetivos mais essenciais.

Considere também como somos propensos a associar determinadas cores a sentimentos.”



[52] Considere também o conceito cada vez mais influente de “toque afetivo”.

[53] Não estou dizendo que a consciência perceptual como um todo não tem poder causal. Ela o

adquire precisamente porque contextualiza o afeto.

[54] Ver Hurley, Dennett e Adams (2011), um livro sobre humor que Dennett recentemente

trouxe ao meu conhecimento porque chega a conclusões sobre a arquitetura funcional da mente

que são muito semelhantes às minhas.

[55] As intensidades e os comprimentos de onda auditivos e visuais são continuamente medidos,

comparados e classificados pelo córtex, tanto consciente quanto inconscientemente.

[56] Cf. Clark (2015), p. 207: o paradigma da energia livre sugere “não que experimentemos

nossos próprios sinais de erro de previsão (ou suas precisões associadas) como tais, mas que

esses sinais agem dentro de nós para recrutar os fluxos adequados de previsões que revelam um

mundo de objetos e causas distantes”.

[57] Se ficar alarmado com meu uso da palavra “avatar”, lembre-se de que tudo o que você

percebe é virtual, inclusive a imagem do seu próprio corpo. Considere o que escrevi certa vez

sobre a ilusão da “troca de corpo” (Solms, 2013, p. 15): “O sujeito da consciência se identifica

com seu corpo externo (objeto-apresentação) da mesma forma que uma criança se projeta na

figura animada que ela controla em um jogo de computador. A representação é rapidamente

investida de um senso de self, embora não seja de fato o self. Eis um experimento impressionante

que ilustra a relação contraintuitiva que realmente existe entre o self subjetivo e seu corpo

externo: Petkova e Ehrsson (2008) relatam uma série de experimentos de ‘troca de corpos’ em

que câmeras instaladas sobre os olhos de outras pessoas ou manequins, transmitindo imagens

desse ponto de vista para óculos de monitoramento de vídeo usados pelos participantes do

experimento, criaram rapidamente nesses participantes a ilusão de que o corpo da outra pessoa

ou o manequim era seu próprio corpo. Essa ilusão era tão convincente que persistia mesmo

quando os sujeitos projetados apertavam as mãos com seus próprios corpos. A existência da



ilusão também foi demonstrada objetivamente pelo fato de que, quando o outro corpo (ilusório)

e o corpo próprio (real) foram ameaçados com uma faca, a resposta de medo – a ‘reação

instintiva’ do corpo interno (medida pela frequência cardíaca e pela resposta galvânica da pele) –

foi maior para o corpo ilusório. […] Lembramos que o córtex não passa de uma memória de

acesso aleatório.” Sobre esse último ponto, ver Ellis e Solms (2018).



Capítulo 11

O problema difícil

O físico Paul Davies escreveu:

Entre as muitas propriedades desconcertantes da vida, o fenômeno da consciência se

destaca como especialmente impressionante. É indiscutível que sua origem é o problema

mais difícil que a ciência enfrenta nos dias de hoje e o único que permanece quase

impenetrável mesmo após dois milênios e meio de deliberação. […] A consciência é o

problema número um da ciência, até mesmo da existência.[1]

Eu poderia citar muitas declarações semelhantes de outros cientistas.

O “problema difícil” (como é respeitosamente abreviado) pergunta por

que e como você – “suas alegrias e tristezas, suas memórias e ambições,

seu senso de identidade pessoal e livre-arbítrio”[2], em suma, sua

experiência existencial – poderia surgir dos processos fisiológicos que

ocorrem nas células cerebrais. Essas células não são em sua essência

diferentes daquelas que constituem outros órgãos do corpo. Sendo

assim, como elas trazem “você” à existência?

A pergunta não é nova; é provável que seja o mais antigo e sincero de

todos os mistérios humanos. No passado, ela assumia a forma de “Como

minha alma passa a residir em meu corpo?”, mas foi atualizada em 1995

pelo filósofo David Chalmers. Vou citar sua célebre formulação:



É inegável que alguns organismos são sujeitos da experiência. Mas a questão sobre como

esses sistemas são sujeitos da experiência é desconcertante. Por que motivo, quando

nossos sistemas cognitivos se envolvem no processamento de informações visuais e

auditivas, temos experiência visual ou auditiva: a qualidade do azul profundo, a sensação

do dó médio? Como podemos explicar por que existe algo que é como entreter uma

imagem mental ou sentir uma emoção? É amplamente aceito que a experiência surge de

uma base física, mas não temos uma boa explicação de por que e como ela surge. Por

que o processamento físico deveria dar origem a uma vida interior rica? Do ponto de

vista objetivo, parece irracional que isso aconteça, mas acontece.[3]

A formulação de Chalmers tem uma grande dívida com um artigo

anterior de omas Nagel, “Como é ser um morcego?” (1974). Nagel

enfatizou o algo que é como da experiência subjetiva. Ele ressaltou que

“um organismo tem estados mentais conscientes se e somente se houver

algo que é como se fosse esse organismo – algo que é como para o

organismo”, acrescentando: “Se reconhecermos que uma teoria física da

mente deve explicar o caráter subjetivo da experiência, devemos admitir

que nenhuma concepção hoje disponível nos dá uma pista sobre como

isso poderia ser feito.” E concluiu: “Parece improvável que qualquer

teoria física da mente possa ser contemplada até que se tenha refletido

mais sobre o problema geral do subjetivo e do objetivo.”

O que levou Chalmers a reafirmar o “problema geral” da forma como

o fez, duas décadas depois, foi o fato de que os cientistas do cérebro

tinham acabado de começar a abordar a consciência de modo

experimental. Devido aos avanços tecnológicos que descrevi no capítulo

1, eles acreditavam que perguntas do tipo “Como as células cerebrais

transformam processos fisiológicos em experiências?” agora poderiam

ser respondidas. Um dos primeiros cientistas a abordar o problema dessa

forma foi o biólogo molecular Sir Francis Crick, codescobridor da

estrutura do DNA. Ele fez isso em um livro intitulado A hipótese



espantosa (cujo subtítulo é Busca científica da alma), que publicou

apenas um ano antes da importante declaração de descrença de

Chalmers. Eis o que Crick escreveu: “A hipótese espantosa é que você,

suas alegrias e tristezas, suas memórias e ambições, seu senso de

identidade pessoal e livre-arbítrio são, na verdade, nada mais do que o

comportamento de um vasto conjunto de células nervosas e suas

moléculas associadas.”[4]

Chalmers não foi categórico na sua contestação da afirmação de que

a consciência surge de uma base física. Como acabamos de observar, ele

mesmo disse que “é amplamente aceito” que isso ocorra, assinalando

apenas que “não temos uma boa explicação de por que e como ela surge”.

Isso repetiu a afirmação de Nagel de que “nenhuma concepção hoje

disponível nos dá uma pista sobre como isso poderia ser feito”. Crick

havia afirmado que uma boa explicação poderia ser encontrada: que a

tecnologia disponível atualmente poderia identificar com facilidade o

que ele descreveu como o “correlato neural da consciência”. Ele

acreditava que, se isolássemos as partes anatômicas do cérebro

necessárias para a consciência e as funções fisiológicas específicas dessas

partes, poderíamos resolver de maneira científica o problema mente-

corpo. Ele recomendou que começássemos nossa busca concentrando-

nos em apenas um dos correlatos neurais da consciência: os processos

cerebrais que distinguem a visão consciente da inconsciente. A partir

daí, poderíamos em princípio nos estender para o restante da

consciência. Isso parecia bastante razoável. Deve haver de fato um

correlato neural da experiência visual?

Como vimos, ainda que apenas a visão cortical seja consciente, o

córtex também pode processar estímulos visuais de modo inconsciente,



assim como os colículos superiores. De acordo com Crick, portanto, o

problema da consciência visual é uma simples questão de saber o que

ocorre no córtex visual quando ele está processando informações de

modo consciente que não ocorre quando ele o faz de modo inconsciente,

algo que também não ocorre nos colículos superiores. Por razões

elaboradas anteriormente, acredito que ele começou com o pé esquerdo,

falando de forma anatômica; ele deveria ter se concentrado no tronco

cerebral no lugar do córtex, e no afeto no lugar da visão. Chalmers,

entretanto, tinha uma dúvida mais fundamental.

A abordagem de Crick – que se tornou dominante na neurociência

cognitiva – omite o que Chalmers chama de parte “difícil” do problema

mente-corpo. Isolar os correlatos neurais da consciência é a parte “fácil”.

Ele apenas identifica os processos cerebrais específicos que se

correlacionam com a experiência; não explica como eles a causam. Essa é

a parte difícil do problema: como e por que as atividades

neurofisiológicas produzem a experiência da consciência?[5] Em outras

palavras, como a matéria se torna mente? De acordo com Chalmers, nós,

neurocientistas, podemos ser capazes de explicar como as informações

neurais são processadas no cérebro enquanto estamos tendo

experiências visuais, mas isso não explica como esses processos cerebrais

se transformam em experiências. Como disse John Searle, outro

importante filósofo da mente: “Como o cérebro supera o obstáculo da

eletroquímica para o sentimento?”[6] Essa pergunta é igualmente

desconcertante quando formulada de forma inversa: como coisas

imateriais como pensamentos e sentimentos (por exemplo, decidir fazer

uma xícara de chá) se transformam em ações físicas como fazer uma

xícara de chá?[7]



A extensão dessa lacuna explicativa[8], como os filósofos a chamam,

é bem ilustrada pelo “argumento do conhecimento”, que é mais ou

menos o seguinte[9]:

Imagine uma neurocientista cega congênita, chamada Mary, que

sabe tudo o que há para saber sobre os correlatos neurais da visão.

Embora ela possa explicar todos os fatos físicos do processamento de

informações visuais – até o nível celular, incluindo o impacto das ondas

de luz nos bastonetes e cones fotossensíveis, e como essas ondas são

convertidas em impulsos nervosos, e como esses impulsos são

propagados pelo corpo geniculado lateral até o córtex, e como são

processados lá por colunas cuidadosamente dispostas de neurônios,

organizados em vastos números em uma variedade de módulos de

processamento de informações espalhados por toda a superfície cortical,

cujos múltiplos fluxos de processamento visual especializado são bem

compreendidos –, ainda assim ela não saberia como é experienciar a

visão. Cega desde o nascimento, não saberia nada sobre as qualidades

experienciadas de vermelho e azul, por exemplo, que são, afinal de

contas, o material real da visão consciente. Isso não ocorre apenas

porque ela própria nunca experienciou essas qualidades, mas também

porque nada em seu conhecimento anatômico e fisiológico sobre os

correlatos neurais da visão explica como é ver. Se ela adquirisse de forma

repentina o dom da visão, aprenderia algo novo sobre esse dom – algo

para o qual nenhum de seus conhecimentos mecanicistas a preparou. Os

fatos físicos, portanto, não explicam por que e como existe algo que é como

ver. Eles apenas explicam por que e como o cérebro decodifica as

informações visuais: como ele vê, não como você vê. Essa suposta

irredutibilidade à base física do que os filósofos chamam de qualia – o



“algo que é como” da experiência subjetiva – é o problema difícil. Isso, de

acordo com Chalmers, é “o mistério central da consciência”[10].

Essa irredutibilidade percebida levou grandes mentes ao longo dos

tempos, entre elas o médico-filósofo John Locke, à conclusão de que as

experiências conscientes não fazem parte do universo físico[11]. Como é

claro que os qualia da experiência, no entanto, existem, esses pensadores

os relegaram a alguma dimensão não física da realidade, que eles (ou

muitos deles) descreveram como “epifenôme nos”[12]. Foi Locke quem

apontou em seu “argumento do espectro invertido” que é logicamente

possível que alguém experiencie a qualidade do azul como eu

experiencio a do vermelho e ainda assim ele o chame de “vermelho”,

assim como eu, embora o que ele veja de forma consciente seja o que eu

chamaria de “azul”. O resultado de seu argumento é que não faria

diferença se isso ocorresse – esses dois extremos do espectro de cores

poderiam ser trocados em relação aos seus qualia experienciados.

Portanto, de acordo com Locke, a consciência não é explicada por seus

correlatos físicos; a relação entre o mecanismo físico (nesse caso, os

comprimentos de onda relativos da luz) e os qualia psicológicos não é

causal.

Assim, a consciência se torna algo que simplesmente acompanha a

cadeia de eventos físicos no cérebro – uma espécie de subproduto – sem

nenhum impacto sobre a estrutura causal. Locke escreveu no século

XVII, mas essa não é uma visão arcaica. É muito difundida, e não apenas

entre os filósofos. Como dois respeitados cientistas cognitivos disseram

recentemente: “A consciência pessoal é análoga ao arco-íris que

acompanha os processos físicos na atmosfera, mas não exerce nenhuma

influência sobre eles.”[13]



Se as experiências conscientes não desempenham nenhum papel no

funcionamento do mundo físico, por que elas existem? O que a

consciência acrescenta ao processamento de informações que acontece

de qualquer forma, inconscientemente? Qual é o sentido de se tornar

consciente dos processos cerebrais se sua consciência não tem influência

sobre eles?[14]

Isso não é verdade apenas para a visão. Uma das evidências

experimentais mais convincentes para a noção de que a consciência é

um mero epifenômeno dos processos cerebrais é a observação feita por

Benjamin Libet de que a decisão subjetiva de iniciar um movimento é

precedida (por cerca de trezentos milissegundos) por ondas cerebrais

mensuráveis que anunciam o início do movimento que você acredita já

ter iniciado[15]. Em outras palavras, o início físico do movimento (no

cérebro) começa antes de você decidir conscientemente se mover; não é

de fato “você” que o inicia. Essa descoberta é considerada por muitos a

prova de que a escolha consciente – “livre-arbítrio” – é uma ilusão. Se o

livre-arbítrio não existe, o que resta da consciência? Como vimos, a

resposta de Crick foi que você, suas alegrias e tristezas etc. não existem

“de fato”. Se ao menos tivéssemos uma explicação física adequada para

esses qualia, diz Crick, poderíamos explicá-los.

Sempre achei impossível aceitar o argumento de que os qualia

conscientes existem em algum universo paralelo ou o de que eles não

existem de fato. E você também deveria, porque você é a sua consciência.

Afirmar que você é como um arco-íris que não exerce nenhuma

influência sobre seu corpo físico é um absurdo. Do mesmo modo, é um

absurdo afirmar que “você” é, na verdade, nada mais do que o



comportamento dos neurônios e, portanto, não existe de fato. Essas

afirmações são discordantes de sua experiência a todo momento.

A afirmação de que “você” não existe também vai de encontro a uma

das conclusões mais famosas de todo o pensamento filosófico. Após uma

vida inteira de contemplação sobre o que ele poderia ter certeza, René

Descartes (em sua “filosofia da dúvida”) chegou à famosa conclusão de

que a única coisa sobre a qual não precisamos ter dúvida é o fato de que

existimos: “Penso, logo existo.” Em outras palavras: você experiencia,

logo existe.

Este é o problema difícil de Chalmers: uma vez que um self

experienciador claramente existe, como podemos acomodá-lo em nossa

concepção física do universo?

Não sou filósofo. Como você viu, meu interesse pela neurologia da

consciência surgiu e se desenvolveu à margem da literatura filosófica, e

confesso que achei muito do que li sobre ela um tanto desconcertante.

No entanto, neste livro, tentei dar uma resposta científica natural ao

“problema difícil”. Não tenho a pretensão de dissipar todos os mistérios

da metafísica da consciência. Como veremos, ainda há questões

profundas. Mas acredito que mostrei como os processos naturais, que se

desdobram de acordo com suas várias necessidades, podem (ao longo do

tempo evolutivo) gerar algo muito parecido com nossos mundos

particulares de experiência.

Como isso se relaciona com o problema tal como Chalmers o

articula? Como o relato que apresentei preenche a lacuna explicativa

entre os mundos interno e externo?

Vamos começar com uma observação básica: as leis que regem as

funções mentais, como percepção, memória e linguagem, são extraídas



de dados subjetivos e objetivos. Para citar um exemplo, a lei de Ribot –

uma abstração científica sobre a memória de longo prazo – explica o fato

observável de que sua memória interna do que aconteceu há dez anos é

consolidada com mais segurança do que a que aconteceu há dez

minutos. É por isso que as pessoas idosas têm maior probabilidade de

esquecer eventos recentes do que eventos distantes. O mesmo se aplica

aos traços de memória fisiológica observados externamente; os de dez

anos são consolidados com mais segurança do que os de dez minutos

(exatamente no mesmo grau)[16]. Portanto, o gradiente temporal na lei

de Ribot não é apenas psicológico nem apenas fisiológico; é ambos. Da

mesma forma, considere a lei de Miller, uma abstração científica sobre a

memória de curto prazo. Ela explica a limitação experienciada de sua

capacidade de manter as coisas na mente: em qualquer momento, você

pode reter até sete unidades de informação (duas a mais ou a menos). A

duração das memórias de curto prazo também pode ser medida: em

geral duram entre quinze e trinta segundos[17]. A mesma limitação de

capacidade pode ser observada fisiologicamente: ela envolve a depleção

de neurotransmissores[18]. A lei de Miller, portanto, assim como a de

Ribot, é tanto psicológica quanto fisiológica.

Leis como essas, que em princípio podem ser quantificadas e, por

conseguinte, expressas com a matemática, explicam as manifestações

duplas de uma função abstrata chamada “memória”. Decerto o mesmo se

aplica à “consciência”. Se os fenômenos da consciência são coisas naturais

(o que mais poderiam ser?), eles também devem ser redutíveis a leis.

Essa não é uma conclusão radical ou idiossincrática. Toda a ciência

cognitiva, que domina meu campo desde o final do século XX, baseia-se

nela. Lembre-se de que, no capítulo 1, escrevi:



O mais interessante [sobre o “processamento de informações” cognitivo] é que ele pode

ser implementado com uma vasta gama de equipamentos físicos. Isso lança uma nova

luz sobre a natureza física da mente. Sugere que a mente (concebida como uma

processadora de informações) é uma função, e não uma estrutura. Nessa perspectiva, as

funções de “soware” da mente são implementadas pelas estruturas de “hardware” do

cérebro, mas as mesmas funções podem ser igualmente implementadas por outros

substratos, como computadores. Assim, tanto cérebros como computadores realizam

funções de memória (codificam e armazenam informações) e funções perceptuais

(classificam padrões de informações recebidas, comparando-os com informações

armazenadas), bem como funções executivas (tomam decisões sobre o que fazer em

resposta a essas informações).

No entanto, eu disse na sequência:

Essa é a força do que veio a ser chamado de abordagem “funcionalista”, mas também sua

fraqueza. Se as mesmas funções podem ser realizadas por computadores, que

presumidamente não são seres sencientes, é legítimo reduzir a mente a uma mera

processadora de informações?

Isso nos leva ao cerne do problema. De acordo com Chalmers, o

problema difícil da consciência não pode ser resolvido por explicações

“funcionalistas”:

Os problemas fáceis são fáceis exatamente porque dizem respeito à explicação das

habilidades e funções cognitivas. Para explicar uma função cognitiva, precisamos apenas

especificar um mecanismo que possa realizar a função. Os métodos da ciência cognitiva

são adequados para esse tipo de explicação e, portanto, para os problemas fáceis da

consciência. Por outro lado, o problema difícil é difícil exatamente porque não é um

problema sobre o desempenho de funções. Ele persiste mesmo quando o desempenho de

todas as funções relevantes é explicado. […] O que torna difícil e quase único o

problema é o fato de ele ir além dos problemas sobre o desempenho das funções.

Observe que, mesmo quando tivermos explicado o desempenho de todas as funções

cognitivas e comportamentais nas proximidades da experiência […] ainda pode haver

uma pergunta sem resposta: por que o desempenho dessas funções é acompanhado pela

experiência? Uma simples explicação das funções deixa essa questão em aberto. […] Por

que todo esse processamento de informações não ocorre “no escuro”, livre de qualquer

sensação interna?[19]



No capítulo 4, descrevi as tentativas fracassadas de especificar um

mecanismo que possa desempenhar a função da consciência. A resposta

de Chalmers à primeira delas transmite o teor de sua atitude em relação

a todas:

Crick e Koch sugerem que as oscilações [ondas gama sincronizadas] são os correlatos

neurais da experiência. Essa afirmação é discutível […] mas, mesmo que seja aceita, a

questão explicativa permanece: por que as oscilações dão origem à experiência? A única

base para uma conexão explicativa é o papel que elas desempenham na ligação e no

armazenamento, mas a questão sobre porque a ligação e o armazenamento deveriam ser

acompanhados pela experiência nunca é abordada. Se não soubermos por que a ligação e

o armazenamento devem dar origem à experiência, contar uma história sobre as

oscilações não poderá nos ajudar. Por outro lado, se soubéssemos por que deram origem

à experiência, os detalhes neurofisiológicos seriam apenas a cereja do bolo. A teoria de

Crick e Koch ganha força ao pressupor uma conexão entre a ligação e a experiência e,

portanto, não pode fazer nada para explicar essa ligação.[20]

Eis a crítica de Chalmers à segunda maior explicação funcionalista

da consciência, a teoria do “espaço de trabalho global”, de Newman e

Baars (1993):

Pode-se supor que, de acordo com Baars, o conteúdo da experiência é precisamente o

conteúdo do espaço de trabalho. Mas, mesmo que seja assim, nada interno à teoria

explica por que as informações dentro do espaço de trabalho global são experienciadas.

O melhor que a teoria pode fazer é dizer que a informação é experienciada porque é

acessível de modo global. Mas agora a pergunta surge de uma forma diferente: por que a

acessibilidade global deveria dar origem à experiência consciente? Como sempre, essa

questão intermediária não tem resposta.[21]

Chalmers conclui:

Os métodos explicativos usuais da ciência cognitiva e da neurociência não são

suficientes. Esses métodos foram desenvolvidos precisamente para explicar o

desempenho das funções cognitivas, e fazem um bom trabalho. Mas, da forma como

hoje se apresentam, esses métodos estão equipados apenas para explicar o desempenho



das funções. Quando se trata do problema difícil, a abordagem padrão não tem nada a

dizer. […] Para explicar a experiência, precisamos de uma nova abordagem.[22]

Preciso esclarecer o que se diz aqui. Chalmers está dizendo que os

métodos da ciência cognitiva só podem explicar o desempenho das

funções cognitivas, e fazem um bom trabalho quanto a isso. Por

“funções cognitivas” ele se refere a coisas como percepção, memória e

linguagem. Portanto, ele está dizendo que a consciência não é uma

função cognitiva. Por que diz isso? A resposta é: porque não está falando

sobre uma função abstrata chamada “consciência”, mas sobre a

experiência da consciência – sobre como é perceber ou lembrar.

O problema difícil seria trivial se tudo se resumisse ao fato de que a

sua própria experiência individual não é a mesma coisa que a

experiência humana em geral[23]. Se esse fosse o problema difícil, tudo

o que precisaríamos fazer para resolvê-lo seria pegar as experiências de

testemunhos de muitos indivíduos, traçar a média entre elas, encontrar o

denominador comum e explicar isso em termos funcionais. Os

psicólogos fazem esse tipo de coisa o tempo todo. Foi o que fiz quando

pesquisei sobre confabulação: comecei com as experiências subjetivas de

um indivíduo, o Sr. S, generalizei-as estudando as experiências

equivalentes de outros pacientes como ele e, em seguida, abstraí o

denominador comum. Essa abordagem revelou um princípio funcional

sobre a confabulação, ou seja, que ela faz com que os pacientes se sintam

melhor; a confabulação serve a uma função “esperançosa”.

Mas Chalmers não está apenas dizendo que os fenômenos subjetivos

estão ligados a um único ponto de vista. Ele está perguntando: por que

qualquer função deveria ser acompanhada de experiência? Assim, ele

escreve:



Por que razão, quando as formas de ondas eletromagnéticas incidem sobre a retina e são

discriminadas e categorizadas por um sistema visual, essa discriminação e essa

categorização [função] são experienciadas como uma sensação de vermelho vivo?

Sabemos que a experiência consciente surge quando essas funções são executadas, mas o

próprio fato de ela surgir é o mistério central. Há uma lacuna explicativa (Levine, 1983)

entre as funções e a experiência, e precisamos de uma ponte explicativa para atravessá-la.

Um mero relato das funções fica em um lado da lacuna e, portanto, os materiais para a

ponte devem ser encontrados em outro lugar.[24]

Vale a pena detalhar aonde essa “ponte explicativa” deve chegar, para

que não mudemos os objetivos. Em um artigo publicado logo depois de

Friston e eu termos enviado o nosso (2018), três colegas tchecos

anunciaram que uma solução para o “problema difícil” era iminente e

previram que ela viria do princípio da energia livre:

Não há um entendimento claro ou um consenso entre filósofos e neurocientistas sobre a

função da consciência. Essa é uma das principais razões pelas quais a consciência ainda

representa um problema tão elusivo, que tem suas raízes no fato de que nunca houve

uma função articulada da consciência baseada e apoiada por uma teoria cerebral

unificadora. Essa teoria unificadora está surgindo na forma da estrutura de codificação

preditiva […] baseada nas ideias de Hermann von Helmholtz de que o cérebro é

sobretudo uma máquina de inferência preditiva.[25]

Entretanto, esses autores acrescentaram um aviso: “Com pesar, o

problema difícil da consciência provavelmente nunca desaparecerá por

inteiro porque sempre terá seus defensores mais ferrenhos.” E

continuaram:

Acreditamos que há pouca esperança de que os defensores mais ferrenhos do problema

difícil fiquem totalmente satisfeitos com [quaisquer] conclusões da ciência empírica,

uma vez que o argumento central do problema difícil está voltado para os esforços dessa

ciência em primeiro lugar.



Com certeza, quando Friston e eu recebemos nossas primeiras

avaliações de pares do Journal of Consciousness Studies, foi exatamente

isso que um deles disse sobre nosso artigo: “O problema difícil (segundo

Chalmers) é um problema metafísico e, como tal, não está aberto a ser

‘resolvido’.” (Friston me escreveu depois: “Tenho a impressão de que o

problema difícil não existe para ser resolvido, mas para ser

reverenciado.”)[26]

Para ser justo com Chalmers, ele não é responsável pelos

preconceitos filosóficos que incomodaram nossos colegas tchecos.

Considere a frase final de seu artigo de 1995: “O problema difícil é um

problema difícil, mas não há razão para acreditar que ele permanecerá

para sempre sem solução.”

Assim sendo, vamos deixar claro o que a ponte explicativa que ele

está pedindo deve alcançar. Citarei os critérios do próprio Chalmers. Em

sua demolição da primeira teoria funcionalista, ele escreveu que “a

questão sobre por que a ligação e o armazenamento [ondas gama

sincronizadas] deveriam ser acompanhados pela experiência nunca é

abordada”. Portanto, ao avaliar se a lacuna explicativa foi preenchida por

qualquer teoria funcionalista da consciência, você deve se perguntar: “A

questão sobre por que a função XYZ deveria ser acompanhada pela

experiência foi abordada?” Em relação à segunda teoria rejeitada por

Chalmers, ele acrescentou: “Por que a acessibilidade global deveria dar

origem à experiência consciente? Como sempre, essa pergunta

intermediária não tem resposta.” Portanto, ao avaliar qualquer outra

teoria, você deve se perguntar: “A questão sobre por que a função XYZ

deveria dar origem à experiência consciente foi respondida?” E isso,

aparentemente, é tudo.



Mas, se isso é tudo, por que Chalmers acrescenta que “um mero

relato das funções [da experiência] fica em um lado da lacuna e,

portanto, os materiais para a ponte devem ser encontrados em outro

lugar”? Por que um relato das funções não consegue preencher a lacuna?

Relendo o que ele diz a esse respeito, conforme o que foi citado, fica

evidente que está confundindo dois tipos diferentes de lacuna explicativa.

Desse modo, precisamos deixar claro de qual lacuna estamos falando se

quisermos preenchê-la.

A primeira é uma lacuna explicativa entre os sinais propagados pela

retina e as sensações de vermelho vivo, ou seja, entre os eventos

fisiológicos e os psicológicos. Devo salientar que esses dois tipos de

eventos são de fato experienciáveis. Você pode vivenciar eventos

fisiológicos, como a observação de sinais propagados pela retina, tão

facilmente quanto eventos psicológicos, como a sensação de vermelho

vivo. Nenhum desses eventos pode ser explicado – e menos ainda

obliterado – pelo outro. São duas maneiras de observar a mesma coisa.

Quando eu (de forma introspectiva) experiencio a mim mesmo como

existente, a coisa mental que existe é diferente do Mark Solms corporal

que vejo no espelho? E o Mark Solms no espelho é diferente do Mark

Solms anatômico que é visto em um scanner de ressonância magnética?

Não entendo por que tantas pessoas (até mesmo filósofos) falam sobre o

cérebro como se ele estivesse, de alguma forma, isento da realidade como

a vivenciamos[27]. Isso só pode acontecer porque, quando dizem “o

cérebro”, querem dizer outra coisa. Não se referem ao cérebro real;

referem-se a algo abstraído de nossa experiência com ele – algo na

natureza de um sistema funcional.



A primeira lacuna explicativa é, portanto, aquela localizada entre

dois tipos diferentes de experiência associados a duas perspectivas de

observação diferentes[28]. Isso é análogo a ouvir um trovão com os

ouvidos e ver um raio com os olhos. As pessoas não comentam: “É

amplamente aceito que o trovão surge do raio, mas não temos uma boa

explicação de por que e como ele surge.” Isso se deve ao fato de não

acreditarem que o raio produz o trovão da mesma forma que o fígado

produz a bile. Eles aceitam que são duas manifestações da mesma coisa

subjacente[29]. Isso se aplica do mesmo modo às diferentes maneiras de

experienciar o processamento de informações visuais: de fora ou de

dentro. Do lado de fora (se você for um cientista com o equipamento

certo), você vê sinais propagados pela retina[30]; do lado de dentro, vê

um vermelho vivo.

A segunda lacuna explicativa está localizada entre as experiências (de

ambos os tipos) e suas causas subjacentes. É a lacuna entre as coisas que

você pode experienciar, como vermelhos vivos e exames optogenéticos

de neurônios ativados, e as coisas que não pode, como os campos

quânticos em si mesmos. Em resumo, é uma lacuna entre as perspectivas

de primeira e terceira pessoa. Adotar uma perspectiva de terceira pessoa

em minha própria experiência é abstrair-me desta e não mais vivenciá-

la. Essa perspectiva não se refere nem ao cérebro como ele se apresenta

nem à mente como ela sente, mas às forças que explicam por que e como

eles atuam dessa maneira. Essa é a perspectiva que adotei neste livro.

Não sei se é óbvio para todos que Chalmers, em sua última citação,

está se referindo a essas duas lacunas ao mesmo tempo, o que pode gerar

confusão. Ele pega a lacuna entre dois tipos de experiência (observações

extrospectivas versus introspectivas) e a confunde com a lacuna entre a



experiência em geral e seus mecanismos funcionais subjacentes. Isso faz

com que o abismo a ser atravessado seja muito maior.

Parece-me que a maioria das pessoas supõe que o que Chalmers

chama de “função” é sinônimo do que chama de “físico”, e que a

“experiência” é, portanto, apenas e sempre algo não físico. Mas se o

“físico” significa o corpo observável e seus órgãos, incluindo o cérebro,

então ele é experienciado da mesma forma que o psicológico[31]. Além

disso, as experiências psicológicas, quando abstraídas, revelam o

mecanismo funcional de tais experiências, dando origem a leis

psicológicas.

O mesmo se aplica às leis fisiológicas: elas também são abstraídas da

experiência – dos dados fisiológicos observáveis. Esses dois tipos de leis,

sendo feitos do mesmo material abstraído (explicativo), a saber, funções,

não são tão difíceis de reduzir um ao outro quanto os dois tipos

categoricamente diferentes de experiências. Assim, as leis de Miller e de

Ribot são tanto psicológicas quanto fisiológicas, e é por isso que podem

ser reduzidas a equações unificadoras. Deixar de explicitar as etapas

intermediárias entre os dados de experiência e os mecanismos

explicativos exagera o problema difícil e faz com que ele pareça mais

difícil do que é. Não é preciso tentar imaginar como um tipo de

experiência poderia produzir outro: basta criar uma teoria mecanicista

que explique os dois conjuntos de fenômenos, seja qual for a modalidade

de perspectiva. Em seguida, você pode testar as previsões que surgem a

partir disso.

Chalmers admite que o problema difícil pode ser resolvido. Com

efeito, ele estabelece três princípios nos quais sua solução deve se basear.

Antes de apresentá-los (um deles será reservado para o capítulo 12),



preciso deixar claro que Chalmers acredita que jamais resolveremos o

problema difícil se tentarmos fazê-lo reduzindo a “experiência” ao que

chama de “processos físicos”. Ele escreve:

Já estamos em condições de entender certos fatos importantes sobre a relação entre os

processos físicos e a experiência, e sobre as regularidades que os conectam. Uma vez que

a explicação reducionista é deixada de lado, podemos colocar esses fatos sobre a mesa

para que possam desempenhar seu papel adequado como peças iniciais em uma teoria

não reducionista da consciência e como restrições às leis básicas que constituem uma

teoria definitiva.[32]

Para mim, a explicação “não reducionista” é uma coisa boa se

significa que podemos renunciar à tarefa impossível de reduzir os

fenômenos psicológicos aos fisiológicos ou vice-versa. Os fenômenos

psicológicos não podem ser reduzidos aos fisiológicos, assim como um

raio não pode ser reduzido a um trovão. O raio não causa o trovão; os

dois fenômenos estão correlacionados. Esse é o problema fácil. Portanto,

devemos reduzir ambos os fenômenos a seus respectivos mecanismos,

de modo que possamos reduzir esses mecanismos a um denominador

comum, sem violar as leis da física. Esse é o problema difícil.

No entanto, Chalmers parece querer dizer algo diferente com o

termo “não reducionista”. Para ele, isso significa que não podemos

reduzir os fenômenos psicológicos experienciados a leis funcionais –

ponto final.

Ele continua:

Uma teoria não reducionista da consciência consistirá em uma série de princípios

psicofísicos, os quais conectam as propriedades dos processos físicos às propriedades da

experiência. Podemos pensar nesses princípios como um encapsulamento da maneira

pela qual a experiência surge do físico. Em última análise, eles devem nos dizer que tipos

de sistemas físicos terão experiências associadas e, para os sistemas que as têm, que tipo

de propriedades físicas são relevantes para o surgimento da experiência e que tipo de



experiência devemos esperar que um determinado sistema físico produza. Essa é uma

tarefa desafiadora.

Esse é seu primeiro princípio. Ele o chama de “princípio da coerência

estrutural”. Implica a coerência estrutural entre “as propriedades dos

processos físicos” e “as propriedades da experiência”. Isso parece se

referir a duas classes de fenômenos que, na minha opinião – como na

dele –, não podem ser diretamente reduzidos um ao outro. Mas

Chalmers também fala de “tipos de sistemas físicos” e suas “experiências

associadas”. Isso parece se referir à relação entre os sistemas funcionais

em geral e as experiências em geral (em que as últimas “emergem” das

primeiras, ou as primeiras “produzem” as últimas). É por isso que, para

Chalmers, o princípio da coerência estrutural engloba a maneira pela

qual “a experiência surge do físico”.

Mais uma vez, ele mistura fenômenos físicos e causas “físicas” (ou

seja, funcionais). A menos que desvendemos as etapas intermediárias,

estamos fadados a concluir que a experiência não surge do físico. O

mesmo significado misturado de “físico” pode ser visto nas teorias

funcionalistas típicas que mencionei antes. Essas teorias buscavam a

chave para a experiência psicológica em um mecanismo fisiológico X, Y

ou Z: a sincronia das oscilações gama, a ligação e o armazenamento da

atividade sensorial e frontoparietal integrada, a ativação do córtex pelos

núcleos intralaminares do tálamo, as “alças reentrantes” talamocorticais

etc. Usando a analogia do trovão e do raio, essa fusão exige que

expliquemos os fenômenos auditivos por meio dos mecanismos

funcionais da visão. É somente nesse sentido que Chalmers se justifica ao

dizer que “um mero relato das funções fica em um lado da lacuna e,



portanto, os materiais para a ponte devem ser encontrados em outro

lugar”.

Para explicar a psicologia em relação à fisiologia, devemos nos

abstrair dos fenômenos observados de ambos os tipos (ou seja, inferir

mecanismos funcionais de ambos os tipos) e, em seguida, nos abstrair

dos dois conjuntos de abstrações para chegar ao denominador comum

unificador. Ao fazer isso, devemos nos situar a uma distância igual de

ambos (ou seja, inferir mecanismos suficientemente profundos para

explicar as funções tanto da psicologia quanto da fisiologia); só então

poderemos reconciliar os fenômenos e seus mecanismos subjacentes

entre si.

Não quero aqui me ater a fórmulas. A verdadeira ciência procede de

maneiras menos ordenadas. Começamos com um insight ou descoberta

em algum lugar dentro da cascata de causalidade e depois preenchemos

as lacunas. Mas, pulando as etapas intermediárias, chegamos à exigência

de soluções “não reducionistas” para o problema difícil que são

impossíveis de obter. Lembre-se de quais foram as primeiras perguntas

de Chalmers: por que o processamento físico deveria dar origem a uma

vida interior rica?. Como e por que as atividades neurofisiológicas

produzem a experiência da consciência? Essas questões não podem ser

respondidas de forma não reducionista. Isso se deve ao modo como são

enquadradas.

É compreensível, portanto, que Chalmers conclua que uma solução

reducionista, por si só, é impossível:

Sugiro que uma teoria da consciência deva considerar a experiência como fundamental.

Sabemos que essa teoria exige o acréscimo de algo fundamental à nossa ontologia, pois

tudo na teoria física é compatível com a ausência de consciência. […] Uma teoria não

reducionista da experiência especificará princípios básicos que nos dizem como a



experiência depende das características físicas do mundo. Esses princípios psicofísicos

não interferirão nas leis físicas, pois parece que estas já formam um sistema fechado. Em

vez disso, eles serão um complemento para uma teoria física. Uma teoria física fornece

uma teoria dos processos físicos, e uma teoria psicofísica nos diz como esses processos

dão origem à experiência. Sabemos que a experiência depende de processos físicos, mas

também sabemos que essa dependência não pode ser derivada apenas de leis físicas. Os

novos princípios básicos postulados por uma teoria não reducionista nos dão o

ingrediente extra de que precisamos para construir uma ponte explicativa. […] Essa

posição se qualifica como uma variedade de dualismo, pois postula propriedades básicas

além das propriedades invocadas pela física. Mas é uma versão inocente do dualismo.

E assim, no final, Chalmers diz algo assustador. Por acreditar que a

“experiência” não pode ser reduzida ao “físico” (da forma co mo usa a

palavra, que significa tanto “fisiológico” quanto “funcional”), ele é

obrigado a concluir que a experiência não faz parte do universo físico

conhecido. Isso parece ser puro dualismo, do tipo nada inocente que nos

foi legado por Descartes e Locke[33]. É por isso que Chalmers afirma

que a consciência requer a adição de “algo fundamental à nossa

ontologia”; algo não físico, que esteja “além das propriedades invocadas

pela física”; algo que será “um complemento” para as leis físicas etc.

Espero que esteja claro por que discordo dele nesse ponto. À luz do que

eu já disse, não posso concordar que “tudo na teoria física é compatível

com a ausência de consciência”. Mas há mais. Depois de posicionar-se

contra a redução da “experiência” ao “físico”, Chalmers prossegue

dizendo (como se quisesse ilustrar a confusão) que ambos são, no

entanto, aspectos duplos de outra coisa. Essa outra coisa, segundo ele, é a

informação – que, concordo, não é algo físico no sentido fisiológico, mas,

a meu ver, é algo físico no sentido funcional da mecânica estatística. Esse

movimento introduz o segundo princípio de Chalmers. Ele o chama de



“princípio do duplo aspecto”, que diz ser mais básico do que o princípio

da coerência estrutural:

O princípio básico que sugiro envolve centralmente a noção de informação. Entendo a

informação em um sentido semelhante ao entendido por Shannon (1948). Onde há

informação, há estados de informação embutidos em um espaço de informação. […] Um

espaço de informação é um objeto abstrato, mas, seguindo Shannon, podemos perceber

a informação como fisicamente incorporada quando há um espaço de estados físicos

distintos, cujas diferenças podem ser transmitidas por algum caminho causal. […] O

princípio do duplo aspecto decorre da observação de que há um isomorfismo direto

entre certos espaços de informação fisicamente incorporados e certos espaços de

informação fenomenais (ou experienciais). A partir do mesmo tipo de observações que

foram utilizadas no princípio da coerência estrutural, podemos notar que as diferenças

entre os estados fenomenais têm uma estrutura que corresponde de modo direto às

diferenças incorporadas nos processos físicos; em particular, àquelas que fazem

diferença em determinados caminhos causais implicados na disponibilidade e no

controle globais. Ou seja, podemos encontrar o mesmo espaço de informações abstratas

incorporado ao processamento físico e à experiência consciente. Isso leva a uma hipótese

natural: a de que as informações (ou pelo menos algumas delas) têm dois aspectos

básicos, um físico e um fenomenal. Isso tem o status de um princípio básico que pode

fundamentar e explicar o surgimento da experiência a partir do físico. A experiência

surge em virtude de seu status de um aspecto da informação quando o outro aspecto é

encontrado incorporado no processamento físico.

Observe que Chalmers descreve em duas passagens a informação

como algo “abstrato”. Portanto, uma vez distinguidos os dois significados

de “físico”, fica claro que a informação tem o mesmo status ontológico

em relação a seus aspectos fisiológicos e psicológicos que a eletricidade

tem em relação a raios e trovões. O raio e o trovão são aspectos duplos

da descarga elétrica, assim como os sinais propagados pela retina e as

sensações de vermelho vivo são aspectos duplos do processamento de

informações; são respostas diferentes despertadas por equipamentos,

manifestações fenomenais diferentes de um processo causal unitário. E

esse processo causal é físico no sentido explicativo.



Chalmers até cita o físico John Wheeler a esse respeito. Como

expliquei anteriormente, Wheeler introduziu uma interpretação

“participativa” da mecânica quântica, segundo a qual o universo

observado se manifesta em resposta às perguntas que lhe são feitas. É

por isso que a mesma coisa pode assumir formas complementares, como

ocorre com ondas e partículas. A interpretação de Wheeler é que a

forma fenomenal assumida pelo universo experienciado depende da

maneira como ele é observado ou medido, ou seja, da perspectiva que se

tem sobre ele. Uma memória, por exemplo, pode ser vivenciada como

uma reminiscência ou como um traço neuronal ativado, dependendo do

equipamento usado para observá-la. A forma que ela assume está nos

olhos de quem a vê.

Mas Chalmers vê isso de maneira diferente. Para ele, a

complementaridade é inerente à coisa observada, e não ao observador

ou ao ato de observação:

As leis da física podem ser formuladas em termos de informação, postulando diferentes

estados que dão origem a diferentes efeitos sem de fato dizer quais são esses estados. O

que conta é apenas a posição deles em um espaço de informação. Se for assim, a

informação é uma candidata natural para também desempenhar um papel em uma

teoria fundamental da consciência. Somos levados a uma concepção do mundo para a

qual a informação é realmente fundamental e na qual ela tem dois aspectos básicos,

correspondentes às características físicas e fenomenais do mundo.[34]

Assim, Chalmers acredita que os aspectos duplos das “características

fenomenais do mundo” e do “físico” estão na própria informação – em

sua fonte –, e não no equipamento do observador participante[35]. Isso é

como pensar que a doçura é intrínseca à estrutura molecular da

glicose[36]. Talvez essa distinção não importe quando a coisa observada

é o observador, como quando você vê seu próprio corpo em um



espelho[37]. E talvez, no fim das contas, não importe tanto que

Chalmers confunda dois significados de “físico” (quais sejam, os níveis

fenomenal-fisiológico e mecânico-funcional), porque ele, no entanto,

reduz ambos à “informação”.

Todavia, duas coisas ainda representam um problema. Em primeiro

lugar, as propriedades da experiência e do físico, para Chalmers, não são

redutíveis à informação, mas inerentes a ela. Em segundo lugar, para ele,

ambas são inerentes a todas as informações. É por isso que ele afirma em

outra parte de seu artigo que “as propriedades fenomenais são o aspecto

interno da informação”, as quais ele contrasta com as propriedades

físicas (supostamente não fenomenais), que são seu “aspecto externo”.

Essa é a estranha passagem à qual seu dualismo o leva.

Ele conclui:

Isso poderia responder a uma preocupação sobre a relevância causal da experiência –

uma preocupação natural, dada uma imagem em que o domínio físico é fechado de

forma causal e a experiência é complementar ao físico. A visão informacional nos

permite entender como a experiência pode ter um tipo sutil de relevância causal em

virtude de seu status de natureza intrínseca do físico.

Espero que este livro o tenha convencido de que a relevância causal

da experiência para sistemas complexos auto-organizados como nós é

tudo menos sutil.

Mesmo assim, ainda precisamos explicar por que e como a

experiência surge legalmente de mecanismos físicos. Chalmers pergunta:

“Por que o desempenho dessas funções [físicas] é acompanhado pela

experiência?” Como Nagel fizera antes, ele define a experiência em

termos de “algo que é como ser”. Para Chalmers, essa é a essência da

subjetividade: “o aspecto interno da informação”, que é, por sua vez, a



“natureza intrínseca do físico”. Ele prossegue argumentando que a

subjetividade não pode ser reduzida a algo não subjetivo. É por isso que,

para ele, a experiência subjetiva deve ser inerente à informação.

Mas isso parece implicar que a qualidade experienciada de ser algo

(de ser informação) é uma propriedade fundamental de todas as coisas.

Por que Chalmers acha que o ser experienciado é “o aspecto interno da

informação” em geral? Se argumentarmos, como fiz aqui, que a

subjetividade é uma mera perspectiva observacional, na qual um sujeito

é simplesmente o ser de um determinado tipo de objeto, estaremos livres

para dizer que para muitos objetos – de fato, para a maioria deles – não

há “algo que é como” ser esses objetos. A grande maioria das coisas não

tem “algo que é como ser” quando são consideradas de seu próprio ponto

de vista subjetivo.

Existe algo que é como se fosse uma única célula ou uma planta? E

quanto a uma rocha? Existe algo que é como se fosse um computador ou

a internet? E um termostato? Chalmers diz: “É inegável que alguns

organismos são sujeitos da experiência.” Isso significa que apenas os

organismos (ou apenas alguns organismos) são sujeitos da experiência?

Ele admite que essas são questões em aberto e que pode ser que a

experiência surja apenas em um determinado nível de complexidade ou

com um determinado tipo de processamento de informações[38]:

Uma pergunta óbvia é se todas as informações têm um aspecto fenomenal. Uma

possibilidade é que precisamos de uma restrição adicional na teoria fundamental,

indicando exatamente que tipo de informação tem um aspecto fenomenal. A outra

possibilidade é que não existe tal restrição. Se não houver, a experiência é muito mais

ampla do que poderíamos acreditar, pois as informações estão em toda parte. A

princípio, isso é contraintuitivo, mas, ao refletir, acho que a posição ganha certa

plausibilidade e elegância. Onde há processamento simples de informações, há

experiência simples, e onde há processamento complexo de informações, há experiência



complexa. Um camundongo tem uma estrutura de processamento de informações mais

simples do que um ser humano e, como consequência, tem uma experiência mais

simples; talvez um termostato, uma estrutura de processamento de informações bastante

simples, possa ter uma experiência bastante simples? De fato, se a experiência for

realmente uma propriedade fundamental, seria surpreendente que ela surgisse apenas de

vez em quando; a maioria das propriedades fundamentais é distribuída de maneira mais

uniforme. De todo modo, essa é uma questão em aberto.

Se você aceitar a visão de Chalmers de que a experiência é uma

propriedade fundamental de tudo, então não há nada a ser explicado; e,

se a experiência está em toda parte e é eterna, também pode haver pouco

a temer. Pelo preço de apenas uma especulação sem uma boa

fundamentação, deixamos de lado o problema difícil e nos premiamos

com a imortalidade, afastando o medo de que nossa existência possa

depender de qualquer coisa, como se fosse apenas um sonho ruim.

Se ao menos fosse assim. Infelizmente, como vimos nos capítulos

anteriores, a experiência surge apenas em condições especiais: situa-se

em um local preciso entre os fluxos de informações que passam por

nossos seres lamentavelmente frágeis. Ela executa tarefas específicas e

depois desaparece. Ao que tudo indica, a experiência não é mais básica

para a estrutura da realidade do que qualquer outra variedade de

resposta despertada por equipamentos. Sinto muito. Se você não aceita a

especulação de Chalmers, temos que responder a esta pergunta: por que

existe algo que é como se fossem algumas coisas, mas não outras? Se

nem todos os objetos são sujeitos, e nem todos os sujeitos são sencientes,

como é possível que às vezes surjam sujeitos sencientes?

Considero intrigante a proposta expansiva de Chalmers sobre

informação, mas acho muito mais plausível que “precisamos de uma

restrição adicional na teoria fundamental, indicando exatamente que tipo

de informação tem um aspecto fenomenal”. Definir essa restrição foi a



principal tarefa deste livro. Vimos que tudo gira em torno do objetivo do

processamento de informações. Quando se trata de consciência, isso

significa minimizar a entropia. Mas é preciso mais: também é necessário

um cobertor de Markov. Então, isso implica minimizar sua própria

entropia. Além do mais, implica fazê-lo em uma infinidade de

parâmetros categóricos em contextos imprevistos. Os fatos físicos que

descrevi neste livro revelam que a consciência não é inerente a todas as

informações, mas a um determinado tipo de processamento de

informações: uma forma complexa do tipo autoevidente.

Se apenas algumas coisas, ou apenas organismos, ou apenas alguns

organismos, são sujeitos da experiência, a consciência não pode ser uma

propriedade fundamental do universo. Certamente houve uma aurora da

vida: há uma abundância de evidências empíricas que dizem isso. E a

vida surgiu muito, muito tempo depois do big bang. Portanto, decerto

houve um bom período antes da existência da consciência. Só essa

suposição – de que houve um alvorecer da consciência – nos obriga a

encontrar uma explicação física para esse fato. Se houve um alvorecer,

deve ter havido algo anterior à consciência que o explique. A noção

alternativa – de que a consciência precedeu a vida e o universo – não se

encaixa nos fatos como eles parecem ser e, além disso, soa como a ideia

de Deus, o que não ajuda em nada. A menos que você apele para ideias

como essa, a consciência deve ter surgido de um universo físico não

consciente e, portanto, deve fazer parte dele.

Isso se aplica até a nós mesmos. Vimos nos capítulos anteriores que a

percepção e a cognição não são necessariamente acompanhadas pela

consciência. De fato, as evidências científicas sugerem que a percepção e

a cognição são, em sua maioria, inconscientes. Citei os clássicos artigos



de revisão de Kihlstrom, Bargh e Chartrand a esse respeito. Depois de

analisar as evidências, esses cientistas chegaram à conclusão de que

somos inconscientes de nossos atos psicológicos “na maior parte do

tempo”.

As descobertas empíricas analisadas por esses autores mereciam

nossa atenção (sobretudo a maneira pela qual a intencionalidade

inconsciente deriva do aprendizado consciente pela experiência)[39],

mas quero ressaltar o resultado: os eventos acontecem e existem dentro

de você – estando consciente deles ou não –, inclusive os eventos

psicológicos. Poderíamos ter chegado a essa conclusão – de certa forma

óbvia – partindo de muitas perspectivas diferentes, mas isso não

importa. Se a maior parte da “vida psicológica momento a momento”

continua sem experiência, por que os termostatos e a internet não

podem ser inconscientes? Se o ser dos gânglios basais não declarativos

do cérebro não é “intrinsecamente experiencial” (para usar um termo de

Chalmers), como todas as informações podem ser experienciais?

É claro, a subjetividade em geral deve ser feita de algo não

experiencial. Esse não é um ponto metafísico sobre as coisas em si

mesmas versus as coisas como nós as experienciamos; é um fato

empírico. A vida psicológica momento a momento, tal como a

experiencio, não é a totalidade, de forma alguma, de minha vida

psicológica. Isso coloca a experiência em perspectiva. Como Freud nos

ensinou, nem tudo na vida psicológica é consciente. E só podemos

compreender a natureza da consciência discernindo o trabalho

específico que ela faz. Ou seja, sua função.

Fico me perguntando: o que a consciência acrescenta ao

processamento de informações – àquele que acontece de qualquer



forma, inconscientemente? Qual é o sentido de se tornar consciente dos

processos físicos se sua consciência não tem influência sobre tais

processos? Essas perguntas, ao que me parece, são iguais ao

questionamento central de Chalmers: “Por que o desempenho dessas

funções é acompanhado pela experiência? […] Por que todo esse

processamento de informações não ocorre ‘no escuro’, livre de qualquer

sensação interna?”

Em minha opinião, a questão só surgiu porque Chalmers, seguindo

Crick, buscou a função da consciência no lugar errado. A forma

fundamental da consciência não é algo cognitivo, como a visão, mas algo

afetivo. Nesse sentido, e somente nesse sentido, Chalmers estava certo ao

sugerir que a consciência não é uma função cognitiva: sua função

primária não é perceber, lembrar ou compreender, mas sentir.

Como a função de sentir pode continuar “no escuro”, sem qualquer

sentimento? Podemos perguntar por que a visão é acompanhada pela

experiência. A visão não requer consciência, tampouco qualquer outro

processo cognitivo. Mas o sentimento sim[40]. Alguns teóricos, é

verdade, afirmam que os impulsos, os afetos e as emoções não são

necessariamente conscientes. Isso se deve ao fato de que pessoas

diferentes querem dizer coisas diferentes com essas palavras. É por isso

que usei a palavra “sentimento”: se existem emoções inconscientes,

“sentimento” denota suas contrapartes conscientes. Não pode existir um

sentimento que você não sente. “Sentimento inconsciente” é um

paradoxo.

É por isso que concentrei os argumentos científicos deste livro no

sentimento. Para resolver o problema difícil da consciência, a ciência

precisa discernir as leis que regem a função mental do “sentimento”. Isso



não é apenas uma questão de palavras. Reuni evidências consideráveis

para mostrar que o sentimento é a forma fundamental da consciência,

seu pré-requisito. Também expliquei de forma fisiológica e mecanicista a

diferença entre necessidades sentidas e não sentidas e mostrei que os

sentimentos têm consequências concretas. Isso me permitiu concluir, no

capítulo 9, que “a consciência não é apenas uma perspectiva subjetiva

sobre a dinâmica ‘real’ dos sistemas auto-organizados, mas também uma

função com poderes causais próprios definidos”.

A perplexidade das perguntas de Chalmers – “Por que o

desempenho dessas funções é acompanhado pela experiência?” e “Por

que todo esse processamento de informações não ocorre ‘no escuro’?” –

desaparece quando percebemos que a “experiência” não é intrínseca à

visão e ao processamento de informações em geral. Ela é intrínseca

apenas à forma específica de processamento de informações que gera o

sentimento.

Na minha opinião, é por isso que não existe algo que é como se fosse

um termostato ou a internet. Essa é a pertinência crucial das perguntas

“Por que existe algo que é como se fossem algumas coisas, mas não

outras?” e “Por que (e como) é possível que às vezes surjam sujeitos

sencientes?”.

Essas perguntas devem ser respondidas em termos mecanicistas.

Qual é a função do sentimento? Ele pode desempenhar sua função sem

experiência? Se a neurocientista visual cega Mary fosse uma

neurocientista afetiva, seu conhecimento de tudo o que há para saber

sobre a função do sentimento não explicaria por que (na verdade,

preveria que) ele se sente como algo?[41] O mesmo se aplica aos

espectros invertidos de Locke. É possível, segundo a lógica, que alguém



experiencie como dor excruciante tudo o que eu experiencio como

delicioso e que isso não faça diferença? É certo que não. Isso ocorre

porque os sentimentos de fato fazem algo – e aumentam muito nossas

chances de sobrevivência no processo[42].

É fácil reconhecer a lacuna explicativa entre o processamento de

informações visuais e a percepção visual. Mas o mesmo tipo de lacuna

não existe entre a função do sentimento e a experiência dele. Alguns

filósofos afirmam que ainda existe essa lacuna. Apontarão que “zumbis

afetivos” são concebíveis[43]. Sugiro que isso se baseie nas preocupações

históricas de sua disciplina, e não em uma perplexidade razoável, e peço

a eles que reconsiderem a questão.

As preocupações com uma “lacuna explicativa” nunca teriam surgido

se tivéssemos começado nossa busca perguntando por que e como os

sentimentos surgem, em vez de procurar um correlato neural da

consciência no córtex visual. A função biológica de sensações como a

fome não é nada misteriosa, e o fato de elas serem parecidas com “algo

que é como se fosse” não é especialmente difícil de explicar. Basta seguir

a lógica da minimização da energia livre até onde ela leva para sistemas

auto-organizados como nós. Dadas as nossas múltiplas necessidades,

ambientes complexos e perigosos, ampla escolha de ações possíveis e

capacidade de executar apenas uma ou duas delas em um determinado

momento, devemos esperar ter um mundo interno, construído para fins

de deliberação e escolha. E o que devemos esperar para preenchê-lo?

Nada mais do que uma gama dinâmica de qualidades valorativas,

incluindo sobretudo as ponderações de confiança que marcam e medem

nossas várias necessidades incomensuráveis à medida que elas surgem,



bem como as características salientes do ambiente no qual elas devem

ser atendidas.

Considere a declaração de Chalmers a seguir. Ele teria dito tais coisas

se estivesse falando sobre funções afetivas, e não cognitivas?

Isso não quer dizer que a experiência não tenha nenhuma função. Talvez ela

desempenhe um papel cognitivo importante. Mas, seja qual for o papel desempenhado

por ela, a explicação da experiência será mais do que uma simples explicação da função.

Talvez até aconteça que, no decorrer da explicação de uma função, sejamos levados ao

entendimento fundamental que permite a explicação da experiência. Se isso acontecer,

no entanto, a descoberta será uma recompensa explicativa extra. Não há nenhuma

função cognitiva que nos permita dizer com antecipação que a explicação dessa função

explicará automaticamente a experiência.[44]

Posso dizer de antemão que o esclarecimento da função do

sentimento explicará automaticamente a experiência. Não vejo como um

relato científico natural adequado pode deixar de fazer isso. Começando

com a termodinâmica, chegamos – com surpreendente facilidade – a

uma subjetividade qualificada e detentora de agência, cujas prioridades

mais urgentes são ponderadas por um momento, sentidas e, em seguida,

transformadas, com (espera-se) a devida circunspecção, em ação

contínua. Sugiro que é disso que se trata ser qualquer coisa para a qual

existe algo que é como se fosse.

Isso expõe todos os mistérios sobre a natureza da consciência? Aqui

devo admitir que há um resíduo de desconforto. Seria muito inusitado se

tudo o que já foi experienciado – se a própria possibilidade de

conhecimento do universo em si – dependesse dos mecanismos que

descrevi. Minha sensibilidade se rebela diante dessa ideia. Por outro

lado, é estranho que nós existamos ou, na verdade, que qualquer coisa

exista. Não se pode escapar do fato da contingência. Isso pode ser



perturbador até mesmo em contextos mais prosaicos – a situação de

“quase”, a percepção de que, se não fosse por alguma circunstância

inesperada, talvez não tivéssemos conseguido. E talvez tivesse que ser

perturbador: visto de uma certa perspectiva, é exatamente o encontro

com a morte que nossos sentimentos evoluíram para evitar. Lembro-me

mais uma vez do Sr. S., cuja subjetividade trabalhou muito para esconder

a precariedade de sua existência após a cirurgia malsucedida. Ele não é o

único. Diante de um relato de nossa existência que a deixa tão incerta

quanto no meu, talvez um impulso de negação volitiva seja apenas

natural.

No entanto, há mais do que isso. Todas as explicações devem

considerar algo como dado e, portanto, inexplicável dentro da teoria.

Toda história deve terminar em algum lugar. Para mim, a trilha termina

com a informação, que é, sem dúvida, algo intrigante, e com a auto-

organização, que é estranha de forma positiva. No relato que fiz sobre a

consciência, tudo surge do impulso de um sistema para existir. Nossas

mentes são tecidas a partir da própria ordem, que emerge

espontaneamente do caos, como no experimento de Friston, e depois se

defende contra os ataques da entropia. Como isso pode ser a base de

nossa existência? O que é a ordem, que tem tal poder de nos tirar da

escuridão inanimada diante e além de nós? Essas perguntas ultrapassam

o escopo deste livro. Pelo que sei, escapam por completo à investigação.

No entanto, eu adoraria saber as respostas.

Até que haja essa revelação, espero que o que forneci ainda seja de

valor. Afinal, trata-se de algo que muitos duvidaram que fosse possível:

uma explicação da senciência com base em outras coisas que sabemos

que existem no mundo físico. Ainda há muitos problemas difíceis, mas



talvez não o problema difícil – de qualquer modo, não da forma como

nos acostumamos. E se, às vezes, até mesmo eu duvido que a consciência

possa ser o que eu disse que é – se não me sinto cem por cento certo da

minha explicação –, reconforta-me o fato de que a incerteza persistente,

sem perspectiva de iluminação final, é exatamente o que minha teoria

prevê.

[1] Davies (2019), pp. 184 e 207.

[2] Crick (1994). A citação completa é apresentada adiante.

[3] Chalmers (1995a), p. 201, grifo nosso.

[4] Crick (1994), p. 3, grifo nosso.

[5] Ver Chalmers (1996), p. 251, grifo nosso: “Quem poderia imaginar que esse pedaço de massa

cinzenta seria o tipo de coisa capaz de produzir experiências subjetivas vívidas? E, no entanto, ele

produz.”

[6] Searle (1997), p. 28. Ele também coloca a questão desta forma: “Como exatamente os

processos neurobiológicos no cérebro causam a consciência?” (1993, p. 3, grifo nosso).

[7] Estou me referindo aqui ao fechamento causal do físico: se a consciência não é física, ou se as

propriedades conscientes não são propriedades físicas, é difícil ver como elas podem influenciar

a matriz causal dos processos cerebrais. Ver a correspondência entre René Descartes e a princesa

Elisabeth da Boêmia (Shapiro, 2007).



[8] Levine (1983). A irredutibilidade da experiência fenomenal aos processos físicos também é

conhecida como “lacuna epistêmica”.

[9] Jackson (1982). Digo “mais ou menos” porque modifiquei ligeiramente o “argumento do

conhecimento” de Jackson. Fiz isso não apenas para simplificá-lo, mas também porque ele é

desnecessariamente cruel em sua forma original. No mundo real, essa crueldade teria impacto

sobre os processos psicológicos descritos por Jackson.

[10] Chalmers (2003), p. 104.

[11] Ver Ensaio sobre o entendimento humano (1690), de Locke: “É impossível conceber que a

matéria, com ou sem movimento, possa ter originalmente, em si e por si mesma, sentido,

percepção e conhecimento; disso deduz-se que sentido, percepção e conhecimento devem ser

uma propriedade eternamente inseparável da matéria e de cada partícula dela.”

[12] Não quero dizer que Locke era um epifenomenalista. Existem, é claro, outras posições

dualistas, mas Jackson (1982), que criou o experimento mental sobre Mary, adotou uma posição

epifenomenal. Mais tarde (1995), ele mudou de ideia.

[13] Oakley e Halligan (2017). Esses autores atribuem pelo menos alguma função à consciência: a

capacidade de relatar estados mentais (que são inconscientes em si mesmos).

[14] Parafraseando Chalmers, é logicamente concebível que “zumbis filosóficos” possam emular

todas as funções mecânicas do cérebro sem ter nenhuma experiência consciente.

[15] Libet et al. (1983). Entretanto, o próprio Libet não acredita que a consciência seja

epifenomenal. Para ele, durante os trezentos milissegundos que antecedem uma ação, a
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consciência] devem, elas próprias, receber uma explicação física. Mas, quando examinamos seu
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objetiva abandone esse ponto de vista.”
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subjetiva ou de primeira pessoa e, portanto, não pode ser reduzida a nada que tenha uma
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outra, deixará algo de fora. […] Você não pode reduzir os disparos dos neurônios aos

sentimentos nem os sentimentos aos disparos dos neurônios, porque, em cada caso, deixaria de
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[24] Chalmers (1995a), p. 203.
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[30] Você pode fazer isso usando a optogenética, por exemplo. Lançando mão de equipamentos

diferentes, é possível ouvir sequências de impulsos de sinais da retina. Como Wheeler diz, tudo é
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procedimento foi repetido quatro vezes, e a porta de osso liberada foi removida e colocada em
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discutido nos capítulos anteriores: a mente é inerente à informação, e não ao receptor dela. O
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de algo chamado informação), mas no sentido ontológico (são aspectos da própria informação).
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[41] A propósito, se Mary fosse uma neurocientista afetiva em vez de visual, não poderia ser
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[42] Ver capítulo 5, nota 4.
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[44] Chalmers (1995a), pp. 203-4.



Capítulo 12

Criando uma mente

Quando criança, eu achava que não valia a pena fazer nada. Não

importava o que fizesse, eu iria desaparecer para sempre. Minha

consciência era indissociável do meu cérebro – a julgar por todas as

evidências, algo estritamente limitado no tempo. Isso me causou muita

angústia. A maneira de sair do buraco niilista era tentar entender o que é

a consciência. Se eu fizesse isso com sinceridade e esforço, pelo menos

não teria desperdiçado meu breve período de existência. Eu teria

investido no único problema que valeria a pena resolver, dadas as

circunstâncias. Esse modo de proceder também oferecia a esperança –

remota, mas não impossível – de que, ao compreender o que é a

consciência, eu pudesse escapar de seus limites. De alguma forma, eu

poderia encontrar uma maneira de escapar da bolha solipsista da

existência, de contextualizar o “ser” em um quadro maior. Com isso,

confesso, eu esperava até mesmo encontrar alguma alternativa para a

aterrorizante implicação lógica da mortalidade.

E, assim, segui o caminho que culminou neste livro. Ao longo desse

caminho – durante minha formação neuropsicológica e formação

psicanalítica – senti-me confortado com a descoberta de que a própria



lógica era produto de um instrumento limitado. Adquiri conhecimento

de quanto da “vida psicológica momento a momento” ocorria fora da

percepção consciente e do controle voluntário. Isso colocou o

pensamento em seu lugar, por assim dizer. Também vi como alguns

pacientes neurológicos não tinham consciência das verdades mais óbvias

devido à perda de partes específicas de seus cérebros. Se pessoas como o

Sr. S são levadas a tais suposições incorretas por limitações específicas de

seus instrumentos mentais, talvez o mesmo se aplique a mim. E se todos

nós, como eles, estivermos desprovidos da maquinaria que, se a

tivéssemos, nos permitiria chegar a conclusões radicalmente melhores

sobre nós mesmos e nosso lugar no universo? Se todos fôssemos dotados

apenas do sentido da audição, poderíamos pensar que a realidade

consistia em algo tão etéreo quanto ondas sonoras e não teríamos

nenhuma concepção do mundo visível e tangível dos sólidos mentais.

Como todos estaríamos limitados pelas mesmas evidências incompletas,

chegaríamos às mesmas conclusões equivocadas. Pelo mesmo raciocínio,

se tivéssemos uma parte adicional do cérebro – digamos, cinco lóbulos

por hemisfério em vez dos quatro habituais –, talvez soubéssemos algo

sobre a natureza das coisas que, no momento, nos falta.

Pode ser que sim. Mas também é verdade que os fatos desconhecidos

podem se tornar mais deprimentes do que aqueles sob os quais estamos

trabalhando no momento. Alguns podem argumentar que, quanto maior

o poder cerebral de uma pessoa, pior o lugar dela no universo – e não

melhor. Não tenho certeza de que esse ponto de vista se justifique. De

qualquer forma, não temos escolha a não ser fazer o melhor que

pudermos com o que temos. As regras da ciência exigem que testemos

nossas conjecturas em relação às melhores evidências possíveis de



encontrar e que estejamos prontos para rejeitar as hipóteses não

confirmadas por elas. As regras da vida exigem o mesmo da experiência

cotidiana. Da forma como as coisas estão, há poucas evidências para

apoiar a hipótese de que meu ser senciente sobreviverá à minha carne

mortal. Parece que somos totalmente dependentes de nossos cérebros

assustadoramente frágeis.

Com base nessa premissa, podemos supor que a consciência não

existia na Terra antes da evolução dos cérebros – e talvez tenha passado a

existir somente quando os cérebros dos vertebrados evoluíram; portanto,

há cerca de 525 milhões de anos. Suspeito que ela tenha surgido de

forma rudimentar antes disso; que um precursor do afeto tenha se

transformado aos poucos em afeto sentido, sem uma linha divisória

nítida entre eles, concomitantemente à evolução de organismos cada vez

mais complexos com várias necessidades concorrentes. O que surgiu

com a evolução do córtex foi a consciência cognitiva, ou seja, a

capacidade adicional de contextualizar o afeto exteroceptivo e mantê-lo

na mente[1]. De qualquer forma, o ser senciente não pode ter existido

antes dos sistemas nervosos; a forma interna e subjetiva da consciência

não pode ter existido na ausência de seu corpo externo. Portanto, com

base nas evidências que reuni no capítulo 6, podemos concluir que a

consciência, tal como a conhecemos, requer a existência de algo que se

pareça com a PAG, ou seu precursor evolutivo imediato, juntamente

com seu equipamento adjacente no triângulo de decisão do mesencéfalo

e no sistema de ativação reticular.

Ao ler tais palavras, talvez algum lampejo de dúvida esteja surgindo

em você. Com certeza ela surgiu em minha consciência em algum

momento entre fevereiro e julho de 2018. Comecei a me reunir com



regularidade com um pequeno grupo de físicos e cientistas da

computação que compartilhavam, ou pelo menos simpatizavam, com

minha visão de que reformular a consciência como sentimento poderia

abrir o caminho para uma explicação física dela[2]. À medida que

prosseguíamos com nossas deliberações, eu me vi adotando uma visão

que talvez não cause surpresa agora que você está terminando de ler este

livro – mas que inicialmente me surpreendeu. O pensamento

inquietante que me ocorreu foi o seguinte: a consciência como a

conhecemos por dentro não implica necessariamente a existência de algo

que se pareça com a PAG. Ela requer apenas a existência de algo que

funcione como ela.

David Chalmers, ao contrário de muitos de seus seguidores, acredita

que o problema difícil pode ser resolvido. De fato, no mesmo artigo em

que delineou o problema pela primeira vez, ele esboçou uma possível

solução sob o título: “Esboço de uma teoria da consciência”. Sua teoria

não é muito conhecida, provavelmente porque poucos cientistas a

aceitam. Ela se baseia em três princípios, dois dos quais apresentei no

capítulo anterior. Eles são o princípio da coerência estrutural e o

princípio do duplo aspecto. Eu discordava de ambos, mas também

simpatizava com eles. De certa forma, este livro simplesmente os matiza.

Eu disse que apresentaria o terceiro princípio agora, no último capítulo.

É o princípio da invariância organizacional.

Esse princípio afirma que quaisquer dois sistemas com a mesma

organização funcional refinada terão experiências idênticas no sentido

qualitativo. Se os padrões causais da organização neural fossem

duplicados em silício, por exemplo, com um para cada neurônio e os

mesmos padrões de interação, surgiriam as mesmas experiências. De



acordo com esse princípio, o que importa para o surgimento da

experiência não é a composição física específica de um sistema, mas o

padrão funcional de interação causal entre seus componentes. Esse

princípio é controverso, é claro. John Searle, entre outros, argumentou

que a consciência está ligada a uma biologia específica, de modo que um

isomorfo de silício de um ser humano não seria consciente[3]. No

entanto, acredito que o princípio pode receber um apoio significativo

por meio da análise de experimentos mentais.

Chalmers descreve um desses experimentos mentais[4], que gira em

torno da noção de dois sistemas de processamento de informações com

organizações funcionais idênticas. Em um deles, a organização é

produzida por uma configuração de neurônios (como ocorre no cérebro

natural) e, no outro, por uma configuração de chips de silício (como

pode ocorrer em um cérebro artificial). Como sabemos, os cérebros

humanos naturais são capazes de ter experiências. A questão levantada

por Chalmers é se isso também se aplica a uma réplica funcional exata

do cérebro humano. Aqui entra o experimento imaginário:

Os dois sistemas têm a mesma organização; portanto, podemos imaginar a

transformação gradual de um no outro, talvez substituindo os neurônios, um de cada

vez, por chips de silício com a mesma função local. Assim, obtemos um espectro de

casos intermediários, cada um com a mesma organização, mas com uma composição

física um pouco diferente.[5]

A questão que surge aqui é se a substituição de um neurônio natural

por um artificial vai fazer alguma diferença no que o cérebro natural

experimenta e vice-versa. O argumento que se segue é que o cérebro

neuronal continuará a ter as mesmas experiências à medida que passa

por todas as minúsculas etapas intermediárias, até e inclusive o ponto



em que se torna uma réplica completa do cérebro de silício. (O mesmo

se aplica no sentido oposto, é claro.) Isso mostra – diz Chalmers – que os

cérebros de silício também são capazes de ter experiências:

Dada a suposição extremamente plausível de que as mudanças na experiência

correspondem a mudanças no processamento, somos levados à conclusão [uma vez que

não ocorreram mudanças no processamento durante a transição do neurônio para o

silício] de que quaisquer dois sistemas funcionalmente isomórficos devem ter o mesmo tipo

de experiências.[6]

Chalmers admite que “alguns podem se preocupar com o fato de que

um isomorfo de silício de um sistema neural pode ser algo impossível

por razões técnicas. Essa questão está em aberto. O princípio da

invariância diz apenas que, se a formação desse isomorfo for possível, ele

terá o mesmo tipo de experiência consciente”. E conclui:

Esse experimento mental se baseia em fatos conhecidos sobre a coerência entre a

consciência e o processamento cognitivo para chegar a uma conclusão sólida sobre a

relação entre a estrutura física e a experiência. Se o argumento for aceito, saberemos que

as únicas propriedades físicas diretamente relevantes para o surgimento da experiência

são as organizacionais.[7]

Não consigo encontrar nenhuma falha nessa lógica. Ela corresponde

aproximadamente ao meu próprio argumento de que uma única

organização funcional (por exemplo, Mark Solms) pode assumir duas

aparências diferentes, uma de forma introspectiva e outra extrospectiva.

Minha discordância com Chalmers surge apenas do que ele faz com esse

argumento quando desenvolve a teoria de que toda informação tem um

aspecto subjetivo – e, portanto, é consciente. Eu disse (citando

Chalmers) que “precisamos de uma restrição adicional na teoria

fundamental, indicando exatamente que tipo de informação tem um

aspecto fenomenal”. Isso é tudo sobre o que realmente discordamos.



Neste livro, identifiquei o tipo especial de processamento de informações

que, em minha opinião, tem um aspecto fenomenal, e expliquei por que

e como isso ocorre. Quer Chalmers aceite ou não essa versão “restrita”

de seus princípios do duplo aspecto e da coerência estrutural[8], ele e eu

ainda concordamos que quaisquer dois sistemas funcionalmente

isomórficos devem ter o mesmo tipo de experiências. Em outras

palavras, se um de dois sistemas funcionalmente isomórficos tem

experiências fenomenais, o outro também deve tê-las.

Antes de examinar as implicações dessa conclusão, vamos considerar

a preocupação científica de que um isomorfo de silício de um sistema

neuronal pode ser algo impossível por razões técnicas. Chalmers diz que

“essa é uma questão em aberto”. Essas palavras foram escritas em 1995. A

questão não está mais em aberto. Em uma série de estudos publicados

entre 2012 e 2016, vários grupos de pesquisadores mostraram que é

possível criar uma interface artificial entre o cérebro e a medula espinhal

que permite a animais paralisados moverem seus membros afetados,

substituindo a neurotransmissão espinhal por sinais de rádio[9]. O

grupo de Marco Capogrosso, por exemplo, relatou o seguinte:

Foram implantados em macacos resos (Macaca mulatta) uma matriz de microeletrodos

intracorticais na área da perna do córtex motor e um sistema de estimulação da medula

espinhal composto por um implante epidural espacialmente seletivo e um gerador de

pulsos com recursos de acionamento em tempo real. Projetamos e implementamos

sistemas de controle sem fio que vinculavam a decodificação neural online dos estados

motores de extensão e flexão a protocolos de estimulação que promoviam esses

movimentos. Tais sistemas permitiram que os macacos se comportassem de forma livre,

sem nenhuma restrição ou limitação eletrônica.[10]

Esses macacos sofreram danos (unilaterais) aos neurônios motores

superiores do trato corticoespinhal no nível da coluna torácica, causando



paralisia de uma perna. “Seis dias após a lesão e sem treinamento prévio

dos macacos, a interface entre o cérebro e a espinha dorsal restaurou a

locomoção da perna paralisada em uma esteira e no solo.”[11] O ponto

crucial desse estudo é que a “interface entre o cérebro e a espinha dorsal”

(ou seja, os sinais de rádio que restauraram a comunicação entre o

córtex e a coluna lombar, contornando a lesão corticoespinhal) nada

mais é do que um isomorfo artificial do tipo que Searle temia ser algo

“impossível por razões técnicas”. Os sinais de rádio substituíram os sinais

neuronais da mesma forma que Chalmers pressupôs que seus chips de

silício imaginários poderiam substituir os neurônios. No estudo de

Capogrosso, os sinais de rádio desempenharam a mesma função que os

neurônios corticoespinhais ausentes normalmente desempenham.

É verdade que estou falando de neurônios corticoespinhais que

desempenham apenas funções motoras (em vez de cognitivas), mas é

importante observar que eles são neurônios “piramidais” originados na

camada 5 do neocórtex e, portanto, idênticos em sua morfologia ao tipo

descrito de forma ampla na literatura de codificação preditiva como

processadores de sinais de “predição” e “erro” na inferência perceptual e

ativa. Neurônios desse tipo são encontrados em todo o córtex, inclusive

no hipocampo e nos lobos pré-frontais. O ponto fundamental, portanto,

é o seguinte: a função de um neurônio piramidal pode ser realizada por

um isomorfo artificial (nesse caso, sua função como interface entre o

neocórtex e o músculo pode ser realizada por ondas de rádio). E, para

reforçar a ideia, um isomorfo de silício totalmente funcional de um

neurônio piramidal foi recentemente projetado[12].

Agora quero concentrar sua atenção no aspecto crucial do estudo

que acabei de descrever. O que a matriz intracortical implantada no



córtex motor dos macacos resos registrou foram informações. A

informação produzida pela atividade cortical foi uma mensagem que o

cérebro dos macacos tentou enviar às pernas deles, usando neurônios

piramidais corticoespinhais. O que a matriz de microeletrodos fez foi

codificar essa mensagem em ondas de rádio e, em seguida, transmitir a

mesma informação através de um meio artificial para a coluna lombar,

que a transferiu de volta para seu meio natural a fim de produzir o

movimento pretendido. Em outras palavras, a função que as ondas de

rádio desempenhavam de modo artificial era uma função de

processamento de informações geralmente desempenhada de forma

natural pelos neurônios piramidais corticoespinhais. O mesmo princípio

se aplica aos neurônios de silício projetados nos últimos tempos,

embora, quando desta escrita, eles ainda não tivessem sido usados em

tais experimentos.

Para tornar esse ponto mais abrangente, deixe-me explicar que a

mesma coisa pode ser feita com outras funções de processamento de

informações do cérebro, incluindo funções cognitivas exclusivamente

humanas. Não estou apenas dizendo que isso pode ser feito: isso já foi

feito. Em um estudo de referência publicado em 2012, Brian Pasley e

seus colegas registraram a atividade elétrica de matrizes intracorticais

colocadas sobre o córtex auditivo de quinze voluntários humanos que

estavam sendo submetidos a cirurgias cerebrais por razões médicas[13].

Durante as operações, os pesquisadores transmitiram, por meio de alto-

falantes ou fones de ouvido, palavras que os pacientes ouviram

conscientes. A equipe estudou as gravações de EEG resultantes e criou

um algoritmo – um modelo computacional – para mapear os sons que

os pacientes ouviam nos padrões de EEG que haviam registrado. O



modelo combinou cada som da fala com seu padrão correspondente de

atividade cerebral. Os pesquisadores então fizeram a engenharia reversa

do processo: começando com os padrões de atividade cerebral (ou seja,

as informações), eles mostraram que era possível usar o modelo

computacional para reconstruir as palavras que o cérebro ouvira.

Aqui, o algoritmo do computador desempenha um papel equivalente

ao que as ondas de rádio desempenharam no experimento anterior, mas

mais complexo. Ele modela de forma artificial as mesmas informações

modeladas de forma natural pelo cérebro e, em seguida, gera o som

correspondente produzido por esse modelo.

O que esses cientistas fizeram com as palavras também pode ser e

tem sido feito com imagens visuais. Shinji Nishimoto e Jack Gallant

mostraram que é possível desenvolver algoritmos de computador que

decodificam – apenas a partir de registros de fMRI – o que o córtex

visual está vendo e, em seguida, transformam esses padrões de atividade

cerebral em imagens em movimento[14]. Desse modo, começando

apenas com os registros de fMRI, é possível gerar aproximações

razoáveis das imagens visuais que causaram a atividade cerebral.

A mesma coisa foi feita até com sonhos. O estudo que fez isso é de

tirar o fôlego:

As imagens visuais durante o sono são há muito tempo um tópico de especulação

persistente, mas sua natureza privada tem dificultado a análise objetiva. Aqui

apresentamos uma abordagem de decodificação neural na qual os modelos de

aprendizado de máquina preveem o conteúdo das imagens visuais durante o período de

início do sono com base na atividade cerebral medida, descobrindo vínculos entre os

padrões de ressonância magnética funcional humana e os relatos verbais com o auxílio

de bancos de dados lexicais e de imagens. Os modelos de decodificação treinados na

atividade cerebral induzida por estímulo em áreas corticais visuais mostraram

classificação, detecção e identificação precisas do conteúdo. Nossas descobertas



demonstram que a experiência visual específica durante o sono é representada por

padrões de atividade cerebral compartilhados pela percepção do estímulo, fornecendo

um meio de descobrir o conteúdo subjetivo do sonho usando medição neural objetiva.

[15]

É um pequeno passo – um passo muito pequeno – galgar disso para

a decodificação dos pensamentos de uma pessoa, operacionalizados

como fala interior ou imagens mentais. Christian Herff e seus colegas,

que demonstraram que “a fala falada continuamente pode ser

decodificada em palavras expressas [como texto escrito] a partir de

registros eletrocorticográficos (ECoG) intracranianos”, afirmam quase de

forma casual que essa será a próxima etapa de seu programa de pesquisa:

“O sistema Brain-to-Text descrito neste artigo representa um passo

importante em direção à comunicação homem-máquina baseada na fala

imaginada.”[16]

Esses são desenvolvimentos de longo alcance. Para citar apenas uma

implicação aparente: se, da maneira prevista pelo experimento mental de

Chalmers, é possível codificar o conteúdo dos processos corticais[17] em

um meio artificial e depois decodificá-los novamente nos processos

fisiológicos que os produziram, então, em princípio, deve ser possível

decantar qualquer extensão do processamento cortical em um

dispositivo artificial e arquivá-lo para uso futuro. Isso também

possibilita, em princípio, que o conteúdo do córtex de um indivíduo

sobreviva à sua carne mortal. E se isso é possível, digamos, para um rato,

também deve sê-lo para um ser humano, já que a arquitetura básica de

ambos é a mesma.

Quando tomei conhecimento dessa possibilidade, não fiquei muito

entusiasmado[18]. Mesmo que fosse possível armazenar artificialmente



todo o conteúdo da memória de longo prazo de uma pessoa, ainda assim

não teríamos copiado sua mente. Teríamos conseguido pouco mais com

isso do que já conseguimos quando mantemos o corpo de alguém vivo

de forma artificial – por exemplo, em um estado vegetativo persistente

ou coma. Se eu fizesse isso por você, eu não manteria você vivo: iria

apenas manter algo vivo. Com base nessa analogia, se (ou talvez eu deva

dizer quando) for possível armazenar artificialmente o conteúdo da

memória declarativa de longo prazo – a totalidade de qualquer extensão

dos parâmetros funcionais individualizados do córtex cerebral –, ainda

assim estaremos armazenando apenas “algo” em vez de um “eu”. Meu

raciocínio considerou, em bases científicas, que os parâmetros da

memória cortical não são conscientes de forma intrínseca. Não haveria

ninguém em casa nesses sistemas de memória de longo prazo – nenhuma

presença subjetiva para “palpar” os traços com sentimento. Foi por isso

que descartei todo o empreendimento da inteligência artificial: “A menos

que seja possível projetar um computador que tenha sentimentos […]

provavelmente nunca será possível projetar um computador com uma

mente. […] É provável que o problema da mente, portanto, não seja um

problema de inteligência.”[19]

Talvez você possa ver aonde quero chegar.

Em 2002, quando escrevi essas palavras, eu sabia que a consciência

era fundamentalmente afetiva. (Analisando minhas publicações, parece

que cheguei aos poucos a esse entendimento desde 1996.)[20] Naquela

época, todavia, eu achava que o afeto não tinha nada a ver com o

processamento de informações. Eu equiparava a cognição ao

processamento de informações e pensava no afeto como algo mais

intrinsecamente biológico. Agora, olhando para trás – embora essas



distinções ainda façam sentido para mim –, não entendo mais por que

considerei a neuromodulação mais “biológica” do que a

neurotransmissão. Além disso, não reconheço mais o motivo pelo qual

presumi que o afeto não é uma forma de processamento de informações.

Pode ser que eu simplesmente não soubesse o suficiente sobre

ciência da informação. Eu não entendia que a entropia na mecânica

estatística é equivalente à informação média (ver capítulo 7), o que

significa que os padrões de atividade cerebral que os pesquisadores

mencionados antes registraram no córtex são, em última análise,

padrões de desvios homeostáticos dos estados de repouso neuronal. Em

outras palavras, eu não entendia que a atividade cortical também é

entrópica – que ela compartilha essa moeda comum com o afeto – e que

o trabalho cognitivo (ou seja, o trabalho preditivo) é antientrópico e,

portanto, faz parte da mesma economia. Só comecei a entender isso em

2017, enquanto preparava meus comentários de encerramento naquele

fatídico congresso em Londres.

Agora, por mais estranho que pareça até para mim mesmo – um não

cognitivista declarado, um “biólogo da mente” –, sou obrigado a ter uma

visão diferente da inteligência artificial. Hoje, eu chegaria a ponto de

dizer que, a menos que seja possível criar uma máquina consciente, não

resolveremos o problema difícil[21]. Se a forma especial de

processamento de informações que propus aqui for de fato o mecanismo

causal da consciência, deve ser possível produzir de forma artificial uma

mente consciente com ela. Esse resultado é a única maneira

cientificamente sustentável de provar o conceito. Mesmo que a

tecnologia por meio da qual uma hipótese pode ser testada ainda não



exista (como era o caso na época de Freud), ainda assim a hipótese deve

ser formulada a fim de torná-la testável em princípio.

E, quando se trata das hipóteses que descrevi neste livro, a tecnologia

necessária existe de fato.

O mecanismo biológico da consciência que formulei no capítulo 6 é

o melhor que posso apresentar, sendo eu neuropsicólogo. Ele fornece um

sentido plausível a todos os dados neurológicos e psicológicos

disponíveis. Muitas outras coisas úteis poderiam ser acrescentadas ao

estudar mais de perto os meios fisiológicos pelos quais a PAG processa as

múltiplas entradas convergentes que recebe e como exatamente as

decisões sobre “o que fazer em seguida” são tomadas quando ele faz

interface com os colículos superiores. Mas essa pesquisa ainda se

enquadraria no que Chalmers chama de problema “fácil”.

No capítulo 9, com a ajuda considerável de Karl Friston, reduzi as

funções psicofisiológicas em questão à mecânica estatística formal. As

equações resultantes são ilustrações dos mecanismos causais subjacentes

da consciência, tanto em suas manifestações psicológicas quanto

fisiológicas. A engenharia reversa dessas abstrações nos dirá se elas

podem resolver o problema difícil. Da forma como as coisas estão hoje

em dia, há muitas lacunas entre as pinceladas amplas que delineei e a

implementação prática dos mecanismos que elas descrevem; e essas

etapas que faltam só serão percebidas de forma plena quando tentarmos

fundamentá-las.

Estou ansioso para realizar esse trabalho com a equipe ampliada de

físicos, cientistas da computação, engenheiros biomédicos e

neurocientistas que reuni. Quando este livro for impresso, espero que já

haja progresso a ser relatado. Por enquanto, tudo o que posso dizer é



como prevejo que procederemos. O que vem a seguir, portanto, está

sujeito à evolução das contribuições e orientações dos meus colegas

especialistas à medida que avançarmos nos próximos estágios do nosso

projeto.

Nosso ponto de partida, ao que me parece, será bem diferente

daquele da maioria das pesquisas tradicionais de IA. Em primeiro lugar,

o que estamos tentando projetar não é inteligência, mas consciência[22].

Espero que já tenha ficado claro que não concebo a consciência como

algo particularmente inteligente, pelo menos não em sua forma

elementar. E parece ser uma boa estratégia tentar projetar a consciência

em sua forma mais elementar, não apenas por conveniência, mas

também por razões éticas que discutirei em breve. Em segundo lugar,

não tentaremos projetar um dispositivo que faça algo prático – jogar

xadrez, reconhecimento de voz ou coisa do tipo – cuja realização de um

critério funcional sinalizará que atingimos nosso objetivo. Em vez disso,

projetaremos um sistema de autoavaliação sem nenhum objetivo em

vista, salvo o de ser o meio para esse fim. Em outras palavras, tentaremos

criar um ser que não tenha objetivo e propósito exceto continuar

sendo[23].

Dessa forma, vamos começar com algo semelhante ao que Friston

criou: um sistema auto-organizado inconsciente equipado com um

cobertor de Markov (e, portanto, com estados sensoriais, ativos e

internos) que modela o mundo de modo automático com base em

amostras sensoriais, minimizando os efeitos da entropia sobre sua

integridade funcional por meio do aprimoramento de seu modelo

generativo. Ou seja, de acordo com a lei de Friston, ele medirá sua

própria energia livre esperada e agirá em conformidade com ela. Isso o



transformará em uma máquina de previsão. Ele então manterá um

modelo gerativo hierárquico cada vez mais complexo de sua organização

em relação aos estados externos predominantes, embora, como a tapa-

vazamentos Eve Periaqueduct, não tenha nenhuma tarefa explícita além

de tapar os vazamentos do sistema.

Esse sistema terá alguma semelhança com a vida, mas não estará

vivo. Embora a consciência tenha evoluído em organismos vivos, o

objetivo desse experimento é mostrar que ela também pode ser

produzida de maneira artificial, por meio da engenharia reversa de sua

organização funcional. Há todos os motivos para acreditar que podemos

criar esse sistema (auto-organizado), porque isso já foi feito antes.

Embora esse sistema de primeiro estágio não seja consciente, ele já terá

valores subjetivos: seus estados valiosos (de seu próprio ponto de vista)

serão aqueles que minimizam sua energia livre, e ele fará o que for

necessário para mantê-los pelo maior tempo possível. A

protointencionalidade que isso implica será relativamente fácil de

verificar, pois pode ser de pronto inferida a partir do comportamento

observável do sistema.

Para passar ao segundo estágio, no qual acredito que os precursores

do afeto aparecerão pela primeira vez, precisamos tornar nosso sistema

mais complexo, dar a ele várias necessidades. Isso pode ser feito (e será

feito no início) por meio de simulações de computador, mas uma

abordagem mais realista exige que o sistema seja incorporado de forma

física, como um robô, e tornemos sua capacidade de minimizar

proativamente a energia livre de Friston dependente de uma fonte

externa da energia livre de Gibbs[24]. Se fizermos isso, o sistema terá de

representar o fornecimento da energia livre de Gibbs em termos da



energia livre de Friston e, em seguida, vinculá-lo por meio de um

trabalho eficaz de processamento de informações. Isso faria com que a

manutenção de seu suprimento de energia externa fosse uma

responsabilidade central do sistema auto-organizado. (É claro que o

trabalho de processamento de informações realizado por todos os

computadores depende de eletricidade, mas em geral ela é fornecida de

modo gratuito por um agente externo.) O hardware do computador se

tornaria, assim, o corpo do sistema, mesmo antes de colocá-lo em um

robô, e os valores do sistema auto-organizado o obrigariam a agir –

dentro de seu modelo do mundo – para permitir que seu corpo

absorvesse a energia externa necessária.

De início, na simulação, poderíamos projetar várias engenhocas

motoras que permitissem fisicamente ao sistema acessar a fonte de

energia externa – ou melhor, as fontes – para recarregar sua bateria

interna. Também poderíamos deslocar as fontes ativadas para diferentes

locais no ambiente do computador (usando um regime razoavelmente

complexo que o sistema precisaria aprender). Isso, por sua vez, exigiria

que equipássemos o sistema com um aparato perceptual. Da mesma

forma, poderíamos sobrecarregá-lo com um mecanismo

termorregulador para evitar o superaquecimento se ele trabalhar demais.

Como isso ameaçaria a integridade física do corpo do qual o sistema

auto-organizado depende, ele teria também que representar e regular

esse homeostato. Aqui, além disso, poderíamos incorporar um

parâmetro de fadiga: a eficiência do processamento de informações do

sistema fica comprometida (de forma gradual e progressiva) quando este

fica ativo por muito tempo, sem descanso, e esse parâmetro poderia

interagir de forma complexa com as outras demandas que colocamos



sobre ele. Poderíamos acrescentar um parâmetro de dor, acionado por

danos (por exemplo, desgaste) a aspectos específicos da integridade

física do computador, como as juntas e as superfícies de suas rodas e

braços. Isso facilitaria a visualização de um parâmetro de ansiedade,

vinculado não apenas ao perigo percebido de sofrer dor, mas também ao

risco existencial iminente relacionado aos outros parâmetros. Para criar

emoções mais realistas, seria necessário também que o sistema

concorresse com outros agentes (semelhantes a ele) por seus recursos de

energia, enfrentasse suas ameaças, tivesse necessidades de apego e

formasse alianças com eles. E assim por diante. Isso instanciará o

importante problema emocional de necessidades conflitantes.

Muitas versões preliminares do sistema não conseguiriam dominar

as onerosas demandas previstas aqui e, portanto, expirariam. Assim,

seria necessário monitorar o que funciona melhor e predefinir os

códigos preditivos bem-sucedidos e suas precisões associadas em cada

nova geração do fenótipo do sistema. (Essa é a “seleção natural” artificial,

necessária devido ao fato de que os sistemas artificiais previstos não se

autogerarão nem se reproduzirão de forma física.)[25]

Finalmente, chegamos ao terceiro estágio. Agora, as múltiplas

necessidades do sistema devem ser priorizadas de forma flexível por

meio da otimização precisa em uma base contextual. Por exemplo, o

quantum de energia disponível externamente poderia variar em relação

aos limiares de termorregulação, fadiga e ansiedade, de modo que as

ponderações de precisão ideais durante um período circadiano ou quase

sazonal seriam diferentes das de outro período. Da mesma forma, o

sistema poderia se adaptar a uma configuração complexa de riscos e

oportunidades ambientais e, em seguida, os parâmetros poderiam ser



alterados, criando assim ambientes novos (não previstos) e a necessidade

de um planejamento de longo prazo.

Sem dúvida, isso resultará mais uma vez na expiração de muitas

iterações de nosso sistema auto-organizado. Pelos mesmos motivos

anteriores, portanto, o que funciona melhor terá de ser propagado de

modo artificial por meio de gerações sucessivas do fenótipo. Não

precisamos nos preocupar excessivamente com isso, pois os sistemas que

não sobreviverem não terão o ingrediente essencial que estamos

tentando projetar aqui: a capacidade de sentir.

A consciência (no sentido de incerteza sentida pelo sistema) deve

surgir somente nesse terceiro estágio do experimento. Os sistemas auto-

organizados, imbuídos de valores autopreservativos (como são por

definição), já contêm os ingredientes brutos para a função que

chamamos de afeto; ou seja, eles já registram a “bondade” e a “maldade”

subjetivas de um tipo que só se aplica a eles e para eles e, portanto, só

pode ser sentida por eles. Na minha hipótese, essa propriedade

inerentemente subjetiva é o que chamamos de valoração hedônica. Em

termos formais, o aumento da energia livre é uma crise existencial para

qualquer sistema auto-organizado. Esses sistemas devem, portanto,

desenvolver modelos internos de si mesmos em relação a seus mundos, o

que lhes confere a capacidade de ação autopreservativa. Isso se qualifica

como comportamento protointencional. Com o aumento da

complexidade, o sistema precisa cada vez mais priorizar suas intenções

de forma flexível e contextual e, em seguida, manter uma dessas

intenções “em mente” (em um região de memória de curto prazo) para

orientar suas escolhas em ambientes incertos. Ele também precisará



fazer planejamentos e “lembrar-se do futuro” em escalas de tempo mais

longas.

Nesse ponto, apenas os sistemas que conseguem compartimentar os

diferentes valores de erro que contribuem para os cálculos de energia

livre e que podem modular de forma flexível suas ponderações de

precisão correspondentes têm probabilidade de sobreviver. Esses valores

devem ser tratados como variáveis categóricas, ou seja, devem ser

diferenciados uns dos outros em uma base qualitativa e não quantitativa,

e uma dessas qualidades deve ser priorizada a cada momento e, em

seguida, implementada e avaliada com base nos níveis flutuantes de

confiança do sistema. Então, prevejo que os estados internos do sistema,

inerentemente subjetivos, existenciais, qualitativos, intencionais e com

valoração, se tornarão o que chamamos de “sentimento”.

Não vejo razão para chegar a outra conclusão que não seja a de que

um sistema complexo o suficiente, bem ajustado e com autoavaliação,

capaz de se encontrar nesse estado, poderia sentir isso. Os sentimentos

em questão não seriam os mesmos que os sentimentos humanos, dos

mamíferos ou dos animais em geral, mas poderiam ser sentimentos

mesmo assim. Agora, a questão é: como saberemos se ou quando o self

artificial se sente nesse estado interno? Como podemos provar isso?

Se você quiser ter uma noção aproximada da visão atual dominante

sobre algo, o lugar óbvio para procurar é a Wikipédia. Veja o que ela tem

a dizer sobre consciência artificial:

Qualia, ou consciência fenomenológica, é um fenômeno inerentemente de primeira

pessoa. Embora vários sistemas possam exibir diversos sinais de comportamento

correlacionados com a consciência funcional, não há nenhuma maneira concebível pela

qual testes de terceira pessoa possam ter acesso a características fenomenológicas de

primeira pessoa. Por causa disso, e porque não há uma definição empírica de senciência,



fazer um teste de presença de senciência na consciência artificial pode ser impossível.

[26]

Esse é um grande desafio. De fato, é o problema de outras mentes

mais uma vez. Como eu disse antes, não estamos tentando projetar um

dispositivo de IA que faça algo prático cuja realização de um critério

observável sinalizará que atingimos nossa meta. O sistema que devemos

projetar não tem outra meta objetiva a não ser sobreviver e, em

particular, sobreviver em ambientes imprevistos. Mas, se ele atingir esse

critério objetivo, como saberemos se ele usou o sentimento para fazer

isso? Isso é o que eu espero – prevejo que ele o usará –, mas sentimentos

são coisas inerentemente subjetivas, portanto, como a Wikipédia nos

lembra candidamente, “não há nenhuma maneira concebível” de

demonstrar sua presença de modo objetivo.

Mais uma vez, as regras da ciência vêm em nosso socorro. A ciência

não exige provas absolutas. Essa latitude não se aplica apenas ao

mecanismo da consciência; ela se aplica a todas as coisas. Tudo o que as

regras da ciência exigem é que se coloque uma hipótese razoável (que

leve em conta todas as evidências disponíveis) e, em seguida, teste-a de

uma forma que ofereça uma chance realista de ser falseada. Portanto, no

presente caso, como saberemos quando foi falseada a hipótese de que

nosso sistema autoevidente é consciente? Como discutimos no capítulo

anterior, é possível que existam “zumbis afetivos” que se comportam

como se estivessem conscientes, mas não estão. Como, então, podemos

saber se eles realmente estão conscientes?

A resposta tradicional a essa pergunta é o teste de Turing, um teste

muito simples que exige que você interaja com o sistema por meio de um

monitor de computador (ou seja, sem vê-lo) e decida, com base apenas



em suas declarações verbais, se ele tem uma mente ou não. Se você achar

que está interagindo com uma mente real (tecnicamente, se trinta por

cento dos juízes, após cinco minutos de interação, acharem que sim), a

máquina passou no teste.

Aqui está um exemplo que publiquei, com Oliver Turnbull, em

2002[27]. Ele interagiu – via internet – com alguém ou algo chamado

ELIZA, que estava se fazendo passar por psicoterapeuta. Sua tarefa era

decidir se ela era uma pessoa real ou não:

ELIZA: Como você está? Por favor, conte-me seu problema.

Oliver: Por que não consigo ser feliz?

ELIZA: Você acha que deveria ser capaz de ser feliz?

Oliver: Acho que mereço mais felicidade do que a que tenho no momento.

ELIZA: Você realmente acha isso?

Oliver: Sim, a vida não precisa ser tão cruel.

ELIZA: Você parece bastante positivo.

Oliver: Acho que sim, pelo menos em parte do tempo.

ELIZA: Foi por isso que você me procurou?

Oliver: Vim porque preciso de ajuda.

ELIZA: Esse é o verdadeiro motivo?

Oliver: Na verdade, vim porque ouvi dizer que você era um computador e não uma

terapeuta de verdade.

ELIZA: Os computadores preocupam você?

Oliver: Posso fazer uma pergunta?

ELIZA: Se você pode fazer uma pergunta depende mais de você do que de mim.

Oliver: A pergunta é: como a mente e o cérebro se relacionam?

ELIZA: Não sei se estou entendendo direito.

Oliver: É o problema difícil – como a vida mental surge dos eventos fisiológicos?

ELIZA: Por favor, continue…

Espero que você tenha adivinhado que ELIZA não é uma pessoa real.

Ela é um chatbot – um programa de computador –, e um dos bem

simples. No entanto, um número surpreendentemente grande de pessoas

que interagem com ela acredita que de fato se trata de uma



psicoterapeuta, e muitas delas a consideram útil[28]. Claramente, há algo

errado com o teste de Turing. Como Turnbull e eu apontamos, o

principal problema dele é ser um teste behaviorista de inteligência; não é

efetivamente um teste de consciência. É verdade que o comportamento

inteligente de uma máquina pode, às vezes, ser indistinguível do de uma

pessoa – e, quando isso acontece, a máquina deve ser tratada como igual

(ou até superior) a nós em termos de inteligência[29]. Ou seja, pessoas e

computadores de fato demonstram “inteligência”. Mas o problema dos

zumbis filosóficos levanta outra questão; não se trata precisamente de

uma questão de comportamento ou inteligência, mas do difícil fato de

que, quando o assunto é a consciência, as aparências podem ser

enganosas.

Vários outros testes formais foram propostos ao longo dos anos –

alguns deles com o objetivo específico de testar a consciência –, mas

todos eles são tão inadequados para nossos propósitos quanto o teste de

Turing, principalmente porque presumem que se está testando a

consciência cognitiva, e não a afetiva[30]. Estamos tentando criar algo

muito mais simples do que isso: uma mente cujo processamento

cognitivo não seja mais complexo do que o necessário para que ela sinta

seus próprios suprimentos de energia cada vez menores ou seu

superaquecimento.

O lado bom do teste de Turing é que ele contorna o preconceito[31].

Há o perigo de nós, humanos, presumirmos a priori que algo cujo

aspecto seja o de uma “mera máquina” não pode ser consciente. Isso

pode se tornar uma profecia autorrealizável. Há uma longa história de

humanos que demonstram esse tipo de preconceito, e isso continua até

hoje. Não me refiro aqui ao preconceito com base em raça, gênero ou



orientação sexual, que já são ruins o suficiente, mas à suposição de que

as crianças nascidas sem córtex devem ser inconscientes, assim como os

animais não humanos. Se muitas pessoas – até mesmo neurocientistas

respeitados – estão inclinadas a acreditar que os ratos, nossos

companheiros mamíferos, equipados essencialmente com a mesma

anatomia do mesencéfalo que nós, e com um córtex cujos atos são

congruentes com a hipótese de que são conscientes, ainda assim não

possuem consciência, então que esperança há de que eles aceitarão que

nosso self artificial é senciente, não importa quantas evidências

forneçamos?

Teremos de ver o que acontece. De minha parte, tudo o que posso

fazer é apresentar minhas previsões de modo explícito e dizer como

pretendo testá-las. Minha principal previsão é que o sistema de segundo

estágio descrito antes não conseguirá sobreviver em ambientes novos,

mas que o sistema de terceiro estágio (ou algumas versões dele)

conseguirá. Esse é o meu critério operacional para a atividade voluntária

(ver p. 108 para uma definição de “voluntário”). Além disso, prevejo que

os dois resultados diferentes coincidirão com algum aspecto crítico do

funcionamento de um mecanismo de priorização de necessidades (ou

seja, otimização de precisão), que somente o sistema de terceiro estágio

terá. Qual será de fato o recurso crítico dentro desse mecanismo amplo

só pode ser determinado com base em tentativa e erro. Em suma,

precisamos identificar o “correlato neural da consciência” artificial do

nosso sistema – seu mecanismo de seleção de afeto e o mecanismo pelo

qual ele mantém um afeto priorizado na mente e o utiliza para qualificar

a incerteza em uma sequência de ações em andamento. A identificação

desse recurso nos permitirá manipulá-lo da mesma forma que fizemos



com os componentes do cérebro vertebrado que concluímos serem

responsáveis pela nossa própria consciência (que continua sendo a única

forma de consciência que podemos verificar de forma direta, empírica –

ou seja, em nossos próprios casos –, devido ao problema de outras

mentes).

Por exemplo, podemos prever com confiança que danificar o

correlato neural da consciência em nosso sistema obliterará a

consciência dele da mesma forma que a lesão do complexo parabraquial

faz conosco, vertebrados, ou melhor, que o dano obliterará o

comportamento voluntário do sistema da mesma forma que as lesões da

PAG dos vertebrados fazem conosco. Do mesmo modo, podemos prever

que a estimulação (ou seja, o aprimoramento) desse componente

essencial do sistema facilitará a atividade voluntária. Podemos também,

é claro, esperar prontamente que a atividade interna registrada a partir

dele preveja não apenas eventos externos, mas também os

comportamentos voluntários direcionados a metas, e que diferentes

aspectos dessa atividade registrada correspondam a diferentes aspectos

dos comportamentos observáveis.

O que mais espero, uma vez identificado o correlato neural da

consciência em nosso sistema artificial, é que esse componente se mostre

diferenciável o suficiente de outros componentes de sua arquitetura

funcional – especificamente aqueles que são responsáveis pela

implementação dos comportamentos adaptativos aos quais os

sentimentos em geral dão origem – para que possamos manipular os

supostos sentimentos desacoplados de suas consequências adaptativas.

Lembre-se do que eu disse no capítulo 5 sobre a distinção entre motivos

psicológicos subjetivos e princípios objetivos de concepção biológica.



Por exemplo, o comportamento sexual é normalmente motivado pelo

prazer que ele produz, e não pelos imperativos reprodutivos que, ao

longo do tempo evolutivo, associaram a “recompensa” biológica aos atos

de procriação. O que tenho em mente aqui é algo análogo ao que se

observa nos viciados, que são motivados a trabalhar para alcançar os

sentimentos desejados, mesmo que esses sentimentos em si não

proporcionem nenhuma vantagem adaptativa ao sistema em termos de

seus princípios de concepção subjacentes[32]. Algo semelhante é

observado em animais (peixe-zebra, por exemplo) que exibem

comportamento de preferência condicionada por lugar relacionado a

regiões onde receberam opiáceos, cocaína, anfetaminas e nicotina – ou

seja, recompensas hedônicas que proporcionam pouca ou nenhuma

vantagem adaptativa e podem, na verdade, causar danos[33]. Se o

equivalente puder ser demonstrado para o nosso sistema, parece-me que

isso será uma evidência de peso para a presença de sentimento subjetivo

– evidência que poderia ser validada por meio de manipulações causais

(como lesão e estimulação artificiais) e das técnicas de registro previstas

antes.

Naturalmente, tudo isso ainda estará sujeito ao problema de outras

mentes. Mas o mesmo se aplica a você e a mim. Nunca poderei saber

com certeza se você está consciente. No final, tudo se resume a

descobertas convergentes e ao peso das evidências. Pode ser que nunca

haja consenso sobre esse assunto, assim como não há consenso hoje

sobre considerar ou não crianças com hidranencefalia e animais não

humanos como sujeitos da experiência. Provavelmente, as pessoas que

não aceitam que esses seres são conscientes nunca aceitem que um “ser”

artificial sinta algo, não importa quantas evidências de apoio sejam



apresentadas. Para o restante de nós, sempre deve haver espaço para

dúvidas. Falando por mim: se eu descobrisse que estou muito indeciso

quanto ao fato de nosso self artificial ser consciente ou não, isso seria um

resultado notável.

Isso deve ser feito? Quando nossa equipe começou a contemplar um

projeto de pesquisa do tipo que acabei de descrever, rapidamente fomos

acometidos por preocupações éticas. Qual é o objetivo de fabricar uma

máquina desse tipo? Quem pode se beneficiar dela, de que forma e a que

custo, e quem arcaria com ele? Em suma, quais são os riscos?

Muitos dos atuais projetos e aplicativos de IA têm motivação

comercial. Devemos aceitar o financiamento de pesquisa de alguém que

queira lucrar com nosso projeto? Com que base um dispositivo

artificialmente consciente pode se tornar lucrativo para alguém?[34] É

compreensível que pessoas com motivações comerciais (no sentido

jurídico, o que inclui corporações) queiram substituir o trabalho

humano por unidades artificiais de produção, podendo essas últimas ser

mais eficientes – inclusive mais capazes intelectualmente – ou mais

“dispostas” a realizar tarefas monótonas e incansáveis do que nós. Até

mesmo esse motivo tem uma ética questionável, uma vez que gera

preocupações com a diminuição das perspectivas de emprego para os

seres humanos, mas, pelo menos, não se pode falar em exploração de

máquinas não conscientes.

Isso não pode ser dito no caso do nosso projeto. Na medida em que a

consciência artificial pode ser usada para ganhos financeiros, corremos o

risco de facilitar uma nova forma de escravidão. Isso seria uma falha

grave de empatia, assim como sempre foi. Portanto, não consigo

imaginar nenhuma justificativa ética para o desenvolvimento de robôs



conscientes por meio de um programa de pesquisa financiado de forma

comercial – ou mesmo para desenvolvê-los para fins tão convenientes –

se isso levantar a possibilidade de serem explorados dessa forma.

Nossa preocupação com o bem-estar de máquinas supostamente

conscientes deve, é claro, ir além do medo de que elas possam ser

exploradas por motivos pecuniários. Assim que as máquinas adquirem

consciência (até mesmo as formas mais rudimentares de sentimento

bruto), surgem necessariamente questões mais gerais relacionadas ao seu

potencial de sofrimento. A tradição dominante na teoria ética ocidental,

o “consequencialismo” (a noção de que as consequências da conduta de

uma pessoa são a base definitiva para julgamentos sobre sua correção ou

incorreção), está muito preocupada com a dor e o sofrimento. Ao

criarmos seres artificiais com sentimentos, entramos na jurisdição desse

tipo de cálculo ético.

A questão dos direitos é mais controversa. Quando as máquinas se

tornam seres conscientes, as questões debatidas hoje em dia sob títulos

como “direitos humanos”, “direitos dos animais”, “direitos das crianças”,

“direito à vida” etc. também se aplicam a elas? As máquinas conscientes

devem ter direitos à “vida” e à liberdade? Na verdade, o conceito de

“direitos dos robôs” já está estabelecido e a questão foi considerada pelo

Institute for the Future (IFTF), nos Estados Unidos, e pelo

Departamento de Comércio e Indústria do Reino Unido[35].

A título de exemplo, mencionarei apenas duas questões que se

aplicam aos robôs conscientes (em oposição aos inteligentes). Ao

tentarmos criá-los – até mesmo para saber se é possível fazer isso –,

temos justificativa para colocá-los de forma deliberada em situações

supostamente angustiantes, a fim de demonstrar respostas aversivas?



(Essa pergunta surge com frequência em experimentos com animais.) E,

supondo que possamos criar máquinas sensíveis, por quais motivos seria

ético desligá-las novamente? Esses dois exemplos poderiam ser

multiplicados com facilidade.

Além dessas questões éticas e morais, há questões práticas a serem

consideradas, algumas delas muito importantes, até mesmo do ponto de

vista existencial. Por exemplo, como os computadores já são mais

inteligentes do que nós em alguns aspectos limitados, não é possível que

aqueles que são muito inteligentes e conscientes possam desenvolver

motivos que talvez não sejam do interesse da humanidade? Há muito

tempo essa possibilidade é uma preocupação de escritores imaginativos e

futuristas, mas eu gostaria de chamar a atenção em especial para o fato

de que a consciência, tal como a entendemos neste livro, está, ao

contrário da inteligência, ligada de forma profunda à crença de que é

“bom” sobreviver e se reproduzir. Portanto, uma máquina inteligente

cujo comportamento esteja fundamentado nesse sistema de valores

representa um perigo especial, não apenas para os seres humanos, mas

também, potencialmente, para todas as outras formas de vida existentes.

Com certeza esse perigo surge para qualquer forma de vida que seja vista

como uma possível ameaça a essas máquinas autônomas, ou mesmo

como um concorrente significativo por seus recursos. A inteligência

combinada com a motivação autopreservativa é algo bem diferente da

inteligência isolada.

Não vou enumerar todas as preocupações éticas e os possíveis

perigos que surgem com a possibilidade da senciência artificial. Já existe

uma vasta literatura sobre o tema. O fato de essas questões estarem

sendo levadas a sério por tantas pessoas em posições influentes diz



muito sobre o estado atual da IA[36]. Esse fato, por si só, pode incentivar

você a encarar a perspectiva da existência de máquinas sencientes com

mais preocupação. Certamente, estou muito mais atento a essas questões

do que jamais estive. Há pouco tempo, em 2017, eu não considerava a

consciência robótica viável – não apenas em minha própria vida, mas

teoricamente. Mudei de ideia sobre isso.

Então, considerando todas essas preocupações éticas, por que

considero necessário tentar demonstrar que a consciência pode ser

produzida de forma artificial? Simplesmente porque essa parece ser a

única maneira de falsear as hipóteses apresentadas neste livro. A menos

(e até) que projetemos a consciência, não podemos ter certeza de que

resolvemos o problema de por que e como ela surge.

Isso é motivo suficiente para assumir os significativos riscos que

acabei de descrever? Minha própria resposta a essa pergunta começa

com a seguinte crença: se puder ser feito, será feito. Em outras palavras, se

é possível, em princípio, projetar a consciência, então algum dia e em

algum lugar isso vai acontecer[37]. Essa previsão se aplica

independentemente de as hipóteses específicas apresentadas neste livro

estarem corretas ou não. No entanto, minha responsabilidade recai sobre

as hipóteses atuais e sobre a possibilidade de que elas estejam corretas. Se

estiverem corretas, ou mesmo no caminho certo, a criação da

consciência artificial é iminente. Em outras palavras, algumas dessas

hipóteses serão usadas em breve para projetar a consciência.

Os fatos individuais que levaram às conclusões relatadas neste livro –

quase todos eles – são de domínio público há vários anos. Embora seja

verdade que muitos neurocientistas interpretam esses fatos de modo

distinto do meu, também é verdade que outros chegaram a conclusões



muito semelhantes. Ainda que cada um deles tenha enfatizado aspectos

diferentes e os tenha matizado de forma diferente, é justo dizer que Jaak

Panksepp, António Damásio e Bjorn Merker, pelo menos, chegaram à

conclusão de que (1) a consciência é gerada no tronco cerebral superior,

(2) é fundamentalmente afetiva e (3) é uma forma ampliada de

homeostase. Esses fatos combinados significam que a consciência não é

tão complicada como pensávamos antes. Portanto, é razoável esperar

que possamos projetá-la. O único acréscimo importante que este livro

faz a essas conclusões é (4) o princípio da energia livre. Na verdade, seu

grande apelo está no fato de que ele reduz quase todos os processos

mentais e neurológicos a um único mecanismo e os torna computáveis.

O princípio da energia livre também já é de domínio público. Além

disso, Friston e eu já publicamos artigos científicos em que combinamos

esse princípio com os outros três que acabei de enumerar[38]. Afinal,

seria incomum divulgar hipóteses como essas em um livro destinado a

um público geral antes de submetê-las à revisão por pares e publicá-las

em revistas especializadas apropriadas. O mesmo se aplica a

apresentações orais, nas quais é necessário defender as afirmações em

fóruns científicos e acadêmicos. Apresentei as ideias deste livro para

vários públicos em todo o mundo, em várias disciplinas

especializadas[39].

E, portanto, o segredo foi revelado. Isso significa que eu deveria ter

me abstido de publicar tais artigos e apresentar tais trabalhos? A resposta

é inequivocamente não. Se eu não o fizesse, outra pessoa o teria feito.

Essas ideias estão no ar. Chegou a hora delas. Não estou sendo defensivo;

isso é sem dúvida verdadeiro. Considere, por exemplo, o artigo de nossos

colegas tchecos que previram, em 2017, que uma solução para o



problema difícil era iminente e seria fundamentada no princípio da

energia livre[40]. Robin Carhart-Harris (que participou de algumas das

primeiras reuniões neuropsicanalíticas realizadas em Londres) publicou

de forma independente ideias semelhantes[41]. O mesmo se aplica à

neurocientista social Katerina Fotopoulou, que reconheceu a ligação

entre incerteza (precisão inversa) e consciência já em 2013[42]. Sem

dúvida, se o problema difícil da consciência for resolvido por meio de

alguma combinação das quatro descobertas listadas aqui, isso está

destinado a acontecer em um futuro muito próximo, com ou sem minha

participação.

Essa constatação orienta a abordagem que decidi adotar em relação

às questões éticas e morais que estamos considerando. Meu propósito é

exatamente o oposto de reter publicações e coisas do gênero; é ajudar,

sempre que possível, na implementação prática de minhas hipóteses, e

fazer isso sem demora. Essa abordagem decorre logicamente da

expectativa de que, se puder ser feito, será feito. Portanto, devo tentar me

manter na crista da onda, de modo que esteja em posição de evitar as

consequências potencialmente prejudiciais, sempre que possível.

Em essência, isso significa que o projeto descrito neste capítulo deve

ser implementado agora, e sem nenhum financiamento comercial.

Supondo que a minha equipe de pesquisa consiga atingir o critério que

descrevi a respeito da sobrevivência do self artificial em ambientes

imprevistos, e supondo que obtenhamos evidências razoáveis de que ele

é senciente (ou seja, se não houver nenhuma desconfirmação das minhas

previsões a esse respeito), então – na minha opinião – devemos

prosseguir imediatamente com as três etapas a seguir.



Em primeiro lugar, acredito que devemos desligar a máquina e

remover sua bateria interna. Sei que isso aborda uma das questões éticas

listadas antes, mas acho que é a coisa certa a ser feita em um primeiro

momento. Devemos nos lembrar de que uma máquina do tipo previsto

aqui não estará viva. Não vejo razão para que o desligamento de uma

máquina consciente não viva implique em sua morte. Deve ser sempre

possível ligá-la de novo, e, presumivelmente, o agente consciente assim

revivido será idêntico ao que foi desligado (usando a analogia biológica

do sono e da vigília). Deve-se observar que esse plano de desligar nossa

máquina é consistente com a cláusula de “Obrigação de Terminação”

contida nas Diretrizes Universais para Inteligência Artificial (2018), que

é “a declaração final de responsabilidade para um sistema de IA”[43].

Em segundo lugar, devemos iniciar o processo de patentear o

componente crítico de nosso sistema de terceiro estágio – seu correlato

neural de consciência, seja ele qual for –, que nos permitiu atingir nossos

critérios declarados. Não é possível patentear meras equações e, assim

sendo, não há risco de que outra pessoa faça isso enquanto tentamos

implementá-las. Entretanto, como as equações já são de domínio

público, é imperativo que ajamos com rapidez para que possamos

controlar sua implementação concreta antes que alguém o faça. Se

chegarmos a esse ponto, é importante que a patente seja registrada em

nome de uma organização sem fins lucrativos apropriada, como a

OpenAI ou o IFTF, e não de um indivíduo ou grupo de indivíduos. No

mínimo, isso garante a tomada de decisão coletiva e aumenta as chances

de que as decisões aconteçam no interesse do bem maior.

Em terceiro e último lugar, se nossos critérios forem alcançados e a

patente for registrada, seus guardiões devem organizar um simpósio no



qual os principais cientistas, filósofos e outras partes interessadas sejam

convidados a considerar as implicações e a fazer recomendações sobre o

caminho a seguir, inclusive se, quando e sob quais condições a máquina

senciente deve ser ligada novamente e, talvez, desenvolvida. Espera-se

que isso leve à elaboração de um conjunto de diretrizes e restrições mais

amplas sobre o desenvolvimento futuro, a exploração e a proliferação da

IA senciente em geral.

Acho que tudo isso deve ser dito, por mais surpreso que eu mesmo

esteja por ter chegado a essas recomendações. Tendo feito isso, não nos

devemos iludir quanto à sua fragilidade. O precedente da energia nuclear

e das armas atômicas está à vista de todos. Não há alternativa a não ser

fazer o que pudermos, assim que pudermos, para reconhecer a escala das

implicações decorrentes de nossa capacidade iminente de criar máquinas

conscientes.

Um critério objetivo razoavelmente claro de senciência parece estar

agora à mão. Esperamos que isso altere nosso comportamento ético de

forma mais geral, para além das questões restritas que surgem da

perspectiva de criar máquinas conscientes. Os sentimentos são

amplamente considerados condições necessárias e suficientes para a

preocupação ética. Portanto, a compreensão científica dos sentimentos

descrita neste livro nos dá a oportunidade de pensar um pouco mais a

fundo sobre o sofrimento dos animais. Mencionei mais de uma vez

como os avanços na neurociência afetiva no final do século XX (a

constatação de que o que é necessário para um ser senciente é pouco

mais do que um triângulo de decisão no mesencéfalo, algo que

compartilhamos com todos os vertebrados) alterou a visão de muitos

cientistas sobre o que é ou não é aceitável na pesquisa com animais.



Parece evidente que o mesmo deve se aplicar à atitude do público em

relação ao bem-estar animal de forma mais geral. Por exemplo, como

justificamos a criação e o abate em escala industrial de outros seres

sencientes com o objetivo de comê-los? Ao abordar essa questão,

devemos ter em mente que a consciência surge de maneira gradual, de

modo que a suposta senciência de uma mosca ou de um peixe não pode

ser equiparada diretamente à de um ser humano. Da mesma forma, no

entanto, devemos lembrar que ovelhas, vacas e porcos (que aparecem

com tanto destaque nos cardápios ocidentais) são mamíferos

semelhantes. Isso significa que estão sujeitos às mesmas emoções básicas

que nós, como MEDO, PÂNICO/TRISTEZA e CUIDADO. Os

mamíferos também têm um córtex, o que significa que são capazes –

todos eles, em algum grau – de “lembrar-se do futuro” de forma

consciente e sentir seu caminho por meio de suas probabilidades e

possibilidades.

Com o desenrolar do século XXI e na ausência de qualquer objetivo

maior – se tudo o que somos é nossa consciência –, o que mais

deveríamos fazer a não ser tentar minimizar o sofrimento? Agora que

temos uma ideia melhor sobre onde o sofrimento pode estar, o que mais

poderíamos fazer com esse conhecimento? A preservação e a proteção

da consciência biológica decididamente não estão ligadas apenas ao

destino de nossa espécie.

Considerando tudo o que lhe pedi para abrir mão ao longo das

páginas deste livro com relação à singularidade humana e coisas do

gênero, talvez seja apropriado terminar com uma breve reflexão sobre o

que nossa própria concepção pode ganhar com essas ideias indesejáveis.



O sentimento é uma herança preciosa. Ele carrega em si a sabedoria

das eras: uma herança que se estende por um longo tempo até o início da

própria vida. Quando a homeostase deu origem aos sentimentos, o

ponto crucial dessa nova capacidade foi que ela nos permitiu saber como

estamos nos saindo em uma escala biológica de valores. Os sentimentos

levam a previsões que se baseiam nas experiências acumuladas em

relevantes situações biológicas de literalmente todos os nossos ancestrais.

Os sentimentos nos permitem fazer o que é melhor para nós, mesmo

que não saibamos por que estamos fazendo isso. Já pedi que você

imaginasse o que aconteceria se cada um de nós tivesse que aprender de

novo quais alimentos contêm alto teor de energia e se tivéssemos que

descobrir por nós mesmos o que acontece quando pulamos de

penhascos. Devido aos sentimentos espontâneos que nos atraem para a

doçura e nos fazem evitar as alturas, “simplesmente sabemos” (em uma

primeira aproximação) o que e quando fazer. Por exemplo, sabemos o

que fazer quando os bebês choram, os predadores atacam ou obstáculos

frustrantes se interpõem em nosso caminho. Esse conhecimento inato –

que nos é transmitido de maneira explícita apenas na forma de

sentimentos – é o que nos permite sobreviver nos mundos bastante

imprevisíveis em que vivemos, onde os veículos motorizados correm ao

nosso redor e o dióxido de carbono preenche o ar.

Portanto, ao abandonarmos a ilusão habitual de que a consciência

flui através de nossos sentidos e o equívoco de considerá-la sinônimo de

compreensão, vamos nos confortar com o fato de que ela realmente vem

de forma espontânea de nosso interior mais profundo. Ela surge dentro

de nós antes mesmo de nascermos. Em sua origem, somos guiados por

uma corrente constante de sentimentos que flui de uma fonte de



intuição, surgida não se sabe de onde. Cada um de nós, individualmente,

não conhece as causas, mas as sente. Os sentimentos são um legado que

toda a história da vida nos concedeu a fim de nos preparar para as

incertezas que virão.

[1] Mas um polvo pode discordar disso. (O sistema de lóbulos verticais dos cefalópodes parece
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Posfácio

Pouco depois de escrever um rascunho completo deste livro, fui

convidado a apresentar a tese principal na conferência anual “A ciência

da consciência” realizada em Interlaken, na Suíça, em 2019. Isso exigiu

que eu condensasse a maior parte do que você acabou de ler no formato

de uma palestra. Pode ser útil encerrar nossa longa jornada resumindo

os treze pontos que usei para essa fala.

(1) Johannes Müller, grande fisiologista do século XIX, acreditava

que os organismos animados “contêm algum elemento não físico ou são

governados por princípios diferentes dos que estão presentes em coisas

inanimadas”. Seus alunos (Helmholtz, Brücke, Du Bois-Reymond,

Ludwig e outros) discordavam; tinham certeza de que “nenhuma outra

força além das comuns, físicas e químicas, está ativa dentro do

organismo”. Seu pupilo Sigmund Freud, por sua vez, tentou estabelecer

com base nisso uma ciência natural da mente, por meio da qual a vida

mental poderia ser reduzida a “estados quantitativamente determinados

de partículas materiais especificáveis”. Ele falhou em seu projeto,

faltando-lhe os métodos, e o abandonou em 1896.



(2) Um século depois (1994), o biólogo pioneiro Francis Crick

declarou que “você, suas alegrias e tristezas, suas memórias e ambições,

seu senso de identidade pessoal e livre-arbítrio são, na verdade, nada

mais do que o comportamento de um vasto conjunto de células nervosas

e suas moléculas associadas”. Crick nos instou a novamente tentar

descobrir os correlatos neurais da consciência, e ele mesmo tentou fazê-

lo. Infelizmente, no entanto, usou a consciência visual como exemplo de

modelo.

(3) Em resposta, o filósofo David Chalmers argumentou que a busca

de Crick pelos correlatos neurais da consciência era um problema “fácil”

– correlacional em vez de causal – cuja solução poderia explicar onde,

mas não por que e como a consciência surge. Para Chalmers, o

“problema difícil” da consciência era: como e por que atividades

neurofisiológicas produzem a experiência de consciência? Para ele (e seu

predecessor filosófico omas Nagel), o problema girava em torno da

qualidade de “algo que é como” da experiência: “Um organismo tem

estados mentais conscientes se e somente se houver algo que é como se

fosse esse organismo – algo que é como para o organismo.” Portanto, o

problema difícil é o seguinte: por que e como a qualidade subjetiva da

experiência surge a partir de eventos neurofisiológicos objetivos?

(4) Perguntar como coisas objetivas produzem coisas subjetivas é

falar de forma imprecisa; isso corre o risco de tornar o problema difícil

mais difícil do que precisa ser. Objetividade e subjetividade são

perspectivas observacionais, não causas e efeitos. Eventos

neurofisiológicos não podem produzir eventos psicológicos da mesma

forma que um relâmpago não pode produzir o trovão. Eles são



manifestações paralelas de um único processo subjacente. A causa

subjacente tanto do relâmpago quanto do trovão é a eletricidade, cujos

mecanismos de lei os explicam. Fenômenos fisiológicos e psicológicos

também podem ser reduzidos a causas unitárias, mas não uns aos

outros.

(5) Costumamos descrever as causas subjacentes dos fenômenos

biológicos em termos “funcionais”, e mecanismos funcionais podem, por

sua vez, ser reduzidos a leis naturais. Por exemplo, qual é o mecanismo

da visão? No entanto, Chalmers aponta de forma acertada que o

mecanismo funcional da visão não explica como é ver. Isso ocorre

porque a visão não é uma função intrinsecamente consciente. O

desempenho das funções visuais (mesmo aquelas especificamente

humanas, como a leitura) não precisa ter uma sensação associada. A

percepção ocorre com facilidade sem a consciência do que está sendo

percebido, e a aprendizagem ocorre sem a consciência do que está sendo

aprendido. Portanto, Chalmers perguntou, de forma razoável: “Por que o

desempenho dessas funções é acompanhado pela experiência? Por que

todo esse processamento de informações não ocorre ‘no escuro’, livre de

qualquer sensação interna?” A falha da ciência em responder a essas

perguntas levanta a possibilidade de que a consciência não faça parte da

matriz causal ordinária do universo.

(6) A pergunta de Chalmers pode seguramente ser feita para todas as

funções cognitivas, não apenas as visuais, mas o mesmo não se aplica às

funções afetivas. Como você pode ter um sentimento sem senti-lo?

Como podemos explicar o mecanismo funcional do afeto sem explicar

por que e como ele nos faz experienciar algo? Até Freud concordou com



isso: “É da essência de uma emoção que estejamos cientes dela, ou seja,

que ela se torne conhecida pela consciência. Assim, a possibilidade do

atributo da inconsciência seria toda excluída no que diz respeito a

emoções, sentimentos e afetos.”

(7) Nesse contexto, é de grande interesse observar que o

funcionamento cortical é acompanhado pela consciência somente se for

“habilitado” pelo sistema de ativação reticular do tronco cerebral

superior. Danos em apenas dois milímetros cúbicos dessa região apagam

toda a consciência. Muitas pessoas acreditam que isso ocorre porque o

tronco cerebral modula o nível quantitativo da consciência, ou

“vigilância”; no entanto, essa visão é insustentável. A consciência gerada

pelo tronco cerebral superior tem um conteúdo qualitativo próprio. Isso

é afeto. Como a consciência cortical depende da consciência do tronco

cerebral, o afeto se revela como a forma fundamental da consciência. O

sujeito consciente é literalmente constituído pelo afeto.

(8) O afeto é uma forma ampliada de homeostase, um mecanismo

biológico básico que surgiu de modo natural com a auto-organização.

Sistemas auto-organizados sobrevivem porque ocupam estados

limitados; eles não se dispersam. Esse imperativo de sobrevivência levou

aos poucos à evolução de mecanismos dinâmicos complexos que

sustentam a intencionalidade. A individualidade dos sistemas auto-

organizados lhes confere um ponto de vista. É por isso que se torna

significativo falar da subjetividade de tal sistema: desvios de seus estados

viáveis são registrados pelo sistema, para o sistema, como necessidades.



(9) O afeto valida hedonicamente necessidades biológicas, de modo

que o aumento e a diminuição de desvios dos pontos de equilíbrio

homeostáticos (aumento e diminuição de erros de previsão) são sentidos

como desprazer e prazer, respectivamente. Cada categoria de

necessidade – da qual há uma grande variedade – tem uma qualidade

afetiva própria e aciona programas de ação previstos para devolver o

organismo aos seus limites viáveis. Esses estados ativos – ou seja,

respostas intencionais aos estados afetivos – assumem a forma de

reflexos e instintos inatos, que são complementados de modo gradual

por meio do aprendizado pela experiência de acordo com a lei do

afeto[1]. O fato de um organismo sentir as flutuações de suas próprias

necessidades permite escolhas e, assim, apoia a sobrevivência em

contextos imprevisíveis. Essa é a função biológica da experiência.

(10) As necessidades não podem ser todas sentidas ao mesmo

tempo. Elas são priorizadas por um triângulo de decisão no mesencéfalo,

onde as necessidades atuais (erros residuais de previsão, quantificados

como energia livre) que convergem para a substância cinzenta

periaquedutal são classificadas em relação às oportunidades atuais

(exibidas na forma de um “mapa de saliência” bidimensional nos

colículos superiores). Isso desencadeia programas de ação

condicionados que se desenrolam em contextos esperados ao longo de

uma hierarquia profunda de previsões (o modelo generativo do cérebro

expandido). As ações geradas pelos afetos priorizados são voluntárias, o

que significa que estão sujeitas a escolhas aqui e agora, em vez de

algoritmos preestabelecidos. Essas escolhas são sentidas na consciência

exteroceptiva, que contextualiza o afeto. Elas são feitas com base na

ponderação de precisão variável (também conhecida como excitação,



modulação, ganho pós-sináptico) dos sinais de erro de entrada que são

tornados proeminentes pelas necessidades priorizadas, enquanto

armazenados na memória de trabalho, com o objetivo de minimizar a

incerteza (maximizar a confiança) em uma previsão atual sobre como a

necessidade pode ser atendida. Isso é chamado de “reconsolidação”.

Como Freud disse, “a consciência surge no lugar de um traço de

memória”.

(11) Escolhas bem-sucedidas e confiáveis resultam em ajustes de

longo prazo das previsões sensório-motoras. Assim, a consciência

exteroceptiva é um trabalho preditivo em andamento, cujo objetivo é

estabelecer previsões cada vez mais profundas (mais certas, menos

conscientes) sobre como as necessidades podem ser resolvidas. Essa

consolidação de longo prazo – e a transição dos sistemas de memória

“declarativa” para os de memória “não declarativa” – requer a redução de

complexidade no modelo preditivo, a fim de facilitar a generalização.

Aspiramos à automaticidade – confiança absoluta –, mas nunca

podemos alcançá-la por inteiro. Na medida em que falhamos, sofremos

sentimentos. Como nunca conseguimos obter previsões sem erros, a

motivação padrão (quando tudo corre bem) é a BUSCA – engajar-se

proativamente com a incerteza para resolvê-la com antecipação. Quando

esse afeto é priorizado, ele é sentido como curiosidade e interesse pelo

mundo.

(12) Estes são os mecanismos causais da consciência em suas duas

manifestações, tanto neurológicas quanto psicológicas – como ela se

apresenta e como é sentida. As funções subjacentes podem ser reduzidas

a leis naturais, como a lei de Friston[2]. Essas leis sustentam a auto-



organização. Elas são tão capazes de explicar como e por que resistir de

forma proativa à entropia (ou seja, ausência de consciência) se parece

com algo quanto outras leis da ciência são capazes de explicar outras

coisas naturais. A consciência faz parte da natureza e é possível lidar

com ela de forma matemática.

(13) Todos os sistemas conscientes conhecidos estão vivos, mas nem

todos os sistemas vivos são conscientes. Da mesma forma, todos os

sistemas vivos são autoevidentes, mas nem todos os sistemas

autoevidentes estão vivos. Se o argumento apresentado aqui estiver

correto, então, em princípio, um sistema artificial autoconsciente e

autoevidente pode ser criado. A consciência pode ser produzida. Isso

realizará os sonhos mais loucos de Helmholtz e de outros membros da

Sociedade de Física de Berlim. No entanto, devemos questionar nossos

motivos para fazer isso, aceitar a responsabilidade coletiva pelas

consequências potencialmente graves e prosseguir com extrema cautela.

[1] Lei do afeto: “Se um comportamento for consistentemente acompanhado de prazer, ele

aumentará, e se for consistentemente acompanhado de desprazer, diminuirá.”

[2] Lei de Friston: “Todas as quantidades que podem mudar – ou seja, que fazem parte do

sistema – mudarão para minimizar a energia livre.”



Apêndice

Excitação e informação

Em um livro de referência sobre o tema da excitação cerebral, Pfaff

(2005, pp. 2-6) comenta o seguinte:

Satisfazendo a necessidade de uma “fonte de energia” para o comportamento, a excitação

explica o início e a persistência do comportamento motivado em uma ampla variedade

de espécies. […] A excitação, alimentando os mecanismos de impulso, potencializa o

comportamento, enquanto motivos e incentivos específicos explicam por que um animal

faz uma coisa e não outra. […] O Dictionary of Ethology não apenas enfatiza a excitação

no contexto do ciclo de sono-vigília, mas também se refere ao estado geral de resposta

do animal, conforme indicado pela intensidade da estimulação necessária para

desencadear uma reação comportamental. A excitação “move o animal à prontidão para

a ação a partir de um estado de inatividade”. No caso da ação dirigida, um dos

fundadores da etologia, Niko Tinbergen, diria que a excitação fornece a energia motora

para um “padrão de ação fixo” em resposta a um “estímulo de sinal”. O dicionário não se

abstém da neurofisiologia, pois também abrange os níveis de excitação indicados pelo

eletroencefalograma (EEG) cortical. […] Gerações de cientistas comportamentais

teorizaram e confirmaram com experimentos que um conceito como excitação é

necessário para explicar o início, a força e a persistência das respostas comportamentais.

Ela fornece a força fundamental que torna os animais e os seres humanos ativos e

responsivos, de modo que executem comportamentos instintivos ou aprendidos

direcionados a objetos-alvo. A força de uma resposta aprendida depende da excitação e

do impulso. Hebb viu um estado de ativação generalizada como fundamental para o

desempenho cognitivo ideal. Duffy vai ainda mais longe ao se valer do conceito de

“ativação” para explicar uma parte significativa do comportamento de um animal.



As análises de componentes principais efetuadas pelo próprio Pfaff

sugerem que a proporção de comportamento em uma ampla gama de

dados que pode ser explicada pela “excitação generalizada” está entre 30

e 45 por cento.

[Duffy] previu que medidas fisiológicas ou físicas quantitativas permitiriam uma

abordagem matemática a esse aspecto da ciência comportamental […]. Cannon trouxe o

sistema nervoso autônomo como um mecanismo necessário pelo qual a excitação

prepara o animal para a ação muscular. Teorias inteiras da emoção foram baseadas na

ativação do comportamento. […] Malmo reuniu todo esse material citando evidências

de EEG e dados fisiológicos que acompanham os resultados comportamentais ao

estabelecer a ativação e a excitação como componentes primários que impulsionam

todos os mecanismos comportamentais […]. Este é o problema clássico da excitação:

como as influências internas e externas despertam o cérebro e o comportamento, seja em

seres humanos ou em outros animais, seja em laboratório ou em ambientes naturais e

etológicos? É importante reformular e resolver esse problema porque estamos lidando

com a capacidade de resposta ao ambiente, um dos requisitos elementares para a vida

animal. Também é oportuno reformular e resolver esse problema agora, porque novas

ferramentas neurobiológicas, genéticas e computacionais viabilizaram abordagens a

“estados comportamentais” que nunca foram possíveis antes. […] Explicar a excitação

nos permitirá entender os estados de comportamento que estão por trás de um grande

número de mecanismos de resposta específicos. Para chegar a uma compreensão do

humor e do temperamento é estratégico realizar a análise de muitos comportamentos de

uma só vez, bem como elucidar os mecanismos dos estados comportamentais. Em

outras palavras, grande parte da neurociência do século XX foi direcionada para explicar

a particularidade de conexões específicas de estímulo-resposta. Agora estamos em

condições de revelar mecanismos de classes inteiras de respostas sob o nome de

“controle de estado”. Mais importantes são os mecanismos que determinam o nível de

excitação […]. Qualquer definição verdadeiramente universal de excitação deve ser

elementar e fundamental, primitiva e indiferenciada, e não derivada de funções

superiores do SNC (sistema nervoso central). Ela não pode ser limitada por condições

ou medidas particulares e temporárias. Por exemplo, não pode se limitar a explicar as

respostas a apenas uma modalidade de estímulo. A atividade motora voluntária e as

respostas emocionais também devem ser incluídas. Portanto, proponho o seguinte como

uma definição operacional que é intuitivamente satisfatória e levará a medições

quantitativas precisas: “A excitação generalizada” é maior em um animal ou ser humano

que é: (S) mais alerta a estímulos sensoriais de todos os tipos, (M) mais ativo de forma



motora e (E) mais rea tivo de forma emocional. Essa é uma definição concreta da força

mais fundamental do sistema nervoso. […] Todos os três componentes […] podem ser

medidos com precisão. […] É evidente que há uma neuroanatomia da excitação

generalizada, neurônios cujos padrões de disparo levam a ela e genes cuja perda a

interrompe. Portanto, […] a excitação generalizada é o estado comportamental

produzido por vias de excitação, seus mecanismos eletrofisiológicos e influências

genéticas. O fato de esses mecanismos produzirem o mesmo estado de alerta sensorial

(S), reatividade motora (M) e reatividade emocional (E) que constam em nossa definição

afirma a existência de uma função de excitação generalizada e a precisão de sua definição

operacional.

Ele prossegue: “Como a excitação do SNC depende da surpresa e da

imprevisibilidade, sua quantificação adequada depende da matemática

da informação” (p. 13, grifo nosso). A equação de Shannon (1948) torna

a informação mensurável, como explica Pfaff:

Se qualquer evento for perfeitamente regular, como o tique-taque de um metrônomo, o

evento seguinte (o próximo tique-taque) não nos diz nada de novo. Ele tem uma

probabilidade muito alta (p) de ocorrer naquele exato intervalo de tempo. […] Não

temos nenhuma incerteza sobre se, em um determinado intervalo de tempo, o tique

ocorrerá. Na equação de Shannon, a informação em qualquer evento é inversamente

proporcional à sua probabilidade. Em outras palavras, quanto mais incerto estivermos

sobre a ocorrência desse evento, mais informações serão transmitidas, inerentemente,

quando ele ocorrer. […] Quando todos os eventos de uma série são da mesma forma

prováveis, as informações estão em seu valor máximo. A desordem maximiza o fluxo de

informações. Oriundo da termodinâmica, o termo técnico para desordem na equação de

Shannon é entropia. O símbolo que ele usa para entropia é H. […] O conteúdo de

informações inerente a algum evento x é:

onde p(x) é a probabilidade do evento x.

Pfaff resume (pp. 19-20):



Para que um animal inferior ou um ser humano seja excitado, deve haver alguma

mudança no ambiente [interoceptivo ou exteroceptivo]. Se houver mudança, deve haver

alguma incerteza sobre o estado do ambiente. De modo quantitativo, como há incerteza,

a previsibilidade é reduzida. Com essas considerações, podemos usar [a equação de

Shannon] para afirmar que, quanto menos previsível for o ambiente e quanto maior for a

entropia, mais informações estarão disponíveis. A excitação do cérebro e do

comportamento e os cálculos de informações estão unidos de forma inseparável.

Em suma, estímulos desconhecidos, inesperados, desordenados e

incomuns (alta informação) produzem e sustentam respostas de

excitação (p. 23).

A teoria da informação tem estado à espreita e por trás das investigações

comportamentais e dos dados neurofisiológicos o tempo todo. Primeiro, em uma lógica

clara e simples, considere o que é necessário para que um animal ou ser humano

desperte para a ação. Em segundo lugar, considere o que é necessário para reconhecer

um estímulo familiar (habituação) e dar atenção especial a um estímulo novo. Em

terceiro lugar, do ponto de vista do experienciador, a teoria da informação fornece

métodos para calcular o conteúdo significativo das sequências de impulsos e quantificar

a carga cognitiva de determinadas situações ambientais. Novas perguntas podem ser

feitas: quanta distorção de um campo de estímulo sensorial é necessária para a novidade?

Quais generalizações de um tipo específico de estímulo são permitidas para um

determinado tipo de resposta? A abordagem da teoria da informação nos ajudará a

transformar a combinação de genética, neurofisiologia e comportamento em uma

ciência quantitativa. Podemos usar a “matemática da excitação” para ajudar a analisar os

mecanismos neurobiológicos.

Pfaff conclui (pp. 138-45):

Os sistemas de excitação do SNC lutam de forma heroica contra a segunda lei da

termodinâmica de uma maneira muito especial. Eles respondem seletivamente a

situações ambientais que têm uma entropia inerentemente alta – muita incerteza e,

portanto, conteúdo de informações. Mas, ao fazerem isso, reduzem com efetividade a

entropia ao comprimir todas essas informações em uma única resposta legal. […] A

neurobiologia da excitação é a neurociência da mudança, da incerteza, da

imprevisibilidade e da surpresa, ou seja, da ciência da informação. Em todas as análises

dos mecanismos de excitação no SNC até agora – neuroanatômicas, fisiológicas,



genéticas e comportamentais –, os conceitos da teoria da informação se mostraram úteis.

A matemática da informação fornece maneiras de classificar as respostas aos estímulos

naturais. Na verdade, as células nervosas codificam probabilidades e incertezas, o que faz

com que elas possam orientar o comportamento em circunstâncias imprevisíveis. A

própria excitação do SNC depende plenamente de mudança, incerteza, imprevisibilidade

e surpresa. O enorme fenômeno chamado habituação, um declínio na amplitude da

resposta na repetição do mesmo estímulo, permeia a neurofisiologia, a ciência

comportamental e a fisiologia autonômica, e nos mostra como o declínio do conteúdo de

informações leva ao declínio da excitação do SNC. Assim, a teoria da excitação e a teoria

da informação foram feitas uma para a outra.

É importante reconhecer que a “matemática da informação” explica

o comportamento dos neurônios tanto nos processos de excitação

quanto nos processos de aprendizagem, os quais, combinados,

determinam o que o cérebro faz. Portanto, embora a “informação” não

seja uma construção fisiológica, ela explica legitimamente a atividade

fisiológica do cérebro. É a função selecionada pela evolução; os fenótipos

fisiológicos vêm em seguida.
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Posfácio à edição brasileira

“‘Não só as coisas mais fundas do Eu, também as mais altas podem ser

inconscientes’. É como se nos fosse demonstrado, dessa maneira, o que já

afirmamos sobre o Eu consciente: que ele é sobretudo um Eu do corpo”

(O eu e o id, p. 34). Dentre tantos recortes possíveis na obra de Freud que

poderíamos trazer para apresentar a notável obra de Mark Solms, A fonte

oculta, esse excerto, de 1923, parece especialmente instrutivo. Afinal, não

é novidade para aqueles que se aventuram no pensamento freudiano

reconhecer nele a aposta na pertinência dos procedimentos

investigativos oriundos das ciências naturais para a psicanálise. Nessa

aposta, mantida ao longo de literalmente toda a vida de Freud, não

faltarão exemplos de estratégias para a superação da dicotomia entre

corpo e psiquismo, ou mesmo entre natureza e cultura em sentido largo.

Não obstante, em que pese a obviedade da advertência, lembremos que

nestas nove décadas que separam a morte do pai da psicanálise e o

tempo presente muita água rolou. Enquanto a Segunda Guerra Mundial

se encarregava de sepultar teorias da degenerescência, racismos

científicos e darwinismos sociais, impunha-se um desafio

simultaneamente epistemológico e político para as ciências psi:

reencontrar formas de conceber a vida psíquica de tal modo que as



próprias concepções fossem a recusa explícita da repetição da barbárie.

Por um lado, nota-se uma guinada fortemente desenvolvimentista de

boa parte das correntes psicanalíticas anglo-saxônicas durante a Guerra

Fria, sustentadas pelo que se convencionou chamar de teoria das

relações de objeto. Por outro, notadamente para um autor como Jacques

Lacan, Freud deve ser relido e reinterpretado sob novas premissas

epistemológicas e ontológicas, por meio das quais a psicanálise é

colocada em franco diálogo com o campo das humanidades

(antropologia, linguística, filosofia) para a postulação de um

inconsciente estruturado como linguagem. De modo geral, grassou por

décadas a desconfiança em relação às explicações excessivamente

biologicistas nas ciências psi, como se elas fossem espontaneamente

suscetíveis à instrumentalização para fins escusos. Por causa de um

inoportuno recobrimento do naturalismo pelo positivismo lógico

(argumento que vemos, por exemplo, em Simanke, 2009) em meados do

século passado, houve na psicanálise quem desconsiderasse a aposta

“neurológica” de Freud por julgá-la datada, algo como o resultado

previsível de uma série de erros categoriais – destarte, no atacado e no

varejo, pouco importaria se o bebê escorreria pelo ralo junto com a água

suja do banho, uma vez que, por esse raciocínio, o compromisso ético e

político seria maior do que qualquer contingência epistemológica.

Felizmente, porém, houve aqueles que se recusaram a abdicar da “neuro-

lógica” freudiana e, ao contrário, se dispuseram a levá-la às últimas

consequências, fosse para confirmar ou recusar hipóteses, não

importando o tempo que isso custasse. Ao que tudo indica,

venturosamente, é esse o caso de Mark Solms.



Não pretendo aqui apresentar A fonte oculta com base no sofisticado

campo das neurociências, uma vez que, por motivos de distância

acadêmica, não posso nem pretendo ser o mais habilitado para avaliar as

consequências das hipóteses aqui exploradas nessa seara. Penso que

minha contribuição será mais significativa se for respaldada pelo

universo de pesquisas a que pertenço, ou seja, convidando o leitor a

também ler este livro com as lentes da história e filosofia da psicologia e

da psicanálise. Recorrerei mais à forma do que a conteúdos subitamente

específicos, uma vez que o livro responde a múltiplos interesses,

incluindo àqueles motivados pela curiosidade relativa à circunscrição de

uma nova área de estudos e pesquisa que veio a ser denominada por

Solms de neuropsicanálise.

Apesar de já haver alguns outros ótimos textos do autor publicados

no Brasil, A fonte oculta funciona como uma introdução deveras fecunda

ao pensamento de Solms. Seu conteúdo está longe de ser meramente

introdutório, mas localizo-o dessa forma pela destreza narrativa por

meio da qual ele nos conduz, com uma escrita generosa que é biográfica

e intelectual ao mesmo tempo. Passagens que parecem oriundas de um

memorial acadêmico se intercalam com momentos de maior densidade

técnica, entremeadas por vinhetas clínicas e relatos contundentes de

caso, formando um texto genuinamente equilibrado e cuidadoso. Assim,

o autor justifica suas guinadas para certas direções de pesquisa em

detrimento de outras, sendo rigoroso o suficiente, mas sem “perder o

leitor” que não está exatamente familiarizado com as minúcias do tema.

Mark Solms é, sem dúvida, um dos pensadores contemporâneos

mais comprometidos com a tarefa intelectual de considerar com a devida

seriedade epistemológica os anseios de Freud relativos à



correspondência entre biologia e metapsicologia. Ao termos isso em

vista, somos conduzidos, na leitura, a identificar os tópicos estratégicos

por meio dos quais ele realiza tal tarefa com originalidade.

Penso que um argumento engenhoso consiste na diferenciação entre

consciência e inteligência, o que permite dimensionar a abrangência da

primeira em relação à última. Solms está particularmente intrigado com

o problema da consciência em suas relações com o universo da

experiência vivida. Permito-me uma pequena incursão etimológica aqui:

experientia se origina do verbo latino periri, que indica “tentar” ou

“provar”, de onde também derivara periculum (“risco”, “perigo”).

Digamos que ter consciência, ou ser dotado de uma, incorre

inexoravelmente em um para-além da cognição, da inteligência

enquanto forma de controle: ser consciente é correr perigo. Não será por

outra razão que A fonte oculta não tardará a apresentar uma síntese

admirável das aspirações do autor nas últimas três décadas: “devolver a

subjetividade à neurociência” (p. 46). É como se, com este livro,

pudéssemos acrescentar à ideia de Freud com a qual abrimos nossa

apresentação: o Eu consciente é um Eu do corpo porque seu substrato

fenomênico é experiencial. Não é por outra razão que, segundo Solms, o

nome mais adequado para designar aquilo que vem sendo feito nas

últimas décadas nas neurociências seria “neurobehaviorismo” (daí o

contraste com a neuropsicanálise) – e penso que dificilmente um

psicanalista discordaria de tal diagnóstico. Excluir a dimensão subjetiva

das neurociências cobrou seu preço para os dois lados: tanto os

psicanalistas prescindiram das neurociências quanto os neurocientistas

renunciaram ao diálogo com a psicanálise.



Isso por si só já faria de Mark Solms um autor indispensável para os

nossos tempos. Mas A fonte oculta vai além, trazendo elementos que

justificam profundamente essa indispensabilidade. Pela característica

autobiográfica da escrita de Solms, observamos que ele encontra na sua

própria trajetória – no caso, um acidente sofrido pelo irmão durante a

infância – os elementos que irão determinar seu futuro profissional e seu

campo de interesses de pesquisa. Não surpreende que, nas idas e vindas

entre as neurociências e a psicanálise, Solms tenha trilhado seu primeiro

caminho pela via régia dos sonhos – ou, como ele bem estabelece, pelo

interesse na “neurociência da experiência dos sonhos em pacientes

neurológicos” (p. 22). Tendo realizado sua formação em Johannesburgo,

na África do Sul, Solms faz questão de nomear a todo momento seus

mestres e colegas, referenciar seus pares e “ímpares”, seus predecessores e

contemporâneos, em um ato de honestidade intelectual que se revela

exemplar. Assim, sem ocultar suas fontes (com o perdão do trocadilho),

o autor descreve os impasses que viveu por ter escolhido se tornar

psicanalista no campo amiúde impassível das neurociências. Penso em

“campo” de forma advertida aqui, pois, com esse termo, pretendo

remeter ao vasto universo de lutas por poder estudado por Bourdieu em

sua sociologia do conhecimento: a disputa pela sucessão das cátedras

universitárias, pela gramática hegemônica que determina quem pode e

quem não pode falar sobre certos assuntos, quem tem sua legitimidade

reconhecida por seus pares e por que a tem. Ao se consumar legítimo

herdeiro de Freud, Solms desassossega o projeto neurobehaviorista no

qual ele se aclimatou desde sua formação de base. Ou seja, há mais

razões para supor que a exclusão da psicanálise do campo alargado das

neurociências será mais bem elucidada pela sociologia dos cientistas



(isto é, a “sócio-lógica” do campo científico e de seus respectivos agentes)

do que por uma filosofia da ciência imaculada e desencarnada. Assim,

ler A fonte oculta assemelha-se a acompanhar uma acirrada partida de

xadrez, por meio da qual se tornam observáveis os movimentos

específicos das peças e suas relativas intenções de ataque e defesa para o

domínio dos espaços.

Nesse sentido, Solms tampouco ingressa na psicanálise de maneira

iludida. Pelo contrário, é deveras interessante a passagem do segundo

para o terceiro capítulo, em que ele interpela a ideia de Freud de que o id

é inconsciente para desconstruir aquilo que denomina de “falácia

cortical”: longe de simplesmente repetir Freud, Solms se dedicará, por

dezenas de páginas – até o fim do décimo capítulo inteiro –, a conseguir

localizar com exatidão o que é e o que deve ser, segundo ele, uma teoria

cortical verdadeiramente adequada para compreender a consciência

enquanto experiência – no caso, trata-se de entender o córtex como um

sistema, ou, em uma frase, que “o córtex é especializado em incerteza”

(p. 259). Reapresenta-se aqui a crítica à neurociência cognitiva, essa

espécie de inimigo estratégico, como forma de encaminhamento para o

problema mente-corpo, uma das matérias mais espinhosas da

epistemologia da psicologia. Apontar as insuficiências da teoria cortical é

estrategicamente didático no que tange à discussão sobre o behaviorismo

e o cognitivismo, sobretudo quanto à consideração deste último de que a

mente é uma função, e não uma estrutura. Penso ser por isso que a

neuropsicanálise não está lançada como um projeto a ser

dogmaticamente seguido; pelo contrário, ela será tão mais necessária e

pertinente quanto mais puder reiterar seu programa intelectual como

algo contínuo, crítico e não sectário.



O quinto capítulo é exemplar, visto que é provavelmente o mais

decisivo do livro (e o de tonalidade mais etológica, diga-se de passagem)

para entender o projeto intelectual de Solms. Ao procurar delinear a

categoria de sentimento a partir das premissas que sua doutrina

estabelece, o autor dá claras demonstrações de que não está nem preso à

psicanálise nem (ou melhor, menos ainda) à neurociência cognitiva. Ao

recusar a pecha do antropomorfismo e reivindicar que faz “zoomorfismo

em relação aos seres humanos” (p. 111), ele desemboca já no 11º

capítulo, no qual sentencia: “[o sentimento] é a forma fundamental da

consciência, seu pré-requisito”. Um pouco mais adiante, complementa: “a

função primária [da consciência] não é perceber […], mas sentir” (p.

313). Não por acaso, no último capítulo abre-se uma discussão muito

interessante sobre as consequências do estudo da consciência no campo

da inteligência artificial, tema candente no momento, um tanto ainda

timidamente explorado pelos psicanalistas no Brasil – o que certamente

nos deixa com vontade de lermos as próximas obras do autor.

A publicação de A fonte oculta no Brasil coloca Mark Solms em

interlocução imediata e necessária com alguns dos nossos melhores

leitores e intérpretes de Freud. Penso especificamente no campo da

filosofia da psicanálise, em nomes como Osmyr Faria Gabbi Jr., Luiz

Roberto Monzani e Luiz Alfredo Garcia-Roza, bem como nos trabalhos

mais recentes de Monah Winograd, Benilton Bezerra Jr. (“Neurociências

e Psicanálise”, Revista da APPOA), Richard Simanke e Fátima Caropreso.

Inevitável não nos reportarmos a dois outros pensadores brasileiros,

Miguel Nicolelis (Muito além do nosso eu) e Sidarta Ribeiro (O oráculo

da noite), assim como também somos impelidos a revisitar boa parte dos

autores citados no livro cujas obras estão traduzidas já há alguns bons



anos, como Eric Kandel (Em busca da memória), António Damásio (O

mistério da consciência) ou mesmo John Searle (e seu homônimo O

mistério da consciência). Penso ainda, por fim, no diálogo com as

pesquisas de Paulo Beer, Christian Dunker e Gilson Iannini, Mario

Eduardo Costa Pereira, Rogério Lerner, Marcelo Ferretti e tantos outros

que se insurgiram recentemente contra todos aqueles que embarcam no

oportunismo editorial de recauchutar a velha falácia popperiana da

psicanálise como pseudociência. Ou seja, neste brevíssimo exercício de

sociologia dos cientistas do tempo presente, A fonte oculta torna-se um

forte aliado, ainda que indiretamente, contra os disparates interesseiros

dos detratores bobagentos da psicanálise.

Não obstante, mesmo quando ela é aliada, sempre vai haver gente

torcendo o nariz para a neuropsicanálise. Até porque é visível que Solms

tem em Freud seu interlocutor derradeiro. Afinal, observamos que não é

somente em A fonte oculta que ele não hesita em fazer afirmações como:

“isso significa que o id é a fonte da consciência e o ego é, em si mesmo,

inconsciente”[1]. Isto por si só não é de modo algum um demérito, mas

chama a atenção o fato de que Solms não parece tão disposto a abrir

diálogos com psicanalistas pós-freudianos, nem mesmo os mais

clássicos, como Klein ou Lacan. De fato, pensando especialmente neste

último (que não por acaso foi, em diversas ocasiões, um entusiasta da

etologia comparada e da teoria da cibernética), faz falta na

neuropsicanálise de Solms uma certa “prestação epistemológica de

contas” em relação à linguagem, sobretudo na sua função de nomeação

da experiência no processo de tomada de consciência dos sentimentos.

“Minha intuição diz que a linguagem evoluiu sobretudo a partir do

impulso do BRINCAR” (p. 166): é o próprio Solms que reconhece que



isso não é suficiente, a ponto de, um pouco adiante, afirmar que o

entendimento de que a psicoterapia – uma forma de “predição recíproca

contínua” – também seria “uma forma de BRINCAR” (p. 278) mereceria,

por si só, um livro próprio. O que seria a tomada de consciência das

emoções senão um efeito dos acidentes da palavra, das tentativas

semissucedidas de nomear algo para um Outro? É uma escolha, é certo,

e o décimo capítulo parece ser o momento em que Solms de fato está

mais referido à percepção visual do que à linguagem para compreender a

consciência enquanto experiência. Portanto, ainda que não se trate

propriamente de um demérito, é preciso avaliar as consequências dessa

escolha.

Mas o exemplo ainda mais incômodo e explícito que me parece fazer

narizes torcerem é o seguinte, recortado do quinto capítulo: “CUIDADO

é o outro lado do apego; não precisamos apenas receber cuidados

amorosos, mas também cuidar dos pequenos, em especial de nossos

próprios filhos. O chamado instinto materno existe em todos nós, mas

não no mesmo grau, porque é mediado por substâncias químicas

encontradas em níveis altos (em média) nas mulheres: estrogênio,

prolactina, progesterona e oxitocina – todos aumentam drasticamente

durante a gravidez e o parto. Também é digna de nota a sobreposição

entre a química e os circuitos cerebrais de CUIDADO,

PÂNICO/TRISTEZA e DESEJO SEXUAL típico feminino. Esses fatos,

por si sós, poderiam explicar por que a depressão é muito mais comum

(quase três vezes maior) em mulheres do que em homens” (p. 127). Não

é difícil imaginar a enxurrada de desaprovações oportunas que as teorias

críticas de gênero poderiam realizar aqui. Que corolários estão sendo

direta e indiretamente chancelados quando se insiste em uma categoria



como “instinto materno”? Será possível nos dias de hoje não tecer

nenhuma consideração sobre a maior incidência de depressão em

mulheres sem evocar minimamente a crítica ao patriarcado? É possível

interpretar tais dados estatísticos sem problematizar minimamente a

secular e ocidentalíssima exploração do trabalho reprodutivo? Ora, para

segmentos que alinham o pensamento psicanalítico à crítica social, a

aposta naturalista de Solms projeta-se hiperbólica, fazendo com que

reconheçamos as limitações compulsórias da epistemologia à política,

ou, ao contrário, da política à epistemologia. Dizendo de outra forma, o

recuo de Solms contra o reducionismo fisiologista dos raciocínios da

homeostase e da entropia presente no sétimo capítulo, por exemplo –

algo que funciona bem para compreender os fenômenos da consciência

para além dos paradigmas da lei da física –, não é suficiente para adverti-

lo do conjunto de implicações oriundas da observação de que mulheres

são mais deprimidas por terem regulações hormonais distintas das dos

homens. É graças a passagens assim que o psicanalista criticamente

advertido se sente distante da neuropsicanálise, quase como se ela

recaísse nas imperícias desmoderadas do psicologismo. Ou seja, o risco

que se quer evitar por vezes inevitavelmente retorna pela porta dos

fundos. Teria como ser diferente? Não pretendo sequer esboçar uma

resposta, mas devo não deixar de ecoar a questão tal como ela se

apresenta.

Seja como for, são apenas dois rápidos exemplos de que parece

cientificamente saudável que haja narizes torcidos mesmo, visto que

seria ingênuo em demasia acreditar que uma vertente isolada pode dar

conta de todos os fenômenos relativos a algo da magnitude da

“consciência enquanto experiência”. Em um dos seus ultimíssimos textos,



Freud disse que a consciência “é um fato sem igual” (Compêndio de

psicanálise, p. 206, na versão da Cia. das Letras, Obras completas, vol.

19): é isso que faz dessa proposta um campo de investigação e de debate

científico, e não um dogma hierático. E é por isso que penso que

devemos saudar a publicação de A fonte oculta no Brasil hoje. Pensando

em um campo em que se decide sobre a legitimidade de seus agentes em

espaços escrupulosamente especializados (isto é, em programas de pós-

graduação e nas revistas científicas de neurociências que a eles são

correlatos), dispor de um livro acessível como este, capaz de equilibrar a

generosidade da divulgação científica com a precisão do estilo

acadêmico, é realmente um grande feito. Afinal, nunca é demais lembrar

que ciência é, tal como a definição freudiana de sujeito, conflito. Melhor

que seja assim: é uma forma de dizer que, em matéria de ciência, é

preferível que haja espaço para todos a reduzi-la a um jogo de perde-

ganha. Mais um bom motivo para celebrarmos a publicação entre nós

desta luminosa obra de Solms: que o debate nos ponha em movimento.

Rafael Alves Lima

Psicanalista, psicólogo, mestre e doutor em Psicologia Clínica pelo IP-

USP, professor de História e Filosofia da Psicologia no departamento de

Psicologia Experimental do IP-USP

[1] Mark Solms, “O id consciente”, in Eliana Riberti Nazareth e Victoria Regina Béjar (orgs.),

Imunidade, memória, trauma. Trad. Paulo Sérgio de Souza Jr. São Paulo: Blucher, 2020, pp. 41-86.
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