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A Beatrix e ao Nicholas
Com todo o meu amor.

E com um obrigada especial a Nancy Bel Weeks.



Como pode morrer a alegria.
E porque floresce a esperanca semeada?

Thomas Hardy

Doces sdo os usos da adversidade,
Que, como o sapo, é feia e venenosa
Mas usa na cabeca uma joia preciosa.

William Shakespeare



PARTE 1

CAPITULO 1

O alarme tocou pouco depois das seis. Ela agitou-se, estendeu um braco para fora dos cobertores e
desligou-o. Podia fingir que ndao o tinha ouvido. Podia voltar a dormir. Ndo precisava levantar-se... ndo
era preciso... e entdao o telefone tocou.

- Raios!

Kaitlin Harper sentou-se na cama. As trancas do seu cabelo castanho comprido tocavam-lhe nos
ombros, pois ndo as desfizera quando se deitara, e o seu rosto estava bronzeado.

O telefone voltou a tocar e, com um suspiro, atendeu, reprimindo o bocejo. Tinha uma boca delicada,
que sorria muito quando ela estava feliz, mas naquele dia os seus olhos verdes tinham uma expressao
demasiado séria. Ja se encontrava desperta. Seria muito mais facil voltar a dormir e esquecer.

- Ol4, Kate.

Sorriu ao ouvir a voz familiar. Ja esperava que fosse Felicia. Mais ninguém sabia onde se encontrava.
- O que estas a fazer levantada a esta hora?

- Ora, o costume.

Kate esbo¢ou um sorriso.

- As seis da manha? Que lindo costume.

Conhecia bem a amiga. Felicia Norman levantava-se a custo as oito da manha e no escritorio a sua
secretaria tinha ordens para evitar passar-lhe chamadas até as dez. As seis da manhda eram uma hora
estranha para ja se encontrar levantada. Mas nao por Kate. Por Kate, até ela era capaz de acordar aquela
hora matutina.

- Nao tens nada melhor para fazer do que ver como € que eu estou, Licia?
- Parece que ndo. Entdo, novidades?

Kate quase conseguia ouvir Felicia a esforcar-se por se manter acordada. O cabelo louro bem
cortado, que caia liso sobre os ombros, estava naquele momento espalhado sobre a almofada enquanto
uma mao de unhas bem tratadas cobria os olhos azul-gelo do seu rosto bem esculpido. Como Kate, tinha o
rosto de um modelo, mas era doze anos mais velha.

- Nao ha novidades, tonta. Mas estou bem. juro.
- Otimo. Lembrei-me apenas que talvez gostasses que eu fosse ai hoje ter contigo.

Ai. Uma palavra anonima para um local anonimo. E Felicia estava disposta a conduzir durante duas
horas s6 para se encontrar com a amiga «ai». E para qué? Kate tinha de fazer as coisas sozinha. Sabia-o
bem. Nao podia continuar a depender das pessoas. Ja o fizera durante demasiado tempo.

- Nao, Licia, eu estou bem. Para além disso, a tua empresa manda-te a fava se continuas a
desaparecer a meio da semana para vir tomar conta de mim.

Felicia Norman era diretora de moda de uma das lojas mais elegantes de Sdo Francisco, e Kate
conhecera-a quando passara modelos.



- Nao sejas tonta. Nem sequer ddao pela minha falta. Contudo, sabiam bem que isso era mentira. E o
que Kate ndo sabia era que Felicia tinha de supervisionar nessa tarde o desfile de Norell Toda a colecao
de Inverno. E dali a trés dias o de Halston. Na semana seguinte seria Blass. Era dificil imaginar tudo
aquilo. Até para Felicia. Mas Kate ja se afastara daquele mundo. Ja ndao pensava na estacao nem nas
roupas. Ha meses que ndo o fazia.

- Como esta a minha amiguinha? - perguntou Felicia numa voz meiga, provocando um ligeiro sorriso
em Kate. Desta vez era a sério, e ela passou a mao pela barriga enorme. Mais trés semanas... trés
semanas... e Tom...

- Ele esta bem.

- Como podes ter a certeza de que é um rapaz? Até eu ja estou convencida. - Felicia sorriu ao
lembrar-se do monte de roupa de bebé que encomendara no sétimo piso da loja, a semana anterior. - E é
melhor que seja!

Riram-se ambas.

- Vai ser. O Tom disse... - E depois o siléncio. As palavras tinham escapado. - Bom, querida, hoje
nao preciso de uma ama. Prometo. Podes ficar em Sao Francisco, dormir mais duas horas e ir trabalhar
descansada. Se precisar de ti, telefono. Podes ficar tranqiiila.

- Onde é que eu ja ouvi isso? - Felicia soltou uma gargalhada grave. - Se estivesse a espera que me
ligasses, morria de velhice. Posso ir ai visitar-te no fim-de-semana?

- Outra vez? Sera que agiientas? - Nos ultimos quatro meses, a amiga fora visita-la quase todos os
fins-de-semana. Mas agora era Kate quem ja a esperava; a pergunta de Felicia e a resposta de Kate eram
apenas uma formalidade.

- O que queres que te leve?

- Nada! Felicia Norman, se me trouxeres mais umas daquelas roupas para gravidas, eu grito! Onde é
que julgas que eu as uso? Para ir ao supermercado? Menina, eu vivo numa estrebaria! Os homens usam
camisolas interiores e as mulheres batas. E isso. - Kate parecia divertida.

Porém, Felicia ndo.
- A culpa € tua. Eu avisei-te...
- Ora, cala-te. Sou feliz aqui - afirmou Kate com um sorriso.

- Es maluca. Isso é apenas a vontade de acalmar que as mulheres tém quando engravidam. Espera so
até o bebé nascer. Ai voltas ao normal.

Felicia contava que isso acontecesse. Até andava a procura de um apartamento vago. Ja vira dois
muito bons perto de Telegraph Hill. Kate seria louca se ficasse ali. Porém, contava que isso lhe passasse.
O furor inicial comecara ja a desvanecer-se. Mais uns meses e ela regressaria em paz.

- Escuta, Licia... - Kate olhou para o despertador. E melhor eu ir andando. Tenho uma viagem de trés
horas para fazer ainda hoje. - Espreguicou-se com cuidado, esperando ndo sentir nas pernas aquelas
caibras que a faziam saltar da cama - embora ndo conseguisse propriamente «saltar» muito.

- E isso é outra das coisas. Podias deixar de 1a ir no proximo més, pelo menos até o bebé nascer. Nao
ha necessidade...

- Licia, gosto muito de ti. Adeus. - Kate desligou sem bater com o auscultador. Ja ouvira aquela



conversa antes. E sabia o que estava a fazer. Era o que tinha de fazer. E o que queria fazer. Para além
disso, que alternativa lhe restava? Como podia deixar de 14 ir agora?

Rolou devagar até ficar sentada na ponta da cama e respirou fundo enquanto olhava para as
montanhas 1a fora. Os seus pensamentos encontravam-se a anos e a muitos quilometros dali. A distancia
de uma vida.

- Tom - disse ela baixinho. Apenas aquela palavra.

Nem se apercebera de que a dissera. Tom... Como podia ele ndo estar ali? Porque nao se encontrava
a preparar o banho, ou a cantar no chuveiro, a provoca-la da cozinha... Teria ele desaparecido mesmo?
Ainda ha tdo pouco tempo podia chama-lo e ouvir a sua voz. Estivera junto de si. Sempre. Alto, louro e
bonito, cheio de gargalhadas e de abracos e com o dom de proporcionar momentos maravilhosos. Tom,
que ela conhecera no primeiro ano da faculdade, quando a equipe fora a Sao Francisco e ela por acaso
assistira ao jogo... e a seguir, também por acaso, fora a uma festa, onde havia alguém que conhecia
alguém da equipe... Loucura. E sorte. Nunca tinha feito nada parecido antes. Apaixonara-se por ele de
imediato, com dezoito anos. Por uma vedeta do futebol? A principio, a idéia parecera-lhe divertida. Um
jogador de futebol. Mas ele ndo era apenas isso. Era especial. Era Tom Harper. Meigo, temo, muito
atencioso. Tom, cujo pai trabalhara nas minas de carvao da Pensilvania, e cuja mde trabalhara num
restaurante para o ajudar a pagar os estudos. Tom, que trabalhara noite e dia durante o Verdao para poder
ir para a faculdade, e que acabara por consegui-lo e ganhar uma bolsa de estudos para jogar futebol.
Tomara-se uma vedeta. E depois um profissional. Uma espécie de heréi nacional. Tom Harper. E fora
nessa altura que o conhecera. Quando era uma vedeta. Tom...

- Ol4, princesa. - O olhar dele percorrera-a como uma gota de chuva estival.

- Ola. - Sentira-se tao idiota. «Ola»... ndo lhe ocorrera dizer mais nada. Também ndo tinha nada para
lhe dizer, embora sentisse na barriga um pequeno no. Tivera de desviar o olhar. Os olhos azuis dele eram
demasiado intensos para os fitar, bem como a forma como ele observava o seu rosto, a forma como
sorria. Enfrentar aquele olhar era como tentar fitar o Sol.

- Es de Sdo Francisco? - perguntara ele com um sorriso, 1a de cima da sua enorme estatura. Era um
homem grande, muito bem constituido, com o porte classico exigido para a sua profissao. Kate perguntara
a si mesma o que estaria Tom a pensar a seu respeito. Provavelmente achava-a ridicula. Uma oferecida,
ou apenas uma miuda.

- Sim, sou de Sdo Francisco. Tu também? - Depois haviam desatado a rir, porque ela sabia que Tom
nao era dali. Toda a gente sabia de onde ele era. E a equipe era de Chicago. - Porque és tao timida?

- Eu... hum... raios! - Haviam voltado a rir e depois disso as coisas melhoraram. Sairam da festa e
foram comer hambtrgueres.

- Os teus amigos vao ficar chateados?
- Talvez.

Sentou-se ao balcio num banco ao lado do dele, abanando uma perna comprida e sorrindo
alegremente sobre o hamburguer que pingava gordura. Fora a festa com um rapaz. Mas ndo tencionava
voltar a vé-lo. Estava ali com Tom Harper. Era dificil habituar-se a idéia. Mas ele nao parecia
corresponder a lenda de que Kate ouvira falar. Era apenas um homem. Gostava dele. Ndo por ele ser
quem era, mas porque era simpatico. Ndo... Era mais do que isso... porém, ndo sabia bem o qué. Sabia
apenas que sentia uma impressao agradavel na barriga e isso acontecia de cada vez que olhava para ele.
Perguntou a si mesma se ele se aperceberia desse fato.



- Fazes isto muitas vezes, princesa? Quero dizer, abandonar os rapazes nas festas? — Fitou-a com um
ar seno, e em seguida tomaram a rir.

- Nunca. Prometo.
- E melhor que ndo mo facas. -Com certeza.

Havia sido uma noite de brincadeiras e gargalhadas, e Kate sentira-se proxima dele, mas ao mesmo
tempo muito pequena. Tom fazia-a sentir-se uma rapariguinha, mas também lhe proporcionava seguranca,
como se tivesse esperado toda a vida que ele a protegesse. Era uma sensacdo estranha, mas agradava-lhe.
Depois dos hamburgueres tinham ido de carro até Carmel e passeado junto a beira-mar, mas Tom nao
tentara fazer amor com ela. Apenas haviam caminhado, de mdos dadas, e falado até o Sol nascer,
trocando segredos da infancia e da adolescéncia... «<E espera s6 até ouvires esta ...»

- Es uma rapariga muito bonita, Kate. O que queres ser quando fores grande?

Ela rira-se com a pergunta e enfiara-lhe uma mancheia de areia dentro da camisa. Ele retaliara da
mesma forma e Kate imaginou que iria beija-la. Mas ndo o fez. E ela queria desesperadamente beija-lo.

- Para comisso. Estou a falar a sério. O que é que queres fazer?
Ela sentara-se e encolhera os ombros.

- Nao sei. Ainda agora comecei a estudar. Talvez me especialize em ciéncias politicas, ou literatura.
Ou noutra coisa igualmente util. Quem sabe? Se calhar depois da licenciatura vou vender cosméticos para
um dos grandes armazéns. «Ou fujo, ou passo a vida na praia, ou dou aulas, ou sou enfermeira ou
bombeira ou ...» Caramba, como € que podia saber? Ele estava a ser tonto.

Tom sorria-lhe de novo, aquele sorriso que a fazia derreter-se toda.
- Que idade tens, Kate?

Tinha muitas perguntas e fitava-a insistentemente como se ja a conhecesse ha muitos anos. As
perguntas pareciam ser apenas uma formalidade. Kate teve a sensacdo de que ele ja sabia as respostas.

- Fiz dezoito o més passado. E tu?

- Vinte e oito, minha querida. Tenho mais dez anos do que tu. Estou a chegar ao fim, pelo menos nesta
profissao.

O seu rosto ficou muito sério.
- E quando te retirares?

- Vou contigo vender cosméticos para o tal armazém. Kate riu-se ao imaginar a cena. Tom devia ter
pelo menos um metro e noventa. A idéia de o ver a vender algo mais pequeno do que um navio de guerra
era absurda.

- O que fazem os antigos jogadores de futebol?

- Casam. Tém filhos. Bebem cerveja. Engordam. Vendem seguros. As boas coisas da vida. - Parecia
meio irénico, meio assustado e muito sério.

- Que excitante - observou Kate com um sorriso meigo, olhando para o mar.
Tom pousou um braco nos ombros dela.

- Nem por isso. - Estava a pensar na parte de vender seguros. Depois, olhou para ela. - O casamento
e os filhos parecem-te excitantes, Kate?



Ela encolheu os ombros.

- Acho que sim. Mas isso ainda esta muito longe.

- Es nova. - Disse-o0 com um ar tdo sério que ela desatou a rir.
- Sim, avo.

- O que queres mesmo fazer depois de acabares o curso?

- O que quero mesmo? Ir para a Europa. Quero passar la uns anos. A curtir. A trabalhar. A fazer o que
calhar. Calculo que na altura Ja deva estar farta da disciplina da escola.

- Tudo isso, porém, ainda se encontrava muito longe.

- Entdo é isso que lhe chamas. Disciplina. - Sorriu, pensando no grupo rebelde de mitidos ricos com
que a vira chegar a festa. Todos freqiientavam Stanford. Todos possuiam dinheiro e roupas bonitas, e
estacionados a porta vira um Morgan e um Corvette novinho em folha. - Onde na Europa?

- Viena ou Mildo. Talvez Bolonha. Talvez Munique. Ainda ndo decidi, mas quero uma cidade
pequena.

- Hum.

- Ora, cala-te! - A vontade que tinha de o beijar era de novo avassaladora. Isso fé-la sorrir. Ali
estava sentada, praticamente nos bracos de Tom Harper. Metade das mulheres do pais ter-se-ia babado
sO de pensar nisso. E ali estavam ambos, como dois mitudos, ele com o braco nos seus ombros, a falarem
calmamente. Os pais dela ndo teriam gostado muito da idéia. Kate quase soltou uma gargalhada ao pensar
nisso.

- Como € que sdo os teus pais? Parecia que ele lhe lera o pensamento.
- Enfadonhos. Mas simpaticos, acho. Sou filha tinica e tiveram-me ja tarde. Esperam muito de mim.
- E tens correspondido?

- Na maior parte das vezes. Mas nao devia. Habituei-os mal. Agora esperam que eu seja sempre
certinha. E em parte por isso que quero afastar-me durante uns anos. Até posso terminar o curso la fora.
Ouir ja para o ano.

- Com tudo pago pelo paizinho, calculo - salientou Tom num tom presumido, e Kate virou-se para ele,
revelando furia nos olhos verdes.

- Nao necessariamente. Eu também ganho dinheiro. Por acaso, até preferia pagar a viagem. Isto se
conseguir arranjar trabalho la.

- Desculpa, princesa. Estava s6 a pensar. Nao sei...

O grupo com que chegaste a festa parecia ser constituido por pessoas bem instaladas na vida.
Conheci gente parecida quando estava em Michigan. Eram todos de Grosse Pointe, ou de Scottsdale, ou
de sitios parecidos. Vai tudo dar ao mesmo.

Kate assentiu. Nao discordava, s6 nao gostava de ser metida no mesmo saco com 0s outros miudos.
Mas percebia o que ele queria dizer. Embora nunca se tivesse rebelado, aquele tipo de vida também nao
a encantava muito. Toda a gente parecia possuir tudo em abundancia. E nenhuma consisténcia, nenhuma
dor, nenhumas perguntas, nenhuns receios. Tinham todos tanto. E Kate também. Mas pelo menos
reconhecia-o.



- O que queres dizer com isso de ganhar o teu dinheiro? - perguntou Tom, de novo divertido.
- Faco passagens de modelos - respondeu Kate com ar aborrecido.

- A sério? Para revistas? - Aquilo era uma grande surpresa. Kate tinha corpo para isso, mas Tom
julgara que ela ndo trabalhava. Contudo, passar modelos era uma coisa interessante. Ficou
impressionado. Virou-se para ela e notou que a flaria comecava a desaparecer do seu rosto.

- Para todo o tipo de coisas. Fiz um anincio no Verao passado. A maior parte das vezes chamam-me
para desfilar no Magnin, no Saks e em armazéns do género. Custa-me ir a cidade s6 por causa disso, mas
pagam bem e da para ter a minha independéncia. E por vezes também é divertido.

Tom imaginou-a a avancar pela passarela, com um andar bamboleante, alta e magra, num vestido de
quinhentos délares. Ou talvez ela ndo passasse essas coisas. Porém, tinha estilo para isso. E embora Tom
percebesse pouco de moda, adivinhara corretamente.

- E isso que vais fazer na Europa quando terminares os estudos? Passar modelos? - perguntou,
intrigado, continuando com o braco nos ombros de Kate.

Ela estava a gostar da sensacao.
- S0 se a alternativa for morrer a fome. Do que eu gostava mesmo era de fazer outras coisas.

- O qué? - tornou ele a insistir, aproximando-se. Parecia mais velho, mas ao mesmo tempo ndo. E
pela primeira vez na vida, Kate quis fazer amor. Tratava-se de uma loucura. Ainda era virgem e nem
sequer o conhecia bem. Pelo menos por enquanto. Todavia, Tom era o tipo de homem com quem apetecia
estar. SO conseguia imagina-lo meigo e temo. - Va la, Kate, que outras coisas queres fazer na Europa?

Parecia estar a provoca-la, e Kate sorriu. Sempre desejara ter um irmao mais velho parecido com
Tom.

- Nao sei. Talvez trabalhar para um jornal. Ou para uma revista. Ser jornalista. Talvez em Paris ou
Roma. - O seu rosto iluminou-se e Tom despenteou-a.

- Ouve, miuda, porque ndo te contentas em passar modelos e vives como uma dama? Para que queres
andar atras de incéndios e de homicidios? Caramba, podes fazer isso aqui. Em inglés.

- O meu pai tinha um colapso - comentou ela com uma risada.
- Eu também. - Apertou-a mais um pouco, como se quisesse protegé-la de um mal invisivel.
- Saiste-me ca um conservador, Tom Harper! Eu escrevo muito bem. Daria uma boa jornalista.

- Quem é que diz que escreves bem? -Eu. E um dia tenciono escrever um livro. Raios! Ja o dissera.
Desviou o olhar e calou-se. -Estas mesmo a falar a sério, nao estas, Kate?

A voz de Tom era suave como a manha e ela assentiu em siléncio.

- Entdo talvez um dia o facas. - Falava com cuidado, ndo querendo destruir os sonhos de Kate. - Eu
dantes também queria escrever um livro. Mas desisti.

- Porqueé? - Kate parecia horrorizada, e Tom tentou ndo se rir, Adorava a forca dela.
- Desisti da idéia porque ndo sei escrever. Talvez um dia escrevas um para mim.

Continuavam sentados, a olhar para o mar, saboreando a brisa da noite no rosto. Tom emprestara a
Kate uma parka. Passou algum tempo até voltarem a falar.

- O que € que os teus pais querem que fagas? - inquiriu ele.



- Mais tarde? - Ele assentiu a confirmar. - Oh, qualquer coisa «agradavel». Que arranje trabalho num
museu, numa universidade, ou num colégio. Ou melhor ainda, que arranje um marido. Coisas chatas. E tu?
O que tencionas fazer quando os jornais deixarem de nos dizer que és um excelente jogador? - Parecia
uma miuda ali sentada na areia, mas o seu olhar era o de uma mulher, e Tom percebeu.

- Ja te disse. Reformo-me e vamos escrever o tal livro. Ela permaneceu em siléncio, e assim ficaram
a ver o Sol nascer. Depois regressaram a Sao Francisco.

- Queres ir tomar o pequeno-almoco antes de eu te deixar em casa?

Encontravam-se em Palo Alto perto da rua onde ela morava e seguiam no carro desportivo inglés que
Tom alugara durante a sua estada na cidade.

- Acho melhor ir para casa.

Se a made ligasse e soubesse que ela ndao fora dormir a casa, teria de arranjar uma boa explicacao,
embora as colegas de quarto devessem encobri-la. Kate fazia o mesmo em relacdo a elas. Duas, das
quatro, ja ndo eram virgens. E a terceira andava a fazer tudo para mudar a situacdo. Kate ndo se
importava com isso - ou pelo menos nao se importara, até conhecer Tom.

- E logo a noite? Sentiu-se consternada.

- Ndo posso. Prometi ir jantar com os meus pais. Compraram bilhetes para um concerto. Que tal
depois? - Raios, raios, raios! Depois ele ir-se-ia embora e nunca mais tomaria a ve-lo.

No seu rosto surgiu uma expressao de tristeza e Tom sentiu vontade de a beijar. Ndao como a uma
mitda, mas sim como a uma mulher. Apetecia-lhe abracga-la, e sentir o seu coragdo a bater junto do seu.
Apetecia-lhe... Obrigou-se a nao pensar nisso. Ela era demasiado nova.

- Depois ndo posso, princesa. Amanha temos jogo. Tenho de me deitar por volta das dez. Nao te
preocupes. Talvez possamos encontrar-nos amanhd. Queres ir comigo ao aeroporto?

- Claro. - O desespero comecou a desaparecer.

- Queres assistir ao jogo? - Soltou uma gargalhada ao ver a expressao dela. - Oli, querida, diz-me a
verdade. Detestas futebol, ndo é?

- Claro que ndo - respondeu ela, mas a rir. Ele adivinhara. - Nao detesto.

- SO ndo gostas muito, pois ndo? - Tom sorriu e abanou a cabeca. Era perfeito. Uma miuda, estudante,
de uma familia rica. Era uma loucura. Uma perfeita loucura.

- Muito bem, Mister Harper. E depois? Faz diferenca se eu nao for a maior fa de futebol do mundo?
Fitou-a com um grande sorriso nos labios e abanou a cabeca.

- Ndo. Nenhuma. - Alias, a idéia divertia-o. Estava farto das mulheres que andavam sempre atras
dele. Subitamente, encontravam-se em frente a casa dela, e 0 momento desapareceu.

- Pronto, mitda, logo telefono-te.

Kate queria obriga-lo a prometer, queria perguntar-lhe se ele tinha mesmo a certeza de que iria
telefonar, dizer-lhe que cancelaria o jantar com os pais. Mas, caramba, ele era Tom Harper, e ela apenas
mais uma midda. Tom nunca iria ligar-lhe. Kate tentou fazer um ar de indiferenca, assentiu, sorriu e
comecou a sair do carro. Foi detida antes de os seus pés tocarem no chdao. Tom segurava-lhe o braco com
forca.

- Entdo, Kate. Nao te vas embora assim. Eu disse que te telefonava, e estava a falar a sério.



Ele percebera. Alias, percebia tudo. Kate virou-se para ele com um sorriso de alivio.

- Esta bem. S6 pensei que... - O aperto no seu braco abrandou e ele tocou-lhe no rosto com a mao.
- Sei bem o que estavas a pensar, mas enganaste-te.

- A sério? - O olhar de ambos cruzou-se.

- Sim.

Foi a palavra mais meiga que ela ja ouvira.

- Agora vai dormir. Eu ligo-te mais tarde.

E ligara. Ligara duas vezes de manhd e outra vez a noite, depois de ela ter chegado a casa. Tom
deitara-se, mas nao conseguira dormir. Haviam combinado encontrar-se no dia seguinte, depois do jogo.
Porém, o encontro foi diferente.

Demasiado rapido, tenso. Tinham ganho o jogo, Tom estava todo excitado, Kate bastante nervosa.
Nao era a praia em Carmel, nem era de madrugada. Era o remoinho da carreira de Tom Harper, e o bar
do aeroporto repleto de pessoas antes de ele seguir para Dallas, para mais um jogo. Viram outros colegas
da equipe, que lhes acenaram, duas mulheres foram pedir-lhe o autégrafo, o barman passara todo tempo a
olhar e a piscar o olho, e houve um constante virar de cabecas, murmirios, acenos... Além... o Tom
Harper?... Sim?... Raios, sim!... Tom Harper! Era perturbador.

- Queres vir até Dallas?

- Hum? - Ela pareceu admirada. - Quando?

- Agora.

- Agora?

Tom sorriu ao ver a expressao no rosto de Kate.
- Porque nao?

Es maluco. Tenho de... tenho exames... - O seu olhar era o de uma rapariguinha assustada e Tom
percebera outra coisa. O fato de ela ter ido com ele a Carmel fora um ato de coragem, de desafio. Disso,
ela fora capaz. Mas ir a Dallas era completamente diferente. «Okay», pensou Tom. Tinha de avancar com
cuidado. Aquela rapariga era especial.

- Descontrai-te, princesa. Estava so a brincar. E se nos encontrassemos noutro lado, depois dos teus
exames? - perguntou, rezando para que ninguém aparecesse a pedir-lhe um autégrafo ou a felicita-lo pelo
jogo. Susteve a respiracao.

- Sim - respondeu Kate fitando-o. - Pode ser. Sentia-se toda a tremer, mas era uma Sensacao
agradavel. - Esta bem. Depois falamos.

Nao insistiu. Gracejaram e riram até ao portdao de embarque. Detiveram-se um momento e Kate
perguntou a si mesma se ele iria beija-la. Entdo, com um sorriso meigo, ele inclinou-se e beijou-a,
primeiro com suavidade, e depois, quando ela o abracou, Tom tomou-a nos bragos e beijou-a com ardor.
Kate ficou sem folego e sentiu a cabeca a andar a roda. Em seguida, tudo terminou; ele foi-se embora, e
ela ficou sozinha junto ao portao de embarque.

Tom telefonou nessa noite. E todas as noites, durante um meés. Convidou-a a ir ter com ele as cidades
onde se encontrava a jogar, mas Kate nao pode ir; ou ele ndo tinha tempo, ou ela tinha de passar modelos,
ou o0s pais queriam que os acompanhasse a qualquer lado, ou... Para além disso, Kate ndo sabia se queria



«fazer aquilo» ja. Achava que sim, mas... Nunca dissera nada a Tom; porém, ele entendia.
- O que estas para ai a dizer, princesa? Que nao vou voltar a ver-te?
- Claro que ndo. S6 que ainda ndo tive oportunidade. E tudo.

- Tretas! Vé mas € se te metes num avido para Cleveland este fim-de-semana, se ndo, vou ai buscar-
te. - Na voz de Tom havia sempre um sorriso, sempre aquela ternura que levava Kate a sentir-se em
seguranca. Era o homem mais meigo que ja conhecera. E comecava a parecer também muito mimado.
Fartava-se de insistir para ela ir ter com ele. E havia uma razdo. Tom queria afasta-la do seu terreno.
Afasta-la das colegas de quarto, dos pais e do sentimento de culpa. Ndao queria dar-lhe apenas uma noite,
mas sim uma lua-de-mel.

- Para Cleveland, este fim-de-semana? - perguntou ela numa voz trémula.
- Sim, querida, Cleveland. Desculpa nao ser Milao.
- Acho bem que pecas desculpa.

E ela fora. Cleveland era horrivel, mas Tom parecera tirado de um sonho. Estava a espera de Kate
quando ela desembarcara e tinha nos labios o sorriso mais feliz que ela ja vira. Ficou imovel, a vé-Ia
avancgar na sua direcao, tendo nas maos uma rosa. Pedira emprestada uma casa ao primo de um colega de
equipe. Nao se tratava de uma casa luxuosa, mas era acolhedora. Tom também era assim, despretensioso,
meigo, carinhoso. E fora assim que a tratara. Desflorou-a com tanta ternura que havia sido ela a desejar a
segunda vez. Fora isso que ele quisera: que ela o desejasse. E a partir desse momento, Kate foi sua.
Perceberam-no ambos.

- Amo-te, princesa.

- Também te amo. - Fitara-o com uma expressao envergonhada, o cabelo castanho umido e macio
sobre um ombro. Estava admirada por se sentir tdo a vontade, desde o primeiro momento.

- Queres casar comigo, Kate?

- Estas a brincar? - Os olhos dela abriram-se muito. Encontravam-se nus, na cama, a olhar para a
lareira. Eram quase trés da manha e ele tinha um jogo no dia seguinte. No entanto, era a primeira vez que
para si havia algo mais importante do que um jogo.

- Nao, Kate, estou a falar a sério.

- Nao sei - respondeu ela, embora os seus olhos revelassem um certo interesse. Nao muito, mas o
suficiente. Nunca pensei nisso. Sempre achei que o casamento ainda vinha muito longe. S6 tenho dezoito
anos e... - Fitou-o com uma expressao grave e maliciosa. - Os meus pais iriam ficar furiosos.

- Por causa de mim ou da tua idade? - Ja adivinhava a resposta. Kate hesitava, a procura das palavras
certas. - Okay, ja adivinhei - disse com um sorriso, embora parecesse ter ficado magoado.

Kate abracou-o.

- Amo-te, Tom. E se nos casdssemos, seria porque te amo. Amo quem és e aquilo que és... Es o Tom,
ndo as outras coisas todas a que estas ligado. Além disso, estou-me nas tintas para o que as, pessoas
pensam. SO que... bem, nunca pensei no assunto. Acho que sempre pensei que iria andar a deriva durante
algum tempo.

- Isso sdo tretas, querida. Nao és nenhum barco. Tinham ambos razdo, mas tudo aquilo parecia uma
loucura. Deveria ser Kate a querer casar, porém ali estava ele, a declarar-se. Durante um breve momento,



sentiu-se cheia de poder. Ja era uma mulher. E mais do que isso, era a mulher de Tom Harper.

- Sabes uma coisa? Es maravilhoso! - exclamou Kate, encostando as costas ao peito dele, sorrindo de
olhos fechados.

- Tu também és maravilhosa, Miss Kaitlin — respondeu ele sorrindo ao contemplar o rosto
delicadamente esculpido de Kate.

Ela fez uma careta. -Detesto esse nome.

Tom beijou-a e ela esqueceu tudo. Depois ele levantou--se e foi a cozinha buscar uma cerveja. Kate
olhou para os seus ombros largos, as coxas estreitas e as pernas compridas, quando ele atravessou o
quarto em todo o seu esplendor. Era um homem muito bonito. Kate sentiu-se corar quando ele regressou e
olhou para ela. Desviou o olhar para a lareira, mas o rubor ndao desapareceu.

Ele sentou-se na cama e beijou-a.

- Nao precisas de ter medo de olhar para mim, princesa. Nao ha problema.
Kate assentiu e bebeu um gole da cerveja. -Es lindo - disse baixinho.

Tom acariciou-lhe o ombro e olhou para os seus seios.

- E tu és louca. Olha, acabei de ter uma idéia estupenda. Como ndo queres casar-te ja, que tal
vivermos juntos durante algum tempo? - Parecia agradado com a idéia e Kate, a principio admirada,
sorriu.

- Sabes uma coisa? Es espantoso. Tenho a sensacdo de que estds a oferecer-me a Lua enfeitada com
um lago de cetim azul - declarou Kate, fitando-o.

- Preferes antes veludo vermelho? Ela abanou a cabeca.

- Entdo, o qué?

- Ndo podemos esperar um pouco mais?

- Porque? Kate, temos uma coisa muito rara, e sabemo-lo bem. Conhecemo-nos melhor do que
conhecemos outras pessoas. Passamos o ultimo més ao telefone, a partilhar todos os pensamentos, todos

os sonhos, todas as esperancas, todos os medos. Sabemos tudo o que ha a saber a respeito um do outro.
Nao é verdade?

Ela assentiu, sentindo lagrimas nos olhos. -E se as coisas mudarem? E se... Entdo ele percebeu o que
a incomodava. -Os teus pais?

Kate assentiu. Ele acabaria por descobrir.

- Havemos de tratar disso, princesa. Nao te preocupes. E se ndo quiseres pensar ja no assunto, nao
penses. Porque ndo esperamos que acabes este semestre?

Era uma espera facil. S0 faltavam seis semanas para ela terminar o primeiro ano da faculdade.
Depois vinha o Verao.

Tom sabia que estava tudo combinado. E, no seu intimo, Kate também. Entdo, devagar, os labios de
Tom foram da sua boca até ao pescoco, e brincaram com os seus mamilos. A sua lingua lambeu-os,
provocando-lhe um enorme prazer. Tom teve medo de fazer amor com ela uma terceira vez nessa noite -
ndo queria magoa-la. Com a ternura que mostrava em todas as coisas, passou a lingua pelo interior das
coxas de Kate até a ouvir gemer baixinho. Foi uma noite que ela sempre recordou com ternura.



Kate chorou durante o voo de regresso a Sdao Francisco. Sentia que fora arrancada dos bracos de
Tom, das suas raizes. Precisava dele, sentia-se sua. Quando chegou a casa, em Palo Alto, tinha um ramo
de rosas a espera, enviado por Tom. Ele tomava conta de si como os seus pais nunca o haviam feito.
Eram tdo distantes, tao frios, tdo insensiveis aos seus sentimentos. Tom era o oposto. Telefonava-lhe duas
ou trés vezes por dia, e falavam durante horas. Parecia estar constantemente com ela. Foi a Sao Francisco
no fim-de-semana a seguir a Cleveland, e pediu um apartamento emprestado a outro colega de equipe.
Era sempre cuidadoso e discreto. Queria proteger Kate dos jornalistas.

E quando as aulas terminaram, soube que tinha de estar com ele. Andaram pelo pais durante seis
semanas, mas essa forma de vida era bastante cansativa. Na semana a seguir ao fim das aulas, ele foi
jogar para o clube de Sao Francisco. Era perfeito. Agora podia alugar um apartamento, e Kate podia
acompanha-lo sempre nas viagens. Estariam sempre juntos, ela tinha a certeza. Tom era a coisa mais
importante na sua vida. Podia sempre terminar os estudos mais tarde - caramba, talvez até dali a um ano
ou dois. Aquilo era apenas um interregno. Talvez até Tom deixar de jogar. A escola ndo era problema.

No entanto, ndo foi assim que os seus pais viram as coisas.

- Perdeste a cabeca, Kaitlin? - perguntou o pai, fitando-a com uma expressao de incredulidade do seu
habitual pouso junto a lareira. Andara de um lado para o outro e acabara por se deter ali, desesperado. -
Deixar a escola e fazer o qué? Viver com esse homem? Ter um filho sem serem casados? Ou talvez um
filho de outro tipo... Tenho a certeza de que os colegas da equipe dele ndo se importariam de dar uma
ajuda. - Os olhos do pai brilhavam de ftria, e Kate sentiu Tom ficar tenso.

- Pai, ndo € isso que estamos a dizer. Eu ndo vou ter filhos - retorquiu com voz trémula.

- Nao? Como é que podes ter a certeza? Tens alguma idéia do tipo de vida que levaras com este
homem? Que tipo de vida reles e dissoluta levam os atletas? O que desejas? Ficar sentada em bares a ver
0 jogo na televisado e ir ao bowling terca a noite?

- Por amor de Deus, pai, ja te disse que vou interromper as aulas durante um semestre e que estou
apaixonada pelo Tom. Como € que podes...

- E facil. Porque ndo sabes o que estas a fazer - declarou num tom de condenagdo. A mae de Kate
assentiu, sentada muito direita no sofa.

- Da-me licenca que fale? - Era a primeira vez que Tom abria a boca desde que a discussao
comecara. SO fora com Kate para lhe dar apoio moral: sabia que o assunto tinha de ser tratado entre ela e
os pais. Quisera incutir-lhe coragem sem interferir, mas naquele momento ndo podia deixar de participar
na discussao. O pai de Kate comecava a ficar descontrolado e a saborear a situacdo. Isso era visivel no
seu olhar.

Tom virou-se para o pai de Kate com uma expressao preocupada.

- Acho que faz uma idéia errada do que é a minha vida. E verdade que ndo sou advogado nem
corretor, e que jogar futebol nio é uma atividade muito intelectual, mas é assim. E um trabalho duro, que
requer um grande empenho e esforco fisico. E as pessoas que o fazem sdo exatamente como as outras; ha
pessoas boas e mas, estipidas e inteligentes. Mas a vida 'da Kate ndo vai ser passada com a equipe. Levo
uma vida reservada e ficaria muito admirado se o senhor se opusesse...

O pai de Kate interrompeu-o com um, olhar irado. -Eu oponho-me a si, Mister Harper. E tao simples
como isso. Quanto a ti, Kaitlin, se fores avante, se deixares a escola, se ousares desgracar-nos dessa
forma, estas acabada. Ndo quero voltar a ver-te nesta casa. Podes levar as tuas coisas agora e ir-te
embora. Ndo quero ter mais nada a ver contigo, nem a tua mae. Proibo-o.



Os olhos de Kate encheram-se de lagrimas de dor e raiva. -Estas a perceber? - insistiu o pai.
Ela assentiu, sem deixar de o fitar. -E nao mudas de idéias?

- Ndo, ndo mudo - respondeu Kate, respirando fundo.

- Acho que estas errado. Acho que estas a ser... muito injusto - proferiu com um soluco.

- Nao. Tenho é razdo. E se julgas que esperei dezoito anos para expulsar a minha propria filha de
casa, para deixar de ver a minha unica filha, entdo estas muito enganada. Eu e a tua mae fizemos tudo o
que podiamos por ti. Desejamos que tivesses tudo, demos-te tudo, ensinamos-te tudo aquilo que sabiamos
e aquilo em que acreditavamos. E agora vens-nos trair. Isso quer dizer apenas que tivemos entre n6s uma
traidora durante dezoito anos. E como se descobrissemos que ndo és nossa filha, mas filha de outras
pessoas.

Tom escutava-o com um horror crescente, mas concordava com o pai de Kate naquele aspecto. Ela
era agora sua. E tencionava ama-la e acarinha-la ainda mais depois daquele dia. Que pais indecentes!

- Ja ndo és nossa filha, Kaitlin. Nao podiamos ter uma filha que fizesse essas coisas - proferiu ele
com grande solenidade, e Kate soltou uma gargalhada quase histérica.

- Que coisas? Deixar a escola? Tens idéia da quantidade de alunos que faz isso todos os anos? O
problema é s6 esse?

- Acho que sabemos os dois qual é o problema. -

Olhou para Tom. - Quando te tiveres manchado, como tencionas, ndo interessa que continues ou nao a
ir as aulas. As aulas sdo apenas uma parte do problema. A questdo é a tua atitude, os teus objetivos, as
tuas ambicoes. Aquilo que vais fazer com a tua vida... e isso parece nada ter a ver conosco, Kaitlin.
Acabou-se tudo. E agora - terminou, olhando para a filha e para a mulher -, se quiseres ir buscar as tuas
coisas, fa-lo depressa. A tua made ja sofreu o suficiente.

A mae ndo parecia nem cansada nem abalada: olhava para a filha com uma expressao de indiferenca.
Tom perguntou a si mesmo se ela estaria em choque. Depois a mulher levantou-se com um ar gelado e
abriu a porta da sala, que fora fechada para que a empregada nao pudesse ouvir a conversa. Parou e
olhou para Kate, que se levantava devagar e a custo da cadeira.

- Eu espero até teres feito as malas, Kate. Quero ver o que tencionas levar.
- Porqué? Tens medo que te roube as pratas? - retorquiu Kate, olhando estupefata para a mae.

- Isso seria muito dificil porque elas estdo bem guardadas. Saiu da sala e Kate comecou a segui-Ia.
Depois parou. Olhou para Tom e em seguida para o pai com uma expressao de nojo.

- Esquece.

- Esqueco o qué? - Pela primeira vez, o pai parecia ter ficado perplexo.

- Ndo quero nada vosso. Vou-me embora. Podem ficar com o que esta no meu quarto.
- Que simpatico da tua Parte.

Sem uma palavra, Kate abandonou lentamente a sala. A mde esperava-a no vestibulo, o rosto uma
mascara de ira.

- Vens?

- Ndo, mae, nao vou. Acho que ja me chega. - Ninguém proferiu palavra durante um longo momento.



Kate deteve-se junto a porta, virou-se para olhar para os pais e disse apenas uma unica palavra: - Adeus.

Saiu porta fora assim que falou, com Tom ao lado, o braco dele sobre os seus ombros. Tom tinha
vontade de voltar para tras, matar o pai dela e esbofetear a mde com tanta forca até lhe partir os dentes.
Bolas, 0 que se passava com aquelas pessoas? Seriam feitas de qué? Como podiam ter agido daquela
maneira com a propria filha? Ao recordar-se do amor da mae, as lagrimas vieram-lhe aos olhos e pensou
de nov o naquilo por que Kate acabara de passar. Puxou-a mais para junto de si quando chegaram ao
carro e abracou-a durante bastante tempo, com quanta forca pode, deixando que os seus bracos, o seu
coracao e o calor do seu corpo lhe dissessem aquilo para que ele ndao encontrava palavras. Nunca mais
permitiria que ela passasse por algo parecido.

- Esta tudo bem, querida. Tudo bem. Es linda e eu amo-te.

Kate, porém, nao estava a chorar. Tremia apenas ligeiramente nos bracos de Tom e, ao levantar a
cabeca, os seus olhos exibiam uma expressao muito séria. Apesar disso, tentou sorrir.

- Lamento que tivesses de assistir a isto, Tom. - E eu lamento que tivesses de o suportar.
Kate assentiu em siléncio e afastou-se ligeiramente. Tom abriu a porta do carro e ela entrou.

- Bem, acho que isto significa que a partir de agora estamos sozinhos - concluiu ela numa voz a medo
quando Tom se sentou ao volante. - O meu pai disse que ndao queria voltar a ver-me. Disse que eu os trai.
- Respirou fundo. Traira-os. Por amar Tom? Por ter deixado a escola? Stanford era uma tradicdo na
familia. Bem como o casamento. «Viver junta», como o pai dissera, era uma desgraca. Tal como amar um
«zé-ninguém». O filho de um mineiro. Estava a esquecer-se de quem era, de quem os pais eram, de quem
os avos tinham sido... todas as escolas certas, os clubes certos, os maridos certos e as mulheres certas. A
mde era presidente da associacdo civica feminina local e o pai s6cio majoritario da sua firma de
advogados. Kate parecia atordoada.

Tom fitou-a com um ar preocupado.

- Ele ha-de mudar de idéias - declarou, fazendo-lhe uma festa na mao e pondo o carro a funcionar.
- Talvez. E talvez eu ndao mude. Tom beijou-a e acariciou-lhe o cabelo.

- Vamos, querida. Vamos para casa.

A casa deles nessa semana foi o apartamento de outro jogador da sua nova equipe. Mas Tom fez uma
surpresa a Kate no dia seguinte. Andara ocupado durante toda a semana. Alugara um apartamento numa
bela casa vitoriana com vista para a baia. Parou o carro a porta, meteu-lhe a chave na mao, levou-a ao
colo os trés langos de escadas e entrou com ela em casa. Kate ria e chorava ao mesmo tempo. Era como
brincar as casinhas. S6 que melhor.

E ele foi bom para ela, mais ainda depois de ter percebido que Kate ndo voltaria a falar com os pais.
Tom ndo era capaz de compreender a atitude deles nem o motivo. Para ele, a familia era a familia; isso
significava amor e raizes que nao podiam ser destruidas, lacos que ndao podiam ser cortados, pessoas que
nunca nos abandonavam, independentemente de estarem ou nao zangadas conosco. Mas Kate entendia. Os
pais tinham esperado que ela fosse tudo o que eles eram, e mais ainda, que fosse como eles. Cometera o
erro imperdoavel de se apaixonar por uma pessoa diferente, e de ousar ser também ela diferente: de
ousar infringir as regras, de ousar ndao se guiar pelas suas restricoes e pelas suas pequenas esperancas.
Magoara-os, por isso eles estavam a magoa-la. Isso justificava e dignificava as suas acOes até estarem
convencidos de que os pecados dela ndo mereciam perddo, até que nao tivessem de admitir um ao outro o
quanto a perda da filha os magoara. E se estivessem com duvidas, a mde podia falar com as amigas com
quem jogava bridge, ou o pai com os sécios, e ficariam imediatamente reconfortados: «E a tnica



maneira... fizeram a tnica coisa que podiam fazer.» Kate sabia. Agora Tom era tudo para si - made, pai,
irmdo, amigo - e ela desabrochou nos seus bragos.

Viajava com ele, Passava modelos, escrevia poemas. Tornava conta do apartamento, estava de vez
em quando com os velhos amigos, embora isso acontecesse cada vez com menor freqiiéncia, e comecou a
simpatizar com alguns jogadores da equipe de Tom. No entanto, ela e Tom estavam sozinhos a maior
parte do tempo, e a vida de Kate centrava-se cada vez mais nele. Cerca de um ano depois de terem ido
viver juntos, casaram. Dois acontecimentos insignificantes ameacaram arruinar a ocasido. O primeiro foi
o fato de os pais de Kate se recusarem a ir ao casamento, embora isso ndo tivesse sido surpresa. E o
segundo foi devido a Tom ter-se envolvido numa discussdo acesa no seu bar preferido e de ter posto um
tipo a dormir. Na altura andava sob pressao constante. A equipe de Sdo Francisco era bastante diferente
da outra, e ele era um dos «velhos». O incidente do bar ndo teve conseqiiéncias, mas os jornais pintaram
o caso muito feio. Kate achava tudo aquilo uma parvoice. Mas o casamento era mais importante do que
tudo o resto.

Um dos colegas da equipe foi padrinho, e uma das antigas companheiras de quarto a dama de honra.
O casamento teve lugar na Camara e foi coberto pelo Sports Mustrated. Agora Kate pertencia a Tom,
completamente e para sempre. E ia linda no vestido de organdi branco bordado, de decote subido e
enormes mangas tufadas, a moda antiga. Fora um presente de Felicia, que gostava cada vez mais daquela
modelo semelhante a uma gazela, ao lado de um dos herois nacionais. Escolhera para Kate o melhor da
colecdo de Primavera da loja.

Kate parecia uma crianca encantadora no casamento, com o cabelo comprido apanhado ao estilo
vitoriano e enfeitado com lirios. Levava um bouquet também de lirios. Ela e Tom tinham lagrimas nos
olhos quando puseram as aliangas e o juiz os declarou marido e mulher.

Passaram a lua-de-mel na Europa, e ela mostrou-lhe os locais de que mais gostava. Era a primeira
vez que Tom ia ao estrangeiro e a viagem foi bastante educativa para ambos. Ele estava cada vez mais
sofisticado e Kate cada vez mais adulta.

O primeiro ano de casamento foi idilico. Kate acompanhava Tom a todo o lado, fazia o mesmo que
ele e passava o tempo livre a escrever poemas e um diario. O Unico problema é que ndo gostava de
depender financeiramente do marido. Gracas a Felicia, conseguia arranjar todo o trabalho que queria,
mas as suas constantes viagens nao lhe permitiam passar muitos modelos. Recebia ainda algum dinheiro
de um fideiconifsso que a avé lhe deixara, mas isso mal lhe chegava para os alfinetes; era impossivel
retribuir os presentes caros que Tom estava sempre a dar-lhe. No primeiro aniversario de casamento,
Kate anunciou que tomara uma decisdo. Deixaria de viajar com ele e ficaria em Sdo Francisco a passar
modelos. Isso fazia sentido para ela, mas ndo para Tom. Ja assim lhe custava ter de viajar com a equipe,
quanto mais sozinho. Precisava de Kate junto de si. Porém, ela era de opinido que ele precisava de uma
mulher financeiramente independente. Tom levantou obje¢6es, mas acabou por perder. Kate manteve-se
inabalavel. E trés meses mais tarde, ele partiu a perna durante um jogo.

- Bem, princesa, parece que cheguei ao fim da época.

- Estava de bom humor quando chegou a casa vindo do aeroporto. No entanto, tinham consciéncia de
que aquilo podia ser o fim da sua carreira. Ja ultrapassara os trinta anos, o perigoso numero magico. E a
fratura era grave; a perna estava em muito mau estado. Contudo, Tom comecava a estar farto de jogar, ou
pelo menos foi o que lhe disse. Desejava outras coisas, como filhos, estabilidade, um futuro. A
transferéncia para a equipe de Sdao Francisco deixara-o profissionalmente inseguro; tinha a ver com a
quimica da equipe, ou talvez com as constantes ameacas veladas do manager, que lhe chamava «velho».
A atitude do homem enfurecia Tom, mas aprendera a viver com ela e a continuar a odiar o manager.



Também ndo lhe agradava deixar Kate sozinha quando tinha de viajar. Ela tinha vinte anos; precisava
de ter o marido em casa mais vezes do que as que ele la podia estar. No entanto, agora ficaria em casa
com ela por causa da perna, pensou. Ou pensou que ficaria. De fato, ele estava em casa, ela é que nao.
Passava bastantes modelos e tinha comecado a freqiientar uma cadeira sobre mulheres na literatura duas
vezes por semana.

- E no proximo periodo vou ter aulas de escrita criativa.
- Bestial.

Assemelhava-se a uma colegial quando falava nas aulas. E Tom considerava-se aquilo que lhe
chamavam na equipe: velho. Um velho muito aborrecido, nervoso e solitario. Sentia saudades do jogo.
Sentia saudades de Kate. Achava que estava a perder a vida. Um més depois, tinha esmurrado um tipo
num bar, ido parar a prisdo, e a historia apareceu em todos os jornais. Tom falava constantemente
daquilo, tinha pesadelos. E se o suspendessem? Porém, isso nao aconteceu. A queixa foi retirada e ele
mandou ao tipo um cheque chorudo. A perna ainda ndo sarara e Kate continuava a passar a maior parte do
tempo fora de casa. Nada mudara. E um més mais tarde, ele tomou a bater noutra pessoa, desta vez
partindo-lhe o maxilar. A queixa ndo foi retirada e Tom viu-se obrigado a pagar uma multa elevadissima.
O manager mantinha-se assustadoramente silencioso.

- Talvez devas mudar para o boxe, hein, querido? Kate continuava a achar que os ataques de firia de
Tom eram divertidos.

- Raios, podes achar que isto é divertido, mitida, mas eu nao acho. Estou a dar em doido para aqui
sentado a espera que esta maldita perna sare.

Kate percebeu. Ele estava desesperado. Talvez por causa de varias coisas, ndo apenas da perna. No
dia seguinte, ela chegou a casa com um presente. Afinal de contas, era por isso que passava modelos -
para poder dar-lhe presentes. Comprara dois bilhetes para Paris.

A viagem fez bastante bem a Tom. Passaram duas semanas em Paris, uma semana em Cannes, cinco
dias em Dacar e um fim-de-semana em Londres. Tom mimou-a muito e Kate ficou radiante por lhe ter
oferecido aquela viagem. Regressaram a casa cheios de energia e com a perna dele ja sarada. A vida foi
ainda melhor do que antes. As brigas nos bares pararam e voltou a treinar com a equipe. Kate fez vinte e
um anos e o presente de Tom foi um carro. Um Mercedes,

No segundo aniversario do casamento, Tom levou-a a Honolulu. E acabou preso. Uma rixa no bar do
Kahala Hilton resultou num artigo condenatorio na Time e noutro ainda na Newsweek. E em noticias em
todos os jornais do pais. Jackpot. S6 o artigo da Time explicou a Kate o motivo da briga: parece que
corria o boato de que o contrato de Tom ndo voltaria a ser renovado. Ele tinha trinta e dois anos. jogava
como profissional ha dez.

- Porque ndo me disseste? - perguntou Kate, magoada.
- Foi por causa das brigas?
Tom limitou-se a abanar a cabeca e a desviar o olhar.

- Ndo. Aquele palhaco que gere a equipe tem a fixacdo da idade. E pior do que os outros todos. As
brigas ndo sdo nada de especial. Toda a gente briga. O Rasmussen da mais pontapés la fora do que da no
campo. O Jonas foi apanhado com droga o ano passado. O Hilbert ¢ maricas. Toda a gente tem qualquer
coisa. Mas o meu problema € a idade. Sou demasiado velho, Kate. Tenho trinta e dois anos e ainda nao
descobri o que vou fazer quando deixar de jogar. Caramba, ndo sei mais nada! - Tinha lagrimas nos
olhos,



- Porque ndo consegues uma transferéncia para outra equipe?
Fitou-a por fim com uma expressdo carrancuda.

- Porque sou demasiado velho, Kate. Cheguei ao fim. E eles sabem-no e é por isso que passam a vida
a chatear-me.

Sabem como me magoar.

- Entdo, sal. Podes fazer muitas outras coisas. Podes ser comentador desportivo, treinador, manager...
Ele abanou a cabeca.

- Tenho afastado muitos olheiros. E estou a pagar por isso.

- Okay. Entdao has-de acabar por encontrar outra coisa. Nao precisas de arranjar trabalho ja. Podemos
ir estudar os dois.

Kate tentava mostrar-se animada. Queria que ele fosse feliz, queria partilhar a sua juventude com ele,
mas os esforcos dela faziam Tom sorrir, pesaroso.

- Oli, querida, amo-te! - exclamou, abracando-a. Talvez ndao importasse. Talvez a tinica coisa que
importasse fosse aquilo que tinham juntos. E o apoio dela ajudou durante algum tempo. Cerca de um ano.
Porém, depois do terceiro aniversario, as coisas pioraram. O contrato de Tom estava a ser negociado e
ele comecou a envolver-se em brigas. Duas seguidas; daquela vez passou duas semanas na prisdao e pagou
uma multa de mil dolares. E cinco mil délares ao clube. Tom processou-o por injustica, mas perdeu,
tendo sido suspenso. Kate abortou. Nem sequer soubera que estava gravida. Tom ficou como louco. No
hospital chorou mais do que ela. Sentia que tinha sido o responsavel pela morte do filho. Kate ficara
atordoada com a seqiiéncia dos acontecimentos. A suspensao duraria um ano, e ja sabia o que a esperava
- rixas, multas e muito tempo na prisao. Contudo, Tom era tdo bom para ela. Tao doce e meigo. Era tudo
o que ela desejara num homem. Porém, Kate s6 vislumbrava problemas no horizonte.

- Porque ndo passamos este ano na Europa?

Ele encolheu os ombros com um ar desinteressado. Andou abatido durante semanas, a pensar no filho
que quase havia nascido. Porém, o que realmente o assustava era o0 que estava a acontecer a sua carreira.
Quando a suspensdo chegasse ao fim, o mesmo sucederia a carreira. Tom era demasiado velho para
poder recuperar.

- Entdo montamos um negocio - propos Kate. Ainda era muito nova e o seu otimismo deprimia-o
ainda mais. Kate ndo podia imaginar o que aquilo era para ele o panico de ser um zé-ninguém, de ter de
conduzir uma camioneta ou até de trabalhar nas minas como o pai. Nao investira bem o dinheiro e nao
podia contar com rendimentos.

O que diabo iria fazer? Antncios de roupa interior? Viver a custa de Kate? Pedir-lhe que o ajudasse a
escrever as suas memorias? Enforcar-se? S6 o amor que sentia por ela o impedia de considerar essa
possibilidade. O pior de tudo era que s6 desejava jogar futebol. E nenhuma das universidades pensava
nele como treinador. Adquirira uma péssima reputacao por causa das suas rixas nos bares.

Por isso foram para a Europa. Ficaram uma semana. Tom detestou. Em seguida foram ao México. Ele
também ndo gostou. Permaneceram em casa. A mesma coisa. E acima de tudo, odiava-se a si proprio.
Comecou a beber, e as rixas continuaram. Os jornalistas seguiam-no por todo o lado. Mas o que tinha ele
a perder? Ja fora suspenso e provavelmente o seu contrato nao seria renovado. A Unica coisa de que tinha
a certeza era de que queria um filho. E que daria tudo ao filho.

Pouco antes do Natal, Kate ficou de novo gravida. Daquela vez tiveram cuidado. Interromperam tudo:



a carreira de Kate, a bebida dele, as rixas nos bares. Ficaram em casa. Entre eles s6 havia ternura e paz,
tirando algumas explosdes de mau humor e alguns ataques de choro por parte de Kate. Porém, nem um
nem outro os levavam muito a sério; parecia fazer parte da gravidez, e divertiam Tom. Ele deixara de se
importar com a suspensao. Que se lixassem todos. Falaria com eles e obriga-los-ia a renovarem-lhe o
contrato. Implorar-lhes-ia. Queria apenas mais um bom ano a jogar, para poder por o dinheiro de parte e
tomar conta do filho. jogaria apenas pelo filho. Comprou a Kate um casaco de vison pelo Natal.

- Tom, és maluco! Onde é que eu vou usar isto? - perguntou ela com um grande sorriso,
experimentando-o sobre a camisa de dormir. Contudo, perguntava a si mesma o que estaria Tom a tentar
esconder. O que ndo queria ele enfrentar?

O que desconheceria ela?
- Usa-lo quando fores para a maternidade ter o meu filho.

E comprara-lhe também um berco antigo de quatrocentos dolares e um anel de safiras. Era louco,
estava perdidamente apaixonado por Kate, e ela sentia 0 mesmo por ele. No entanto, no seu intimo sentia-
se apavorada. Passaram o Natal sozinhos em Sao Francisco, e Tom falou em comprarem uma vivenda.
Nao muito grande. Uma casa boa com tamanho suficiente para poderem criar o bebé. Kate concordou,
mas perguntou a si mesma se teria dinheiro para isso. Quando o fim do ano se aproximou, teve uma idéia.
Iriam passar esses dias em Carmel. Faria bem a ambos.

- O fim do ano? Porque queres ir para la, querida? Esta nevoeiro e frio. Bom, poderas encomendar
pizzas, tacos também, e até morangos. Mas ir para Carmel em Dezembro? Sorriu e pousou a mao no
ventre ainda liso da mulher. Em breve ele cresceria... e esse pensamento inundou-o de felicidade. O bebé
de ambos... o seu filho.

- Quero ir para Carmel porque foi o primeiro local onde fomos juntos. Podemos ir?

Kate parecia de novo uma rapariguinha, embora estivesse quase a fazer vinte e trés anos. Conheciam-
se ja ha cinco. E claro que ele lhe fez a vontade.

- Se a menina quer ir para Carmel, vamos para Carmel. E assim foi. Ficaram no melhor quarto do
melhor hotel e até o tempo esteve bonito durante aqueles trés dias. A tnica coisa que afligiu Kate foi Tom
comprar tudo o que via para ela e para o bebé sempre que passeavam pelas lojas. No entanto, passaram
bastante tempo no quarto, beberam muito champanhe e a preocupacao dela foi diminuindo.

- Ja lhe disse o quanto o amava, Mister Harper? -Adoro ouvi-lo, princesa. Oli, Kate... - murmurou
Tom, envolvendo-a num enorme abraco e apertando-a contra si. - Desculpa ter-te feito passar um mau
bocado. Prometo que daqui em diante tudo vai ser melhor. Acabaram todos os problemas.

- Desde que te sintas feliz - retorquiu Kate. Tinha um ar muito calmo ali nos bracos dele, e Tom
achou-a mais bonita do que nunca.

- Nunca me senti tao feliz - disse ele, parecendo-o Mesmo.
- Entdo talvez seja a altura de acabar com tudo.
- O que queres dizer? - perguntou ele com um ar chocado.

- Estou a referir-me ao futebol, amor. Se calhar agora deviamos pegar no dinheiro e fugir. Chega da
conversa de ja estares «velho». S6 nds e o bebé.

- E morremos a fome.

- Va la, querido. Ainda falta muito para morrermos a fome.



Kate, porém, ficou perturbada. Se ele estava tdo preocupado com o dinheiro, porque lhe comprara o
casaco de peles e o anel?

- Pois falta, mas ainda ndo temos um bom peculio. Nao chega para os proximos cinco ou dez anos.
Outro ano a jogar fara a diferenca.

- Podemos investir o dinheiro que ganhei a passar modelos.

- Esse dinheiro é teu - declarou ele com frieza. Quiseste fazer isso, e mereces esse dinheiro. Eu olho
por ti e pelo bebé. E ponto final. Ndao quero falar mais no assunto. - Esta bem.

A expressdo no rosto de Tom suavizara-se e tinham feito amor a luz do crepusculo. Kate recordou a
primeira «lua-de-mel» que passaram em Cleveland. Porém, daquela vez foi Tom quem adormeceu
primeiro, nos bracos de Kate; ficou a contempla-lo durante horas, a pensar, esperando que aquele ano
fosse diferente, que a equipe o tratasse bem, que a pressao ndao fosse tao grande. Era apenas isso que
desejava naquele momento. Estava a crescer.

Um dia depois de terem regressado a Sdao Francisco, saiu nos jornais uma noticia a dizer que Tom
Harper estava «acabado». A noticia foi publicada por todos os jornais do pais. Tom ficou desvairado
quando a leu e depois de investigar um pouco ficou a saber que fora a sua equipe que encomendara a
noticia... a equipe... o velho... E saira de casa, batendo com a porta, sem dizer palavra a Kate, e ela s6 o
viu as seis da tarde. Na televisao.

Tom fora a casa do dono da equipe e ameacara-o de morte, depois envolvera-se numa briga com o
manager que entretanto aparecera. Os dois homens aperceberam-se de que ele estava embriagado, e
declarando o dono da equipe que Tom parecia um louco, a repetir que nao podiam fazer aquilo ao seu
filho. O apresentador do noticiario informou que Tom Harper nao tinha filhos; ndo precisou de
acrescentar que o jogador devia estar mesmo louco. E continuou, explicando que os dois homens haviam
tentado «dominar Harper quando ele tentava agredi-los. No entanto, para surpresa de todos, Harper
retirou uma atina do bolso, apontou para o dono da equipe, depois desviou-a para o manager e disparou.
Por milagre, falhou, mas apontou em seguida a arma para si proprio e disparou. Desta vez ndao falhou. O
manager e o dono da equipe ficaram ilesos, mas Harper encontra-se internado em estado grave». O
apresentador olhou muito sério para a camara e acrescentou num tom grave:

- Uma tragédia para o futebol americano.

Durante um momento, Kate julgou que, se se levantasse e mudasse de canal, poderia fazer com que
nada daquilo tivesse acontecido; tinha apenas de mudar de canal e ouviria alguém a dizer que aquilo nao
era verdade. Ndo podia ser verdade.

- Nao o Tom... por favor, o Tom ndo... por favor... murmurou ela quando se virou e olhou para a sala,
perguntando a si mesma o que poderia fazer. Nao tinham dito em que hospital estava Tom. O que devia
fazer? Ligar para a Policia? Para a equipe? Para a estacdo de televisdao? Por que motivo ainda nao lhe
teriam dito nada? E depois lembrou-se... Tirara o telefone do descanso durante duas horas quando fora
dormir a sesta. «Meu Deus... e se ele... e se ele ja esta morto?» A solucar, Kate desligou a televisao e
correu para o telefone. Felicia... Felicia devia saber... iria ajuda-la. Sem pensar, marcou o nimero direto
da amiga na loja. Ela ainda 14 estava.

Felicia ficou perplexa com as noticias e ordenou a Kate que se mantivesse quieta. Pediu a assistente
que lhe chamasse um taxi e ligou para a Policia, a pedir informagcdes. Tom encontrava-se no Sao
Francisco General. Ainda estava vivo mas em estado grave. Felicia saiu do escritério a correr,
perguntando-se porque lhe teria ligado Kate. Com certeza devia haver outras pessoas. A mde, uma amiga,



outra pessoa? Ela e Kate tinham uma boa relacdao de trabalho, mas fora disso ndo se encontravam multo.
Kate andava sempre muito entretida com Tom. A vida daquela rapariga era o homem que estava a morrer
no Sao Francisco General.

Quando Felicia chegou a casa de Kate, esta estava bastante transtornada, mas ja se vestira. O taxi
aguardava-as la em baixo.

- Va la, calga os sapatos.
- Os meus sapatos. - Kate tinha uma expressao vazia.

- Os meus sapatos. - Os seus olhos encheram-se de lagrimas e o rosto exibia uma cor péssima. Felicia
foi a procura do roupeiro e tirou de 1a uns sapatos pretos rasos.

- Aqui estao.

Kate enfiou-os e saiu de casa sem casaco e sem mala; Felicia cobriu-a com o seu casaco. Kate nao
iria precisar da mala, pois ndo se encontrava em condicoes de ir a mais lado nenhum. E ndo precisou de
o fazer. Felicia ficou consigo durante quatro dias, e ao fim desse tempo Tom continuava vivo. Mantinha-
se em coma, e 0 prognostico era pessimista. No entanto, continuava vivo, embora tivesse provocado
muitos estragos quando disparara contra si proprio. Ndo voltaria a poder andar, e ainda desconheciam a
extensao dos danos provocados no cérebro.

Quando Felicia voltou ao trabalho, Kate agiu como um autdmato, movendo-se entre a cabeceira de
Tom e o corredor, onde chorava. Felicia fazia-lhe companhia sempre que podia, mas nao conseguia tirar
Kate do hospital. Ela chorava por Tom. Ficava ali sentada a olhar para o vazio ou a chorar, embora a sua
mente se encontrasse noutro lado. O médico teve medo de lhe receitar alguma coisa, por causa do bebé.
Felicia ficou muito admirada ao ver que ela ainda nao tinha perdido a crianca.

Enquanto os jornais criticavam Tom, Kate criticava-se a si propria. Por que motivo nao se teria
apercebido do que iria acontecer? Porque ndo adivinhara? Poderia ter ajudado? Teria levado as
preocupacoes dele - seguidas daqueles desperdicios de dinheiro - suficientemente a sério? A culpa era
toda sua. Tinha de ser. Com o egotismo da dor, Kate atormentou-se dia apos dia. O futebol. Havia sido a
vida dele e acabara por mata-lo. Pensar que ele quase liquidara dois homens era ainda mais assustador,
embora Kate ndo acreditasse que ele tivesse sido capaz de o fazer. Nao o Tom que ela conhecia. Porém,
aquilo que ele fizera fora suficientemente mau. Destruira-se. pobre e meigo Tom, levado a loucura pela
possibilidade de perder o dltimo ano de seguranca que quisera dar ao filho. Kate ndo se permitiu pensar
no bebé. S6 em Tom. Foi um pesadelo que durou sete semanas, enquanto ela andava de um lado para o
outro a chorar, constantemente atormentada pelos jornalistas. E entdo Tom acordou.

Estava fraco, triste e cansado, mas aos poucos foi recuperando as energias. Iria sobreviver - aquilo
que restava dele -, tinham a certeza. Nunca voltaria a andar, mas podia mexer-se. E falar. E pensar. Tal
como uma crianca. As longas semanas passadas em coma tinham-no feito recuar no tempo e haviam-no
deixado no passado, mantendo intactos o seu amor e a sua ternura. Voltara a ser um rapazinho. Nao se
lembrava do tiroteio, mas reconhecera Kate. Chorou nos seus bragos enquanto ela reprimia os solugos
que sacudiam o seu corpo assustadoramente magro. A Unica coisa que Tom entendia era que lhe
pertencia. Mas ndo sabia bem como. Por vezes pensava que ela era sua mde, as vezes sua amiga.
Chamava-lhe Katie. Nunca mais voltaria a chamar-lhe princesa... Katie... era quem ela era agora.

- Vais abandonar-me?
Ela abanou a cabe¢a com uma expressao grave.

- Nao, Tom.



- Nunca?
- Nunca. Amo-te de mais para te abandonar.

Os olhos de Kate encheram-se novamente de lagrimas e ela teve de obrigar o espirito a concentrar-se
em coisas vulgares. Nao podia permitir-se pensar nele quando dizia aquelas coisas, ou a dor acabaria
por destrui-la. Nao podia permitir-se chorar. Nao podia fazer isso a Tom.

- Também te amo. E és bonita. - Tom fitou-a com os olhos brilhantes de uma crianca de sete anos e
com o rosto magro, cansado e por barbear de um homem gravemente doente.

Passadas algumas semanas, voltou a parecer melhor, mais saudavel, Era estranho ver aquele
simulacro de Tom. Parecia que o verdadeiro Tom se tinha ido embora e que mandara no seu lugar um
rapazinho parecido com ele. Seria assim para sempre. Porém, o seu estado de satde decidiu o problema
legal. Nao havia caso contra ele. Tom Harper deixara de existir.

Trés meses depois do que Kate e Felicia apelidavam de «acidente», Tom foi transferido para uma
casa de saude em Carmel. Os fotografos rodearam a ambulancia quando foi levado na maca para o seu
interior. Tom quisera acenar-lhes, e Kate tentara distrai-lo enquanto lhe segurava na mado. Ja estava
habituada aos jornalistas. Alguns rostos haviam-se tomado familiares. Durante trés meses tinham-na
destruido nas suas noticias, feito brilhar os flashes no seu rosto, ou subido Para o telhado da sua casa a
fim de conseguir ter uma melhor vista do seu apartamento. Kate ndo tinha ninguém para quem se virar,
ninguém que a defendesse. Nem familia, nem marido. E os jornalistas sabiam isso. Até publicaram
historias sobre o fato de a familia a ter abandonado alguns anos antes por causa de Tom e como a
consideravam morta. E Kate deitara-se na cama a noite, a solucar, a rezar para que a imprensa se fosse
embora e a deixasse em paz. Porém, as suas preces nao foram ouvidas. Nem um unico dia. Até ele ser
transferido para Carmel. Entdo, como que por magia, pareceram esquecé-la. Era como se Tom tivesse
deixado de existir, bem como Kate, a sua mulher. Tinham deixado ambos o circulo magico. Finalmente.

Quando Tom saiu de Sao Francisco, Kate foi com ele. Ja tinha uma casa a espera. Felicia vira o
anuncio e a casa era perfeita. O proprietario vivia na costa este; a mde morrera, deixando-lhe uma casa
de que ele ndo precisava e que nao queria vender. Um dia, quando se reformasse, iria para la; no entanto,
serviria de reftigio a Kate, nas montanhas a norte de Santa Barbara. Levava trés horas de carro até a casa
de saide em Carmel, mas Felicia calculava que Kate regressaria a Sao Francisco assim que as coisas
ficassem mais calmas e depois de o bebé nascer. Era uma casa bonita, rodeada de arvores e de um
enorme terreno, com um pequeno riacho a pouca distancia. Seria um bom lugar para recuperar. Teria sido
um bom local para partilhar com Tom. Kate tentou ndo pensar nisso quando assinou o contrato de
arrendamento.

ApoOs quatro meses, ja se habituara a viver ali; era o seu lar. Acordava de madrugada quando o bebé
se agitava e dava pontapés no ventre, avido de mais espaco. Kate ficava deitada, sentindo-o agitar-se
dentro de si, perguntando a si mesma o que havia de dizer-lhe. Pensara em mudar o seu nome, mas
decidiu ndo o fazer. Era Kate Harper. Mais ninguém. Ndo queria o nome do seu pai. E o filho de Tom
seria um Harper. Tom ndo percebia o que significava a barriga grande, ou talvez ndo se importasse com
isso. As criancas ndo se importavam, pensou Kate, desde que para elas tudo continuasse na mesma. Nada
mudara. Continuou a visita-lo, tantas vezes como no inicio, s6 diminuindo a freqiiencia das suas visitas a
medida que a gravidez foi avancando. Ia l1a duas vezes por semana. Estaria sempre junto de Tom, tal
como ele estivera sempre junto dela. A sua vida era essa. Ja a aceitara. Entendia-a, se é que tal era
possivel. «Sempre», o que quer que isso significasse. De cada vez que visse Tom, ele estaria na mesma.
Até um dia, em que morreria calmamente. Nao podia prever esse momento. O médico dissera que
poderia viver até «uma idade avangcada», embora ndo até a idade normalmente considerada avancada. Ou



poderia morrer dali a um ano, ou até menos. O seu corpo acabaria por definhar e morreria. E ele
permitiria que isso acontecesse, embora de forma inconsciente. Kate manter-se-ia a seu lado, a dar-lhe o
seu amor. Continuava a parecer-se com o0 velho Tom e de vez em quando os seus olhos iluminavam-se
com aquele brilho magico. Kate fingia que estava tudo como dantes... embora fosse um jogo ftitil.
Embalava-o, nos bracos como ele a embalara outrora. Ja nem sequer chorava.

Kate levantou-se depois de ter falado com Felicia ao telefone, abriu a janela e inspirou
profundamente o ar do Verdo. Sorriu. Havia flores novas no jardim. Levaria algumas a Tom. Ainda podia
ama-lo. Sempre o amaria. Nada mudaria esse fato.

O rel6gio na mesa-de-cabeceira indicava que eram seis e vinte e cinco. Tinha de despachar-se em
meia hora se queria chegar a casa de saude antes das dez. Era uma viagem cansativa. Uma estranha
maneira de se tornar adulta - mas era o seu destino. O bebé agitou-se no seu ventre quando ela despiu a
camisa de dormir e entrou no chuveiro. Tinha um longo dia pela frente.



CAPITULO 2

A mudanca da carrinha azul-escura entrou facilmente e Kate saiu da estrada de gravilha. O pequeno
Mercedes que Tom lhe oferecera ja fora vendido. Kate ndo precisava dele. Aquele carro era agora o
mais indicado para a sua nova vida. As colinas desapareciam no horizonte; ainda se encontravam
cobertas de verde embora o Verao estivesse a chegar ao fim. Nalguns locais ja havia zonas castanhas,
mas chovera o suficiente para amenizar o calor. O cenario exibia um ar majestoso que a fez ficar sem
folego; montanhas atras e colinas a frente, cobertas de flores silvestres e zonas com arvores. Avistou
algum gado a distancia. Era o género de paisagem que os livros descreviam, e seria o local indicado para
criar uma crianca. O seu filho ficaria mais forte ali, sentir-se-ia livre, brincaria com os filhos do
rancheiros e dos fazendeiros. Seria saudavel e ativo, ndo cruel como os pais de Kate, ou perturbado
como Tom. Correria descalco no Prado junto da casa e sentar-se-ia com os pés no riacho. Kate
tencionava fazer-lhe um balouco, comprar-lhe alguns animais, talvez até um cavalo. Fora isso que Tom
quisera para o filho. E se fosse uma menina, teria a mesma vida. Quando fosse mais velha, poderia ir
para a cidade, embora Kate ndo tencionasse sair dali. Deixa-los esquecer. Nunca mais iriam tocar-lhe.
Nem a imprensa, nem 0s pais, nem ninguém. A sua casa era agora ali. Criara um reftigio, escolhera o seu
papel. Era a vitiva Harper. Parecia uma expressao tirada de um velho filme de cowboys e fez Kate soltar
uma gargalhada ao ligar o radio e pegar num cigarro. Estava uma bela manha de Verdo e ela sentia-se
surpreendentemente bem. A gravidez ndo estava a ser tao dificil. como julgara; por outro lado, havia
muitas coisas em que pensar, decisoes a tomar, coisas a resolver. Quem tinha tempo de preocupar-se com
azias, com cdibras nas pernas e com dores? Porém, Kate quase ndo padecia dessas coisas. Talvez isso se
devesse a vida facil que levava agora no campo. E era de fato facil, excluindo as longas viagens para
visitar Tom. E aquilo que sentia depois.

O radio emitia baladas alternadas com musica rock e o apresentador fazia alguns comentarios e dava
algumas noticias. Era Verdo. Todos estavam de férias, a viajar, na praia. Era dificil recordar essa vida
naquele momento. A vida de Kate era visitar Tom, depois regressar a casa e escrever. As vezes ia ao
quarto do bebé e sentava-se na cadeira de balouco, perguntando a si mesma como seria té-lo nos bragos.
Seria estranho, ou iria ela ama-lo instantaneamente? Era dificil imaginar-se mde, mesmo com o bebé no
ventre. Percebia isso, mas ver a crianca seria diferente... tal como pegar nela... Seria o bebé parecido
com Tom? Desejava que sim. Se fosse rapaz, chamar-lhe-ia Tygue, se fosse rapariga seria Blaire. Queria
um nome fora do comum. Um nome bonito, especial. Tom teria... respirou fundo, apagou o cigarro e
levantou o volume do radio. Ja estava farta dos seus pensamentos. Abriu a janela do carro e deixou que o
vento da manha brincasse com o seu cabelo. Naquele dia ndo lhe apetecera fazer trancas. Tom gostara
sempre de a ver de cabelo solto. O macaco de ganga ja estava muito apertado, mas ele ndo reparava
nisso. As costuras pareciam prestes a rebentar, tal como a sua pele. Porém, ja ndo podia alargar mais a
roupa. Deu uma ligeira palmada na barriga e carregou no acelerador. O bebé mexeu-se de novo; parecia
que tinha um cachorrinho no regaco. Sorriu. Seguia a cento e quarenta. Queria que a viagem passasse
depressa. Queria ver Tom.

Depois de mais duas horas e meia na estrada, sabia que o desvio devia estar proximo. Ja conhecia as
tabuletas. Veria um cartaz verde a anunciar um restaurante dali a quinze quilometros. Uma casa branca
com portadas azuis. Um pequeno motel de aspecto triste e logo a seguir o desvio. Passou para a faixa da
direita e abrandou. Nervosa, desligou o radio, acendeu outro cigarro e no primeiro cruzamento esperou
que os carros passassem. Dali a vinte e cinco quilometros estaria em Carmel. Aquela zona era mais
rustica, porém mais bonita. Estava ainda longe da costa, mas ja via as gaivotas, sempre em busca de
alimento.



Kate tomou a carregar no acelerador e virou na primeira estrada estreita a direita. Chegou a outro
caminho, mais semelhante a uma vereda, ladeada de arbustos e pequenas arvores. De vez em quando via
bagas maduras e apeteceu-lhe sair do carro para apanhar algumas; fizera isso em crianca. Mas naquele
momento ndo tinha tempo para isso. Olhou para o reldgio. Ja eram nove e meia. Tom devia estar ca fora,
ou talvez deitado na cama de rede, a pensar. Fazia isso muitas vezes. Kate perguntava a si mesma o que
pensaria ele. Ele nunca lhe dizia. Limitava-se a rir quando lho perguntava, e por vezes parecia de novo o
antigo Tom, como se ainda tivesse coisas em que pensar. Era estranho vé-lo assim, quase como que a
provoca-la, como se a qualquer momento fosse acabar com aquele jogo. Isso fazia com que Kate o
amasse ainda mais; os olhos dele brilhavam e o seu rosto tinha uma expressao de felicidade. Tom era um
belo rapaz.

O edificio principal assemelhava-se a uma casa normal bem cuidada. Estava pintado de branco com
um friso amarelo, tinha floreiras em quase todas as janelas e flores bonitas na orla do relvado. Um
carreiro sinuoso conduzia até a porta que ostentava uma pequena placa de metal, cuidadosamente
gravada. Mead Home. Apenas duas palavras. Ndo precisavam de dizer mais; quem ali vinha sabia onde
estava. Ali perto existiam outras casas mais pequenas, todas pintadas de branco e amarelo, e, um pouco
mais afastado, um conjunto de pequenas vivendas, rodeadas de flores. As vivendas eram as instalagcoes
mais exclusivas. Algumas alojavam dois ocupantes, outras apenas um. E cada vivenda tinha um
enfermeiro. Tom vivia numa dessas vivendas com um enfermeiro de idade - Mister Erhard, que
desaparecia discretamente sempre que Kate la ia. Como membro da equipe de futebol, Tom possuia um
bom seguro, que dava para pagar a sua permanéncia em Mead, e daria ainda durante os dez ou doze anos
seguintes. Depois disso, Kate teria de procurar outro lugar, mas nessa altura... quem sabe... os médicos
diziam que ele ainda podia viver muitos anos.

Trazia sandalias e sentiu a relva imida nos pés quando se aproximou da vivenda de Tom. Ja nao
precisava de ir primeiro a casa principal. Os doentes eram bem vigiados, mas Kate ja era conhecida. Das
janelas, onde havia sempre alguém atento, viam-na chegar e podia entrar e sair conforme lhe apetecesse.
Kate foi logo a procura de Tom. Era facil encontra-lo. Porém, naquele dia, quando chegou a vivenda, ele
ndo se encontrava la.

- Tom? - Ninguém lhe abriu a porta. - Mister Erhard? - O enfermeiro parecia também ndo estar ali.

Com cuidado, Kate abriu a porta e olhou em volta. A sala estava arrumada e limpa, tal como o resto
da vivenda. Esta era uma das razdes por que quisera que Tom ficasse em Mead Home. Fora ver varias
outras casas de saide perto de Sao Francisco, e tinha-as achado sombrias, cheias de desespero. Mead
tinha uma aura de esperanca. Era um local intocado pelo tempo, tal como Tom. Era seguro, isolado. E
parecia mais uma escola do que uma casa de sadde; Kate estava sempre a espera de ouvir criancas a
cantar, ou de as ver correr para ir jogar basebol.

- Tom? - Perguntou a si mesma para onde teria ele ido, e sentou-se numa cadeira para recuperar o
folego. Naquele dia, sentiu-se ofegante, mais do que o costume. O bebé estava cada vez maior, e ela
conduzira trés horas sem parar, contrariando as ordens do médico. Porém, uma paragem roubava-lhe
demasiado tempo. Achava sempre que podia esticar as pernas quando chegasse a Mead. Espreguicou-se,
saboreando a confortavel cadeira de balouco. Tinha almofadas com flores vermelhas e as colchas das
duas camas eram feitas do mesmo tecido. As cortinas eram brancas e na mesa junto a janela encontrava-
se uma jarra com flores amarelas. Sabia que fora Tom quem as apanhara. Alguns dos seus quadros
encontravam-se pendurados na parede, e as maos dele ainda tinham a maturidade que o seu cérebro ja
nao tinha. Havia aquarelas delicadas de flores e de passaros. Nunca se apercebera de que ele sabia
pintar até o levar para Mead. Tom nunca pintara nada. SO jogava futebol. Agora, ja nem se lembrava de
que jogara. Esquecera o passado. Era como se tivesse sido necessario regressar a infancia para se ver



livre dele. Porém, conseguira.

Aquela vivenda era perfeita para qualquer pessoa, doente ou saudavel, adulto ou crianga, e Kate
gostava de saber que ele se sentia feliz ali. E podia deslocar-se facilmente na cadeira de rodas. La fora
encontrava-se uma cama de rede onde Mr. Erhard ajudava Tom a deitar-se quando queria descansar e
olhar para os passaros. As vezes até o deixava ficar ali deitado a noite durante algum tempo, envolto em
cobertores, a observar as estrelas. Mr. Erhard era bom para Tom. Fora seu admirador durante muitos
anos e ficara contente com o fato de o terem incumbido de olhar por ele.

Kate ouviu barulho 1a fora e levantou-se. Em seguida ouviu a voz de baritono de Mr. Erhard a contar
uma historia a Tom. Houve uma pausa, quando o enfermeiro deve ter-se apercebido de que a porta estava
aberta. Kate ouviu os seus passos no carreiro de pedra e segundos depois viu a cabeleira branca do
enfermeiro junto a porta.

- Sim? - perguntou muito sério com ar de quem ndo tolerava disparates nem intrusdes. Mas a sua
expressdo suavizou-se assim que viu Kate. - Ora viva! Como é que se sente?

- Bem. Muito inchada. - Riram-se ambos. - Como esta 0 nosso amigo?

Mr. Erhard assentiu com uma expressao satisfeita. - Muito bem. Ontem fartou-se de desenhar e esta
manhad fomos apanhar flores. Ele conta-lhe tudo...

- Ei! Andy! - Era a voz de Tom vinda 14 de fora. A cadeira ficara presa na relva. - Ei!

- Ja vou, filho. - Erhard saiu da vivenda, seguido de perto por Kate. O sorriso estampado no seu rosto
era uma loucura. Por que motivo ainda se sentiria ela assim? Parecia estar prestes a ver o velho Tom...
Invadia-a sempre a mesma excitacao, o mesmo prazer em olhar para ele, em tocar-lhe, em abraca-lo, em
saber que ele estava bem e que era seu.

- Katie! - exclamou Tom muito feliz quando a viu aproximar-se. Os seus olhos brilharam e esbocou
um enorme sorriso quando estendeu os bragos para ela.

- Ola, querido. Como estas hoje?

- Otimo! Espera s para veres o que encontramos! Os olhos sabios de Mr. Erhard expressavam a sua
alegria quando empurrou a cadeira de Tom para a vivenda. Ja desaparecera quando Kate se virou.

- Os teus desenhos novos sdao muito bonitos, querido declarou Kate, embora ndo estivesse a olhar
para os desenhos, mas sim para ele. Tom estava bronzeado e tinha um ar forte e feliz. Era o Tom Sawyer
de Mead Home. Aproximou a cadeira de rodas de Kate e ela inclinou-se, tomando-o nos bragos. Foi um
abraco terno. Era so isso que ele percebia agora, porém com aquele abraco Kate disselhe que ainda o
amava,

- Estas muito bonita, Katie - afirmou ele com um ar atrapalhado quando se afastou e aproximou a
cadeira da mesa. Pegou na jarra com as flores amarelas e voltou para junto dela. - Apanhei-as para ti.

As lagrimas surgiram nos olhos de Kate quando lhe sorriu e pegou na jarra. Eram lagrimas de alegria,
ndo de dor.

- Sdo muito bonitas. - Apetecia-lhe voltar a abraca-lo, mas sabia que tinha de esperar. Ele nao iria
sentir-se bem se ela exagerasse. Quando lhe apetecesse, tornaria a mostrar o seu afeto. - Queres ir dar um
passeio?

- Pode ser.

Kate largou a mala e empurrou a cadeira. Estava mais pesada do que esperara, ou talvez ela se



sentisse excepcionalmente cansada. Naquele dia, o bebé parecia pesar muito. Tom ajudou-a e chegaram
ao carreiro. Ele dirigiu as rodas com as mdos e encontraram logo uma zona macia.

- Queres ir sentar-te junto ao lago? - Ele olhou para tras e assentiu alegremente, comecando em
seguida a assobiar.

O lago era pequeno mas bonito, tal como tudo em Mead.

Kate trouxera-lhe um barco a vela em miniatura e ele ia ali muitas vezes. Mr. Erhard dizia que aquilo
era uma das coisas que ele mais gostava de fazer. No entanto, haviam deixado o barco na vivenda.
Devagar, Kate virou a cadeira e sentou-se na relva.

- Entdo o que fizeste durante a semana? -Porque ndo vieste visitar-me esta semana? - Porque estive
demasiado ocupada a engordar. - Ainda sentia o desejo tolo de falar com ele sobre aquilo, como se
conseguisse avivar-lhe a meméria, como se ele fosse capaz de perceber que o bebé era seu, ou até que na
barriga dela havia um bebe.

- Aposto que mal consegues correr - proferiu ele, reprimindo, a custo, uma gargalhada. Kate riu-se.
Agarrou na mao dele e o som do seu riso espalhou-se sobre a agua.

E verdade. Pareco uma galinha gorda a bambolear-se. Ele riu-se e continuou a agarrar na mio dela.
Passado algum tempo ficou sério.

- Porque ndo posso ir para casa contigo, Katie? Sou capaz de dirigir a cadeira de rodas sozinho. Ou
podiamos levar conosco Mister Erhard. Hum?

Outra vez aquela conversa. Caramba!

Kate abanou a cabeca, mas continuou a segurar na enorme mao de Tom.
- Ndo gostas de viver aqui, Tom?

- Quero ir para casa contigo.

Parecia tdao suplicante que ela teve de reprimir as lagrimas. Ndo podia falar daquilo com ele. Nao de
novo. Ele ndo entendia. Fazia-a sentir-se como se o tivesse abandonado.

- Neste momento isso ndo é facil. Porque ndo deixamos as coisas ficarem como estao durante algum
tempo e falamos no assunto mais tarde?

- Também ndo vais deixar. Prometo que me porto bem. - Ja tinha lagrimas nos olhos e Kate pos-se de
joelhos, abracando-o.

- Tu és bom e eu amo-te. E prometo, querido, que se for possivel, um dia levo-te para casa. - Houve
um siléncio longo e triste enquanto ambos estavam mergulhados nos seus pensamentos, tao distantes um
do outro e contudo tdo proximos. - E entretanto hei-de visitar-te e havemos de jogar e Mister Erhard ha-
de tomar conta de ti e... - Kate reprimiu as lagrimas e nao foi capaz de continuar.

Tom, porém, ja perdera o fio a meada.

- Okay. Oli, olha! - Muito excitado, apontou para cima e Kate deitou-se para olhar para o céu,
limpando as lagrimas dos olhos. - Nao é bonito? Mister Erhard disseme ontem como é que se chamava,
mas ja me esqueci.

Era uma ave azul e verde com cauda amarela e asas brilhantes,

Kate sorriu a Tom e voltou a sentar-se.



- Trouxe-te um piquenique. O que achas? - A sério?
Ela levantou a mao. - A sério. Prometo.

Era divertido fazer coisas para ele, mesmo que fosse apenas um almoco. Trouxera sanduiches de
salame, batatas fritas, salada de macarrdao, péssegos e uma cesta de cerejas. juntara também um termo
com limonada e umas fatias de bolo de chocolate. Ele agora até comia como uma crianca.

- O que é que trazes? - Os seus olhos brilhavam de novo. Ja se esquecera de que queria ir para casa
com Kate. Por enquanto.

- Has-de ver quando tiveres fome - disse ela, brandindo um dedo na sua direcao. Tom agarrou-o. Era
um jogo que jogavam desde que se tinham conhecido. Kate podia fingir, por um momento, por um
instante, que tudo continuava como dantes.

- Tenho fome.

- Nao tens nada. S6 queres ver o que esta no cesto do piquenique. - Estava deitada na relva, sentindo-
se uma baleia, e sorriu.

- Tenho fome, a sério! Voltaram ambos a rir.
- Como € que podes ter fome? Sdo dez e meia da manha.

- Mister Erhard ndo me deu pequeno-almoco. - No entanto, o riso bailava nos olhos de Tom e ele nao
foi capaz de manter-se sério.

- Tretas. Queres enganar-me.
- Va 14, Katie. Estou a morrer de fome.

- Es de todo - retorquiu ela. Mas acabou por se sentar e pensou em ir buscar o cesto. Se ele tinha
fome, porque ndo? - A propdsito, trouxe um presente.

- Trouxe? O que?
- Ja vai ver.

- Oli, és tdo ma! - exclamou ele com a ira de uma crianca, impaciente por ver o piquenique e o
presente. E. com outro sorriso, Kate levantou-se e inclinou-se para lhe beijar a ponta do nariz. - Nao facas
isso! - pediu ele, afastando-a devagar.

- Porque nao?

- Porque és ma, ora! - Porém, pos um braco a volta da cintura dela e ficaram assim por uns momentos,
ele na cadeira e ela de pé ao lado. Daquela vez, foi Kate quem se afastou primeiro.

- Vou buscar as coisas. - Sentia-se cansada e ainda tinha o dia inteiro pela frente.
- Queres ajuda?
- Esta bem. Podes trazer o cesto do piquenique.

Ele fez avancar a cadeira até ao carro e Kate caminhou devagar ao lado dele, saboreando o sol. Tom
contou-lhe o que andara a fazer, falou-lhe dos desenhos, de um jogo novo que ela lhe trouxera na semana
anterior, de uma enfermeira de que ndo gostava, e do «melhor jantar que ja comi», enquanto Kate o
escutava como se tudo aquilo fosse verdade, como se tivesse importancia.

Quando chegaram ao carro, pousou o cesto com cuidado no regaco dele e pegou num embrulho



vermelho as riscas brancas com um grande laco.
- Para ti, meu querido.
Fechou a porta do carro e empurrou a cadeira até ao carreiro.
- Despacha-te!

- Ha algum problema? - perguntou Kate. Precisaria de Mr. Erhard. Tom era demasiado pesado para
ela o ajudar a ir a casa de banho.

- Nao, tonta, quero abrir o meu presente! - Segurava-a junto ao peito, e ja enfiara uma mao no cesto
do piquenique para tirar uma mancheia de cerejas e um bocadinho de bolo. - Tira a mao dai, Tom Harper,
se nao...

- Nao vais fazer nada, Katie, pois gostas demasiado de mim.

- Tens razdo. - Sorriram, e Kate parou a cadeira sob uma arvore junto a vivenda. A relva estava
fresca e brilhante. Dali a pouco Tom iria fartar-se de estar la fora.

- Posso abri-la agora? - Esperou a aprovacao de Kate e, quando ela assentiu, rasgou rapidamente o
papel de embrulho. Era um presente idiota, mas ela ndo fora capaz de resistir a compra-lo. E comprara
uma igual para o quarto do bebé.

- Oli, gosto muito! Como é que ele se chama? - Tom segurava nas maos um grande urso castanho e
apertava-o junto ao peito.

Kate ficou admirada e radiante com a alegria dele. - Nao sei. Diz-me tu. Eu acho que ele tem cara de
George.

- Sim. Talvez... - hesitou Tom, olhando para o urso com ar pensativo.

- Lucius? - sugeriu Kate com um sorriso. Ainda bem que comprara aquilo. Nao fazia mal que fosse
um presente idiota. O que importava isso, desde que ele ficasse contente?

- Lucius, ndo! E um nome horrivel. Ja sei! Willie!
- Willie?

- Willie! - Estendeu os bracos para Kate, e ela abracou-o, dando-lhe um beijo na testa. - Obrigado,
Katie, ele é muito bonito.

- E parecido contigo.
Ele bateu-lhe com o urso e soltaram ambos uma gargalhada.
- Queres sentar-te na tua cama de rede? Posso pedir a Mister Erhard que venha ca.

- Nao, estou bem assim. - Tom ja enfiara os bracos no cesto do piquenique; comeu durante meia hora,
com Willie sentado no regaco.

Descansaram depois do almoco, e Kate quase adormeceu na relva. O ar estava agradavelmente
quente. Uma ligeira brisa agitava-lhe um pouco o cabelo e o bebé acalmara finalmente. Passaram o cesto
das cerejas um ao outro e atiraram 0S caro¢os as arvores, rindo muito.

- Um dia ha-de haver aqui um cerejal e ninguém sabera porque.
- Nos saberemos, nao é, Katie?

7

- E.



A voz de Tom era tdo meiga, quase suplicante, que Kate pensou que ele devia saber. Mas de que
servia ele saber? Era por isso que ela se impedia sempre de o fazer recordar-se. Se Tom voltasse a ser o
que fora, teria de ser julgado por agressdo ou tentativa de homicidio, ou o que quer que decidissem
chamar-lhe. Estava melhor em Mead Home, naquele estado, do que numa prisdo diferente. Porém,
também ndo havia possibilidade de o fazer recuperar. O médico ja explicara isso a Kate varias vezes,
mas a tentacao nao desaparecia. As vezes, por um instante, parecia-se tanto com o que fora antigamente,
com o velho Tom, que era dificil acreditar que a bala destruira tudo aquilo que os médicos tinham dito.
Fora dificil perder a esperanca, deixar de tentar.

- Katie?

- Hum? - Katie olhou para ele com um pé de cerejas na mao; tinha-se esquecido delas.
- No que é que estas a pensar?

- Oli, em nada de especial. Estou com uma grande preguica.

- Ficas muito bonita quando pensas. - Depois o olhar de Tom desviou-se delicadamente para a
barriga de Kate. Tinha pena que ela estivesse gorda, embora ndo se importasse muito com isso. Amava-a
IMesImo assim.

- Obrigada, Tom. - Encheu-lhe um copo com limonada e voltou a deitar-se na relva. Uma arvore alta
ocultava-a do sol e o ar tinha a habitual calma de uma tarde de Verdo. A unica coisa que faltava era o
ranger de uma porta de rede a distancia, e depois o barulho da porta a bater quando uma crianca entrasse
para ir buscar um copo com agua. - Isto aqui € bonito, nao é?

Tom assentiu com ar feliz e atirou outro caroco de cereja para junto da vivenda.
- Preciso de uma fisga. - Ai isso é que nao.

- Ndo é para magoar ninguém - explicou ele com ar ofendido -, é s6 para coisas como carocos. Ou
entdo clipes. Sabes... para atirar as arvores. - Esbocava de novo aquele sorriso travesso.

- Onde € que aprendeste essas coisas? Ja ndo se usam fisgas ha muitos anos.
- Vi na televisao.

- Bestial.

- Talvez eu possa fazer uma.

Contudo, Kate ja ndo o ouvia. O bebé dera-lhe um pontapé forte nas costelas. Ela inspirou, soltando o
ar devagar, e perguntou a si mesma se estaria na altura de regressar. Ainda tinha uma viagem longa pela
frente e ja eram quase duas da tarde. Estava ali ha quatro horas, Ndo era muito tempo, mas era s6 0 que
conseguia agiientar. Viu Tom a fazer pontaria com outro caroco de cereja. Ainda tinha migalhas do bolo
de chocolate na cara. Kate sentou-se e limpou-lhas, depois olhou na direcdao da vivenda. Vira Mr. Erhard
entrar havia quase uma hora.

- Vou la dentro um bocadinho, querido. Queres alguma coisa?
Ele abanou a cabec¢a com ar satisfeito.
- Nao.

Mr. Erhard estava a sua espera, a ler o jornal e a fumar cachimbo. Era um passatempo invernal para
um dia tao quente e soalheiro.

- Vai ja embora?



- Acho que é melhor.

- Admira-me que o seu médico ainda a deixe fazer estas viagens. - Esbocou um sorriso paternal. - Ou
sera que nao lhe pede autorizacao?

- Bom, digamos que fechamos ambos os olhos. - Ouga, podia ficar algumas semanas sem ca vir. Eu
mantenho o Tom entretido. Ele pode queixar-se quando a vir, mas nao reparara na sua auséncia.

Era triste verificar que Mr. Erhard tinha razao.
- Nao sei. Vamos ver como me sinto na proxima semana.
- Esta bem.

Kate foi a casa de banho, depois voltou la para fora e Mr. Erhard seguiu-a, aproximando-se de Tom e
acenando com o cachimbo.

- Com que entdo és tu quem tem andado a bombardear a casa com carocos de cereja toda a manha! -
exclamou ele num tom alegre, e Tom sorriu, feliz. - Aposto que ndo és capaz de acertar naquela arvore. -
Porem, enganou-se. Tom acertou-lhe em cheio.

- E melhor ter cuidado, Mister Erhard, pois ele quer uma fisga.

- Lembra-se? Como aquela do filme do outro dia? Aquele em que o rapaz... - A histéria era longa,
mas Mister Erhard alinhou com Tom, e Kate observou-os durante algum tempo. Detestava ter de
abandonar Tom. Detestava sempre.

Devia sentir-se aliviada, mas tal ndo acontecia. O seu unico alivio consistia em ir vé-lo, e deixa-lo
ainda lhe despedacava o coracao.

- Bem, querido, vou andando, mas volto depressa. - Esta bem, Katie, adeus. - Acenou-lhe; a conversa
da manhd ja ha muito que estava esquecida. Aquele lugar era para ele um lar. Nem sequer pestanejou
quando ela lhe disse que se ia embora.

Kate inclinou-se para o beijar no rosto e apertar-lhe o ombro.

- Toma conta do Willie, querido. - Afastou-se, acenando e sorrindo, com um grande peso no coracao
ao vé-lo na cadeira agarrado ao urso de peltcia. Continuou a vé-lo quando fez marcha atras para sair do
estacionamento. Abriu a janela para acenar pela ultima vez, mas Tom ja estava embrenhado numa
conversa com Mr. Erhard.

- Adeus, Tom. Amo-te - murmurou Kate quando se afastou.



CAPITULO 3

A viagem de regresso a casa pareceu mais longa do que habitualmente. Nao conseguia esquecer a
imagem de Tom com o urso de pelticia e as coisas que ele dissera. Obrigou-se, por fim, a esquecer a
visita e ligou o radio. Tinha dores nas pernas e so lhe apetecia chegar a casa. Fora um dia bastante longo
e tinha aquela sensacdo de exaustdo que costumava domina-la nos ultimos tempos, como se nao tivesse
forcas para dar mais um passo. Talvez Mr. Erhard tivesse razdo. Talvez ela pudesse ndo ir visitar Tom
nas semanas seguintes. O nascimento do bebé estava previsto para dali a trés semanas. Kate ndo queria
sequer permitir-se pensar nisso. Nem no bebé, nem em Tom. S6 conseguia pensar na cama e em despir a
roupa que parecia lutar com o seu corpo. Quando estacionou junto a casa, teve a sensacao de que tinham
passado mil anos. Estava tdo cansada que nem viu o Alfa Romeo vermelho ali parado. Saiu do carro,
deteve-se junto dele durante algum tempo a esfregar a barriga das pernas e em seguida avancou devagar e
a custo até a porta.

- Ndo parece que estejas em grande forma. - Era a voz grave e cinica de Felicia Norman, e Kate deu
um salto. - Ei, menina, tem calma. Sou uma miseravel parteira,

Kate olhou entdo para cima e soltou uma gargalhada.

- Pregaste-me um grande susto, Licia.

- Admira-me que ainda tenhas energia para te assustares.

O que julgas que andas a fazer? - Tirou o cesto das maos da amiga e avancaram as duas Para a casa.
- Isso ndo interessa. Eu é que pergunto: o que estas tu a fazer aqui tao cedo?

- Decidi que precisava de umas férias e que a ti te fazia bem um hospede.

- Férias?

- Bem, de um fim-de-semana prolongado. Meti quatro dias.

Felicia estava satisfeita por ter vindo. Kate parecia exausta, e, se era assim que ficava quando ia ver
Tom, talvez fosse melhor 1a ndo ir durante uns tempos, ou pelo menos conduzir até 1a.

- Ja te apercebeste de que é um milagre ainda ndo teres sido despedida por minha causa? - perguntou
Kate, embora esbogasse um sorriso. Sabia-lhe bem ver a amiga.

- Tém mas é muita sorte por eu nao me ter despedido. Se continuarmos assim durante mais um mes,
tenho um esgotamento. - E a assistente dela também. Para poder estar com Kate, Felicia encarregara-a
dos desfiles da semana. Isso iria custar-lhe outra mala Gucci, e um almogo no Trader Vic's, mas tivera um
pressentimento.... e metera-se no carro para ver Kate. Pousou o cesto do piquenique em cima do balcao
da cozinha e olhou em volta. Era de fato uma casa agradavel. Kate fizera uma 6tima escolha. - Entdo,
como estava o Tom?

- Bem. Feliz. Nada de novo.
Felicia assentiu com ar solene e sentou-se numa cadeira. Kate imitou-a.

- Sabes uma coisa, Licia? Estas com pior aspecto do que eu. E a tua viagem também foi mais
comprida. Queres o resto da limonada?

Felicia fez uma careta.

- Querida, gosto muito de ti, mas limonada nao é comigo. Credo, que idéia horrivel!



Kate fitou-a com um sorriso de desculpas. -Nao tenho mais nada para te oferecer.

- Uma ova é que nao tens. - Felicia fez um ar travesso e avangou para o armario. - A semana passada
deixei aqui vermute e gim. E trouxe cebolas e azeitonas. - Tirou os frascos da mala com um sorriso.

- Davas uma 6Otima escuteira.

- Dava, ndo dava? - Tirou as garrafas do armario e preparou um Martini de aspecto bastante
profissional enquanto Kate se endireitava na cadeira. - Estas outra vez com azia?

- Felicia conhecia aquela expressdao no rosto da amiga. Estava com ela vezes suficientes para
conhecer todas as suas expressoes melhor até do que a propria Kate. Tudo, desde a azia a histeria. E
aquilo parecia ser azia.

- Acho que comi muitas cerejas ao almoco. Parece mais indigestdo do que azia. - E dores. Caramba,
era s6 o que lhe faltava, uma dor de barriga. Pobre bebé, como podia ela ter-lhe feito aquilo? Soltou uma
gargalhada. - Talvez precise é de um Martini.

Porém, ambas sabiam que ela ndo estava a falar a sério. Ja nao bebia alcool ha meses.

- Porque ndo vais deitar-te? Eu vou tornar uma ducha e depois preparo o jantar. - Felicia tinha um ar
pratico e parecia estar em casa.

- Vieste até aqui para cozinhar?
- Sim. Agora tira essa roupa e vai-te deitar. -Sim, mae.

Sentiu-se melhor depois de se ter despido. E ainda melhor depois de ter tomado uma ducha. Ouviu
Felicia na cozinha e deteve-se no futuro quarto do bebé. Ali estava. Willie.

O mesmo urso que Tom tinha. Perguntou a si mesma como estaria naquele momento o Willie dele, se
Tom o teria ao colo, se brincava com ele, ou se ja o teria esquecido. Tocou no urso e depois saiu do
quarto.

- O que estas a fazer?

- Gostas de espaguete? - Era uma das trés coisas que Felicia sabia fazer. As outras duas eram ovos
estrelados e bife. Kate assentiu.

- Gosto. Vou engordar mais dois quilos, mas nesta altura ja nao me ralo.

Comeram a luz da vela, admirando a vista, e Kate gostou de ter alguém com quem falar. Estava a ficar
demasiado habituada ao siléncio e a ver apenas Tom. Precisava de Felicia para acrescentar um pouco de
cor a sua vida. Felicia animava-a sempre. Naquele momento, contava-lhe os mexericos da semana na loja
- quem ia para a cama com quem, quem fora promovido, quem fora despedido e quem acabara por se
revelar homossexual. Porém, Kate ndo a ouvia com a atencao do costume, nem se ria tanto.

- O que se passa, querida? Nao estas com boa cara. E por causa do meu espaguete?
- Ndo. Acho que sdo outra vez aquelas malditas cerejas.
- Atacara-a o mesmo mal-estar que sentira antes de jantar, s6 que ainda pior.

- Cerejas uma ova. Estas mas é exausta. Porque ndo te deitas no sofa? Ou sera que queres ir para a
cama?

- Ndo estou muito cansada. - Alias, sentia-se inquieta, tal como se sentira depois de ter visto Tom.
Porém, acabou por se deitar no sofa e comecou de novo a brincar com Felicia. - Talvez seja mesmo o teu



maldito espaguete.
- Vai-te lixar, menina! Eu faco o melhor espaguete da costa oeste.
- Mama Felicia.

Felicia preparou outro Martini e as duas mulheres conversaram e riram. Mas a indigestdo piorou em
vez de melhorar.

- Afinal, talvez me va deitar.

- Okay. Até ja. - Felicia sorriu enquanto Kate ia para o quarto. Os pratos ja tinham sido lavados. Kate
quisera dizer que se sentia feliz pelo fato de a amiga ali estar, mas ja lho dissera tantas vezes que nao
sabia como ser original.

Kate adormeceu antes das nove horas, e Felicia instalou-se no sofa com um livro. Nao se sentia
cansada, embora houvesse tido uma péssima semana no trabalho. Sabia-lhe bem estar ali sentada,
descontraida, longe da cidade. A leitura do livro prendeu-a e era ja quase uma da manha quando ouviu
Kate mexer-se no quarto. Prestou atencdao durante um minuto, para se certificar, e depois viu luz debaixo
da porta.

- Estas bem? - perguntou Felicia de sobrolho franzido. Kate respondeu-lhe logo.
- Sim.

Porém, ndo soava nada bem.

- Continuas com aquela dor de barriga?

- Hum, hum.

Pouco depois, Kate abriu a porta do quarto e ficou ali parada, envergando o roupao comprido cor-de-
rosa e branco. Parecia uma crianga estranhamente inchada e sorria, com os olhos muito abertos.

- Acho que ndo é dor de barriga. Acho que talvez... seja o bebé. - Kate quase soltou uma gargalhada.
Sentia-se radiante. Era de loucos... No entanto, parecia demasiado cedo, embora sentisse uma grande
excitacdo. O bebé! Ia nascer finalmente!

- Queres dizer que ele esta a nascer? - perguntou Felicia muito palida.

Kate assentiu.

- Talvez. Nao tenho a certeza.

- Ndo é demasiado cedo?

Kate tornou a assentir, mas ndao parecia muito preocupada.

- Acho que aos oito meses ja nao ha problema. Ja estou quase de oito meses e meio.
- Telefonou ao médico?

Kate assentiu com ar solene, com uma expressao de vitdria. Ia ter o bebé. Talvez naquela noite. Nao
tinha de esperar mais tempo. Acabara-se! Era o comeco!

- Ele disse para lhe ligar daqui a uma hora, ou antes, se as dores ficarem muito fortes.
- Estas com dores? - inquiriu Felicia, apertando o livro no regaco e olhando para a amiga.

- Acho que sim. Pensei que era uma indigestdao, mas as dores estdo a aumentar e, de vez em quando...



- Sentou-se, como se estivesse farta de falar, e pegou na mao de Felicia. Toca aqui que vais sentir.

Sem pensar, Felicia deixou que Kate pousasse a sua mdo na barriga inchada. Sentiu a sua dureza.
Nem sequer parecia uma barriga. Parecia antes uma parede, um chdo, algo que podia partir-se.

- Meu Deus, ¢ horrivel.

- D6i?

Kate abanou a cabeca, animada, mas na sua testa tinham surgido ja algumas gotas de suor.
- Nao, nao doi. S6 esta muito, muito dura.

- Precisas de alguma coisa, querida?

As mdos de Felicia tremiam, e Kate soltou uma gargalhada.

- Nao, e se desmaias agora, dou-te uma surra. Ainda bem que estas aqui.

- Também acho - retorquiu Felicia, embora parecesse muito pouco convencida.

Kate soltou outra gargalhada.

- Descontrai-te.

- Pois. - Felicia respirou fundo e encostou-se ao sofa. Sou capaz de lidar com qualquer crise. Mas 0s
bebés nunca foram a minha especialidade. Nunca fui a nenhum, quero dizer... Oli, raios! Preciso de uma
bebida.

A imperturbavel Felicia Norman estava de novo em polvorosa, ao passo que Kate parecia
estranhamente calma. Fora por aquilo que esperara quase nove meses.

- Nao precisas de bebida nenhuma, Licia. Eu é que preciso de ti.

Felicia olhou para Kate e achou que a amiga parecia ndo precisar de ninguém.

- Esta falando sério?

- Sim. - A sua voz estava de novo tensa e Felicia observou-a. Agora ja sabia o que era.
- Outra contragao?

Kate assentiu, com uma expressao vaga, COmo Se estivesse a pensar noutra coisa, e Felicia pegou-lhe
na mao. Kate apertou a sua. As contracoes comecavam a ser muito fortes.



CAPITULO 4

As contracOes eram cada vez mais freqiientes, e Kate mal conseguia respirar entre elas. Felicia
encontrava-se sentada numa cadeira ao lado da cama no pequeno quarto da maternidade. Segurava a mao
da amiga. O sol acabava de surgir atras das montanhas e tinha um halo dourado.

- Queres mais gelo? - A voz de Felicia era estridente no quarto silencioso; Kate abanou a cabeca.
Nao era capaz de falar. Limitava-se a respirar fundo, como aprendera nas aulas para gravidas havia dois
meses. - Nao estas farta de fazer isso?

Kate tornou a abanar a cabeca, fechou os olhos e, durante dez segundos, deixou de ofegar. Mal teve
tempo de respirar normalmente antes de sentir outra contracdo. Tinha o cabelo timido colado a cara e,
pela centésima vez, Felicia levantou-se e limpou a testa da amiga com um pano umido. A expressao de
felicidade desaparecera do rosto de Kate. A sua expressdo era agora de dor.

- Agiienta, querida, ja ndo deve tardar muito.

Kate pareceu ndo ter ouvido. Ofegava de novo; de subito parou e o gemido que soltou transformou-se
num pequeno grito. Felicia levantou-se de um pulo, surpreendida, e Kate comegou a contorcer-se e a
abanar a cabeca de um lado para o outro.

- Licia... ndo... ndo agiiento... mais... - Porém, até o tempo que Kate levara a dizer aquelas palavras
fora demasiado longo. As dores eram de novo lancinantes e ela soltou outro gemido, rapidamente seguido
de um grito.

- Kate... entdo, querida, va la... - Deus do Céu! Nao estava preparada para aquilo. Era pior do que o
que ja vira no cinema. Agitada, tocou a chamar a enfermeira, e Kate comecou a chorar.

Menos de um minuto depois, a enfermeira abriu a porta e espreitou para o quarto.
- Que tal vai isso, meninas? Felicia lancou-lhe um olhar furioso.

O que é que lhe parece? - Tinha vontade de matar a mulher. Por que raio ndo podia a enfermeira fazer
alguma coisa para ajudar Kate? A rapariga estava cheia de dores. As vezes as pessoas morriam daquela
maneira, nao morriam?

- A mim parece-me tudo bem. - Os olhos da enfermeira pareceram lancar faiscas na direcao de
Felicia. Aproximou-se rapidamente da cama de Kate e pegou na mao dela.

- Ja esta quase, Kate. Esta é a parte mais dificil. Esta numa fase de transi¢dao. Depois disto é tudo
mais facil e pode comecar a fazer forga.

Kate tornou a abanar a cabeca, num movimento frenético, e as suas lagrimas misturaram-se ao suor
que lhe escorria do cabelo.

- Nao consigo... ndo consigo... - Pareceu que ia vomitar, mas ndo saiu nada.

- Consegue sim senhora. Vamos 14, eu respiro consigo.

A enfermeira comecou a ofegar rapidamente, segurando a mao de Kate com firmeza.
- Vamos la agora, Kate... agora.

- Viu de novo o esgar de dor no rosto da rapariga. - Agora... va la... - Aquele ofegar estava a dar com
Felicia em doida, mas Kate parecia mais calma. Afinal, talvez fosse conseguir. Era um pensamento
horrivel. Porque é que as mulheres tinham de passar por aquilo? Os seus pensamentos foram



interrompidos por outro gemido seguido de um grito, e a enfermeira continuou a tentar tranqiiilizar Kate.
Felicia perguntou a si mesma como é que a amiga conseguia agiientar; parecera sempre tao fragil.
Nenhuma crianga merecia aquilo. Nenhum homem. Ninguém. Felicia sentiu lagrimas nos olhos e virou-se
para o Sol que despontava. Ndo suportava ver a amiga a sofrer. Ela ja passara por um mau bocado, nao
era preciso mais aquele. Quando Felicia voltou as costas a janela, viu que a enfermeira estava a olhar
para si, mas Com uma expressao mais meiga.

- Porque ndo vai buscar um café? A cafeteria ja deve estar aberta.
- Nao, eu estou bem...

- Va la. Aqui esta tudo a correr bem. - E tinha razdo. Kate parecia ter melhor aspecto. No seu olhar
ainda existia aquela expressao de dor, mas voltara a lutar. E provavelmente estava demasiado ocupada
para se aperceber de que Felicia saira do quarto por alguns minutos. Comecara o trabalho de parto.

- Okay. Mas volto ja.
- C4 estaremos.

A enfermeira sorriu alegremente e continuou a respirar com Kate enquanto cronometrava as
contracoes. Pela primeira vez, Felicia sentiu-se posta de parte. Perguntou a si mesma se os pais se
sentiriam assim quando viam as mulheres a contorcer-se de dores, lutando para alcangar um objetivo que
eles conseguiam ver mas nunca sentir. Felicia sabia que nunca sentiria aquela dor. Nunca amaria ninguém
o suficiente para isso. Como Kate amara Tom. Pensar nisso fé-la de novo sofrer. Avancou muito
determinada para a cafeteria. Nem sequer lhe apetecia beber nada. A tnica coisa que realmente desejava
era saber que aquilo chegara ao fim, e poder ir para casa tomar banho e dormir. A longa viagem da
véspera e a noite passada em claro comecavam a fazer sentir os seus efeitos.

- Como esta Mistress Harper? - perguntou uma enfermeira gorda atras do balcdo, olhando para
Felicia. A cidade era muito pequena. Felicia perguntou a si mesma se a mulher se recordaria do nome de
toda a gente.

- Nao sei. Acho que ndo esta nada bem. -Ja teve filhos?
Felicia abanou a cabeca. Era engracado estar a responder as perguntas de uma desconhecida.
A mulher assentiu.

- Daqui a uns dias ela ja se esqueceu de tudo. Podera falar sobre o assunto durante algum tempo, mas
ha-de acabar por esquecer. A senhora ha-de lembrar-se disto durante mais tempo do que ela.

- Talvez. - Sem razdo aparente, deteve-se por um momento junto ao balcdo, como se esperasse que a
enfermeira dissesse mais alguma coisa. Era reconfortante falar com alguém.

- Talvez sim. Talvez ndo. E dificil dizer. E o primeiro bebé dela, ndo é?
Felicia assentiu. Isso significava mais dores, ndo era?
O primeiro. E talvez o ultimo. Pobre Kate...

- Nao fique tao triste. Ha-de correr tudo bem com a sua amiga. Vai ver. Assim que o bebé nascer, ela
ha-de rir e chorar e de telefonar aos pais e a toda a gente que conhece. o rosto da mulher ficou
momentaneamente sério. Olhou para Felicia. Ela é vitva, ndo é?

- Sim.

- E pena. Ainda por cima numa altura destas. De que é que ele morreu?



- Foi... um acidente.
O rosto de Felicia ficou inexpressivo. Ja falara de mais.

- Lamento. - A enfermeira adivinhou o que ela estava a pensar. Felicia dirigiu-lhe um sorriso
mecanico e afastou-se.

O café iria fazer-lhe bem.

Esteve apenas cinco minutos na cafeteria. Teria ali ficado mais tempo, se pudesse, mas ndo queria
deixar Kate sozinha. Bebeu o café quente o mais depressa que a sua boca conseguiu agiientar, e pensou
em pedir uma torrada. Mas isso parecia excessivo. Kate estava a sofrer e ela ia comer uma torrada? So
de pensar nisso ficou doente. E entdo, de stbito, enquanto esperava pela conta, deu consigo a pensar em
Tom. Perguntou a si mesma se Kate também estaria a pensar nele, ou se apenas na dor. Tom. Ele devia ali
estar com ela. Era incrivel perceber que ele nunca veria o filho. Que nunca perceberia o que tinha feito.
A rapariga atras do balcdo meteu o papel com a conta debaixo da xicara de Felicia, esta olhou-o com ar
ausente e deixou cinqgiienta céntimos no balcdo. Tinha de regressar para junto de Kate. Nao dispunha de
tempo para pensar naquelas coisas.

Os sapatos pretos que calcara na véspera murmuravam baixinho no corredor, e Felicia reparou que
tinha a roupa toda amarrotada. O calga-casaco preto que fora buscar ao terceiro andar no inicio da
semana parecia ter feito as vezes de pijama, e a pesada pulseira de prata provocara-lhe um vergao
vermelho no brago. Perguntou a si mesma quanto mais tempo demoraria a espera e quanto mais
conseguiria Kate agiientar. A arruga encontrava-se em trabalho de parto desde a meia-noite e naquele
momento passavam apenas alguns minutos das sete da manhd. Porém, quando Felicia abriu a porta do
quarto, reparou que as coisas se tinham alterado. O rosto de Kate estava molhado da transpiracao, e nao
apenas umido - parecia ter estado debaixo do chuveiro. A bata azul da maternidade colava-se-lhe ao
corpo, e a sua mao apertava com forca a da enfermeira. No entanto, os olhos estavam mais brilhantes, o
rosto mais expressivo, e o ritmo dos seus movimentos alterara-se; parecia que passara de um trote muito
doloroso para um galope saudavel. Era dificil saber se a dor ja tinha abrandado, e a enfermeira ndao
dispunha de tempo para falar com Felicia. Dizia a Kate para respirar fundo e dava-lhe ordens com uma
precisdao militar. Kate parecia muito concentrada nas suas ordens. E entdo Felicia reparou que a mao
livre da enfermeira se dirigia a campainha e que carregava nela trés vezes.

Ficou ali de pé, sentindo-se uma inttil, sem saber se as coisas estavam a correr mal ou bem, e
temendo desconcentrar Kate se comecasse a fazer perguntas. Porém, alguma coisa mudara. Tudo mudara.
Havia no rosto de Kate uma luz que Felicia nunca tinha visto no rosto de ninguém. Fé-la desejar meter
também maos a obra, colaborar, correr ao lado dela e sentir-se a cortar a fita da meta ao lado dela. Kate
estava agora a vencer. Isso era quase palpavel no quarto. Até chegou a sorrir brevemente entre duas
contracoes. O sorriso desapareceu, mas a sua aura nao.

A enfermeira voltou a carregar no botao da campainha e desta vez a porta abriu-se repentinamente e
duas enfermeiras, envergando o que pareciam ser pijamas azuis, apareceram com uma maca.

- O médico esta a nossa espera na dois. Que tal estd ela? Pareciam descontraidas e nada
preocupadas, e a sua atitude tranqiiilizou Felicia, embora Kate parecesse nio ter dado por elas. A
enfermeira ao lado da cama esperou por um intervalo das contracdes para olhar para as duas colegas de
azul e dirigiu-lhes um sorriso.

- Estamos prontas. Muito prontas. Nao é, Kate?

Kate assentiu e, pela primeira vez desde ha algum tempo, os seus olhos procuraram Felicia.



Encontrou-a e quis falar. Porém, teve de esperar que outra contracao passasse antes de o conseguir fazer
e as duas enfermeiras aproveitaram esse intervalo para a transferir para a maca. Kate queria Felicia, e
esta aproximou-se rapidamente da maca.

- Vem comigo... por favor, Licia...
- Agora?

- Preciso de ti... - Custava-lhe muito falar. Parecia incapaz de respirar entre as contracoes. O suor
escorria-lhe da cara para o pesco¢o, mas nao desistiu. - Por favor... quando o bebé nascer... tu também.

Felicia percebeu. Mas, caramba, porqué ela? As enfermeiras iam acompanha-la e sabiam o que
estavam a fazer. Podiam ajuda-la mais do que ela. No entanto, ndo era possivel dizer que nao a Kate.

- Claro, querida. Continua o que estas a fazer que eu estarei ao teu lado a pegar-te na mao. -
Caminhava ja ao lado da maca pelo corredor. A enfermeira que as acompanhava franziu o sobrolho na
direcdo de Felicia.

- Tenciona ir para a sala de partos?

Ela hesitou apenas uma fracdao de segundo e respondeu num tom firme.

- Sim.

Deus do Céu! Tinha o estomago as voltas, mas nao podia decepcionar Kate.

- Entdo tera de se lavar e de mudar de roupa.

- Onde?

- Ali - respondeu a enfermeira, indicando uma porta.

- A enfermeira de servico ira ajuda-la. Va ter conosco a sala de partos numero dois,
- Dois?

A enfermeira assentiu com uma expressdo ausente no momento em que Kate arqueava as costas
devido a uma contracdo. Ja se esquecera de Felicia.

- Agiiente, Kate, estamos quase la. Ainda ndo. Ainda ndo. S6 quando a deitarmos na marquesa.

Depois de se terem afastado, Felicia entrou na porta que lhe tinham indicado para se lavar e mudar de
roupa.

Saiu para o corredor menos de trés minutos depois, envergando um pijama azul esterilizado e sapatos
com sola de borracha, e correu pelo corredor até a sala de partos nimero dois. Carregou num botdo e a
porta abriu-se automaticamente. Teve cuidado para ndo tocar com as maos e os bracos em nenhuma
superficie, tal como lhe tinham indicado. Na sala de partos poderia pegar na mao de Kate, porém nao
podia tocar em nada antes disso, ou teria de ir desinfectar-se de novo, e ndo desejava fazer Kate esperar
tanto. Pareciam ja ter passado horas. Viu a sua imagem refletida num espelho estreito e quase sorriu.
Assemelhava-se a uma personagem de uma série televisiva sobre hospitais, o cabelo firmemente
amarrado e uma touca azul parecida com as toucas de banho. Até tinha uma pequena mascara. Caramba, e
se alguém a confundisse com uma enfermeira? Era uma idéia assustadora. Entrou na sala de partos e
percebeu que s6 poderiam confundi-la com um turista. Os profissionais estavam a preparar-se, e Kate ja
fora tapada com um lengol branco. As suas pernas estavam para cima. Felicia achou aquilo primitivo e
cruel, mas Kate parecia ndo reparar. Tentava levantar a cabeca, como se houvesse alguma coisa para ver.
Felicia sentiu um arrepio, ao pensar que talvez houvesse mesmo. Aquilo ja ndo era apenas uma provacao.



Era um acontecimento, um parto. Dali a alguns minutos iria nascer um bebé, e o horror chegaria ao fim.
No entanto, Felicia teve de admitir que aquilo ndo estava a ser um horror para a amiga. Pela primeira vez
ap6s muito tempo, Kate virou a cabeca na sua direcao e os seus olhos pareciam sorrir.

- Ola, querida - disse Felicia, tentando parecer descontraida.
- Ficas ridicula nessa roupa, Licia.

Conseguia falar de novo, e Felicia sentiu-se tao aliviada que teve vontade de a abragar, embora nao
pudesse. Em vez disso, quis pegar-lhe na mao, mas reparou que as maos de Kate seguravam uma das
faixas que a prendiam, para poder assim fazer forca. O obstetra encontrava-se aos pés da maca, com bata
e mascara, e os seus olhos tinham uma expressao bondosa atras dos 6culos com armacao de 0sso.

- Muito bem, Kate, faca agora forca... agiiente... pronto... é isso... mais um pouco... va la, menina,
mais forca... pronto... esta bem. Descanse agora um bocadinho.

O rosto de Kate parecera transfigurado pela dor, e a palidez deu lugar a um grande rubor devido ao
esforco. Ficou ofegante e pousou a cabeca na almofada, olhando para a amiga.

- Oh, Licia, ndo sou capaz... ajuda-me.
Felicia parecia assustada e impotente. Uma enfermeira aproximou-se rapidamente.
- Se lhe segurasse nos ombros enquanto ela faz forca se,ria bom.

- Eu? - Foi a unica palavra de que conseguiu lembrar-se; Kate parecia de novo uma crianca
assustada... A alegria e a expectatiVa tinham desaparecido. Estava exausta. Teve outra contracao e todos
os presentes ficaram tensos quando o médico fez qualquer coisa entre as suas pernas.

- Licia...

Sem pensar, Felicia segurou os ombros de Kate e amparou-a quando ela fez forca. Nunca se esforcara
tanto na vida.

- Nao consigo... nao quer...

- Mais forca, Kate! Vamos la, agora! - exclamou o médico num tom urgente e determinado. As
enfermeiras pareciam andar de um lado para o outro e Kate comecou de novo a chorar.

- Nao consigo... nao...

Felicia sentiu 0 suor comecar a escorrer pelo seu rosto enquanto continuava a segurar 0os ombros de
Kate. Até esse esforco parecia ser demasiado, embora soubesse que nada era quando comparado com
aquilo que Kate devia estar a sentir. Por que diabo ndo lhe davam qualquer coisa para apressar as coisas,
ou usavam os ferros, ou qualquer coisa, raios?!

- Faca mais forga! - insistiu o médico, implacavel, e Felicia detestou-o quando viu o rosto de Kate
contorcer-se devido ao que julgou ser uma contracao. Era mais esfor¢o do que dor, mas Felicia ndo podia
saber. De subito, as enfermeiras comecaram de novo a andar a volta delas.

-Va 14, Kate. Tu és capaz. Faz forca s6 mais uma vez. Isso... vamos la. - Felicia apercebeu-se
subitamente de que a tensdao na sala aumentara. Quando olhou para o médico, viu uma expressao diferente
no seu olhar; uma das enfermeiras verificava um aparelho a que tinham ligado Kate. Entdao Felicia ouviu
o som na outra extremidade da mesa. Rezou para que Kate estivesse demasiado concentrada para ndao o
ouvir. -As batidas cardiacas do feto, senhor doutor.

- Estao a abrandar?



- Sao irregulares.
Ele assentiy, e Kate teve outra contracao.

- Muito bem, Kate, esta na hora. Quero que faca forca. Agora! - Desta vez, Kate reagiu imediatamente
a ordem e os seus ombros empurraram as maos de Felicia. Depois, baixou a cabeca, soltando um soluco.

- Oli, Licia... Tom... Tom! Oli, Tom... por favor... -Kate. Por favor, querida. Por favor. Por nds. Pelo
Tom. S6 mais um bocadinho. - As lagrimas corriam ja pelo rosto de Felicia, molhando-lhe a mascara.
Elas cegavam-na; enquanto segurava os débeis ombros, rezou para que aquela provacao chegasse
rapidamente ao fim. Tinha de chegar. Kate ndo poderia aglientar muito mais tempo. Felicia sabia-o.
Porém, talvez por Tom... - Por favor, querida, sei que és capaz. Faz toda a forca que puderes.

Seguiu-se uma série de sons, o barulho dos instrumentos cirtrgicos, um gemido do médico, um
gritinho da enfermeira, um estranho siléncio vindo de Kate e um longo e débil choro.

- E um rapaz! - exclamou o médico dando uma palmada no rabo do bebé.

Kate tinha lagrimas nos olhos e sorriu para a amiga.

- Conseguimos.

- Tu é que conseguiste, campead! - Felicia também chorava. - Oli, e ele é lindo!

Era pequeno e rolico e tinha o rosto muito vermelho enquanto chorava; depois, enfiou o minisculo
polegar na boca e calou-se. Kate soltou uma gargalhada ao olhar para o filho. Felicia achou que nunca
vira nada tao belo como a amiga naquele momento. Ela préopria ndo era capaz de deixar de chorar, ao
passo que Kate apenas sorria, calada e orgulhosa. As enfermeiras embrulharam o bebé e estenderam-no a
mae.

O cordao umbilical fora cortado. Ele estava livre. E era dela.

Kate ficou ali deitada com o filho nos bracos, ainda de lagrimas nos olhos, e olhou de novo para
Felicia. Esta percebeu. Também ja reparara. Embora fosse muito pequeno, o bebé era igualzinho a Tom.

- Que nome lhe vai dar? - A enfermeira que acompanhara Kate durante mais tempo aproximou-se e
fitou o rostinho rosado nos bragos da mae. Era um bebé grande, com cerca de quatro quilos.

- Tygue.

O médico sorriu e Kate soltou uma gargalhada. Parecia de novo uma rapariguinha. Levantou a cabeca
e olhou em volta.

- Olhem todos, ja sou mae!

As enfermeiras e o0 médico riram com ela, e Felicia acompanhou-os, embora ainda tivesse lagrimas
nos olhos.



CAPITULO 5

-Tens a certeza de que ficas bem?

Kate sorriu para a amiga na outra extremidade do quarto. -Ndo, vou entrar em panico e ligar a Cruz
Vermelha antes do meio-dia.

- Chica-esperta - retorquiu Felicia com um sorriso, acabando de beber o café.

Era uma bela manhd de domingo e Tygue tinha quase nove dias. Felicia fora para Sao Francisco e
regressara ao campo no fim-de-semana. Kate dava de mamar ao bebe.

-Isso nao doi?

Kate abanou a cabeca, sorrindo, e depois olhou para o filho, rosado, branco e brilhante ao fim da sua
primeira semana de vida.

- Néo, ndo déi. E loucura dizer isto, mas até parece que fui feita para ser mie. E eu que achava que
nao ia gostar. - Eu também achava o mesmo. Mas ja me fizeste repensar uma série de coisas. Sempre
julguei que ter um filho era uma coisa horrivel. Até que este pardalito nasceu. - Felicia sorriu de novo
para a crianga; ainda ndo conseguira esquecer aquela experiéncia maravilhosa. - Vou ter muitas saudades
Vvossas.

- Vai fazer-te bem. Ha tanto tempo que ndo vou a Europa que ja me esqueci de como € que é.
Felicia iria em servico, durante um mes.

- Queres acompanhar-me na préoxima viagem?

- Com o Tygue? - perguntou Kate admirada, e a amiga sorriu.

- Claro. Seria divertido.

- Talvez. - Mas desviou os olhos e ficou muito séria.

- Kate, ndo estavas a falar a sério quando disseste que querias ficar aqui, pois ndo? - Comecava a
ficar preocupada com aquilo.

- Estava, sim. Acabei de renovar o contrato de arrendamento.
- Durante quanto tempo?

- Cinco anos.

Felicia ficou perplexa.

- Podes anula-lo?

- Nao faco idéia, querida. Nao tenciono fazé-lo. Licia, sei que ndo percebes, mas agora a minha casa
é esta. Acho que nunca vou querer regressar, independentemente do que acontecer. Com o Tygue, estou
pronta para comecar uma vida nova. Teria de o fazer em algum lado, e é aqui que quero estar. E um bom
local para uma crianca. Tera uma vida simples e saudavel. Posso ir visitar o Tom. E numa vila como
esta, o Tygue nunca precisara de saber o que aconteceu ao Tom. Harper é um nome bastante comum.
Ninguém fara perguntas. Se regressarmos a Sao Francisco, um dia vira tudo a tona. - Respirou fundo e
fitou Felicia. - SO se fosse maluca é que eu voltava. - Ainda se arrepiava quando pensava nos jornalistas.

- Esta bem. Entdao que tal Los Angeles? Um lugar civilizado, pelo amor de Deus!



Kate sorriu perante o fervor da amiga, mas sabia que ela apenas queria o seu bem. Os lacos de
amizade entre as duas haviam-se reforcado ainda mais desde o nascimento de Tygue. Haviam partilhado
um dos mais preciosos momentos da vida.

- Porqué Los Angeles, Licia? Nao tenho la nada. E apenas uma cidade. Olha, querida, ndao tenho
familia, nem uma casa, ndo sou obrigada a fazer nada. Tenho um filho que s6 crescera saudavel aqui, e
este lugar também é 6timo para eu escrever. Sou feliz.

- Mas tencionas ir a cidade de vez em quando, ndo tencionas? - Houve uma grande pausa, e Felicia
comecou finalmente a perceber. - Ndo tencionas? - insistiu cheia de tristeza. Estava triste por Kate, que
se afastara de vez. Aquele lugar ndo era para a amiga, mas quando ela o percebesse, seria demasiado
tarde. Talvez isso s6 acontecesse quando o filho tivesse crescido e saido de casa. - Iras a cidade, ndao
iras? Continuava a insistir, mas o rosto de Kate tinha uma expressao determinada quando levantou o olhar
do rosto adormecido de Tygue junto ao seu seio. Abotoou a blusa.

- Veremos, Licia. Nao sei.
- Mas ndo esta nos teus planos, é isso? - Raios, como podia Kate fazer aquilo a si propria?!
- Esta bem. Ndo esta nos meus planos. Ja estas mais satisfeita?

- Nao, tonta, estou mais triste. Kate, ndo podes fazer isso a ti propria, isolar-te aqui no meio das
ervas. E uma loucura. Tu és bonita, és jovem. Nao facas isso!

- Na cidade ja ndo tenho nada, Licia. Nem familia, nem recordacoes que queira guardar, nada. So tu, e
hei-de continuar a ver-te quando conseguires ca aparecer.

- E quanto a vida e as pessoas? O teatro, a 0pera, o ballet, as passagens de modelos, as festas? Bolas,
Kate, vé sO o que estas a desperdicar!

- Ndo estou a desperdicar nada. Afastei-me de tudo. Ficarei aqui até mudar de idéias.

- Mas tens vinte e trés anos. Estas na idade de gozar tudo aquilo, de aproveitar o que a vida te
oferece.

Kate sorriu ante aquelas palavras e tomou a olhar para o filho. Depois fitou Felicia. Nao havia mais
nada a dizer. Felicia perdera.

Esta fechou os olhos por um momento e levantou-se. -Nao sei o que dizer.

- Diz apenas que viras ver-nos quando tiveres tempo, e que vais divertir-te na Europa - disse Kate
com um ligeiro sorriso que nao permitia discussoes.

- E tu, o que vais fazer?
- Vou comecar a escrever um livro.
-Um livro?

Parecia coisa de adolescentes. Kate estava a desperdicar a vida s6 porque o marido perdera o juizo e
vivia numa casa de saide. Porém, a culpa nao fora sua. Porque estaria a enterrar-se viva tal como ele?
As pulseiras de Felicia tiniram quando pousou a xicara do café no lava-louca. Queria meter juizo na
cabeca da amiga, mas teria de tentar fazé-lo quando regressasse da Europa. No entanto, algo lhe dizia que
nunca seria capaz. Kate mudara bastante desde que o filho nascera. Parecia mais segura acerca de tudo. E
teimosa como o diabo.

- Porque € que ficaste tdo admirada por eu querer escrever um livro?



- Porque acho uma coisa engracada. E também muito --solitaria, para falar com franqueza.
- Veremos. Agora tenho a companhia do Tygue.
- Pois. E onde vais deixa-lo quando fores visitar o Tom?

- Ainda ndo sei. Uma das enfermeiras disse que conhecia uma boa ama, uma senhora de idade que
adora bebés. Ou talvez o leve comigo. Mas a viagem é muito grande, e... bem, : ndo sei.

Tom ndo iria entender. Seria melhor deixar o filho com uma ama.

- Isso da ama parece-me boa idéia.

-Sim, mae.

- Va-se lixar, Mistress Harper! Sabes uma coisa? Vais-me dar mais cabelos brancos do que a loja.
- Emti, ficam lindos!

- Que desperdicio! - Porém, Felicia sorria de novo. Lembra-te de mim num dos teus livros.

Kate soltou uma gargalhada e deitou o filho no bergo azul e branco que Felicia lhe trouxera. Dali a
um més po-lo-ia na caminha antiga que Tom comprara, que por enquanto ainda era demasiado grande.
Tygue sentir-se-ia perdido nele.

Felicia aproximou-se e ficou a olhar para o bebé. Estas a gostar, Kate? - perguntou com ternura.

E melhor do que aquilo que eu tinha imaginado. E perfeito. Até & mamada das quatro da manhi. -
Sorriu. Nessa altura, comeco a duvidar.

- Ndo comeces. Aproveita. - Felicia ndo conseguia esconder a tristeza que se abatera sobre ela. Tinha
a sensacao de que estava a despedir-se de Kate para sempre.

Esta percebeu.
- Nao leves as coisas tdo a peito, querida.

- Continuo a achar que fazes mal em ficar aqui. Mas virei visitar-te assim que regressar. E sempre
que puder.

No entanto, sabiam que isso nao sucederia todos os fins-de-semana. Cada uma tinha a sua vida. As
coisas ndo voltariam a ser as mesmas. Felicia exibia lagrimas nos olhos quando pegou no saco de viagem
e Kate estava muito séria quando lhe abriu a porta. Dirigiram-se ao carro vermelho de Felicia e
abracaram-se com forga.

- Desculpa, Licia - disse Kate, também com lagrimas nos olhos. - Nao sou capaz de voltar.

- Eu sei. Ndo faz mal. - Sorriu, apesar das lagrimas, e, abracou Kate mais uma vez. - Trata bem o meu
afilhado, miuda.

- E tu porta-te bem.

Felicia meteu o saco no carro, sentou-se ao volante e olhou para Kate. Sorriam uma a outra cheias de
ternura e compreensao. Tinham de seguir os seus destinos. Acenaram ambas enquanto o carro de Felicia
desaparecia ao longe.

Kate olhou para o relégio e voltou para casa. Dispunha de duas horas e meia até Tygue voltar a
acordar para a mamada seguinte. Era tempo mais do que suficiente para trabalhar no livro. Ja escrevera
trinta paginas, mas nao quisera confessa-lo a Felicia. O livro era o seu segredo. E um dia - sorriu ao



pensar nisso -, um dia... ja sabia o que iria acontecer.



CAPITULO 6
- Kate? Kate!

Kate deu um salto, surpreendida por ouvir o seu nome. Encontrava-se descalca sentada a secretaria
envergando uma camisa velha e calcas de ganga desbotadas.

- Entdo, minha senhora, também esta a ficar surda?

- Licia! - A amiga encontrava-se a porta, com o habitual aspecto elegante e moderno, e vestia um fato
de camurca cor de vinho. - Porque ndao me avisaste que vinhas ca?

- Vim dar uma espreitadela a nossa loja em Santa Barbara e lembrei-me de passar por ca. Que linda
indumentaria. As coisas estao assim tao mas?

Kate corou de vergonha e fechou a braguilha das calcas.
- Desculpa. Estava a trabalhar. Nao contava com visitas. -Como e que isso vai andando?

- Acho que bem. E dificil dizer. - Encolheu os ombros e seguiu Felicia até a sala de estar. A amiga
nao a visitava desde o Natal, havia dois meses, quando ali passara uma semana a mimar Tygue.

- Nao sejas tao dura para contigo. Se vendeste um, podes vender também o outro.
- Diz isso ao meu editor, Licia.
- Com muito gosto. Queres um Martini?

Kate sorriu, mas abanou a cabeca. Felicia nunca mudava. A sua roupa seguia a ultima moda, 0s
homens entravam e saiam da sua vida e de tantos em tantos anos alugava um apartamento um pouco maior
e mais caro; porem, no essencial, ndo mudara nada. Isso era tranqiiilizador. Os Martinis, a voz rouca, o
estilo, a lealdade, a sensatez, as pernas bonitas... nada disso se alterara,

- Nao sei, Licia. Estou a falar a sério. O primeiro livro ndo prestava, embora tenha sido publicado. E
ndo querem o ultimo. Comeco a ficar nervosa.

- Nao é preciso. Trés é o numero magico. E para além disso, ndo podes dizer que o primeiro livro
«ndo prestava». Tanto quanto me lembro, vendeu muito bem.

- Tretas! - ripostou Kate carrancuda.
- Nao sejas tao insegura. Quantas mulheres da tua idade ja escreveram dois livros?

- Provavelmente centenas. - No entanto, sabia-lhe bem ouvir aquilo; ndo tinha mais ninguém que a
elogiasse, nem sequer ninguém com quem falar. Tinha o cuidado de ndo passar da fase do «0Ola, como
esta?» com as pessoas da vila. Restava-lhe Tygue, Felicia, o seu trabalho e as visitas a Tom. E nao tinha
tempo para mais nada. - Comeco e a perguntar a mim mesma se serei capaz de escrever um romance de
sucesso.

- Talvez ndo queiras escrevé-lo - observou Felicia por cima do ombro enquanto vertia com destreza
para o copo um Martini do jarro que tinha no armario de Kate. Sempre que ali chegava, tinham ambas a
sensacao de que ela ainda ali estivera na véspera. Isso era uma das coisas que Kate mais gostava naquela
relacdo. - Talvez ndo queiras a agitacao do éxito. Isso ndo iria obrigar-te a fazer op¢Ges indesejadas? Era
uma pergunta que Felicia ha muito se fazia.

- Que opc¢oes? Se o Tygue vai ou ndo para a faculdade?



- Isso é um beneficio, querida, ndao uma opc¢do. Estou a falar do que te aconteceria se o teu livro fosse
um éxito. Poderias continuar a viver aqui? Irias exporte a publicidade? Concordarias em «ir a cidade»
para dar entrevistas? As opgdes sao estas, minha amiga.

- Preocupar-me-ei com elas na devida altura.
- Talvez isso seja em breve. - Felicia fez-lhe um brinde e Kate sorriu.
- Nao desistes.

- Claro que ndo. - Tinham passado trés anos e meio e ela continuava a querer que Kate regressasse.
Concordava que Tygue era saudavel e feliz, que era uma crianca linda com faces rosadas e os enormes
olhos azuis do pai. Ainda ndo sofria por causa da reclusao que a mae escolhera, mas acabaria por sofrer.
Fora esse o tltimo argumento de Felicia, embora houvesse tido o mesmo resultado que os outros. - Es a
mulher mais teimosa que conheco.

- Obrigada - respondeu Kate.
- Onde esta meu afilhado? Trouxe um presente.

- Se ndo fosses tu, Licia, o meu filho ndo teria nada com ,que brincar. Mas, gracas a ti - acrescentou
com um SsorTiso -, ele tem mais coisas do que todos os miudos da vila. O comboio chegou ca na semana
passada.

- Sim? - disse Felicia com um ar inocente. Talvez Tygue fosse demasiado novo, mas ela achava que
ele devia ter um comboio. - Afinal de contas, a viver neste fim de mundo a crianga precisa de se entreter
com alguma coisa. Onde esta ele?

- Na creche.
- Ja? Mas ainda é tao novo!
- Foi para la logo a seguir ao Natal e esta a adorar. - Ha-de apanhar os germes dos outros miudos.

Kate botou-se a rir e Felicia acabou o Martini. Estavam no final de Fevereiro, numa soalheira tarde
de sexta-feira e ali, onde Kate vivia, ja cheirava a Primavera.

- Ele deve chegar dentro de meia hora. Vai para la das duas as cinco, depois da sesta. Queres dar uma
olhadela ao novo manuscrito enquanto esperas? - Felicia assentiu com um sorriso feliz. - Para onde estas
a olhar?

- Estava a tentar lembrar-me se tive tdo bom aspecto aos vinte e seis anos. Mas nao tive.
- Isso é porque vivo aqui, e ndo numa cidade.

- Tretas. - Porém, talvez correspondesse a verdade. Fosse como fosse, Kate tinha um 6timo aspecto.
Nem as visitas a Tom pareciam cansa-la tanto como dantes. Nada mudara ali, ela apenas se adaptara.

Tom continuava em Mead, e Mr. Erhard continuava a olhar muito bem por ele. Tom ainda brincava as
mesmas coisas, lia os mesmos livros, fazia os mesmos quebra-cabecas era como se nunca passasse da
primeira classe. Agora que Kate podia compara-lo com Tygue, a estagnacdao de Tom era ainda mais
notoria; contudo, Tom continuava a ser meigo e terno. Kate ainda ia visita-lo duas vezes por semana.
Tygue pensava que ela ia trabalhar. Era apenas mais uma coisa que a sua mae fazia.

Kate olhou para o relégio quando entregou o manuscrito a Felicia. Ainda dispunha de algum tempo
antes de Tygue chegar a casa e estava ansiosa por saber o que a amiga pensava do novo livro. Passaram
quase vinte minutos até Felicia interromper a leitura e levantar a cabeca com uma expressao de surpresa.



- Como € que conseguiste a cena de sexo?

- O que queres dizer com isso?

- Tens andado a divertir-te mais do que eu pensava? perguntou Felicia com um sorriso travesso.
Kate ficou aborrecida.

- Nio sejas parva. Limitei-me a escrevé-la, nada mais. E ficcéo.

- Espantoso. - Felicia parecia impressionada, mas o seu olhar era travesso.

- Porqué, é mau?

- Pelo contrario. E surpreendentemente bom. Admira-me que tenhas conseguido recordar tantas
coisas. Com a vida bela, normal e saudavel que levas, os homens que vés...

- Felicia Norman, vai-te lixar! - exclamou Kate, embora sorrisse.

Felicia continuou a ler. Kate ficara preocupada. A amiga estava sempre a gozar com ela por causa da
sua vida sexual, ou da falta dela. Felicia podia nunca ter tido uma paixdo avassaladora na vida, mas
havia sempre alguém perto dela para lhe fazer companhia. Havia quatro anos que Kate ndao fazia amor.
Nem sequer se permitia pensar nisso. Essas coisas ja nao faziam parte da sua vida. Concentrava todas as
suas energias em Tygue e nos livros. Talvez isso contribuisse para que os livros fossem tdao bons. Por
vezes, perguntava a si mesma se seria mesmo assim. Os livros eram os seus amantes. E Tom e Tygue os
seus filhos. Uma hora mais tarde, Felicia pousou o manuscrito com uma expressao séria. Kate
estremeceu.

- Odiaste.

Felicia abanou a cabeca.

- Ndo. Adorei. No entanto, parece-me que estas a meter-te numa coisa que ignoras.
- No qué? - Devia ser o enredo. Caramba, e ela que tivera tanto cuidado.

- Podes ir a caminho do €éxito, tal como eu te tinha prevenido - respondeu Felicia com uma expressao
séria. Kate sorriu.

- Estas a falar a sério?

- Sim. E tu estas decidida?

- Ora, ndo te preocupes tanto. Lidarei com isso quando chegar a altura.
- Espero que sim.

Entdo a conversa terminou abruptamente quando o autocarro da escola trouxe Tygue a casa. Entrou a
correr em casa, envergando calcas de ganga, uma camisa de flanela vermelha, botinhas a cowboy e uma
parka amarela.

- Tia Licia! Tia Licia! - Saltou para o colo dela, com botas e tudo, e Kate fez uma careta ao pensar no
que poderia acontecer ao fato de camurca; porém, Felicia pareceu ndo se importar.

- Espera s6 até veres o que eu te trouxe!
- Outro comboio? - perguntou ele com um ar muito feliz.

As duas mulheres soltaram uma gargalhada.



- Ndo. Vai ver. No carro esta uma caixa grande. Consegues trazé-la sozinho?

- Claro, tia Licia. - Saiu de novo a correr e Kate observou-o. Estava a crescer tao depressa... e foi
entdao, que se apercebeu da expressao da amiga.

- Okay, é melhor avisares-me... O que é que lhe trouxeste? Uma cobra viva? Hamsters? Diz-me a
verdade.

- Nada disso, Kate. E sério.

Porém, ja ouviam os gritinhos de alegria la fora. Felicia estivera nervosa por causa do presente desde
que chegara. Até levara as escondidas Para o carro uma tigela com agua. Mas ele estava a dormir.
Contudo, naquele momento ndo dormia e estava a ser apaixonadamente abracado pelo seu dono, Tygue.

- E verdadeiro!

- Claro que é verdadeiro! - exclamou Felicia com um sorriso, ao ver a expressao de Tygue.
Kate franziu o sobrolho, e depois sorriu também.

- E tey, tia Licia?

O cdo era um basset com os olhos mais tristes que Kate ja vira, e teve de se rir s6 de olhar para ele.
Tygue pousou-o no chdo e as pernas do cdao pareceram deslizar para o lado. As suas orelhas abriram-se
em leque e olhou com um ar triste para o rapazinho, abanando a cauda.

- Gostas dele, Tygue?
Tygue assentiu com vigor e sentou-se ao lado do cachorrinho preto e branco.
- Tens tanta sorte. Eu também queria ter um. Quero um, mama.

- Mas ja tens, Tygue. - A tia Licia estava de joelhos no chao ao lado do afilhado, abragcando o rapaz e
0 cdo. - Ja tenho um? - perguntou Tygue, confuso.

- Este cdo é para ti. SO para ti - disse, beijando a cabeca loura de Tygue.
- Para mim?
- Para ti.

- Oli! Oli! - Nao conseguiu dizer mais nada durante algum tempo. Depois atirou-se para,cima do cao,
radiante. Como é que ele se chama?

- Tu é que escolhes!

- Vou perguntar ao Willie. - O urso de peltcia era o seu melhor amigo. Tom ainda tinha o dele, e era
dificil perceber qual era o mais amado e o mais usado, se o de Tygue se o do pai. Tygue saiu a correr da
sala e Kate baixou-se para fazer uma festa ao cachorrinho.

- Estas zangada, Kate? - perguntou Felicia, ndo muito preocupada.

- Como é que eu podia estar zangada, sua tonta? SO te peco que ndo tragas um carro a crianca da
proxima vez que ca vieres. Espera até ele fazer seis anos.

O cdo era irresistivel e ela p6-lo no colo. Tygue regressou pouco depois com Willie.
- O Willie diz que ele se chama Bert.

- Entao fica Bert.



Tygue abracou-o de novo e Bert abanou a cauda. A familia estava completa. E Felicia até gostara do
comeco do seu novo livro. Kate teve a sensacdao de que a esperavam coisas boas. A amiga estava a ser
tola com aqueles disparates do éxito. Caramba, bastava que o editor aceitasse o livro. Ndo precisava de
ser um best seller. A probabilidade de isso acontecer era uma num milhdo e Kate sabia que ndo tinha
tanta sorte. Pressentia-o. A sua vida era aquela.



CAPITULO 7

-Vais dar aulas hoje, mama? - Kate assentiu e deu a Tygue outra torrada. - Calculei. Adivinho sempre.
- Parecia satisfeito, e Kate observou o filho com um ar radiante. Era uma crianca graciosa, robusta,
alegre e bonita. Ja se parecia menos com Tom. Tinha quase seis anos.

- Como € que adivinhas sempre que eu vou dar aulas?

- Costumavam conversar bastante ao pequeno-almoco; naquele belo dia de Primavera, Kate sentia-se
com vontade de brincar. Tygue era a pessoa com quem mais falava. De vez em quando, isso fazia-a
responder-lhe no mesmo tom infantil, embora na maior parte das vezes optassem por um tom intermédio.

- Adivinho, porque vestes roupas mais boas.

- Ai sim? - perguntou ela com um sorriso. Nos olhos do filho havia um brilho travesso, ndo muito
diferente do seu. - E a palavra é «melhores».

- Pois. E metes essa coisa na cara.
- Que coisa? - perguntou ela com uma gargalhada.
- Essa coisa verde.

- Nao é verde, é azul. E chama-se sombra para os olhos. A tia Licia também usa. - Como se isso
justificasse alguma coisa.

- Sim, mas ela usa sempre, e a dela é castanha - argumentou ele com um sorriso. - E tu sé a usas
quando vais dar aulas. Porqué?

- Porque tu ainda ndo tens idade para apreciar, borracho. - Porém, nem Tom tinha. Ela s6 punha
sombra nos olhos e vestia as roupas «mais boas», como Tygue lhes chamava, porque achava que devia,
quando ia visitar Tom a Mead. Parecia adequado. L4, ela era «Mrs. Harper». Ali, era apenas «mama». E
de vez em quando «minha senhora», no supermercado.

Ja ha muito que explicara a Tygue que ensinava criancas deficientes a escrever numa escola em
Carmel. Isso permitia-lhe de vez em quando falar de Tom, ou de outras pessoas que ela via. Contava-lhe
multas vezes histdrias acerca de Tom, dos seus desenhos, de Mr. Erhard - as historias eram um pouco
simplificadas para que ela as pudesse contar ao filho e sentir-se um pouco aliviada. Ou por vezes,
quando Tom tinha um momento de vitdria, fazia um desenho espetacular, aprendia um jogo ou acabava um
quebra-cabecas que parecera muito complicado - por vezes, ela podia partilhar essa sensacao de triunfo
com Tygue, mesmo que ndo o devesse fazer. E ao dizer-lhe que dava aulas numa escola para criangas
deficientes, podia permitir-se ir para o quarto e fechar a porta depois de um dia cansativo. Tygue
compreendia isso. Tinha pena das criancas de que ela lhe falava. E achava que a mde era uma pessoa
bondosa por ir 1a. Por vezes, Kate perguntava a si mesma se era por isso que inventara aquela historia...
pobre mama... mama boazinha... faz aquela viagem grande para trabalhar com criancas deficientes. Kate
afastava esses pensamentos. Era uma loucura precisar de ser mimada por uma crianga de seis anos.

- Porque e que eles nunca tém férias? - perguntou Tygue enquanto comia 0s cereais do pequeno-
almoc¢o. Os pensamentos de Kate ja estavam com Tom.

- Hum?
- Porque € que eles nunca tém férias?

- Porque ndo. Queres ca trazer o Joey depois das aulas? A Tillie vai ca estar quando chegares. -



Porém, nao precisava de lho dizer. Ele sabia-o. - Ela pode levar-vos de carro ao rancho dos Adams para
vocés verem 0s novos cavalos, se quiserem.

- Nao.

- Nao? - repetiu Kate, admirada, fitando-o enquanto ele comia com uma expressao distante, mas com
o mesmo brilho nos olhos. Estava a tramar qualquer coisa. - O que se passa contigo? Tens outros planos?

Olhou para ela com um sorriso e um ligeiro rubor, embora tenha abanado a cabeca com veeméncia.
- Nao.

- Ouve, meu menino, vé la se hoje és bonzinho para a Tillie. Prometes? - Tillie tinha o nimero de
telefone de Mead; porém, como Kate passava tanto tempo na viagem, preocupava-se bastante, mesmo ao
fim de todos aqueles anos.

- Nao fagas nenhuma maluquice enquanto eu estiver fora. A sério, Tygue. - A voz era séria e o olhar
dele encontrou o seu, fazendo a promessa.

- Esta bem, mde. - Como se ja fosse muito velho. Ouviram a buzina do carro da mde do colega que
vinha busca-lo. Kate viu o grande jipe amarelo parar junto a casa.

- Ja chegaram!

- Tenho de ir. Até logo! - Pousou a colher, deu uma ultima dentada na torrada, pos na cabeca o chapéu
de cowboy preferido, agarrou num livro, acenou a mae quando ela lhe mandou um beijo e desapareceu.
Enquanto bebia o resto do café, Kate perguntou a si mesma o que estaria o filho a tramar; fosse o que
fosse, Tillie daria conta do recado. Era uma mulher grande, meiga e com ar de avo; porém, como ja
estava viuva ha varios anos, ndao aturava os disparates de Tygue. Criara cinco filhos e uma filha, gerira
um rancho sozinha durante varios anos antes de o entregar ao filho mais velho, e tomava conta de Tygue
desde que ele nascera. Era forte e imaginativa, e divertiam-se imenso juntos. Tillie era uma verdadeira
mulher do campo, ndo uma «imigrante» como Kate. Uma diferenca que provavelmente nunca
desapareceria. Para além disso, Kate era escritora, ndo uma mulher que gostasse de passar tempo na
cozinha e no jardim. Gostava do ambiente campestre que a rodeava, mas ainda sabia muito pouco a seu
respeito.

Kate olhou em volta antes de agarrar no casaco e na mala, interrogando-se sobre o que teria
esquecido. Tinha o estranho pressentimento de que niao devia fazer aquela viagem. Contudo, ja estava
habituada a isso. Ja ndo dava ouvidos a esses sentimentos. Limitava-se a ir. Tillie era cem por cento de
confianca. Vestiu o casaco e olhou para as calcas. Ja tinham oito anos mas continuavam a servir-lhe.
Eram muito bonitas: gabardina cor de caramelo. O casaco era de tweed e também antigo. A Unica coisa
nova era a camisola azul-palido que comprara na vila. Kate tomou a sorrir ao pensar no que Tygue
dissera acerca das suas roupas. Gostava de se por bonita para Tom. Talvez devesse também fazer o
mesmo esforco em relacdo a Tygue. Mas tendo ele apenas seis anos? Era uma loucura. O que sabia o
filho? Ou ja teria conhecimento de alguma coisa? A idéia de se embonecar para um rapazinho de seis
anos fé-la soltar uma gargalhada ao aproximar-se do carro.

A sua mente funcionou em piloto automatico até Carmel, e também durante todo o dia. A estrada era
monotona e ja demasiado familiar. Tom mostrou-se aborrecido e apatico e o dia estava enevoado. Até o
almogo era parecido com centenas de outros almogos que ja fizera. Alguns dos dias que passara com
Tom destacavam-se pela sua preciosidade, pelas suas cores radiosas. Outros dias eram escuros e frios. E
havia ainda outros dias em que ela nada sentia. Aquele era um desses dias. Apenas sentia cansaco quando
se foi embora. Estava desejosa de chegar a auto-estrada e de regressar a sua casinha no campo e a Tygue



e ao basset hound de olhos tristes que se tomara ja membro da familia. Sentira a falta deles. Talvez
devesse ter ficado em casa. O velocimetro indicava os cento e quarenta no caminho de regresso.
Acontecia 0 mesmo muitas vezes, mas ela raramente era apanhada pela Policia. S6 o fora duas vezes em
seis anos. A viagem era tdo monotona que s6 o excesso de velocidade a tornava mais suportavel. De vez
em quando, um rebate de consciéncia a recordar-lhe Tygue fazia-a abrandar, mas isso nao era freqiiente.
O limite de noventa era intoleravel. A maior parte das vezes viajava a cento e trinta.

Eram quase cinco da tarde quando se encontrou nas ruas proximas de sua casa, ainda a grande
velocidade. Por que razao se teria sentido tdo inquieta ao longo do dia? Entrou, com cuidado, no caminho
de acesso a casa, ndo fosse aparecer o cdo, olhando em volta a procura de Tygue. Viu-o entdao e sorriu,
travando e desligando o carro. O filho estava todo sujo, sorridente e belo como sempre e ela fora louca
em ter-se preocupado. O que raio se passaria consigo? Estava sempre a fazer aquela viagem. O que a
teria levado a pensar que alguma coisa podia correr mal naquele dia, ou que surgiria algo que Tillie ndao
conseguiria resolver? Tillie, alias, estava tdo suja como Tygue, e até Bert parecia precisar de um banho.
Encontravam-se os trés cobertos de lama. Tillie tinha lama na cara e Tygue no cabelo, mas pareciam
radiantes.

O filho acenou-lhe e gritou qualquer coisa. Era altura de avangar. De sair do carro. De voltar a ser
mama. Tillie despia naquele momento um macacdo. A roupa que tinha por baixo ndo era mais elegante e,
como sempre quando regressava de Carmel, Kate sentiu-se demasiado bem vestida. Agarrou na mala e
saiu do carro. O seu dia como Kate, mulher de Tom, chegara ao fim. Agora era a vez de Tygue. Inspirou o
ar do campo e suspirou quando se baixou para fazer uma festa a Bert, que cheirava todo contente as suas
calcas.

- Ola, pessoal. O que tém andado a fazer?

- Espera s6 até veres, mie! E bestial. Consegui! Consegui! A Tillie ndo fez nada.

- Nao fez, hein? E depois? - Ja estava a abraca-lo, com lama e tudo, e ele tentava libertar-se.
- Anda, mae, tens de vir ver.

- Nao recebo primeiro um beijo? - Ja lhe dera um e ndo o largou. Ele fitou-a com aquele sorriso
radioso. -Se eu der, vens ver?

- Se me deres, vou ver. - Ele deu-lhe o beijo da praxe e puxou-lhe o braco com forca. - Espera ai, o
que é que eu vou ver? Nao sdao de novo cobras... pois ndo, Tillie? - Lancou uma olhadela rapida a mulher
mais velha. Tillie ainda ndo abrira a boca. Era uma pessoa de poucas palavras, especialmente quando
falava com outras mulheres; tinha mais coisas para dizer a Tygue do que a Kate. Porém, entre ambas
existia ternura e respeito. Tillie ndo percebia bem o que Kate fazia sentada a maquina de escrever, mas o
livro que ela publicara impressionara-a e falara dele as amigas. Nao fora um grande livro, mais um
romance disparatado sobre uns ricacos de Sao Francisco, mas fora publicado, e isso era alguma coisa.
Dali a um més sairia outro. Talvez um dia fosse famosa. Era uma boa mde e também viuva. Tinham isso
em comum. Porém, havia algo de diferente nela que criava um certo distanciamento entre ambas. Kate
nao era esnobe, ndo se dava ares e nao tinha nada que os outros nao tivessem. Era apenas uma sensacao
dificil de definir, aquela que as pessoas experimentavam a seu respeito. Kate era requintada. Talvez fosse
isso. Era uma palavra que a mde de Tillie utilizara. Dissera que Kate era requintada. E inteligente. E
talvez bonita, embora demasiado magra. Também havia sempre aquela tristeza no seu olhar. Isso, Tillie
conhecia, vira-o ao espelho depois da morte do marido. Porém, ndao durara tanto como em Kate. Esse
olhar de dor continuava tdo presente como na primeira vez em que a vira, logo a seguir ao nascimento de
Tygue. As vezes, Tillie perguntava a si mesma se a escrita manteria viva a dor de Kate. Talvez ela



escrevesse sobre isso. Nao sabia.

Tillie viu Kate contornar a casa, puxada pelo filho impaciente e depois pararam ambos; Tygue sorria
e segurava a mao da mde. Era ainda um rapazinho, embora de vez em quando parecesse bastante adulto,
provavelmente porque a mde lhe falava muitas vezes como se ele ja fosse um homem. No entanto, isso
ndo era prejudicial. Tillie fizera o mesmo com os filhos, depois da morte do marido. Ver a crianca a
olhar para a mde junto ao pedaco de jardim no qual haviam estado a trabalhar todo o dia trouxe-lhe
recordacoes.

- Fizemos isto para ti. Metade sdo flores, metade legumes. A Tillie disse que deviamos plantar
legumes para poderes fazer saladas. Sabes, pimentos e coisas parecidas. E para a semana plantamos
ervas aromaticas. Gostas de ervas aromaticas? - Parecia ter duvidas. As ervas pareciam-lhe ser uma
coisa de raparigas. - Quero plantar abdboras. E cocos.

Kate sorriu e baixou-se de novo para o beijar. - E lindo, Tygue.

- Nao é. Mas ha-de ser. Plantamos todo o tipo de flores. Compramos as sementes na semana passada.
E eu escondias. Era por isso que tivera aquela expressdao misteriosa de manha. Era o seu primeiro jardim.

- Foi ele que fez o trabalho mais dificil - declarou Tillie, aproximando-se e dando-lhe uma
palmadinha no ombro.

- Também vai ficar muito orgulhoso quando vir que belo jardim plantou. Nao ha-de tardar muito.
- Tomates também.

Durante um momento, Kate teve de reprimir as lagrimas e, logo a seguir, sentiu vontade de rir.
Preocupara-se com o filho durante todo o dia, e ele estivera a fazer-lhe um jardim. Que mundo
maravilhoso era aquele. Independentemente da velocidade a que ela andava na estrada.

- Sabes uma coisa, Tygue? E o presente mais bonito que ja recebi.
- A sério? Porqué?

- Porque trabalhaste muito para o conseguir, e porque é uma coisa viva. E porque haveremos de o ver
crescer, de tirar dele coisas boas para comer e flores bonitas. Isso é um grande presente, querido.

- Pois é. - Olhou em volta, duplamente impressionado consigo proprio e, muito sério, deu um aperto
de mado a Tillie, enquanto as duas mulheres tentavam nao se rir. Foi um momento muito belo. Entdao Tillie
levantou a cabeca, como se se tivesse lembrado de uma coisa.

- Recebeu um telefonema. - Devia ser de Felicia. Kate assentiu, satisfeita mas ndo muito interessada.
- De Nova lorque.

- Nova lorque? - O seu coracdo parou por uns instantes. Nova lorque? Nao podia ser. Provavelmente
era alguma coisa idiota, um telefonema da sede da sua companhia de seguros. Algo do género. Animara-
se por nada. Sabia o que devia esperar. Depois de seis anos, ja se habituara.

- Querem que lhes ligue.

- Agora ja é tarde. - Eram cinco e meia da tarde na costa oeste, e trés horas mais tarde na este. Kate
ndo se incomodou muito.

Tillie assentiu com a sua calma habitual.
- Sim. Ele disse que podia ser tarde. Deixou um niimero de Los Angeles.

Kate sentiu-se de novo sobressaltada. Mais do que anteriormente. Aquilo era ridiculo. Estava a tentar



enganar-se. Porque se sentiria tdo nervosa?
- Tomei nota do numero.
- E melhor eu ir ver. - Olhou para Tygue com um sorriso meigo e a sua voz tornou a suavizar-se.

- Obrigada pelo meu belo jardim, querido. Adoro-o... e adoro-te. - Baixou-se para o abracar com
forca e foram para casa de maos dadas, com Bert a correr ao lado deles o mais depressa que as suas
pernitas conseguiam. - Quer um café, Tillie?

A mulher mais velha abanou a cabeca.

- Tenho de ir para casa. Os filhos do Jake vao la jantar, e ainda ha algumas coisas para preparar. - A
simplicidade do costume. Jake tinha nove filhos. Teria de fazer jantar para doze pessoas. Para mais
ainda, se os namorados e as namoradas também fossem, como era costume. Tillie estava sempre
preparada.

Entrou na carrinha com um aceno e depois espreitou pela janela.
- Vai dar mais aulas esta semana, Kate?

Tinha graca que ela perguntasse aquilo, e Kate fitou-a com um ligeiro franzir do sobrolho. Ia sempre
duas vezes, mas naquele dia fizera aquela pergunta a si mesma. Nado lhe apetecia ir 1a uma segunda vez
naquela semana.

- Posso dizer-lhe amanha?

Nao iria alterar o que pagava a Tillie - era uma quantia fixa, paga ao més, por tomar conta de Tygue
duas vezes por semana. Achava que era mais simples passar um unico cheque, e a combinagdo agradava
a ambas. Se decidisse ir ao cinema a noite, podia deixar Tygue em casa de Tillie e ir busca-lo no
regresso. Tillie ndo lhe levava nada por isso, pois a crianca era mais um «neto». Porém, era raro Kate
fazé-lo. Passava as noites sentada a maquina de escrever. E quando saia a noite, sentia a falta de Tom.
Era mais facil ficar em casa.

- Claro, ligue-me amanha ou no dia seguinte, se quiser, Kate. O dia €é seu, seja como for.

- Obrigada. - Kate sorriu e acenou-lhe enquanto encaminhava o filho para casa. Talvez tirasse uma
folga e ndo fosse visitar Tom no fim da semana. Podia plantar mais algumas coisas no jardim com Tygue.
Tillie tivera uma idéia excelente. Porque nao tinha ela idéias parecidas?

- O que € o jantar? - perguntou Tygue, atirando-se para o chao da cozinha com Bert, fazendo cair lama
nos mosaicos impecavelmente limpos.

A mae sorriu.

- Vou fazer-te uma torta de lama, meu menino, se nao fores imediatamente para a casa de banho lavar-
te. E leva o Bert contigo...

- Va la, mae... quero ver o...
- E melhor veres o sabonete e a agua! Estou falando sério.

Apontou determinada para a casa de banho e foi entdo que viu o recado de Tillie e se recordou do
telefonema de Nova lorque. Afinal, era da delegacdo nova-iorquina da agéncia em Los Angeles que ela
usava para vender os seus livros. Os editores estavam todos em Nova lorque, pelo que o seu agente
enviara.para la os manuscritos e deixara que a delegacdo de la se encarregasse de tudo. O seu agente
ajudava-a bastante e ganharia muito dinheiro se ela alguma vez vendesse uma histéria para o cinema;



porém, so a idéia de vender um argumento para cinema dava-lhe vontade de rir. Eram assim as fantasias
dos escritores. SO os novatos acreditavam que tinham mesmo uma oportunidade. Ela ja aprendera, e
sentia-se grata por conseguir vender um livro de vez em quando, mesmo que apenas recebesse uns
miseros dois mil délares de trés em trés anos. Isso ajudava a engrossar o pequeno rendimento que ainda
recebia dos investimentos de Tom.

Quando escrevia um livro, enviava-o para o agente de Los Angeles, que por sua vez o punha no
correio para Nova lorque. E Nova lorque levava dois meses a dizer-lhe que sabiam que ela estava viva;
em seguida - se tivesse sorte vendiam-lhe o livro. Recebia o cheque que eles lhe enviavam, e duas vezes
por ano o dinheiro dos direitos pelas vendas. Era muito simples. Da primeira vez, haviam levado quase
um ano a vender-lhe o livro, da segunda tinham levado o mesmo tempo para lhe dizer que o livro nao
prestava e que ndo podiam vendé-lo. Da ultima vez, haviam-lhe dito que estavam «esperancados».
Porém, tinham levado quase dois anos a vendé-lo. Isso fora ha um ano. E o livro iria sair dali a um més.
Toda essa morosidade era razoavel pelos padrdes editoriais. Sabia que os editores ficavam com um livro
dois ou trés anos antes de o publicarem. Recebera um avanco de trés mil ddlares, e mais nada. Isso ja
nem a desiludia. Uma tiragem simpatica de cinco mil exemplares e Kate vé-lo-ia na livraria local se se
desse ao trabalho de ir 14 a procura dele. Um ano mais tarde, a edicdo estaria esgotada. Desaparecia tao
discretamente como surgira. Porém, pelo menos ela escrevera-o. E estava satisfeita com o ultimo livro.
Era um pouco enervante pensar que ele podia vender bastante. O tema era-lhe dolorosamente familiar.
Quase rezara para que ele nao vendesse, nao fosse alguém lembrar-se de si. Mas como poderia isso
acontecer? Os editores ndao publicitavam o trabalho de escritores relativamente desconhecidos. E quem
era Kaitlin Harper? Ninguém. Estava em seguranca. O livro era um romance, mas continha muita
informacdo acerca do futebol profissional, da pressdao a que os jogadores e as suas mulheres estavam
sujeitos. Escrever fizera-lhe bem. Libertara-a de alguns dos velhos fantasmas. Havia nele muito sobre
Tom, o Tom que ela amara, ndao o Tom que vegetava numa clinica.

- Mam3, ja comecaste a fazer o jantar?

A voz do filho interrompeu o seu devaneio. Estivera parada junto ao telefone durante quase cinco
minutos, a pensar no livro e a perguntar a si mesma o que quereria a agéncia. Talvez tivesse havido algum
problema. Um atraso. Afinal, talvez nao fossem publicar o livro dali a um més. Podiam fazé-la esperar
mais um ano. E depois? Ja recebera o avanco. E andava a pensar em escrever outro livro. Para além
disso, a sua vida era ir buscar o filho a escola e ver lama no chdo da cozinha. Que diferenca fazia ser
escritora? Nenhuma.

- Ndo, ainda nao.

- Mas eu tenho fome - lamuriou-se ele, todo sujo. Devia estar exausto. Trabalhara muito durante o dia,
e isso agora comecava a notar-se. Contudo, a mdae também estava cansada.

Tygue... - A palavra soou como um suspiro nos seus labios. - Tygue, toma primeiro o teu banho que eu
ja preparo o jantar. Tenho de fazer um telefonema.

- Porqué? - Passara da meiguice a rabugice num minuto. No entanto, tinha apenas seis anos. Kate nao
podia esquecer-se disso.

- Sao coisas de trabalho. Va 14, querido. Ve se és simpatico...

- Oh... esta bem - retorquiu ele, saindo da cozinha com Bert na sua peugada, a mordiscar-lhe os
calcanhares. Mas eu tenho fome!

- Eu sei. E eu também! - Bolas, ndo queria ralhar com ele. Ja eram vinte para as seis. Marcou o



numero da agencia em Los Angeles, perguntando a si mesma se ainda la estaria alguém. Se nao estivesse,
ligaria para Nova lorque na manha seguinte. Porém, o telefone foi rapidamente atendido e a recepcionista
passou-a para a pessoa com quem ela costumava falar: Stuart Weinberg. Kate nunca o vira, mas, como ja
ha varios anos falavam ao telefone, sentia que ja eram velhos amigos.

- Stu? E a Kate Harper. Como vai isso?

- Bem. - Tentava imaginar qual seria o aspecto dele: novo, baixo, magro, nervoso e provavelmente
bonito, com cabelo escuro e as roupas caras de Los Angeles. Naquela noite parecia estar de bom humor. -
E vocé, ai no meio do mato?

- Nao estamos assim tdo longe de Los Angeles. Meio do mato! E preciso lata!
Riram-se ambos. Costumavam gracejar bastante sempre que falavam.

- Escute - prosseguiu Kate. - Recebi um telefonema do Bill Parsons, de Nova lorque. O recado ja esta
um pouco amarrotado, mas diz para eu lhe ligar ou para ligar para si se ja for demasiado tarde. Nem me
apercebi de que ja eram estas horas.

- Vé como trabalhamos no duro por sua causa, menina? Fazemos diretas, gastamos os dedos...
- Pare comisso! Esta a por-me mal-disposta.
- Desculpe. Achei que merecia um pouco de compreensao.

- Mama, tenho fome! - A voz vinha da casa de banho e era acompanhada por salpicos e pelos latidos
de Bert. Bolas! -VE€ se tens calma!

- O que? - perguntou Weinberg, confuso, e Kate soltou uma gargalhada.
- Isto aqui esta um pouco agitado. Parece que o meu lho esta a tentar afogar o cao.

- Que boa idéia - comentou ele com uma risada. Kate procurou o tabaco. Ndo sabia porque, mas o
agente estava a deixa-la nervosa.

- Stu?

- Sim, minha senhora? - Havia algo estranho na voz dele. Parecia-se com a de Tygue ao pequeno-
almoco, antes de plantar o jardim surpresa.

- Sabe porque é que o Parsons me disse para lhe ligar? Sim.
- Entao? - Porque estaria ele a manter o suspense?
- Esta sentada?

- Nao vao publicar o livro? - Kate sentiu um aperto no coracao. Estava prestes a chorar. Voltara a
estragar tudo. Nunca mais publicaria um livro. E aquele que era tdo bom.

- Kate... - Houve uma pausa interminavel, durante a qual ela fechou os olhos e se tentou obrigar a
ouvi-lo. Hoje foi um dia incrivel, minha querida. O Parsons fechou um negocio em Nova lorque. E eu
fechei outro aqui. O seu editor vendeu os direitos de publicacao em paperback do seu livro e eu vendi os
direitos de adaptacdo ao cinema.

A boca de Kate abriu-se, os seus olhos encheram-se de lagrimas; porém, nao conseguiu dizer nada. E,
subitamente, tudo aconteceu ao mesmo tempo. Lagrimas, palavras, confusdao, caos. O seu coracdo batia
com toda a forga e a sua cabeca latejava.

- Oli, meu Deus! - Soltou uma gargalhada. - Oli, meu Deus!



- Kate, ja sei que ndo se vai lembrar de nada do que eu lhe disse, mas amanha voltamos a falar. Alias,
vamos falar bastante durante os proximos meses. Por causa dos contratos, dos planos, da publicidade.
Vamos falar muito. E acho que devia vir a Los Angeles para comemorarmos.

- Ndo podemos comemorar ao telefone? - Apesar da alegria, comecava a sentir o panico. O que
estaria a acontecer?

- Falamos depois. Ja agora, os direitos de publicacao em paperback foram vendidos por quatrocentos
e cinqiienta mil dolares. E... - Outra pausa interminavel. - Vendi os direitos de adaptacdo ao cinema por
cento e vinte e cinco mil. Tem de dividir o dinheiro do livro ao meio com o seu editor, mas mesmo assim
fica com bastante.

- Caramba, Stu, vou ficar com... duzentos e vinte e cinco mil? - Estava perplexa. O que quereria dizer
aquilo?

- Tudo somado, vai ficar com trezentos e cinqiienta mil dolares. Ja para ndao falar nos direitos pelas
vendas, na publicidade e no que isto podera significar para o futuro da sua carreira. Minha querida, isto
pode ser uma rapida ascensao.

Alias, eu diria que ja esta 1a em cima. O Parsons falou com o editor do livro em capa dura e ele ja
subiu a tiragem para vinte e cinco mil exemplares. Para um livro de capa dura, é excelente.

- Ai vai? Ai é?

- Mama, preciso de uma toalha!

- Cala-te!

- Tenha calma, Kate.

- Pois, ja ndo sei o que estou a dizer. Nunca pensei que isto pudesse acontecer.
- E é apenas o comeco.

Deus do Céu, e se alguém se fosse lembrar de Tom? E se alguém estabelecesse a ligacao entre ela e o
que acontecera havia seis anos e meio? E se...

- Kate?

-Desculpe, Stu. Estou a tentar assimilar tudo isso.

- Ndo vai conseguir. Tenha calma, descontraia-se e amanha voltamos a falar. Okay?
- Okay. E Stu... ndo sei o que dizer. Estou... boquiaberta... é tdo...

- Parabéns, Kate.

Ela respirou fundo e sorriu para o telefone.

- Obrigada. - Desligou e levou ainda um minuto a levantar-se e a ordenar as idéias. Trezentos e
cinqgiienta mil dolares? Bolas! E o resto? O que quisera ele dizer com «e é apenas o comeco»? O que...

- Mama! Bolas! -Ja vou!

E ali, na casa de banho, estava a realidade da sua vida. Tygue Harper encontrava-se na banheira com
o cdo, um chapéu de cowboy na cabeca, e a casa de banho toda cheia de agua.

- O que raio estas a fazer? - Mal conseguia manter-se de pé por causa da agua que havia no chao. -
Por amor de Deus, Tygue! - No seu olhar surgiu uma ira enorme e a crianga ficou magoada.



- Mas eu fiz-te um jardim!

- E eu vendi o livro ao cinema! Eu ... Oli, Tygue... Sentou-se no chdao, molhando-se toda, sorrindo
para o filho com lagrimas nos olhos. - Vendi um livro ao cinema!

- E sério? - Tygue fitou-a muito sério e ela assentiu por entre as lagrimas com um sorriso. - Porqué?



CAPITULO 8

- Por que motivo dize que isto para ti faz sentido?

Tinham-se passado trés dias desde que recebera a noticia e naquele momento encontrava-se ao
telefone com Felicia pela enésima vez.

- Kate, por amor de Deus, estas a falar de ganhar uma fortuna. Ele ndo vai enviar os contratos pelo
correio. Quer explicar pessoalmente. - Felicia tentava acalma-la, mas em vao. Estava demasiado
animada para parecer outra coisa que nao animada e insistente.

- Mas porqué ai? Durante estes anos tratamos de tudo pelo telefone. E... Oli, merda, Licia! Nunca
deveria ter escrito este maldito livro. - Parecia aflita.

- Esta maluca?

- E se alguém descobre? E se volta a repetir-se aquilo que deu comigo em doida ha seis anos? Fazes
idéia do que é ser-se constantemente perseguida pelos jornalistas? Eles viviam a minha porta, seguiam-
me até ao carro e quase me deitavam das escadas abaixo! Por que raio achas que vim para aqui?

- Eu sei isso tudo, Kate. Mas essas coisas aconteceram ha muito tempo. Ja ndo interessam a ninguém.

- Como € que sabes? Como € que alguém pode saber? Talvez aqueles malucos queiram recordar tudo.
E se descobrirem onde esta o Tom? Que conseqiiéncias teria isso para o Tygue? Pensa um pouco, Licia! -
Empalideceu ante a perspectiva; no seu gabinete de Sdo Francisco, Felicia abanava a cabeca, impassivel.

- Devias ter pensado nisso quando escreveste o livro. A verdade é que o livro é muito bom e que é
um romance, Kate. Ninguém vai saber que é verdade. Queres descontrair-te, por favor? Estas para ai toda
nervosa para nada.

- Ndo vou falar com o Weinberg. -Estas a ser parva, caramba!

Porém Kate ja desligara e marcava apressada o niimero da agéncia em Los Angeles. Talvez ele ainda
ndo tivesse saido.

Dissera que chegaria por volta das trés. Ainda ndo era meio-dia. No entanto, a secretaria informou-a
de que ele ja saira havia cerca de uma hora.

- Raios!

- Desculpe?

- Nada.

Voltou a ligar para Licia. Esta parecia aborrecida.

- E melhor dominares-te, Kate. Estés a ficar descontrolada. Eu dissete que isto ia acontecer quando li
o livro. - Julguei que disseste aquilo s6 por dizer. E quem é que fica conhecido s6 com um livro, hein?
Quem é que vende um paperback e os direitos de adaptacdo ao cinema? Caramba, conhe¢o escritores que
nunca saem das prateleiras de tras.

- E estas a lamentar-te por ndo seres um deles? - perguntou Felicia exasperada.
Kate voltou a suspirar.

- Ndo, ndo estou a lamentar-me. S6 que ndo sei o que fazer, Licia. Tenho visto poucas pessoas nos
ultimos seis anos e agora este tipo vem de Los Angeles para discutir comigo centenas de dolares. Estou



tdo apavorada que nem consigo ver nada.

- Va la, querida, vais conseguir lidar com isto. - A sua voz adquiriu um tom mais ameno quando
pensou na amiga.

- Es uma profissional. Uma excelente escritora, uma mulher bonita, tens vinte e nove anos e estas a
beira do éxito. Caramba, podias encontrar-te com o tipo com um casaco de serapilheira e uma mochila
que ndo terias problemas.

- E ndo tenho mesmo mais nada para vestir.
- A culpa é tua. Ja ha muito que ndo queres que eu te mande roupa.

- Eu ndo visto nada dessas coisas. E seja como for, o problema ndo é a roupa. O problema é o que
vou dizer... o que vou fazer... ele quer falar de publicidade. Credo, Licia, nao vou ser capaz! - Estava a
beira das lagrimas e fumava cigarro atras de cigarro.

- O que disse ele exatamente acerca da publicidade? perguntou Felicia intrigada.
- Nada de concreto. Referiu apenas a possibilidade de ter de a fazer. Mas nao explicou.

- Pois ndo deve ter explicado! - A gargalhada grave e rouca de Felicia chegou aos ouvidos de Kate. -
Ja pensaste que ele ndao sabe se tens trés cabecas ou duas, ou se levas rolos e ténis de camurga cor-de-
rosa quando vais a missa?

- Isso quer dizer que ainda disponho de duas horas e meia para arranjar rolos e ténis cor-de-rosa.
Espera, tive uma idéia! - Agora Kate também ja se ria. - Vou pedir a Tillie que se faca passar por mim.

Felicia soltou uma gargalhada.

-Nao. Tens de enfrentar o problema. Fala com o tipo. Afinal de contas, ele é o teu agente. Nao vai
lancar-te aos ledes e nao pode obrigar-te a fazer nada.

- O que hei-de dizer-lhe? - Ha mais de seis anos e meio que ndo estava sozinha com um homem.
- Ele ndo vai violar-te, Kate. A menos que tenhas muita sorte.
- Es bestial. Bolas, como é que fui meter-me nisto?

- Por causa da tua grande boca, da tua inteligéncia e da tua maquina de escrever. Mas é uma excelente
combinacao.

Kate suspirou e Felicia abanou a cabe¢a com um sorriso.

O terremoto estava apenas no inicio. E as réplicas poderiam ser sentidas durante meses, ou até
mesmo anos.

- Bem, é melhor desligar e ir a procura de alguma coisa para vestir.
- Pois é. Kate? - O que?

- Sobe o fecho das calcas.

- Oh, cala-te!

Sorria quando desligou, mas as palmas das suas maos estavam alagadas em suor. E se ele se atirasse
a ela? Se fosse um tipo chato? Se... Sentou-se la fora ao sol durante meia hora, tentando acalmar-se e
pensar. No livro, em Tom, em Felicia, em Tygue. Por que motivo o teria escrito? Porque tivera de ser.
Porque a historia estava a consumi-la e ela precisara de a deitar ca para fora, e deitara. Porque tivera de



ser. Era um excelente livro, e Kate sabia-o. Porém, ndo esperava aquilo. Quisera que o livro vendesse,
mas nao esperava que isso afetasse a sua vida. E agora? Assim que abrisse a porta a publicidade, a sua
vida recatada chegaria ao fim, e todos os seus esforcos para proteger Tygue seriam em vao. No entanto,
ja era demasiado tarde, e ela tinha plena consciéncia disso.

Acabara de se vestir quando Stu Weinberg tocou a campainha. Kate respirou fundo, apagou o cigarro,
olhou em volta, para a sala, e dirigiu-se a porta. Envergava calcas e uma camisola pretas e uns sapatos
caros italianos que tinham sobrevivido aos anos. Quando abriu a porta parecia muito alta, muito magra e
muito séria.

- Kate Harper? - Ele mostrava-se um pouco inseguro e muito diferente daquilo que ela imaginara. Era
mais ou menos da sua altura e tinha cabelo ruivo. Vestia umas Levis e uma camisola de caxemira bege.
Mas os sapatos eram Gucci, a pasta Vuitton, o reldgio Cartier e o blazer pendurado no braco um Bill
Blass classico. Todos os aderecos necessarios em Los Angeles. Todavia, possuia uma cara de miudo
cheia de sardas. Kate sorriu e teve vontade de rir ao pensar que fora naquele homem que confiara a sua
carreira nos ultimos seis anos. Se o tivesse visto, talvez tivesse feito o mesmo. Stu parecia ter vinte e
dois anos. Kate sabia que ele tinha quarenta e um, a mesma idade de Felicia.

- Stu? - perguntou ela com um sorriso.
- Ja sei, ja sei, quer ver a minha carta de conducdo e quer rasgar imediatamente o seu contrato. Certo?

- Nem por isso. Entre. - Conduziu-o para a sala, perguntando a si mesma se a casa pareceria
desarrumada, ou apenas confortavel. Viu que ele a observava e que depois olhava em volta. Parecia
intrigado. - Quer um café?

Ele assentiu e pousou o casaco e a pasta numa cadeira. Depois olhou pela janela.
- Tem aqui uma bela vista.

Kate ndo se mexeu durante um minuto, admirada por se sentir tdo calma. Aquele homem ndo era o
inimigo. Era um homem inofensivo que queria ajuda-la a ganhar dinheiro. E parecia ser boa pessoa.

- Pois tenho. E ainda bem que percorreu estes quilometros todos para vir visitar-me.
- Também acho.

Serviu-lhe um café e sentaram-se ambos.

- Kate, posso fazer-lhe uma pergunta maluca?

O sorriso dele fez com que Kate o apreciasse ainda mais. Parecia um dos amigos de Tygue, ndao um
agente literario.

- Claro, qual é a pergunta maluca?
- O que diabo faz num sitio destes?

- Vocé ja respondeu a essa pergunta quando olhou pela janela. E um sitio bonito, calmo. Ideal para
educar um filho.

- Tretas.
Ela riu com a frontalidade dele e bebeu um gole de café. -Nao é nada.

- Diga-me outra coisa. Teria ido a Los Angeles se eu ndo tivesse vindo ca? - Kate abanou a cabeca
com um pequeno sorriso. - Foi o que pensei. Porqué?



- Porque sou uma eremita e gosto de o ser. Quando perdi o meu marido, deixei... deixei de ir a outros
lugares.

- Porqué?

- Aqui tenho muito que fazer.

Estava a aproximar-se da verdade. De stbito, Kate voltou a sentir medo.

- O que é que faz? - Os seus olhos eram rapidos, o seu olhar intenso e inquiridor, mas nao cruel.
- Escrevo, sou mae. Dou aulas. Tenho muito que fazer, mais nada.

E tem muito medo. Deus do Céu, como tinha medo. Mas de qué? Stu ndo conseguia perceber. Seria
dos homens? Das pessoas? Da vida? De alguma coisa era. Nao podia dizer ao certo de qué, mas via-o
nos olhos dela.

- Ndo parece corresponder a esse papel. Ja passou modelos ou foi atriz?

- Nao. - Ela abanou a cabeca com ar nervoso, sorrindo enquanto acendia outro cigarro. Raios, ela
escondia qualquer coisa. E Stu sabia que ela estava mentindo. A forma como se sentava, se mexia, falava,
tudo indicava algo diferente. Boa educacdo. Treino. Passagens de modelos? Talvez tivesse sido
hospedeira. Decerto, ndo vivera toda a vida naquele fim de mundo. Ele reparara nos sapatos que Kate
trazia. Sapatos de oitenta dolares. Na Merdaleja, Estados Unidos. No entanto, fosse ela quem fosse, iria
encantar os editores se ele conseguisse tira-la da concha. Fora por isso que decidira 1a ir, para descobrir
quao vendavel ela era. E ja tinha a resposta. Kate era bastante vendavel. Se colaborasse. Sorriu-lhe com
ternura e bebeu o café, pensando que ela pareceria muito bem na televisao.

- Quantos filhos tem?

- Nove - respondeu ela, tornando a rir com nervosismo. - Ndo, s6 tenho um, mas ele é bastante
irrequieto.

- Como € que se chama?
- Tygue.
- E 0 que pensa ele de a mde ser um grande €xito?

- Acho que ainda ndo percebeu isso. Por acaso... acrescentou com um suspiro, permitindo-se
descontrair durante um segundo. - Eu também ndo.

- Por enquanto, ndo tem de se preocupar com isso, Kate. Alias, ndo precisa de se preocupar com isso
de todo. Nos trataremos de tudo. O que tem de fazer agora é olhar para os contratos e passar 0 proximo
meés a comemorar. Pode mudar as cortinas, comprar uma bola nova para o seu filho, um osso para o cdo...
- Olhou em volta com um ar inocente e Kate riu-se. Stu percebera: ela gostava da vida simples. No
entanto, também percebia que ele se recusava a leva-la a sério.

- O que vai acontecer quando o livro for publicado?
- Durante cerca de duas semanas, nada. - Stu tentava empata-la.
- E depois?

- Depois voceé vai aparecer em publico com o livro e responder a algumas entrevistas. Nada de muito
exagerado. - E se eu ndo quiser?

- As vendas do livro ressentir-se-dao. E tdo simples como isso. Esta estatisticamente provado. -



Parecia muito sério.
- O contrato diz que eu sou obrigada a fazer isso? Ele abanou a cabeca com ar pesaroso.

- Ndo. Ninguém pode obriga-la a fazer nada. Mas cometeria um grande erro se nao o fizesse, Kate. Se
tivesse dentes podres, um grande nariz e olhos tortos eu diria que o mais aconselhavel seria nao aparecer,
mas dadas as circunstancias...

- Fitou-a com um sorriso. - Bom... a sua apari¢ao podia ajudar.

E quando a viu tornar a atravessar a sala, teve a certeza de que ela ja fora modelo, apesar de o negar.
O que o intrigava mais era o escudo impenetravel que a rodeava. Nunca o pressentira ao telefone. Agora
perguntava a si mesmo por que motivo ndo tivera curiosidade em conhecé-la. No entanto, tinha de
confessar que ndo esperara que ela viesse a ser um éxito até ler o seu dltimo livro. A tltima Epoca. Nio
julgara que ela fosse capaz de escrever um livro daqueles.

- Podemos falar da publicidade mais tarde. Porque ndo examinamos primeiro alguns aspectos que
eles querem ver no contrato?

- Esta bem. Mais café?
- Obrigada.

Nas duas horas que levaram a analisar os contratos, Stu bebeu cinco canecas. E Kate percebeu por
que motivo gostava que ele fosse o seu agente. Era tal e qual como ao telefone. Explicou-lhe todas as
implicacOes, todas as obrigacoes, perigos, lucros, todas as linhas, todas as palavras, todas as nuances.
Fez um excelente trabalho.

- Caramba, vocé podia ser advogado.

- E fui. Durante um ano. - Aquele mitido sardento fora advogado? Quando? Kate sorriu perante a
idéia. - Detestei. Isto € muito mais o meu género.

- O meu também - acrescentou Kate, voltando a pensar nos trezentos e cingiienta mil ddlares.
- Ja esta a ficar apanhada, Kate. Ndao permita que isso lhe dé a volta a cabeca.

- Nem pensar, Stu, nem pensar - retorquiu segura de si com um sorriso amargo. - Isto é s6 para as
cortinas novas e para o 0sso do cao.

- Ainda bem. Mas se me aparecer a porta da agéncia num novo Rolls Royce daqui a cerca de trés
meses... 0 que € que eu ganho por ter tido razao?

- Um pontapé no traseiro?
- Veremos - disse ele com um sorriso.

Kate ouviu o carro da mde de um dos colegas de Tygue parar la fora. Ja eram quase cinco e um
quarto. Tinham trabalhado bastante.

- Quer ficar para jantar?

Jantar: rolo de carne, macarrdao com queijo, cenouras e gelatina. A idéia fé-la rir, mas ele abanou a
cabeca e olhou para o rel6gio com nimeros romanos que parecia um quadro de Dali enrolado no seu
pulso.

- Gostaria muito, Kate, mas tenho um jantar em Los Angeles as oito.

- Calculo que em Beverly Hills.



- Existe mais algum sitio?

Riram-se ambos e Kate foi a porta saudar Tygue. Stu Weinberg viu o rapaz entrar, abracar
rapidamente a mae e parar de repente quando o viu.

- Ola, Tygue. Eu sou o Stu. - Estendeu a mao, mas o rapaz ndo se mexeu.
- Quem é ele? - perguntou com um ar abalado.
- E 0 meu agente de Los Angeles, querido. Nao podes ser mais simpatico?

Tygue parecia tdo assustado como a mde e Stu gostou imediatamente dele. Parecia estar tdo pouco
habituado a ver estranhos como Kate.

Tygue aproximou-se contra vontade e apertou-lhe a mao.

- Ola.

Kate sorriu e Stu pos os contratos na mala.

- Bom, Kate, agora so lhe resta descontrair-se. Ela ja assinara tudo.

- E quanto ao resto?

- O qué? - perguntou Stu, embora soubesse o0 que era. Deixa-la dizé-lo.
- A publicidade.

- Nao se preocupe com isso.

- Stu... ndo vou ser capaz. -Nao vai ou nao quer? - Nao quero.

- Esta bem. - Ele parecia calmo. Demasiado calmo. Tygue observava-o em siléncio.
- Esta a falar a sério?

- Claro. Ja lhe disse. Ninguém pode obriga-la a fazer nada. Mas é tonta se ndo o fizer. No entanto, o
livro é seu, a decisdo € sua, o cheque dos direitos pelas vendas € seu e a carreira é sua. Vocé é que
decide. Eu sou apenas um empregado.

Stu fé-la sentir-se pequena, de uma forma esttipida e covarde. Se tivesse adivinhado, haveria de ter
ficado satisfeito.

- Desculpe.

- Entdo pense nisso. E eu vou manter os diretores de publicidade das duas editoras longe de si até
tomar uma decisao. Okay?

- Okay.

Fé-la sentir que ganhara alguma coisa, embora Kate ndao soubesse bem o qué. Apertaram a mao junto
a porta e ela ficou a vé-lo ir de marcha atras até a estrada num Jaguar cor de ameixa.

Acenou-lhe da porta e Tygue observou-a quando Stu sorriu a ambos do carro. Naquele momento,
perceberam os trés que tudo estava prestes a mudar.



CAPITULO 9

- Sobreviveste?
Felicia telefonou depois de Tygue se ter ido deitar.

- Sim, sobrevivi. Por acaso, ele é simpatico. Desconfio que por baixo do verniz é um filho da mae
muito chato, mas gostei dele.

- Podes crer que é chato. Como julgas que ele te conseguiu a fortuna que acabaste de ganhar?
Kate riu-se.

- Bem visto. Se tivesse encarado as coisas nessa perspectiva, teria ficado ainda mais nervosa. Mas
sabes 0 que é mais espantoso, Licia?

- Sim. Tu.

- Nao, a sério. Ao fim de todos estes anos, nao tive medo de falar com ele. Sentamo-nos como duas
pessoas normais, a beber café e a ler os contratos. Foi tudo muito civilizado.

- Estas apaixonada? - perguntou Felicia num tom divertido.

- Credo, ndo! Ele parece o irmdo mais novo da Alice no Pais das Maravilhas, ainda com o cabelo
ruivo. Mas é um bom agente. E ndo tive um ataque cardiaco por estar a falar com um homem.

Felicia sentiu-se contente pela amiga.
- Okay. E agora?

- E agora o qué?

- O que vai acontecer a seguir?

- Nada. Vou por o dinheiro no banco e daqui a uns anos posso mandar o Tygue para a faculdade. O
Stu sugeriu que comprassemos um 0sSO novo ao Bert - disse ela com um sorriso -, e talvez compre
aqueles sapatos de camurca cor-de-rosa de que falamos esta manha.

- Estas a esquecer-te de uma coisa, minha querida. Felicia parecia de novo sarcastica e determinada.
Kate ja conhecia aquele tom de voz. - E a publicidade do livro?

- Ele disse que ndo sou obrigada a fazer.

- Nao acredito.

- Foi o que ele disse.

- Ele ndo te pediu que fizesses? - insistiu Felicia.
- Sim.

- E entao?

- Eu disse que ndo.

- Sabes, és uma filha da mae ingrata, Kate Harper, e, se eu fosse o teu agente, dava-te um chuto no
traseiro.

- E por isso que ndo és minha agente.

- Ele largou-te assim com essa facilidade? -Sim. - Kate parecia o filho a falar, e sorriu.



- Entdo é maluco. - Ou isso, ou era muito inteligente. Felicia ficou na duvida.

- Talvez. Bom, assinei os contratos e fiquei despachada. Até ao proximo livro.
- Que seca - observou Felicia com um sorriso.

- O que queres dizer com isso0?

- Precisamente isso. Escreves sem parar, ficas acordada até tarde, fumas um maco de cigarros, bebes

muito café e nem sequer queres fazer nenhuma das coisas divertidas. Nem sequer acabas por gastar o
dinheiro.

- Porque nao?

- Em qué? Mercearias? Que seca! O minimo que podes fazer por ti é ir as compras num lugar
civilizado. Em Los Angeles, aqui, em Santa Barbara. Caramba, até podias ir as compras em Carmel.

- Nao preciso de roupa nova.
- Claro que ndo. Nao vais a lado nenhum.

Por que motivo a tomava isso uma fracassada? Porque teria de sair dali, de se vestir, de se produzir
para nao ser «uma seca»? Porque ndo seria suficiente ter escrito um livro, caramba? Talvez comprasse
umas coisas em Carmel da proxima vez que fosse visitar Tom. Isso era outra das coisas. Tinha de 1a ir no
dia seguinte.

- Escuta, Licia. Ndo vou discutir contigo por causa disto. Bom, tenho de desligar.
- Algum problema?
- Ndo. Tenho de ligar a Tillie. -Esta bem, querida.

Felicia parecia calma e distante quando desligaram e perguntou a si mesma se teria falado de tudo.
Talvez...

Kate combinou com Tillie o que iriam fazer no dia seguinte; depois, tomou um banho e foi-se deitar.
Terminara um dia esgotante, e ndo sentia nada daquilo que queria sentir. Desejava sentir-se orgulhosa de
si propria; no entanto, sentia-se apenas aborrecida, como se ndo tivesse sido capaz de fazer qualquer
coisa. Por fim, adormeceu. Até que o despertador a acordou as seis.

- Vais outra vez dar aulas, mama? - perguntou Tygue ao pequeno-almoco num tom lamuriento que
aborreceu Kate.

- Sim, querido. A Tillie vem ca ter. - Nao quero a Tillie.

- Podes ir trabalhar no jardim. Vais ver que te divertes. Come 0s cereais.

- Ndo estdo estaladicos.

- Va la, Tygue.

- lac! Esta um bicho na minha torrada! - Afastou-a para o lado e Bert apanhou-a na ponta da mesa,
todo contente.

- Bolas, Tygue!

De repente, surgiram lagrimas nos olhos do filho e ela ficou cheia de remorsos. Era uma péssima
maneira de comecar o dia. Voltou a sentar-se e estendeu os bracos. Ele aproximou-se devagar, mas
aproximou-se.



- O que foi, querido? Algum problema?

- Odeio-o.

- A quem?

- Aele.

O que seria agora?

- Quem, por amor de Deus? - Estava demasiado cansada para joguinhos.
- O homem... 0 que estava naquela cadeira.

- Ontem?

Ele assentiu.

- Mas é o meu agente, querido. Vende os meus livros.
- Nao gosto dele.

- Estas a ser tonto. - O rapaz encolheu os ombros e ouviram a buzina do carro da mde do colega de
Tygue. - Ndo te preocupes com ele, esta bem? - Ele voltou a encolher os ombros e ela abracou-o com
forca. - Amo-te sO a ti e a mais ninguém. Percebeste, meu menino? - No rosto dele surgiu um pequeno
sorriso. - Por isso, descontrai-te e diverte-te.

- Esta bem. - Pegou no casaco, fez uma festa a Bert e dirigiu-se para a porta. - Até logo, mama.
- Até logo, querido.

No entanto, quando ele saiu, Kate percebeu que ficara aborrecida com o filho. Qual seria o problema
dele? Teria ciumes de Stu Weinberg? Isso ndo era de admirar. Nunca vira um homem la em casa. Ja era
altura de se ir habituando a uns quantos desconhecidos. No entanto, a recalcitrancia do filho constrangia-
a. Ele empurrava-a de um lado, os outros empurravam-na do outro. Todos queriam algo dela. E que
queria ela? Nao sabia ao certo. Nem sequer tinha tempo de fazer a pergunta. Devia ir andando se queria
ver Tom... se queria ver Tom... se queria... Que idéia espantosa. Fé-la parar no meio da cozinha. Quereria
ela ver Tom? Nao pensava assim ha varios anos. Ia ver Tom, mas sera que queria vé-lo? Provavelmente.
Claro. Pegou na mala, fez uma festa a Bert e saiu, sem atender o telefone.



CAPITULO 10

Kate levantou-se e espreguicou-se. SO estava com ele havia duas horas e ja se sentia cansada. Tom
mostrava-se muito macador. Até Mr. Erhard parecia cansado.

- Va 14, querido, porque ndo vamos até ao lago? Tom ja tinha alguns cabelos grisalhos, mas o seu
rosto continuava liso, com a expressao feliz de uma crianca. Feliz pelo menos na maior parte das vezes.
Porém, de vez em quando ficava nervoso como uma crianga inquieta.

- Ndo quero ir até ao lago. Quero o Willie.

- Entdo vamos buscar o Willie.

- Ndo quero o Willie.

Kate rangeu os dentes e fechou os olhos por um momento. Depois tomou a abri-los com um sorriso.

- Queres deitar-te na cama de rede? - Ele abanou a cabeca e pareceu prestes a chorar. Alias,
assemelhava-se bastante a Tygue naquela manha. No entanto, Tygue estava com citimes do agente. Qual
seria o problema de Tom? Bolas, e ele que costumava ser tao facil, tdo meigo. Porque teria de se portar
assim naquele dia? Ela ja tinha aborrecimentos que chegassem.

- Desculpa, Katie - disse Tom, estendendo os bracos na direcao dela. Parecia ter percebido que a
incomodara, e ela sentiu remorsos quando se inclinou para o abracar.

- Nao ha problema, querido. Acho que precisas de uns jogos novos. -Ja ha meses que ndo lhe levava
nenhum. Comecara a dar-lhe os jogos de que Tygue ja se fartara. jogos e quebra-cabecas abandonados
pelo filho de Tom. No entanto, Kate ndo encarava as coisas por esse prisma. Era mais barato comprar um
jogo do que comprar dois. Abracou-o com forca e sentiu-o aperta-la com mais vigor. De subito, invadiu-
a uma estranha vontade de o beijar. Como homem, ndo como menino.

- SO preciso de ti, Katie. Nao tens de trazer jogos. Kate sentiu-se muito estranha ao ouvir aquilo.
Afastou-se e fitou-o nos olhos. Mas ali ndo havia nada. Apenas Tom, a crianga. Nao o homem.

- Eu também te amo. - Sentou-se na relva ao lado dele pegando-lhe na mado, e a irritacdo que a
dominara durante a primeira metade do dia comecou a desvanecer-se. Sentiu vontade de lhe contar o que
estava a acontecer. O livro, o filme, o que tudo isso significava...

- Queres jogar bingo? - perguntou ele com uma expressao radiante; Kate esbo¢cou um sorriso cansado,
inclinando a cabega para o lado. Tinha vestida uma velha saia de 1a cor de alfazema e uma blusa de
caxemira a condizer. Fora ele que lhas comprara pouco depois de se terem casado. Gostara bastante
daquela roupa. Outrora. Agora, ndo reparava, ou nao se lembrava. Queria jogar bingo. - Queres?

- Sabes uma coisa, querido? Estou cansada. Alias... Respirou fundo e levantou-se. Ja chegava de
jogos naquele dia. Com Tygue, com Tom, consigo propria. - Alias, acho que esta na hora de ir andando.

- Nao esta nada! - exclamou ele, tristissimo. Bolas! So faltava mais esta. Nao queria que ele também
a pressionasse.

- Ndo esta nada na hora de ir andando!
- Esta sim, querido. Mas volto daqui a uns dias. -Nao voltas, ndo.

- Volto sim. - Alisou a saia lilas e olhou para ele quando Mr. Erhard se aproximou. Trazia num braco
Willie e alguns livros. - Oli, olha o que Mister Erhard te trouxe! Porém, Tom parecia um menino triste e
irritado. - Porta-te bem, querido. Eu volto em breve.



Abracou-a com forca e, pela primeira vez desde ha muito tempo, ela sentiu o coracdao destrocado.
Precisava de Tom naquele momento. E ele ndo existia.

- Amo-te - disse ela baixinho, afastando-se com um aceno e os olhos demasiado brilhantes. No
entanto, Tom ja agarrara em Willie e estendia a mdo para um dos livros.

Kate aproximou-se do carro de cabeca baixa e bracos cruzados, como se desse a si propria o abraco
de que tanto precisava. Quando entrou no carro, suspirou e olhou para as arvores. Era uma loucura. Tinha
tanto. Tinha Tygue, de certa forma ainda tinha Tom, e acabara de vender um livro e os direitos de
adaptacdo ao cinema. Acabara de ganhar trezentos e cinqiienta mil délares e sentia-se uma crianca com
um baldo rebentado.

- E de loucos! - exclamou, soltando uma gargalhada e acendendo um cigarro enquanto ligava o carro.
Teve uma idéia. Ficou im6vel durante um minuto com um sorriso matreiro nos labios, esquecendo-se de
onde estava e por que motivo ali se encontrava. Ou melhor, recordando-se do local como ndo se
recordava havia anos. Carmel. Durante seis anos e meio... fora ali visitar Tom e nunca percorrera 0s
dezenove quilometros que faltavam até a cidade. Nunca fora as lojas. Nunca almocara ali. Nunca
passeara pela avenida principal. Nunca se sentara na praia durante uma hora para descontrair. Seis anos e
meio e percorrera sempre o mesmo caminho Para tras e para a frente. De subito, sentiu uma vontade
irresistivel de ir a cidade. S6 para dar uma olhadela. Para passear um pouco... ver as lojas... as pessoas...
Olhou para o reldgio. Era cedo. Abreviara a visita quase duas horas. Duas horas. Com um sorriso,
destravou o carro e virou a esquerda quando chegou a estrada. A esquerda. O caminho para a cidade.

Era uma estrada bonita ladeada de palmeiras e algumas vivendazinhas em tons pastel. Estava a
aproximar-se de Carmel. Ainda nada lhe era familiar, mas o seu coracdo batia com toda a forca. Deus do
Céu, o que estava ela a fazer? Porqué naquele momento? Nos tltimos dois dias aventurara-se no mundo
mais do que se aventurara nos ultimos sete anos. Permitira que Stu. Weinberg saisse de Los Angeles para
a visitar, e agora ia a Carmel. Eram coisas insignificantes; no entanto, eram fendas no muro que ela havia
erguido. E depois? O que viria a seguir? Uma torrente? Uma inundacao? Ou um ligeiro pingar vindo do
mundo exterior durante um longo periodo? E se as coisas se descontrolassem? E se... Kate ndo foi capaz
de continuar. Encostou o carro a berma. Estava quase sem folego e a estrada parecia ameacadora em vez
de convidativa.

- Ndo posso. - A sua voz tremeu ao dizer estas palavras. - Ndao posso... - Mas queria. Bolas, se
queria. Pela primeira vez em muitos anos, desejava ver como estava a cidade, aquilo que as pessoas
usavam, como se penteavam. Era uma parvoice preocupar-se com disparates desses. Na cidade que
tornara sua, ainda se usavam penteados dos anos 60 e mini-saias desatualizadas em corpos demasiado
velhos. Desejava ver pessoas parecidas com as que conhecera. E entdo as decisdOes que tomara, as suas
opcOes? Estavam a ser ameacadas. Escrevera um livro que dizia mais do que aquilo que devia acerca de
Tom, de si propria, da sua vida. E o maldito iria ser vendido em todo o pais. Centenas de milhar de
exemplares e um filme... e...

- Tretas! - Abriu os olhos e observou em volta enquanto regressara a estrada. Vendera um livro e os
direitos de adaptacdo ao cinema. E tinha direito a passar uma hora em Carmel. Quando carregou no
acelerador, o seu rosto era uma mascara de determinacdo. De subito, as coisas tomaram-se familiares.
Nada mudara muito durante os anos em que ali ndo fora. As vivendas estavam na mesma, as curvas da
estrada, os hoteizinhos tipicos e, subitamente, a avenida principal ladeada de arvores e que conduzia a
praia, a uma distancia de dois quarteirdes. E ao longo desses dois quarteirdes, dezenas de lojas. Algumas
tinham recordacOes para turistas, mas a maior parte era bastante elegante. Um mundo que ela ja ndo via
havia seis anos. Gucci, Hermes, Jourdan, Dior, Norrell, Galanos, Givenchy... Nomes, etiquetas. lencos,



perfumes, sapatos, Kate viu tudo isso enquanto avangava lentamente com o carro pela rua e estacionava.
Sentia-se bem. Estava satisfeita por ter vindo. Até sorria quando saiu do carro.

A primeira coisa que despertou a sua atencdo foi um belissimo fato de seda creme numa montra.
Tinham-no combinado com uma blusa cor de péssego e sapatos cremes COm uma pequena corrente
dourada num dos calcanhares nus. Kate sentiu-se de novo uma adolescente. Queria a boneca vestida de
noiva e o ursinho e a boneca com as meias e o soutien e... estava quase a rir quando entrou na loja.
Sentiu-se satisfeita por ter levado a saia e a blusa de caxemira. Ainda estavam bem conservadas. E
prendera o cabelo na nuca. Nem sequer o soltara por Tom.

- Minha senhora? - A dona da loja era francesa e olhou para Kate com uma expressao avaliadora. Era
pequena, elegante, com cabelo louro a ficar ja branco, e envergava um vestido cinzento de seda e um
colar de pérolas com trés voltas. Kate ainda se recordava desse lado de Carmel. As pessoas bem
vestidas. Os lojistas, os donos dos restaurantes, os visitantes, os nativos. S6 o punhado de «artistas» da
cidade ostentava um ar mais descontraido. Os outros parecia irem almocar ao Maxim's. - Posso ajuda-la?

- Estou s6 vendo.

- Com certeza - respondeu a mulher com graciosidade, voltando a olhar para o ultimo nimero da
L'Officiel. Kate lembrava-se de ter passado modelos para eles uma vez. Havia uma eternidade. Depois, o
fato da montra prendeu a sua atencao. A mulher do vestido de seda cinzento levantou a cabeca com um
sorriso. Ndo quisera sugeri-lo, mas pensara logo nele. O olhar de ambas cruzou-se e Kate soltou uma
gargalhada. Os olhos da outra mulher também sorriam.

- Posso?
- Gostaria muito de o ver em si. Acabamos de recebeé-lo.
- De Paris?

- De Nova lorque. Do Halston. - Ha quanto tempo Kate ndo tocava em tecidos daqueles? Via aquelas
roupas? E o que importava isso?... Bom, de certa forma importava, em especial naquele momento. Kate
tinha de celebrar o seu éxito.

Agarrou em trés vestidos e numa sala enquanto a dona da loja tirava o fato da montra com a ajuda de
uma funcionaria. Kate estava a adorar aquilo e, quando experimentou o fato, gostou ainda mais dele. Fora
feito para si. A blusa cor de péssego fazia com que a sua pele palida adquirisse um tom rosado, e os seus
olhos verdes dancaram quando olhou para o fato. Resplandecia no seu corpo. A saia dava-lhe por baixo
do joelho e caia com suavidade, o casaco era comprido, feminino e gracioso. Experimentou também os
sapatos e sentiu-se uma princesa, ou talvez até uma rainha. O fato custava duzentos e oitenta e cinco
délares. Os sapatos oitenta e seis. Vergonhoso. Pecaminoso. E onde haveria ela de usa-los? Ha anos que
dizia isso a Felicia. Onde iria usar roupa daquela? No supermercado? Quando fosse levar Tygue e os
colegas a escola? Quando desse banho a Bert?

- Vou levar tudo.

Num gesto rapido juntou uma saia de 1a vermelha e o vestido preto de decote subido e mangas
compridas que experimentara em primeiro lugar. Era demasiado adulto e quase excessivamente sério,
mas de extrema elegancia. E discretamente sexy. Sexy? Isso era outra loucura. Para quem precisava ela
de se por sexy? Para o urso Willie? O que diabo estava ela fazendo? Ia gastar mais de quinhentos délares
em roupa que provavelmente nunca iria vestir. Talvez pudesse usar o fato de seda creme quando Tygue se
formasse. Mas so se ele fosse para Princeton ou para Yale. A idéia fé-la sorrir quando passou o cheque.
Estava a enlouquecer. E tudo por causa daquele dinheiro que os lunaticos de Hollywood e de Nova



Iorque iam dar-lhe. No entanto, era uma loucura bastante agradavel, e Kate saboreou-a. Até comprou um
pequeno frasco de perfume, do género daqueles que usara havia muitos anos. S6 quando regressou ao
carro carregada de sacos € que reparou onde tinha estacionado junto ao hotel onde ela e Tom haviam
ficado na sua ultima visita a Carmel... o hotel de ambos...

- Ja ndo é - murmurou, desviando o olhar quando meteu as coisas no porta-bagagens. Talvez as
deixasse ali. Talvez as vendesse juntamente com o carro. Afinal de contas, ndo precisava delas. No
entanto, quando voltou a pensar na roupa, nao pode impedir-se de se sentir ansiosa por experimentar de
novo o fato assim que chegasse a casa. E o vestido preto. Tygue acharia que a mde estava louca. Era
melhor esperar que ele se fosse deitar.

Regressou a casa mais depressa do que nunca. Daquela vez, nem sequer se sentiu culpada. E o mais
engracado era que ninguém sabia que ela tinha feito uma coisa diferente; ninguém precisava de saber.
Talvez pudesse voltar a repetir. Soltou uma gargalhada quando virou para o caminho de acesso a casa.
Mesmo a tempo. Aproveitara bem as duas horas extras. Acenou a Tillie quando estacionou atras da casa.
Estavam de novo muito atarefados no jardim e Tygue parecia mais satisfeito do que de manha. Acenou-
lhe, frenético, sem interromper a sua jardinagem.

- Ola, querido!

Kate deixou as compras no carro e aproximou-se para o beijar, mas ele parecia demasiado ocupado.
Até Bert tinha um osso novo e estava algures sozinho. Kate dirigiu-se satisfeita para casa. Tudo corria
bem. E havia um recado de Felicia dizendo que iria passar o fim-de-semana com eles.

E foi. Chegou com trés garrafas de champanhe e uma mdo cheia de presentes. Presentes idiotas,
presentes divertidos, coisas para a secretaria de Kate, para a casa, para o quarto; e do fundo do saco,
Felicia retirou uma pequena caixa embrulhada em papel prateado que entregou a amiga.

- Outra vez ndo! - exclamou Kate com uma gargalhada, mas o rosto de Felicia estava muito sério e no
seu olhar havia uma grande ternura. - Meu Deus, alguma coisa me diz que desta vez é sério.

- Talvez.
Preso ao laco da caixa estava um cartdo. Kate tirou-o do sobrescrito e leu-o com os olhos cheios de
lagrimas.

- «Para a senhora com o coracao de ouro: so precisas de ter coragem. O Ledo Covarde descobriu que
afinal sempre tivera coragem. So precisava de uma medalha a recordar-lho. Assim, estas a ser recordada
de que ndo so és corajosa, como também talentosa, boa, sensata e muito amada.»

E estava assinado pela «Bruxa Boa do Norte». Kate sorriu por entre as lagrimas.
- Tiraste isto d'O Magico de Oz? -Mais ou menos.

Kate abriu o embrulho, e 14 dentro, sobre um forro de veludo azul numa caixa de cetim vermelho,
encontrava-se um rel6gio de ouro com uma corrente. Era parecido com um relégio de homem, sé que
tinha a forma de um coracao; quando Kate o virou, viu que havia uma inscricdo gravada no verso: «Pela
coragem, pela bravura, com amor.» Kate segurou o rel6gio com forca numa mao e abragou Licia com
toda a forca. Licia retribuiu o abraco. Era o abraco por que Kate ha muito ansiava, vindo de alguém que
lhe dizia que tudo iria correr bem.

- O que posso dizer? - perguntou ela com as lagrimas a deslizarem-lhe pela cara.

- Diz apenas que vais portar-te bem e que vais conceder a ti propria esta oportunidade. E a tnica
coisa que quero ouvir de ti.



Kate esteve quase a falar-lhe das compras que fizera em Carmel, mas ndo foi capaz. Ainda nao.

- Vou tentar. Caramba, com um relégio destes quase que sinto que sou obrigada a isso. Licia, sem ti
estaria perdida.

- Ndo, senhora. Havias de estar mais descontraida, sem ninguém para te chatear. Era uma maravilha.
- Tretas!

Sorriram uma a outra e falaram sobre o livro, os contratos e a loja. O romance do éxito estava apenas
no inicio para Kate. Acabaram a garrafa de champanhe pouco depois das quatro da manhd, deram-se as
boas-noites muito ensonadas e foram para a cama.

Foi um fim-de-semana muito agradavel. No dia seguinte, Kate prendeu o rel6gio novo a sua T-shirt
preferida. Fizeram um piquenique e depois levaram Tygue ao rancho dos Adams. Cada um pegou no seu
cavalo, indo passear para as colinas. No domingo, Licia dormiu até tarde e Kate levou Tygue a missa;
depois almocaram, sentados na relva. S6 as cinco da tarde é que Licia comecou a pensar em ir-se
embora. Estava deitada na relva macia a olhar para o céu, de mdo dada com Tygue e a tentar afastar Bert.

- Sabes, Kate, de vez em quando percebo porque é que adoras viver aqui.

- Hum. - O pensamento de Kate estava a quilometros dali, mas ela sorriu para a amiga.
- E tdo calmo!

Kate sorriu ao ver a expressao de Licia.

- Isso é uma queixa ou um elogio?

- Neste momento é um elogio. Nao me apetece nada ir embora. E provavelmente sé ca poderei voltar
daqui a muitos meses.

Felicia reparou que Kate exibia uma expressao estranha.

- Algum problema? - perguntou, preocupada. Nunca vira aquela expressao na amiga.
- Estou s0 a pensar.

- No que?

- Numas coisas que tenho no carro.

- E entdo? - Nao estava a perceber nada.

- O que vais fazer amanha, Licia?

- Caramba, nem perguntes! Tenho trés reunioes antes de almoco, estamos a coordenar os desfiles para
o Outono e a colecdo de Inverno.

- E depois?

- O que queres dizer com «e depois»? - Kate comecava a po-la nervosa. Onde raio quereria chegar?
- Tens alguma coisa para fazer ao almogo?

- Ndo. Porqué? Precisas que te trate de alguma coisa?

- Sim - respondeu Kate com um sorriso. Que se lixasse. - Por acaso, Miss Norman, ha uma coisa que
podes fazer por mim.

- O que?



- Levar-me a almocar.

- Mas eu tenho de regressar hoje, tontinha - retorquiu Felicia sentando-se. Sorria, mas sentia-se
confusa. Aquele domingo estava a ser muito estranho.

- Eu sei que tens de regressar. E eu regresso contigo.

- A Sdo Francisco? - perguntou Felicia também a sorrir, perplexa.
Kate assentiu.

- Sim. Que se lixe.

Felicia estendeu os bracos para a amiga e as duas mulheres abracaram-se, enquanto Tygue as
observava de olhos muito abertos e uma expressdao de pasmo.

- E quem é que fica comigo?

Kate fitou-o0, admirada, e abracou-o também.

- A Tillie, querido. E talvez um destes dias eu te leve também a Sao Francisco.
- Oh - fez ele, pouco impressionado.

Kate deixou-o com Licia e afastou-se. Tinha coisas a tratar. Precisava de ligar a Tillie... de tirar as
coisas do carro e de fazer a mala... Coisas a tratar. Sao Francisco. Ja tinham passado seis anos e meio.

- Aleluia! - exclamou Felicia quando ela entrou em casa com um Sorriso e as roupas que comprara em
Carmel. Kate ia a cidade.



CAPITULO 11

Viajavam em siléncio havia quase uma hora, depois da excitacdo e das tagarelices iniciais. Ja iam a
mais de meio caminho e Kate reparara que tinham acabado de passar pelo desvio para Carmel. Felicia
também reparou.

- Kate?
- Hum?

Estava escuro no carro, mas Felicia conseguia ver o perfil da amiga. Parecia a mesma de ha seis anos
e meio atras quando Felicia a levara ao seu «retiro». Se tivesse adivinhado o tempo que Kate se manteria
la escondida, nunca teria concordado em ajuda-la a procurar a casa.

- O que é que te incomoda, Licia? - perguntou Kate com um sorriso.
- O que te fez mudar de idéias?

- Nao sei se mudei em relacdo a tudo. Eu... Bolas! Nao sei, Licia. Talvez esta loucura toda com o
livro me tenha afetado. Estava tdao feliz com a minha vida la no campo.

O miudo, o cao, as coisas todas.
- Tretas. Kate fitou-a.
- Nao acreditas em mim?

- Ndo. Acho que ja ha algum tempo que te sentias aborrecida. Nao és capaz de o admitir, mas acho
que o sabias. Nao podes enterrar-te viva dessa maneira. Tens uma vida de fantasia nos teus livros, mas
ela ndo é real e tu sabe-lo. Es nova, Kate. Precisas de pessoas, de lugares onde ir, de viagens, de homens,
de roupas, de éxito. De tudo isto. E desististe demasiado cedo. O Tom viveu bem a vida, saboreou os
bons momentos enquanto eles duraram. Acho que se ele... que se ainda fosse o mesmo detestaria ver-te
fechada dessa maneira como uma velha. Nao és a Tillie, por amor de Deus. Bom, ja ndo € a primeira vez
que te digo isto. Desculpa. Nao era minha intencdo fazer um discurso.

Kate continuava a sorrir no escuro.

- E eu acharia que ja ndo gostavas de mim se deixasses de fazer isso. Bom, em resposta a tua
pergunta, talvez tenhas razdo. Talvez eu soubesse que estava aborrecida, embora aborrecida ndo seja o
melhor termo. Eu gosto da minha vida, sé que... de repente, sinto vontade de mais. Quero ver pessoas.
Pessoas verdadeiras. Na sexta, quando fui visitar o Tom, o dia ndo correu muito bem e fui-me embora
mais cedo. E sem razdo aparente, apeteceu-me ir até Carmel.

- E sério? - Kate assentiu com ar satisfeito, sentindo-se culpada. - Sua marota. E ndo me disseste
nada. O que fizeste?

- Gastei uma fortuna.
A gargalhada de Kate fez Felicia sorrir.
- Em qué? Estou desejosa de saber.

- Em coisas ridiculas. Roupas. Nada de que precise. Meu Deus, nem sequer sei onde é que as vou
usar. Ou melhor, ndo sabia até esta noite. Talvez seja por isso que decidi ir contigo para Sao Francisco,
para usar as minhas roupas novas.

Achava que ainda ndo era bem por causa daquilo que decidira ir. S6 que dentro de si havia agora um



pequeno demonio a gritar-lhe «Vai! Mexe-te! Vive! Sonha! Gasta!» Entdo ocorreu-lhe um pensamento.
- Nao achas que ¢ horrivel fazer isto ao Tygue? - perguntou fitando a escuridao.
Felicia olhou para ela.

- O qué, saires daqui durante uns dias? Nao sejas parva, A maior parte dos pais esta sempre a fazer
isso. Acho que vai ser bom para o Tygue.

- Talvez devesse té-lo preparado com mais antecedéncia.

- Se assim fosse, terias desistido.

Kate assentiu em siléncio e acendeu um cigarro. Felicia olhou para ela com um sorriso.
- Estas pronta?

- Para qué? - perguntou Kate. Depois percebeu o que a amiga queria dizer. Estivera tdo mergulhada
nos seus Pensamentos que perdera os primeiros sinais. Estavam a aproximar-se.

Ja tinham passado pelo aeroporto. Sim, Kate estava pronta. Mais trés quilometros, a auto-estrada
dava a ultima curva e

ali estava a cidade. Kate sorriu, os seus olhos enchendo-se de lagrimas. Chegara a casa, apesar dos
muitos anos que vivera fora dali. Chegara a casa. Havia mais prédios, tudo estava mais velho, mas na
esséncia nada mudara. Sdo Francisco era uma cidade que nunca mudava muito. Mantinha sempre intacta
aquela parte integrante da sua personalidade. E a sua beleza. A ponta do edificio da TransAmerica
erguia-se para o céu, na zona baixa. Kate permitiu-se entdo pensar em varios lugares que apagara da sua
mente durante anos. Nas ruas ladeadas de arvores de Pacific Heights, nas pequenas casas vitorianas, no
yacht dub numa noite de Verdo, na marina num domingo de manhd, a majestade do Presidio, no arco da
Ponte Golden Gate e em todos os recantos que partilhara com Tom. Ver a cidade enquanto seguia no carro
com Felicia trouxe-lhe a mente milhares de recordacées que mantivera a distancia. Parecia que as
segurava agora nas maos, e elas emanavam um perfume familiar. Abriu a janela e deixou que o ar da noite
lhe refrescasse o rosto.

- Esta frio. Deve haver nevoeiro.

Felicia sorriu e ficou calada. Percebeu que Kate nao tinha vontade de falar. Queria ver, ouvir e sentir.
Ja haviam tomado o desvio para a cidade.

Encontravam-se na Rua Franklin dirigindo-se para norte, para a baia. A medida que o carro subia as
colinas, podiam ver-se as luzes cintilantes do outro lado da baia. Até o transito parecia sofisticado.
Jaguares, Mercedes e Porsches ao lado de carrinhas e Volkswagens e uma moto ocasional. Tudo parecia
mover-se a grande velocidade, e tudo surgia pleno de luz e de vida. Eram dez horas num domingo a noite.

Felicia virou a direita na Rua Califérnia e um quarteirao depois encontravam-se atras de um elétrico
a subir a colina. Kate soltou uma gargalhada.

- Meu Deus, Felicia, j4 me tinha esquecido. Adoro esta cidade! E tudo tio bonito! - Apetecia-lhe
levantar-se e gritar: «Vitoria!» Estava de volta. Talvez até voltasse para sempre.

Felicia ultrapassou o elétrico ao cimo de Nob Hill, e Kate voltou a ficar em siléncio enquanto
observava a magnifica catedral, o Pacific Union Club, Fairmont e Mark; depois comecaram a descer o
outro lado da colina rumo a zona financeira da cidade, tendo em frente o Edificio Ferry. Kate riu-se de
novo.



- Muito bem, Licia. Confessa. Fizeste isto de proposito, nao fizeste?

- O que?

- A visita guiada. Sabes bem ao que me refiro, marota.

- Eu?

- Sim, tu. Mas estou a adorar. Ndo pares.

- Queres ver mais alguma coisa?

- Nao sei. - Havia tantas sensacoes novas que Kate nem sabia o que queria ver em seguida.
- Tens fome?

- Mais ou menos.

- Queres ir comer qualquer coisa ao Vanessi's?

- Com esta roupa? - Kate olhou horrorizada para as calcas de ganga, a camisa vermelha e os sapatos
gastos.

- Quem é que vai ligar a isso num domingo? Ainda por cima ja é tarde.

- Nao sei, Licia. - Parecia de novo nervosa e Felicia ignorou-a com um gesto da mao e acelerou pela
Kearriy até ao cruzamento com a Broadway. De subito, viram-se catapultadas para a vulgaridade
espampanante da Broadway. «Lutadoras Adolescentes Combatem em Topless» e as habituais promessas
feitas pelos apregoadores: «Virgens, todas virgens», ao lado de Pinnocchio's e os seus travestis. No meio
da loucura, do transito e dos caminhdes que saiam da Ponte Bay encontrava-se o Café Enrico's, com a sua
esplanada no passeio. Com as rosas nas mesas com tampo de marmore cor-de-rosa, o ruido agradavel e
os coloridos transeuntes, dava a sensacdo de ser a Via Veneto e ndo propriamente a Broadway. E para
manter essa ilusdo, do outro lado da rua surgia o Vanessi's, cheio de freqiientadores deslumbrantes, e
outros que o eram menos, clientes importantes, ou que seriam importantes no futuro... e ainda outros que
Nndo eram nem uma coisa nem outra, mas que julgavam que eram. Homens de meia-idade, matriarcas e
senhoras, homens de fatos azuis, mulheres de preto carregadas de pulseiras de ouro e, ao lado, calcas de
ganga e cabelos frisados. Era um lugar onde as pessoas podiam perder-se, onde podiam ser encontradas.
Era, simplesmente, o Vanessi's. Kate e Tom tinham-no adorado. A principio, haviam-no achado
demasiado barulhento para as noites romanticas a dois, mas passado algum tempo tinham-se habituado. E
Tom sentira-se ali sempre em paz. Dava alguns autografos, apertava maos, acenava algumas vezes, mas
ninguém o incomodava verdadeiramente. Ninguém o queria beijar ou agarrar. Vanessi's.

- Estas pronta? - perguntou Felicia parando abruptamente no parque de estacionamento mais proximo.
Detestava ter de deixar Kate escolher, mas parecia-lhe o mais justo. Kate olhou em volta durante um
longo momento e a sua mdao pousou no relégio em forma de coracdo que tinha pregado a camisa.
Procurava forga, coragem.

- Estou. - Saiu do carro, esticou as pernas e quase se encolheu ao ouvir o barulho ambiente. Porém,
até ela sabia que aquilo que agora considerava «barulho» nao passava de um murmurio.

Felicia foi buscar o ticket para meter no carro e, de braco dado, dirigiram-se ao restaurante.
- Estas com medo?
- Estou apavorada.

- A maior parte das pessoas também o0 esta quase sempre. Nao te esquecas disso.



- Essas pessoas ndo tém nada a esconder.
Dissera-o. Pronto. O problema sempre havia sido esse. Bolas!
Felicia estacou e virou-se para a amiga, sem lhe largar o braco.

- Tu também ndo tens nada a esconder, Kate. Ja sofreste muito no passado. Mas é isso, € o passado. E
é o passado de outra pessoa, ndo o teu. Agora tens um filho, escreveste um livro, e levas uma bela vida
no campo. E tudo.

Kate fechou os olhos, sorrindo, e respirou fundo.
- Quem me dera sentir isso, Licia.

- Entdo obriga-te a senti-lo.

- Sim, senhora.

- Ora, cala-te!

O momento de sobriedade ja passara e Kate soltou uma gargalhada, desatando a correr sobre as suas
pernas altas e elegantes.

- Vou ganhar-te!

Correram os ultimos metros, a rir e a ofegar. O empregado abriu-lhes a porta e, apesar de ja serem
dez horas, deparou-se-lhes a habitual avalancha de sons e cheiros caracteristica do Vanessi's. Os
empregados gritavam junto ao grifi, as pessoas riam-se ao balcdo, travavam-se combates politicos,
comecavam-se romances, tudo a mistura. Era fabuloso. Kate deteve-se e sorriu. Tinha a sensacdo de que
aquele ruido era o de uma orquestra a tocar Bem-vinda a Casa.

- Mesa para duas, Miss Norman?

Felicia assentiu com um sorriso, o empregado observou Kate com uma expressao vaga. Era novo ali.
Nao a conhecia. Nao conhecia Tom. Apenas Felicia. E fosse como fosse, Kate ndo era ninguém, apenas
uma rapariga com calgas de ganga e uma camisa vermelha.

Sentaram-se ao fundo da sala, a luz rosada conferindo a toda a gente um aspecto jovem e rosado. O
empregado estendeu-lhes as ementas. Kate devolveu logo a sua.

- Canelloni, salada da casa e zabaglione para sobremesa. - Este era uma mistura morna de rum e
claras.

Felicia pediu bife, salada e um Martini enquanto Kate olhava para o relégio.
- Tens alguém a tua espera?

- Ndo. Perguntava a mim mesma se devo telefonar a Tillie.

- Ela ja deve estar a dormir.

Kate assentiu, tentando ndo se sentir culpada. Estava a divertir-se demasiado para isso. O jantar foi
tdo bom como costumava ser. Depois, caminharam algum tempo pelas ruas estreitas e coloridas de North
Beach. Lojas hippies, bancas de artistas, cafés e o cheiro da marijuana no ar. Ali também nada mudara.
Depois de percorrerem alguns quarteirdes, regressaram ao carro de Felicia. Era apenas meia-noite, mas
Kate ja comecara a bocejar.

- Ja pareco a Cinderela.



- Amanha podes dormir até tarde.
- A que horas sais para o trabalho?

- Ndo perguntes. Ja sabes o que eu penso das manhds. Kate foi a bocejar até casa, exausta devido as
emocoes que o regresso a Sao Francisco a tinha feito sentir. Mal conseguiu manter os olhos abertos no
caminho. Quando chegaram ao cimo de Telegraph Hill, Felicia carregou no botdao do comando e a porta
de uma garagem abriu-se a meio quarteirao de distancia.

- Caramba, Licia, que elegante!
- £ apenas seguro.

Kate olhou divertida para o prédio. Era ainda mais elegante do que aquele em que Felicia vivera
quando Kate saira da cidade. Era o prédio tipico dos solteirdes. Caro, bem cuidado, calmo, apartamentos
de duas ou trés assoalhadas com uma vista extraordinaria para o porto e para a baia. Ndao era um local
para criangas, e tinha um ar pouco acolhedor ou cativante. Era apenas caro.

- Nao gostas? - perguntou Felicia com um sorriso, enquanto entravam na garagem.
- Claro que gosto! Porque perguntas?
- Por causa da tua expressao. Lembras-te, eu sou o rato da cidade. Tu és o do campo.

- Esta bem, estda bem, estou demasiado cansada para discutir. Kate sorriu, tentando reprimir um
bocejo e pouco depois encontravam-se no elevador, a subir. Felicia destrancou a porta do apartamento
ainda no elevador e entraram para um vestibulo com papel de parede em tons rosa e carpetes beges.

Nas paredes viam-se aquarelas, e aos cantos grandes palmeiras e um espelho antigo. Era tudo de um
excelente gosto. E combinava perfeitamente com Felicia.

- Sera melhor tirar os sapatos? - perguntou Kate na brincadeira.

- S6 se quiseres enfia-los pelo rabo acima. Bolas, ndo sou assim tdao picuinhas, Kate! Se te apetecer,
podes rebolar no chao.

- Gostaria muito. - S6 o vestibulo teria dado um belo quarto.

Porém, Felicia ja estava a acender as luzes da sala, decorada com sedas brancas e damascos creme e
mesas orientais embutidas. A vista da janela era arrebatadora e a decoracao da sala bastante marcante. A
sala ao lado era do género, com chdo de marmore branco e preto, varios casticais de cristal e um
pequeno candelabro. Kate tinha a certeza de que o estilo de Felicia ndo era tao grandioso havia seis anos.
Elegante, mas ndo tdo espetacular. E a toda a volta da casa havia uma varanda cheia de flores. Kate
percebeu que eram tratadas por um jardineiro.

- Gostas?
- Estas a brincar? E maravilhosa! Quando é que a vida te comecou a correr tao bem?

- Depois da minha ultima promocao - respondeu ela com um sorriso. Suspirou. - Tenho de fazer
alguma coisa ao dinheiro. Como ainda ndao me deixaste comprar um carro ao Tygue, gastei-o, aqui.

- Estou vendo.

- Obrigada, querida. Vou mostrar-te o quarto. - Estava satisfeita por Kate gostar da casa, embora ela
propria comecasse a sentir-se um pouco farta de tudo aquilo. Ja estava pronta para comprar outra, ainda
mais elegante, e a decora-la de forma diferente.



O quarto de hospedes condizia com o resto da casa com papel de parede branco e azul. A um canto
havia uma pequena lareira com uma prateleira de marmore, viam-se mais plantas, uma porta para a
varanda, uma pequena secretaria e um sofa de dois lugares de estilo vitoriano.

- Quero que saibas que se calhar nunca mais saio daqui - declarou Kate, rindo-se com a idéia
horrivel que lhe ocorrera.

- Qual é a piada?

- Estou a imaginar o Tygue nesta casa. Estas a vé-lo coberto de manteiga de amendoim sentado
naquele sofa?

- E uma idéia muito agradavel - retorquiu Felicia com uma expressao de enfado. Depois encolheu os
ombros. Bem, talvez até seja... - E riram ambas.

Kate sentiu imensas saudades de Tygue. Desde que ele nascera, era a primeira noite que passavam
afastados. E se precisasse dela? Se tivesse um pesadelo? Se ndo conseguisse encontrar Willie? Se...

- Kate!
- Hum?
- Ja sei no que estas a pensar. Para com isso. Falas com ele amanha.

- Amanha volto para casa, mas entretanto... - Atirou-se para a cama com um sorriso feliz. - Isto é o
paraiso. - Bem-vinda a casa.

Felicia foi até ao seu quarto.

- Posso ir ver? - perguntou Kate.

Era branco e tinha um ar frio, semelhante ao da sala. Kate ficou desapontada.
- Se calhar estavas a espera de ver um espelho no teto, ndo?

- No minimo.

- Queres beber alguma coisa?

Kate sorriu e abanou a cabeca. Sabia exatamente o que queria e, depois de ter dado as boas-noites a
Felicia e de a ouvir fechar a porta do quarto, conseguiu fazé-lo. Foi descalca até a varanda, em camisa de
noite, e pos-se a ver o nevoeiro sobre a baia e os barcos, a ponte e os carros a deslizarem nela. Ficou ali
meia hora até comecar a tremer de frio e ter de entrar. Porém, quando o fez, ainda sorria.



CAPITULO 12

Quando Kate se levantou, encontrou um prato com croissants, café e um bilhete de Felicia. «Vai ter
comigo a loja ao meio-dia. Podes comprar la umas coisas com desconto antes ou depois, se quiseres.
Beijos, F.» Comprar umas coisas com desconto. Nao era o que lhe apetecia mais fazer. Queria voltar a
ver a cidade. S6 a cidade. Os lugares, as recordacoes, os momentos. Imaginou-se com Tom no cimo de
Divisadero, a brisa a mandar-lhes o cabelo para a cara, e depois a descerem de novo para a pequena
praia ou a seguirem pela via rapida e a atravessarem a ponte da baia. Recordou os passeios pelas ruas
estreitas na zona superior da cidade, pela Rua Union, junto aos molhes, ou comer camardao com os turistas
em Fisherman's Whart.

Espreguicou-se descalca na cozinha, o cabelo castanho a brilhar com uns laivos vermelhos ao sol,
solto sobre as costas. Até da cozinha a vista era boa. Kate contemplou-a satisfeita enquanto comia um
péssego e esperava que o café aquecesse.

O telefone tocou quando acabou o péssego. Devia ser Licia.

- Ola.

- Ora viva! Ja voltaste.

O coracao de Kate deixou de bater. Quem seria 0 homem?

- Hum... Sim. - Ficou imével, a espera de ouvir de novo a voz dele.

- E levantaste-te mais tarde, pelo que vejo. E um choque estar de volta?
Era agora.

- Nao, é bastante agradavel. - Bolas, quem seria aquele tipo? Parecia conhecé-la, mas ela nao fazia
idéia de quem era. Possuia uma voz grave e agradavel. Porém, ndo era parecida com nenhuma das que
ouvira. Mesmo assim, Kate sentia-se a tremer. Era como ser vista sem conseguir ver.

- Liguei para ai ontem a hora de jantar, mas ainda ndo tinhas chegado. Como estava a tua amiga?

Foi entdo que Kate respirou fundo. Entdo era isso. No entanto, ele ndo devia conhecer Felicia muito
bem se confundira a voz de Kate com a dela.

- Desculpe, mas acho que ha aqui um grande equivoco.
- Ha? - perguntou ele, confuso, e Kate riu-se.

- Eu sou a amiga. Quero dizer, ndo sou a Felicia. Lamento. Ndo sei por que carga de agua pensei que
voceé sabia quem eu era, mas parecia tao confiante...

- Parti do principio que estava a falar com a Felicia retorquiu ele, parecendo igualmente divertido, e
0 seu riso era tdo agradavel como a sua voz. - Desculpe. Vocé é a amiga do campo?

- O rato do campo. As suas ordens. - Bom, ndo propriamente, mas era agradavel falar com ele agora
que sabia que ndo estava na berlinda. Devia ser um dos homens que Licia tinha no momento se sabia das
viagens ao campo. - Lamento imenso. Nao pretendi induzi-lo em erro. Quer deixar recado? Eu vou estar
com a Felicia ao almoco.

- Diga-lhe entdo, se faz favor, que eu confirmei tudo para esta noite. Vou busca-la as oito. O ballet é
as oito e meia e reservei mesa no Trader Vic's, para o jantar depois do espetaculo. Acho que Miss
Norman ira aprovar.



- Bolas, acho que sim! - exclamou Kate de novo a rir, sentindo-se em seguida um pouco atrapalhada.
Talvez ele fosse uma pessoa formal.

- Eu digo-lhe que vocé aprovou.
- E eu digo-lhe que voce ligou.
- Muito obrigado.

Desligaram e Kate percebeu, espantada, que ndo tinha ficado com o nome dele. Que horror! No
entanto, fora tdo estranho falar de novo com um homem... Ja era o segundo naquela semana. Calculou que
Felicia devia saber quem ele era. Se ndo, iria ao ballet com um desconhecido. A idéia divertia-a e,soltou
uma gargalhada enquanto se servia de café. Homens. Ainda gostava da vida de celibataria, mas era
engracado voltar a brincar com eles. Era divertido esconder-se atras de um telefone, ou falar apenas de
trabalho com Stu. Apeteceu-lhe voltar de novo a brincar. Nao fazer «alguma coisa», apenas brincar.
Ainda estava a sorrir quando se foi vestir.

Tirou os vestidos novos da mala com um olhar matreiro e animado. O preto estava fora de questado,
era demasiado elegante. A saia vermelha serviria. Levara também umas calcgas cinzentas de flanela ja
antigas, uma camisa branca e uma camisola de 13 cinzenta, No entanto, ndo lhe apetecia vestir aquilo.
Apetecia-lhe vestir o fato. O fato de seda creme com a blusa cor de péssego e os sapatinhos com a
corrente dourada no calcanhar. Quase pulou com a excitacao. Meia hora depois, ficou satisfeita quando
se viu ao espelho. Lavada, maquiada, perfumada e vestida com um fato divino que comprara em Carmel.
Apanhara o cabelo sem o apertar muito, o que lhe dava um ar bastante feminino, e levara uns pequenos
brincos de pérolas, ndo fosse dar-se o caso de precisar deles. Quando se olhou ao espelho, sentiu-se de
novo um modelo, mas mais velha.

Tinha quase trinta anos e estava pronta para o look da alta costura. Nunca tivera nada parecido com o
fato creme. Voltou a sorrir e revirou um dos pés. Quem era aquela pessoa? Seria uma escritora famosa
que vinha almocar a Sdo Francisco? Seria uma dona de casa discreta, vinda de visita da provincia? Seria
a mde de um rapazinho, de um urso de pelticia e de um basset hound chamado Bert? A esposa de coracao
desfeito de... ndo, isso ndo. Ja ndao. Porém, era todas as outras e nenhuma. Seria a mulher que ela via com
a delicada blusa de seda cor de péssego mesmo a mde de Tygue? E ele? Existiria mesmo? Onde? Em que
pais? Agora, encontrava-se em Sao Francisco. Aquilo era real. Como podia o resto sé-10?

Pegou na mala bege de camurca que levara para dar com o fato e enfiou-a debaixo do braco. Tinha
um fecho de coral e havia pertencido a sua mde, havia muito tempo. Numa outra vida. Agora era apenas
uma mala.

O dia estava lindo, a cidade era linda e Kate desejava fazer algumas coisas. Desceu Telegraph Hill e
apanhou um taxi em Washington Square. Dali, foi até uma empresa de aluguer de automdveis e depois
ficou por sua conta. Subiu a Broadway até Pacific Heights, passou pelas magnificas vivendas e dirigiu-se
a Presidio. Depois regressou. Passou por Divisadero, subiu a colina com um grande sorriso e travando
em seguida com brusquiddo. Regressou a Presidio e chegou aos penhascos que davam para o mar, com a
Ponte Golden Gate parecendo estar mesmo ali ao lado, em todo o seu esplendor, e com a majestade dos
penhascos de ambos os lados. Aquela vista sempre a fizera ficar sem folego. E soube que tinha de ali
levar Tygue. Ele precisava de conhecer a cidade onde tinham vivido. Merecia-o. Merecia a animacao, a
beleza, os elétricos, a ponte, as pessoas, tudo aquilo. Pensar no filho fé-la reforcar a decisdao que tomara
na véspera quando o deixara. Iria regressar a casa nessa noite. Respondera as suas proprias perguntas.
Era capaz. Enfrentara a situacdao. Ndo havia fotografos a espreita nas esquinas. Ninguém sabia nem se
importava com quem ela era. Encontrava-se numa nova época, cheia de novas pessoas, nos velhos locais



mais amados. Queria partilha-los com Tygue. Contar-lhe-ia tudo naquela noite.

Em paz consigo propria, entrou no carro alugado e rumou ao centro da cidade. Até isso agora a
divertia. Lembrava-se de uma altura, antes de se ir embora de vez, em que essa viagem a enchera de
panico. De terror. Ficava com claustrofobia, independentemente de onde fosse. Gravida, assustada,
sozinha, com a vida a desmoronar-se, s6 a acao de ir ao centro da cidade fora como que um pesadelo.
Agora era engracado. Todas aquelas pessoas atarefadas com roupas coloridas a entrar e a sair de
edificios, a conduzir carros, a saltar para os elétricos, enquanto a rainha viiva e o Hotel St. Francis
olhavam com ar complacente para Union Square. Durante um momento, Kate parou e sorriu. Ali nada
mudara. Mal tinha mudado desde que era crianca, e muito menos mudara em seis anos. A relva da praca
estava bem cuidada, a pompa dos grandes armazéns mantinha-se inalterada, os pombos continuavam em
grande numero, tal como os bébedos: tudo estava bem com o mundo. Deu a curva e parou o carro em
frente ao Geary. A principio, julgou que isso mudara, mas nao - o porteiro apressou-se para a ajudar a
sair do carro.

- Quer deixar o carro, minha senhora?
- Obrigada.

- Vai demorar?

- Vou encontrar-me com Miss Norman.

- Com certeza. - Ele sorriu de forma agradavel quando ela lhe entregou as chaves e um dolar. Era
mais simples e mais barato do que ir para um parque de estacionamento. Ele iria arranjar sitio para o
carro. SO Deus sabia onde. A loja devia ter um acordo com o parque subterraneo em frente, ou com a
Policia, mas o certo é que se reavia sempre o carro.

Sentindo uma certa expectativa, Kate abriu a pesada porta de vidro e avancou no interior das paredes
de marmore cor de cacau. Paredes sagradas. Malas a direita, jéias a esquerda, seccio de homem na
extremidade direita, s6 que agora estava ampliada, e cosméticos e perfumes no recanto ao fundo a
esquerda. A mesma coisa, tudo a mesma coisa. As luvas ja tinham desaparecido. As meias parecia terem
mudado, mas nada de importante havia sido deslocado. E bolas, aquilo era muito bonito! Incrivelmente
bonito. Uma amalgama de produtos a que nenhuma mulher conseguia resistir. Malas de camurca
vermelhas, luvas de lagarto pretas, magnificas pecas em ouro e prata, ouro e veludo misturados para se
usar a cintura durante a noite, lindas capas espessas em tons pastel, lencos Lanvin, e o aroma de perfume
no ar... flores de seda... camurcas... cetins... uma palete de cores infinitamente abundante. Fazia com que
as pessoas sentissem que ndao podiam ser belas sem possuir aqueles artigos. Kate sorriu ao ver as
mulheres devorarem tudo aquilo em que podiam tocar. Teve vontade de fazer o mesmo, porém ndo sabia
se ainda seria capaz e, para além disso, ndo queria deixar Felicia a espera; ja se sentia suficientemente
extravagante com o fato que trazia vestido.

O elevador levou-a la para cima, parando por um momento no primeiro andar e depois no segundo.
Ela vivera naqueles pisos, envergara os fatos, exibira as peles, vestira-se de noiva. Viu rostos novos de
cada vez que as portas do elevador se abriam. Rostos frescos. Nao restava ninguém do seu tempo. Agora
Kate ja era adulta e as outras também se haviam ido embora. Vinte e nove anos. Isso era ser-se velho?

O elevador parou no sétimo andar e ela saiu. Ja ndo sabia bem onde ficava o gabinete de Felicia, mas
foi prontamente informada por um seguranca. Era um gabinete de canto, evidentemente. O diretor de
moda da cadeia de lojas na California tinha de ter um gabinete de canto. No minimo. Kate voltou a sorrir
quando entrou na ante-sala e foi rapidamente interpelada por duas jovens muito elegantes e um homem de
calcas de camurca azul-claras.



- Sim? - sibilou ele. Tinha dentes perfeitos e labios delicados.
- Sou Mistress Harper. Miss Norman esta a minha espera.

O jovem foi verificar e desapareceu. Dali a pouco, Felicia saiu do enorme gabinete branco. Tudo era
branco, de vidro ou cromado. Possuia um aspecto frio, mas elegante. O branco parecia ser a cor
preferida de Felicia.

- Caramba, vieste mesmo! - Felicia parou a porta do gabinete e olhou para a amiga. Se tivesse
mandado exibir um modelo num dos seus desfiles, nao teria escolhido uma indumentaria diferente. Sentiu
um grande orgulho na amiga e ficou satisfeita ao ver que ela prendera o seu rel6gio novo no fato.

- Aprovas?

Felicia revirou os olhos e arrastou-a para dentro do gabinete. Kate até andava de forma diferente,
abanando ligeiramente as ancas, como se se sentisse tao bonita como parecia. Felicia ficou radiante.

- Foi isso que compraste em Carmel?
- Sim.
- E divino. Foste abordada por todos os homens da loja, ndo?

- Nem por isso - respondeu Kate com um sorriso. Mas esta noite vais ao ballet com um tipo que vai
buscar-te as oito e depois vais jantar com ele ao Trader Vic's.

- Hum. E o Peter.
- Entdo, conhece-lo.

- Mais ou menos. - O que significava que o conhecia bem fisicamente, mas pouco intelectualmente.
Isso ndo importava. Era um assunto que s6 dizia respeito a Felicia. Pareceu ficar agradada com a idéia
do jantar. - Queres vir conosco?

- Ele ndo iria achar muita graca. Bem, vim comunicar-te que vou voltar para casa.
- Vais? Porqué? - Teria acontecido alguma coisa? Felicia parecia apavorada. - Ja?

- Nao, esta tarde. E ja fiz multa coisa. Mais do que imaginas. - Porém, Felicia imaginava. Bastara-lhe
ver os olhos de Kate. Parecia de novo confiante, como ha muito ndo parecia.

- E tencionas regressar? - perguntoy, sustendo o folego. Kate assentiu com um sorriso.

- Sim, com o Tygue. Acho que ele devia conhecer a cidade. Ja é suficientemente crescido para a
apreciar. - Hesitou e o seu sorriso alargou-se. - E eu também. Talvez. -Talvez, uma ova. Anda, vamos
almocar.

Levou Kate a um restaurante novo nas docas e tornaram a beber champanhe para comemorar. Agora,
todos os dias pareciam uma comemoracdo. O restaurante serviu-lhes um festim e era freqiientado pela
nata das pessoas da baixa. Era a porta fechada e semelhante a um clube. «S6 com reserva», e tinham
muito cuidado na escolha das reservas que aceitavam. Felicia conseguia sempre. Levava as pessoas
certas, era linda e tratava-se de uma cliente que lhes dava uma boa imagem. «Miss Norman» era uma
pessoa estimada no Le Port. Kate comecara a aperceber-se de que a amiga era uma pessoa famosa.

- Toda a gente te conhece? - Parecia que todos os homens atraentes do restaurante a conheciam.
- S0 as pessoas certas, querida.

Kate abanou a cabeca e soltou uma gargalhada.



- Ess impossivel.

No entanto, Felicia parecia também ter crescido. Andara bastante ocupada durante os anos em que
Kate estivera escondida. Agora era uma pessoa importante, o que quer que isso significasse. Havia uma
certa aura em redor de tudo aquilo em que tocava. Exito. Dinheiro. E classe. Felicia possuia muita classe
e juntara bastante dinheiro ao longo dos anos. Ao ver a amiga no seu meio, Kate sentiu um novo respeito
por ela.

- A proposito, falaste com a Tillie? - perguntou Felicia com ar descontraido, mas o coracao de Kate
quase parou. -Ela ligou?

- Claro que ndo. SO pensei que tinhas telefonado - respondeu Felicia, lamentando ter tocado no
assunto.

- Nao. Tencionava telefonar, mas o Tygue ja tinha ido para as aulas quando me levantei. Falo com ele
logo a noite. Vou tentar chegar a casa a horas de o ver.

- Far-lhe-ia muito bem ver-te vestida dessa maneira, Kate. Tem de conhecer coisas diferentes das
calcas de ganga rasgadas, miuda - disse com ar sério.

- Foi por isso que pensei em trazé-lo ca. Assim podias ensinar-lhe as coisas basicas da vida.
Concordas, tia Licia?

- Podes crer que sim, querida. - Brindaram uma a outra com o resto do champanhe e Felicia olhou
pesarosa para o relogio.

- Gaita, ndo me apetece nada ir. Quando é que ca voltas? - Tinha de insistir com Kate naquele
momento, antes que ela mudasse de idéias.

- Pensei em trazé-lo ca para o més que vem, quando comecarem as férias de Verdo. - E falava sério.
Felicia ficou radiante.

-Bolas, Kate, estou ansiosa que lhe contes!

- Eu também.



CAPITULO 13

Kate chegou a casa em menos de cinco horas e sem ser multada por excesso de velocidade. Isso era
quase um milagre. Cento e quarenta. Cento e cinqiienta. Porém, quisera ver Tygue antes de ele ir para a
cama. Queria falar-lhe de Sdo Francisco e de o levar la. Dos elétricos e da ponte. Comprara-lhe
chocolates em Ghirardelli Square e também iria falar-lhe disso. Tinha tanto que lhe contar. S6 de pensar
nisso ficou nervosa. Virou para o caminho de acesso a casa. Trazia vestidas a saia vermelha e a blusa
estampada. Talvez Licia tivesse razdo. Talvez fizesse bem a Tygue vé-la assim bonita. Queria partilhar as
novidades com ele. A animacao.

A casa parecia alegre e bem iluminada quando estacionou. Ninguém veio cumprimenta-la, ndo ouviu
latidos embora soubesse que eles deviam estar confortavelmente instalados. Abriu a porta da rua e la
estava ele, sentado a mesa da cozinha a fazer um quebra-cabecas com Tillie. Tinha vestido o pijama de
flanela azul e o pequeno roupao amarelo que Licia lhe mandara havia ndo sei ja quanto tempo. Parecia
confortavel e bem instalado, e todo seu. Kate ficou imével durante um instante, a observa-lo, e Tillie
sorriu-lhe; Tygue continuou concentrado no quebra-cabecas.

- Ol4, meninos.

Siléncio. Tillie franziu o sobrolho, mas ndao disse nada. Sabia o que Kate queria ouvir, e nao era de
si. Mas as palavras ndo vieram. Nada de «Ola, mama». S6 Bert agitou a cauda, ensonado.

- Ola, borracho. Nao me dizes ola? - Aproximou-se do filho, abragando-o, mas ele ignorou-a.
- Sim. Ola.

O olhar de Kate cruzou-se com o de Tillie. Entdo era isso. Estava zangado. Kate sentou-se numa das
cadeiras da cozinha e ficou a olhar para ele. Tygue ainda ndo a fitara. Tillie levantou-se e foi buscar as
suas coisas. Havia algo em Kate de que ela gostava muito: regressava sempre quando prometia.

Nao brincava em servico. Tinha dito que estava em casa na segunda a noite e cumprira. Tillie
apreciava isso. Também sabia que Kate tinha um problema para resolver. Tygue ndao parecera 0 mesmo
desde que ela partira. «Ndo dormiu ca, Tillie! Ela ndo dormiu ca!», dissera a crianca, chocada.

- Onde arranjaste esse novo quebra-cabecas?
- Foi a Tillie. Compramo-lo hoje.
- Otimo. A tia Licia manda beijinhos.

De novo siléncio. Bolas! Aquilo ia levar bastante tempo, a julgar pelo ritmo. Kate perguntou-se se
valeria a pena. Porém, ao recordar as ultimas vinte e quatro horas, soube que sim. O filho iria ter de
perceber.

- Olha, adivinha uma coisa. - Tornou a aperta-lo nos bracos e tentou beijar-lhe o pescoco, mas ele
pOs-se muito teso e ndo a deixou chegar-lhe. - Tenho uma surpresa para ti.

- Ai sim? - Nunca se mostrara tdo pouco entusiasmado com uma surpresa. - O que é?

- Uma viagem. - Ele fitou-a horrorizado. Mas Kate continuou. - Gostarias de ir um dia destes comigo
a Sdo Francisco visitar a tia Licia? - Esperou que o filho inspirasse e arregalasse os olhos, mas as coisas
nao correram como ela esperava. Tygue afastou-se com os olhos cheios de lagrimas.

- Nao vou! Nao vou! — Levantou-se da mesa a correr e pouco depois ela ouviu a porta do quarto
fechar-se.



Tillie vestiu o casaco, sem tirar os olhos de Kate, e esta respirou fundo.
- Sabia que ia ficar zangado por eu me ter ido embora, mas ndo estava a espera disto.

- Ha-de passar-lhe. E uma grande mudanca para ele. Tillie parecia ter pena de ambos, e isso irritou
Kate.

- £ uma grande mudanca eu ter passado uma noite fora?

- Caramba, tinha direito a isso, ndo tinha? Tinha, ndo tinha? Sabia que sim. Tygue era apenas uma
crianca. Ndo podia esperar ter todo o tempo da mde. O problema é que sempre tivera. Isso é que era o
pior.

- Quantas vezes ja dormiu longe dele, Kate? E claro que Tillie ja sabia a resposta.
- Nunca.

- Entdo é uma grande mudanca para ele. Ha-de habituar-se, se vocé tencionar continuar a faze-lo.
Creio que ele pressente a mudanca. Talvez esteja confundido.

- Oli, bolas, Tillie! Eu também estou. Fiz um bom negocio com um dos meus livros na semana
passada. Isso significa que a nossa vida vai ter coisas muito agradaveis, e outras que eu ainda nao
entendo. Tenho tentado perceber o que sinto a respeito de tudo isto.

- O Tygue ndo percebe. Sente, mas nao percebe. Sabe apenas o que sempre soube. Nunca se afastou
muito daqui, ndo é? E agora a Kate passa uma noite fora de casa e diz-lhe que o vai levar a Sao
Francisco. N6s sabemos que isso é giro. Ele acha apenas que é uma coisa assustadora. E para lhe dizer a
verdade, creio que a maior parte dos velhotes da zona acharia o mesmo.

- Eu sei. Também me senti assustada com a idéia durante varios anos. - Fossem quais fossem as
razoes. - Acho que espero demasiado do Tygue.

- Ele ha-de ultrapassar isto. Dé-lhe tempo. Sabe - continuou ela olhando para Kate -, se calhar vé-Ia
assim vestida assusta-o um pouco. Talvez pense que esta a perdé-la, ou que a senhora esta a mudar.
Nunca se sabe, com as criancas. Pensam as coisas mais estapafurdias. Quando o meu marido morreu, o
meu filho mais novo pensou que eu iria da-lo para ado¢do. Nao me pergunte porqué, mas ele pensou que
irlamos manda-lo embora. Chorou durante trés semanas até que finalmente desabafou. Talvez o Tygue
tenha medo de que a senhora o abandone, vendo-a assim vestida. Mas esta muito bonita.

- Obrigada, Tillie.

- Tenha calma. Ali, mais uma coisa. Amanha vai dar aulas?

- Acho que é melhor esperar alguns dias antes de sair outra vez.

- E agradavel eles serem assim tao flexiveis.

- Pois. - «Bolas, Tillie, ndo me venha também com mais perguntas. Por favor!»

Tillie, porém, ndo insistiu. Despediu-se e fechou a porta. Kate sentiu-se muito sozinha naquela casa.
S6 Bert andava por ali querendo brincar com a corrente dourada dos seus sapatos novos.

- Nem pensar, meu menino, isto custou oitenta e seis ddlares.

Afastou-o com a mdo e apercebeu-se de como a casa parecia vazia ouvindo-se apenas a sua VOZ.
Sentou-se durante um momento e em seguida levantou-se e despiu a saia. Abriu o fecho da mala que
trouxera da cidade e tirou de 1a as calcas de ganga e a camisa vermelha, atirando a saia e a blusa novas
para uma cadeira. «Adeus, por agora.» P0s os sapatos na mala, para evitar que Bert os roesse. Depois



aproximou-se descalca do quarto de Tygue e bateu a porta.
- Posso entrar?
Fez-se siléncio, até que finalmente ele respondeu.
- Sim. - Estava sentado as escuras e o seu rostinho brilhante parecia minisculo no quarto escuro.
- Ndo queres acender a luz?
- Nao.
- Okay. Tens ai o Willie?
- Sim.
- Aposto que isso sabe bem.

- O que? - perguntou ele numa voz cansada e a medo. -Aposto que sabe bem ter o Willie perto de ti.
Sabes que podes contar com ele. Sera sempre teu.

- Sim. - O tom de voz dele suavizou-se e Kate sentou-se na cama do filho, tentando ver-lhe o rosto.

- Sabes que me tens a mim, tal como tens o Willie? S6 que mais ainda. Tens-me para sempre. Sabes
1ss0?

- Mais ou menos.
- O que queres dizer com mais ou menos? - Ndo era uma acusacao, apenas uma pergunta.
- Quero dizer mais ou menos,

- Esta bem. O que acontece se puseres uma fita vermelha no pescoco do Willie? Isso fa-lo parecer
diferente?

- Sim. Fa-lo parecer tontinho.

- Mas ficas a gostar menos dele? - Tygue abanou a cabeca com veeméncia, puxando o ursinho para
junto de si. Por isso, embora possas achar que eu pareco uma tontinha por causa das roupas novas,
continuo a ser a mama do costume, ndo é? - Ele assentiu. - E continuo a gostar muito de ti
independentemente do que estiver a fazer ou do meu aspecto, ou de onde me encontrar.

- O Willie nao me abandona.

- Eu também ndo. Também ndo te abandono. As vezes, posso viajar, mas nunca te abandonarei,
querido. Nunca.

- Mas tu foste-te embora - retorquiu ele com voz trémula.

- S6 por uma noite, e ja estou de volta. Tal como prometi. Nao é?

Ele assentiu com relutancia. -Porque é que foste?

- Porque precisei. E porque quis. As vezes os adultos tém de ir a certos sitios sem as criancas.
- Nunca tinhas precisado de ir antes?

- Ndo. Mas desta vez precisei. - Aquele homem mandou-te embora?

Ela percebeu de imediato a quem ele se referia.

- O Stu Weinberg? - Tygue assentiu. - Claro que ndao. Fui eu quem me quis vir embora. E custou-te



assim tanto passar uma noite sozinho?

Ele encolheu os ombros e, de subito, desatou a chorar e estendeu os bragos para ela. Kate ficou
perplexa.

- Tive saudades tuas! E pensei que ja ndo gostavas de mim!

- Oli querido... Como é que podes ter pensado uma coisa dessas? Eu gosto muito de ti. E também tive
imensas saudades tuas. SO que... tive de ir. Mas hei-de sempre, sempre voltar. E para a proxima, tu vais
comigo. - Queria prometer-lhe que ndo voltaria a afastar-se, mas sabia que estaria a mentir. Como
poderia desistir de tudo, agora que voltara a recuperar o que perdera?

Tygue chorou durante quase meia hora. Por fim parou. Olhou para a mde com um pequeno sorriso.

- Se eu torcesse a minha camisa, podiamos dar um banho ao Willie s6 com as tuas lagrimas. Sabias?
Soltou uma pequena gargalhada e Kate deu-lhe um beijo e alisou a franja loura do filho.

- Apetece-te um chocolate?

- Agora?

- Claro. - Tinha comprado uma tablete enorme e mandara-a embrulhar em papel dourado. Era do
tamanho de um livro de capa dura. Trouxera-lhe também uma caixa de chupa-chupas de chocolate e uma
pistola também de chocolate. Era melhor do que na Pascoa ou na Noite das Bruxas. Quando viu a arma de
chocolate embrulhada em papel dourado, a sua boca abriu-se e estendeu as maos.

- Uau!
- Nada mau, pois ndo, maroto?
- Uau, mama, é bestial!

- Tu também és. - Sentou-o ao colo enquanto ele mordia a tablete. Tencionava guardar a pistola para a
mostrar aos colegas.

- E se alguém a parte?

- Compramos outra quando formos juntos a Sao Francisco. - Sentiu um certo temor enquanto
aguardava a resposta, mas Tygue fitou-a com um enorme sorriso e uma expressao de gula.

- Esta bem, deve ser um sitio porreiro.

- Pois é. - Nessa noite, Kate abracou-o durante muito tempo.



CAPITULO 14

- Okay, querido, agora fecha os olhos.

Tygue encontrava-se sentado muito quieto no banco ao lado do dela, de olhos fechados. Kate
reconhecera a ultima curva da estrada antes de os prédios comecarem a ver-se. Perguntou a si mesma o
que pensaria ele da cidade. Nunca vira nada semelhante. Kate fez a curva com suavidade e sorriu ao ver
o emaranhado de prédios a sua frente.

- Muito bem, ja podes abrir.

Ele manteve-se calado. Abarcou tudo, mas nao disse nada. Kate ficou admirada.
- Entdo, o que achas? -O que é?

- Sao Francisco, tontinho. Aqueles sdo os edificios grandes da baixa.

Tygue nunca tinha visto um prédio com mais de trés andares. Era espantoso perceber isso. Com a
idade dele, Kate ja tinha estado em Nova lorque e subido ao Empire State Building.

- Pensei que tinha colinas. - Parecia desiludido. E um pouco assustado.
- E tem. S6 que daqui ndo as vemos.
- Oh...

Ela ndo sabia o que dizer-lhe. Tygue estava muito quieto, a olhar em frente. Queria ir para casa. E ela
que queria que ele adorasse Sdao Francisco. Tinha combinado tudo com Felicia. Iriam ali ficar uma
semana. Uma semana inteira! Fisberman's Wharf, Sausalito, elétricos, a praia, o jardim zool6gico, uma
viagem no ferry, andar de bicicleta em Angel Island, haviam pensado em tudo. Felicia até se informara
dos locais onde decorriam filmagens a fim de que ele pudesse ver as perseguicoes de carros nas colinas.
Como de costume, estava uma agendada para Divisadero.

- Queres ver a rua mais torta do mundo?
- Claro.

Apertava Willie com forca no regaco e Kate sentiu vontade de o repreender. Estavam em Sao
Francisco. Era excitante. Era a primeira viagem que ele fazia. Por que razao ndo estava feliz? Porque nao
sentiria o mesmo que ela? Depois sentiu-se cheia de remorsos e virou a direita na Rua Franklin, para
poder parar.

- E aqui? E esta a casa da tia Licia? - Olhava para um hotel velho com um ar horrorizado e Kate
soltou uma gargalhada. A viagem fora longa e s6 naquele momento é que ela se apercebeu de como
estivera tensa com a expectativa de ver qual seria a reacao do filho.

- Nao. E eu gosto muito de ti, seu tontinho. Chega aqui e da-me um abraco.

No rostinho sardento apareceu um sorriso e ele abracou-a sem largar o urso. Tillie tinha ficado com
Bert.

- Tygue Harper, prometo-te que vamos divertir-nos aqui. Esta bem? Podes confiar em mim s6 um
bocadinho? Ele assentiu e Kate deu-lhe um beijo na cabeca.

- E tdo grande - comentou ele num tom cheio de temor. - E tdo... - Olhou em volta para a rua suja onde
ela parara e a desilusdo era visivel no seu rosto.



- Sim, é grande. Maior do que aquilo a que estamos habituados. Mas estas a ver a Rua E 14 na nossa
cidade?

Ele assentiu. Era uma rua horrivel. Ficava depois dos velhos carris do caminho-de-ferro, perto da
lixeira. Estava cheia de bébedos e de carros abandonados. Cheirava mal e era o tipo de sitio a que nunca
se queria ir. Ele estava a ver a Rua E. Toda a gente estava. Tygue olhou para a mde de olhos muito
abertos,

- Bem, esta rua é bastante parecida com a Rua E. Mas aqui ha sitios muito bonitos. E nds vamos vé-
los todos. Okay? Combinado? - Estendeu-lhe a mdo com um sorriso e ele apertou-a com um ar muito
compenetrado. - Vamos a isso?

- Vamos a isso! - repetiu ele, sentando-se a olhar para a frente, embora ja segurasse Willie com
menos forca.

Kate sorriu e voltou a por o carro a trabalhar.

- Tens fome? - Sabia que se encontravam perto do Hippo na Van Ness, porém Tygue abanou a cabeca.
- Queres um gelado? - A cabeca dele virou-se na sua direcdo e nos seus olhos havia um sorriso. - Entao
vamos ao gelado.

- Era perfeito. Pararia no Swensen's da Rua Hyde a caminho da casa de Licia. Esta aguardava-os no
apartamento. E sentia-se tao ansiosa como Kate.

Kate estacionou a porta do Swensen's e, quando sairam do carro e esticaram as pernas, dois elétricos
vinham a descer a Rua Hyde.

- Olha! - exclamou Tygue aos saltos com o urso de pelicia na mao. - Olha, mama! E um... um... -
Estava excitadissimo, e Kate sorriu. Afinal, tudo iria correr bem. E o gelado estava delicioso. Duas bolas
num cone e molho de chocolate; a maior parte ficou no nariz e no queixo de Tygue. Quando sairam da
geladaria, vinha outro elétrico a descer a colina. Foi a custo que conseguiu meter o filho no carro.

- Havemos de andar num mais tarde.

Antes, porém, teve outra idéia. Alias, duas. A colina mais ingreme. A rua mais torta. Estavam perto
de ambas.

A colina mais ingreme ndao o impressionou; no entanto, adorou a rua mais torta enquanto percorriam
lentamente o caminho estreito e sinuoso ladeado por arvores e casas vitorianas de tom pastel. Tygue
gostou tanto dela que quase se esqueceu do gelado que pingava para cima do urso. Lambeu todo contente
um bocado de chocolate da orelha de Willie. -Tygue, que horror!

- Hum, delicioso! - Estava de novo feliz. - O que é aquilo? - perguntou, apontando para Colt Tower
em Telegraph Hill.

- E um monumento de homenagem aos bombeiros. Chama-se Coit Tower e fica perto da casa da tia
Licia.

- Podemos ir visita-lo?

- Claro. Mas primeiro vamos ver o que a tia Licia planeou.

- Isto é divertido.

E o mesmo aconteceu ao resto da estada. Experimentaram tudo. jantaram no Hippo, fizeram
piqueniques em Stinson Beach, foram ao museu de cera, a Fisherman's Wharf, andaram dez ou quinze



vezes de elétrico, foram ao aquario, ao planetario, a Chinatown e ao jardim japonés no parque. Foi
divino e, no sabado seguinte, Tygue conhecia melhor Sdo Francisco do que a maior parte das criangas
que la vivia.

- Entdo, campedo? O que achas? Vais abandonar a tua mde e vens viver para ca comigo? - perguntou
Licia. Encontravam-se instalados no tapete branco da sala de Felicia a comer pipocas. Pela primeira vez,
naquela semana, sentiam-se demasiado cansados para sair. Felicia concordara em encomendar pizza. A
semana pertencera a Tygue e as duas mulheres estavam exaustas. Sorriram uma a outra por sobre a
cabeca da crianca.

- Sabes, tia Licia - disse Tygue, olhando pensativo para a Ponte Bay -, quando for grande se calhar
venho para ca trabalhar num elétrico.

- Boa idéia, campedo.

- E se lhe comprares um no Natal, Licia, dou cabo de ti! - exclamou Kate com uma gargalhada,
enchendo de novo a boca de pipocas.

- Quando é que pensam voltar?
Kate encolheu os ombros e olhou para Tygue.

- Nao sei, veremos. - Prestara pouca atencdo a Tom nos ultimos tempos e tinha algumas idéias para
um livro novo. - Eu devia pensar em trabalhar. E tenho de inscrever o Tygue no grupo que vai ao rancho
dos Adams montar todos os dias até ao comeco das aulas.

-E o livro? - Felicia que puxasse o assunto. Ela andara a tentar ndo pensar nele. A publicacao iria ser
dali a uns dias.

- O problema agora é deles. Eu escrevi-o. Eles que o vendam.

7

- E assim tdo simples? - perguntou Felicia franzindo o sobrolho e fitando Kate. - Escreveste-o e ja
esta. Ja alguma vez te ocorreu que eles vao querer que os ajudes a vendé-lo?

- Porta a porta? - retorquiu Kate com uma gargalhada.

- Sabes bem o que eles querem. - Felicia ndo tencionava permitir que ela desviasse a conversa. Ha
semanas que esperava a ocasido propicia.

- Como € que posso saber? E a questdao ndo é essa. - Ai ndo? Entdao qual é? Aquilo que tu queres?
- Talvez. Nao vejo por que motivo tenha de fazer uma coisa que me deixa pouco a vontade.

- Ndo sejas parva, Kate. - Tygue levantou-se e ligou a televisdo. Estava aborrecido. Agarrou na taca
das pipocas e levou-a consigo, e Kate deixou de poder esconder-se atras dela. Olhou para Felicia e
depois para a paisagem exterior. - Ouviste bem. E és louca se ndo promoveres o teu livro. Esta é a tua
grande oportunidade. Desta vez conseguiste. Se aproveitares isso agora, o teu proximo livro vendera
ainda mais. E entdo seras uma figura permanente no meio dos éxitos literarios. Porém, esta é a prova dos
nove. Se deres cabo dela, ndo voltaras a ter outra. Nao podes dar-te ao luxo de ignorar isso.

- Como € que sabes que é isso que eles querem? O livro pode vender-se sozinho.

- Es louca. Estas a desperdicar a tua carreira. E sabes tdo, bem como eu que é isso que queres. Ainda
por cima, esta ao, teu alcance. Tens tudo o que é necessario. Beleza, inteligéncia e talento.

- Mas nenhuma coragem.

- Tretas. Andas é tao preocupada a escondé-la de ti propria que te esqueces de que a tens. Para além



disso, vé o que fizeste no més passado. Vieste ca duas vezes. Ja ndo és uma eremita, e sabe-lo bem, Kate.
Nem sequer queres sé-lo.

- Mas isto é diferente, Licia. Isto ndo é publico. A minha cara ndo aparece na televisao a pedir-lhe
que lhe atirem uma torta. Ou pior, que me espetem uma faca no coracao. Ou no do Tygue - disse ela
baixinho, de forma a que o filho ndo ouvisse. Porém, ele estava concentrado no programa a que assistia
na enorme televisao a cores. - Nao vou correr esse risco, Licia.

- E dificil discutir contigo, bolas! Mas se fizesses o que estou a pedir-te, e se alguma coisa corresse
mal, eu ficaria cheia de remorsos.

- Eu também. E por isso que ndo o vou fazer.

- Mas pensa s6 como seria divertido.

- Seria? Nao tenho assim tanta certeza. Para o Tom ndo foi muito divertido.
- Foi, sim senhora.

- Nem por isso.

- Talvez ndo tivesse sido para ti. Mas para ele foi. Teve de ser. Deve ser uma das maiores alegrias do
mundo.

- Sou feliz sem ela.
- E sentes-te também mais sozinha.
- Licia, minha querida, o éxito ndo € o antidoto para a solidao.

- Talvez ndo, mas sera que nao ficas animada ao ver a publicidade feita ao teu livro? Caramba, pa,
ele vai sair daqui a trés dias! Isso ndo te excita?

Kate sorriu com uma expressao envergonhada. -Mais ou menos.

- Estas a ver? E pensa s6 no que aconteceria se aparecesses em publico! - tomou Felicia a insistir;
Kate levantou a mao com um sorriso e um acenar de cabeca.

- Chega! Basta!

No entanto, Felicia ndo iria desistir, e sabiam-no.

- Talvez o Weinberg mude de idéias.

Desta vez Kate abanou a cabeca com ar convicto.

- Nem pensar. E ele é demasiado inteligente para tentar.

Kate e Tygue foram-se embora de Sdo Francisco no principio da tarde de domingo. Felicia havia
tirado uma semana de férias para estar com eles, mas iria regressar ao trabalho no dia seguinte e Tygue
comecaria as aulas de equitacao também na manha seguinte. E havia ainda Tom. Pobre Tom. Ja ha quase
duas semanas que nao recebia uma visita. Kate andara demasiado ocupada antes de ir a Sdo Francisco.
Iria vé-lo na manha seguinte. Era um bocado idiota fazer o caminho de regresso até casa e depois voltar
quase tudo para tras no dia seguinte, mas nao havia alternativa. Kate nao podia levar Tygue a Mead.

- Mama?
- Sim, querido? - Haviam acabado de entrar no transito que saia da cidade.

- Podemos voltar ca? -Eu dissete que sim. - Em breve?



Ela sorriu e assentiu. - Em breve.
Tygue soltou uma gargalhada e Kate fitou-o. - O que foi?
- Estou desejoso de ver o Bert. - Eu também - disse Kate.

Seria bom regressar a casa. Aquelas visitas todas eram bastante cansativas. Recordou-se das viagens
que costumava fazer com Tom. Também haviam sido cansativas. Perguntou a si propria como teria sido
capaz. Sempre a fazer as malas, a andar de avido, a conduzir, a dormir em hotéis. Porém, ele tomara
sempre tudo divertido. Uma espécie de aventura. Uma lua-de-mel.

- No que é que estas a pensar?

- Em como me costumava divertir quando viajava com o teu pai. - Ficou admirada por ter dito aquilo.
Raramente falava de Tom a Tygue. Era melhor ndo tocar no assunto. Ele percebia que a mae ndao gostava
de falar nisso. Sabia apenas que o pai tinha morrido num acidente, antes de ele nascer. Nunca perguntara
sequer o que € o que o pai fazia. Mas um dia iria perguntar. Kate ultrapassaria esse obstaculo quando la
chegasse. Inventaria uma mentira como as outras. Tinha de ser.

- Faziam muitas viagens?
- Algumas. - Estava de novo a ser reservada.

- Aonde? - Voltara de novo a ser um rapazinho, sentado no banco com Willie, desejoso de ouvir
aventuras.

A expressao dele fé-la rir-se.

- A muitos sitios. Uma vez fomos a Cleveland. - O primeiro fim-de-semana que tinham passado
juntos. Porque decidira falar-lhe disso? Porque teria pensado nisso,? Sentiu um enorme sofrimento.

- Foi fixe?

- Foi, muito fixe. Ndo é uma cidade bonita, mas o teu pai fé-la parecer bonita.

Tygue tinha uma expressao de tédio. «Bonita» era para raparigas.

- Alguma vez foste a Nova lorque?

Felicia iria 1a em breve e ele ouvira-as falar disso. -Sim, com os meus pais. Nao com o teu pai
- Mama?

- Sim, querido? - Rezou para que a pergunta ndo fosse dificil. Sobretudo naquele dia, e naquele
momento. Sentia-se bem e queria continuar assim.

- Como € que essas pessoas ja morreram todas? Os teus pais, o meu pai? Como?
O mais estranho daquilo é que nenhum deles estava morto, mas era como se estivessem.
- Nao sei. As vezes as coisas sdao assim. Mas tenho-te a ti - respondeu ela com um sorriso.

- E ao Willie e ao Bert e a tia Licia. N6s nunca havemos de morrer. Talvez a tia Licia morra. Mas nos
nao. Nao é, Willie? - Olhou para o urso, muito sério, e depois para a mae. - Ele diz que sim.

Ela sorriu a ambos e fez uma festa na cabeca do filho.
- Gosto muito de ti, borracho.

- Eu também gosto muito de ti - retribuiu ele em voz baixa, como se tivesse medo que alguém o



ouvisse.

Kate riu-se e sentiu-se bem consigo propria. Viajaram em siléncio durante algum tempo e, quando
tornou a olhar para o filho, viu que ele adormecera. Tinham acabado de passar por Carmel e dali a trés
horas estariam em casa. Foram buscar Bert a casa de Tillie e jantaram na cozinha.

A seguir ao jantar, Tygue foi para a cama, e ela imitou-o cerca de uma hora depois. Nem sequer se
incomodou a desfazer a mala ou a abrir o correio. Despiu-se e enfiou-se na cama. Parecia que passara
apenas uma hora quando o telefone tocou, mas o Sol ja brilhava e ela ouvia Tygue a brincar algures na
casa. O telefone tocou quatro vezes antes de ela atender. Era Stu Weinberg.

- Pensei que me tinha dito que nunca saia.
- E ndo saio. - Kate tentava acordar e ao mesmo tempo ser simpatica.
- Telefonei. Escrevi. Pensei que tivesse morrido. Eu teria feito haraquiri na minha secretaria.

- Foi assim tdo mau, hein? Ha algum problema? - E se fossem cancelar os contratos? Sentiu-se
subitamente desperta.

- Claro que ndo. Nao ha problema nenhum. Esta tudo bem. O livro sai daqui a trés dias, ou sera que ja
se esqueceu? Nao esquecera, mas tentava.

- Ndo me esqueci - disse com cautela. - Temos de falar numa coisa, Kate. Bolas! E logo de manha.
Antes do café.

- Ai sim?
- Teve uma oferta maravilhosa.

- Outra? - Os seus olhos abriram-se muito. Deus do Céu! O que seria agora? Vendas dos direitos de
adaptacdo ao cinema para o Japao? Sorriu.

- Sim. Outra. Recebemos um telefonema do Case Show. - Do Jasper Case?

- Sim. Gostariam que aparecesse no programa. E uma excelente oportunidade para o livro. Estamos
todos muito animados.

- Todos quem? - perguntou Kate. Parecia distante e desconfiada.

- As pessoas que se interessam pelo livro, Kate. - Enumerou os nomes dos editores. - Ja para nao
falar nos tipos do cinema. Isto podia ajudar bastante o livro. - Siléncio. Kate?

- Sim.
- No que é que esta a pensar? -Naquilo que lhe disse.
- Acho que faz mal em ndo o fazer. Penso que esta é uma das coisas que vai ter de fazer. Por Deus e

pelo pais, minha senhora. E pelo livro. - O livro, o livro, o maldito livro. - O Case € um tipo impecavel.
E um bom comeco. De bom trato, bem-educado, muito correto. E inglés.

- Eu sei, costumo ver o programa. - Era o melhor programa da noite e o pais inteiro assistia. Jasper
Case era realmente um cavalheiro. Ela nunca o vira deixar alguém pouco a vontade. E quanto aos
espectadores? Se alguém a visse e se lembrasse? Deus do Céu. Quem diabo iria lembrar-se de uma
rapariga alta e magra de cabelo castanho que andava sempre atrelada a Tom Harper? Quem é que sabia?
Quem é que se importava? - Esta bem. Eu vou la.

- Fico muito contente, Kate - comentou ele, limpando o suor da testa. - Eles ja comecaram a preparar



tudo. Vai aparecer de hoje a oito dias. E acharam que talvez gostasse de ficar hospedada no Hotel
Beverly Hills. Reservaram um quarto para segunda. Pode fazer a viagem de manha e descansar um pouco.
Iremos almocar com uma pessoa do programa que lhe dira quem sao os convidados daquela noite e o que
podera esperar. Assim, ficardo com uma idéia sobre aquilo de que quer falar ou ndo. Vocé é quem manda.
Depois pode passar a tarde junto a piscina, ir ao cabeleireiro ou fazer o que bem lhe apetecer. O
programa é gravado as sete e emitido mais tarde. Depois da gravacdo, as nove, esta por sua conta.
Podemos ir jantar, para comemorar. E € isso. Passa la a noite e regressa a casa no dia seguinte. Sem dor.

- Parece uma forma bastante agradavel de perder a virgindade - retorquiu Kate com um sorriso.
Weinberg conseguira. Ambos tinham consciéncia disso. Ele manipulara-a desde o principio. Bolas!

- Kate, confie em mim. Vai adorar.
Riram os dois.
- Se eu nao adorar, recebo o meu dinheiro de volta?

- Claro, minha querida. Claro. Ndo se esqueca. De segunda a oito. Ali, a proposito, o L. A. Times
quer uma entrevista. O que acha?

Kate hesitou.

- Nao.

- E a Vogue?

- Caramba, 0 que raio esta a acontecer, Stu?

- Mais do que vocé julga, minha querida. Esta bem... E quanto a esta? - Disse o nome de uma revista
feminina.

- Nada de fotografias, s6 uma entrevistazinha feita durante o almogo de terca-feira.

- Esta bem, esta bem. Convenceu-me. A quantos mais ledes me vai lancar? Diga agora a verdade! -
Kate parecia estar a falar com Tygue.

- Nove revistas, cinco jornais e outros trés talk-shows. E um programa de radio em Chicago. Vao
grava-lo pelo telefone. Se ler a sua correspondéncia, ficara a saber tudo.

- Tenho estado fora - disse ela com ar envergonhado.

- Foi a algum sitio divertido?

- A Sao Francisco.

- Bestial. Se quiser, arranjamos-lhe 1a uma entrevista. Pode 1a voltar quando quiser.
- Bolas, Stu, ndo estou preparada para isto!

- E para isso que aqui estou. Deixe-me ajuda-la. Neste momento s6 tem de preocupar-se com uma
coisa: O Jasper Case Show. O resto pode esperar. Faca a experiéncia com o Case. Depois veremos.
Acha razoavel?

- Muito. Meu Deus! - Estava de novo a entrar em panico. - O que é que vou vestir?

Stu Weinberg soltou uma gargalhada. Conseguira! Se ela estava preocupada com o que iria vestir, a
batalha fora ganha. - Minha querida, va nua, se quiser. Sé lhe peco que se divirta.

Cinco minutos mais tarde, Kate encontrava-se ao telefone com Felicia, que a escutava sentada a



secretaria, de boca aberta.
- Vais ser o que?

- Entrevistada no Jasper Case Show. - Kate parecia orgulhosa. O que diabo teria feito o homem para
a convencer? Felicia admirou-o. - O que é que hei-de vestir?

Porém, Felicia limitou-se a sorrir.

- Kate, querida, adoro-te.



CAPITULO 15

O carro abrandou e estacionou em frente a entrada do hotel. O porteiro e trés carregadores
aproximaram-se, de imediato. Trés? Para uma carrinha? Kate olhou em volta, nervosa. Trouxera apenas
uma mala pequena. Sorriu, pouco a vontade, a um dos carregadores, mas a expressao dele manteve-se
inalterada enquanto ela saila do carro. O homem sentou-se ao volante enquanto um dos outros
carregadores lhe pegava na mala. O terceiro desapareceu e o porteiro tinha um ar imponente. Atras do
carro de Kate pararam um Rolls Royce vermelho e um Jaguar preto. Do hotel saiu um grande grupo de
carregadores. A atividade era grande. Malas, tacos de golfe, casacos de peles, carros anonimos que
chegavam e partiam e um constante tocar de maos com o porteiro. Enquanto Kate remexia na mala,
levantou os olhos para ver quanto é que o homem mais perto dela dava ao porteiro e ficou sem folego ao
ver uma nota de dez doélares trocar de maos. Dez délares? Deus do Céu, esperou que nao tivesse dito
aquilo em voz alta. Outra olhadela a esquerda e viu uma nota de cinco. Era uma loucura. Ja tinham
passado dez anos desde que se ocupara daquele género de coisas quando viajava com Tom. Mas dar
cinco e dez ddlares ao porteiro? As coisas nao podiam ter mudado tanto em sete anos. Porém, estava em
Hollywood. As préprias indumentarias o indicavam. As pessoas que saiam dos carros vestiam calcas de
ganga colantes, camisas igualmente justas, abertas até a cintura, enormes quantidades de ouro e muita
seda de cores vivas que pendia de corpos esculturais e de homens de meia-idade. E, aqui e ali, um fato
escuro entrava a pressa no hotel, presumivelmente para se metamorfosear e emergir em calgas de ganga.

- Tem reserva, minha senhora?

- Hum? - perguntou Kate, sobressaltada. Apercebeu-se de que parecia deslocada. Escolhera um
vestido branco de algodao do lote de «possibilidades» que Felicia lhe mandara da loja. Tinha um decote
em V que ela achara muito descido, mas que ali nem sequer se notava, sandalias brancas e o cabelo
apanhado na nuca. Estava bronzeada e tinha um ar descontraido, como se fosse almocar junto aos courts
de ténis em Palm Springs e ndo competir com os simbolos sexuais de Hollywood. O pensamento fé-la
sorrir. - Desculpe. Ali, sim. Sim, tenho reserva.

O porteiro entrou rapidamente no hotel e ela seguiu-o pela entrada ladeada de pilares. Entre os
Pilares, viam-se vasos de plantas exdticas postos ali nos anos 30, quando as mulheres entravam vestindo
casacos de arminho e enfeitadas com diamantes, em vez de trazerem calcas de ganga e visons.

Kate atravessou quilometros de alcatifa verde que contrastava fortemente com a fachada cor de
flamingo do edificio. As pessoas passavam por ela apressadas, indo para encontros, para descobrir ou
ser descobertas, discutir ou zombar, destruir uma carreira, a delas ou a de outrem. Pressentia-se que em
Hollywood as decisdes eram tomadas ali perto. Isso era quase palpavel; o edificio pulsava de poder.

- Sim? - O concierge fitou-a com um sorriso. Havia sete homens atras do balcao.
- Sou Mistress Harper. Creio...

- Mas com certeza - interrompeu ele com um sorriso, desaparecendo algures. «Mas com certeza»?
Como € que ele sabia quem ela era? Tomou a aparecer, fazendo sinal ao carregador e entregando-lhe uma
chave. - Esperamos vé-la ca com freqiiéncia.

- Ai esperavam? Kate sentiu-se como uma crianca num sonho. Quem eram eles? Quem era ela? E
onde estava o Chapeleiro Louco no meio daquilo tudo? De certeza que o seu lugar era ali. Porém, Kate
seguia ja atras do carregador por um corredor largo cheio de lojas. Jades, esmeraldas, diamantes,
roupOes enfeitados com penas raras, camisas de noite em cetim, um pequeno bolero, de marta, malas
Vuitton, malas de camurca, uma pasta de pele de lagarto. Apetecia-lhe parar e ficar a olhar para aquilo



tudo, mas tinha de parecer pouco impressionada, uma adulta. E, acima de tudo, sentia vontade de tocar no
braco de alguém e de murmurar «Olhe... ali!... e ali!» Viu trés rostos conhecidos do cinema. Até ela sabia
quem eram. Virou a cabeca quando os ouviu rir e quase chocou com outra pessoa, um rosto da televisao.
Era fantastico!

Sorriu enquanto continuava a avancar, perguntando a si mesma se a vida de Tom teria sido assim, no
meio de vedetas. Nao, nao podia ter sido. Aquilo era fabuloso! E tnico.

Passaram por uma piscina rodeada de mesas e empregados de casaco branco. Viu mulheres de biquini
com peles perfeitamente bronzeadas e penteados que pareciam nao ter sido afetados pela agua. Kate
observou-as, fascinada, até as perder de vista, e encontrou-se de subito junto a uma pequena vivenda bem
cuidada. Por breves momentos, sentiu uma enorme vontade de rir, mas nao o fez, nem o podia fazer com o
carregador ali junto de si, a espera de qué? De uma nota de cinqiienta délares? Se o outro ganhara dez so
por abrir a porta, este podia esperar cingiienta depois de ter percorrido todos aqueles corredores com
ela. Abriu a porta do bangalo, como lhe chamou, e Kate entregou-lhe uma nota de cinco e entrou,
sentindo-se ridicula por lhe ter dado tanto dinheiro. A porta fechou-se suavemente atras de si e ela olhou
em volta. Era tudo realmente muito bonito. Quadros de flores, chaises-longues que pareciam convidar ao
repouso numa das camisas de noite de cetim que ela vira nas lojas. Sem divida com uma boquilha a
acompanhar. Havia um quarto de vestir com as paredes cobertas de espelhos e um toucador onde valia a
pena perder duas horas a fazer a maquiagem. A casa de banho era de marmore cor-de-rosa e tinha uma
banheira de canto. Kate sorriu de novo. E entdo o telefone tocou, sobressaltando-a. Encontrou-o na mesa-
de-cabeceira ao lado da enorme cama. Notou que havia outro na salinha. E havia outra entrada para o
bangald. Duas entradas? Porqué? Para permitir uma fuga rapida? Soltou uma gargalhada e pegou no
auscultador.

- Estou?

- Bem-vinda a Hollywood, Kate. Que tal vai isso? Era Stu, soando calmo como sempre, com um
SOITISO Na Voz.

- Acabei de chegar. Este sitio é espantoso.

- E, ndo é? - Stu soltou uma gargalhada. Sentiu-se aliviado por ela ndo ter entrado em panico e
partido de imediato. Quando lhe tinham feito a reserva no Hotel Beverly Hills, ele ficara um pouco
preocupado. Para uma novata, ndo era dose facil. - Que tal é o seu bangal6?

- Da-me a sensacdo de que devo vestir-me como a Jean Harlow. No minimo.

Stu riu com mais vontade. Talvez devesse vestir-se como Katherine Hepburn, mas como Harlow? Riu
de novo.

- Havia de surpreender as pessoas do Case Show. Elas estdao a espera de outra coisa.
- Ai estao? Do qué? - perguntou ela com nervosismo. -De si. Tal como é.

- Essa € boa, Stu, pois eu ndo tenho mais nada. Bolas, apetecia-me mesmo dar um mergulho antes do
almo¢o, mas imagino que ninguém tome banho aqui.

- Claro que tomam. Porque diz isso?

- Por causa dos penteados - respondeu ela com um sorriso travesso, recordando-se do aspecto das
mulheres que vira junto a piscina.

Porém, Stu estava de novo a rir.



- Minha querida, quem me dera ter estado ai quando chegou.

- Quem me dera que tivesse estado. Faz idéia das gorjetas que se ddo aqui? - Riram-se. - Porque
sera?

- Para serem lembrados.
- E sdo? - perguntou ela, fascinada.

- Nao por esse motivo. Se sao lembrados, é porque ja sdao alguém. Se ndao sao, ninguém se lembrara
deles, independentemente das gorjetas que derem. A propdsito, sabia que as suas preferéncias serao
anotadas e da préxima vez que ca vier encontrara tudo ao seu gosto, mesmo sem ter de pedir nada?

- O que raio quer dizer com isso? - Kate sentiu-se subitamente pouco a vontade, como se as pessoas a
observassem as escondidas.

- Quero dizer que se tivesse trazido aquele seu cao ridiculo e ele s6 comesse gafanhotos e bebesse
limonada, da proxima vez que ca viesse eles teriam um prato cheio de gafanhotos e limonada a
disposicdo dele. Ou toalhas especiais para si, ou Martinis secos, ou lencois de cetim, ou nove almofadas
na cama, ou apenas gim e scotch, ou... Basta dizer, querida, que pode ter tudo.

- Deus do Céu! As pessoas conseguem mesmo tudo isso aqui?

- Ndo s6 conseguem como estdao a espera que lho déem. Faz tudo parte de ser-se uma vedeta.
- E eu ndo sou - comentou ela, aliviada, e Stu tornou a sorrir.

- Ai isso é que é.

- Isso significa que tenho de encomendar gafanhotos e limonada?

- O que lhe apetecer, princesa. O palacio é seu.

Kate sentiu um aperto no coragao. Princesa. Era assim que Tom lhe chamara. No seu olhar havia
lagrimas que Stu ndo pode ver.

- Sinto-me mais a rainha da festa.

- Limite-se a saborear. A propésito, vamos encontrar-nos com o Nick Waterman no Polo Loxinge ao
meio-dia e meia. No seu hotel.

- Quem é o Nick Waterman?

- O produtor do Case Show. O préprio, minha querida. Nada de assistentes. Veio encontrar-se
consigo e falar-lhe do programa.

- Vai ser assustador?

Kate parecia uma crianca com medo de ir ao dentista e Stu sorriu. Queria que ela se descontraisse e
apreciasse tudo. A seu tempo.

- Ndo, ndo vai ser assustador. E logo depois do programa vai haver uma festa. Querem que va.
- Tenho de ir?
- Porque ndo espera para ver como se sente depois do programa?

- Esta bem. A propésito, o que é que devo vestir no Polo Lounge? As pessoas por aqui parecem usar
calcas de ganga e visons.



- Logo de manha?
- Bem, trazem a ganga vestida e o vison na méo. -E isso que traz vestido?
- Eu trago um vestido de algodao.

- Parece agradavel. Ao almoco pode vestir-se com mais formalidade, mas é consigo. Esteja
confortavel, seja vocé mesma. O Waterman é um tipo muito agradavel.

- Conhece-0?

- Ja jogamos ténis algumas vezes. E uma pessoa simpatica. Descontraia-se e confie em mim. -
Apercebia-se do nervosismo de Kate perante tudo aquilo.

- Estda bem. Acho que vou encomendar os gafanhotos e a limonada e que vou até a piscina
descontrair-me.

- Forga.

Pouco depois, desligaram. Stu sentiu um certo alivio ao perceber que Kate estava relativamente
calma. O Case Show era importante, bastante mais do que Kate se apercebera. Estava prestes a ser
lancada ao publico e iria ser adorada ou detestada - ou apenas ignorada. Mas se o publico decidisse que
gostava dela, que ela era alguém que o fazia rir e chorar e que era humana, todos os livros que escrevesse
estariam vendidos. Kate possuia talento, mas isso ndao bastava. O publico tinha de a amar. E Stu Weinberg
sabia que, se ela estivesse a vontade, isso acabaria por acontecer. Era a grande incognita. Correra um
grande risco ao combinar o encontro com Waterman. Talvez fosse louco por confiar no homem. Porém,
tinha um pressentimento e esperava ndao se enganar. Raramente se enganava. Haviam jogado ténis na
véspera e a seguir bebido alguns copos. Dissera a Waterman que por vezes Kate parecia uma eremita,
muito bonita, mas mesmo assim uma eremita. E desconfiava que ela era assim desde a morte do marido.
Era importante que ninguém a ferisse naquele momento, ou a assustasse ao ponto de a fazer regressar ao
esconderijo. Stu ndo queria que Jasper Case brincasse com ela no programa, ou a sentasse ao lado de
uma megera de Hollywood. A entrevista tinha de ser conduzida com cuidado, se ndo mais valia ndo ser
feita. A carreira de Kate dependia disso. Waterman dissera que iria encarregar-se de tudo. Até
concordara em vir pessoalmente ao almogo em vez de mandar a colega que normalmente se ocupava
dessas coisas. E houvera alguma agitacao quanto aos convidados para o programa. A grande vedeta
cancelara e assim Kate tinha a sua oportunidade. Stu rezava para que tudo corresse bem, e contava com
Waterman. Ia ser um almoco interessante, a ver Kate entrar de mansinho no mundo.



CAPITULO 16

Ela esperou no bangal6 até ao meio-dia e vinte e cinco, batendo com o pé na espessa alcatifa bege da
sala, cheia de nervosismo. Deveria chegar a horas? Ou seria de bom tom atrasar-se? Deveria sair do
quarto naquele momento? E se tivesse escolhido a roupa errada? Vestia um calga-casaco de linho branco
que Felicia considerara adequado para Los Angeles, sandalias brancas e as unicas joias eram a alianca
de casamento e o relogio que Licia lhe dera. Tocou nele por um momento e fechou os olhos. Ainda sentia
o cheiro das flores que lhe tinham entregado. Um grande arranjo de flores primaveris, com tulipas
vermelhas e amarelas e todas as flores de que ela gostava. O arranjo viera do Case Show. E o hotel
oferecera-lhe uma garrafa de bordéus Chateaux Margaux'59 e um cesto de fruta. «Com 0s nosso
cumprimentos.» Ela preferia o vinho ao champanhe, parecia mais simples. Sorriu. Nao havia nada
simples num Margaux'59.

- Bom, é agora - disse ela em voz alta levantando-se com um suspiro e olhando em volta. Estava
apavorada. Porém, tinha de ir. Era exatamente meio-dia e meia. E se o tipo fosse um idiota? Se nao
gostasse dela e ndo a quisesse no programa? E se a quisesse la e os outros a tratassem mal? Oli, merda! -
tornou a dizer em voz alta. Sorria quando saiu do quarto.

A caminhada de regresso ao edificio principal pareceu interminavel. Kate tomou a ver a piscina e 0s
courts de ténis e desejou estar la. O fato era fresco e a brisa brincou com os cabelos que lhe
emolduravam o rosto; tornou a perguntar a si mesma se devia ter escolhido um vestido ou talvez algo
mais elegante. Felicia mandara-lhe também um vestido de alcas azul-escuro, mas ela ndo tinha coragem
de o levar ao programa. Sentia-se muito nua com ele. Ndo era capaz. Talvez a noite, se fosse a festa. A
festa... tinha a sensacdo de que estava a andar no meio de uns carris, com um comboio a avancar
rapidamente atras de si.

- Minha senhora? - Ja 1a estava, a olhar para um fosso negro. O Polo Lounge era um poco escuro onde
ela nada conseguia ver. Apenas se apercebeu das toalhas cor-de-rosa, de um pequeno bar e de varios
bancos vermelhos. Depois do sol forte tinha dificuldade em ver quem ali estava e em perceber o que via.
Mas ouvia tudo. Pareciam estar ali centenas de pessoas, a comer, a beber, a rir e a pedir um telefone. A
entrada havia uma zona com cabinas. Era evidente que nunca eram utilizadas. Ninguém sonharia em sair
quando podia pedir que lhe trouxessem um telefone a mesa e impressionar os transeuntes. «Quatrocentos
mil? Esta louco ... » Os telefones na mesa eram mais divertidos. - Minha senhora? - perguntou de novo o
homem, observando-a. Ela era bonita, mas ndo estonteante. Estava habituado a mulheres lindissimas,
como as atrizes e as call girls que ela viu junto a um grupo no bar.

- Venho encontrar-me com Mister Weinberg, Stuart Weinberg. E...
Mas o empregado ja estava a SOrTir.

- Mistress Harper? - Ela assentiu com ar incrédulo. Os cavalheiros estao a sua espera la fora no
terraco. Mister Waterman ja esta com Mister Weinberg.

Foi a frente, seguido de Kate, que ainda ndo conseguia ver bem. Porém, nao precisava ver as caras.
Até as vozes soavam importantes. E parecia haver muito cabelo louro comprido, muitas pulseiras a tinir,
camisas abertas e muito ouro ao pesco¢o. Kate ndo teve tempo de observar mais nada, pois o empregado
levou-a rapidamente para o terraco com uma expressao de grande decoro. Era agradavel encontrar-se de
novo ao sol e tornar a ver um rosto conhecido, o de Stu Weinberg.

- Ora, ora, conseguiu! E esta muito bonita!

Kate sentiu-se corar, e Stu levantou-se e envolveu-a num abraco fraternal. Olhou para o seu rosto com



uma EXPI“ESSE~10 aprovadora e trocaram um SOITiSO.

- Desculpem o atraso. - Olhou em volta, sem se permitir ver o outro homem, e depois para a cadeira
que o empregado havia puxado para si. Sentou-se, e Stu indicou com a mao o homem sentado a sua
direita.

- Ndo esta atrasada. Kate, gostaria que conhecesse o Nick Waterman. Nick, Kate.

Kate sorriu com nervosismo e o seu olhar pousou no rosto de Nick enquanto lhe apertava a mio. Era
uma mao grande e muito firme e os olhos eram de um azul tropical.

- Ola, Kate, estava ansioso por conhecé-la. O Stu deu-me um exemplar do seu livro. E magnifico.
Melhor do que o anterior. - O seu olhar parecia ser luminoso e Kate comecou a sentir-se mais
descontraida.

- Leu o meu primeiro livro? - Ele assentiu e ela fitou-o, admirada. - Leu mesmo? - Ele tomou a
assentir e soltou uma gargalhada, encostando-se a cadeira.

- Julgava que ninguém os lia? - perguntou com ar divertido.
- Julgava, por acaso.

Como €é que ia explicar que nunca tentara descobrir que alguém a lia? Tillie lera-a, bem como Mr.
Erhard, mas ela sempre julgara que fora porque lhes oferecera o livro. Era incrivel conhecer um
desconhecido que também lera o seu livro.

- Nao diga isso rio programa - aconselhou Stu com um sorriso, fazendo sinal ao empregado. - O que
vai querer?

- Gafanhotos - murmurou ela com um sorriso e Stu soltou uma gargalhada. Nick fez uma expressao
intrigada enquanto o empregado tomava nota.

1

- Um grasshopper " para a senhora?

- Ndo, ndo! - exclamou ela a rir-se. - Nao sei. Talvez um cha gelado.
- Cha gelado? - perguntou Stu, admirado. - Nao bebe alcool?

- Quando estou nervosa, ndao. Acho que desmaiava. Stu olhou para Waterman com um sorriso e deu
uma palmadinha na mdo de Kate.

- Prometo que s6 o deixo ataca-la durante a sobremesa. Riram os trés.

1 Grasshopper, para além de significar gafanhoto é também o nome de um cocktail. (N. do T.)

- Por acaso, acho que ja estou um pouco embriagada. Oli, a proposito, as flores eram lindas. - Virou-
se para Nick Waterman e sentiu-se de novo corar. Nao sabia bem porqué, mas ele punha-a pouco a
vontade. Havia nele um certo magnetismo que fazia uma pessoa querer fita-lo nos olhos, querer tocar-lhe,
mas isso assustava-a. Era aterrador sentir-se atraida por um homem ao fim de tantos anos, mesmo que
fosse sO pela sua conversa. E ele era tdo grande, e parecia tao presente. Era impossivel evita-lo. E Kate
também ndo tinha vontade de o fazer. Era isso que a assustava.

- O que acha de Hollywood, Kate? - Era uma pergunta banal; porém, ela sentiu-se de novo corar e
detestou-se por isso.



- Ao fim de duas horas, ja estou maravilhada. E mesmo assim? Ou sera o hotel uma espécie de oasis
louco no meio de um mundo mais sao?

- De maneira nenhuma. Isto é o normal. Quanto mais nos afastamos, mais loucas as coisas se tomam.
Os dois homens trocaram um olhar de compreensao e Kate sorriu.

- Como € que agiienta?

- Eunasci aqui - afirmou Stu com orgulho. - Esta-me na massa do sangue.

- Que horror! Pode ser operado? - perguntou Kate muito séria. Nick soltou uma gargalhada e Kate
virou-se para ele, cheia de coragem. - E voce?

- Eu estou de boa saude. Nasci em Cleveland.

- Credo! - exclamou Weinberg.

O empregado pousou o cha gelado em frente a Kate. Ela sorriu.

- Fui uma vez a Cleveland. E uma cidade muito bonita - disse, olhando para o copo.

- Kate, ndo me agrada nada dizer-lhe isto - interveio Nick numa voz grave de baritono que mais
parecia uma caricia mas acho que nao foi a Cleveland.

Fui, sim senhor - retorquiu ela olhando com um sorriso para os olhos azuis.

- Se a achou bonita, é porque nao foi la. -Esta bem, digamos entdao que me diverti. -Assim é melhor.
Ja comeco a acreditar. Encomendaram camardo e espargos com molho vinagreta, acompanhados de
baguettes quentes e deliciosas.

- Bem, Kate, vamos falar do programa? - perguntou Nick com um sorriso meigo.
- Estou a tentar nao o fazer.

- Foi isso que pensei. - O sorriso alargou-se. - Ndo tem de preocupar-se com nada. A sério. S
precisa de fazer o que acabou de fazer.

- Comer até rebentar? - perguntou ela, e Nick sentiu uma subita vontade de lhe fazer uma festa no
cabelo bem penteado. Porém, achou melhor ndo fazer nada que a surpreendesse, se ndo, ela correria de
volta para a floresta como uma gazela assustada. Ouvira atentamente o que Weinberg lhe dissera. Quando
falava, Kate ndo era nada timida. Alias, era um pouco agressiva, e ele gostava disso. Porém, os seus
olhos diziam outra coisa. Revelavam medo, tristeza e uma idade superior a do seu corpo e do seu rosto.
Nao fora feliz no seu esconderijo. Nick sentiu vontade de a abracar. Isso teria dado cabo de tudo, com
certeza. Weinberg mata-lo-ia. Sorriu e obrigou-se a ouvir o que ela estava a dizer acerca do programa.

- Ndo, Kate, estou a falar a sério. S0 tem de conversar, rir-se um pouco, dizer o que lhe vier a
cabeca... mas nada de palavroes, por favor! - Na noite anterior um dos convidados, um comico que
Jasper estivera ansioso por entrevistar, dissera duas vezes «merda» e uma vez «foda-se». Nick ja tinha
problemas de sobra. - S6 tem de ser vocé propria. Descontraia-se. Escute. O Jasper é um excelente
entrevistador. Vai sentir-se em casa.

- Ndo me parece; vou passar o tempo todo preocupada para ver se nao desmaio ou se ndo vomito.
- Ndo vai nada. Vai adorar e ndo vai querer que aquilo acabe.
- Tretas.

- Nao pode dizer nada mais forte do que isso, se ndo quem a expulsa sou eu!



- E em direto? - perguntou ela, apavorada; porém, ele abanou a cabeca.

- Ndo. S6 tem de se mostrar muito bonita e de se divertir. Ha alguma coisa em especial de que queira
falar? - perguntou ele com um ar sério que Kate adorou.

Pensou durante um minuto e abanou a cabeca.

- Pense bem, Kate. Ha algum aspecto do livro que signifique muito para si? Algo que o tome mais
real, que o aproxime dos espectadores? Algo que os faca acorrer as livrarias para o comprar? Talvez
qualquer coisa que tenha acontecido enquanto o escrevia? Alias, por que motivo o escreveu?

- Porque quis contar uma historia. Acho que era uma coisa importante para mim, por isso quis conta-
la as outras pessoas. Mas isso ndo é nada de extraordinario. O fim de um casamento e de um romance nao
€ uma coisa muito escaldante.

- Corte isso! - interveio Weinberg. - Nao diga nada que dissuada as pessoas de comprarem o seu
livro!

- E sério, Kate.

Nick observava-a de novo. Os olhos, os olhos, havia alguma coisa nos olhos dela. O que raio seria?
Medo? Nao, era outra coisa, algo mais profundo. Sentiu uma enorme vontade de saber o que era. Aqueles
sentimentos ndo ajudavam nada a conversa. Kate pds-se a olhar para as maos, como se pressentisse que
ele ja vira de mais.

- Muito bem, porque é que escreveu sobre futebol? Ela ndo levantou a cabecga.

- Porque achei que daria um bom pano de fundo e que os homens se identificariam com ele. Tem um
bom valor comercial.

Nick ndo sabia por que motivo, mas nao acreditava nela e, quando Kate o fitou, teve a certeza disso.
Parecia que despertara alguma emocao.

- Fez algumas observacoes no livro bastante profundas, Kate. Foi isso que mais me entusiasmou. Vocé
conhece bem o jogo. Conhece-o profundamente. Adorei isso.

- Jogou futebol na faculdade? - Kate tinha a sensacdo de que estavam os dois sozinhos. Stu Weinberg
percebeu que fora esquecido, mas ndo se importou.

Nick assentiu em resposta a pergunta de Kate.

- Sim, durante a faculdade e depois um ano como profissional. Dei cabo dos joelhos na primeira
época e tive de deixar de jogar.

- Teve sorte. E um desporto cruel.

- Acha mesmo? Nao foi isso que me pareceu sentir no livro.

- Nao sei. Creio que é uma forma selvagem de matar pessoas.

- Como sabe isso tudo, Kate?

A resposta dela foi rapida e facil, dada com um sorriso a Hollywood.
- Fiz uma pesquisa cuidada.

- Deve ter sido divertido - retorquiu ele com um sorriso, continuando a procura, atento. Ela quis
furtar-se de novo, mas nao foi capaz. E o pior de tudo era que desejava nao ter de furtar-se. Porém, nao
podia dar-se ao luxo de conhecer aquele homem. Ele conhecia o meio do futebol. Era perigoso. Nem



sequer podia té-lo como amigo. - Quer falar dessa pesquisa no programa?
Ela abanou a cabeca e depois encolheu os ombros.

- Acho que ndo teria interesse. Vi alguns jogos, falei com algumas pessoas, fiz entrevistas, li. Isso nao
vai ajudar em nada o livro.

- Talvez tenha razdo. - Ndo ia insistir. - Bom, e a seu respeito? E casada? - Olhou para a alianca que
ela tinha no dedo e recordou-se de Weinberg lhe ter dito que era viuva. No entanto, ndo queria dar a
impressao de saber demasiado. Tanto quando se apercebia, sabia muito pouco.

- Ndo. Sou vitva. Mas, por amor de Deus, nao diga isso no programa. Vai parecer melodramatico.
- Bem visto. Filhos?

O rosto dela iluminou-se e ela assentiu, embora com hesitacao.

- Sim. Um. Mas também ndo quero falar sobre isso.

- Porque ndo? - perguntou Nick, admirado. - Bolas, se eu tivesse um filho ndo falava de mais nada. -
Talvez ela possuisse uma faceta cruel, embora ele ndo achasse.

- Presumo que ndo os tenha.

- Que deducdo brilhante, minha senhora - comentou ele, brindando-a com o resto do seu Bloody
Mary. - Sou puro e ainda ndo fui tocado. Nao tenho filhos, nem mulher, nem nada.

- Nao? - perguntou ela, surpresa. O que faria um homem daqueles a solta? Seria homossexual? Nao
podia ser. Talvez gostasse de ser vedeta. Parecia a unica resposta possivel. - Acho que vivendo aqui isso
faz sentido. Ha tanto por onde escolher. - Olhou em volta com um sorriso malicioso e ele inclinou a
cabeca para tras e desatou a rir.

- Apanhou-me.

Weinberg sorriu a ambos e descontraiu-se. Kate estava a sair-se lindamente. Ele ndo precisava de
intervir.

- Entdo por que motivo nao quer falar do seu filho? A proposito, é rapaz ou rapariga?

- Rapaz. Tem seis anos. E estupendo. Um verdadeiro pequeno cowboy. - Dava a sensacao de estar a
partilhar o seu maior segredo e Nick tomou a sorrir, observando-a. Kate voltou a ficar séria. - Nao quero
expo-lo aquilo que faco. Ele leva uma vida agradavel e simples no campo. Quero que as coisas
continuem assim. Ndo se dé o caso... ndo se dé o caso...

- De a mae dele vir a tomar-se uma celebridade, hum?

- Nick parecia divertido. - O que pensa ele de tudo isto?

- Pouca coisa. Mal me falava quando me vim embora.
Ele... ndo esta habituado a que eu me ausente. Ficou furioso
- disse ela, levantando a cabeca e sorrindo.

- Tem de levar-lhe uma coisa de que ele goste. -Sim. Eu.

- Mima-o0 muito, ndo mima?

- Ndo. Uma pessoa amiga é que o mima. - Uma pessoa amiga. Entdo era isso. Havia mesmo alguém.
Bolas! Porém, o rosto dela nada revelava.



- Entdo vamos a ver, como é que o pobre Jasper fica esta noite? Nao vai falar de futebol nem da sua
pesquisa, e nao vai falar do seu filho. E quanto a um cao? - perguntou Nick com um sorriso.

Stu fez uma careta e meteu-se na conversa.
- Nao devias ter dito isso. Estragaste tudo. - Ela tem um cao?

- Tenho um Bert - afirmou Kate, empertigada. - O Bert ndo é um cdo, é uma pessoa. E preto e branco
e tem orelhas compridas.

- E 0 que é? Um cocker spaniel?
- Claro que nio! - exclamou ela com ar ofendido. E um basset hound.

- Bestial. Vou dizer ao Jasper. Muito bem, minha senhora, agora a sério, do que é que vai falar? Do
casamento? Que tal do casamento? Tem alguma opinido a esse respeito?

- Gosto muito. E bastante agradavel. - Entdo porque ndo casaria com a «pessoa amiga» que mimava o
filho? Seria que ainda gostava do marido? Nick ainda ndo percebera. Mas haveria de perceber.

- E da vida a dois? O que pensa acerca disso? - Também é agradavel. - Kate sorriu e acabou o cha
gelado.

- De politica?

- Ndo gosto de politica. Mister Waterman - disse ela com uma expressao matreira -, devo dizer-lhe
que sou uma pessoa muito aborrecida. Escrevo. Adoro o meu filho.

- E 0 seu cdo. Nao se esqueca do seu cdo.
- E 0 meu cdo. E tudo.

- E as aulas que da? - interveio de novo Stu com uma expressdao séria. - Nao da aulas a criancas
deficientes ou algo parecido? - Falara com Tillie algumas vezes ao telefone quando Kate fora visitar
Tom.

- Prometi a escola que nao falava disso. - Era uma mentira que Kate ainda conseguia dizer facilmente.

Nick Waterman encostou-se a cadeira com um sorriso. - Ja sei! O tempo! Pode falar com o Jasper
sobre o tempo! -Gracejava, mas Kate pareceu um pouco abatida.

- E assim tao mau? Meu Deus, desculpem.

Logo a mdo de Nick cobriu as dela e a sua expressao revelava quase amor. Aquilo sobressaltou-a,
pois acontecera demasiado depressa.

- Estava s6 a brincar consigo. Vai correr tudo bem. Nunca sabemos o que vai acontecer. Podem vir ao
de cima assuntos que vocé nem julgava que lhe interessavam. Pode ser que conduza o programa. Porém,
independentemente de tudo o resto, vocé é suficientemente inteligente, bonita e divertida para fazer um
otimo programa. Descontraia-se. Eu estarei atras das camaras a acenar-lhe, a sorrir-lhe e a fazer caretas
para vOCe€ SOITir.

- Nao vou ser capaz - declarou ela quase com um gemido.

- Acho melhor que seja, minha querida. Se nao, dou-lhe uma sova - retorquiu Weinberg e riram os
trés.

Kate tinha de admitir que ja se sentia melhor. Pelo menos sabia que existia um amigo no programa.
Nick Waterman ja era um amigo.



- O que vai fazer esta tarde? - perguntou Nick olhando para o relogio. Ja eram trés e dez e ele tinha
coisas para fazer no estudio.

- Pensei em ir dar um mergulho e descontrair um bocado. Tenho de 1a estar a um quarto para as sete?

- E melhor as seis e um quarto ou as seis e meia. Comecamos a gravar as sete. Pode retocar a pintura,
conversar com o0s outros convidados na Sala Vermelha, e por-se a vontade. Oli, e antes que me esqueca,
ndo pode levar roupa branca. Reflete demasiado a luz.

- Ndo posso? - perguntou ela, horrorizada. - E branco sujo?
Ele abanou a cabeca.
- Oli, meu Deus.

- Nao trouxe mais nada? - perguntou ele tal como um marido pergunta a mulher enquanto ela se veste,
e Kate sentiu-se pouco a vontade com aquela intimidade.

- Ia vestir um fato creme com uma blusa cor de péssego.

- Acho muito bonito. Tenho de a convidar para jantar um dia destes para a ver com esse fato. Mas nao
no programa, Kate. Lamento.

Parecia de fato lamentar e Kate ficou aflita. Devia ter dado ouvidos a Licia e trazido mais coisas da
loja, mas sentira-se demasiado segura acerca do fato. E a tinica peca de roupa que lhe restava era aquele
vestido de chiffon azul-escuro provocante. Bolas, iriam julga-la uma prostituta.

- Tem mais alguma coisa? Pode sempre ir as compras. -Acho melhor. Trouxe outra coisa, mas acho
que é demasiado provocante. - Weinberg aproximou-se e Waterman fitou-o. Tinham ambos temido que ela
vestisse uma roupa demasiado séria.

- O que €?

- Um vestido de algas azul-escuro. Mas acho que ficava com ar de prostituta.
Os dois homens sorriram.

- Acredite, Kate, que mesmo que quisesse nunca ficaria com ar de prostituta.

- Isso é um elogio? - Pressentia que nao, mas Nick olhou em volta com uma expressao de tédio para
as mulheres demasiado enfeitadas nas mesas a volta.

- Nesta cidade, Kate, é um elogio. O vestido é sexy?

- Mais ou menos. Eu considera-lo-ia elegante.

- Encantador?

Ela tornou a assentir, atrapalhada, e ele pareceu ficar radiante.
- Leve-o.

- Esta falando sério?

- Estou. - Os dois homens trocaram um sorriso e Nick Waterman pagou a conta.



CAPITULO 17

Kate olhou-se ao espelho quando se preparava para sair do bangald. Tencionara chamar um taxi, para
nao se perder a conduzir sozinha nas ruas de Los Angeles. No entanto, a secretaria de Nick telefonara a
dizer que iam mandar alguém buscéa-la. As seis. E tinham acabado de telefonar da recepcéo a avisar que
o carro ja chegara. Kate telefonara duas vezes a Felicia, em panico. Falara com Tygue. Fora a piscina,
lavara a cabeca, pintara as unhas e mudara trés vezes de brincos e de sapatos. Estava pronta. Continuava
a sentir-se uma prostituta com aquele vestido. Mas uma prostituta cara.

O vestido mostrava os seus ombros estreitos e elegantes e o seu pesco¢co comprido. Tinha uma alca
Nno pescoco e nas costas muito pouco tecido, mas ninguém veria isso Com ela sentada. O vestido
estreitava na cintura e depois voltava a cair largo. Acabara por decidir levar as sandalias azul-escuras
que Licia sugerira, brincos de pérolas e o cabelo apanhado. Era o mesmo penteado que a mde tinha
quando Kate a vira pela ultima vez, havia muitos anos, embora ela ja ndo se lembrasse. Aquele penteado
era o que mais a favorecia. E, para além dos brincos, a tinica jéia que levava era a alianca. Estava linda
e 0 espelho confirmou-o. Kate esperava que Nick fosse da mesma opinido, e corou quando pensou nisso.
Nao Nick como homem, mas como produtor do programa. No entanto, na sua mente confundia as fungoes
de Nick com as de mentor, conselheiro, amigo, homem. Era estranho experimentar todos aqueles
sentimentos por alguém que acabara de conhecer. Sentia-se ansiosa por vé-lo e por saber se estava bonita
para o programa. Se ndo estivesse, pior. Nao fora as compras nessa tarde. Decidira apostar no unico
vestido decente que tinha. Se ndo gostassem dele para o programa, nada poderia fazer para remediar.
Porém, Felicia dissera que todos iriam adora-lo, e ela tinha normalmente razao.

Kate tapou os ombros com um xale azul de croché muito fino, pegou na mala e abriu a porta. «E
agora.» Nao conseguia tirar as palavras da cabeca: «E agora.» Nao se permitiu dar ouvidos ao receio
enquanto se dirigia num passo rapido ao atrio do hotel e depois saia. Parou junto ao porteiro.

- Miss Harper?

Como diabo é que ele sabia? Havia dezenas de pessoas a passar. Era espantoso. Reparou num casaco
de chinchila até aos pés numa mulher muito velha e feia, seguida por trés homens de meia-idade, e
obrigou-se a prestar atencao ao porteiro.

- Sim, sou Miss Harper.

- O carro esta a sua espera. - Fez sinal a uma limusine estacionada, e um enorme Mercedes cor de
chocolate parou a sua frente. «Para mim? Pareco a Cinderela!» Apeteceu-lhe rir, mas ndo teve coragem.

- Obrigada. - O motorista segurou-lhe a porta, pois saira do carro antes de o porteiro ter tido tempo
de 1a chegar, e os dois homens fardados ficaram a vé-Ia entrar. De novo, Kate sentiu uma enorme vontade
de beliscar alguém, de desmaiar, de rir. Mas ndo havia ninguém com quem se rir. Estava desejosa de
voltar a ver Nick e de lhe falar. Depois percebeu que ndo podia fazé-lo. Para ele, aquilo acontecia todos
os dias. Para ela, era uma vez na vida.

O carro atravessou zonas que Kate ndo conhecia, passou por mansdes com palmeiras, estradas
misteriosas onde ela se teria perdido, até que se aproximou de um edificio comprido e despretensioso
cor de areia. O estudio. O carro parou, o motorista abriu-lhe a porta e ela saiu. Era dificil ndo sair de
forma imponente. Era dificil ndao exibir um ar imperial. Porém, Kate recordou a si propria que Cinderela
perdera um sapato de cristal e quase partira as costas nas escadas.

- Obrigada. - Sorriu ao motorista e ficou satisfeita com o fato de a sua voz continuar a soar como a de
Kate, ndo como a de «MiSs Harper». No entanto, comecava a gostar do que rodeava «Miss Harper». Era



extraordinario. Kaitlin Harper - A Escritora.

Junto a porta do edificio encontravam-se dois segurancas que lhe pediram a identificacdo, no
momento de entrar. Mas antes de ela a poder mostrar, surgiu uma jovem loura que sorriu aos segurangas.

- Eu agora levo-a para cima, Miss Harper.

Os dois segurangas também sorriram e um deles olhou com uma expressao apreciativa para o rabo da
rapariga. Ela envergava calcas de ganga, um par de sapatos Gucci e um pequeno top branco transparente.
Kate sentiu-se uma velha. A rapariga tinha provavelmente apenas vinte e dois anos e uma expressao que
Kate ha muitos anos nao tinha, se é que alguma vez tivera. Talvez, no passado, ha cerca de mil anos... era
dificil recordar-se.

- Ja esta tudo pronto na Sala Vermelha. - A rapariga continuou a conversar durante a viagem de
elevador para o primeiro andar. Podiam perfeitamente ter subido a pé, mas Kate pressentiu de imediato
que ndo era isso que devia fazer. Estava numa cidade onde tudo o que uma pessoa fazia refletia o seu
estatuto.

Sairam para um corredor, e Kate tentou olhar para as fotografias penduradas na parede. Eram de
rostos que ela conhecia do cinema, dos jornais, dos noticiarios, até alguns rostos das contracapas dos
livros. Perguntou a si mesma se um dia o seu rosto estaria também ali e, num momento de loucura
deliciosa, desejou que sim. Kaitlin Harper... Ali! Sou eu! Estdo a ver? Sou eu! Sou a Kate! Mas a
rapariga ja segurava uma porta para ela passar. O santuario. Um grupo de segurancas protegia o seu
exterior e o seu interior, e a porta so se abria com uma chave. Seguiu-se um longo corredor com alcatifa
branca. Branca? Nada pratico. Porém, era evidente que ninguém se ralava. Era linda. Mais fotografias.
Estas eram mais pessoais, e Jasper Case estava em todas. Nas fotografias parecia ser um homem atraente,
de cabelos grisalhos e muito alto. Havia nele uma certa elegancia. E, como ja vira alguns programas,
Kate sabia que o seu sotaque britanico contribuia para dar essa imagem distinta. Jasper Case conseguia
fazer as melhores entrevistas da televisio porque nunca era pretensioso, cruel, mas sim atencioso,
interessado, conseguindo cativar os espectadores. Quem estava em casa a beber um Ovomaltine e a
assistir ao programa antes de se ir deitar tinha a sensacdao de que os convidados de Jasper se
encontravam na sua sala e o incluiam no grupo.

Kate continuava a olhar fascinada para as fotografias quando ouviu outra porta abrir-se com umas das
chaves magicas da rapariga e viu o que parecia ser a sala dos convidados. Era rosa-velho e muito
elegante. Havia um sofa, varias poltronas, uma chaise-longue, um toucador, muitas orquideas em vasos e
outras plantas deslumbrantes pendentes do teto. Era o tipo de sala que Kate gostaria de ter como
escritorio, em vez do buraco escuro onde ela, como a maior parte dos escritores, trabalhava.

- Este é o seu camarim, Miss Harper. Pode mudar de roupa, ou deitar-se um pouco. O que lhe
apetecer. Quando estiver pronta, toque a campainha e eu levo-a a Sala Vermelha.

«E sério? Promete? Mas tenho mesmo de fazer isso?» Kate gostava da sala cor-de-rosa. Quem
precisava da vermelha?

- Obrigada. - Foi a tnica palavra de que conseguiu lembrar-se. Sentia-se deslumbrada com tudo
aquilo. E quando entrou na sala e a porta se fechou, reparou num delicado bouquet de rosas e gipséfila,
com um pequeno cartdo. Aproximou-se, perguntando a si mesma se as flores seriam para outra pessoa.
Com certeza alguém mais importante. Mas no sobrescrito estava escrito o seu nome. Abriu-o cheia de
curiosidade e com dedos tréemulos. Seriam de Stu?

Nao. Eram de Nick. «Nao se esqueca do cdo e do tempo. Nick.» Kate soltou uma gargalhada, sentou-



se e olhou em volta. Ndo tinha mais nada para fazer, a ndo ser olhar. O xale escorregou-lhe dos ombros
quando se sentou numa das confortaveis poltronas e se sentiu ser engolida por ela. Em seguida, nervosa,
levantou-se de um pulo e viu-se no espelho de corpo inteiro. Estaria bonita? Seria o vestido horrivel?
Estaria... seria... deveria... Uma pancada na porta interrompeu os seus devaneios e ela quase entrou em
panico.

- Kate?

Era uma voz de homem, uma voz grave, e Kate sorriu. Afinal de contas ndo estava sozinha. Abriu a
porta e ali estava ele, alto e sorridente. Nicholas Waterman. Era mais alto do que aquilo que ela
recordava do almogo, mas o seu olhar continuava o0 mesmo, muito meigo, o olhar de um amigo.

- O que esta a fazer?

- Estou um caco. - Convidou-o a entrar e fechou a porta com um ar de conspiracao. Depois lembrou-
se das rosas. - Obrigada pelas flores. Que tal estou? - As Palavras sairam-lhe a custo e s6 lhe apetecia
deitar-se no chdo de barriga para baixo e esconder-se. - Oli, ndo agiiento! - Sentou-se na poltrona e quase
gemeu.

Nick riu-se.

- Esta linda. E vai sair-se lindamente. Lembre-se do cdo e do tempo. Percebido?

- Ora, cale-se! - Depois reparou que a observava. - O que foi?

- Solte o cabelo.

- Agora? Depois ndo consigo pentea-lo como estava disse ela em panico.

- A questdo € precisamente essa, tontinha. Va la. Esse vestido requer cabelo comprido.
Sentou-se no sofa ao lado dela a espera, e Kate fitou-o, perplexa.

- Faz isto a todas as pessoas que vém ao programa? Era um pensamento pouco animador. Esperava
que nao.

- Claro que ndo. Mas nem toda a gente vem ao programa falar do cdo e do tempo.

- Importa-se de parar com isso? - pediu Kate com um sorriso. Tornou a pensar que adorava os olhos
dele.

- Solte o cabelo. - Nick parecia um irmdo mais velho a tentar ensinar-lhe um desporto novo.
Kate teve vontade de resistir, mas decidiu deixar-se convencer.

- Esta bem. Mas vou ficar horrivel.

- Mesmo que quisesse, ndo ficava.

-Vocé é louco.

Parecia conversa de casa de banho. Ele fazia a barba enquanto ela secava o cabelo. Ela penteava-se
enquanto ele fazia o n6 da gravata. Kate olhou para ele com um sorriso enquanto o seu cabelo caia em
cascata até aos ombros em ondas suaves e macias. Nick sorriu. Tivera razao.

- Esta linda. Veja-se ao espelho. Ela fé-lo, mas franziu o sobrolho.
- Parece que acabei de me levantar.

Nick sentiu vontade de lhe dizer uma coisa, mas ndo disse. Limitou-se a Sorrir.



- Esta perfeita. E acabou de vender o livro a metade dos homens americanos. A outra metade é
demasiado velha ou demasiado nova. Porém, se ainda estiverem acordados quando o programa for para o
ar, té-los-a convencido.

- Gosta assim?

- Adoro. - E adorava o vestido. Estava linda. Alta e delicada, elegante e sensual. Possuia um certo
encanto ingénuo. Ndo se apercebia disso, mas era o tipo de mulher que os homens fariam tudo para
conquistar. Era a subtileza, a timidez que se vislumbrava no seu humor, a reserva a mistura com um ar
matreiro. Sem pensar, ele pegou-lhe na mdo. - Esta pronta?

Kate tinha vontade de fazer xixi, mas ndo podia dizer-lhe isso. Limitou-se a assentir com um sorriso.
- Estou - disse ela, ofegante.
- Entdo, passemos a Sala Vermelha.

La havia champanhe e café, sanduiches, um prato com paté de foie gras, revistas, aspirinas e varios
outros medicamentos para males menores, incluindo alguns para combater ressacas. Kate viu alguns
rostos que nunca esperara ver na mesma sala. Um jornalista de Nova lorque, um comediante de que
ouvira falar toda a vida e que acabara de chegar de Las Vegas para o programa, uma cantora, uma atriz e
um homem que passara quatro anos em Africa a escrever um livro sobre zebras. Kate ouvira falar de
todos, vira-os a todos. Ali ndo havia ninguém desconhecido. Depois sorriu para si propria. A
desconhecida era ela.

Nick apresentou-a a toda a gente e estendeu-lhe a ginger ale que ela pedira. Precisamente as dezoito e
quarenta e cinco saiu da sala. O homem das zebras estava sentado a frente de Kate com uma conversa de
chacha no seu sotaque praticamente ininteligivel de Eton, e a cantora observava Kate.

- Parece que o produtor gosta muito de si, querida. E uma paixdo antiga ou recente? Foi assim que
conseguiu vir ao programa? - perguntou ela exibindo unhas escarlates semelhantes a garras e sorrindo
para a atriz, que era sua amiga. Havia um rosto novo na cidade e isso ndao lhes agradava. Kate sorriu-
lhes, desejando desaparecer. O que raio se respondia aquilo? Va-se lixar? Posso pedir-lhe um autégrafo?
Continuou a sorrir e cruzou as pernas, perguntando a si mesma se as outras conseguiriam ver o0s seus
joelhos a tremer. Depois o jornalista e o comediante salvaram-na, como se tivessem caido do céu s6 com
esse proposito. O jornalista insistiu que precisava da ajuda dela para o paté e o comediante disse
algumas piadas; ficaram os trés a um canto na conversa enquanto que, no canto oposto, as outras duas
mulheres ferviam. Porém, Kate ndo reparou. Estava demasiado nervosa e demasiado entretida a
conversar. Nick tivera razdo; todos os homens naquela sala teriam dado o braco direito para ir com ela
para casa. Kate estava demasiado preocupada com o programa para reparar no efeito que lhes
provocava.

- Que tal é?

- Como cair sobre uma cama de algodao doce - respondeu o comediante, olhando-a com um sorriso. -
Gostaria de experimentar um dia destes?

Kate soltou uma gargalhada e bebeu um pouco de ginger ale. Bolas, e se aquilo a fizesse arrotar?
Largou o copo e apertou o guardanapo de papel com as maos umidas.

- Ndo se preocupe, minha querida. Vai adorar - murmurou o comediante com um sorriso terno. Tinha
idade suficiente para ser pai dela, mas Kate sentiu a mdo dele no joelho. Nao sabia se iria adorar ou
detestar a experiéncia. E entdo, chegou a hora de comecarem a gravar. A sala pareceu encher-se de
eletricidade e todos se calaram.



A cantora foi em primeiro lugar. Interpretou duas cancoes e veio-se embora depois de falar com
Jasper durante cinco minutos, que lhe disse estar «muito grato por ela la ter podido ir, pois sabia que
tinha um programa especial para gravar». Kate ficou bastante satisfeita quando ela se foi embora cinco
minutos mais tarde. O jornalista foi entrevistado a seguir e teve imensa piada. Era ja um habitué no
programa. Depois a atriz. O comediante. E a seguir... «Oh meu Deus... ndo!» Restavam. apenas ela e o
homens das zebras... e 0 homem que se encontrava a porta com auscultadores chamou Kate. «Eu? Agora?
Nao posso!» Mas teve de ir.

Teve a sensacdo de que enfrentava um vento forte, ou que se atirava de um penhasco. Sentia-se
entorpecida. Nao era capaz de ouvir o que ele estava a dizer. Pior ainda, ndo conseguia ouvir-se a si
propria. Sentiu vontade de gritar, mas nao o fez. Ouviu-se rir, conversar, admitiu vestir uma roupa
horrivel quando escrevia, falou do que sentia a viver no campo. A infancia de Jasper fora passada num
local que, segundo ele, era semelhante ao local que Kate descrevera. Falaram da escrita e da disciplina
da profissao e até de como era engracado vir a Los Angeles. Kate deu consigo a dizer piadas sobre as
mulheres que vira junto a piscina, sobre os velhos flacidos com as suas calcas de ganga e camisas justas
e os fios de ouro ao pescoco. Quase fez um comentario escandaloso, mas controlou-se a tempo, o que
tomou tudo ainda mais engracado, porque o publico percebeu a alusdo sem ter sido necessario dizé-la.
Foi fabulosa, foi Kate. E 1a fora, atras das luzes, dos fios, das camaras, encontrava-se Nick, a fazer-lhe
sinais de vitoria e a sorrir cheio de orgulho. Ela conseguira! Depois foi a vez do homem das zebras e
nessa altura Kate ja estava completamente a vontade, a rir-se e a adorar tudo aquilo, participando nas
piadas e na conversa. O jornalista e o comediante davam-lhe boas deixas e ela parecia ja trabalhar com
Jasper ha muitos anos. Foi um daqueles programas animados do principio ao fim, e Kate foi o diamante
da tiara da noite. Ainda se sentia esfuziante quando a gravacao terminou, e Jasper beijou-a na face.

- Foi maravilhosa, minha querida. Espero voltar a vé-la. -Obrigada! Oli, foi maravilhoso E tao facil!
- exclamou, corada e ofegante e a adorar. De subito deu por si nos bracos do comediante.

- Quer experimentar agora a tal cama de algodao doce, minha querida?

Kate, porém, respondeu-lhe com uma gargalhada. Adorava-os a todos. Nick aproximou-se, sorrindo-
lhe, e Kate sentiu uma impressao estranha no ventre.

- Conseguiu. Foi magnifica. - A sua voz era muito meiga na agitacdo do estidio.
- Esqueci-me de falar no cdo e no tempo.

Trocaram um sorriso. Ela sentia-se bastante timida junto dele. Era de novo Kate, ndo a mitica Miss
Harper. -Entdo tem de vir ca novamente.

- Obrigada por me ter descontraido.

Ele deu uma gargalhada e pousou o brago nos ombros dela. Gostou de sentir a pele de Kate junto a
sua.

- Quando quiser, Kate, quando quiser. A propdsito, temos ainda cerca de dez minutos antes de irmos
para a tal festa.

Kate ja quase se havia esquecido completamente. E quanto a Stu? Nao ficara de se encontrar com
ele?

- Nao sei... acho... acho que o Stu...

- Ele ligou antes de vocé chegar. Vai la ter conosco. E o aniversario do Jasper, sabia? Todos vao
estar presentes. Era como a Cinderela no baile. Mas porque ndo? Ela estava desejosa de comemorar.



- Parece-me bem.

- Quer ir numa daquelas bananas castanhas, ou vamos fugir a multidao? - Assinou um papel que
alguém lhe estendia e olhou para o relogio.

- Bananas castanhas? - perguntou Kate confusa. -Foi o que mandei para busca-la. A limusine castanha.
Temos duas. Vao todos para a festa nas duas limusines, os convidados do programa e o Jasper. Mas nds
podemos evitar a confusdo e ir no meu carro.

Parecia mais simples, embora também perturbador. Kate deixaria de se sentir em seguranca no meio
de um grupo. Por outro lado, tinha a impressao de que o comediante arranjaria maneira de lhe voltar a
meter a mao no joelho. Seria mais facil ir com Nick.

- Posso levar as minhas flores?

Nick sorriu. Ela lembrara-se. Nunca ninguém se lembrava. Deixavam as flores no camarim e alguém
as fazia chegar a casa. Porém, Kate lembrara-se. Era desse género.

- Claro que sim. Que importancia tem molhar-me o carro?

Riram-se e levou-a de volta ao camarim. No estidio, tudo comecava a ficar mais calmo, por contraste
com o ambiente de tensdao que Kate sentira antes de o programa ser gravado. Que vida! Passar por aquilo
todos os dias. No entanto, ndo deixava de ser excitante. Nunca se sentira tdo bem. Ou pelo menos, ha
muito que ndo se sentia assim. Ha mesmo muito tempo.

Pegou na jarra com as rosas e a gipsofila. Ja guardara o cartdo na mala. Era uma recordacao da sua
noite como Cinderela.

- Obrigada pelas flores, Nick. - Teve vontade de perguntar-lhe se ele era sempre tao atencioso, mas
nao foi capaz. Teria sido falta de educacao.

Tudo acabara. A sua acuacdo chegara ao fim. Eram de novo pessoas reais. Ele deixara de ser o
produtor e ela a vedeta. Kate sentiu-se constrangida enquanto se dirigiam ao carro dele e depois parou e
assobiou. Aquele assobio contrastava bastante com o seu aspecto.

- E seu? - Estavam junto a um Ferrari azul-escuro com estofos de cabedal creme.
- Confesso que sim. Tive de deixar de comer quando o comprei.
- Espero que tenha valido a pena.

Porém, a julgar pela maneira como ele olhava para o carro, Kate soube que valera a pena. A sua
maneira, Nick era também uma crianca grande. Abriu a porta para ela entrar e Kate sentou-se no banco.
Até o cheiro do carro era distinto, uma mistura de bom cabedal e agua-de-colonia cara. Kate ficou
satisfeita com o fato de o carro ndo tresandar a perfume. Isso té-la-ia incomodado.

Sentiu-se bastante confortavel ali no escuro. Nick entrou no transito e Kate recostou-se e comecou a
descontrair-se. -Porque ficou de repente tao calada?

Ele reparara.

- Acho que estou a libertar a tensao.

- Nao faca isso ja. Espere pela festa.

- Vai ser parecida com um manicOmio?

- Sem duvida. Acha que vai agiientar?



- Isto é um comeco e peras para uma rapariga do campo, Mister Waterman. - No entanto, estava a
adorar, e Nick percebeu.

- Algo me diz, Kate, que nao foi sempre uma rapariga do campo. Nada disto é novidade para si, pois
nao?

- Pelo contrario, é tudo novidade. Nunca tive os projetores virados para mim.
- Mas ja os viu virados para pessoas perto de si, ndo viu?

Kate quase deu um salto no banco, com o susto. O que dissera ele? Ela desviou o olhar e abanou a
cabeca.

- Nao. Tive uma vida bastante diferente desta.

Nick percebeu que quase a perdera. Kate voltara a recolher-se no casulo. Porém, de forma
inesperada, ela fitou-o com um sorriso meigo e um brilho nos olhos.

- E nunca tinha andado num Ferrari.

- Onde € que viveu antes de ir para o campo?

- Em Sdo Francisco - respondeu ela depois de hesitar uma fracdao de segundo.
- Gostou?

- Adorei. Estive muitos anos sem la ir até que, ha cerca de um més, levei la o meu filho, e ele também
adorou. E uma bela cidade.

- Esta a pensar em voltar a viver 1a? - perguntou ele, interessado.

Kate encolheu os ombros.

- Nem por isso.

- E pena. Estamos a pensar em mudar o programa para la. Ficou admirada.
- Vai sair de Hollywood? Porqué?

- O Jasper ndo gosta disto. Quer viver num sitio mais «civilizado». Sugerimos-lhe Nova lorque. No
entanto, ele também esta farto da cidade. Viveu 14 dez anos. Quer Sao Francisco. E desconfio -
acrescentou ele com um sorriso pesaroso -, que se o desejar com muita forca acabara por conseguir.

- E 0 que é que vocé acha?
- Por mim tudo bem. Ja me diverti aqui o que tinha a divertir. Isto comeca logo a cansar.

- Rapido, tragam as virgens vestais! - exclamou Kate com uma gargalhada e Nick fez-lhe uma festa no
cabelo. - As vestais, hein? Deve julgar que tenho uma duzia delas por dia.

- E ndao tem?

- Bolas, ndo. Ja ndo! Embora tente, ndo sou capaz de despachar mais de oito ou nove mulheres por
dia. Deve ser da idade.

- Pois deve.

Brincavam e tentavam conhecer-se. Quem és tu? O que queres? Do que é que precisas? Onde vais?
Mas o que importava isso? Kate lembrou-se, com uma certa tristeza, que provavelmente ndo voltaria a
vé-lo depois daquela noite. Talvez dali a cinco anos, se escrevesse outro best seller, e se ele ainda



trabalhasse no programa, se houvesse ainda programa... se. -Esta com medo?
- Hum?
- Tem um ar tdo sério. Sera que esta nervosa por causa da festa?
- Acho que sim, um bocadinho. Mas ndo importa. Sou uma desconhecida. Posso ficar invisivel.
- Duvido muito, minha querida. Acho que nunca seria capaz de ficar invisivel.
- Tretas!

Riram e ele estacionou numa rua ladeada de palmeiras em Beverly Hills. Ja ha dez minutos que se
encontravam numa zona de enormes vivendas.

- Deus do Céu! E esta a casa do Jasper?

Parecia tao grande como o Palacio de Buckingliam. Nick abanou a cabeca.
- E do Hilly Winters.

- O produtor de cinema?

- Sim, minha senhora. Vamos?

Trés empregados de fato de treino branco aguardavam para arrumar os carros, e a porta da casa era
aberta por um mordomo e por uma empregada. Puderam ver o vestibulo brilhantemente iluminado antes
de a porta voltar a fechar-se. Kate ndo sabia se havia de olhar la para dentro se para o nimero
interminavel de Rolls Royces e de Bentleys que estavam a chegar. Era facil perceber por que motivo
Nick comprara o Ferrari. Vivia num mundo completamente diferente de todos os outros.

A porta voltou a abrir-se e foram imediatamente sugados para o centro da tempestade. Deviam estar
ali cerca de trezentas Pessoas, e Kate viu uma mistura de candelabros, velas, lantejoulas, diamantes,
rubis, peles e seda. Avistou vedetas de todos os filmes que vira, e outras de que apenas ouvira falar.

- As pessoas vivem mesmo assim? - murmurou Kate. A casa tinha um saldo de baile completamente
espelhado que fora trazido peca por peca de um dos castelos do Loire. Como podia aquilo ser real?

- Algumas pessoas vivem, Kate. Algumas durante algum tempo, outras para sempre. A maior parte
nao se agiienta muito. Ganha uma fortuna no cinema, gasta-a, desperdica-a.

- Olhou para um grupo de estrelas de rock do outro lado do saldo. Vestiam roupas de cetim muito
justas e a mulher do vocalista envergava um vestido cor de carne bastante reduzido e um casaco de
zibelina até ao chao, com capuz. Era um bocado quente para o local, mas ela parecia ndao se importar.

- Aquele tipo de pessoas vem e vai rapidamente. As pessoas como o Hilly hdo-de ficar ca para
sempre.
- Deve ser divertido. - Kate parecia uma crianga a espreitar da balaustrada um baile de Carnaval.

- E isso que quer? - No entanto, ja sabia a resposta.
- Ndo. Acho que ndo quero nada diferente daquilo que ja tenho.

Pois. «A pessoa amiga que mima o seu filho.» Nick lembrou-se disso e sentiu-se amargurado. Ela
possuia mais do que qualquer pessoa naquele saldao. E muito mais do que aquilo que ele possuia. Cadela
sortuda. Mas ela ndo era uma cadela. Era isso que o incomodava. Gostava de Kate. Demasiado. E ela era
tdo ingénua. Perguntou a si mesmo o que aconteceria se a agarrasse e a beijasse. Provavelmente ela dava-
lhe um estalo. Que gesto tdo maravilhosamente antiquado. O pensamento fé-lo rir-se quando pousou a



flate de champanhe vazia num tabuleiro. Entdo reparou que ela desaparecera. Fora levada pela corrente
de pessoas, e Nick avistou-a a cerca de seis metros, a ser abordada por um tipo com um casaco de
veludo castanho-avermelhado. Era um dos habitués. Cabeleireiro de alguém, namorado de alguém, filho
de alguém. Havia muitos tipos como ele em Hollywood. Nick comecou a avancar lentamente pela
multiddo, a fim de ir busca-la. Ndao conseguia ouvir a conversa, mas percebeu que Kate ndo estava a
gostar.

- Harper? Ali, sim. A escritora que foi hoje ao programa do Jasper. Vimo-la.

- Que simpatico. - Esforcava-se por ser bem-educada, mas ndo era facil. Para comecar, o homem
estava bébedo.

Kate ainda ndo tinha percebido como pudera ter sido tdo afastada de Nick; porém, havia multa gente e
o saldo de baile estava a tomar-se a atracao principal. A banda comecava a tocar musica rock.

- Como € que uma rapariga como vocé escreveu um livro sobre futebol?

- E porque nao? - Olhou para Nick. Era escusado tentar chegar junto dele. Ele ja vinha a caminho.
Talvez demorasse mais dois minutos.

- Sabe, houve um jogador de futebol aqui ha uns anos que tinha o seu nome. Harper. Bill Harper. Joe
Harper. Qualquer coisa do género. Enlouqueceu. Tentou matar uma pessoa mas acabou por dar um tiro
nele. Loucos. Sao todos loucos. Assassinos. E da familia dele? - perguntou, olhando para Kate e
arrotando.

Teria tido piada, s6 que de repente o relégio deu as doze badaladas da meia-noite. Acabara.
Acontecera. Alguém recordara. Alguém. Nao era preciso mais nada.

Do local onde se encontrava, Nick viu o panico assomar ao rosto de Kate.
- E da familia dele? - O tipo era persistente e exibia um sorriso diabélico.
- Eu... 0 qué? Nao. Claro que nao!

- Foi o que pensei.

Porém, Kate ja ndo escutou as suas ultimas palavras. Dirigiu-se para Nick, que acabara de transpor a
ultima barreira de corpos entre ambos e a alcancara finalmente.

- Vocé esta bem? Aquele tipo disselhe alguma coisa desagradavel?

- Eu... ndo... ndo, nada disso. - Nos seus olhos havia lagrimas e ela virou a cabeca noutra direcao. -
Desculpe Nick, ndo estou a sentir-me bem. Deve ser da excitacao toda. Do champanhe. Vou... vou chamar
um taxi. - Apertava a mala e olhava em volta enquanto falava.

- Uma ova é que vai. Tem a certeza de que aquele tipo ndo foi incorreto? - Era capaz de o matar se
tivesse sido esse 0 caso. O que diabo lhe teria feito?

- Nao, é sério. - Nick sabia que ela ndo iria contar-lhe a verdade e isso enfurecia-o ainda mais. - S6
quero ir para casa - disse ela, tal como uma crianca e, sem dizer palavra, Nick pds um braco sobre os
ombros dela e conduziu-a até ao vestibulo e depois para a rua, apos ter ido buscar o xale dela.

- Kate, por favor, conte-me o que aconteceu - pediu ele fitando-a, enquanto esperavam pelo carro.
- Nao aconteceu nada, Nick. Nada. A sério.

Levantou a cabeca dela sem dizer palavra e viu duas lagrimas escorrerem pelo rosto de Kate.



- Assustei-me apenas, nada mais. Ha muito tempo... ha muito tempo que ndo estou ao pé de outra
pessoa. -Desculpe, minha querida. - Abracou-a e ficaram assim até o carro chegar. Kate manteve-se
imével, sentindo o casaco dele na sua pele e o seu cheiro. Nick cheirava a especiarias e a limdo e a sua
presenca era protetora. Quando o carro Chegou, ela afastou-se devagar, respirou fundo e sorriu. -
Desculpe ter sido tao idiota.

- Nao foi. E eu peco desculpa pelo que aconteceu. Esta devia ter sido a sua grande noite.

- E foi - afirmou Kate, fitando-o. Entrou no carro. Pelo menos fora ao programa. Fora a festa.
Ninguém tinha culpa de alguém se ter recordado de Tom. No entanto, perturbava-a saber que ainda ndao o
haviam esquecido. Por que motivo ndo se lembravam dos bons anos? Dos tempos felizes? Por que motivo
se lembravam s6 do fim? Kate levantou a cabeca e apercebeu-se de que Nick a observava. Ainda nao
pusera o carro a trabalhar. Queria leva-la para sua casa, mas nao podia, e tinha consciéncia disso.

- Quer parar nalgum lado para tomar qualquer coisa? Ela abanou a cabeca. Nick ja estava a espera
daquela resposta. Também ndo lhe apetecia ir beber nada. E ndo sabia o que havia de sugerir. Um
passeio? Um mergulho? Nao sabia. Queria fazer com ela algo simples, ndo algo a Hollywood. Por vezes,
odiava aquela cidade, tal como naquele momento. - Entdo, quer ir para o hotel?

Ela assentiu, esbocando um sorriso de gratidao.
- Vocé foi maravilhoso, Nick.

Estava a correr com ele. Nick sentiu vontade de bater em alguém. Kate ndao percebeu o siléncio dele
durante o caminho de regresso. Tinha medo de que ele estivesse zangado. No entanto, ele parecia apenas
triste. Ou talvez magoado. Sentia-se impotente.

- De certeza que ndo consigo convencé-la a fazer alguma coisa agradavel, como ir comer um gelado?
- As pessoas daqui tém esses prazeres simples?
- Ndo, mas por si eu haveria de descobrir uma geladaria.

- Tenho a certeza de que sim - disse ela com ternura, sentindo uma enorme vontade de tocar no rosto
dele quando pararam junto ao hotel. - A Cinderela teve o seu grande baile. E, se eu fosse a si, ia-me
embora antes que este carro se transforme numa abobora. - Riram-se e ela pegou no bouquet de rosas. -
Esta a ver, ndao lhe molhei o carro. - Nick continuava a observa-la e ela obrigou-se a olha-lo nos olhos.

- Obrigada, Nick. Por tudo.

Ele ndo se mexeu, e ela também nao. Hesitava. Queria tocar-lhe. Na mao. No rosto. Estender os
bragos e deixar que ele a abracasse. Mas agora era diferente. Kate sabia que ndo podia fazer isso. E
sabia também que ndo voltaria a vé-lo.

- Obrigado eu, Kate - agradeceu ele. Parecia estar a falar a sério, embora Kate ndo percebesse por
que haveria ele de lhe estar grato.

- Boa noite. - Tocou-lhe ao de leve na mdo, abriu a porta do carro e saiu. O porteiro fechou a porta
do Ferrari e Nick ficou a vé-Ia afastar-se. Nao saiu, ndo a chamou, nem se moveu. Limitou-se a ficar ali
sentado durante bastante tempo. E quando lhe telefonou na manha seguinte, ela ja se tinha ido embora.
Serviu-se de todos os seus conhecimentos para saber pelo gerente que ela partira pouco depois da uma
da manha. Logo a seguir a ele a ter deixado no hotel. Nado fazia grande diferenca, mas mesmo assim ele
quis saber. Fora aquela maldita festa. Raios! E nem sequer sabia onde ela vivia. Perguntou a si mesmo se
Weinberg lhe diria.



CAPITULO 18

- Tygue, ja disse que nao!

- Dizes sempre que ndo. Nao me interessa o que dizes! -Vai para o teu quarto! - Olharam um para o
outro durante um momento e Tygue foi o primeiro a ceder. Ainda bem porque a mide niao estava com
disposicdo para brincadeiras. Chegara a casa pouco depois das quatro da manha. Tillie fora-se embora
as seis e meia. Naquele momento, eram apenas sete. Kate dormira duas horas e meia. Tygue escolhera
uma ma altura para dar banho a Bert antes de ir para a escola, e ainda por cima com o melhor sabonete
que Licia oferecera a Kate. Noutro dia qualquer, ela ter-se-ia rido. Porém, naquele dia ndo tinha a
minima vontade de o fazer. Ainda s6 conseguia pensar no que acontecera em Los Angeles. Voltou a
chamar Tygue quando o pequeno-almoco ficou pronto. -Agora vais ter juizo? - perguntou.

O filho nao disse nada e sentou-se, comecando a comer os cereais. Kate bebeu o café em siléncio e,
de repente, lembrou-se de algo. Estava na mala.

- Volto ja.

Nao era a melhor altura para ceder, mas talvez estivessem ambos a precisar disso. De um momento
mais leve. Talvez ela precisasse de o mimar e ele precisasse de se sentir amado, Kate sentira-se tao
sozinha durante a viagem. Invadira-a uma sensacao de perda. Mas obrigara-se a ndo pensar. Ninguém a
mandara embora. Aquilo era tudo uma parvoice. Que mal tinha 0 homem ter-se recordado de um jogador
chamado Harper? Por que motivo tivera ela se de vir embora? Sabia que Stu iria ficar aborrecido. Pedira
ao hotel que lhe desse um recado na manha seguinte. «Recebi um telefonema e tive de voltar para casa.
Cancele a entrevista. Lamento. Obrigada por tudo. Beijos, Kate.» No entanto, ele ficaria zangado na
mesma. Ela sabia-o. E estava zangada consigo prépria. Suspirou de prazer ao recordar-se do toque da
mao de Nick quando se despedira dele no carro.

- No que é que estas a pensar? Pareces uma tonta.

Tygue entrara no quarto e observava-a da porta, com a tigela dos cereais inclinada num angulo
perigoso.

- Ndo andes pela casa com o pequeno-almo¢o na mao. E o que queres dizer com isso de eu parecer
uma tonta? Nao é nada simpatico dizeres uma coisa dessas - ralhou ela, parecendo magoada.

Tygue olhou para a tigela.
- Desculpa. - Ainda estava zangado por ela se ter ido embora.
- Vai por isso no lava-louca e depois anda ca.

Ele levantou a cabeca e em seguida desapareceu, batendo com os pés. Regressou passados alguns
segundos com uma expressao expectante no rosto sardento.

- Espera s até veres o que eu te trouxe.

Era escandaloso. Kate vira aquilo na loja do hotel e ndo resistira. Pagara uma barbaridade, mas
porque ndo? Nao tinha mais nenhum filho e ele nunca mais teria roupa assim.

- O que é? - perguntou Tygue com uma expressao de desconfianca ao ver o embrulho, ficando
desanimado ao ver a fita azul.

- V4, isto nao morde.

Kate sorriu ao pensar no fato de veludo azul-palido que vira na loja. Ao imaginar o filho com aquela



roupa desatara a rir-se, para horror da vendedora. Era de mais imaginar uma crianca de seis anos com
veludo azul. Nem com dois anos Tygue teria vestido uma coisa daquelas. Viu-o puxar a fita a medo,
depois olhar para a caixa antes de a abrir, desviar o papel de seda e ficar sem folego ao ver o conteudo.

- Oli, mde! Oh... mae!

Nao havia palavras para descrever o que ele sentia, e Kate sentiu lagrimas nos olhos. Eram lagrimas
de cansaco e de excitacdo, mas também de alegria. Ele tirou o fato da caixa e levantou-o. Um fato a
cowboy em miniatura, de cabedal e camurca. Tinha um colete com franjas e meias calcas de couro. Uma
camisa a cowboy, um cinto e um casaco. E quando se despiu e o experimentou, servia-lhe as mil
maravilhas.

- Entdo, borracho? Estas lindo! - exclamou Kate, sentada na cama.

- Oli, mama! - Ela ja ndo ouvia aquela palavra ha algum tempo. S6 «mde». Agora 0 «mama» estava
reservado para ocasides especiais, quando ninguém se encontrava por perto para ouvir. Tygue correu
para ela no seu fatinho de cowboy, abracando-a e dando-lhe um beijo molhado.

- Estou perdoada? - perguntou ela abracando-o. -Pelo qué?

- Por me ter ido embora. - Nao lhe agradava o precedente que estava a abrir, mas o filho foi mais
esperto.

- Ndo - disse ele com um ar muito natural e um grande sorriso. - Mas adoro o fato. E adoro-te ainda
mais.

- Eu também te adoro. - Tygue sentou-se ao seu colo. - Devias tirar isso. E muito chique para a
escola, nao achas?

- Oli, mae... por favor...

- Okay, okay. - Kate estava demasiado cansada para discutir.
Inesperadamente, ele fitou-a.

- Divertiste-te?

- Sim, diverti. Apareci na televisao, fiquei num grande hotel, almocei com umas pessoas e fui a uma
festa com outras pessoas.

- Que horror.

Ela riu-se e olhou para Tygue. Talvez ele tivesse razdo. Talvez tivesse sido um horror. Porém, nao
conseguia obrigar-se a pensar isso.

- Quando é que voltamos a Sao Francisco?

- Em breve. Havemos de ver. Queres que a Tillie te leve hoje ao rancho dos Adams, para poderes
andar a cavalo com o teu fato novo? - Ele assentiu com veemeéncia, olhando deliciado para o colete. - Vou
deixar um bilhete a Tillie. A crianga fitou-a com uma expressao horrorizada.

- Vais-te embora outra vez?

- Oli, Tygue... - Abragou-o. - Nao, querido. Vou so6 ver... dar aulas. - Bolas, quase dissera que ia ver
Tom. Estava exausta. Demasiado cansada, alias, para ir a conduzir até la. No entanto, sentia-se na
obrigacdo de ir. Ja tinham passado muitos dias. - Vou tentar voltar para casa mais cedo para preparar o
nosso jantar. SO para noés os dois. Combinado? Ele assentiu, contrariado, mas o panico ja desaparecera
do seu olhar. - Ja te tinha dito, tontinho, que ndo vou fugir e abandonar-te. S6 porque tive de viajar por



um dia, ou por varios dias, ndo quer dizer que va abandonar-te. Percebido?

- Ele tomou a assentir em siléncio, de olhos muito abertos.

- Otimo.

Entdo a buzina do carro da mde do colega que vinha buscar Tygue fé-los meter rapidamente maos a
obra. Almoco. Livros, chapéuy, beijo, abraco, adeus, até logo. Kate sentou-se na cozinha durante um
momento, tentando reunir forcas para pegar no casaco e arrancar. Era uma loucura fazer a viagem tendo
dormido apenas duas horas. Porém, estava sempre a arranjar desculpas para nao ir a Carmel. Havia

sempre outra coisa para fazer. Pegou na mala e no casaco, deixou um bilhete a Tillie e saiu de casa
quando comecou a chover.

Choveu durante toda a viagem e as gotas de agua batiam suavemente no telhado da vivenda onde Tom
se encontrava. Era o género de chuva de Verdo que a fazia ter vontade de virar o rosto para o céu e correr
descalca sobre a relva, sentindo as folhas a fazer-lhe cécegas nos pés. No entanto, ndo quis fazer isso.
Estava demasiado cansada, pelo que se limitou a sentar-se. Tinha pouca coisa a dizer a Tom. Nao podia
falar-lhe de Los Angeles, pois ele ndo iria perceber. Tom estava bem-disposto. A chuva parecia acalma-
lo e sentaram-se de mao dada, lado a lado, ele na cadeira de rodas, ela noutra de balouco, a contar-lhe
historias. Eram histérias que aprendera na infancia, as mesmas que contara a Tygue durante varios anos.
Tom também gostava de as ouvir. E, pouco depois do almogo, adormeceu. O barulho ritmado da chuva
provocava uma grande sonoléncia, e Kate sé a custo se impediu de dormir. Assim que Tom adormeceu,
ela ficou sentada durante um momento a observar o seu rosto tranqiiilo, deixando-se invadir pelas
recordacoes... as muitas vezes que vira aquele rosto adormecido noutros locais, noutros dias. Fé-la
pensar em Cleveland, havia tanto tempo, e também de forma inesperada, em Nick Waterman. Ndo queria
pensar nele ali. Aquele local ndo lhe pertencia, pertencia a Tom. Deu-lhe um beijo na testa, fez-lhe uma
festa no cabelo, encostou um dedo aos labios ao olhar para Mr. Erhard e saiu da sala em bicos de pés.

A viagem de regresso pareceu muito longa. Havia pouco transito e estava ansiosa por chegar a casa,
mas nao teve coragem de conduzir tdo depressa como das outras vezes. Viu-se obrigada a abrir as
janelas, ligar o radio e parar duas vezes para nao adormecer. Estava a correr um grande risco e tinha
consciéncia disso. Sentiu-se tentada a passar pelas brasas, mas sabia que Tillie queria ir para casa. Era
sexta-feira e as sextas vinha sempre alguém da familia jantar ou passar o fim-de-semana. So lhe faltavam
mais oitenta quilometros, pelo que Kate decidiu continuar viagem no meio da trovoada. A chuva entrava
pela janela e salpicava-lhe o rosto. Ela sorriu. Era agradavel estar de novo no seu canto. O seu lugar ndo
era Los Angeles, mas sentira-se la bem. Contudo, ndao tencionava voltar. As pessoas eram completamente
loucas. Tomou a pensar no camarim cor-de-rosa, na tensao da Sala Vermelha, e na opuléncia da festa em
Beverly Hills... e no que sentira quando Nick Waterman a abracara enquanto esperavam pelo carro.
Afastou esse pensamento e aumentou o volume do radio. Los Angeles era o mundo dos outros, ndo o seu.

Virou para a saida habitual e aproximou-se de casa. Sobre as colinas havia um arco-iris e junto a sua
porta encontrava-se estacionado um carro. Ao vé-lo, Kate travou a fundo. Como... ndo era possivel... era
um Ferrari azul-escuro e Nick Waterman encontrava-se junto dele com Tygue. Tillie acenou-lhe da porta.
Com o coracdo aos pulos, Kate parou o carro. S6 nessa altura Nick e Tygue se aperceberam da sua
chegada. Tygue correu para o carro da mde, a acenar, com um grande sorriso de excitacdo, e Nick ndo se
mexeu, limitando-se a observa-la com um sorriso. Kate desligou o carro e ficou a olhar para ele. O que
poderia dizer? Como é que ele a tinha encontrado? Devia ter sido por intermédio de Weinberg, claro.
Devia zangar-se com Stu, e normalmente seria essa a sua reacao, mas daquela vez nao foi. S6 lhe
apetecia rir. Estava tdo cansada que sO era capaz de rir. Tygue aproximou-se da janela a falar pelos
cotovelos.



- Ei, menino, tem calma. Espera até eu sair do carro.
O filho parecia radiante.
- Sabias que o Nick foi um grande jogador de futebol? E que trabalhou num rodeo?

- Ai sim? - O que lhe teria acontecido? Quando Weinberg ali estivera, Tygue detestara-o de imediato.
Porém, Nick fora um grande jogador de futebol e uma estrela dos rodeos. Parecia ter jeito para criancas.
Ela baixou-se para beijar Tygue e olhou para Nick. Ele ndo se mexera. Kate aproximou-se dele com um
sorriso. Notava-se que estava cansada, mas parecia feliz e o sorriso era de novo travesso, como ele
recordava.

- Como correram as aulas?
- Bem. Posso perguntar-lhe o que veio ca fazer? -Se o desejar. Vim vé-la. E ao Tygue.

Estavam frente a frente e Nick baixou o olhar na direcdo dela, como se a quisesse beijar, mas Tygue e
Bert andavam de volta deles.

- Saiu-me um grande detetive.
- Vocé ndo é dificil de encontrar. Ficou zangada? perguntou ele, preocupado.

- Acho que devia ter ficado. Com o Stu, ndo consigo. Porém - acrescentou ela encolhendo os ombros
-, estou tdo cansada que ndo seria capaz de zangar-me com ninguém, mesmo que a minha sobrevivéncia
dependesse disso.

Pousou um brago nos ombros dela e puxou-a para si.
- Nao deve ter dormido muito, Mistress Harper. A que horas chegou a casa?

- Por volta das quatro. - Kate adorou sentir o braco dele nos seus ombros quando caminharam para
casa. Ficou preocupada com a reagdo de Tygue, mas ele pareceu nao reparar. Kate ndo percebia como é
que Nick conseguira por o seu filho tao a vontade.

- Porque se foi embora daquela maneira?
- Queria vir para casa.
- Tinha assim tanta vontade? - perguntou ele com ar incrédulo.

- A festa tinha terminado. A Cinderela ja havia ido ao baile. E que valia passar a noite num hotel
estranho, se podia vir para casa?

Ele olhou em volta e assentiu.

- Percebo onde quer chegar. Mas ndo o percebi quando lhe liguei esta manha e me disseram que se
tinha ido embora. Tive um medo horrivel... de ndo voltar a vé-la — salientou ele, muito sério. - O
Weinberg é muito discreto a seu resPeito.

- O que fez ele mudar de idéias? - Perguntou Kate tirando a gabardina. Vestia calcas de ganga e uma
camisa azul de algoddo. Nada tinha a ver com a mulher do vestido comprido azul-escuro da noite
anterior. Cinderela voltara a ser apenas a Gata Borralheira.

- Mudou de idéias porque ameacei nunca mais voltar a jogar ténis com ele.

- Agora ja sei a quem € que ele é leal e quais as suas prioridades - retorquiu Kate com uma
gargalhada. Aquilo era de loucos. Conhecera aquele homem na véspera e ele ja estava ali? Na sua casa?
Com Tygue a saltar-lhe aos pés? Parecia ridiculo. Kate sentou-se e riu-se até as lagrimas.



- Onde esta a piada? - perguntou Nick, sem perceber.

- Em tudo. Em si, no Weinberg, em mim, naquela maldita festa a que me levou ontem a noite. Nao
consigo perceber o que é real e o que ndo é.

Nick riu-se também, mas foi buscar a sua pasta com uma expressao matreira. Esperava nao se ter
enganado.

- O que veio ca fazer, Waterman?

- Bem, Kate - disse ele de costas voltadas para ela, mas com humor na voz, enquanto Tillie sorria ao
assistir a cena -, percebo perfeitamente quando diz que ndo consegue perceber o que € real e o que ndo é,
por isso... para clarificar as coisas--- - Kate sorria ao ouvi-lo. - Bom, achei que devia vir aqui tentar
descobrir se vocé ¢ mesmo a Cinderela ou apenas uma das meias-irmas dela.

Virou-se, tendo na mao um sapato de cristal sobre uma almofada de veludo vermelho com um rebordo
dourado. O sapato era de tamanho real e a sua secretaria demorara trés horas a descobri-lo no
departamento de aderecos da Paramount. Kate desatou a rir.

- Entdo, Cinderela, vamos experimentar? - perguntou Nick aproximando-se, e s0 nessa altura Kate viu
que o sapato era bicudo e de salto alto, com uma roseta de vidro. Ele ajoelhou-se a sua frente enquanto
ela continuava a dar gargalhadas e descalcava a «delicada» bota de borracha vermelha.

- Nick Waterman, vocé é louco!

Porém, os outros estavam a adorar. Tillie ndo conseguia parar de rir, Tygue andava aos saltos como
uma pulga e até Bert corria e ladrava como se percebesse o que estava a passar-se. A bota foi
descalcada, o sapato calgcado e Nick inclinou-se para tras com um sorriso.

- Presumo que seja a Cinderela - afirmou com ar vitorioso. Acertara no nimero dela.
Kate levantou-se e tornou a rir.

- Como é que adivinhou o meu numero? - Devia ser da pratica, claro. No entanto, nao devia fazer
aquilo todos os dias. - E onde é que o foi descobrir? - Tornou a sentar-se e olhou para os magicos olhos
azuis dele.

- Deus abencoe Hollywood, Kate. Mas demoramos algum tempo.
- A que horas ca chegou?

- Por volta das trés. Porque? Cheguei atrasado? - perguntou ele a rir, sentando-se no chao, por pouco
nao atingindo Bert, que lhe saltou para o colo, deixando duas marcas enlameadas nas suas calcas de linho
bege. No entanto, Nick pareceu nao se importar. Estava mais interessado em Kate, que o olhava com uma
expressdo de perplexidade.

- Chegou aqui as trés? E o que esteve a fazer durante todo este tempo? - Ja passava das cinco.

- O Tygue levou-me a ver os cavalos. Com a Tillie, claro. - Sorriu na direcdo de Tillie e ela corou.
Nick era tdo aberto, tdo direto; ndo era possivel fugir-lhe. - Depois demos um passeio junto ao rio.
jogamos as cartas. E entdao vocé chegou.

- Como a Cinderela. - Kate tornou a olhar para o pé, perguntando a si mesma se poderia ficar com o
sapato. Veio ca so por causa disto? - Nao era capaz de perceber, porém Nick desviou o olhar.

-Por acaso, tinha de vir para estes lados. De vez em quando alugo uma casa em Santa Barbara.
Tenho-a para este fim-de-semana. - Algo fez Kate duvidar daquelas palavras, embora ndo tivesse a



certeza do qué. Porque haveria ele de lhe mentir? - Posso convidar-vos para irem visitar-me amanha? -
perguntou com ar esperancado, mas Tygue interveio de imediato com um forte acenar de cabeca.

- Nao!

- Tygue! - O que seria agora? O homem viera de Los Angeles com um sapato de cristal e Tygue
tencionava impedi-la de vé-lo? Ela queria ir vé-lo! Tygue que se lixasse.

- A mde do Joey convidou-me para ir 1a passar o fim-de-semana! Eles tém duas cabras novas e o pai
dele disse que se calhar amanhd iam comprar um ponei!

Foram as melhores noticias que Kate podia ter recebido naquele dia.

- Ei, isso parece bestial! - exclamou Nick com ar impressionado, e Tygue olhou para ele com uma
expressao que parecia dizer que eram as Unicas pessoas com juizo naquela sala.

- Posso ir? - suplicou ele a mae.

- Porque nao? Esta bem. E diz ao Joey para ca vir passar o proximo fim-de-semana. Posso vir a
arrepender-me, mas decidi arriscar.

- Posso telefonar ao Joey a dizer-lhe isso?
- Forga.

Tillie foi-se embora e Tygue correu para a cozinha, a fim de utilizar o telefone. Kate estendeu uma
mao a Nick e ele tomou-a na sua, enquanto se sentava junto dela.

- Gostaria de saber como é que conseguiu conquista-lo. Se calhar custou-lhe uma fortuna.
- Nao. Pelo menos ainda nao.

- O que quer dizer com isso? Nicholas Waterman, o que é que tem andado a tramar? Um homem que
aparece aqui com um sapato de cristal, e ainda por cima do tamanho correto, é um homem de peso.

- Tomo isso como um elogio. Ndo, a sério, nao fiz nada. S6 prometi levar-vos os dois a Disneylandia.
- A sério? - perguntou ela, admirada.
Nick descalcou-lhe o sapato com cuidado e ela mexeu os dedos dos pés.

- Sim. E o seu filho aceitou. Achou uma 6tima idéia. E ele convidou-me a ir a Sao Francisco conhecer
a tia Licia. Espero que nao se importe.

- De maneira nenhuma. A «tia Licia» vai adora-lo. A propésito, quer um Martini?
- Al ele é iss0? Um Martini? - disse ele com uma gargalhada. - E tudo ou nada, hein?
- Pode beber café. Mas o tnico alcool que tenho em casa é o que a Licia traz.

- A sua irma? - Nick ainda estava um pouco confuso, mas gostava da cena familiar cadtica que via. E
adorava o rapaz. - A Felicia é a minha melhor amiga, a minha consciéncia e o meu alter ego. E mima
muito o Tygue. - Aquilo soou familiar a Nick, embora ele ndo tenha percebido porqué. Bom, quer entao
um Martini?

- Acho que prefiro o café. A proposito, vim perturbar a sua vida?
- Sim.

- Otimo. - O seu rosto ficou sisudo. - Estou a falar a sério. Perguntei ao Weinberg se ele achava que



eu ia ser esmurrado por um lutador de sumo com dois metros de altura quando aqui chegasse, e ele
disseme que achava que ndo, mas que ndo sabia. Sugeriu que eu arriscasse e viesse por minha conta e
risco. Foi o que fiz. Agora a sério, ndao lhe causo problemas por ter vindo? - Ela parecera tao triste na
festa da véspera que ele ndao queria vé-la assim novamente. No entanto, sentira que tinha de voltar a vé-
Ia, nem que fosse s6 mais uma vez.

- Claro que ndo me causa problemas! Porque haveria de causar? O Tygue parece gostar de si. Ele é o
unico lutador de sumo por estas bandas. - Kate percebera a intencao de Nick e ficou satisfeita pelo
interesse mostrado por ele. Quando se levantou para lhe preparar o café, tinha um pé descalco e o cabelo
solto, tal como ele gostava. Nick achou-a ainda mais bonita do que durante o programa.

- Deixe-me s6 esclarecer isto. O Tygue é a tinica pessoa que pode objetar? - perguntou ele devagar,
como se ela pudesse nao perceber.

- Exato.

- Parece-me que disse qualquer coisa a respeito de uma pessoa amiga. - Ela fitou-o com ar
interrogador e encolheu os ombros. - Alguém que mimava o seu filho. Disse-o ontem durante o almoco.

Depois sorriram.
- A tia Licia - proferiram ao mesmo tempo,
Ele sorriu e seguiu-a até a cozinha, onde Tygue acabara de desligar o telefone.

- Okay, mae. Esta tudo combinado. O pai dele vem buscar-me amanha de manha e traz-me no domingo
a tarde.

- Olhou para ambos com um ar descontraido, como se conhecesse Nick ha muito. - O que é o jantar?
Sabias que o Nick nos vai levar a Disneylandia? Nao vai, Bert? - Bert abanou a cauda e Tygue saiu da
cozinha, para ir a procura de Willie, sem esperar para ouvir a resposta da mae.

- Ele é terrivel.

- As vezes - disse Kate com um sorriso, olhando para Nick. - Mas é um 6timo mitido. E eu adoro-o.
- Vocé é uma boa mae. A propdsito, o que é o jantar?

- Isso quer dizer que quer ficar para jantar?

- Se ndo for muita macada.

Era espantoso. Mal o conhecia, e ali estava ele na sua cozinha a perguntar se podia ficar para jantar.
Era uma sensacdao agradavel. As suas defesas ndo estavam como de costume; sentia-se demasiado
cansada.

- Nao é macada nenhuma. E chegou a tempo de provar o prato preferido de Tygue.
- O que?

- Tacos.

- Também é o meu preferido.

Kate estendeu-lhe a caneca do café e sentou-se a mesa da cozinha. Naquele momento estava muito
longe de Carmel. Muito longe de Tom.

- No que é que estava a pensar?



- Quando?

- Ainda agora. - Em nada.

- Esta a mentir. - Fitou-a com uma expressdo muito intensa e pegou-lhe na mao. - E feliz aqui, Kate?
Ela fitou-o e assentiu. - Sim. Muito.

Entdo o que era aquela sombra no seu olhar? Aquela dor fugaz?

- Ha pessoas boas na sua vida? - perguntou Nick. Era importante sabé-lo.

- Sim. Muitas. Ja as conheceu todas, menos a Licia. - E isso? - perguntou ele com ar chocado. - S6 o
rapaz?

- E a Tillie, a senhora que estava aqui com o Tygue quando vocé chegou. E o Bert, claro - acrescentou
ela com um sorriso, lembrando-se de que quisera falar dele no programa.

- Claro. Mas esta a falar a sério? E s0 isso?

- Ja lhe disse que sou uma eremita. - Nao admirava, portanto, que tivesse entrado em panico na festa.
- Gosto assim.

- Era assim quando estava casada?

Ela abanou a cabeca, mas o seu olhar nada disse.

- Nao, era diferente.

- O Tygue lembra-se do pai? - perguntou ele com ternura.

Ela tornou a abanar a cabeca.

- Ndo pode. O pai morreu antes de ele nascer.

- Deus do Céu, deve ter sido terrivel para si, Kate! exclamou ele com uma expressao que indicava
que percebia perfeitamente. Kate ndo pensava naquilo havia séculos. -Foi ha muito tempo.

- E esteve sozinha?

- Nao. Tive a Licia, ela veio para aqui comigo.

Talvez fosse isso, toda aquela incrivel soliddao. Talvez fosse essa a dor que ele via.
- Nao tem familia, Kate?

- S6 a que ja conhece. E tudo. E mais do que muitas pessoas tém.

E mais do que ele tinha. Kate quase acertara no seu ponto fraco, embora de forma inconsciente. Todas
aquelas raparigas de seios grandes com quem ele tinha saido durante vinte anos de nada lhe tinham
servido. Tinha trinta e sete anos, e mais nada.

- Temrazao. Kate?
- Sim.
- Vai amanha a Santa Barbara passar o dia comigo?

Kate era o tipo de mulher a quem ele tinha de dizer aquilo. «Passar o dia.» Se sugerisse mais, ela
poderia nao ir.

Kate assentiu devagar, observando-o, como se estivesse a pesar algo, a considerar.



- Okay.



CAPITULO 19

Ela encontrou facilmente a casa gracas ao croquis que Nick lhe dera. Nao quisera que ele a fosse
buscar, tendo preferido conduzir até la. A viagem durou apenas meia hora, mas deu-lhe tempo para
pensar. Nao sabia bem por que motivo ali ia, a ndo ser porque gostava de Nick. E ele era uma pessoa
com quem era facil falar. Na véspera, ficara la em casa quase até as onze e meia da noite, altura em que
ela comecara a adormecer no sofa. Estava exausta e ele dera-lhe um beijo casto na face e partira. Fora
uma noite bastante agradavel. Tinham acendido a lareira, Nick fizera pipocas para Tygue e a crianga
mostrara-lhe o novo fato a cowboy. Nick ficou espantado.

- Onde € que o encontrou?

- No hotel. - Outras pessoas compravam jade e casacos com plumas, mas ela comprara ao filho a
roupa com que todas as criancas sonham.

- Quem me dera ter sido seu filho.
- Ainda bem que ndo foi. Eu sou um monstro. Pergunte ao Tygue.

- No entanto, Tygue limitou-se a rir e a enfiar outra mao cheia de pipocas amanteigadas na boca. -
Deve ser um grande monstro.

Nessa altura tivera vontade de a beijar. Porém, ndao podia fazé-lo em frente da crianca, nem o
desejava. Queria muito daquela mulher. O seu amor, o seu corpo e mais ainda. Queria o seu tempo, a sua
vida, os seus filhos, a sua sabedoria, a sua ternura, a sua compaixao. Via tudo o que ela possuia. E Kate
via também muita coisa. Percebera que gostava dela o suficiente para a ter vindo procurar com o sapato
de cristal. Que fora bondoso para Tygue, que se apercebera daquilo que os seus olhos revelavam, de
ouvir aquilo que ela ndo dizia. Tinha de ter cuidado com isso, pensou Kate ao parar no endereco que ele
lhe dera de Santa Barbara. Nick Waterman via demasiado.

Era uma casa branca, com cercaduras pretas nas janelas e na porta. Sobre a porta encontrava-se uma
lanterna e o batente era uma enorme gaivota. Kate pegou-lhe nas asas, bateu e depois recuou. A casa
ficava numa pequena colina sobranceira ao mar, e ali perto viam-se trés salgueiros. Contrastava
fortemente com a simplicidade da sua casa. Porém, esta tinha menos afeto, apenas beleza.

Foi abrir a porta descalco com uns cal¢des de ganga e uma T-shirt desbotada da cor dos seus olhos.
- Cinderela! - exclamou ele, radiante, apesar da provocagao do nome.

- Sera que eu devia ter trazido o sapato de cristal para ter a certeza de ser reconhecida?

- Eu acredito em si. Entre. Estava la fora a pintar a varanda.

- Estou vendo que se farta de trabalhar para pagar o aluguer. - Kate seguiu-o, reparando na decoracao
sobria. Era tal como ela imaginara, bonita mas sem afeto, o que era uma pena, pois a casa estava cheia de
belos objetos.

- Gosto de me entreter. O dono da casa nunca sal de Los Angeles. Por isso trato de algumas coisas
quando tenho tempo.

Estava a pintar a varanda de azul-celeste e a um canto desenhara duas gaivotas em voo.
- Precisa de nuvens - declarou ela num tom Profissional ao olhar para a varanda.

- Hum?



- Nuvens. Precisa de nuvens. Tem tinta branca?

- Sim. Além - indicou ele com um sorriso que ela retribuiu enquanto arregacava as mangas da camisa
e depois as pernas das calcas. - Quer vestir alguma da minha roupa velha, Kate? Escusa de estragar a sua
- sugeriu Nick muito sério, mas ela limitou-se a rir. Trouxera roupa velha confortavel para se deitar na
praia. E por baixo um biquini cor de laranja. Para mais tarde. Talvez. Ainda ndo sabia.

- Como esta o Tygue?

- Bem. Mandou-lhe cumprimentos. Saiu ao romper do dia para ver aquelas cabras. Agora diz que
também quer uma.

- O Tygue devia era ter um cavalo - disse Nick, enquanto pintava outra gaivota a um canto.

- E 0 que ele esta sempre a dizer-me. Talvez vocé gostasse de lhe comprar um - disse ela na
brincadeira, tendo-se arrependido de imediato ao ver a expressao dele. - Nick, estava a brincar. A sério,
nem pense numa coisa dessas. Ja ha dois anos que tento dissuadir a Licia de comprar-lho.

- Ela parece ser uma mulher bastante sensivel. Tenho de a conhecer. Ha quanto tempo sdao amigas?

- Oli, ha muitos anos. Conhecia quando passei modelos para... - Entdo olhou para cima como se
tivesse dito algo que ndo devia.

- Acha que eu ndo sabia? - perguntou ele com um sorriso. - Ora, minha querida, sou produtor. Sei
perfeitamente ver quando as pessoas passaram modelos, fizeram ballet ou levantaram Pesos.

- Eu levantei pesos - proferiu ela com um sorriso, flectindo um braco.
- Esta a pintar umas belas nuvens, Cinderela.

- Gosta? - perguntou ela, satisfeita.

- Claro. Especialmente da que tem na ponta do nariz.

- Patife! Eu menti ao Weinberg, sabe? Disselhe que nunca passei modelos. julguei que se o admitisse
ele venderia o meu corpo a quem fizesse a oferta mais alta e me obrigaria a fazer imensa publicidade.

- Linda menina. Parece um pinto envergonhado - comentou ele, piando, e Kate ameacou atirar-lhe
com tinta. - E capaz de me culpar por ndo ter querido fazer isso?

- Sou feliz aqui, longe daquela loucura toda. Nick, o meu lugar ndo € la.

- Nem o de ninguém - disse ele, sentando-se no parapeito e olhando para ela. - Mas vou dizer-lhe uma
coisa: o seu lugar também ndo é aqui. Esta a desperdicar-se. Um destes dias vai ter de ganhar coragem e
voltar 14, pelo menos durante algum tempo.

Ela assentiu muito séria.
- Eu sei. Tenho tentado. Mas ¢ dificil. - Mas ndo tanto como julgara, pois nao?

Ela abanou a cabeca, perguntando a si mesma como teria ele adivinhado. Parecia perceber tanto a seu
respeito. Kate tinha a sensacdao de que Nick ja a conhecia.

- E quando voltamos ao mundo civilizado ha compensacoes.
Ela soltou uma gargalhada. - La isso é verdade.
- Tem fome?

- Nem por isso. E vocé? Se quiser posso ir preparar-lhe qualquer coisa. - Tinham acabado de pintar a



varanda e concordado que estava uma obra-prima. - Espero que o dono disto dé valor aos seus
melhoramentos. Ele devia pagar-lhe para vocé se hospedar aqui.

- Vou dizer-lhe que vocé sugeriu isso. - Pousou o braco sobre os ombros dela e dirigiram-se ambos a
cozinha, descalcos e bronzeados. Nessa manha, Nick tinha comprado presunto, meldo e frango assado. E
outro saco continha péssegos, morangos e melancia. Havia ainda uma baguette comprida e uma grande
fatia de brie.

- Isto ndo é um almoco, é um festim.

- Bem, Cinderela, para si s6 o melhor. - Fez uma vénia e quando se endireitou encontrava-se muito
perto dela. Estendeu os bracos. Kate sentiu-se impelida para ele e, devagar, abracou-o. Nao teria sido
capaz de resistir mesmo que quisesse, e nao quisera resistir. Queria apenas estar ali, perto dele, a sentir o
calor da sua pele e a forca dos seus bracos, a cheirar o aroma a limdo e a especiarias que ja lhe era
familiar. Nick.

Entdo, com meiguice, levou uma mao ao queixo de Kate, levantando-o na direcao do seu, e beijou-a,
primeiro devagar, e depois com mais forca, os bracos envolvendo-a, a boca firmemente colada a dela.

- Amo-te, Kate - declarou ofegante, cheio de desejo e observando-a. Estava a dizer a verdade.

Kate ndo disse nada, pois ndao sabia o que dizer. Ele ndo podia ama-la. Ndao a conhecia. Era
demasiado cedo. Devia dizer isso a todas as mulheres. Ela ndo podia fazer aquilo, nem permitir que
aquilo lhe acontecesse.

- Amo-te. E tudo. Nao faco perguntas, nem exijo nada. Apenas te amo.
E daquela vez foi Kate quem o beijou.

- Também te amo - disse ela quando o largou, com um sorriso. - E uma loucura. Mal te conheco. Mas
acho que te amo, Nick Waterman.

Olhou para os pés. Sete anos. Sete anos. E agora dissera aquelas palavras a um desconhecido. «Amo-
te.» Porém, ele ndo era um desconhecido. Era Nick. Assim que o conhecera vira nele algo de
infinitamente especial. Como se ele tivesse estado a sua espera. Como se ambos soubessem que ele viera
para ficar. Sera que estava maluca? Que s6 queria pensar naquilo? Fitou-o com um olhar interrogador e
ele sorriu com ternura, levando as coisas para a brincadeira, a fim de desanuviar.

- Com que entdao «achas», hum? Caramba, essa € boa. «Achas» que me arrias. - A expressao dos seus
olhos era travessa e ele deu-lhe uma palmada no rabo enquanto punha o almog¢o num cesto. - Vamos
comer na praia. - Ela assentiu e sairam, de mao dada, ele levando o cesto. Tinha a mesma constituicao
fisica que Tom tivera havia muitos anos. Ja a perdera. Encolhera devido a ter passado tantos anos
sentado numa cadeira de rodas. Mas aquele homem nunca encolhera. Pulsava de vida. - Queres ir tomar
banho, Cinderela?

Kate sorriu. O nome ia pegar.
- Gostaria muito. - Decidira confiar nele.

- Eu também. - Olhava descaradamente para o minusculo biquini cor de laranja que ela revelara ao
tirar a camisa e as calcas de ganga. Mas o seu olhar era tdo aberto e amigavel que Kate se limitou a
sorrir. - julgas que eu vou conseguir nadar depois de te ver assim? Vou mas é ao fundo!

- Cala-te! Vamos fazer uma corrida.

Desatou a correr, as suas longas pernas graciosas impelindo-a para a agua. Nick seguiu-a com um



olhar apreciativo e depois passou-lhe a frente, mergulhando na primeira onda. No entanto, Kate seguia-o
de perto e emergiram ja a uma boa distancia da costa. O toque da agua era delicioso.

- Isto é muito melhor do que a piscina do hotel, ndao achas?

Nick soltou uma gargalhada e tentou fazé-la mergulhar, porém Kate foi demasiado rapida. Mergulhou
e passou por entre as pernas dele. Quando tentou agarra-la, Nick quase lhe arrancou a parte de cima do
biquini, e Kate emergiu a rir.

- Sua espertinha! - exclamou Nick. - Ainda vais perder essa coisa mintscula que trazes vestida se nao
tiveres cuidado.

Era quase indecente, e Kate tinha consciéncia disso. Mas os biquinis eram todos assim. Fora Felicia
quem lhos mandara, e a tnica pessoa que a vira com eles fora Tygue. «Exibicionista», dissera ele.

- Es impossivel.
- Ndo, mas vou ficar se tiver de olhar para ti durante muito mais tempo.

Ela riu-se e dirigiram-se para a costa, nadando lado a lado. Ja ha muito tempo que ninguém lhe falava
assim. E Nicholas fazia-o de uma forma que a divertia.

- Estou a morrer de fome - disse Kate, atirando-se para a toalha e dirigindo ao cesto um olhar
faminto.

- Forca, tontinha, come a vontade. Escusas de ser tdio bem-educada. - Sentou-se ao lado dela e deu-
lhe um beijo salgado. - A tua familia deve ter sido muito rigida. Es uma rapariga muito bem-comportada.

- Ja ndo.
- Kate, os teus pais também morreram?

Olhou para ele durante um minuto antes de responder e depois decidiu contar-lhe a verdade. Pelo
menos a respeito daquilo.

- Eles correram comigo de casa.

Nick deixou de desembrulhar o almoco e olhou para ela. -Estas a falar a sério? - Parecia tao chocado
que Kate sentiu vontade de rir. Aquilo ja ndo a incomodava. Acontecera havia muito tempo.

- Sim, estou. Eu desiludi-os, por isso riscaram-me da sua lista. Acho que sera mais correto dizer que
acharam que eu os trai.

- Tens irmaos?
- Nao, sou filha tnica.

- E os teus pais fizeram-te uma coisa dessas? Que tipo de pessoas sao? Eras filha tnica e expulsaram-
te de casa? O que diabo fizeste?

- Casei com uma pessoa de que eles ndo gostavam.
- S6 isso?

- S6 isso. Deixei a faculdade no fim do primeiro ano e fui viver com ele. Depois casamo-nos. Eles
nao foram ao casamento. Nunca mais voltamos a falar. Excluiram-me da arvore genealdgica quando
fomos viver os dois. Acharam que ele ndo era suficientemente bom.

- Pagaste um preco muito elevado por esse homem.



- Ele merecia-o - disse ela baixinho, sem o minimo arrependimento.
- E agradavel poder dizer isso acerca de alguém. Ele deve ter sido um homem muito especial.

- E era - confirmou ela com outro sorriso. Ficaram em siléncio durante alguns minutos e ela ajudou-o
a tirar o almoco. Depois viu qualquer coisa no rosto de Nick. Uma expressdo de dor, e de exclusao. -
Nick?

- Sim? - perguntou ele, surpreendido. Estivera perdido nos seus pensamentos.
Ela pegou na mao dele.

- Tudo isso se passou ha muito tempo. Ha coisas que ainda doem, outras que ja nao. Na altura, tudo
era importante. Muito. Mas ja tudo passou. Tudo. E... - Nao tinha forcas para dizer aquilo, mas teve de as
arranjar. Por muito que lhe custasse. - E ele também. Ja passou.

Nos seus olhos surgiram algumas lagrimas e Nick puxou-a para si.
- Lamento, Kate.

- Nao é preciso lamentares. Houve também momentos maravilhosos. O Tygue. Os livros. A Licia.
Tu... - disse ela a medo e ele fitou-a com um sorriso meigo.

- Minha menina, um dia destes... - Mas ndo teve coragem de continuar. Limitou-se a ficar ali sentado a
olhar para ela.

- O que?

- Nada... apenas...

- Nicholas, diz-me! - exclamou Kate, erguendo-se sobre um cotovelo.
- Um dia destes, Cinderela, vou transformar-te na Senhora Encantada.

- A mulher do Principe Encantado? - perguntou ela de olhos muito abertos. Ele assentiu. - Es louco,
Nick. Nem sequer me conheces.

Quem era aquele homem? Por que motivo dizia ele aquelas coisas?

- Conheco sim, Cinderela. Conheco o fundo da tua alma, e vou conhecer-te ainda melhor. Se o
permitires, € claro.

- Estendeu-lhe o pdo e beijou-a. Ela estava com uma expressao demasiado séria para o seu gosto. -
Ficaste incomodada?

- Nao, pelo contrario. Mas Nick... nunca voltarei a casar-me. Estou a falar a sério.

- Pois, pois - disse ele, tentando aligeirar a conversa. Ja se arrependera de ter dito aquilo. Era
demasiado cedo. - E sério. Nao seria capaz.

- Porque nao?
«Porque o meu marido ainda ndao morreu. Credo!»

- Porque ndo seria. Casei uma vez, e ndo volto a casar outra. Até ha dois dias, ndo me imaginava
sequer capaz de amar outro homem, embora agora imagine, mas ndo a casar-me.

Afinal de contas, sempre havia esperanca.

- Entdo avancemos um passo de cada vez. - Kate reparou que ele ndao queria leva-la a sério, mas nao



sabia o que mais lhe dizer. - Presunto, meldao?
- Ndo estas a ouvir-me - queixou-se ela.
- Tens toda a razao. Para além do mais, sou um otimista e amo-te. Recuso-me a ouvir um nao.
- Es um lunético.

- Absolutamente. - Nick endireitou-se com uma fatia de queijo e outra de pao na mao. - E tu és uma
princesa. Queres um pouco de Brie? Esta uma delicia.

- Desisto.

- Otimo. - E entdo até ele foi obrigado a sorrir quando pensou nas muitas mulheres que teriam dado
tudo para o ouvirem propor-lhes casamento, e ainda por cima logo no terceiro encontro.

Comeram quase tudo e depois deitaram-se ao sol, lado a lado, durante algum tempo, antes de
voltarem a ir a 4gua. Ja eram quase quatro da tarde.

-Ja chega de praia, Kate?

-Hum... — Encontrava-se de novo deitada, e sentia-se cansada dos banhos. A agua salgada corria em
pequenos rios no pescoco e ele inclinou-se, lambendo-os. Ela abriu os olhos.

- Vamos para casa - sugeriu ele. - Podemos livrar-nos de toda esta areia. E do 0leo, do sal, das
migalhas e das sementes de melancia.

Kate riu-se e levantou-se, olhando para a barafunda de coisas que tinham sobre as toalhas.

- Parece que foi uma festa de arromba.

Ela dobrou as toalhas, Nick pegou no cesto e regressaram devagar a casa.

- E melhor entrarmos pelas traseiras. Ele vai ter um ataque cardiaco se lhe enchermos a casa de areia.

Parecia inconcebivel pensar-se nisso quando se tinha uma casa na praia, mas as pessoas de Los
Angeles eram loucas.

- Sim, senhor. - Ela seguiu-o e entraram numa salinha

pintada de amarelo. Tinha um toldo de circo as riscas, trés cabinas de ducha, meia duzia de cadeiras
de realizador e uma maravilhosa chaise-longue de verga com um enorme chapéu-de-sol.

- Os camarins, Miss Harper. Normalmente ndao sao mistos, mas se confiar em mim...
- Nao confio. Ele sorriu.

- Tens razdo. Ja sei. Nao é preciso despires o biquini. E rindo com ele, Kate obedeceu e entraram
ambos na ducha. Continuou a rir-se enquanto ele lhe contava historias divertidas acerca do programa e
lhe tirava a areia das costas. De repente, a conversa parou e Nick virou-a devagar para si. Depois,
beijaram-se devagar sob os salpicos de agua quente. Kate sentiu os bracos dele a envolvé-la, o corpo
dele contra o seu e desejou-o tanto quanto ele a desejava.

- Espera, estou a afogar-me! - exclamou ela com uma gargalhada, e ele desviou-se, fazendo com que a
agua lhe batesse em cheio na cara.

Com uma gargalhada, Nick fechou a torneira. - Estas melhor?

Ela assentiu. O siléncio era enorme sem a agua a correr, e a cabina da ducha encontrava-se cheia de
vapor. O cabelo de ambos escorria e nas pestanas de Kate havia contas de agua que Nick beijou com



suavidade enquanto lhe despia a parte de cima do biquini.
- Acabaste de perder a parte de cima, Cinderela - murmurou enquanto ela lhe acariciava o peito.

Kate sorriu, mas os seus olhos ndo se abriram e continuou a beija-lo. Nick inclinou-se e beijou-lhe os
seios. Fé-lo com tanta ternura que todo o corpo dela gritou pelo dele.

- Amo-te, principe encantado.

- Tens a certeza? - perguntou ele, muito sério, endireitando-se. Ela abriu os olhos. - Tens a certeza,
Kate?

- Sim, tenho. Amo-te.

- A ultima vez foi ha muito tempo, nao foi? - Precisava de saber, embora no seu intimo adivinhasse ja
a resposta. Kate assentiu. Nick ja o havia pressentido assim que soubera o quanto ela se fechara na sua
concha. De certa forma, isso agradava-lhe. Tornava-o especial, e fé-lo saber o quanto ela também era
especial.

- Foi ha muito, querida?

Ela tomou a assentir, e ele amou-a ainda mais. - Antes do Tygue nascer.

- Oli, meu amor... - Entdo puxou-a para si e abracou-a durante muito tempo. Queria compensar todos
aqueles anos sem amor, sem um homem. Mas ndao podia devolver-lhos, s6 dar-lhe amor naquele momento.
Com ternura, embrulhou-a numa enorme toalha cor-de-rosa e levou-a ao colo para o quarto onde dormia
no primeiro andar. Era um quarto cheio de luz que parecia entrar pelo mar adentro. As janelas eram
enormes, a mobilia antiga e a cama de latdo. Nao era o quarto que teria escolhido para ela, mas foi o
quarto onde a amou pela primeira vez, a amou com toda a for¢a do seu ser, uma e outra vez, até que por

fim ela adormeceu nos seus bracos enquanto ele ficou a observa-la. Quando Kate acordou, ja chegara a
noite.

- Nick? - Lembrava-se do que acontecera, mas ndao onde estava.

- Estou aqui, querida. Nem imaginas o quanto te amo. Era uma maneira maravilhosa de acordar e
Kate sorriu, aninhando-se nos bracos dele. De repente, ficou tensa.

- Oli, meu Deus.

- O que foi? - Ter-se-ia ela recordado de alguma coisa desagradavel? De subito, ele teve medo.
- E se eu engravidar?

Ele sorriu e beijou-lhe a ponta do nariz.

- Nesse caso, o Tygue vai ter um irmaozinho. Ou uma irmazinha.

- Nao brinques.

- Nao estou a brincar. Nada me agradaria mais.

- Bolas, Nick, eu nunca tinha pensado em ter mais filhos! - Parecia tdo abatida que ele a abracou com
mais forca.

- Ha muitas outras coisas em que também nunca tinhas pensado. Havemos de tratar disso na semana
que vem. Porém, este fim-de-semana vamos arriscar. E se acontecer alguma coisa... havemos de
sobreviver. - Lembrou-se de uma coisa. - Ou sera que isso nao te agradaria? - Talvez Kate ndao quisesse
ter um filho seu. Isso ndo lhe ocorrera. Olhou para ela no escuro. Conseguia ver perfeitamente o seu rosto



e os seus olhos.
- Nao, isso agradar-me-ia muito. Amo-te, Nick.

Nick ndo queria saber de mais nada e Kate tornou a beija-lo. Ele destapou-a e percorreu o corpo dela
com as maos enquanto Kate esbocava um sorriso de mulher.



CAPITULO 20

Parecia que sempre haviam estado juntos. Levantaram-se as sete e foram a cidade comprar o jornal,
deram um passeio na praia e comeram um enorme pequeno-almoco preparado por ambos. Até isso correu
bem, como se alguém tivesse catalogado as capacidades de cada um e percebido que elas se
completavam. Estavam tdo a vontade um com o outro que Kate sentiu um certo receio. Apos anos de
celibato, nem sequer se sentia envergonhada por andar nua sob a T-shirt dele. Estavam ambos nus
deitados sobre uma toalha atras da duna mais proxima da casa, longe de olhares estranhos. Kate admirou
de novo o corpo magnifico dele e ergueu-se sobre um cotovelo, fitando-o.

- Fazes idéia de como isto é extraordinario? Ou sera que costumas fazer este tipo de coisa? -
Arrependeu-se da pergunta assim que a fez. Nada tinha a ver com o que ele costumava fazer. Mas queria
saber.

A expressao de sofrimento de Nick quando se endireitou deu-lhe a resposta.
- O que queres dizer com isso, Kate?

- Desculpa. S6 que... vives num mundo diferente, Nick. E s6. As coisas sao muito diferentes para ti -
disse ela baixinho. Talvez ndo quisesse saber mais nada. Ele cobriu-lhe os ombros com as mdos e nao
desviou o olhar.

- Tens razdo. As coisas sdo diferentes, Kate. Ou tém sido, pelo menos em alguns aspectos. Quando eu
era mais novo, andei atras de todas as mulheres que me excitavam, e mesmo de algumas que ndo me
excitavam. Corri, corri e corri e sabes uma coisa? Fiquei exausto. Acabei por perceber que nao valia a
pena correr atras de nada. As coisas acalmaram bastante depois disso, tornei-me mais sensato, mas
bastante mais solitario. La ndo ha muitas mulheres por que valha a pena lutar. Hollywood parece ser a
Meca da estupidez, do egoismo e da futilidade. As mulheres vao para a cama conosco por causa das suas
carreiras, para se aproximarem do Jasper Case, para serem vistas no Polo Lounge na hora certa, para
irem as melhores festas ou talvez s6 para comerem a borla e darem uma queca. Sabes o que ganhei com
tudo isso? Nada. Entdo porqué incomodar-me? Na maior parte das vezes ndo me incomodo. De certa
forma, tenho estado tdo sozinho como tu. E sabes o que me resta? Um apartamento elegante, algumas
assoalhadas cheias de moveis caros, alguns quadros bons, um bom carro. E tudo isto somado, minha
querida, ndo vale um chavo. E entdo, uma vez na vida, um momento, um rosto, uma fracao de segundo e
sabemos que vimos todos os sonhos que havemos de ter. E como aquela sensacdo de acordarmos meio
atordoados e, de repente, sem sabermos porqué, lembrarmo-nos de um sonho enquanto bebemos o café.
Primeiro uma imagem, depois um excerto, e por fim todo o sonho. E conhecemos a historia e o local e as
pessoas com quem sonhamos. Conhecemos tudo, e s6 nos apetece la voltar. Mas nao podemos. Por muito
que tentemos, Nao somos capazes. Por vezes o sonho atormenta-nos. Talvez durante um dia, talvez durante
a vida inteira. Eu podia deixar que isso me acontecesse, Kate. Podia deixar que me atormentasses o resto
da vida. Mas ndo quis fazer isso. Decidi correr com todas as forgas e regressar ao sonho antes que fosse
tarde de mais para ambos. Foi por isso que te vim ver. Ndao podia perder-te ao fim de todos estes anos de
espera. Nem sequer sabia que estava a tua espera, mas percebi-o na quinta a noite. E tu também.

Nick tinha razdo. Ela também, embora tivesse tentado percebé-lo. Dissera a si propria que nao
voltaria a ver Nick, embora no seu intimo sentisse que isso nao era verdade.

- Amo-te, Kate. Ndo consigo explicar porqué. Sei que passaram apenas alguns dias, mas tenho a
certeza de que tomei a decisdo acertada. Casava contigo hoje, se me deixasses.

Ela sorriu e pousou a cabeca no ombro dele, beijando-lhe o pescoco.



- Eu sei. Mas € incrivel, ndo é? - Estava deitada no cobertor a fita-lo, enquanto ele a observava com
aqueles belos olhos azuis. O céu da manha tinha exatamente a mesma cor.

- Esta tudo a avancar tao depressa. Nao sei o que hei-de pensar. Acho que ndao devia estar a sentir-me
assim. Acho... achava... - corrigiu ela - que estavas sempre a fazer isto.

No entanto, isso ndo explicava os meus sentimentos. Como é que pude apaixonar-me tdo depressa?
Ao fim de todos estes anos... ndo me entendo.

Contudo, ndo parecia triste. Alias, era a primeira vez que ele a via sem aquela sombra de tristeza no
olhar. A dor desaparecera quando acordaram naquela manha. Kate parecia uma pessoa nova. E sentia-se
renascida.

- Talvez seja assim que as coisas acontecem. Tenho ouvido histérias de pessoas que viveram juntas
durante cinco ou dez anos e, de repente, zas, uma delas conhece outra pessoa e casa-se ao fim de duas
semanas. Se calhar, quando temos de esperar todo esse tempo para ter a certeza, sabemos que ndao vale a
pena. Talvez quando isso acontece, quando acertamos, quando vemos a pessoa a quem estamos
destinados as coisas acontecam de repente, bang, e nds saibamos. Foi isso que me aconteceu.

Encontrava-se deitado ao lado dela, de barriga para baixo, e deu-lhe um beijo na boca,
- Kate?

- O que é, querido?

- Estavas mesmo a falar a sério quando disseste que ndo querias voltar a casar?

Ela assentiu e fitou-o antes de responder.

- Sim.

Nick quase ndo ouviu a palavra, mas teve pena de a ter percebido.

- Porqué?

- Nao sei explicar. S6 sei que ndo posso.

- Isso nao é justo. E ndo faz sentido.

Talvez fosse demasiado cedo para a pressionar. Olhou para o rosto dela e viu de novo a dor nos seus
olhos. Arrependeu-se de ter tocado no assunto.

- Talvez ndo me devas nenhuma explicacao.

- Ndo ha nenhuma para dar - retorquiu ela, fazendo-lhe uma festa nas costas e olhando-c, de uma
maneira que o fez arrepiar. - SO te posso dizer que farei tudo o que quiseres, menos casar.

Ele fitou-a com um sorriso lascivo.

- Dado o que estou a pensar neste momento, Cinderela, ndo me importo. - Ndo voltou a falar em
casamento. Fizeram amor na toalha, ali na praia, e depois nas ondas em frente a casa.

- Nick, és indecente! - exclamou ela sem folego, correndo até a toalha e deitando-se. Nick deitou-se
com cuidado em cima dela, sustendo o seu peso nos bracos.

- Olha quem fala. Eu ndo fiz nada sozinho, sabes?

- Nicholas... Nick... N... - Ele beijou-a de novo e abriu as pernas dela com as suas na areia quente. A
tarde ja ia adiantada quando regressaram a casa, cansados, bronzeados e felizes, como se fossem amantes



ha anos.
- Oli, meu Deus! - exclamou Kate, olhando chocada para o relégio da cozinha.
- O que foi? - perguntou ele, olhando-a por cima do ombro com a boca cheia de uvas.
- O Tygue. Chega a casa as quatro. Esqueci-me completamente!

Era a primeira vez em seis anos que isso acontecia. Até se esquecera de Bert, mas pelo menos tinha-
lhe dado de comer antes de sair de casa na véspera. O cdo comia apenas uma vez por dia, e podia entrar
e sair de casa através da sua porta especial.

- Descontrai-te, querida, sdo so trés da tarde.

- Mas... - Ele calou-a com um beijo e passou uma das uvas para a boca dela. - Importas-te de parar
com isso? Tenho de... - argumentou Kate a rir. - A sério.

- Eu também estou a falar a sério. Fiz esta manha a mala. S6 tenho de tomar uma ducha e tirar a roupa
da cama. Temos muito tempo. Queres telefonar aos pais do Joey?

- Talvez seja melhor. Bolas, devia ter feito isso ontem a noite. Se lhe aconteceu alguma coisa, ou...
Tornou a beija-la e pegou no telefone, estendendo-lho com um sorriso.

- Ndo é pecado divertires-te um pouco, para variar salientou, beijando-a. - Liga entdo. Eu vou tomar
uma ducha. Ela juntou-se-lhe cinco minutos depois.

- Esta tudo bem?
- Sim - respondeu ela com ar envergonhado. - Parece nem ter dado pela minha falta.

- Claro que ndo deu, com as duas cabras novas a distrai-lo. O pai do Joey comprou o ponei? -
perguntou ele, ensaboando-se e estendendo-lhe depois o sabonete. Cheirava a cravos.

- Comprou dois. Um e para a irma do Joey. -Parece ser um bom homem.
- Tu também. - Beijaram-se de novo sob a ducha, envoltos no perfume dos cravos.
- Nada de brincadeiras, minha menina. Temos de ir embora.

- Olha, olha - disse ela. Mas estava divertida. Ele parecia ser bom em tudo. Era bom amante, bom
amigo e parecia ser bom pai. Tinha razdo em querer casar. Daria um marido maravilhoso... Teria dado...
pensou ela cheia de pesar quando lhe devolveu o sabonete, deixando que a agua lhe tirasse a espuma do
corpo.

Vinte minutos mais tarde, estavam vestidos e ja tinham fechado a casa. Kate arrumara a cozinha
enquanto Nick acabava de se vestir e encontrava-se ao pé dele com uma expressao de pesar quando ele
trancou a porta da frente. Nick virou-se, vendo a expressao dela, e abragou-a com um sorriso.

- Ora, querida, va la. Isto ndo acabou. E apenas o comeco.
Era uma loucura, mas Kate tinha lagrimas nos olhos.

O fim-de-semana fora tdo bom que ela ndo queria que ele terminasse. Desejava que continuasse para
sempre. E agora tinha de voltar a ser a mde de Tygue e de ir visitar Tom. Apetecia-lhe ficar para sempre
em Santa Barbara com Nick. Porém, ele tinha de regressar igualmente ao mundo real.

- O que vai acontecer? - perguntou ela encostando-se ao muro do alpendre e olhando para os olhos
dele. Nao viu nada que a assustasse, apenas muito amor.



- Porque ndo esperamos para ver? Eu posso vir ca passar todos os fins-de-semana que quiser. O dono
da casa nunca c4 vem. Ndo a acha suficientemente vistosa, por isso prefere alugé-la. E toda nossa, se
assim o desejarmos. Eu posso vir de Los Angeles todas as noites, se quiseres. Depois do programa.
Chegaria por volta da meia-noite e ia-me embora antes de o Tygue acordar.

- Nick, isso é uma loucura. Ndo agiientavas muito tempo. - Porém, tinha de admitir que a idéia lhe
agradava.

- Podiamos experimentar, e tu podias ir a Los Angeles para te ambientares. Ha muita coisa que
podemos fazer, Cinderela. Ja te disse que isto é apenas o comeco. O sapato de cristal serviu-te, nao
serviu? - Inclinou-se e beijou-a, tirando-lhe o cabelo dos olhos. - Amo-te. E tudo. - Fra tudo. Simples,
claro. E tudo o que ele dizia soava maravilhosamente... s6 que ela tinha de tomar as suas proprias
decisoes. Tinha de avancar ao seu ritmo e nao podia esquecer Tygue.

- O que fazemos em relacao ao Tygue?

- Deixa-c, habituar-se as coisas. Confia em mim. Acho que sou capaz de tratar de tudo.
- Também acho que és.

- Entdo esta combinado. Satisfeita?

Ela assentiu alegremente enfiando a mao no braco dele e descendo até ao carro. Nada fora
combinado, mas soava tudo muito bem.

- Queres vir atras de mim? - Era natural que ele a acompanhasse a casa, mas Nick abanou a cabeca e
abriu a porta do carro. Ela observou-o admirada.

- Nao. Acho que precisas de estar um bocado sozinha com o Tygue. E se eu la aparecer por volta das
seis? Dava-me jeito tratar de uns assuntos aqui em Santa Barbara.

- Durante duas horas?

Ele assentiu e Kate ficou cheia de citmes. E se ele tivesse .outra mulher na cidade? E se era por isso
que ali ia comregularidade? E se era por isso que alugava a casa? E se...

Nick viu a expressao dela e desatou a rir.

- Minha querida, és perfeita e eu adoro-te! - exclamou, abracando-a. - Estavas com cara de quem
queria matar alguém.

- E queria - afirmou ela com um sorriso envergonhado. -Espero que nao fosse eu.
- Ndo. Era a mulher com quem eu imaginei que ias encontrar-te.

- Kate, minha querida, garanto-te que nao tenho nenhuma amiga nesta cidade. Normalmente venho até
aqui para fugir disso tudo. Quanto as outras, estou disposto a queimar a minha agenda em publico na
segunda-feira ao meio-dia, em frente a camara municipal.

- Porqueé esperar tanto tempo? Eu tenho aqui fosforos - disse Kate, remexendo nos bolsos da camisa.
Ele beliscou-lhe o nariz.

- Pois deves ter. Usamo-los mais tarde. Agora vai ter com o teu filho, sua ciumenta de um raio, antes
que eu te viole ja aqui.

- Ao pé da minha carrinha?

- Quando quiseres. - Nick abriu-lhe a porta e ela entrou. Depois fechou-a e inclinou-se para um



ultimo beijo. Vai com cuidado, por favor.
- Sim senhor. Entdo até as seis. -Em ponto.

Esperou até que ela se afastasse, depois meteu-se no Ferrari e dirigiu-se a cidade.



CAPITULO 21

Olha, mie! E o Nick! - exclamou Tygue. A sua alegria era idéntica a de Kate e correram ambos 14
para fora com Bert atras quando o Ferrari azul se deteve, Os dois adultos trocaram um olhar e depois a
atencdo de Nick virou-se para Tygue. Saiu do carro e pegou na crianga ao colo com um grande a-vontade.

- Como estavam as cabras?

- Otimas! E o Joey tem dois poneis. Bom, um é para a irmd dele. Mas ndo é bem. Ela é parva e tem
medo dele. Que miuda parva, o ponei é bestial!

- Deve ser. - Nick pousou Tygue no chdo e enfiou uma mdo dentro do carro. - Tygue, quando fores
grande e visitares uma senhora, é sempre boa idéia levares-lhe flores e chocolates. - Tirou do carro um
ramo de lilases e de tulipas e entregou a Tygue uma enorme caixa embrulhada em papel dourado. - A tua
made fica com as flores, tu com os chocolates. - A crianca ficou radiante e a mae também,

- Tu mimas-nos de mais, Nicholas.

- Com muito gosto, Cinderela. - Pds o braco nos ombros dela, deu a mdo a Tygue e entraram em casa.
Estava uma agradavel noite de Verdo e corria uma ligeira brisa que refrescava um pouco. Fazia
demasiado calor para acenderem a lareira. Em vez disso, sentaram-se no chdo, cantaram, comeram
cachorros quentes e salada de batata até serem horas de Tygue se ir deitar. Ele ja ia meio a dormir
quando chegou a cama, nos bracos de Nick, e a mde aconchegou-lhe a roupa. Quando os dois sairam do
quarto, ele dormia profundamente. Nick tomou-a nos bracos assim que fecharam a porta.

- Okay, borracho, onde é que fica o teu quarto? - perguntou ele, pegando-lhe depois ao colo, para
espanto dela. -Na porta ao lado - murmurou Kate a rir.

Pousou-a na cama. O quarto era alegre e cheio de flores. Licia oferecera-lhe uma colcha, cortinados e
cadeiras forradas a condizer havia seis anos, mas continuavam bonitos como nessa altura.

- Parece um jardim - observou Nick, admirado e agradado. Havia flores e plantas por todo o lado, e
muita verg branca. - Estavas a espera de qué? De cetim preto?

- Credo! Se assim fosse, tinha-te atirado logo ao chao:

- Ai sim? - perguntou ela com um sorriso, desapertando-lhe a camisa. - E o que é que andaste a fazer
em Santa Barbara, meu menino?

- Fui as compras, dei um passeio e tive imensas saudades, tuas - respondeu ele, sentando-se na cama
e tomando-a nos bragos.

Kate nunca mais pensou no que ele lhe dissera que tinha feito em Santa Barbara. Até ao dia seguinte,
quando recebeu um recado. Nick telefonara-lhe trés vezes nessa manha, depois de ter regressado a Los
Angeles. Saira as seis e meia, meia hora antes de ela acordar Tygue. Até ali tudo bem, o plano
funcionara; porém, Kate perguntou a si mesma quanto tempo ele conseguiria agiientar. Era uma viagem de
trés horas para Los Angeles. Ele parecera animado ao telefone e nada dissera que a fizesse prever a
chegada do recado pouco depois das trés da tarde, a seguir a Tygue ter chegado das aulas. O recado dizia
que havia um embrulho para Tygue Harper nos correios de Santa Barbara. Trazia o endereco de uma
estacdo que Kate ndo conhecia e dizia que ele tinha de a levantar pessoalmente. Kate desconfiou
novamente de Licia. O que seria agora? Talvez um carro. Ela prometera na brincadeira que ia esperar até
ele ter seis anos. Kate sorriu e pos o carro a trabalhar. Tygue insistira em ir de imediato aos correios e
ninguém seria capaz de o aturar se nao lhe fizessem a vontade.



Levaram meia hora a chegar a morada indicada; porém, quando 1a chegaram, Kate percebeu que
devia haver algum engano. Nao estavam perante nenhum posto dos correios, mas sim uma casa, COm um
celeiro branco nas traseiras e algumas cavalaricas. Kate estava prestes a ir-se embora quando viu um
homem de chapéu a cowboy a acenar-lhe. Tygue acenou-lhe também e o homem avancou na direcao
deles. Kate suspirou. Queria despachar-se. Ainda tinham de ir aos correios antes de eles fecharem.
Porém, o homem ja estava junto ao carro e olhava-os com um grande sorriso.

- Tygue Harper?
- Sim! - gritou ele.

- Temos uma encomenda para ti - disse o homem, piscando o olho a Kate, que ndo estava a perceber
nada.

- Isto sdo os correios? - perguntou Tygue, muito animado.
- Ndo, mas temos uma encomenda para ti.

Foi nessa altura que Kate percebeu tudo. Apeteceu-lhe gemer, mas nao teve coragem. Fora Nick.
Escondeu o rosto nas maos e comecou a rir quando Tygue saiu do carro, muito animado, e correu ao lado
do homem. Kate imitou-o com mais calma e seguiu-os até uma das cavalaricas, Viu o homem abrir o
portdao, sem largar a mao de Tygue e leva-lo até junto de um magnifico ponei castanho-escuro e castanho-
claro. - Estas a vé-lo?

Tygue assentiu boquiaberto enquanto a mae e o homem do chapéu o observavam.
- E esta a tua encomenda, Tygue. O ponei € teu.

- Oli... Olil... Oli, mde! - Correu para o ponei e langou os bracos ao pescoco dele. O animal tinha
arreios vermelhos e uma sela nova. kate observou o rosto do filho, desejando que Nick pudesse também
vé-lo. Entdo o homem do chapéu tirou do bolso duas cartas, uma para Tygue e outra para a mae.

- Queres que eu ta leia, querido? - perguntou Kate, sabendo que ele estava demasiado excitado para
sequer conseguir ler o seu proprio nome. Tygue fazia festas ao ponei, que parecia encantado com a
atencdo de que era alvo.

- O que € que diz?
- Diz... - Abriu a carta com cuidado e sorriu ao lé-la.

- Diz o seguinte: «Achei que o ponei ficava bem com o fato a cowboy que a tua mde te comprou em
Los Angeles. E todo teu. PGe-lhe um nome bonito e daqui a uns tempos hei-de ver-te num rodeo. Nick.»

- Uau! Posso ficar com ele? - implorou Tygue. Kate assentiu.
- Acho que sim. O Nick disse que ele era para ti, nao disse?

Tygue assentiu com vigor, - Entdo podes ficar com ele. Que nome lhe vais dar? Kate sentiu um aperto
no coracao. O presente era demasiado valioso. Qual seria o seu significado?

- Vai chamar-se Brownie. - Daquela vez ele ndo teve de perguntar a Willie.

Ela abriu a carta que lhe era destinada. «Quinze minutos para comprar flores. Dez minutos para
comprar chocolates. Cinco minutos a olhar para a lista telefonica a procura de cavalaricas. Vinte minutos
para chegar aqui. Sessenta e cinco minutos para escolher o ponei e tratar de tudo. Cinco minutos a sonhar
contigo. Tudo junto, faz duas horas. Amo-te, querida. Até logo. Beijos, Nick.» Depois acrescentara um
«P.S.» a dizer que tratara de tudo para que o ponei pudesse ali ficar, a menos que ela desejasse leva-lo



para o rancho dos Adams; no entanto, podiam falar disso mais tarde - «e de outras coisas».

As «outras coisas» tiveram prioridade quando ele chegou a sua casa a meia-noite. Foram direitos ao
quarto e Nick deitou-se cansado na cama, com um Suspiro e um sorriso.

- Muito trabalho? - perguntou Kate com um sorriso, ainda a estranhar a novidade de ver um homem na
sua cama.

- Nem por isso. Estive o dia todo ansioso por aqui chegar. O programa pareceu arrastar-se durante
horas e tive a sensacdo de que nunca mais ca chegava.

- E uma viagem bastante grande, Mister Waterman.

- Acho que a senhora merece, Mistress Harper - retorquiu Nick sentando-se e estendendo os bragos.
Depois de ficar a olhar para ele durante uns segundos, Kate aproximou-se e sentou-se junto dele, - Estas
a sentir-te timida?

- Talvez um bocadinho.

Sorriram de novo e ele encostou suavemente os labios aos dela. Kate perdeu a timidez quando ele
enfiou a mdo dentro da sua camisa e acariciou o seu selo até o mamilo ficar duro. Desejou-o ainda mais
quando a boca dele pressionou mais a sua e a outra mao lhe acariciou o outro seio. Os anos de celibato
foram esquecidos quando as mdos de Nick procuraram o toque sedoso da sua pele e deslizaram para
baixo até ele encontrar o que procurava.

Passaram horas até se saciarem um do outro e ficarem deitados lado a lado nos lenc6is amachucados.
Nick acendeu um cigarro e Kate desenhou circulos no peito dele com um dedo. Entdo virou-se para ela e,
pela primeira vez ao fim de muitas horas, lembrou-se de Tygue.

- E o ponei? O Tygue gostou dele?

- Estas a brincar? Quase morreu de felicidade. - Houve um momento de siléncio e Nick fitou-a com
um sorriso. -E depois?... Noto que ha ai mais qualquer coisa. Ficaste zangada comigo?

- Zangada? Como é que podia ter ficado zangada? Nao... - Porém, Nick tinha razdo. Havia mais
qualquer coisa. Kate fitou-o e o seu sobrolho franziu-se. - Nado sei como dizer isto, Nick, pois vai parecer
ingratidao. Ele ficou maravilhado com o ponei, e é de fato um presente incrivel para uma crianca. Parece
um sonho tornado realidade. Tu és um sonho tornado realidade. Talvez seja isso que me incomoda.

O que eu quero dizer... é que ndo quero que tudo isto seja um sonho. Ndao quero que tu sejas um sonho.
Quero que isto tudo seja real. E talvez... talvez se...

- Talvez se eu desaparecer, como é que voceés os dois irdo sentir-se? E isso, Kate?
Nick parecia perceber o que ela sentia, e Kate ficou aliviada por ele ndo se ter zangado.

- Acho que sim, Nick. O que aconteceria se de repente desaparecesses? Agora ha poneis e presentes
e promessas de uma viagem a Disneylandia, mas depois... - Nao acabou a frase; parecia de fato
preocupada. E aqueles mimos todos que Tygue recebia também a incomodavam. Assemelhavam-se a
enorme generosidade de Tom... perto do fim.

- Eu vou estar por aqui, Kate. Durante muito, muito tempo. Enquanto me quiseres. Nao vou a lado
nenhum. Fora também o que Tom havia dito. Mas a vida ndo era assim, Kate sabia-o bem.

- Ndo sabes. E uma coisa que ndao podes controlar. Podes querer estar aqui, mas ndao sabes o que o
destino te reserva,



- Querida... - Nick debrucou-se sobre Kate e tomou o rosto dela nas suas maos. - Aquilo de que mais
gosto em ti é do teu otimismo.

Ela esbocou um sorriso envergonhado e encolheu os ombros.

- Acho que vou levar algum tempo a habituar-me a todas as coisas boas que estdo a acontecer
comigo.

- E 0 mesmo pode acontecer com o Tygue. Nao te iludas, pois até aqueles que oferecem poneis e
prometem viagens a Disneylandia podem ser encarados com desconfianca.

- Acho que te saiste lindamente. Eu estava a espera que ele tivesse ciiimes de ti, mas nao. - Isso ainda
a surpreendia.

- Provavelmente vai ter quando perceber que eu vim para ficar. - Estava sempre a dizer aquilo: «para
ficar». Como é que podia saber? Como podia ter tanta certeza? E se as coisas ndao corressem bem? De
certa forma, Kate ficava apavorada ao vé-lo tao seguro de si.

- Va la, Kate, estas com um ar cansado. Ja chega de preocupacdes. Amo-te e acho o Tygue bestial e
nao vou fugir de vocés. E se quiseres, ndao 0 mimo mais. Acabaram-se os poneis - disse ele com um
sorriso, puxando um caracol de Kate. - Pelo menos por esta semana.

- Ja pareces a Licia.
- Bolas, espero ndo ser parecido com ela.

- Nem por sombras, meu amor. - E com um sorriso de felicidade, Kate esqueceu o filho e estendeu de
novo os bracos para o seu amante. Eram quase quatro da manha quando deixaram de fazer amor e Kate
acendeu um cigarro com um suspiro de felicidade. Olhou para o despertador e fez uma careta.

- Amanha vais estar de rastos.

- E tu? Podes voltar para a cama depois de o Tygue ter ido para a escola? - perguntou Nick,
preocupado. Ela também tinha muito que fazer. Ele podia sempre dormir quando chegasse a Los Angeles;
salvo raras excecoes, soO tinha de estar nos estudios as trés. A maior parte das coisas ja estava feita, pelo
que ele poucas vezes precisava de sair de casa antes das duas, a ndo ser que tivesse algum almoco
combinado.

Kate suspirou em resposta a sua pergunta. - Nao. Amanhd vou a Carmel.
- Dar aulas?

Ela assentiu. Detestou ter de lhe mentir.

- Um dia destes posso ir contigo? Gostava de ver o que fazes.

Ela desviou o olhar e apagou o cigarro antes de responder, Nick ndo conseguia ver-lhe a cara e,
quando viu, ndo percebeu bem a expressao de Kate. Pareceu-lhe ser de distanciamento. Isso admirou-o. E
viu algo oculto no seu olhar, o que o perturbou ainda mais.

- Eles ndo me autorizam a levar ninguém. E um lugar um pouco complicado.
- Gostas de la ir? - perguntou ele, procurando algo nela, embora ndao soubesse bem o qué.
Ela fechou os olhos.

- Dentro do género, nao é mau de todo. - Deus do Céu, queria tanto mudar de assunto, mas tinha de
soar convincente. Devia falar como se falasse de um emprego. Nao podia contar-lhe nada a respeito de



Tom. Ainda ndo. Nem sequer a Nick.

- Ndo podias arranjar uma coisa mais perto de casa? Ela abanou a cabeca. Nick ndo quis fazer-lhe
mais perguntas e, para além do mais, estavam ambos muito cansados. Fez-lhe uma festa na perna e ela
fitou-o, admirada. Sentiu-se satisfeita por ele ndo insistir em querer saber o que ela fazia em Carmel. A
mao no interior da sua coxa subiu mais um pouco.

- Outra vez?

- Estas a queixar-te? - perguntou ele com um sorriso. Entre 0s seus corpos acontecia algo que nunca
lhe tinha acontecido com mais ninguém. Era uma espécie de éxtase que nenhum deles havia conhecido
antes. E quando o despertador tocou as seis da manha, nenhum se arrependeu da noite sem dormir.



CAPITULO 22

- Deste aulas hoje? - perguntou ele com cautela quando se sentou no cadeirdo ao pé da lareira.
Acabara de chegar e, sorrindo para Kate, alargou o né da gravata.

- Sim. - Hesitou. - Como correu o programa? -

O seu dia com Tom também ndo fora facil. Ele estava constipado, tinha a garganta inflamada e
chorara duas vezes.

- Foi de arrasar. - Disse o nome de trés grandes vedetas de Hollywood, duas delas mulheres
conhecidas pela rivalidade existente entre ambas. Porém, Nick ndo queria falar do programa. Queria
falar da unica coisa que ela ndao lhe contava. E desejava saber porqué. Havia semanas que algo o
incomodava. Discrepancias, pequenas coisas. Algo. Fora durante todo o caminho para Los Angeles a
pensar nisso e o assunto nao lhe saia da cabeca desde que conhecera Kate. Havia pequenas pecas do
quebra-cabecas que ficavam sempre de fora. Coisas que ela ndo dizia, anos que nunca referia. E até
algumas das que ela dissera o perturbavam. A forma como os pais a tinham abandonado, o seu desencanto
com o «destino», os anos que vivera sozinha com Tygue e o «emprego» onde nao podia levar ninguém.
Estava na sua varanda de Los Angeles a beber a terceira caneca de café quando sentira uma necessidade
subita de saber as respostas; tinha muitas formas de as procurar. Se calhar aquela segunda noite sem
dormir comecava a fazé-lo ter idéias estranhas, mas que se lixasse, ndo tinha nada a perder em procurar
uma explicacdo e, para além do mais, Kate ndo precisava de saber. Nick ndo sabia ao certo o que
procurava, embora soubesse que havia qualquer coisa. E a primeira pergunta tinha a ver com o nome dela
e com o livro. Fora a primeira coincidéncia estranha. Kate sabia demasiado sobre futebol, sobre... As
perguntas tinham surgido ao longo de varios dias e haviam por fim formado uma histdria coerente certa
tarde, pouco antes das cinco, quando se encontrava no escritorio do estadio. A resposta nao o
surpreendeu nada. O homem que fazia as investigacoes para o programa era seu amigo e Nick dissera-lhe
que a investigacao era confidencial e pessoal. Nao estava preocupado com uma possivel fuga. Porém,
nao gostou do que ouviuy, por causa de Kate.

- Acabei de descobrir tudo o que era possivel acerca da rapariga de que me falaste. Mas, primeiro,
deixa-me dizer-te o que descobri mais.

«Por estranho que pareca, nao me lembrei do tipo até termos visto algumas fotografias do programa.
Depois liguei para os jornais e para o arquivo da estacao de televisdao. O Tom Harper foi uma grande
estrela de futebol ha cerca de dez anos. Veio ao programa trés ou quatro vezes, quando o Jasper ainda
trabalhava em Nova lorque. Antes de tu trabalhares conosco, Nick. Bem, ele era um tipo simpatico,
segundo creio. O grande herdi americano. Nao sei por que motivo o nome nao me disse nada quando mo
referiste esta manha. Ele jogou como profissional durante oito ou nove anos até a carreira comecar a
descambar. Nao me recordo dos pormenores, mas sei que ele comecou a meter-se em sarilhos quando
ficou demasiado velho para o futebol profissional. Acho que cometeu a loucura de tentar alvejar o dono
da equipe, ou 0 manager, ou outra pessoa qualquer, s6 que em vez disso deu um tiro nele proprio.

- Matou-se? - Nick recordava-se vagamente da histéria. Até chegara a encontrar Tom Harper uma ou
duas vezes quando iniciara a sua carreira no futebol. Como as pessoas se esqueciam depressa das coisas!
Ha cerca de seis, sete ou talvez oito anos a noticia correra mundo, e agora fora preciso uma investigacao
para que o nome lhe voltasse a ocorrer. Kate gostaria de saber isso.

- Acho que ele ndao morreu, pelo menos de imediato. Nao consegui saber todos os pormenores, mas
parece que ficou paralisado, ou qualquer coisa do género. Acabaram por transferi-lo para uma casa de



saide elegante em Carmel, e creio que depois disso toda a gente o esqueceu. Ninguém parece saber se
ele ainda esta vivo ou ndo, e ndo consegui saber o nome da casa de satde, se ndo, teria telefonado para
la. Um dos jornalistas escreveu uma historia que explicava que o Tom Harper estava paralisado da
cintura para baixo e com perturbacdes mentais quando o levaram para Carmel, mas mais nada. Quanto a
rapariga, era mulher dele. Ha pouca coisa acerca dela. S6 algumas imagens dela a entrar e a sair do
hospital. Mandaram-mas e eu fiquei doente s6 de as ver. Ela tem o ar de quem esta a viver um pesadelo, e
ha outra imagem dele a ser metido na ambulancia para a viagem rumo a Carmel. Parece que ndo sabia o
que estava a acontecer, tinha um ar acriancado e idiota. Depois disso, ndo se soube mais nada. Descobri
umas coisas acerca do passado dela. Freqiientou Stanford durante alguns meses, foi viver com o Tom
Harper no fim do primeiro ano, viajou com ele para todo o lado, mas manteve-se sempre longe das luzes
da ribalta. Durante algum tempo passou modelos. Na altura era muito bonita, mas isso ja foi ha bastante
tempo. O unico escandalo da sua vida é o fato de os pais a terem expulso de casa por ela querer casar
com ele. Eram uns esnobes da classe média alta que ndo suportaram a idéia de ver a sua princesa casar
com um plebeu. Por isso, correram com ela de casa.

«Nao sei mais nada, Nick, sobre o que aconteceu ao Tom Harper, se ainda é vivo, ou sobre o que
aconteceu a rapariga. Nao ha mais nada na imprensa depois disso. Se conseguires descobrir o nome da
casa de saude em Carmel, poderei saber se ele ainda é vivo, mas se calhar o nome nunca veio nos
jornais. Queres que tente descobrir?

- Nao, eu posso tratar disso. Olha, muitissimo obrigado. Disseste-me tudo o que eu queria saber. -
Mais até. Agora sabia tudo. Podia imaginar o resto. Era evidente que Tom estava vivo e que continuava
em Carmel. Era essa a «escola» misteriosa onde ela dava aulas. Tudo aquilo acontecera havia sete anos.
E Tygue... Tygue tinha seis. Kate devia estar gravida quando Tom dera um tiro em si préprio. Vivera
demasiado tempo sozinha. Durante o resto da tarde, Nick sentiu-se abatido ao pensar no que acontecera.
Queria falar-lhe daquilo, deitar tudo ca para fora, abraca-la e deixa-la chorar se ela ainda o quisesse
fazer ao fim de todos aqueles anos. Porém, sabia que nao podia dizer nada antes dela. Perguntou a si
proprio quanto tempo isso levaria.

Agora sentado a frente de Kate, viu-a observa-lo e notou as suas olheiras. Kate também estava a
pagar pela felicidade de ambos e pela sua vida dupla.

- Como correram hoje as coisas em Carmel, Kate? Foram dificeis? - Detestou ver a dor espelhada
nos olhos dela. isso contava-lhe o resto da historia que o seu amigo ndao conseguira descobrir. Perguntou
a si mesmo como estaria Tom Harper. Soubera ja que os danos mentais eram irreparaveis. Tinha de ser
um grande esforco. Porém, Nick ndo podia imaginar como seria realmente lidar com uma pessoa assim
durante um longo periodo de tempo. Uma pessoa que se amava.

- Sim, foi dificil - respondeu ela com um sorriso, tentando nao desenvolver muito, mas Nick ndao
permitiu.

- Eles sdo muito exigentes? - Referia-se a Tom, ndao a «eles», mas esperava que ao menos ela lhe
dissesse a verdade. Uma espécie de verdade.

- As vezes. As pessoas assim podem ser muito queridas e muito infantis, ou muito dificeis, como
algumas criangas. Bem, mas isso ndo interessa, fala-me mas é do teu programa.

O assunto estava encerrado. Nick percebeu isso ao olhar para o rosto de Kate.

- As pessoas do programa também podem ser «muito queridas e muito infantis», ou completamente
idiotas e igualmente infantis. Talvez a maior parte dos atores e das vedetas seja atrasada mental -
declarou ele com um sorriso e um suspiro,



- A prop0sito, alugaste a casa para este fim-de-semana? - perguntou Kate desabotoando-lhe a camisa.
Nick assentiu.

- Sim. Sabes uma coisa? Estive a pensar. E se formos os trés para la?

Ela pensou um pouco e olhou para ele. -Porque nao aqui?

- Ainda ndo - respondeu Nick abanando a cabeca. Este é o territorio do Tygue. Nao quero impor-lhe a
minha presenca.

Ele pensava em tudo, preocupava-se com tudo. Tal como ela se preocupava com ele. O suficiente
para ficar aflita com o seu aspecto. Exausto.

- Nick?

- O que foi, querida? - Estava deitado no sofa, de olhos fechados, a segurar a mao dela. Tentava nao
se mostrar magoado com o fato de Kate ndo lhe falar de Tom. Sabia que teria de esperar até ela estar
pronta a fazé-lo.

- O que é que vamos fazer?

- Acerca do quée? - perguntou, sabendo no entanto a que é que ela se referia. Estava a pensar na
mesma coisa. Ja ha trés semanas que nenhum deles dormia a noite toda.

- Ndo podes andar a correr de um lado para o outro para sempre.
- Estas a dizer que ja estou velho? - Nick abriu um dos olhos e Kate sorriu.

- Nao. Eu é que estou. E se isto esta a dar cabo de mim, imagino o que nao estara a fazer-te a ti, a ir
todos os dias para Los Angeles.

- Nao te preocupes. Porque nao deixamos passar o Verao? Depois logo se vé.

- Depois logo se vé o qué? - Pensara nisso durante o regresso a Carmel. A viagem dera-lhe uma idéia
da distancia que Nick percorria todas as manhas e todas as noites. A distancia era a mesma. - O que raio
vamos fazer depois do Verao?

- Eu podia comprar um avido. Talvez um helicOptero - sugeriu ele a brincar e Kate deu-lhe um beijo
na cara. A culpa também era sua. Mas havia Tygue e ela ndo podia simplesmente... - Descontrai-te,
querida. Depois logo se vé. Estou a espera de ver o que é que o Jasper vai decidir em relacdo ao
programa. Isso podera mudar tudo. Ele tem de tomar uma decisdo durante as proximas duas semanas.

- Pode mudar tudo como? - inquiriu Kate, cada vez mais preocupada.
- Nao ligues. Nao penses mais nisso. E uma ordem.
- Mas...

- Chiu! - Nick encostou os labios aos dela e respondeu a todas as objecOes com beijos até ela ter
desatado a rir. Depois foram para a cama. Porém, naquela noite nem sequer fizeram amor. Limitaram-se a
dormir, enroscados um no outro, exaustos. E quando Kate acordou na manha seguinte, Nick ja tinha
partido.

- Onde é que arranjaste isto? - perguntou Tygue, pegando numa T-shirt branca enorme com um olhar
desconfiado enquanto a mae se tapava com o lencol. Era a primeira vez que Tygue aparecia no quarto de
Kate antes de ela ter tempo de vestir um roupdo, e Kate pos-se a defesa. Tinham estado tdo cansados que
Nick se esquecera da camisola interior debaixo da cama.



- Vesti-a ontem para tratar do jardim.

- Tem o cheiro do Nick - insistiu ele, fitando-a muito sério. Comecava a sentir ciumes. Nick tinha
razdo. A alegria inicial fora demasiado boa para ser verdade, ou para poder durar.

- Foi o Nick quem ma deu. O que queres comer ao pequeno-almoco? Cereais ou ovos? - E por que
raio devia ela dar-lhe explicacdes? Tinha direito a ter debaixo da cama todas as camisolas interiores que
lhe apetecesse.

- Quero fatias douradas ou panquecas - respondeu ele com vontade de discutir.
- Isso nao faz parte da ementa - retorquiu Kate muito séria.

- Oli, esta bem. Ovos. Quando é que o Nick vem ver o Brownie outra vez? - O mais engracado é que
ele parecia ansioso por voltar a ver Nick e também zangado, como se quisesse discutir com a mae.

- Ele disse que aparecia ca no fim-de-semana. Alias Kate susteve a respiracao -, ele convidou-nos
para passar uns dias na casa de Santa Barbara. O que te parece?

- Okay. Talvez. Tu também vais?
- Claro. Alguma objecao?
- O Nick ndo gosta de falar de cavalos quando estas ao pé. Quando estamos sozinhos, ele fala sobre

coisas mais interessantes.

- Bem, talvez vocés pudessem ir os dois a cavalarica, ou passear na praia, ou qualquer coisa
parecida. O que achas?

- Pode ser. - No seu olhar surgira um sorriso. - Posso levar o Joey?

Ela nem sequer tinha pensado nisso, mas parecia-lhe uma boa idéia. Assim Tygue estaria mais
ocupado, e ela e Nick teriam mais tempo para estar sozinhos.

- Vou perguntar, mas desconfio que o Nick vai dizer que sim.

Nick dizia que sim a tudo o que Tygue queria. Por vezes isso incomodava-a. Ele mantivera a
promessa de ndo o mimar demasiado, porém continuava a fazer todas as vontades a crianga e Kate sentia-
se irritada, pois isso tornava-lhe mais dificil Controlar o filho. Fazia também com que Nick fosse sempre
o bonzinho e ela a ma da fita, quando tentava disciplina-lo. Para além do mais, era uma novidade para
Kate ter outra pessoa a mimar Tygue. Durante muito tempo Tygue s6 pudera contar com ela para tudo e
era dificil partilhar a gloria com outra pessoa. Nao gostava de admiti-lo, mas sabia que era verdade.
Claro que também havia Felicia, mas as visitas dela eram raras, as de Nick cada vez mais freqiientes e
com a familiaridade surgia também o direito a uma certa autoridade que era dificil de aceitar. Tygue nao
era o unico a ter de adaptar-se. Kate tinha de aceitar algumas coisas novas na sua vida, mas valia a pena
por causa de Nick.

- Nao te esquecas de perguntar ao Nick se o Joey pode ir - disse Tygue por cima do ombro saindo do
quarto. - Esta descansado. Agora vai-te vestir.

Tygue desapareceu no seu quarto e Kate enfiou a camisola interior numa gaveta, mas nao sem antes a
cheirar, Tinha o cheiro dele, a limdo e a especiarias. Isso fé-la deseja-lo.

Porém, Nick ndo telefonou naquela manha. Quem o fez foi Stu Weinberg.
- Tenho uma surpresa para si, Kate. - Parecia muito satisfeito.

- Boa ou ma?



- S6 tenho boas surpresas - retorquiu ele, tentando parecer ofendido, sem contudo o conseguir.
- Muito bem, diga la.

- Bom, minha querida, acabaram de me pedir que a convidasse a passar oito dias no Hotel Regency
em Nova lorque, trés dias em Washington, dois dias em Boston e um dia em Chicago no regresso. E uma
viagem promocional ao seu livro, e nas quatro cidades vocé ira aparecer nos melhores programas
possiveis. Ficara sempre instalada em hotéis de cinco estrelas. Miss Harper, conseguiu!

- Deus do Céu! - Outra dificuldade a ser ultrapassada. E ela que se sentia tao satisfeita com o planalto
onde chegara. Porque tinha de subir ainda mais? - Tem mesmo de ser?

- Esta a brincar? - retorquiu ele, horrorizado. - Olhe Kate, para falar com franqueza, quer um best
seller ou uma bomba? Se quer receber o dinheiro dos direitos também tem de fazer alguma coisa.

- Por outras palavras, tenho de tocar para comer. Nao ficara nada satisfeita. - Quantos dias é que sao
ao todo?

- Precisamente duas semanas. Ndo é tdo mau como isso, pois nao?
Ela suspirou.

- Acho que ndo. Mas posso dar-lhe uma resposta depois? Tenho de ver se arranjo alguém para ficar a
tomar conta do Tygue.

- Claro, minha querida. Eu ligo-lhe mais tarde. -Quando é que eu teria de partir?

- Na segunda - respondeu ele abruptamente.

- Daqui a quatro dias? - Ja era quinta-feira.

- Ele ndo me avisou com muita antecedéncia, bolas! exclamou Stu, calando-se. Ja falara de mais.
- Quem é que ndo o avisou?

- O tipo do departamento de publicidade da sua editora.

- Ali. Bom, eu ligo-lhe mais tarde. - Kate queria telefonar a Nick e Stu respirou fundo. Bolas, quase
dera cabo de tudo. E prometera a Nick que ndo o faria. Devia estar a passar-se algo muito estranho para
Nick lhe telefonar a fazer um pedido daqueles. Porque ndo a tinha convidado diretamente? Stu sabia a
resposta. Se Nick a tivesse convidado, ela ndo teria ido. Talvez assim fosse,

Kate apanhou Nick em casa, e ele parecia um pouco ensonado.
- Acordei-te?

- Nao, estava s6 a pensar. O que se passa, querida? Kate ouviu-o bocejar e imaginou-o a espreguicar-
se.

- Esqueceste-te da camisola interior.

- Espero que ndo tenha sido num sitio muito mau. Nick sorriu ao recordar-se do aspecto dela naquela
manhd, profundamente adormecida.

- Foi debaixo da cama. O Tygue encontrou-a. - Uops! Houve algum problema?
- Com o Tygue parece que nao.

Foi entdo que ele se apercebeu de que ela parecia preocupada. Sentou-se na cama e franziu o
sobrolho.



- O Stu acabou de me ligar.
Nick franziu ainda mais o sobrolho. E ficou a espera.

- Programou-me uma viagem de duas semanas para promover o livro. Nova lorque, Boston,
Washington e Chicago. Oito dias sdao passados em Nova lorque. Meu Deus, Nick, ndo sei o que fazer!
Estou apavorada. - Parecia estar prestes a chorar e Nick perguntou a si mesmo se teria feito bem. Talvez
nao tivesse o direito de interferir.

- Nao te preocupes muito com isso, querida. Havemos de falar do assunto. Onde é que vais ficar
instalada?

- Nao sei. Esqueci-me de perguntar. E é para partir ja na segunda-feira. E... oli, Nick, o que é que eu
faco? -Tive uma idéia. - Obrigou-se a soar animado enquanto fechava os olhos, sentindo que estava a
empurra-la de um precipicio.

- O que?

- Porque ndo vais outra vez ao programa do Jasper? -Ndo posso, bolas! Acabei de te explicar. O Stu
quer que eu va a Nova lorque - respondeu ela nervosa e exasperada.

- E precisamente onde o Jasper vai fazer o programa nas proximas duas semanas. - Abriu os olhos e
aguardou. Ndo ouviu nada. - Queres ir a Nova lorque comigo, Kate? Sei que ndo vai ser facil, mas vou
estar ao teu lado. Prometo. Vou estar junto de ti.

- Pediste ao Stu para fazer isto? - perguntou ela com incredulidade.

- Eu... - Gaita! Ja estragara tudo. Nao valia a pena mentir-lhe. Tinha era de prometer nao voltar a
interferir. Sim. Desculpa, sei que ndo devia, mas... - Ela desatara a rir.

- Kate?

- Seu patife! Fizeste mesmo isso? E eu a pensar que era a sério. A pensar que o meu editor iria
obrigar-me a promover o livro... se ndo, nunca mais publicaria nada meu. A pensar...

- E pensaste bem. S6 que eles ndo te disseram nada até eu comentar com o Stu que achava que eras
capaz de aceitar. Podes ir de avido a Boston e a Washington, indo de manha e vindo a noite, e ficar
comigo em Nova lorque.

- E emrelacdo a Chicago?

Kate continuava a rir-se, felizmente.

- Também querem que 1a vas? - perguntou Nick num tom de estupefacao.
- Sim senhor.

- Sao muito zelosos, ndao achas?

- Sabes uma coisa? Es maluco, completamente maluco. Ja sabias disto tudo quando ca estiveste
ontem? - A casa dela era agora a casa de ambos.

- Sim, confesso.
- Ha quanto tempo € que sabes?
- Desde segunda. O Jasper informou-nos de repente.

- Bestial.



- O que é que vais fazer agora? - Nick estava cheio de curiosidade. - Quero dizer, para além de me
dares um murro no olho quando eu chegar logo a casa?

- Tens a certeza que queres que eu te diga pelo telefone? - retorquiu ela num tom misterioso, e Nick
desatou também a rir.

- Esquece isso. Vais comigo?
- Sera que tenho alternativa?

Nick hesitou, sem saber o que dizer, e decidiu arriscar. - Nao, ndo tens. Eu preciso muito de ti. Pede a
Tillie que fique com o Tygue e depois compramos-lhe todos os brinquedos que virmos.

- A proposito, ele aceitou o teu convite para o fim-de-semana, e quer levar o Joey.

- Otimo. Até pode levar o King Kong. Quero é saber se vais comigo para Nova Iorque.
- Sim, raios, sim! Vou! Estas contente?

- Muito.

Sorriram os dois.

- Sempre tenho de promover o livro?

- Claro que sim - respondeu Nick, chocado. - E eu estava a falar a sério. Vou por-te no programa com
o Jasper.

- Tem mesmo de ser? - perguntou ela deitada na cama e a sorrir para o telefone.

- Sim, tem.

- Nick?

- Sim, querida? - disse ele muito terno. - Sera que podias vir para casa? - Quando, agora?

- Sim.

Nick tinha uma montanha de coisas para fazer, mil assuntos a tratar ... e uma mulher que adorava.

- Ja estou a caminho. E estava mesmo.



CAPITULO 23
- Kate?
- Hum?

Estava a dormir no avido, no banco ao lado do dele. Ja ha varios dias que andava numa grande
agitacdo. Insistira em «dar aulas» na sexta; porém, a viagem a Carmel dera-lhe a oportunidade de fazer
compras. Haviam passado o fim-de-semana na casa de Santa Barbara, Joey também, e no domingo a noite
ela e Nick tinham seguido para Los Angeles, a fim de poderem arrancar juntos na segunda de manha. Era
a primeira vez que ele ndo fazia a viagem com Jasper. Queria estar sozinho com Kate. Uma olhadela ao
relégio informou-o de que iriam aterrar em Nova lorque dali a uma hora. Beijou-a ao de leve na cabeca e
prendeu a mao dela nas suas.

- Miss Harper, amo-a. - Nick disse as palavras mais para si proprio do que para Kate, mas ela
surpreendeu-o abrindo um olho e esbocando um bocejo que se transformou num sorriso.

- Também te amo. Que horas sao?
- Na nossa hora sdo duas da tarde. Aqui sdo cinco. Aterramos as seis.

- E depois? - Kate ainda nem se lembrara de lhe perguntar. Esticou as pernas sob o banco da frente e
olhou para o seu fato creme. Ja o vestira mais vezes do que esperara quando o comprara, - Oli, meu
Deus!

- O que foi?
Kate olhava para ele com o terror estampado nos olhos verdes que ele adorava.
- E 0 Tygue? Esqueceste-te de alguma coisa?

- Nao. E a Licia. Esqueci-me de lhe dizer que ia viajar. Se ela telefonar e a Tillie lhe disser que fui
para Nova lorque, ela tem um ataque.

- Achas que ndo vai gostar? - Nick tinha curiosidade em conhecer esta pessoa que era tdo importante
na vida de Kate. Talvez ela o detestasse, talvez tivesse citimes do papel dele na vida de Kate. Fitou-a
com curiosidade.

- A Licia? Nao gostar? - Kate encostou-se a ele com uma gargalhada. - Ela era capaz de te dar uma
medalha por me teres tirado do meu buraco.

- Ja lhe falaste de mim?

Kate abanou a cabeca. Ainda ndo. E ndo sabia bem porqué. Talvez tivesse medo que a magia
desaparecesse e depois de contar a Licia seria mais dificil suportar a perda de Nick se ele se afastasse.

- Nao, ainda nao,
- Gostava de a conhecer. Deve ser uma grande mulher. Achas que iria simpatizar com ela?

- Acho que sim. - E se ndo simpatizasse? Ela adorava Felicia, sempre adoraria. Porém, ja se sentia
cada vez mais pertenca do mundo de Nick. Este ocupava um lugar especial na sua vida.

Nick reparou na expressao séria do seu olhar e puxou-a para si.

- As vezes ficas tdo pensativa, querida. Um dia vais deixar de ficar. - Quando Kate se punha assim,
Nick sabia que ela estava a pensar em Tom.



- Vou deixar de ficar como?
- Como se o teu tnico amigo te fosse abandonar. - Tens a certeza de que nao vai?
- A certeza absoluta.

Kate percebeu que ele falava verdade e sentiu-se em paz quando fechou os olhos. Era tao feliz com
ele. Porém, isso ndo podia durar para sempre. Nada durava, independentemente do que ele pudesse dizer.
Tom também fizera promessas, mas na altura ela ndo tinha as mesmas preocupac6es. Nao percebera ainda
que as coisas podiam chegar ao m muito depressa.

- Estas com medo de Nova lorque?

Nick obrigou-a a voltar de novo ao presente, erguendo o rosto dela na direcao do seu. Sorria-lhe e
ela retribuiu o sorriso.

- As vezes. De vez em quando entro em panico e apetecer-me esconder na casa de banho das
senhoras, mas depois esqueco-me e fico cheia de curiosidade. Ja passou tanto tempo que mal me lembro.

- Otimo. Quero que encares tudo como se fosse a primeira vez - respondeu Nick com ar satisfeito.
Iam ficar instalados no Regency, a trés quarteirdes do hotel de Jasper. Este era fa do Pierre. Nick
desejava ficar noutro lado para que Kate ndo se sentisse pouco a vontade. - A proposito, reservei quartos
separados.

- Reservaste? - perguntou ela, desapontada, e Nick soltou uma gargalhada.

- Nao facgas essa cara, tontinha. Ficam ao lado um do outro, e podemos usar um como escritorio.
Achei que era melhor, ndo fosse um jornalista metedico descobrir que estamos juntos. Assim,
encontramo-nos apenas no mesmo hotel. Uma coincidéncia agradavel.

- Como é que consegues pensar em tudo? - perguntou ela mais animada. - Em sapatos de cristal, em
quartos separados para proteger a minha boa reputacdo... Ha alguma coisa em que ndo penses?

- E por isso que sou o produtor do programa do Jasper j4 hé tantos anos, querida. Faz tudo parte do
meu trabalho.

- Porém, Kate sabia que fazia parte da natureza dele. Trocaram outro sorriso e olharam para a cidade.
La fora o dia ainda estava claro, e estaria ainda durante varias horas, embora ja se notasse que a tarde ia
adiantada. - A prop0sito, vai estar um calor terrivel. Trouxeste muita roupa reduzida?

Kate soltou uma gargalhada ao aceitar o copo de champanhe que ele lhe estendia. Era maravilhoso
viajar em primeira classe e beber champanhe de costa a costa.

- Fiz o que pude. Nao tive muito tempo para fazer compras. - E Carmel ndo era Sdao Francisco, mas
mesmo assim ela ndo se saira mal. Quando abandonaram o avido em Nova lorque percebeu o que Nick
queria dizer em relacdo ao calor. Nunca ali tinha ido no pino do Verao e a temperatura era elevadissima,
mesmo as seis da tarde.

Nick providenciara para que o atendimento a clientes especiais da companhia aérea se ocupasse
deles a chegada, e foram ambos imediatamente conduzidos a porta do terminal. As malas seriam
separadas das dos outros passageiros e levadas para o carro. O pequeno carro elétrico zumbia, abrindo
caminho entre a multiddo. Toda a gente parecia estar cheia de calor, de cansaco e muito palida,
contrariamente ao aspecto bronzeado e saudavel dos californianos. Ja ha muito que Kate ndo via pessoas
assim, e ainda por cima em tdo grande niimero. Sentiu-se sem f6lego enquanto abriam caminho por entre a
multiddo no terminal gelado. O ar condicionado estava a trabalhar no maximo, refrescando as pessoas



quentes, cansadas e transpiradas.

- Admira-me que ndo morram de pneumonia - observou Kate apertando com forca a mao de Nick no
carro elétrico e olhando em volta. Em seu redor havia muito movimento e barulho. Era simultaneamente
medonho e fascinante. Como visitar outro planeta.

- Admira é que ndo morram com falta de ar, queres tu dizer. Ja tinhas visto tanta gente?

Kate abanou a cabeca. Nick tratara de tudo com muito cuidado, para que ela ndo se sentisse
intimidada logo a chegada. Ja se encontravam na porta do terminal e o motorista aguardava-os na berma.

Passaram pela porta giratéria e Kate sentiu a multiddao empurra-la para o exterior, para o que parecia
ser o vacuo.

O tempo estava torrido e imido e ndo corria uma aragem.
- Meu Deus! - Assemelhava-se a ter entrado no estomago de um elefante.

- Muito agradavel, ndo é? - perguntou Nick com um sorriso e Kate fez uma careta. O motorista abriu a
porta do carro, que estava fresco devido ao ar condicionado, e Nick incitou-a a entrar. Cinco minutos
depois, o motorista tinha as malas deles e iam a caminho da cidade. Kate olhou por cima do ombro
através do vidro fumado da limusine e viu a fila de pessoas que aguardava taxi. Reparou num taxista
baixo e gordo que abanava um charuto junto a cara de outro homem, e quando a limusine se afastou ela
soltou uma gargalhada. - Nao é de loucos?

- Parece um circo. - Nao se recordava de que a cidade fosse tao intensa. Tudo parecera mais calmo
na altura em que ali estivera nas férias da Pascoa com os pais, quando tinha dezessete anos. Haviam
ficado instalados no Plaza e lanchado no Palm Court e num sitio chamado Rose-Marie. Tudo isso parecia
ja ter acontecido ha mil anos. Tom nunca a deixara ir a Nova lorque consigo. Odiava a cidade e
normalmente ficava instalado nos arredores em casa de amigos. Kate percebia agora porqué. Aquele
lugar ndo era para Tom, nem para Nick, embora este parecesse sentir-se completamente a vontade.
Protegera-a de todas as coisas desagradaveis, até do calor.

Kate observou o trafego intenso enquanto iam a caminho do hotel. Mesmo em Park Avenue os carros
avancavam como se estivessem zangados. Solavanco, paragem, travadela, buzinadela, grito e novo
solavanco. O barulho era ensurdecedor, mesmo no habitaculo da limusine.

- Como € que as pessoas agiientam? -INao sei. Ou ndo reparam, ou adoram.

Mas o mais louco era que Kate também adorava. Adorava a vivacidade de tudo aquilo. A agitacao e
o brilho, o crepitar das coisas a medida que tudo se movia a grande velocidade. Apeteceu-lhe sair do
carro protetor e caminhar. Mas teve receio que Nick pensasse que era doida. E ingrata. Ele que fizera o
possivel e o impossivel para a proteger dos seus medos. Contudo, ali estava ela, desejosa de abrir
caminho entre a multidao.

Chegaram ao Regency e o motorista entregou-a nas maos protetoras do porteiro, de onde Nick a tirou,
conduzindo-a la para dentro. Era conhecido no hotel. Assinou o impresso na recepcao e foram de
imediato conduzidos aos quartos.

O de Kate era uma suite, o dele um enorme quarto com uma porta que dava para a sala dela.
Decidiram usar o quarto dele como escritorio e o dela como «lar». As malas foram postas em prateleiras
douradas e brancas, e Kate olhou em volta enquanto os seus pés se afundavam na alcatifa espessa;
depois, com um suspiro, sentou-se no sofa de seda cor-de-rosa. Tudo era muito discreto e bonito. Parecia
uma aquarela inglesa e tinham uma bonita vista da cidade da janela voltada para sul. Kate tomou a olhar



em volta e depois para Nick, com um sorriso e um suspiro. Sentia-se como a pobre menina rica,
protegida de tudo o que era divertido como a terra e o barulho e todas as pessoas loucas que ela desejava
ver e de quem desejava correr ao lado. Nick tivera as melhores intencdes quando a protegera de tudo
isso, mas ela tinha a sensacdao de que assim as coisas mais divertidas ficavam fora do seu alcance. Talvez
fosse uma parvoice sentir-se assim, mas o certo ¢ que sentia. De subito, apeteceu-lhe libertar-se da
carapaca, e até de Nick... do passado... de Tom... de Tygue... de todos eles. Apeteceu-lhe ser livre.

- Queres beber alguma coisa? - perguntou ele alargando o né da gravata e sorrindo. Reservara mesa
no Caravelle. Pedira a secretaria que o fizesse de Los Angeles nessa manha. A reserva era para as nove,
pois Nick achava que ndo iriam ter fome até essa hora. Assim ficariam com tempo para beber qualquer
coisa e descansar, se calhar de ir ainda até ao bar do hotel e depois para um jantar calmo.

Kate abanou a cabeca em resposta.
- O que se passa, Cinderela? Pareces nervosa. Queres telefonar agora a Licia?
- Nao - respondeu Kate. E também ndao queria telefonar a Tygue. Ainda nao.

- Entdo o que te apetece fazer? - Nick sentou-se ao lado dela no sofa e pds um brago por cima dos
seus ombros. Kate soltou uma gargalhada. Gostou de ver o brilho nos olhos dela. Nova lorque ja estava a
fazer-lhe bem. Parecia que ela ganhara vida. - Os teus desejos sao ordens.

- E sério?
- Claro que é a sério.
- Esta bem. Quero ir dar uma volta.

- Agora? - perguntou Nick, perplexo. As sete da tarde ainda estavam trinta e cinco graus e a umidade
era quase de cem por cento. - Com este calor? - Ela assentiu alegremente e ele riu-se. Compreendia.
Kate, que vivera escondida durante anos, quase desde que saira da adolescéncia, era de novo jovem e
tinha fome de viver. - Okay, Cinderela, tu mandas. Queres mudar de roupa primeiro? - Ela abanou a
cabeca com um sorriso igual ao do filho. - Nesse caso disse Nick, dando-lhe o braco quando se
levantaram -, vamos andando.

Era mesmo aquilo que ela queria. Subiram Madison Avenue e viram todas as montras, depois foram
ao Central Park, onde ainda havia pessoas a brincar na relva. Atiravam-se bolas, ouviam-se radios, os
autocarros passavam e os fiacres rodavam atras de cavalos cansados e cobertos de flores. Parecia que
alguém pegara em todas as partes, em todos 0s rostos, em todos os carros, em todos os cheiros, em todas
as cores e os tivesse reunido numa cidade, dando-lhe o nome de Nova lorque.

- Caramba, adoro isto! - exclamou Kate, inspirando profundamente o ar poluido e suspirando de
prazer. -Acho que criei um monstro - observou Nick a rir.

Adorava vé-la tdo animada. Parecia tdo viva. Devia ter tido aquilo ja ha muitos anos. O fogo, a
animacdo e o éxito. Estava satisfeito por poder partilha-los com ela, Nick olhou para o relogio. Ja
passava das oito e encontravam-se perto da Rua 61 e da Quinta Avenida, a dois quarteirdes do hotel. Ja
tinham andado pelo menos vinte, absorvendo tudo: Kate a admirar a cidade com paixao e ele a observa-
la, deliciado. Queres ir agora mudar de roupa?

- Onde é que vamos?

- Ao melhor restaurante da cidade. Tudo por ti, Cinderela - proferiu, abarcando com uma mao a
cidade.



Kate foi a sorrir até ao hotel e quando Nick fechou a porta do quarto, avancou para ele com um brilho
nos olhos.

- Isso quer dizer aquilo que eu penso? - perguntou ele a sorrir da porta da casa de banho.
Kate estendeu as mdos e abriu-lhe o fecho das calcas.

- Quer sim senhor.

- Minha senhora, ndo sei o que é que esta cidade esta a fazer consigo, mas agrada-me.

Nao chegaram ao quarto; fizeram amor na alcatifa da sala. A lingua de Kate e as suas mdos delicadas
fizeram Nick gemer de prazer. Desta vez foi ela quem tomou as iniciativas. No fim, Kate esbogou um
sorriso de vitdria na penumbra da sala, feliz com a sua vida.



CAPITULO 24

Miss Harper? - A mulher com o vestido preto caro e o cabelo muito bem penteado entrou na sala e
estendeu-lhe a mdo. Kate apertou-a com nervosismo e alisou o seu vestido.

- Vai para o ar daqui a um minuto.

Era a primeira vez que iria aparecer na televisio em Nova lorque e sentia-se apavorada, mas
preparada. Revira com Nick naquela manha o que iria dizer. Envergava o vestido novo que comprara em
Carmel. Era de linho cor de coral e realcava o seu bronzeado. Tinha posto as joias da mesma cor que
Licia lhe trouxera da Europa no ano anterior, apesar dos seus protestos. Agora sentia-se satisfeita por
Licia ter insistido em que ficasse com elas. «Nunca se sabe.» Kate recordou as palavras com um sorriso.
Tinha o cabelo apanhado e esperava parecer uma escritora. Pelo menos sentia-se uma escritora.

- Tenho estado a admirar a vista. - Era arrebatadora. Encontravam-se na extremidade sudoeste do
edificio de trinta andares da General Motors, com vista para o Central Park se olhassem para a parte alta
da cidade, e de Wall Strect se olhassem para a baixa. - Deve ser fabuloso viver nesta cidade.

A mulher do vestido preto soltou uma gargalhada, abanando a cabeca e revelando um enorme anel de
esmeralda. - Eu dava o braco direito para viver na costa oeste. Porém, é aqui que a Audrey faz o
programa, por isso... - Levantou as maos.

Aquela mulher era a melhor produtora da televisdo, e o seu trabalho era muito semelhante ao de Nick.
Kate percebia agora no que ele consistia.

- Esta pronta?
- Acho que sim.

Segurou uma porta e Kate avancou. A porta do estudio tinha por cima um letreiro iluminado onde se
lia «No, Ar». Kate participou no programa durante quase uma hora, juntamente com trés outras mulheres:
uma representante das NacOes Unidas, uma advogada famosa e uma mulher que ganhara o Nobel de
bioquimica no ano anterior. Deus do Céu! Kate sentiu-se ficar sem folego ao fita-las. O que estaria ela ali
a fazer? Mas quando as mulheres a observaram, percebeu que estavam a pensar a mesma coisa. Ninguém
a conhecia.

- Qual ¢ a sensacdo de escrever o primeiro best seller? perguntou Audrey Bradford, a apresentadora
do programa, com um sorriso, e as outras mulheres pareceram interessadas, mas nao fascinadas.

- Ainda ndo chegou tdao longe, mas devo admitir que é uma sensacdao muito agradavel - respondeu com
uma gargalhada e Audrey sorriu-lhe.

Aquela era a melhor droga do mundo, a melhor coisa para o ego. O éxito. O éxito publico. Na
televisdo nacional. Mesmo assim, Kate continuava a sentir um certo antagonismo por parte das outras
convidadas. Inveja? Desconfianca?

- A nossa pesquisa revelou que o livro vai na terceira reimpressao e que vendeu cingiienta mil
exemplares em cinco semanas. Eu diria que é um best seller, ndo acha? Alias, ja comecou a aparecer nas
tabelas nacionais.

- Ja? Porque seria que ninguém lho tinha dito? Bolas! Cinqgiienta mil exemplares? Ficou sem folego,
mas em vez de 0 mostrar Sorriu.

- Nesse caso, dou a mao a palmatoria. - Apos alguns minutos de nervosismo, Kate ficou admirada ao



ver como o programa estava a correr bem. As outras mulheres eram fascinantes e Audrey uma excelente
apresentadora. Era capaz de transformar uma situacao embaracosa noutra muito agradavel.

Kate ainda se sentia nas nuvens quando foi ter com Nick ao Lutece para almocar. Sentou-se com ar
radiante na mesa instalada no jardim.

- Ol4, querido. Caramba, tive tanto medo. - Desatou a contar-lhe como estivera tensa, como as outras
mulheres eram famosas, como Audrey era espantosa, como a produtora e era muitissimo elegante, como...

- Entdo, tem calma. Mais devagar. Descontrai-te - disse Nick, divertido com o entusiasmo dela. Kate
estava tdo elétrica como todas as outras pessoas de Nova lorque.

Ela sentou-se com um sorriso envergonhado e respirou fundo.
- Ja me acalmei.
- Ainda bem. Entdo, disseste alguma coisa de jeito no programa?

- Nao estiveste a ver? - perguntou ela perplexa. - Minha querida, ja vais ver como é a minha vida em
Nova lorque. Estava confortavelmente instalado na suite do Jasper para te ver no programa quando 0s
trés telefones comecaram a tocar ao mesmo tempo. Ele mandou instalar mais duas linhas. A secretaria
dele entrou a correr, aflitissima: o nosso principal convidado do programa de logo a noite aqui encontra-
se no hospital, devido a um ataque cardiaco. A secretaria temporaria que ele contratou aqui entrou na
suite e demitiu-se. O filho mais velho do Jasper telefonou de Londres a dizer que tinha atropelado um
mitido e que estava preso. E entretanto fiz chamadas para nove pessoas a fim de ver se arranjava um
substituto para o programa de logo. Ndo, minha querida, ndo estive a ver, mas tenho a certeza de que te
portaste a altura.

Nick olhou para Kate com um sorriso e ela tentou esconder a sua desilusdo. As vezes esquecia-se do
quanto ele tinha para fazer.

- A proposito, o Jasper acha que talvez gostasses de voltar ao programa. Talvez no final da semana.
- Ja? Ainda ha pouco la estive.

- Ndo faz mal. Agora estas na berra, porque o livro continua a vender muito bem, e, como apareces
nos programas do dia, o publico feminino iria gostar de te ver também no nosso. - Durante um momento,
ele deixara de ser Nick, era apenas um produtor, um desconhecido, um homem nervoso que tinha de
coordenar o talk show mais importante do pais. Nem sequer tivera tempo de a ver a primeira vez que
aparecia num programa de Nova lorque. - Vou pedir ao Stu que fale com o teu editor a respeito da tua ida
ao programa. O Jasper quer mesmo ter-te la. - Puxou de uma pequena agenda, escreveu qualquer coisa e
levantou a cabeca, admirado, quando o empregado lhe trouxe um telefone,

- Uma chamada para si, Mister Waterman. - Seguiram-se dez minutos de uma conversa ininteligivel
com alguém da equipe de producao durante os quais Kate olhou para as mesas a volta. Estava a almocar
num dos restaurantes mais caros de Nova lorque, rodeada de pessoas ilustres e poderosas. Nick fez sinal
ao empregado e apontou para o relogio. O empregado assentiu e apressou-se a levar uma ementa a Kate.
S6 cinco minutos mais tarde é que Nick desligou o telefone.

- Desculpa, querida. Ha muitos dias assim. - Mais até do que ele deixava transparecer. Kate nunca se
apercebera do trabalho que ele tinha para fazer, embora comecasse a ter uma nocao. Nick voltou a olhar
para o relogio. - Bolas!

- Algum problema?



- Ndo. S6 tenho de te deixar daqui a vinte minutos. Preciso de discutir trinta e sete coisas com o
Jasper antes do programa de logo a noite.

- O sortudo... parece que vai ver-te mais vezes do que eu - observou Kate um pouco amuada. Porém,
tentou logo animar-se; ndo tinha o direito de ser tdo exigente; haviam ido ali para trabalhar, ndo para se
divertir.

- Lamento ndo ter visto o teu programa, Kate. Lamento mesmo. Para a proxima vou ver, aconteca o
que acontecer. Prometo. Nem que tenha de trancar as portas e tirar os telefones do descanso.

- Okay, estas perdoado. - Beijaram-se quando a garrafa de Louis Roederer chegou. Era um excelente
champanhe de 1955.

Comeram caviar em torradas finas como papel, croquetes, salada de endivias, framboesas com natas,
e empurraram tudo com a garrafa de champanhe em menos de meia hora. O resultado foi Kate encostar-se
as costas da cadeira, ligeiramente embriagada.

- Sabes... - Olhou para Nick com uma expressao filosoéfica e este sorriu ao pagar a conta. Ainda bem
que tinha despesas de representacao. - Sabes... - recomecou Kate -, as vezes é dificil lembrarmo-nos que
todo este divertimento pode conduzir a desgraca.

- O que queres dizer com isso? - perguntou Nick quase a soltar uma gargalhada, mas lembrando-se
subitamente de Tom. - S6 se deixares que as coisas te subam a cabeca, Kate. E possivel atingir o éxito
sem se ficar louco.

- Tens a certeza? - inquiriu ela preocupada. Nao se esquecera do que tudo aquilo fizera a Tom... - e a
si propria.
- Ja vi pessoas lidarem muito bem com a situacdao. Nao podemos é perder a nocao da realidade nem

esquecermo-nos do que é realmente importante. E talvez saibamos que é bom enquanto dura, mas que nao
é tudo. Tens sorte Kate. Tens um lar a que podes regressar. Tens o Tygue...

- Esqueceste-te de uma coisa - interveio Kate.
- Do que?

- Esqueceste-te de que te tenho ainda a ti.

- E verdade. Nio te esquecas disso.

Ela ndo esqueceu. Alias, ndo pensou noutra coisa quando regressou ao hotel, ainda sob os efeitos do
champanhe. Era tdo facil embriagar-se com o €xito, com as refeicoes caras nos restaurantes elegantes,
com a adulacdo e a atencdo e os aplausos. Tinha de admitir que estava a gostar daquilo, embora também
se sentisse amedrontada. De subito, e pela primeira vez., percebeu que todas aquelas coisas tinham
tentado Tom. Principalmente porque a vida dele fora muito simples antes do éxito. Fora-lhe impossivel
resistir. Seria ela tao diferente dele? Estaria a portar-se melhor? Nao sabia.

Regressou ao hotel, adormeceu e foi acordada pelo telefone as quatro. Pedira ao recepcionista que a
acordasse. Tinha de estar numa estacdo de radio em West Side as seis da tarde. Daquela vez a entrevista
correu mal. O entrevistador fez-lhe as perguntas erradas, e fartou-se de indagar como é que uma mulher
podia saber tanto de futebol; foi agressivo, mis6gino e Kate odiou todos os minutos, embora tenha dito a
si propria que a publicidade seria boa para o livro. O editor prometera mandar-lhe um carro com
motorista para a levar ao hotel, mas nem um nem outro apareceram e Kate deu por si a percorrer algumas
das ruas mais perigosas de Manhattan e a rezar por um taxi. Eram nove quando chegou ao estudio para se
encontrar com Nick. A tarde dele fora bastante agitada, e ja haviam surgido problemas para o programa



da noite seguinte. Eram dez e meia quando, cheios de calor e sujos, sairam para comer qualquer coisa ao
La Grenouille que, apesar da sua elegancia, ndo agradou a Kate. Sentia-se transpirada e exausta e so lhe
apetecia ir para a cama, A saida, um fotégrafo do Women's Wear Daily apanhou-a e Kate quase lhe
rosnou quando o flash disparou junto a sua cara.

- Entdo, tem calma, Kate. Nao te esquecas de que isto é trabalho.

Ela suspirou e sorriu.

- Nao sei. Comeco a pensar que correr atras do Tygue e do Bert ndo era assim tdo mau.
- Eu bem te disse.

Subiram a Quinta Avenida de braco dado, e Kate estava de rastos quando se deitaram a uma da
manhd. Ao acordar no dia seguinte, 0 cansaco ainda ndo desaparecera. Nick deu-lhe um exemplar do
Women's Wear e Kate franziu logo o sobrolho ao ver a fotografia de ambos a saida do restaurante, ao ler
a legenda que dizia quem eles eram, referia o livro e fazia um comentario maldoso ao vestido dela.

- Bolas, estavam quarenta graus e eu ainda ndo parara. Afinal, o que é que eles querem de mim?
Nick, que estava a beber café, riu-se e encolheu os ombros.
- Estas na berlinda, querida. Em Nova Iorque ndo perdoam nada.

- Entdo podem ir para o raio que os parta! Nao gosto de aparecer nos jornais, - Estava muito nervosa
e acendeu um cigarro. Era uma péssima forma de comecar o dia.

- Como é que sabes? Ja alguma vez tinhas experimentado? - Ela fitou-o, calada. - O que se passa,
querida? - Nick sentou-se na cama e pegou-lhe na mdo. - E s6 uma fotografia no jornal, ndo o fim do
inundo.

- Odeio estas coisas. Eles ndo tém nada a ver com a minha vida.
- Estdo interessados em ti. Es nova, és inteligente, bonita. O teu livro é um éxito. Isto faz parte.

- Ndo me interessa. - Os seus olhos encheram-se de lagrimas. Ia comecar tudo outra vez e eles iriam
destruir o que tinham. Kate queria ir para casa.

- Entdo... va 1a, querida... ja passou - disse Nick abracando-a. - E se te incomoda assim tanto
aparecer nos jornais, iremos ter mais cuidado. Vamos almocar a um sitio mais discreto. - Num Papel,
escreveu o nome de um restaurante francés na Rua 53 onde passariam despercebidos, deu-lhe um beijo e
foi para uma reunido com Jasper. No entanto, quando se encontraram ao almoco, Kate ainda sentia um
certo receio a mistura com a excitacdo. Tinha um ar cansado e Nick era bom observador.

- O que se passa?
- Nada.
- Estas outra vez preocupada com os paparazzi? - Mais ou menos.

- Entdo ndo te preocupes. Nem mortos eles apareciam aqui. E as pessoas que comem aqui nao
merecem a atencao do Women's Wear.

- Otimo - disse Kate com ar aliviado, pegando na mao dele. - Detesto essas coisas.
- Porqué? - Por que motivo ndo lhe contava ela? Sera que ainda nao confiava nele? Nem agora?

- E uma espécie de violacdo. Arrancam-nos a roupa, olham para o nosso corpo e apoderam-se do que
lhes apetece - respondeu ela com um ar triste.



Nick riu-se e inclinou-se para a frente.
- Posso ser o primeiro?
- Oli, para com isso.

- Entdo, ndo penses mais no assunto. Faz tudo parte do pacote. Todos nos habituamos. Ja me
chamaram desde ninfomaniaco a maricas. E depois?

Kate sorriu.
- E sério?
- Sim. Especialmente ninfomaniaco. - Mas ndo parecia orgulhoso. Tudo aquilo ficara para tras. Nao

olhava para outra mulher desde que conhecera Kate, fazia naquele dia seis semanas. - Olha, hoje é o
nosso aniversario!

- Eu sei. A sexta semana - disse ela radiante, esquecendo os jornais. Que se lixassem. Aquilo é que
era importante. Nessa noite, jantaram no 21 com Jasper e um conhecido produtor de teatro. Era agradavel
conhecer melhor Jasper e ela ndo se importava que ele tivesse conhecimento da sua relacao com Nick.
Jasper parecia aprovar e tratava-a como se ela fosse uma pessoa muito especial.

No dia seguinte encontraram-se para almocar na suite dele no Hotel Pierre, e nessa noite ela e Nick
foram comprar brinquedos para Tygue no FAO Schwarz.

- Queres experimentar o barco?

- Agora? - perguntou Kate com uma gargalhada quando sairam da loja. Era a unica coisa que
levavam; tinha mandado entregar o resto no hotel. Roupas de cowboy, uma bicicleta. Kate tivera de se
zangar com Nick para que ele ndo comprasse uma casa de madeira em ponto pequeno. Queria comprar
tudo. Ela ndo queria isso, e ele sabia. Ainda pensou em levar qualquer coisa para Tom, mas isso ndao era
possivel sem Nick se aperceber. Ele observava-a, segurando o barco teleguiado. Tygue iria experimenta-
lo no lago.

- Olha, ha um pequeno lago aqui no Central Park. Véem-se 1a muitos velhotes com veleiros e escunas.
Vamos parecer uns pelintras, mas nao faz mal.

Foi magnifico. Passaram ali duas horas, a falar com os velhotes, a ver os barcos, a sorrir para as
amas que empurravam os carrinhos cheios de rendas. Em Nova lorque, todas as pessoas aparentavam ser
muito ricas ou muito pobres e a classe média parecia ter sido expulsa para outro lado. Talvez para New
Jersey. Ou para o Bronx.

A caminho da saida do parque passaram pelo jardim zoolégico e Kate deteve-se juntos aos poneis.
- Gostava que o Tygue aqui estivesse. Ele iria adorar.

- Talvez para a préxima. - Apertou a mao dela no seu braco pensando na crianga e depois olhou para
ela. - Queres andar de ponei, Cinderela?

- Estas a brincar? - retorquiu ela a rir. - Partia logo o fiacre ou matava o cavalo. - O fiacre era feito a
medida das criangas.

- Responde.
- O que é que estas a tramar?

- Ja vais ver.



Sairam do parque e foram direitos aos fiacres alinhados na Rua 59. Ali, Nick deteve-se por um
momento, falou com um dos condutores de chapéu alto e depois virou-se e ajudou-a a subir.

- Isto é mais o nosso tipo de velocidade.

O calor ainda era intenso; porém, Kate ja se habituara & temperatura. As cinco da tarde passeavam
calmamente pelo parque no fiacre. As pessoas olhavam para eles e sorriam, as criancas acenavam-lhes.
Era como se estivessem a viver um conto de fadas. Nick comprou gelados aproveitando um semaforo
vermelho. Uma hora mais tarde, o condutor deixava-os a porta do hotel.

- Cheiro a cavalo - murmurou Kate com uma gargalhada quando atravessaram o atrio.

- Eu gosto - disse ele, sorrindo ao ver o bocadinho de gelado que ela tinha no queixo. - Estas toda
suja. - Porém, sentia-se ansioso por se apanhar no quarto com ela. Passaram uma hora na cama e depois
tiveram de se apressar. Ele foi fazer o programa de Jasper e ela ia aparecer no talk show rival de outro
canal.

Correu muito bem, tal como o primeiro dos dois programas de radio onde esteve no dia seguinte. No
segundo, ninguém parecia saber quem ela era ou porque se encontrava ali. Nos jornais ndo apareceu mais
nenhuma referéncia a Kate. Ela estava a gostar da viagem, apesar do seu ritmo frenético, e ficou
admirada ao ver a facilidade com que se acostumava as entrevistas e as camaras. Quando foi ao
programa de Jasper, estava muito menos nervosa do que da primeira vez. Deixou que Nick lhe escolhesse
o vestido, um Halston colante pérola-acinzentado. Era o vestido mais sexy que ela vira, embora também
bastante discreto. Ficava-lhe lindamente. Até Jasper ficou um pouco admirado quando Kate apareceu. Ela
era uma mulher muito bonita. A sua ida ao programa foi o ponto alto da viagem.

- Entdo, Mister Waterman, qual é o programa das festas para amanha? - O dia seguinte era sabado.
- Nao sei. Queres ir a praia? Vai ser agradavel voltar a ver um pouco de areia.
- Ha alguma praia aqui perto? Pensei que os nova-iorquinos nao gostavam dessas coisas.

- Em Southhampton. - indicou Nick, deitado na cama, a olhar para a mulher que amava. Nesse
momento o telefone tocou. - Atende tu. O quarto é teu, lembras-te? - Pensava em tudo.

- Sim? - Calculava que fosse Licia, ou talvez Jasper, para falar com Nick. Quem mais poderia ligar.
Mas era Tillie.

- Ele o qué? A sério? O que? Deus do Céu. Mas ele esta bem? - Kate pos-se muito direita e Nick
franziu o sobrolho.

- Agora? Porque € que ele 1a ficou? Nao pode ir para casa?

Nick estava a dar em doido por ouvir s6 um lado da conversa e comecou a fazer perguntas, mas ela
mandou-o calar.

- Esta tarde? Esta bem. Vou ver o que posso fazer.
Desligou de sobrolho franzido, olhou para Nick e depois para o regaco com um suspiro. - Bolas!
- O que aconteceu, por amor de Deus?

- O Tygue caiu do portao no rancho dos Adams e quebrou o braco. A Tillie disse que ele estava
pendurado nele com o Joey e que caiu de costas. Pensaram que poderia ter uma concussao, por isso
mantiveram-no esta noite no hospital. Ela disse que tentou ligar-nos ontem a noite, mas ndo nos encontrou
e teve receio de deixar recado, ndo fosse eu entrar em panico. Bolas!



- Coitadinho. Ja sabem se ele ndao tem nenhuma concussao? E para que hospital é que a Tillie o
levou? - perguntou Nick, muito preocupado.

Kate sorriu.

- Para o de Santa Barbara. Ele ja estd bem. Tem alta esta tarde. Vai é andar com gesso algumas
semanas. Nick olhou para o relogio.

- Se eu te puser no avidao daqui a uma hora, chegas a Califérnia ao meio-dia, apanhas um v6o para
Santa Barbara... e podes 1a chegar as duas da tarde - sugeriu ele com um sorriso.

- Sim, eu sei - respondeu Kate sentando-se.

- O que se passa contigo? - perguntou Nick, admirado. - Vais para 1a, ndo vais?

- Acho que ndo tenho alternativa - disse Kate, contrariada.

- O que quer isso dizer?

Era a primeira vez que Kate o via com aquele ar contrariado. Alias, ele parecia ter ficado chocado. 1

- Quer dizer que sei que devo ir, mas que ndao me apetece. Estava a divertir-me tanto! A Tillie disse
que ele esta bem, porém, se eu ndo voltar ja para casa, vou ficar cheia de remorsos e o Tygue vai ficar
muito sentido, e... oli, Nick! Ha sete anos que ndo fazia nada sozinha e isto tem sido tao divertido!

- Ele ndo tem culpa que tenhas ficado trancada em casa durante sete anos, por amor de Deus! Es mie
dele! - retorquiu ele aos gritos.

Isso chocou Kate.

- Okay. Eu sei isso. Mas nao deixei de ser eu. Sou a Kate, ndo sou apenas a «mae», Tenho quase trinta
anos e ha seis que sou mde a tempo inteiro. Nao achas que tenho direito a mais qualquer coisa?

- Sim, mas ndo a custa dele, menina. Nunca a custa dele. - Andava de um lado para o outro, furioso. -
Deixa-me dizer-te uma coisa. Ja vi muitas idiotas. Deram cabo das suas vidas, das dos filhos, enganaram
os maridos, destruiram os seus casamentos e sabes porqué? Porque estavam tao cegas consigo proprias
que ndao eram capazes de ver com clareza. Adoram o barulho e as luzes, as apresentacdes e os aplausos,
as camaras e os microfones e sabes que mais? Estou a ver-te a fazer o mesmo. Bom, entdo faz um grande
favor ao Tygue e a mim proprio: ndo vas por ai. Ndao has-de encontrar nada. A fama é uma coisa
agradavel para visitar, mas mais nada. E agora, o teu filho partiu o braco, tu vais para casa e ponto final.
Passou por ela, pegou no telefone e pediu a telefonista que lhe ligasse para a TWA; porém, antes de
acabar a frase, Kate desligou-lhe o telefone. Nick fitou-a, abismado. Os olhos dela brilhavam de ftria,
mas quando falou a sua voz era calma.

- Nao voltes a fazer isso. Quando eu quiser ligar para a companhia de aviacdo, fa-lo-ei. Quando
decidir voltar para casa, informo-te. E quando precisar dos teus conselhos a respeito das minhas
responsabilidades de made, peco-vos. Entretanto, meu menino, guarda para ti as tuas idéias, as tuas
ameacas e a tua indignacdo. - Levantou-se e atravessou o quarto de costas para ele. Quando chegou a
janela, virou-se, e Nick nunca vira tamanha ira no rosto de uma mulher. - Durante anos, dei tudo aquela
crianca. Tudo o que tenho, tudo o que sou, tudo o que sei dar... foram para ele. Mas agora é a minha vez.
E sei melhor do que ninguém o preco que se paga. Vi uma pessoa que amava ficar contaminada com o
virus da fama. Sei tudo o que ha a saber. E estou apavorada. No entanto, isso ndo quer dizer que desejo
ser enterrada viva. Tenho direito a isto. Tenho direito a estar contigo, a minha carreira, a minha prépria
vida e, se fiquei triste por ter de voltar a realidade, tenho direito a isso, Mas ndo voltes a tentar fazer-me
sentir culpada nem a dizer-me quais as minhas obrigacdes de mde. Eu sei muito bem quais sdao e paguei



caro. E ndo voltes a dizer-me o que devo fazer. Ja passei por isso. Confiei num homem ao ponto de me
apagar completamente. Deixei que ele tomasse as decisOes por mim, adorava a situacao e adorava-o, e
quase morri quando ele deixou de ser capaz de decidir. Por isso cresci. Tomo as minhas proprias
decisoes e isso agrada-me. Amo-te, Nick, mas nunca mais voltas a dizer-me quando é que devo voltar
para casa. Quem toma essa decisdao sou eu. Estamos entendidos?

Ele assentiu em siléncio e ela aproximou-se de Nick de cabeca baixa. Parou quando chegou junto
dele.

- Desculpa se falei demais, mas a minha vida ndo foi facil e paguei muito caro para ter aquilo que
tenho. Ndo sei como reagir se alguém quiser estragar isso. Nem sei como reagir quando alguém me quer
ajudar. Estdo neste momento a acontecer muitas coisas na minha vida. Preciso de tempo para as
assimilar... Talvez regressar a casa nao seja afinal uma idéia assim tdo ma.

Estava quase a chorar quando se calou e estendeu a mao para o telefone. Pediu a ligacdo para a
companhia. Nick estava calado; ouviu-a fazer a reserva para o voo seguinte, Levantou-se quando ela
desligou e ficaram imoveis durante algum tempo, sem falar, sem saber o que dizer, abalados pelo que
tinham sentido e dito. Foi Kate quem falou primeiro.

- Desculpa, Nick.
- Nao tens de pedir desculpa. Eu ndo tinha o direito...

Abracou-a e suspirou. Queria fazer-lhe tudo, porque sabia que ja ha muito ninguém o fazia; no
entanto, sabia que ela tinha de habituar-se sozinha aquela nova vida. Desejava poupa-la a dor e ao preco
a pagar, mas nao podia. Abracou-a com forca, depois deu-lhe uma palmada no rabo e soltou-a.

- E melhor despachares-te, sendo perdes o aviao.

- Ndo perco nada - retorquiu ela com um sorriso. Era um sorriso de medo, muito feminino, e ele
retribuiu-1ho.

- Olha...

- Cala-te. - Puxou-o pela mdo até ao quarto que tinham partilhado durante a estada em Nova lorque,
empurrou-o para cima da cama e comecou a rir. - Nao sejas tao sisudo, Nick. O mundo nao chegou ao
fim. - Alias, parecia-lhe que estava ainda no comeco. E quando ele lhe despiu a camisa, ela puxou-c,
para si com um desejo quase incontrolavel. A sua boca e o seu corpo ansiavam pelos dele.



CAPITULO 25

- Tillie, pode ficar umas horas com o Tygue?
- Com certeza. Vou ja para ai.

Kate sorriu ao desligar. Nick estava quase a chegar de Nova lorque. Passara apenas uma semana, mas
pareciam ter passado anos. O gesso dava muita comichdo a Tygue e ndo parava quieto. Kate fora visitar
Tom duas vezes e encontrara-o em baixo de forma. Parecia cansado e palido e ela notou que ele perdera
peso. Tom chorara na segunda visita, quando ela se fora embora. Todos estavam a pressiona-la, tal como
sempre haviam feito. SO que ela era uma pessoa diferente. A semana anterior fizera-a recordar o que
havia sido a sua vida antes de Nick. Mas agora ele ia regressar a casa. Ela tinha dois capitulos de um
novo livro para lhe mostrar.

- Onde é que vais? - perguntou Tygue, preocupado quando a viu vestir o vestido cor de coral que ela
usara em Nova lorque.

- Buscar o Nick e fazer-lhe uma surpresa. - Sabia que ndo lhe devia ter dito, pois ele haveria de
querer ir com ela.

O rosto de Tygue iluminou-se.
- Posso ir contigo? Ela hesitou e suspirou.
- Esta bem, matuldo, ganhaste.

O que custava as vezes ser mae! Apetecia-lhe tanto estar sozinha! Contudo, sabia que Nick iria ficar
satisfeito por vé-lo. Ligou a Tillie a dizer-lhe que ja ndo era preciso vir e disse ao filho para mudar de
roupa. Ele ja se habituara a mexer o brago engessado.

Meia hora depois estavam no carro. Tygue calcara as botas a cowboy novas e pusera o seu chapéu
preferido. Kate sentia-se bonita com o vestido coral. Era agradavel vestir roupas boas. Estava farta das
calcas de ganga e das camisas velhas.

Dispunham de trés horas e meia para chegar ao aeroporto, e conseguiram mesmo a tangente. Correram
para a porta de desembarque no preciso momento em que Nick ia a sair do avido. Tygue chamou-o e Kate
ficou calada, ofegante. Tinham corrido que nem uns loucos.

- Ola, Tigre! - exclamou Nick, olhando admirado para o rapaz e depois para a mae. Ha anos que
ninguém ia espera-lo ao aviao. Abracou Tygue com ar radiante e depois Kate.

- Trouxemos um presente! - exclamou Tygue. Estavam os trés contentes, e nem repararam que se
encontravam no meio do caminho.

- Sim?

- Sim. Uma fotografia onde eu estou a montar o Brownie. A mde mandou-a emoldurar e é para pores
na tua secretaria.

- Que boa idéia. - Nick colocou um braco sobre os ombros de Kate e comecaram a andar devagar. -
Ol4, querida - disse baixinho; e ela voltou a beija-lo.

- Tive multas saudades tuas.
Ele revirou os olhos em resposta, puxou-a mais para si e voltou a sua atencao para Tygue.

- Eu também tive saudades tuas, Nick. E posso montar o Brownie mesmo com o gesso!



- Sera boa idéia? - perguntou Nick olhando para Kate.
- O médico disse que nao lhe fazia mal, desde que ele ndo andasse a galope. Andam sempre a passo.
- Okay.

Foram buscar as malas e em seguida dirigiram-se ao carro. Conversaram durante toda a viagem, e até
Bert parecia contente por voltar a ver Nick.

- Agora a familia esta outra vez toda junta! - exclamou Tygue com um fervor que fez Kate esbocar um
sorriso. O filho estava a ficar tdo apegado a Nick! Porém, os seus sentimentos eram retribuidos; Nick
estava ansioso por brincar com Tygue. Experimentaram todos os brinquedos novos antes de jantar.

- E espera s0 até veres o barco a funcionar! A tua mde e eu experimentamo-lo em Nova lorque. - Os
adultos trocaram um Sorriso.

- Ha la algum lago?

- Sim, para os barcos. E um jardim zoolégico. E passeios de ponei. Havemos de te levar 1a um destes
dias. Alias, meu menino, estou a pensar em levar-te a viajar.

- Al estas? - perguntou Tygue de olhos muito abertos.

Nick tinha sempre muitas surpresas, e Kate estava a espera que ele sugerisse um fim-de-semana em
Santa Barbara. Contudo, desta vez ela também foi surpreendida.

- Sabes o que vamos fazer amanha? Tygue abanou a cabeca.

- Vamos a Disneylandia!

- Vamos? - perguntou Tygue, muito espantado, e Kate e Nick desataram a rir.

- Sim. N6s os trés.

- Como € que conseguiste isso? - inquiriu Kate, aproximando-se e abracando-o.

- O Jasper foi passar uma semana ao Sul da Franca. Por isso sou todo vosso, se conseguirem
aglientar-me. - Depois de uma semana em Nova lorque a trabalhar que nem um mouro ainda tinha energia
para os levar a Disneylandia. Kate estava espantada.

- Mister Waterman, devo ser a mulher mais feliz do mundo.
- E eu 0 homem mais feliz.

A viagem a Disneylandia correu as mil maravilhas. Regressaram a casa trés dias mais tarde, cansados
e felizes, ficaram um dia em casa de Kate e depois foram passar o fim-de-semana a Santa Barbara. Ha ja
uma semana que ela ndo ia a Carmel, mas ndo se importava. Sentia-se feliz onde estava. E Tom podia
contar com Mr. Erhard. Por agora isso tinha de bastar. Ela precisava de viver a sua vida.

Tygue ficou muito triste quando o fim-de-semana chegou ao fim.

- Vemo-nos no préximo fim-de-semana, Tigre. -Eu gostava de te ver antes disso.
Nick iria la dormir todas as noites, mas Tygue nao sabia.

- Talvez vejas.

Nick s6 soube que conseguiria cumprir o prometido no dia seguinte. Arrancou as quatro da tarde e
chegou a casa de Kate as sete. A principio, ela ficou admirada ao vé-lo, e depois a admiracao deu lugar a
preocupacao. Ele parecia muito triste, mas so quis falar depois de Tygue ter ido para a cama.



- Entdo, conta l1a. Ndo agiiento mais.

Tinham acabado de fechar a porta do quarto de Tygue.

- Falei hoje com o Jasper, Kate. E... ele tomou uma decisao.

Teé-lo-ia despedido? Ele estava com um péssimo aspecto. Kate pegou-lhe na mao.
- Acerca do qué?

- O programa vai passar a ser feito em Sao Francisco.

- Quando?

- Daqui a seis semanas.

- E isso é mau? - perguntou ela sem perceber. -Eu acho que sim. Tu ndao? Sdo cinco horas de viagem,
na melhor das hipoteses. As vezes seis. Nao posso ir e vir todos os dias. Nem sequer por ti.

Que tempo iriam ter juntos agora? Os fins-de-semana? No entanto, Kate sorria ao abraca-lo.
- E s6 por causa disso que estas chateado? Pensei que tinhas sido despedido.

- E quase a mesma coisa. - Durante todo o dia pensara em despedir-se. Qualquer um dos programas
feitos em Los Angeles gostaria de poder contar com ele.

Kate fitava-o, espantada.

- Estas maluco? Qual é o problema?

- Vou ver-te muito pouco. Isso ndo te incomoda? perguntou ele quase a chorar.
Kate sorriu.

- Eu mudo-me para Sao Francisco. Ha algum problema? - retorquiu ela como se ele estivesse a dizer
disparates. Nick fechou os olhos e abriu-os com um sorriso cansado.

- Fazias isso por mim, Kate?

- Claro. Ou achas que isso iria dificultar-te a vida? Talvez ele ndo desejasse isso. Talvez continuasse
a querer a sua liberdade. Tal como ela. Porém, continuariam a té-la mesmo juntos.

- Dificultar? Kate, és espantosa! - Depois lembrou-se de uma coisa. - E o que vais fazer a casa?

- Posso ca vir aos fins-de-semana. E agora é a altura ideal por causa do ano letivo. Podemos
inscrever o Tygue numa escola e daqui a um més as aulas comecam e nao havera problema.

Tinha pensado no assunto quando ele falara na possibilidade da mudanca para Sdo Francisco, mas
nao lhe dissera nada e ele ralara-se em vao.

- Tens a certeza de que queres fazer isso, Kate? - perguntou incrédulo. Ndo sabia se havia de rir,
chorar ou dangar.

- Claro que tenho a certeza, Principe Encantado.
- Oli, Kate ...

Teve-a nos bracos durante horas. Escusava de se ter preocupado. Iriam comecar uma nova vida.
Juntos.



CAPITULO 26

Os saltos dela ecoaram na sala vazia. Era uma sala enorme que tinha portas de vidro com vista para a
baia. O chdo era de madeira escura e nas paredes havia casticais de bronze. A esquerda viam a Ponte
Golden Gate, a direita Alcatraz e Angel Island mesmo em frente.

- A vista é lindissima.

Kate assentiu, mas ndo disse nada. A vista era bonita... linda... mas fazia-lhe recordar a casa que
partilhara com Tom. No entanto, isso era uma parvoice. Essa casa ndo passara de um apartamento. Esta
era uma vivenda encantadora. Nick quisera uma vivenda.

Kate foi até a sala de jantar, que tinha a mesma vista da baia, e pos-se de costas para a lareira. A sala
tinha vigas de madeira no teto e janelas de sacada. Semicerrou os olhos, imaginando cortinas de organdi
brancas e flores, almofadas convidativas nos bancos das janelas, um tapete branco macio e uma enorme
mesa de madeira escura... Sorriu ao imaginar tudo aquilo.

- Vou voltar a ver o andar de cima.

A agente imobiliaria assentiu em siléncio. Estava cansada. Ha trés dias que andava a mostrar-lhe
casas, e ja nao tinha mais nenhuma. Kate vira de tudo. Salas pequenas, vistas arrebatadoras, casas com
sete quartos, outras sO com trés, painéis de madeira, chdo de marmore, vivendas vitorianas a precisar de
obras. Vira de tudo, desde o mais decrépito ao mais espetacular. No entanto, parecia saber exatamente
aquilo que queria e aparentemente ainda nao o encontrara. Aquelas clientes eram as mais dificeis. Kate
nao iria comprar uma casa que nao fosse idéntica a que tinha na cabeca. A agente sentou-se pesadamente
no banco da janela e folheou o livro pela trigésima vez em trés dias. Nao tinha mais nenhuma casa
daquelas para alugar. Ouviu os passos de Kate no primeiro andar e depois notou que eles se tinham
detido.

La em cima, Kate olhava para a vista do quarto maior. De novo a baia, os mesmos bancos
acolhedores junto a janela, uma pequena lareira com a comija em marmore e um quarto de vestir
minasculo. No entanto, a casa era acolhedora. Imaginou Nick a cruzar-se consigo no vestibulo, a rocar
nela no quarto de vestir e a belisca-la quando se dirigia ao seu roupeiro. Imaginou-se sentada a janela
com Tygue, a olhar para a baia ao por do Sol e a conversar sobre um assunto importante, como basebol
ou cobras. Até imaginou Bert ali, a passear por toda a casa. Havia mais dois quartos no primeiro andar.
Um deles era bastante grande e a janela de alto a baixo dava para o jardim a frente da casa; era muito
soalheiro. Esse quarto seria o de Tygue. O outro, que era igualmente bonito, seria para os hospedes. Nao
precisavam de um, mas era sempre bom terem um quarto livre. Havia ainda um quartinho para a
empregada ao pé da cozinha, que ela podia transformar em escritorio. Nao era bonito, mas pelo menos
teria um local onde escrever.

A cozinha que vira la em baixo era grande e com um balcdo que dava para uma salinha onde
poderiam comer quando ndo tivessem visitas. Duas das paredes eram de tijolo, com um churrasco
encastrado, e a outra amarela; os mosaicos do chdao também eram amarelos. Os azulejos tinham sido
trazidos de Portugal pelos ultimos inquilinos. A cozinha era perfeita... sO precisava de vasos e de um
gancho de ferro foado para pendurar chouricos e pimentdes secos... frascos de vidro com especiarias...
cortinas e a tabua de acougueiro que Nick tinha na sua cozinha. Kate tencionava levar pouca coisa da sua
casa, sO aquilo de que mais gostava. Nick dissera que comprariam as coisas mais funcionais. Era
estranho estar a montar casa com ele sem serem casados. Quem ficaria com o qué? E quem é que decidia
o que se comprava? No entanto, Nick parecia ndo se preocupar com isso e dera-lhe carta branca.



Kate tomou a olhar em volta para o quarto que seria de Tygue, e depois para o jardim bem tratado.
Tinha a volta uma sebe alta, para que pudessem ter privacidade, e um portao; assim Bert ndo se perderia.
A casa parecia ter tudo aquilo de que precisavam. Nick considerava indispensaveis a vista bonita, as
lareiras e os tetos altos, a escadaria para o primeiro andar e os trés quartos. Ela achava os quartos um
pouco pequenos, mas O resto parecia ser exatamente o que haviam sonhado. Sentou-se no tltimo degrau e
olhou para cima. Sobre a sua cabeca havia uma clarabdia e a sua direita uma porta entreaberta. Talvez
mais roupeiros. Kate espreitou, inclinando-se para tras. Parecia serem escadas. Franziu o sobrolho e
levantou-se.

- Ha mais alguma coisa la em cima? - perguntou ela a agente.

Ouviu-a folhear o livro.

- Nao tenho a certeza - respondeu.

Quando Kate se dirigia a porta, a agente apareceu ao fundo das escadas.

- Se calhar é um s6tdo. Mas ndao vem referido aqui no livro. Aqui so6 diz: «trés quartos, escritorio e
quarto da empregada».

- Escritério? - Kate ndo vira nenhum.

A escada era estreita mas forrada a alcatifa e as paredes encontravam-se cobertas com seda bege
ainda de aspecto novo. Ndo parecia ser o tipo de coisa que se pusesse nas escadas que iam dar ao sotdo e
quando Kate chegou la acima compreendeu porqué. Nao estava num sétdo, nem sequer num escritorio, era
um oasis, um sonho. Uma sala pequena, de proporcoes agradaveis e painéis de madeira na parede com
uma lareira e uma vista de 360 graus de Sdao Francisco. A baia, o Presidio, a baixa, e as colinas que
levavam ao Sul. A sala era alcatifada, tinha as habituais janelas de sacada e possuia ainda um pequeno
anexo, uma espécie de solario que seria paradisiaco quando estivesse cheio de flores. Continuaria ainda
a haver espaco para uma secretaria e para algumas estantes.

O anexo tinha duas discretas portas envidracadas que ndao tapavam a vista, mas ainda assim
permitiam que uma pessoa se isolasse... o escritorio perfeito. E um espaco muito agradavel para estar
com Nick depois do programa. Podiam acender a lareira e olhar para a cidade. Seria um esconderijo,
uma sala para encher de beleza, de criancas e de amor. Toda a casa era assim; exatamente aquilo que
Kate procurava, alias, melhor ainda. Aquilo com que sonhara e julgara que nunca iria encontrar. Beleza,
elegancia, simplicidade, acolhimento, privacidade e funcionalidade. A agente imobiliaria pensara que ela
era maluca quando lhe dissera que procurava todas aquelas qualidades. E agora fora encontra-las numa
unica casa, que ainda por cima nao era nada parecida com a que partilhara com Tom.

- Ficamos com ela - anunciou Kate virando-se para a agente imobiliaria, que entretanto subira
também as escadas.

- E uma casa extraordinaria - concordou a mulher. Kate assentiu com uma expressao de vitoria.

- E perfeita. - Estava radiante e mal podia esperar por mostra-la a Nick. - Quando é que pode dar-nos
a chave?

- Amanha - respondeu a mulher. Afinal tinham conseguido. julgara que ndo iriam fazer negocio. A
mulher queria tudo e ndo se contentava com menos. Porém, a sala 1a de cima transformara a casa num
verdadeiro achado. Por que diabo ainda ninguém a tinha comprado? Porque se calhar ninguém reparara
na sala. Nao constava da planta. - Tenho indicacdo de que ela esta disponivel imediatamente. Podemos
tratar ja da papelada e a casa é sua.



- Na verdade, eu devia mostra-la ao... ao meu marido. No entanto, tenho a certeza absoluta. E esta.
Alias, so para ter a certeza, quanto é que pedem de sinal? - A agente imobiliaria deu uma olhadela aos
seus apontamentos e disselhe um valor muito baixo. Kate teve vontade de gritar: «S6 isso?», mas ficou
calada. Aquilo era demasiado bom para ser desperdicado. Passou o cheque a pressa e entregou-o a
mulher. Eu venho ca com ele logo a noite.

Assim fez, e Nick também se apaixonou pela casa. -Nao é estupenda? - Com ele podia ser exuberante.
- Oli, Nick, adoro-a! - exclamou, sentando-se no banco de uma das janelas de sacada.

- E eu adoro-te - retorquiu ele, aproximando-se com um sorriso e olhando depois para a vista da baia.
- Mas também adoro a casa. Vai ficar muito bem contigo nela e com o Tygue a correr de um lado para o
outro,

E o Bert - corrigiu ela com uma expressao muito séria.

- Sim, desculpa, e o Bert. Mas o Brownie ndo, se nao te importas. Ja telefonei para as cavalarigas do
parque. O Brownie vai ficar muito bem instalado, e pelo mesmo preco que vamos pagar para alugar esta
casa.

- Meu Deus, que horror! Talvez devéssemos deixa-lo em Santa Barbara.

- Nem pensar! Nao podes fazer uma coisa dessas ao Tygue. Para além disso, acho que havemos de
nos safar - disse, olhando em volta para aquilo a que Kate ja chamava «a torre de marfim»: a sala com
painéis de madeira no ultimo andar. Imaginou as noites em frente a lareira, com Kate nos bracos, as luzes
da baia a cintilarem até depois de Angel Island, e Tygue a dormir profundamente 14 em baixo. Também
imaginou Kate muito atarefada na sua secretaria do outro lado das portas de vidro, ignorando tudo menos
o seu trabalho, escrevendo um novo livro a maquina e tendo no cabelo trés lapis e uma caneta. Nick
adorava o que via na sua imaginagao e a sua volta.

- Achas que devemos ficar com ela? - perguntou Kate a sorrir como uma crianga, ansiosa, animada e
orgulhosa. Ele riu-se.

- Estas a pedir a minha opinido? Pensei que ja estavas decidida, Cinderela. A propésito, devo-te o
dinheiro do sinal. - Uma ova. Aquilo foi a minha parte.

- Que parte? - perguntou ele admirado.

- Nao estas a pensar sustentar-me, pois nao? Vamos dividir tudo a meias. Nao vamos? - perguntou
ela, atrapalhada. Ainda ndao haviam falado acerca do lado financeiro da mudanga.

- Estas a falar a sério? - perguntou Nick com uma expressao ofendida. - Claro que estou a pensar
sustentar-te. - Mas nao somos casados! S6 vivemos juntos.

- A decisdo foi tua, ndo minha. Es responsavel pelo Tygue, se quiseres, mas eu sou responsavel por ti.
Nao vou permitir que pagues renda para viver aqui.

- Nao acho justo.
- Entdo mete-te na tua vida. Eu também teria muito gosto em sustentar o Tygue, se concordasses.
Fitou-a muito sério, mas ela abanou a cabeca.

- Nick... - Kate aproximou-se com uma expressao meiga. S6 tinham passado dois meses, mas ele ja
estava a oferecer-lhe tudo. Oferecia a sua ajuda, e oferecia-se ainda para a distrair e para tomar conta
dela e do filho. Parecia um sonho. - Porque é que és sempre tao bom para Mim?



- Porque mereces e porque te amo. - Sentou-se ao lado dela a janela. - E ainda fazia mais, se me
deixasses.

- Que mais seria possivel? - perguntou ela com um sorriso travesso, mas ele continuou muito sério.

- Casamento - respondeu Nick, e Kate desviou o olhar. - Nem sequer consideras essa possibilidade,
pois nao?

- Haviam decorrido apenas dois meses e, para além disso, ela ainda ndao lhe falara de Tom. Tinha de
dar tempo ao tempo... pelo menos era isso que julgava. E gostou da idéia de um quarto de hdspedes ao
lado do de Tygue. Ja tinha idéias para o ocupar, e ndo era com amigos de Los Angeles ou de Nova
Iorque.

Nick continuava a fita-la muito sério ao por do Sol e Kate levantou por fim a cabeca. Depois
abracou-o e apertou-o com forca.

- Desculpa, Nick, mas ndo posso pensar em casamento... ndo posso - murmurou, cheia de sofrimento.

- Continuas dependente do teu marido? - Nick ndo queria insistir, mas ndao podia deixar passar aquela
oportunidade.

- Nao da maneira que julgas. Eu aceito o que aconteceu, como alias ja te disse. Ele desapareceu. Faz
parte de outra vida, de outro século. E o mais engracado é que tu ja me conheces melhor do que ele
alguma vez chegou a conhecer.

- Sentiu-se uma traidora ao dizer aquelas palavras. Tom conhecera-a muito bem, mas na altura Kate
era ainda uma crianca. Nem ela propria se conhecia na altura. Porém, agora conhecia, e Nick também.
Era uma relacao completamente diferente.

- Mas ainda continuas ligada a ele, ndo é? Ela abanou a cabeca, mas depois reconsiderou. - De certa
forma.

- Porqué?

- Talvez por uma questao de lealdade. Por aquilo que tivemos. - Era uma conversa com duplo
sentido. Kate estava a responder as perguntas de Nick com sinceridade, embora julgasse que ele nao
percebia.

- Ndo podes viver assim para sempre, Kate.
- Eu sei. S6 que sempre soube que nunca iria voltar a casar.

- Isso é ridiculo. - Nick suspirou e levantou-se. - Podemos falar disso mais tarde. Entretanto,
Cinderela - acrescentou com o sorriso que derretia sempre Kate -, bem-vinda a casa. - Envolveu o rosto
dela com as mdos e beijou-a com meiguice.

Mudaram-se trés semanas mais tarde, no meio do caos, dos risos e da ternura. Tygue instalou-se no
seu quarto, Bert apoderou-se de toda a casa, a cozinha transformou-se no ponto de encontro preferido por
todos e o quarto da criada foi convertido em arrecadacao: encheu-se de patins, de bicicletas e de esquis.
Nick andava a ensinar Tygue a patinar e ia leva-los a esquiar assim que caisse a primeira neve. A sala
ficou tal como ela a imaginara, com uma mesa comprada num leildo, oito cadeiras rdsticas com encosto
de cabedal e cortinas de organdi branco. A sala era demasiado elegante para o dia-a-dia, com veludos
castanhos e sedas beges, mas seria perfeita para receber os amigos de Nick ou os convidados do
programa. E a sala do andar superior tornou-se precisamente naquilo que haviam sonhado. Um ninho de
amor. Quando ndo estavam no quarto mobiliado ao estilo vitoriano e em tons de azul e branco, podiam



ser encontrados na sala do ultimo andar. Kate decorou-a com plantas e livros, com alguns quadros de que
gostava muito, com os cadeirGes de cabedal que Nick trouxera do seu apartamento e com as coisas de
que ele mais gostava - os troféus da infancia, as fotografias preferidas e a cabeca empalhada de um ledo a
fumar um charuto enorme e a piscar um olho. Numa das paredes havia ainda uma tuba, recordando um
passado ainda mais distante do que aquele comemorado pelos troféus e pelo ledo, e intimeras fotografias
de Tygue em bebé. O passado de Kate parecia ndo recuar mais do que isso. Porém, antes de Tygue tinham
existido os pais dela e Tom, e essas duas eras encontravam-se agora encerradas. Tinha uma vida nova,
iniciada com a vinda para a cidade. Tal como iniciara outra quando fora viver para o campo. Fechava
uma porta atras de si de cada vez que mudava de casa.

Tygue adorou a escola nova e o programa estava a correr bem. Até o novo livro de Kate estava a
avancar com rapidez. Ela tinha a certeza de que iria conseguir acaba-lo antes do Natal. E A ultima Epoca
ja ia na quinta reimpressao.

- Sabes, ainda ndo consigo acreditar nesta casa. - Felicia era a primeira convidada que tiveram para
jantar. Estava sentada na sala de estar depois de terem comido e olhava em volta. - Ha quem tenha sorte
logo a primeira. - «Ou a segunda», pensou, embora ndo o dissesse. Olhou com ternura para Nick. -
Conseguiste em dois meses aquilo que eu ndo consegui em sete anos, Nick. Tenho de te tirar o chapéu.
Sorriu, fazendo uma vénia. Simpatizavam um com o outro. Ele gostava do que ela fizera por Kate, da
forma como a apoiara ao longo dos anos.

- Acho que ela estava pronta para sair da casca - retorquiu ele.
- Sair? Fui arrancada de 1a! - exclamou Kate.

Felicia escondeu um sorriso na xicara de café. Até as coisas de ambos se tinham combinado bem para
formarem um lar. Olhou em volta e trocou outro sorriso com Nick, que depois olhou para o relégio.

- Minhas senhoras, é com grande pesar que vos deixo.

- Tinham jantado cedo para ele poder chegar a tempo as gravacoes, Kate e Licia iriam ficar em casa
na conversa. Volto depois das nove. Ndo te vas embora, Licia. Podemos jogar poquer ou outra coisa
qualquer quando eu chegar. Ou entdo podemos ir beber um copo a qualquer lado.

- Fica para a proxima, pa. Amanha de manha tenho varias reunides. Vai ser um dia lixado. Eu ndo fico
na cama até ao meio-dia como vocés os dois.

- Eu também ndo. Aqui passo metade do tempo a levar o Tygue e os colegas de casa para a escola e
da escola para casa.

- Ndo me digas - disse Nick, franzindo o sobrolho. Kate riu-se com ar culpado.
- Esta bem, esta bem. Juro-te que para a semana o levo eu.

- Kate Harper, estas cheia de mimo - comentou Felicia, espantada. - O Nick leva o Tygue para a
escola? - Kate assentiu a sorrir. - Meu Deus! Ndao mereces a mina de ouro que tens - acrescentou,
fingindo-se horrorizada. Durante sete anos esperara ver a amiga feliz, como ela estava agora. Viver com
Nick era a situacao ideal.

Nick abracou Felicia e beijou Kate e, depois de ele ter ido la acima dar as boas-noites a Tygue, que
estava no quarto de hospedes a brincar com o comboio que Felicia lhe dera, ouviram o Ferrari arrancar,

- Ha alguma coisa que este homem ndo faca por ti? perguntou Felicia olhando para a amiga, sentada
na outra ponta do sofa de veludo castanho.



- Nada que me lembre. - Parecia feliz. - Eu sei, ele mima-me demasiado. - Mas nem tudo eram rosas.
Também tinham as suas discussoes, embora Kate ndo se importasse.

- Tu mereces, querida. Ele é de fato um homem extraordinario. - Fez uma pausa, olhou para a amiga
com ar interrogativo e esta desviou o olhar. - Ele ainda ndo sabe nada a respeito do Tom, pois ndo? -
Kate abanou a cabeca com uma expressao de dor. - Ja deixaste de ir visita-lo? Esperava que sim, mas
Kate tomou a abanar a cabeca e suspirou.

- Claro que ndo. Ndo posso deixar de la ir. Como é que podia? O que iria dizer? «Agora, vou-te
deixar. Conheci outra pessoa.» Nao se diz uma coisa dessas a uma crianca de sete anos. Nao podemos
abandona-lo. Nao se pode acabar tudo, Licia. Nao se pode. Nunca deixarei de l1a ir enquanto ele for vivo.

- Vais contar ao Nick?

- Nao sei. - Fechou os olhos e depois olhou para a lareira. - Nao sei. Acho que devia, mas ndo sei
como. Talvez daqui a algum tempo.

- Vais ter de o fazer se continuares a viver com o Nick. Onde é que ele julga que vais?
- Dar aulas.

- Ele ndo desconfia? Quero dizer, fazer o caminho todo até Carmel s6 para dar aulas é um bocado
exagerado, ndo achas?

Kate assentiu.
- Nao tenho alternativa.
- Ndo queres ter alternativa. Eu acho que ele iria compreender.

- E se ndo compreendesse, Felicia? Ele quer casar, ter filhos, ter uma vida normal. Como é que se
pode ter uma vida normal quando se vive com uma mulher casada? Uma mulher casada com um deficiente
motor que mentalmente parece ter sete anos de idade? E se eu lhe contar e ele achar que é demasiado? -
Fechou os olhos ante a perspectiva.

- E achas que se ndo lhe contares alteras isso, Kate? E se ele acabar por descobrir? E se ele te
pressionar para casar? E se lhe contares daqui a cinco anos, ou dois anos, ou dez anos? O que achas que
ele dira nessa altura? Ele tem direito a saber a verdade. - E Tygue também. Ja ha varios anos que Kate
andava a pensar nisso. De vez em quando parecia acreditar que a amiga fizera o correto quando decidira
nao contar a Tygue, mas sempre achara que a crianca estaria melhor se soubesse. Contudo, decidiu nao
insistir. E se Nick soubesse, poderia ajuda-la a contar a verdade a Tygue. - Acho que brincas com o fogo
se ndo lhe contares. Nao demonstras confiar o suficiente nele e revelas pouca coragem.

- Bolas, que grande discurso, Licia.

- Desculpa, Kate, mas acho que tens de dizer a verdade antes que cometas um erro.
- Esta bem. Vou pensar.

- Ele ndo te faz perguntas sobre Carmel?

- As vezes. Mas eu mudo de assunto.

- Ndo podes mudar de assunto para sempre, Kate. E porque haverias de o fazer? Nao € justo. Pensa
no que ele esta a fazer por ti, naquilo que te da, no quanto te ama. Deves-lhe a verdade.

- Esta bem, Licia, estda bem, mas deixa-me esperar pelo momento indicado. - Levantou-se e dirigiu-se
a lareira, de costas para a amiga. Ndao queria continuar a conversa. Sabia que Licia tinha razao; precisava



contar a Nick. Um dia, mas ainda ndo. E Licia também estava certa ao dizer que ela ndo poderia continuar
a mudar de assunto. Kate ja comecara a sentir-se nervosa nos dias em que tinha de viajar. Trés dias antes,
descera as escadas em bicos de pés, rezando para que ele ainda ndo se tivesse levantado. Mas tinha. E
ela detestara ter de lhe mentir.

- Quantas vezes la vais? - Felicia, como de costume, nao desistia.

- As do costume. Duas por semana. - E, com um suspiro, lembrou-se de que no dia seguinte era dia de
viajar. Talvez Nick dormisse até mais tarde.



CAPITULO 27

Fechou a porta quando o carro da mae de um dos colegas de Tygue dobrou a esquina para ir levar as
criancas a escola. Um ultimo aceno antes de a pequena cabeca loura que seguia no banco de tras
desaparecer de vista e ir a sua vida. Ela iria a dela. Dirigiu-se de mansinho a cozinha para acabar o café.
Nao queria acordar Nick.

- Estas muito bem vestida para uma terca-feira enevoada - disse ele da mesa, e ela deu um salto.

- Ol4, querido, ndo sabia que ja estavas a pé. - Tentou parecer animada quando se inclinou para o
beijar. - Queres café? - Ele assentiu. - Ovos?

- Nao, obrigado. Eu ja os faco quando conseguir abrir os olhos. Vais dar aulas?
Ela assentiu sem desviar os olhos do café.

- O teu horario varia muito. - Havia algo de estranho na voz dele. Uma acusacao. Uma desconfianca.
Algo que ndo agradou a Kate. Olhou para Nick, mas ndo conseguiu perceber o que era. - A semana
passada foste na segunda e na quinta, nao foi?

- Acho que sim, ndo sei. - P6s dois cubos de acucar na caneca, tal como ele gostava, e comecou a
lavar a louca. - Anda ca.

O coracdo de Kate batia com toda a forga, e ela tentou pensar em banalidades quando se virou para
ele. Ndo queria que ele percebesse, que soubesse... que soubesse que ela estava a mentir. Fitou Nick, mas
os olhos dele ndo sorriam.

- Porque ndo me dizes o que vais realmente 1a fazer?

- Estas a falar a sério?

- Muito a sério.

O coracao de Kate bateu com mais forca, e ela parecia ndo ser capaz de ouvir mais nada.
- Ja te disse. Ensino criancas e adultos deficientes.

- Nao podes arranjar nada parecido aqui? De certeza que em Sao Francisco ha imensas criancas
deficientes que iriam adorar-te. Porqué Carmel? - E porque nao a verdade, raios? Porqué?

- Ja ha anos que la vou. Isso ele também sabia.

- Até quando eras casada?

- Nao. - Fez-se um siléncio estranho e ela fitou-o determinada. - Que diferenca faz isso?
- Nao sei, Kate. Talvez eu deva fazer-te essa pergunta.

- Que diferenca faz isso, bolas? Nao te incomodo. Saio as oito e volto as cinco. Por vezes até as
quatro e meia. Nao és prejudicado em nada.

Estava zangada e cheia de medo. Nunca o vira tdo sério. - Ai isso é que sou - retorquiu ele, dirigindo-
lhe um olhar que a apavorou. Era um olhar frio e zangado. - Fico sem ti.

- Durante meia duazia de horas? - Caramba, devia isso a Tom. Nick ndo tinha o direito de...
- Ja alguma vez te viste ao espelho depois de regressares?

- Ela ndo respondeu. - Pareces um fantasma. Vens atormentada, magoada, cansada e triste. Porque



fazes isso a ti propria?
Ela continuou sem responder.
- Deixa estar. Isso ndo me diz respeito.

Kate saiu da cozinha em siléncio. Sabia que devia ter ido abraca-lo, beija-lo. Teria sido mais
inteligente; porém, ela ndo queria ser inteligente. E ndo queria ser pressionada. Sé iria contar-lhe quando
estivesse preparada, se é que alguma vez estaria. E nunca iria permitir que ele a impedisse de ir. Aqueles
dois dias da semana eram sagrados. Pertenciam a Tom.

- Vemo-nos as cinco - disse ela da porta da rua, de olhos fechados, desejosa de ir ter com Nick, mas
com medo de que ele fizesse algo para a impedir de ir ou, pior ainda, para a obrigar a dizer a verdade.
Por que diabo tinha ele de acordar cedo? Era tdo facil quando ele estava na cama. Kate hesitou um
momento e voltou a falar.

- Amo-te.

Ouviu-o ir da cozinha para a sala de jantar. Nick colocou-se junto a janela, de costas para a baia, e
fitou-a durante o que pareceu ser uma eternidade.

- Amas mesmo, Kate?
- Sabes bem que sim. - Aproximou-se dele e abracou-o. - Querido, amo-te tanto.
Ele abragou-a também; depois, afastou-se um pouco.

- Entdo fala-me de Carmel. - Rezava para que ela acedesse. Nao sabia durante quanto mais tempo
poderia continuar a fingir nada saber.

Kate limitou-se a olhar para ele com uns olhos muito tristes.
- Ja falamos de Carmel, Nick.

- Ja? Entdo porque é que nao me agrada que la vas? - O que mais podia ele dizer? Se ao menos ela
lhe desse uma oportunidade.

- Ndo precisas de te preocupar com nada.

- Ai ndo, Kate? Nao ficarias também preocupada se eu fosse todas as semanas a um sitio e ndo te
dissesse mais acerca dele do que aquilo que tu me dizes?

Ela ficou em siléncio durante um momento e depois desviou o olhar.
- Mas eu digo muita coisa. Sabes perfeitamente por que motivo la vou - disse, tentando acalma-lo.

Kate ndo percebeu o que viu no olhar de Nick. Ele queria dizer-lhe que sabia tudo, mas ndao podia.
Tinha de o ouvir dos labios dela. Quando Kate quisesse contar-lhe.

- Ndo interessa, esquece. Até logo. - Nick deu meia volta, regressando a cozinha, e Kate ficou sem
saber se havia de ir atras dele. Porém, ndao podia. Nick queria respostas e ela ainda ndo estava preparada
para lhas dar.

Saiu e dirigiu-se ao carro, mas parecia que tinha correntes a prender-lhe os pés. Deveria ir? Deveria
ficar? Dar uma explicacdo a Nick? Dizer-lhe a verdade? E se ele a abandonasse? E se... Entdo, enquanto
olhava para o carro, obrigou-se a ndo pensar em mais nada. Devia a viagem a Tom, devia-lhe aquelas
visitas, aqueles dias... mas, por causa disso, deveria também perder Nick? Pensar nessa possibilidade fé-
la carregar nos travOes e meditar. Quereria assim tanto? Teria Felicia razdo? Poderia perder Nick se ndo



lhe contasse e ele acabasse por descobrir?

- Merda - murmurou enquanto entrava na estrada. Ainda ndo podia contar-lhe. Ainda ndo... mas talvez
em breve.



CAPITULO 28

Chovia a cantaros quando regressou a Sdao Francisco. Onde estava o maravilhoso clima de Outubro
de que Felicia andava sempre a falar? Bolas, chovia sem parar ja ha alguns dias. Chovera nas ultimas
trés vezes em que fora a Carmel. Até chovera em Carmel. E Tom ndo gostava de chuva. Estava muito
palido e comia pouco. Parecia uma crianca a chocar uma doenca grave. Agarrava na mao dela durante
horas e implorava-lhe que lhe contasse histérias, fitando-a com aqueles olhos que pareciam veé-la, vé-la
realmente, mas que nunca viam, Aqueles olhos continuavam sem lembrar-se de nada. E os seus bragos
continuavam a estender-se para ela quando lhe chamava «Katie» tal como Tygue lhe chamava «mae».
Ultimamente parecia tdo debilitado! Ha muito que estava assim, mas parecia piorar a olhos vistos.
Deixara de brincar. Deixara de rir. Mr. Erhard também andava preocupado. Porém, o diretor de Mead
disse que era «normal». Normal... o que raio era normal num homem que pensava como uma crianca? Um
homem que outrora tivera tanta energia e agora vivia numa cadeira de rodas e brincava com avides de
papel como se tivesse sete anos? O médico insistia que as pessoas na situacao de Tom pareciam «apagar-
se» de tempos a tempos, até que um dia... Porém, esse dia poderia ainda encontrar-se muito longe.
Entretanto, ele podia ter aquelas «crises» e continuar a lutar desde que uma pessoa cativasse a sua
atencdo e o «desafiasse». Contudo, admitia o diretor, isso muitas vezes ndao alterava nada. Admitia
também que as crises poderiam ser cada vez mais freqiientes até terminarem por completo. Era uma coisa
neurolégica, inevitavel, mas um pouco grave. Kate ndao percebia, tal como nao percebia o que acontecera
durante os ultimos sete anos. Fosse o que fosse, Tom andava estranho ha quase um més. E pressentia que
Nick desejava que ela deixasse de ir a Carmel. «Bolas!», pensou Kate com um suspiro enquanto saia da
via rapida e entrava na Rua Franklin. Ia saber-lhe bem chegar a casa. Estava tao cansada. Ainda bem que
Nick ndo estivera a pé quando ela partira naquela manha.

Kate levantara-se mais cedo nas ultimas duas semanas para ndo ter de falar com ele e fazia tudo para
que ele ndo pensasse nas suas visitas a Carmel.

Virou a esquerda na Rua Green, seguiu para oeste quase até chegar a Presidio e virou subitamente
para um caminho estreito e curvo pavimentado a tijolo. Ali, escondida entre a vegetacao, pelas sebes,
arvores e arbustos, encontrava-se a sua casa. Embora vivesse ali ha pouco mais de um més, gostava mais
dela do que de todas as outras casas onde vivera; talvez porque ali fosse tao feliz.

Entrou em casa com um suspiro de alivio. Eram apenas quatro e vinte. Tygue encontrava-se na aula de
Arte e chegaria a casa as cinco menos um quarto. Chegara mesmo a tempo. E o Ferrari ndo estava a vista.
Otimo. Assim ndo eram necessdrias explicacdes, desculpas, conversas que encobrissem a sua
preocupacao e o seu sofrimento. Era sempre tdao dificil enfrentar Nick depois da viagem! Ele também ndo
gostava; via sempre demasiado. Kate descalcou os sapatos molhados e deixou-os no tapete do vestibulo.
Pendurou o chapéu-de-chuva na cozinha e, com outro suspiro, sentou-se a mesa e pousou a cabeca nos
bragos.

- Ola, Kate. - A voz encontrava-se apenas a alguns centimetros, e ela deu um salto com uma expressao
de terror no olhar. - Oli, querida, desculpa! - exclamou Nick, abracando-a ao vé-la tremer. Kate ndao disse
nada; ndo lhe apetecia entrar no jogo habitual. julgara que ele ndo estava em casa. Contudo, Nick estivera
ali sentado, a observa-la do canto, e ela nem sequer reparara.

- Pregaste-me um grande susto - disse Kate com um sorriso trémulo. - Nao sabia que estavas em casa.
Que tal correu o teu dia? - O seu esfor¢o foi em vao, porque Nick ndo se deixou distrair. Parecia
estranhamente sério e foi até ao fogdo sem se incomodar a responder-lhe.

- Queres cha?



- Boa idéia. Ha algum problema? - perguntou Kate. Detestava vé-lo assim. Fazia-lhe lembrar a forma
como o pai a olhava quando chegava o boletim da escola com as notas.

O seu coracao bateu com forga, tal como havia batido durante a tltima discussdao sobre Carmel. Mas
desta vez era pior. Kate ndo sabia porqué, mas pressentia que era.

- H4 algum problema? - insistiu.

- Ndo, ndo ha - respondeu Nick. Senti a tua falta - acrescentou, virando-se para ela ja com a xicara de
cha na mdo. A agua ja estava a ferver quando Kate entrara na cozinha e ela nem reparara no vapor, de tao
cansada que estava. Agora sentia-se apavorada e continuava sem saber porque.

- Eu também senti a tua falta.
Ele assentiu e pegou noutra xicara. -Vamos la para cima.

- Esta bem. - O sorriso de Kate nao foi correspondido. Pegou na xicara e seguiu-o até ao escritorio no
segundo andar. Nick instalou-se na sua poltrona preferida, de cabedal vermelho, macio como cetim e
muito confortavel, que exalava o cheiro do bom cabedal. Tinha uma otomana a condizer, mas ele desviou-
a para o lado com o pé. Nao se sentara ali para descontrair. Depois, fez uma coisa inesperada: pousou a
xicara e estendeu os bracos para Kate. Ela aproximou-se e ajoelhou-se no chdo. - Amo-te, Nick.

- Eu sei. também te amo, mais do que alguma vez amei alguém. - Olhou para ela, esbocando um
sorriso cansado, e suspirou. - Precisamos de ter uma conversa. Tenho muito para te dizer. Nao sei por
onde comecar, mas talvez tenhamos comecado bem. Amo-te, Kate, ja ha muito que estou a espera que
sejas franca comigo, mas ainda ndao foste. Por isso acho que chegou a altura de termos uma conversa. O
que mais me incomoda € o fato de nao confiares em mim.

- Isso ndo é verdade - retorquiu ela, parecendo magoada, embora por dentro estivesse em panico. O
que queria ele dizer? Saberia? Como? Quem lhe contara?

- E verdade. Se confiasses em mim, ter-me-ias falado de Carmel. E do Tom.
Fez-se um siléncio interminavel e Kate olhou para ele.

- O que tem o Tom? - perguntou ela, tentando empatar a conversa e pousando a xicara no chao com
uma mao trémula.

- Sei pouca coisa, Kate. Desde o inicio que desconfiei. No teu livro revelavas saber muito de futebol,
do que se passava nos bastidores. Investiguei. Nao muito, mas foi o suficiente para descobrir que tinhas
sido casada com Tom Harper, o famoso Tom Harper, que ele dera um tiro nele proprio, ficara paralisado,
e que mentalmente... bem, ndo sei o termo exato. Sei que ele foi transferido para uma casa de saude em
Carmel depois de ter estado bastante tempo internado num hospital, mas nao consegui saber o nome dela.
Fiquei a saber que ele ndo morrera, e creio que ainda deve ser vivo. Acho que é isso que vais fazer a
Carmel. Visita-lo e ndo ensinar criancas deficientes. Eu posso entender isso, Kate, posso até aceita-lo,
posso entender uma série de coisas. O que ndo entendo é por que motivo ndo me contaste, por que motivo
ndao me disseste a verdade. Isso é que me magoa. - Tinha lagrimas nos olhos e, quando se calou, Kate
soltou um suspiro trémulo.

- Porque ndo me disseste que sabias? Tenho andado a fazer papel de parva, nao tenho?
- E isso que te incomoda? Que tenhas feito figura de parva? - perguntou ele, irritado.
Ela abanou a cabeca e desviou o olhar. -Nao. S6 que... ndo sei o que dizer.

- Diz-me a verdade, Kate. Diz-me como é. Em que estado é que ele esta, se 0 amas, se gostas de viver



assim, como é que fica a nossa relacao... Nao sei se posso ter esperanca, ou se ele vai recuperar. Tenho
direito a saber... tinha esse direito logo de inicio. Nao te disse nada porque esperava que tu confiasses
em mim o suficiente para me contares. Mas ndao chegaste a contar, tive de ser eu a intervir.

- Acho que queria proteger-vos aos dois.
- E talvez a ti propria - retorquiu ele, olhando para a baia.

- Sim - anuiu ela baixinho. - E talvez a mim propria. Amo-te, Nick. Ndao quero perder-te. Nunca tive
com ninguém aquilo que tenho contigo. O Tom conheceu-me quando eu era crianca. E fui uma crianca
até... até ao acidente. Agora a crianca é ele. Parece um rapazinho, Nick. Brinca, faz desenhos, é menos
desenvolvido do que o Tygue. Farta-se de chorar... e precisa de mim. E ha-de ter-me até querer. Nao
posso tirar-lhe isso, ndo posso abandona-lo!

- Ninguém te pede que o facas, Kate. Eu nunca te pediria uma coisa dessas. Mas sO queria saber.
Queria ouvi-lo da tua boca. Ele ficara assim durante muito mais tempo?

- Até ao fim, venha ele quando vier. Podera levar dias, meses ou anos. Ninguém sabe. E entretanto eu
vou indo 1a visita-lo.

- Como é que agiientas? - perguntou Nick virando-se para ela, e nos seus olhos havia dor e
compaixao.

Kate esbo¢ou um sorriso triste.

- Devo-lhe isso, Nick. Ele ja foi tudo para mim. Era tudo o que eu tinha quando os meus pais me
fecharam a porta. Ele deu-me tudo. Agora s6 posso dar-lhe algumas horas por semana. Tenho de lhas dar
- acrescentou em tom de desafio.

7

- Compreendo - disse Nick, aproximando-se e abracando-a com um suspiro. - E uma coisa que tens
de fazer. Respeito isso. Mas gostava que nao fosse tdo dificil para ti.

- Ja ndo é tdo dificil como dantes. Habituei-me ha muito, muito tempo, se é que é possivel
habituarmo-nos a uma coisa destas. Pelo menos ja ndo me choco... nem fico tao destrocada como dantes.

- A Felicia ajudou-te na altura, querida? - perguntou ele, apertando-a nos bracos.

Kate sorriu. Era um alivio contar-lhe, e detestou-se por ndo o ter feito antes.

- Sim, ajudou-me sempre. Foi maravilhosa. Até esteve na sala de parto quando o Tygue nasceu.
- Quem me dera ter la estado.

Kate esbocou um sorriso cansado. Sentia-se em paz como ja ndo se sentia ha anos. Agora Nick sabia
tudo, ja ndo havia mais segredos. Nao precisava de temer que ele descobrisse. - Tive tanto medo da tua
reacao.

- Porqué?
- Porque sou casada. Porque ndo sou livre. Isso ndo é justo para ti.

- Nao faz diferenca nenhuma. Um dia has-de deixar de ser casada. Temos tempo, Kate. Temos a vida
toda a nossa frente.

- Es um homem incrivel, Nicholas Waterman.
- Tretas. No meu lugar farias o mesmo. Kate?

- Hum?



- Os teus pais nunca te contataram depois de ele... depois do acidente? - Ja percebera que era o
eufemismo que ela usava para se referir ao tiroteio.

- Nunca. Tomaram uma decisdo quando fui viver com o Tom, e ponto final. O que o Tom fez depois
veio confirmar aquilo que eles pensavam a seu respeito, e creio que ndo me consideravam melhor do que
ele. Havia pessoas aceitaveis e pessoas inaceitaveis... Eu deixara de ser aceitavel por causa do Tom,
pelo que eles se sentiram justificados ao expulsar-me das suas vidas.

- Nao sei como é que puderam estar bem consigo proprios.

- Eu também ndo, mas o problema ja ndao é meu. Deixou de o ser ha bastante tempo. Passou-se tudo ha
uma eternidade. Ainda bem. Acabou. A unica coisa que ainda continua, e que continuara, ¢ a minha
obrigacdo emrelagcdo ao Tom.

- O Tygue ndo sabe, pois ndo? - Nick tinha quase a certeza, mas havia sempre a possibilidade de a
crianga lho ter escondido.

- Nao. A Felicia diz que um dia vou ter de lhe contar, mas ainda ndo fui capaz. E ainda é demasiado
cedo.

Nick assentiu e depois olhou para ela com uma expressdo estranha.

- Posso fazer-te uma pergunta pessoal?

- Claro.

- Ainda... ainda amas o Tom? - obrigou-se a perguntar. Tinha de saber.

- Achas que podia ama-lo como te amo, que podia viver contigo e ser tua se o amasse? - retorquiu
Kate espantada. - Sim, amo-o, mas como a uma crianca, tal como amo o Tygue. Ele ndo é um homem,
Nick. E o meu passado... apenas um fantasma... o fantasma de uma crianga.

- Desculpa ter perguntado.

- Nao pecas desculpa. Tens direito a todas as respostas. E creio que €é dificil perceber. Ali ndo existe
nenhum homem que eu possa amar. Oli, antes de tu apareceres, eu fingia de vez em quando que ainda
restava qualquer coisa. Mas era mentira. Deixou de haver ha ja sete anos. Vou vé-lo porque lho devo.
Porque ele ja foi bom para mim, porque ha muito tempo o amei mais do que a qualquer outra pessoa e
porque o Tygue é filho dele. - Comecou a chorar e as lagrimas deslizaram-lhe pelo rosto. - Mas amo-te,
Nick, amo-te... como... nunca o amei. Esperei tanto tempo por ti!

Nick puxou-a para si e apertou-a com tanta forca que ficaram ambos admirados com a intensidade
desse abraco. Ele também precisava desesperadamente de Kate. Precisava dela ha muito tempo.

- Oli, querida, lamento imenso. Ela afastou-se com um suspiro.

- Desde que o livro se transformou num éxito, tenho muito medo que alguém descubra. Que alguém
desenterre toda aquela porcaria e ma atire a cara. - Nick compreendia perfeitamente o que ela sentira e
aquilo por que passara. Era de admirar que tivesse ido a Los Angeles. - E quando disseste que tinhas
jogado futebol, pensei que morria! - exclamou com uma gargalhada.

Nick estava muito palido.

- O mais engracado é que o conheci, embora ndo muito bem. Ndo joguei durante muito tempo, e
quando entrei no mundo do futebol ele ja estava no topo. Mas pareceu-me ser um tipo porreiro.

- Era. - Kate pareceu triste ao dizer aquela palavra. «Era.»



- Porque é que ele fez aquilo? - Os jornais ndo haviam esclarecido nada. E os jornalistas tinham
ignorado, pura e simplesmente os motivos de Tom.

- Por causa da pressdao. Do medo. Comecara a ser posto de parte e isso estava a dar cabo dele. Nao
tinha mais nada na vida, so o futebol. Nao sabia fazer mais nada. Para além disso, investira muito mal o
dinheiro e queria tudo para o Tygue. Era s6 nele que conseguia pensar. «O seu filho.» Queria jogar mais
uma época para poder amealhar uma fortuna para o Tygue. E correram com ele. Leste os jornais, sabes o
resto. Nick assentiu.

- Ele sabe que o Tygue existe?

- Nao iria perceber. Visitei-o durante a gravidez. Nao mostrou nem curiosidade nem interesse na
minha barriga, tal como as criancas daquela idade. Acho que pensou apenas que eu estava gorda.

- Houve alguma mudanca ao longo dos anos? - perguntou ele com um certo embaraco.
Ela abanou a cabeca.

- Nao, salvo nas ultimas semanas. Ele esta estranho, mas o médico diz que é normal.
- O sitio é bom?

- Sim, bastante. - Estendeu a mdo para Nick e ele sentou-se no chdo ao lado dela. - Amo-te, Nick,
embora me tenhas pregado um grande susto. Pensei que ias dizer-me que estava tudo acabado entre nos.

- O que queres dizer com isso, sua maluca? Achas mesmo que eu iria deixar-te partir?

- Sou uma mulher casada, Nick - salientou Kate num tom de desespero. Sabia o quanto Nick queria
casar, e isso era impossivel, pelo menos enquanto Tom fosse vivo.

- E depois? Incomoda-te o fato de seres casada, Kate? Ela abanou a cabeca.

- Pensei muito nisso antes de ir ter contigo este Verdao a Santa Barbara. No meu coracao, ja ndo sou
casada.

- Isso é que importa. O resto s6 diz respeito a nés. Foi apenas por causa disso que ndo quiseste
contar-me, Kate?

- Nao... bem... em parte, sim. E também por covardia. Ocultara a histéria durante tanto tempo que nao
me imaginava a contar a verdade. E quando pensei contar-lhe, parecia impossivel comecar pelo principio
e admitir que mentira. Como é que podemos dizer a alguém: «Ah, lembras-te quando te disse que era
viuva? Bem, estava a mentir. O meu mando encontra-se numa casa de saiude em Carmel e eu vou visita-lo
algumas vezes por semana.» Nao sei, Nick, pareceu-me uma coisa de loucos e o fato de ter de admitir o
que aconteceu, de ter de falar no assunto é quase o mesmo que reviVer tudo. Que sentir tudo outra vez.

- Lamento - disse ele, apertando-a contra si.

- Eu se calhar ndo lamento. Talvez tivesse ja chegado a altura de dizer a verdade. Mas sabes do que
também tive medo? De que assim que soubesses me quisesses impedir de ir visitar o Tom. Eu ndo podia
fazer isso, Nick, ele significa muito para mim. Devo-lhe isso.

- E s0 por isso que o visitas? Porque estas em divida para com ele?
Kate abanou a cabeca.

- Nao. E por varias razdes. Porque o amei, por causa da forca que ele me deu em certas alturas, por
causa daquilo que partilhamos... por causa do Tygue... Nunca seria capaz de deixar de la ir, e achei que
ninguém poderia compreender a situacao. Nem sequer tu. Faz sentido?



- Muito, Kate, mas nao tenho o direito de te tirar isso. Ninguém tem.
- E consegues viver assim?

- Agora que ja tudo se esclareceu entre nds, consigo. Respeito o que estas a fazer, Kate. Meu Deus, se
algum dia me acontecesse uma coisa parecida... Seria incrivel perceber que havia alguém que se
importava o suficiente para continuar a visitar-me até ao fim da vida.

Ela suspirou.

- Nao € assim tdo nobre como queres dar a entender. As vezes é até muito dificil. E extenuante e
detesto.

- Mas o importante é que ndo desistes.
- Talvez seja. E ndo posso desistir, Nick.

- Compreendo. - Aquele momento de sobriedade e de paz selou entre ambos um pato de
compreensdo. Nick bebeu um gole de cha e voltou a olhar para ela. - Mas o que vais fazer se alguém
descobrir? Se alguém desenterrar o passado? Calculo que tenhas pensado na possibilidade.

- Sim e ndo. S6 consigo exporme publicamente se pensar que isso nunca vai acontecer. Se achasse
que podia acontecer, ndao voltava a sair de casa.

- Isso seria muito agradavel. - Trocaram o primeiro sorriso sentido da ultima hora. - Mas agora a
sério.

- Nao sei, querido - disse Kate com um suspiro, deitando-se no tapete. - Ndo sei o que faria. Talvez
fugir, entrar em panico, sei la. Mas ja ndo faz tanta diferenca agora que sabes tudo. Claro que ainda ha o

Tygue. - Suspirou e depois acudiu-lhe uma recordacdo. - Recordas-te da festa a que me levaste em Los
Angeles, depois de eu ter ido ao programa do Jasper?

Ele assentiu.

- Aquele tipo que disse uma coisa que te perturbou? Ele sabia? - Caramba, ndo admirava que ela se
tivesse assustado. -Nem por isso. Lembrou-se de pegar no meu nome.

Harper. E contou-me tudo acerca de um jogador de futebol chamado «Joe, ou Jim, ou qualquer coisa
do género» que enlouqueceu e, bem... ele conhecia mais ou menos a historia. Perguntou-me se eu era da
familia do jogador como se estivesse a dizer uma coisa muito engracada. E é claro que eu entrei em
panico.

- Pobre querida. Nao admira. Mas por que motivo ndo mudaste o apelido depois de aquilo acontecer?

- Achei que ndo era justo para o Tygue. O Tygue era filho dele, tinha de se chamar Harper. Mudar o
meu nome parecia-me uma grande desfeita para o Tom. Nao que ele tivesse dado por isso. Mas ndo sei.
Decidi manter-me fiel aos meus principios.

- E em relacao ao Tygue, agora? Nado podes esconder isto dele para sempre. E se alguém um dia lhe
disser que o pai quase matou dois homens e arruinou a prépria vida? Ndo vai ser muito agradavel.
Deves-lhe a verdade, Kate. Pelo menos uma parte que ele possa compreender nesta idade. Vais leva-lo a
ver o pai?

- Nunca. Isso seria impossivel. O Tom ndo perceberia e o Tygue ficaria tristissimo. O Tom ndao é um
pai. E uma crianca indefesa no corpo arruinado de um homem. O Tygue teria que ser adulto para agiientar
a situacdo. E porque tera isso de acontecer? Nao o conhece. E melhor assim. E quando o Tygue for



suficientemente crescido para compreender... Hesitou com um soluco. Olhou para Nick, mas o seu rosto
ostentava uma expressao grave. - O que foi aquilo? - perguntou ela, imovel.

Nick inclinou a cabeca. - Nada. Porque?

- Ouvi... Oli, meu Deus... - S6 entdo percebeu. Tinham-se ambos esquecido de que ja eram horas de
Tygue estar em casa. O reldgio atras de Nick marcava cinco e um quarto. Ele ja estava em casa ha meia
hora. Ha tempo suficiente para ... Entdo, sem pensar, Kate virou-se e viu-o ali, em siléncio, com as
lagrimas a correrem-lhe pela cara. Tygue. Avancaram para ele ao mesmo tempo e ele desceu as escadas a
correr, a solucar, enquanto lhes gritava:

- Deixem-me em paz... deixem-me em paz...



CAPITULO 29

- Ele esta bem? - perguntou Nick a Kate quando ela saiu do quarto de Tygue. Eram seis e meia, e
aquela hora havia custado bastante a passar. Tygue escondera-se deles no jardim e estava ensopado
quando o levaram para dentro, agarrado a um Willie igualmente ensopado. Kate pusera-o na banheira
cheia de agua quente enquanto Nick preparara leite com chocolate, e depois ela ficara bastante tempo no
quarto do filho.

- Acho que ele esta bem. E dificil. dizer. J4 adormeceu - respondeu Kate com ar exausto.
- O que lhe disseste?

- A verdade. Que alternativa tinha? Ele ja ouvira a maior parte. Nao creio que tivesse querido
bisbilhotar. Disseme que subiu as escadas para me dizer que ja estava em casa e ouviu-nos falar do Tom.
- Kate indicou a porta do quarto de ambos, e Nick assentiu, seguindo-a. Fecharam a porta e Kate sentou-
se pesadamente na cama. Ele estendeu-lhe um cigarro, embora ela parecesse precisar mais de um brande
e de um banho bem quente.

- Fui mexer num ninho de vespas quando te obriguei a falar-me do Tom. - Fora este o seu unico
pensamento enquanto a esperara nas escadas.

Porém, Kate abanou a cabeca no meio de uma nuvem de fumo.

- Nado digas isso. Embora custe, acho que foi benéfico, Sinto-me aliviada. E o Tygue ha-de
sobreviver. Assim posso também contar-lhe as coisas boas. O Tom Harper era um ser humano
maravilhoso. O Tygue tem o direito de saber isso, e ndo o poderia saber se ndo conhecesse o resto da
historia. Parece-me justo. - Hesitou, soltando um suspiro. - Ja tinha perguntado a mim prépria se teria
agido corretamente ao fazer o papel de Deus, Escondi do Tygue uma parte bastante importante dele
proprio. Impedi-o de saber aquilo que o pai foi, pensando que assim seria mais facil para ele. - Sentou-se
devagar e olhou para Nick. - Mas houve também outras razoes.

- Nao devem ter sido razoes mas.

- Talvez tenham sido. Queria que ele fosse meu. Queria que ele estivesse livre de tudo aquilo. Nao
queria que ele fosse como... o0 Tom. - Nick esperou em siléncio que ela continuasse. - Nao quis que ele se
apaixonasse pela imagem do Tom Harper, pela gloria dos albuns, dos recortes e da adulacao. O Tom
adorava essas coisas. Que homem ndo adoraria? Creio que sempre receei que o Tygue também quisesse
isso, nem que fosse para provar alguma coisa ao pai. Para limpar o nome Harper. S6 Deus sabe que
idéias malucas podiam ter-lhe passado pela cabeca... Tive medo de todas essas possibilidades. Assim
era muito mais facil. - Entdo, tornando a lembrar-se de Nick, sorriu. - Mas nio era justo, Nick. E bom que
ele saiba a verdade. Um dia também vou ter de lhe falar dos meus pais. Deixei que ele pensasse que a
familia morrera toda e que s6 sobrara eu. Mas a verdade ndo é essa. Acho que toda a gente tem o direito
de saber a verdade. - Nick também. Durante um momento, Kate teve a sensacdo de que os tinha traido, e
sentiu-se exausta. - Bem, querido, as coisas resolveram-se pelo melhor. - Estendeu a mao para Nick, mas
ele ndo a agarrou, e ela ficou magoada.

- Sera que o Tygue é dessa opinido? - perguntou Nick com amargura, olhando para ela e depois para a
baia. Nao devia ter-se metido onde ndao era chamado.

- Esta confuso. Nao sabe o que pensar. A unica coisa de que tem a certeza é que quer ver o pai. Eu
disselhe que ndo podia. - Suspirou. - Neste momento, detesta-me porque lhe disse que ndo, mas ha-de
ultrapassar a situacao. Tem-te a ti. - Sorriu para as costas de Nick, depois aproximou-se e abracou-o pela



cintura.
- Mas eu ndo sou pai dele, Kate.

- Nao faz mal. Das-lhe mais do que a maioria dos pais... a nivel emocional e ndo so. E nao sei, Nick,
a nossa realidade é esta. O Tom era o que era e fez o que fez, fosse por que razdes fossem. Talvez tenha
chegado a altura de encararmos a verdade. Isso ndo vai matar-nos. Por isso livra-te dessa cara de
enterro.

Nick virou-se e tentou sorrir, embora sem grande éxito. Parecia que o mundo tinha desabado nas suas
costas e nao sabia o que fazer para ajuda-los.

- A proposito, ndo vais trabalhar esta noite? - perguntou Kate, olhando admirada para o relégio.
- Telefonei a dizer que ndo me sentia bem quando estavas no quarto com o Tygue.
- Ainda bem. - Kate sorriu e estendeu-se na cama. Estou tdo cansada!

- Nao percebo porqué, Cinderela. - Nick sentou-se e comecou a massagear-lhe os pés e depois as
pernas. - Quero dizer, afinal so fizeste quinhentos quilometros, depois tiveste de me enfrentar e revelar
todos os teus segredos e, em seguida, o teu filho ficou destrocado e tiveste de o salvar do diltvio, dar-lhe
banho e consola-lo. Por que raio estas cansada? Kate sorriu.

- Sera que vou receber uma medalha? Parece ser muita coisa.
- Devias mesmo. E eu devia receber um pontapé no traseiro.

- Contentavas-te com outra coisa? - inquiriu ela endireitando-se e pondo os bragos a volta do
pescoco dele.

- Nao mereco - respondeu Nick baixando a cabeca. Ela soltou uma gargalhada.

- Cala a boca e descontrai-te. - Assim fizeram e eram ja nove horas quando Kate decidiu encher a
banheira para tomar um banho de imersao. - Ficas de olho aqui na agua? Quero ir ver como esta o Tygue.

- Claro - anuiu Nick dando-lhe um longo beijo. Naquela noite, Kate dera-lhe tudo: o seu corpo, a sua
alma, o seu coracdo. Dera-lhe tudo o que tinha para dar, como se para diminuir a sua dor por causa do
que fizera. - Amo-te, Cinderela, mais do que possas imaginar. A proposito... - Olhou-a com ternura e
tirou-lhe uma madeixa da cara. - Longe de mim querer meter-me na tua vida ou por em causa os teus
motivos, mas parece-me que te esqueceste de qualquer coisa.

Kate sorriu, um pouco confusa. Sabia que Nick estava a brincar e ndo percebia onde ele queria
chegar.

- Esqueci? - Depois fez-se luz. - Ora bolas! O jantar. Oli, querido, desculpa! Deves estar cheio de
fome.

- Nem por isso. Acho que ndo seria capaz de comer. Estava a referir-me a outra coisa. - Puxou-a para
si e sentiu 0 seu corpo ganhar vida em contato com o dela. Sorriam e beijaram-se. - Esqueceste-te do
disco voador... do apanhador de bebés. - Olhou-a com um sorriso. Também ele se esquecera. Até ser
tarde de mais. Naquela noite tudo fora bastante confuso.

Kate exibia uma expressdo irritada, mas nao de panico.
- Gaita, o meu diafragma! - Deixara-o em cima da comoda.

- F uma catéstrofe? - Nick sentiu-se na obrigacdo de perguntar, embora para ele fosse tudo menos uma
catastrofe. Continuava a querer um filho dela. Ja tinha Tygue, mas queria também um seu. - Entravas em



parafuso?
- Ndo. Mas ndo vou engravidar. Estamos na altura errada do més.
- Como € que sabes? - Ele ndo percebia nada daquelas coisas.
- Fui ontem ao cabeleireiro.
- Hum? Es maluca. Nao respondeste a minha pergunta.
- Qual pergunta? - insistiu ela a provoca-lo.

- A pergunta foi... Oli, vai-te lixar! Engravida a ver se me importo. Abandono-te no lar para maes
solteiras e vou para o Taiti com o Tygue.

- Nao te esquecas de me mandar um postal. E ndo é preciso veres se a banheira ja esta cheia. - Sorriu,
fechou a torneira e embrulhou-se no roupao branco. - Volto ja.

- Nao te esquecas - disse ele com um sorriso.

Ela assim fez, mas voltou logo de seguida, com o roupdo a esvoacgar, revelando o seu corpo nu.
Estava palida de morte.

- O Tygue desapareceu.

Nick sentiu o chdao a fugir-lhe. Kate estendeu-lhe um bilhete em siléncio e, enquanto ele o lia, ela
dobrou-se sobre o vaso sanitario e vomitou.



CAPITULO 30

- Ndo, ndo sabemos para onde é que ele foi. Sabemos apenas o que ele nos diz neste bilhete -
informou Nick olhando para Kate. Tinham discutido o assunto antes de a Policia chegar. Nao iriam dizer
uma palavra a respeito de Tom, pois de nada serviria,

- Deixe-me ver de novo esse bilhete.

O bilhete era dolorosamente simples.

«Vou procurar o meu pai.» O agente a paisana olhou para Nick e Kate.
- O senhor ndo é pai dele, Mister... hum... Waterman?

- Nao. O Tygue ¢é filho de Mistress Harper. Mas somos muito chegados. - Sentiu-se um idiota a dizer
aquilo. Mas quem é que conseguia raciocinar numa situacdo daquelas? Kate comecava a ficar
estranhamente palida. Mal falara com os policias, e Nick receava que ela estivesse em choque.

- Sabe onde esta o pai dele? Nao custava nada telefonarmos-1lhe.

Kate pareceu ir desfalecer e Nick abanou a cabeca.

- Custava. O pai de Tygue morreu antes de ele nascer.

- Entdo ele zangou-se consigo? - perguntou rapidamente o policia, e Kate interveio.

- Ndo. Creio que, quando muito, estava zangado comigo. O Tygue esta sujeito a varias pressoes
novas. Acabamos de nos mudar para Sdao Francisco, freqiienta uma escola nova e...

- Teve de se calar e Nick apertou-lhe a mao.
- Ele tem algum dinheiro? Kate abanou a cabeca. -Acho que ndo. - Levou alguma coisa?

- Sim. O urso de pelucia - respondeu ela com os olhos cheios de lagrimas. - E grande, castanho e tem
uma gravata vermelha. - Olhou para Bert, que abanou a cauda e se aproximou, o que serviu para ela
chorar ainda mais.

- O que é que o menino tinha vestido?

Kate ndo sabia. Porém, foi ao armario do vestibulo e reparou que o impermeavel dele desaparecera.
- Um impermeavel amarelo. E talvez calgas de ganga e botas a cowboy.

- Ele poderia ir ter com alguém aqui na cidade?

- Com a Felicia! - Correu para o telefone, mas ninguém atendeu. Com ar pesaroso, deu ao agente o
numero de Licia. O de Tillie também, bem como o de Joey. - E... acho que ele pode ter tentado ir para
Carmel - acrescentou, olhando para Nick.

- Ele conhece 1a alguém? - inquiriu o agente.

- Nao, mas gosta muito de 14 ir. - Raios! O que poderia dizer-lhe? Que ele tinha ido a procura do pai,
um homem outrora famoso e que agora era atrasado e aleijado? Que s6 naquela tarde soubera que ele
estava vivo? - O que vao fazer? - Apertou a mao de Nick enquanto os agentes fechavam os seus
caderninhos castanhos.

- Passar a area a pente fino até o encontrarmos. Agora precisamos de algumas fotografias.

Deram-lhes dezenas. A cores, retratos, ao longe, com todas as roupas possiveis, no ponei, com o cao,



na Disneylandia, num elétrico com Licia.
- S6 precisamos de uma ou duas.
Kate assentiu quando eles sairam para a chuva. -Vamos ligar-vos de hora a hora.
- Obrigada.

- Tenham calma. - Olharam encorajadoramente para Nick quando partiram. Era uma casa cara e a
crianca parecia feliz nas fotografias. Era evidente que ndo o tratavam mal. Talvez ele fosse apenas um
daqueles miudos estranhos que precisava de fugir. Ja haviam encontrado alguns. As raparigas tinham a
tendéncia para parar dramaticamente a porta, dando aos pais a oportunidade de lhes implorar que
ficassem em casa. Os rapazes faziam as malas e arrancavam.

- Credo, Nick, o que vamos fazer?
- O que eles disseram, querida. Ter calma.
- Ndo sou capaz... meu Deus... Nick, ndo sou capaz. Ele pode ser raptado. Atropelado. Pode...

- Para com isso! - Nick agarrou-a pelos ombros e puxou-a para si, abracando-a. - Para com isso,
Kate. Nao podemos ficar assim. Temos de acreditar que ele estd bem. - Kate assentiu, continuando a
chorar, e depois agarrou-se a Nick. A expressdao do olhar de Kate deixou-o angustiado e quando ela
comecou a solucar, ele compreendeu. Ndo era apenas medo e preocupacao.

- A culpa é minha, Nick... a culpa é toda minha. - Ja disse para parares com isso, Kate. A culpa ndo é
tua.

- Queria dizer-lhe que era sua por ter puxado a conversa nessa tarde, mas isso ndao adiantaria nada.
Precisavam era de o ter de novo em casa para lhe poderem falar do pai, do passado e fazé-lo
compreender por que razio a mae nao lhe contara antes. E ama-lo-iam ainda mais do que antes. Ele
sentia-se carente, como se podia ver. Porém, ndo valia a pela estarem a autoflagelar-se. Nick abracou
Kate e levantou-lhe o queixo, até os olhos lacrimejantes dela fitarem os seus. A culpa ndo é de ninguém,
querida. Podemos atormentar-nos com isso durante os proximos cem anos, mas talvez o destino quisesse
assim. Talvez ele devesse mesmo saber.

- Eu sei que sim. Se lhe tivesse contado ha mais tempo, isto nunca teria acontecido.

- Mas ndo contaste e agora nao podes saber se isso teria feito alguma diferenca. Talvez s6 agora é
que ele possa entender. S6 tens é de enterrar o passado. Nao lhe contaste. Agora ele ja sabe. Nada mais.

- E se lhe acontece alguma coisa horrivel? - perguntou ela a chorar.
- Nao vai acontecer nada. Temos de acreditar nisso, Kate.
- Quem me dera poder - retorquiu Kate, assoando-se e fechando os olhos.

Os agentes ligaram de hora a hora, tal como haviam prometido, embora ndo tivessem novidades. Ja
passava da meia-noite quando Kate e Nick conseguiram apanhar Felicia.

- Deus do Céu! - exclamou Felicia sentando-se enquanto Nick a punha ao corrente pelo telefone. Kate
nao se encontrava em condicOes de falar. Deixara de chorar, mas parecia apatica e passava o tempo a
olhar para as fotografias. Nick ja desistira de lhas querer tirar. - Queres que eu va para ai?

- E capaz de ser boa idéia. Ja a ajudaste em situagOes piores.

- E verdade. E, Nick... - Felicia hesitou, depois decidiu-se - Ainda bem que sabes. Ela tem de
libertar-se daquilo tudo. Nao pode continuar a esconder-se.



- Eu sei. Mas nao vai ser facil.
- Talvez nao haja alternativa.

Desligaram. Felicia foi imediatamente para junto deles, e ficaram os trés sentados, a beber café e a
enlouquecer. As cinco e meia da manha, os agentes ligaram de novo. Nick preparou-se para ouvir mas
noticias.

- Ja o temos.

- Onde?

- Aqui mesmo - respondeu o agente, sorrindo para a crianga.

Nick fechou os olhos e gritou para a sala: - Encontraram-no! - Depois acrescentou para o bocal:
- Ele esta bem?

- Sim. Cansado, mas bem. O Willie é que ndo esta la muito bem.

A criancga estava muito calada. A experiéncia ndo devia ter sido muito agradavel.

- Onde € que o encontraram?

- Num terminal de autocarros, a tentar convencer alguém a leva-lo para Carmel. A mde dele estava
certa, como alias é costume acontecer com as maes. Levamo-lo ja ai.

- Espere. Posso falar com ele?

Queria por Kate ao telefone. Ela encontrava-se ao seu lado, a solucar, a rir e a apertar-lhe o braco.
Felicia observava-os por entre as lagrimas.

O agente voltou pouco depois.

- Ele diz que estda demasiado cansado para falar. - Que maroto! Mas o problema era dos pais. O
agente tinha feito o relatorio, dera um sermao a crianca acerca dos perigos de fugir de casa e dos perigos
dos terminais de autocarros, e levou-o a casa.

- O que queres dizer com isso de ele estar demasiado cansado? - perguntou Kate, perplexa, depois de
Nick desligar. Depois percebeu. - Ele continua zangado.

Nick assentiu.
- Creio que sim.

E acertou. Quando Tygue chegou a casa vinha muito calmo, e esperou que o agente se fosse embora
para falar com eles. Como era seu dever, abracara a mae ao chegar a casa, mas esse abraco nio era
sentido. Ainda por cima, Willie estava encharcado e ela ficara com a blusa molhada. Tygue secara no
terminal de autocarros. Era de admirar que tivesse conseguido la chegar. Disselhes que tinha cinco
centavos e que apanhara um autocarro. Os motoristas haviam-lhe explicado como la chegar.

- Fazes idéia do que te podia ter acontecido? - perguntou Kate aos gritos, aliviada.
Ele baixou a cabeca, mas ndo pareceu arrependido. Depois falou.

- Vou voltar a fugir.

- O que? - gritou Kate, e Nick tentou acalma-la. -Vou procurar o meu pai. Quero veé-lo.

Ela sentou-se com um suspiro e olhou para o filho. Como poderia dizer-lhe que ndo havia nenhum pai



para ver sem lhe despedacar o coracdao? Havia um homem que ja fora seu pai, mas que agora
desaparecera. E Tygue ndo podia vé-lo.

- Ndo podes fazer isso - retorquiu ela baixinho.
- Posso, sim senhora - disse ele com determinacao.
- Havemos de falar do assunto.

Foi deita-lo, e daquela vez ele ndao fugiu. A noite fora comprida; quando se foi embora as seis e meia
da manha, Felicia tinha o pressentimento de que a historia ainda ndao acabara. Talvez por agora houvesse
terminado, mas Tygue parecera muito decidido. Tencionava mesmo ver o pai. Ela esperava que Kate
percebesse isso.

Naquele momento, Kate ja dormia profundamente nos bragos de Nick. Acordou as nove e meia, trés
horas depois, com um telefonema de Stu Weinberg.

- Hum? - fez ela, atordoada, sem perceber quem era. Nick prometera deixar um bilhete na porta para
a mde do colega de Tygue, e tencionavam todos dormir até tarde. Ela queria dormir o dia todo, se
possivel. Nick prometera tratar de Tygue até ela se levantar.

- Acordei-a?

- Hum? O qué?... Ndo... - Mas ja estava quase a dormir outra vez. Nick entrou no quarto e abanou-a.

- Acorda, estas ao telefone.

- Hum? Quem fala?

- E 0 Stu. Weinberg, por amor de Deus! O que raio se , passa ai? Foram a alguma festa ontem a noite?

- Sim. - Kate sentou-se, semicerrando os olhos, sentindo-se enjoada. Parecia que estava com a pior
ressaca da sua vida, mas pelo menos conseguia funcionar. - Que tal vai o livro?

- Esta a tornar-nos ricos aos dois. Alias, é por isso que estou a ligar. Tem outra viagem promocional,

- Oli, ndao! Também foi o Nick que programou esta? Tentou sorrir, mas o rosto recusou-se. O que
andaria Nick a tramar agora? Contudo, Weinberg insistiu que Nick nada tinha a ver com a viagem.
Parecia sincero. - Entdo, o que €é?

- Uma semana em Nova lorque. O seu editor quere-a la para ajudar o livro a continuar no topo da
tabela de vendas. Tem de ir, menina, especialmente se tenciona publicar em breve esse livro que anda a
escrever. E melhor estar nas boas gracas dele.

- Neste momento, ndo posso. - Tinha o suficiente com que se preocupar em casa.

- Tretas, Kate. Tem de ir. Esta em divida para com os seus editores. Estdo a tratar da sua carreira. -
Olhou para a lista de programas a que ela teria de ir, Talvez fossem demasiados. la ser uma semana
incrivel.

- Ja lhe disse que ndo posso.
- Vai ter de poder. Eu disselhes que sim.

- Como pode fazer uma coisa dessas? - perguntou quase a chorar. Estava ainda exausta da noite
anterior.

- Fi-lo porque ndo tive alternativa. Pergunte ao Nick. Ele sabe como sao estas coisas.



- Isso ndo interessa. Esta bem, vou pensar. Para quando é?
- Parte daqui a trés dias e fica fora uma semana. - Farei o que puder.
- Tera de fazer melhor do que isso - insistiu ele implacavel. - Ligo-lhe mais tarde a confirmar.

- Muito bem. - Kate estava demasiado fraca para discutir. Pousou a cabeca na almofada e tentou
pensar.

- Quem era?
- O Weinberg.
- Algum problema? Ela assentiu.

- Ligou a dizer que o meu editor quer que eu faca uma viagem promocional a Nova lorque. Durante
uma semana.

- Quando? - perguntou Nick, perplexo.
- Parto daqui a trés dias.

- Filho da mae! - exclamou Nick. - Eu dou cabo dele. - Sentou-se e passou a mao pelo cabelo. - Nao
podes ir.

- Ele diz que tenho de ir. E que a idéia ndo foi dele, foi do meu editor. - E para além disso, Nick nao
devia dizer-lhe o que ela podia ou ndo fazer.

- Ndo me interessa quem teve a idéia. Sabes muito bem que ndo podes ir, Disseste-lhe isso, nao
disseste?

Porém, ela ndo dissera. Mesmo com tudo o que estava a acontecer, nao dissera. Stu dera a entender
que a sua carreira estava em jogo,

- O que raio lhe disseste? - perguntou Nick, chocado.
- Que ia ver o que podia fazer.
- Queres dizer que vais?

- Ndo sei, Nao sei, bolas! Nem sequer sou capaz de pensar. Como € que posso saber o que vou fazer
daqui a trés dias

- Se tiveres juizo, daqui a trés dias estas a tentar resolver esta embrulhada com o teu filho. Isso devia
ser a tua primeira prioridade.

- E é, mas... gaita, deixa-me em paz! - Porque ndo deixavam de a pressionar? Nick com a sua
indignacdo e as suas idéias de paternidade, Tygue com as suas exigéncias e necessidades. Caramba, ela
também tinha direito a viver, Merecia o éxito que comecava a ter.

- Estas a ficar muito egoceéntrica, nao estas, Kate? - Ela teve de se controlar para nao lhe dar uma
bofetada. - Agora ja ndo é tdo engracado ser mde, pois nao?

- Importas-te de me deixar em paz? - gritou Kate com uma voz que ndo parecia a sua. - O que queres
de mim? Sangue?

- Nao, que sejas realista. Tens um filho que esta a atravessar uma grande crise. S6 lhe faltava agora é
que fosses fazer uma viagem promocional.

- E 0 que é que me faz falta a mim? E a minha carreira? Nao lhe dei tudo durante todos estes anos?



Isso ndo conta? Nao mereco uma folga por bom comportamento?
- E isso que achas? E isso que pensas a respeito dele? A meu respeito?
Durante um momento de loucura, Kate quis dizer que sim, mas ndo teve coragem.

- SO preciso de tempo para pensar - insistiu ela. Mais nada. Deixa-me resolver isto sozinha. -
Endireitou-se e passou a mao pelo cabelo.

- Acho que ndo tens alternativa.
- Nunca tive alternativa. Talvez agora precise de poder escolher, de tomar as minhas decisdes.
- Tomaste as tuas decisoOes antes, Kate.

Porque estaria ele a pressiona-la? Porque ndo a deixava em paz? Contudo, Kate ndo lhe disse o que
estava a pensar. Ficou mergulhada nos seus pensamentos.

- Sim, ja tomei as minhas decisoes. - Como a decisdao de nao falar de Tom a Tygue. Fora uma decisao
muito acertada.

- Qual é o teu problema, Kate? Estas de novo a sentir-te culpada? E isso?

- Bolas, Nick, é! - gritou de novo levantando-se de um pulo e olhando para ele, furiosa. - Sim, sinto-
me culpada. Esta bem? Sentes-te melhor ao ouvir-me dizer isso? Sim, acho que este problema do Tygue
surgiu por minha culpa. E sabes que mais? Ndo o amo mais por isso. SO me apetece fugir. Com ele
chateado e a recusar-se a perceber as minhas razoes, e contigo a atirar-mo a cara, s6 me apetece fugir dos
dois! O que achas?

- Lindo. - Nick voltou-lhe costas e saiu do quarto. Kate foi para a casa de banho e saiu dez minutos
mais tarde, ja vestida, mas com um ar exausto. Tygue continuava a dormir, mas Nick encontrava-se a
mesa da cozinha a beber café. Ela encheu uma caneca e olhou para ele. Nao o achou com boa cara.

- Desculpa ter-te gritado.

- Ndo tem importancia. - Acalmara-se, mas olhou para ela como se estivesse a olhar para um visitante
de outro planeta. - Sempre vais?

- Nao sei.
- Esta a acontecer-te, Kate,
- O que? - perguntou ela, sabendo ao que ele se referia.

- A mania das grandezas, a sindrome do «Eu sou a maior». Tens de fazer o que puderes pela tua
carreira. Tens idéia do que esta neste momento a acontecer aquela crianca?

- Tens idéia do que esta a acontecer-me, a mim? E como estou a ser forgcada?

- Lamento. Mas tu és adulta. Podes lidar com o problema. Ele ndo. Sei que passaste maus bocados,
mas ndo podes culpa-lo por isso. O Tygue esta muito confuso em relacao ao pai.

- E eu ndo posso alterar isso. Ndao posso brandir a varinha magica e transformar o Tom naquilo que
ele ja foi.
O Tygue nao pode vé-lo. Seria terrivel para ambos! - Kate estava de novo aos gritos.

- Compreendo isso. - Fez um esfor¢co para baixar a voz. - Mas o Tygue ndao. Nao posso acreditar que
vas para Nova lorque agora.



- Eundo disse que ia. - Pois ndo, mas vais.

- Como raio é que sabes? - Teve vontade de lhe atirar com o café, ao vé-lo fita-la muito zangado.
Detestou-o naquele momento.

- Sei que vais porque ja foste sugada por aquele jogo do éxito. Os programas, as entrevistas, o
dinheiro, os best sellers, tudo. Esta a acontecer-te, Kate. E digo-te uma coisa: lamento muito ter estado
metido nisso. Lamento que tenhas ido ao nosso programa.

- O que tem isso a ver com o resto? Olha para o dinheiro que ganhei nos tltimos quatro meses. Mais
de duzentos e cingiienta mil ddlares. Fui eu sozinha que os ganhei, com um livro, com ou sem o teu
maldito programa. O Tygue vai poder ir para a faculdade por causa disso, e freqiientara escolas boas
antes disso. Vai ter tudo aquilo de que precisa.

- Exceto a mae.
- Vai-te lixar!

- Sabes uma coisa? Estou-me nas tintas para o que fazes. S6 ndao quero ficar aqui a ver-te dizeres-lhe
que vais para Nova lorque.

- Entdo, ndo fiques. Eu digo-lhe quando saires. - Vais mesmo fazer essa viagem, ndo vais? - tornou
Nick a insistir.

- Sim! - O seu grito pareceu ecoar por toda a casa. Ficaram perplexos, em especial Kate. Nem sequer
tinha ainda decidido se ia ou ndo. Pelo menos, era isso que gostava de pensar, embora percebesse que ja
ha muito tomara a decisdao. Assim que Weinberg lhe dissera como a viagem seria importante para o livro
seguinte. Kate queria que ele vendesse ainda mais do que o outro. Percebeu uma coisa a seu respeito ali
sentada a mesa da cozinha, depois de Nick ter saido. Talvez ele tivesse razao. Talvez ela estivesse com a
mania das grandezas. Mas ndo sacrificando Tygue... ndo, nao o seu filho.

Tentou explicar-lhe tudo isso a tarde, mas ele ndo quis falar. Tentou fazé-lo perceber o que se passara
com Tom, o que se passava com 0s seus livros, com o seu trabalho... mas ele tinha apenas sete anos, nao
percebia multa coisa. S6 pensava no pai. Kate deu-lhe o album de recortes de Tom, da altura em que ele
era uma estrela. Tygue ficou a devora-lo no quarto e Kate foi ligar a Tillie.

Ela viria ali passar a semana em que Kate iria a Nova lorque. Isso facilitaria a vida a Nick. Mal o viu
antes de partir. Ele chegou tarde a casa nas duas noites seguintes, quando ela ja estava a dormir. E passou
os dias fora de casa. Kate tentou explicar a Felicia o que estava a sentir, mas a amiga também nao
percebeu. Ninguém percebia. Até Tillie se mostrou distante quando chegou, mas talvez estivesse apenas
intimidada com a cidade. Kate ficou grata por ela ter acorrido e Tygue pareceu radiante ao ve-la. Alias,
Kate sentiu-se posta de parte: Tygue ficara mais feliz ao ver Tillie do que ao estar consigo.

- Queres que te leve ao aeroporto? - perguntou Nick com frieza.
- Posso apanhar um taxi. Quero deixar o carro aqui em casa, para o caso de a Tillie precisar dele.
- Nao te atines em martir. Eu levo-te.

- Ndo agiiento mais sermodes. - A atmosfera entre os dois era de cortar a faca, e Kate estava
apavorada, embora ndo o mostrasse.

- Ja fiz os sermOes que tinha a fazer. Falta apenas um. Estas com um ar cansado, Kate. Nao exageres
la em Nova lorque.

- Foram uns dias dificeis. Para todos - acrescentou olhando para ele, e Nick sorriu.



- Ndo te esquecas de que te amo, Cinderela. Era a primeira vez que ela o via sorrir nos ultimos dias.
A que horas parte o teu avido? - Ela disselhe. Olharam um para o outro com pesar. - Bolas!

Kate enfiou o vestido, ele subiu-lhe o fecho em vez de o descer e, cinco minutos mais tarde, partiam.
A viagem até ao aeroporto foi calma, e Kate sentiu pena de ndo terem podido fazer amor. Teria sido
benéfico para ambos. Um reavivar da relacdao antes de ela ser lancada na loucura de Nova lorque. Porém,
quando Nick a beijou, Kate soube o quanto ele a amava. Acenou-lhe quando subiu para o aviao e sentiu-
se mais sozinha do que nunca. Bebeu muito vinho antes de chegar a Nova lorque e dormiu nas ultimas
duas horas de viagem. Que bela maneira de chegar a Nova lorque. Cansada, amarrotada e de ressaca.
Aquilo ndo era um sonho, era a realidade. Estava sozinha na grande cidade. Sentiu isso na pele quando se
viu no passeio a tentar arranjar um taxi-A limusine da editora ndo aparecera e uma das suas malas
também ndo. Que belo comeco. Contudo, depois disso as coisas melhoraram. Desesperada, partilhou um
taxi com um homem muito atraente e bem vestido, um arquiteto de Chicago que devia andar perto dos
cingiienta anos e que também ia ficar hospedado no Regency.

- Que coincidéncia! Costuma ficar la hospedada? Nao tentou saber quem ela era e fez uma conversa
agradavel até a cidade.

Kate langcou-lhe uma mirada. Tinha cabelos grisalhos, o rosto finamente esculpido e de feicoes
agradaveis, mas ja com algumas rugas. Contudo, o seu corpo parecia em grande forma. Era atraente,
embora de forma discreta. Ndao era nada parecido com os homens atléticos da Califérnia. Possuia um ar
cosmopolita e ligeiramente palido, mas muito interessante.

- Fiquei 14 da ultima vez que vim a Nova lorque. - Eu venho ca uma vez por més - disse ele, olhando
para ela com um sorriso.

Falaram sobre os edificios, a vista, Sdo Francisco e, sem querer, Kate deixou escapar que era
escritora,

- Que bela profissdao! Deve adorar - observou ele com inveja.

Kate riu-se.

- Gosto bastante.

Ele puxou por Kate e ela deu por si a falar-lhe do seu proximo livro.

- Sabe, isso faz-me lembrar um livro maravilhoso que acabei de ler, A dltima Epoca, ndo em termos
de enredo, mas sim de atmosfera. - Kate desatou a rir. - Também o leu? perguntou ele, divertido.

E porque ndao? Porque ndo havia de admitir?

- Bem, ndo nos ultimos tempos, Mas... fui eu que o escrevi.

Ele levou um momento a assimilar o que ela lhe dissera e depois fitou-a espantado.
- Escreveu? Mas é um livro extraordinario!

- Entdo mando-lhe um exemplar do proximo - retorquiu ela na brincadeira, mas o homem puxou
imediatamente do seu cartdo e estendeu-lho com um sorriso.

- Espero que cumpra a promessa, Miss Harper.

Agora sabia o nome dela. Kate guardou o cartao quando chegaram ao hotel.



CAPITULO 31

Aquela viagem foi muito diferente da que fizera com Nick. Longe estavam as limusines, os passeios
de fiacre, as aventuras secretas, os almogos no Lutece e os jantares no Caravelle. A protecdo dele. Desta
vez Kate foi confrontada com uma Nova lorque em toda a sua crua realidade, empurrando, acotovelando,
lutando por um taxi, lutando contra o vento que redemoinhava aos seus pés, atirando-lhes jornais e lixo, E
o programa que o editor lhe arranjara era quase desumano. Teve de ir a trés programas de radio no
primeiro dia, ndo teve tempo para almocar e, as quatro da tarde, gravou um talk-show televisivo, onde o
apresentador a sentara ao lado de um jornalista desportivo que a tratou de forma bastante
condescendente. Kate estava exausta e furiosa quando, as seis, chegou ao hotel-Nao era boa hora para
telefonar a Nick ou a Tygue. Nick devia estar a preparar o programa e Tygue ainda nas aulas. Pediu que
lhe levassem ao quarto um copo de vinho branco e ficou calmamente sentada a fazer tempo para serem
horas de ligar a Nick. Até o quarto era menos bonito desta vez. Era mais elegante, em branco e dourado,
mas mais pequeno e frio, e a cama tinha um aspecto triste e vazio. Kate sorriu ao lembrar-se das cenas
apaixonadas com Nick da ultima vez.

Sentou-se no sofa com um copo na mao e as pernas debaixo do rabo. Estava a cinco mil quilometros
de casa, sozinha num hotel desconhecido, e ndo podia falar com nenhuma das pessoas que conhecia.
Sentiu-se pouco amada e subitamente assustada e com uma vontade louca de ir para casa. Era aquela a
fabulosa trip da fama. Parecia ser uma coisa muito solitaria. Kate desejou estar de volta a casa oculta
pelas sebes na Rua Green. Nick também queria que ela voltasse, Talvez estivesse quase tudo acabado.
No entanto, parecia que ainda ha pouco tudo comecara, ela e Tygue tinham-se mudado para Sao
Francisco havia meia duzia de dias, mas talvez tudo fosse demasiado para Nick. Talvez a carreira de
Kate fosse um grande conflito para ele, que ja tinha tanto que fazer, ou talvez ele ndo pudesse aceita-la.
Kate pegou no telefone para pedir outro copo de vinho mas, franzindo o sobrolho, voltou a pousa-lo.
Aquilo era ridiculo. Estava em Nova lorque. Era uma vedeta. Sorriu ao pensar na palavra. Esta bem, ndao
era uma vedeta, mas era bem sucedida. E podia ir jantar onde bem lhe apetecesse, ndo tinha de ficar no
quarto. Era um absurdo. Pegou na mala e tirou de 14 a lista de restaurantes que Felicia lhe dera. O
primeiro da lista chamava-se Gino's. Licia dissera-lhe que podia la ir sozinha e que estava cheio de
modelos e escritores, varios europeus elegantes e «pessoas bonitas». «Vale a pena ver. Vais adorar.» E
ficava apenas a dois quarteirdes do hotel. Poderia ir a pé.

Penteou-se, lavou a cara e maquiou-se. Estava pronta.

O vestido preto que usara durante o dia serviria perfeitamente. Felicia dissera-lhe que o sitio ndo era
demasiado elegante. Pelos padrdes de Nova lorque, isso significava calas de ganga, sapatos Gucci, um
vison, ou o dltimo Dior. Ao pegar no casaco vermelho de 1a que atirara para uma cadeira recordou-se do
calor abrasador de apenas ha dois meses. Olhou para os sapatos pretos de pele de lagarto e depois para o
quarto... tdo vazio. Iria saber-lhe bem sair do quarto. Nem a vista a alegrou daquela vez. A cidade
parecia muito alta, assustadora e sombria. Quando abandonou o hotel, estava ainda mais frio e mais
vento. Virou a gola do casaco e seguiu na direcio da Avenida Lexington. Disse que ndo ao porteiro,
quando ele sugeriu chamar-lhe um taxi, e afastou-se rapidamente. Ja aprendera o passo rapido dos nova-
iorquinos. Correr, voar, dar um encontrdo em alguém, murmurar qualquer coisa e continuar a correr.
Sorriu ao pensar nisso. S6 estava ha um dia na cidade e sentia-se ja corroida. Pensou em Nick enquanto
caminhava, e sentiu-se aborrecida consigo propria e com ele. Que direito tinha Nick de a fazer sentir-se
culpada pelo éxito? Trabalhara bastante para o conseguir e merecia-o. E ndo devia nada a Tygue nem a
Nick. Esta bem, talvez ndo tivesse sido a melhor altura para viajar, mas caramba!, s6 estaria fora uma
semana. Tinha direito aquilo... tinha... As palavras ecoaram na sua cabe¢a quando virou para sul na



Avenida Lexington, os saltos batendo ritmadamente na grelha do metropolitano enquanto tentava evitar os
outros pedes. Estava quase a fazer trinta anos e tinha direito aquilo... direito aquilo... Quase passava pelo
restaurante sem dar por isso e levantou os olhos admirada quando dois homens, acabados de sair do
Gino's, chocaram consigo. Nao pediram desculpa, limitaram-se a mira-la, pareceram aprovar e
afastaram-se, roubando de seguida o taxi a outros dois homens. Isso era tipico de Nova lorque. Na
Califérnia, as pessoas andavam ao murro por causa de uma coisa daquelas. Em Nova lorque, os dois
homens que tinham ficado sem taxi limitaram-se a chamar outro e entraram antes da mulher que realmente
o chamara. Kate sorriu ao transpor as portas de vaivém amarelas. Talvez demorasse anos a desenvolver
aquele estilo nas ruas de Nova lorque, ou talvez fosse muito rapido. Talvez se ficasse assim
inconscientemente. Kate achava aquilo muito divertido.

- Signora? - Um italiano com um fato cinzento as riscas aproximou-se com um sorriso. - Mesa para
um?

- Sim - assentiu ela, retribuindo o sorriso.

Mal o ouvira por causa do barulho, e olhou em volta admirada. As paredes estavam pintadas de uma
horrivel cor de coral, coberta com zebras a correr umas atras das outras na diagonal. Viam-se plantas de
plastico em varios sitios e a luz era pouca, O bar estava apinhado e as mesas cobertas com toalhas
brancas e cheias de gente elegante. Tal como Felicia prometera. Modelos que conservavam a maquiagem
do dia e vestiam os ultimos modelos Calvin Klein, homens de ar agradavel, casado e infiel, atrizes e
matronas da sociedade. Havia dois tipos de homens: os europeus e os americanos. Estes vestiam fatos as
riscas, 6culos com armacoes de 0sso, camisas brancas e gravatas. Os europeus levavam-lhes a melhor -
melhores alfaiates, melhores camisas, cores mais suaves, olhos mais escandalosos e calcas com o
comprimento certo.

O riso das mulheres sobrepunha-se as conversas dos homens como ferrinhos numa orquestra, e o
barulho de fundo era constituido pelo tagarelar dos empregados. Faziam o maximo barulho possivel com
os tabuleiros, quase partiam a louca ao passa-la aos colegas e gritavam com quanta forca tinham o mais
longe que podiam. A prépria cozinha também devia ser um caos, com os tachos de metal. Tudo aquilo se
combinava e resultava no Cino's, uma mistura rica de sons, coisas agradaveiS a vista e os aromas divinos
da cozinha italiana.

- Vamos ja arranjar-lhe mesa. - O chefe de mesa, cora um fato cinzento as riscas, mirou-a com ar
apreciativo e apontou graciosamente para o bar. - Quer tomar alguma coisa enquanto espera? - O seu
sotaque era delicioso, o seu olhar uma caricia. Kate teve de fazer um grande esfor¢co para ndo se rir. O
restaurante era inebriante. Fé-la de imediato esquecer a tristeza de ha pouco e animar-se.

Apoés uma ligeira hesitacao, Kate dirigiu-se ao bar, pediu um gim tonico e ouviu o homem a sua frente
Pedir um Campari. Era italiano, percebeu Kate pelo sotaque, e depois ouviu-o trocar algumas frases em
italiano com o empregado. Kate estava mesmo atras dele, Sentiu o cheiro a agua-de-colonia cara...
francesa... ndo se lembrava do nome, mas conhecia-a. Experimentara-a uma vez no Magnin, e pensara
compra-la para Nick. Depois achara que o aroma nada tinha a ver com Nick, era demasiado forte,
sofisticado. A agua-de-colonia de Nick, a cheirar a limdo e a especiarias, combinava mais com ele. O
homem. diante de si era completamente diferente. Tinha uma camisa azul sob o blazer, e um ar elegante,
cabelo grisalho, algumas rugas no pescoco. Devia rondar os quarenta e cinco ou 0s quarenta e oito... e, de
repente, ele virou-se e ela ficou boquiaberta. Corou.

- Oi, é voce! - Era o homem com quem partilhara o taxi do aeroporto. O arquiteto de Chicago. -
Pensei que era um italiano. - Ficou ainda mais atrapalhada por admitir uma coisa daquelas e soltou uma
gargalhada.



Ele sorriu.

- Vivi sete anos em Roma. Sou viciado em comida italiana, Campari e em tudo o mais que seja
italiano.

Visto de frente era ainda mais impressionante do que visto de tras, e Kate apercebeu-se de que ele era
muito mais atraente do que supusera. Nao lhe prestara muita atencdao durante a viagem de taxi.

- E como esta Nova lorque a trata-la, Miss Harper? perguntou com um sorriso, arranjando espaco
para ela no bar.

- Ndo muito mal, Para Nova lorque. Trabalhei que me fartei.
- A escrever?
- Nada assim tdao simples, Andei a fazer publicidade.

- Estou impressionado. - No entanto, parecia mais divertido do que impressionado, e o olhar dele fé-
la corar. Parecia ver de mais através do vestido preto, embora ndo tivesse dito nada de indecoroso. Era
apenas um pressentimento que Kate tinha. Sob as roupas de bom corte e os modos profissionais parecia
haver uma grande sensualidade. - Irei vé-la na televisao?

- Ndo, a menos que fique no hotel durante o dia a ver televisdo - respondeu ela a sorrir.

- Infelizmente, ndo posso fazer isso. Também me fartei de trabalhar. Comecamos logo com reunides
as sete da manha, ao pequeno-almoco. Nesta cidade trabalham como loucos. - Olharam ambos em volta. -
Aqui fazem tudo como loucos. Até comer.

Kate soltou uma gargalhada e, durante alguns minutos, estiveram a admirar a cena. Depois Kate sentiu
o olhar dele pousado em si e virou-se na sua direcdao, Nao disse nada. Limitaram-se a olhar um para o
outro. Ele sorriu e ergueu o copo.

- A sua, Miss Harper, ao livro que tanto significou para mim. Como é que ficou a perceber tanto
acerca daquilo que faz vibrar os homens? A ansia do éxito, a tristeza se se fica a pouca distancia do
cume... ou se se 1a chega e se cai.

Olhou para o copo e depois para Kate, que ficou admirada com a seriedade que viu no rosto dele. O
livro significara mesmo alguma coisa para ele, e isso deixou-a contente. Ele compreendia. Era como se
compreendesse Tom.

- Tratou o assunto de forma magistral. Parecia até ser a perspectiva de homem. Pensava que para uma
mulher era dificil perceber os disparates machistas dos homens que querem alcancar o éxito, e depois a
sua tristeza ao serem incapazes de fazer.

- Nao sei se para as mulheres é diferente, mas sei que vi meu marido passar por tudo isso - disse ela
olhando para a bebida. A voz do homem era meiga, semelhante a uma brisa de verdao na tempestade de
Inverno que era o ruido que os rodeava.

- Ele deve estar muito orgulhoso de si. Kate olhou para ele e abanou a cabeca.

- Nao. Ele ja morreu. - Nao disse aquilo para o chocar. Disse-o por dizer, mas ainda assim ele ficou
atordoado. E depois foi Kate quem acabou por pedir desculpa. - Ndao era minha intencao dizer isto de
forma tdo abrupta.

- Lamento muito. Agora compreendo melhor o livro. Isso faz muito mais sentido. Ele conseguiu
vencer antes de morrer?



Parecia importante para ele saber. Kate decidiu ser franca. Ele era um desconhecido e ela ja tinha
tomado duas bebidas.

O Vinho no hotel e agora o gim. Sentia necessidade de ser franca e também de distanciar-se das
pessoas que conhecia. Ali, ninguém a conhecia. Podia dizer tudo o que lhe vinha a cabeca.

- Sim, conseguiu. E depois estragou tudo. Foi isso que deu cabo dele. Precisava de ter outra
oportunidade, se ndo... E s6 conseguiu 0 «se nao».

- Um ataque cardiaco? - Era o que ele mais temia.

- Mais ou menos. - Depois percebeu o que isso implicava para o homem e acrescentou: - Nao, nao foi
um ataque cardiaco. Foi outra coisa. A alma dele morreu. O resto acabou por ir também. Mas ndo foi um
ataque cardiaco. Ele fitou-a, ligeiramente aliviado.

- Pergunto a mim mesmo qual sera a melhor solucao? Recusarmo-nos a entrar no jogo? Recusarmo-
nos a correr pelo exito? Mas ele é tdo tentador, ndo é? - perguntou com um sorriso caloroso e sensual que
ela retribuiu.

- Pois é. Agora comeco a compreender isso um pouco melhor. Acabamos sempre por ter de escolher,
por ter de decidir o que é mais importante e por ter de magoar alguém. Acho que ndo deviamos ter de
escolher.

- Ali, Miss Harper, mas temos! - retorquiu ele com um sorriso triste.

- Vocé teve? - Kate ficou admirada com a sua pergunta, mas estava a gostar de falar com ele. Era um
homem vivido, inteligente e bem-parecido, com vontade de falar sobre as coisas que a atormentavam
naquele momento.

- Sim, tive de fazer algumas escolhas. A minha mulher diz que precisa de mim em Chicago. Para a
ajudar a organizar jantares, ou qualquer coisa parecida. O meu filho acha que eu sou um capitalista
estipido e a minha filha tem paralisia cerebral. Eles precisam de mim. Se calhar bastante. Mas se eu nao
corro atras do todo-poderoso doélar, a minha mulher ndo pode dar os seus jantares, o meu filho ndao pode
passar o dia a defender as suas causas sagradas e a minha filha... bem, ela é quem mais precisa de mim. -
Calou-se e olhou para o copo. Depois tomou a enfrentar Kate. - As minhas razoes para andar a correr
atras do dinheiro sdo muito pertinentes e corretas, mas a verdade é que nao é por elas que eu continuo a
fazer isto.

- Eu sei. - Kate percebia muito bem. - Fa-lo, porque gosta. Porque tem de fazer. Porque isso faz parte
de si e... porque tem direito a isso - terminou ela baixinho, como se estivesse a falar para si propria. -
Tem direito as coisas boas. A excitagdo, ao €xito...

Ele susteve o olhar dela com um pequeno sorriso cheio de ironia.
- Foi por isso que adorei o seu livro. Porque vocé sabe. Ela sorriu também.

- O mais engracado é que quando escrevi o livro, sabia tudo. Ou pensava que sabia. Mas sabia-c, s6
de ver, ndo de o sentir. Sabia-o como espectadora, tal como a sua mulher. Agora tenho outra perspectiva.
Agora eu propria sou confrontada com as mesmas coisas.

- Bem-vinda a terra dos malogros bem sucedidos, Miss Harper.
- Vocé considera-se um malogro?

- Depende da perspectiva. Desconfio que para eles, para a minha familia, devo ser. Nao sei. Para as
pessoas com quem lido no trabalho, ndo sou com certeza. - Longe disso. Ganhara varios prémios



internacionais nos ultimos cinco anos. Mas ndo disse isso a Kate, limitou-se a esbocar um sorriso
ironico. - Paga-se um preco demasiado elevado.

- E vale a pena?

- Pergunte ao seu marido. - Bolas! Kate quase se encolheu ao ouvir aquelas palavras. - Vocé deve
saber a resposta. - Acho que sim, mas agora vejo as coisas de forma diferente. Gosto do que estou a
fazer. Ndo vejo por que motivo ndo podemos ter as duas coisas. Uma verdadeira vida, uma vida familiar,
uma vida com algum significado e integridade, e uma carreira de sucesso.

- Sou da mesma opinido. - Fez sinal ao empregado para que lhes voltasse a encher os copos e Kate
nao objetou.

- Mas depende daquilo a que chamamos sucesso e daquilo a que chamamos carreira. Presumo que
tenha uma carreira de sucesso. De certa forma, é uma celebridade. Isso ndo deve ser facil.

- E voceé? - Kate queria saber mais. Gostava dele.
- Ndo sou uma celebridade. Sou apenas um arquiteto. Mas jogo na primeira divisao.
- E feliz?

- Nao - respondeu com grande simplicidade, como se fosse algo que aceitasse e nao lamentasse. -
Acho que nos sentimos todos muito sozinhos - acrescentou, observando-a.

- E a sua mulher?
- Acho que também é infeliz.
- Ela ndo diz nada?

- N3o. E uma mulher muito bem-comportada e... Hesitou. - Eu nunca lhe perguntei. Conhecemo-nos
em criancas e casamos muito cedo, mal acabamos de estudar. Eu tencionava ser artista. Ela queria
dedicar-se as belas-artes. Em vez disso, o meu pai sugeriu que eu fosse tirar um curso em Yale. Assim
fiz, escolhi arquitetura, formei-me e foi o comeco. Esquecemo-nos ambos dos nossos sonhos. Pelo menos
dos mais pequenos. Os maiores foram alcangados, mas com demasiada facilidade. - Olhou para Kate com
um sorriso que desmentia 0 que acabara de dizer. - Agora ja sabe a histéria da minha vida, Miss Harper.
Do principio ao fim. O meu casamento falhado, o meu sofrimento, até o0 meu medo de um ataque cardiaco.
Pode usar tudo no seu préoximo romance. - Acabou a bebida e dirigiu-lhe um olhar irénico e divertido. - E
aposto que ja nem sequer se recorda do meu nome.

Kate ainda tinha o cartao-de-visita, mas nem sequer olhara para ele. Sorriu, atrapalhada.

- Detesto ter de admiti-lo, mas é verdade. Para além disso, sou péssima com nomes.

- Eu também. S6 fixei o seu porque gostei muito do seu livro. Kaitlin, ndo é?

Ela gostou da forma como ele o pronunciou.

- Kate.

- Eu sou o Philip, Philip Wells. - Estendeu-lhe a mdo e ela apertou-a com ar solene.

O chefe de mesa aproximou-se discretamente.

- Signore, signora, as vossas mesas estdo prontas. - Indicou o meio da sala e Philip olhou para Kate.

- Podiamos junta-las? Ou estarei a intrometer-me na sua privacidade? - Nem lhe ocorreu que ela
podia estar a espera de alguém.



A idéia agradou a Kate. Nao lhe apetecia comer sozinha. - Ora essa! Claro que podemos.

O chefe de mesa assentiu, Philip pagou as bebidas no bar e dirigiram-se para o centro da sala, entre
as zebras. Kate levantou a cabeca e olhou para elas com uma expressdo dubia, e fez uma careta. Philip
puxou-lhe a cadeira e riu-se ao ver a expressao dela.

- Eu sei. Sao horriveis, ndo sao? O mais engracado é que de cada vez que renovam a decoracao,
voltam sempre a por a mesma, até ao pormenor das plantas de plastico e das zebras. E se calhar tém
razdo. As pessoas estdo a espera de as encontrar.

- Vem c4 assim tantas vezes

- Venho com freqiiéncia a Nova lorque, e dou sempre ca um salto. Ja lhe disse, sou fanatico por
coisas italianas. «Especialmente pelas mulheres», pensou, abstendo-se de o dizer. Mas Kate desconfiou.
Ele ndo parecia ser fiel a mulher e ja lhe contara o suficiente para dar a entender que era infeliz. Esse era
o preludio habitual. No entanto, Kate ndao se importou. Gostava dele mesmo assim. E tinha uma conversa
agradavel. Era melhor do que ficar no quarto a ver televisao. Muito melhor. E, para além disso, Nick nao
estava em casa... Recordou os seus problemas ao pensar em Nick.

- Quando é que viveu em Roma? - perguntou, obrigando-se a pensar em Philip, pelo menos enquanto
durava o jantar.

- Voltamos ha dez anos. Vivemos la quando as criancas eram pequenas. A minha filha nasceu la. E
uma cidade maravilhosa.

- Vai la muitas vezes?
- Uma ou duas vezes por ano. Tenho mais assuntos a tratar em Paris e em Londres do que em Roma.

Ela comecava a perceber ao que ele se referia quando falava em ser bem sucedido. Paris, Londres,
Roma, Nova lorque. Perguntou a si mesma se teria de ir a Europa promover o livro. Nick daria cabo
dela, se ainda estivessem juntos...

A conversa decorreu com naturalidade. Deixaram de revelar segredos e de abrir a alma, Ela contou-
lhe histdria-s engracadas de Sdao Francisco e ele algumas das suas aventuras no estrangeiro. Riram
bastante. Terminaram o jantar com uma sobremesa deliciosa: zabaglione.

- Devia ir a Sdo Francisco. Temos la um restaurante onde servem um zabaglione que faz este corar de
vergonha.

O resto da refeicdo fora excelente, mas na sobremesa ela sentira a falta da especialidade do
Vanessi's.

- Talvez lhe fagca uma surpresa.
Kate riu-se. Seria mesmo uma grande surpresa. No entanto, sabia que ele estava na brincadeira.

- Por acaso, ha vinte anos que la ndo vou. A maior parte dos meus negocios situa-se na costa este ou
na Europa. Fazemos muito poucas coisas na costa oeste e, quando fazemos...

- Olhou-a, embaracado. - Bom... mando um dos meus ajudantes.
- Que bonito. Acha que a Califérnia ndo o merece? perguntou Kate na brincadeira.
Ele soltou uma gargalhada.

- Confesso que nunca achei. La os negocios nunca sao tao grandes.



- Talvez isso seja uma virtude.

- Nunca achei isso. Mas talvez vocé tenha razdo - disse, sorrindo e estendendo a mdo para a conta.
Kate franziu o sobrolho.

- Acho que nao deviamos fazer as coisas assim, Philip. Deixe-me Pagar a minha metade.

- Que moderna! Ndo seja tonta - retorquiu ele, sorrindo com benevoléncia e pondo varias notas no
prato.

- Por favor, ndo faga isso. Afinal de contas - acrescentou Kate -, eu tenho despesas de representacao.

- Nesse caso, deixo-a pagar as bebidas. Sera que consigo convencé-la a ir comigo ao Carlyle ouvir o
Bobby Short?

Era um convite tentador, mas Kate olhou para o relogio.

- Contentava-se com uma bebida rapida no nosso hotel? Amanhd, tenho de me levantar de madrugada;
devo estar no estudio as sete e um quarto.

- E eu tenho um pequeno-almoco de trabalho em Wall Street as sete e meia, O hotel parece-me bem.

E foi melhor do que isso. Foi 6timo. Estava um pianista a tocar, e o bar encontrava-se quase vazio e
possuia uma atmosfera surpreendentemente romantica.

- Ndo me lembrava que o bar era tdo agradavel - disse Kate, olhando em volta com admiracao.
Ele riu-se.

- Foi por isso que sugeriu que viéssemos para ca? Julgava que a musica era alta e que havia luzes
fluorescentes?

- F uma pena que nio tenha - retorquiu ela com uma gargalhada. - Tinha piada ver isso no Regency.

Riram e beberam um gole dos seus brandes. Kate ja bebera bastante; porém, ndo se sentia
embriagada. Haviam partilhado uma garrafa de vinho ao jantar, mas tinham comido bem. S6 o brande é
que a fez sentir-se um pouco alegre e apreciar a musica e a companhia de Philip.

- O que é que vai fazer amanha no estidio?
- Uma visita guiada - respondeu ela muito séria.
- Va la, ndao brinque comigo. Tenho um grande fascinio pela vida das vedetas.

- Nado tenha. E muito cansativa e, na maior parte das vezes, bastante aborrecida. Ja comecei a
perceber isso. Estive aqui em Agosto e achei tudo encantador. Dois meses depois, acho que é uma seca e
que requer muito trabalho.

- Tem de se preparar para 0s programas?

- Nem por isso. Costumam perguntar-me antes sobre aquilo de que quero falar. E temos sempre uma
idéia do que é que cada programa quer. Mas mais nada. Depois é sé preciso saber improvisar, ser
encantadora e muito perspicaz. Fez uma careta igual as que Tygue costumava fazer, e Philip sorriu.

- Estou vendo que leva isso muito a sério. A propésito, Kate, posso convida-la para almocar amanha?
O almoco que eu tinha programado foi cancelado e estou livre.

- Quem me dera estar também - respondeu ela. Tenho um almoco «literario» com outras mulheres.
Imagina coisa pior?



- Ndo pode escapar-se?
- Se quiser publicar o meu préoximo livro, ndo.

Ele sorriu com pesar. Também ndao podia convida-la para jantar. Tinha de ir a um importante jantar de
negocios e Kate ia jantar com o editor e com um representante do seu agente em Nova lorque.

- Até quando vai ca ficar? -Até ao fim da semana.

- Otimo. Entdo fica para outro dia. Depois de amanha? Almoco? - Também estava livre para o jantar,
mas sO iria sugerir isso no préprio dia. Um almoco era sempre uma boa forma de comecar as coisas.

- Gostaria muito. Onde é que nos encontramos? - Kate comecava a sentir-se um pouco embriagada e
sO lhe apetecia ir para a cama. Olhou para o relégio e ficou horrorizada ao verificar que ja passava da
uma. Haviam passado juntos bastante tempo. Sé iria conseguir dormir quatro horas, o que era tipico em
Nova lorque.

Ele fitou-a com um sorriso e pousou o copo vazio.
- Deixe-me ver... onde é que seria divertido almocarmos? No Quo Vadis?
- Onde € isso0?

- Ao cimo da rua. E muito agradavel. - Também tinha a vantagem de ficar apenas a um quarteirao do
hotel, para o caso de o almoco correr inesperadamente bem.

Deu-lhe o brago quando se dirigiram ao elevador e observou-a com um olhar faminto quando ela
saiu. Nao havia mais ninguém no elevador.

- Boa noite, Kate - disse Philip. A sua voz era uma caricia e Kate quase estremeceu. - Vou ter
saudades suas amanha.

- Obrigada.

A porta fechou-se e ela sentiu-se uma idiota. «Obrigada.» Que falta de charme. Que pouco elegante.
Que estupidez.

Philip era demasiado sofisticado para ela. Nunca conhecera um homem assim. Parecia mais europeu
do que americano e era muito, muito sedutor. Soltou uma gargalhada quando entrou no quarto, De certa
forma, ele era bastante parecido com o seu pai. E muito diferente de Nick. Isso era um alivio. Estava
farta de Nick, de Tygue, de Tom e do quanto eles lhe exigiam. Farta das viagens a Carmel, da confusao e
dos conflitos. Deitou-se por momentos na cama, prometendo a si propria que se levantaria dali a pouco
para tirar a roupa. Mas ndo chegou a fazé-lo.

O telefone tocou as seis e Kate teve de correr para se despachar a tempo. Queriam-na num programa
as sete e meia da manha para se enganarem no seu nome e citarem mal o seu livro.



CAPITULO 32

Kate sO conseguiu voltar ao quarto depois das onze da noite. Nao dispusera de um momento de paz.
Aquele maldito almoco literario de mulheres, os programas, o jantar com as pessoas da agéncia e 0s
editores--- haviam parecido infindaveis. Um carrossel cheio de espargos, salmao fumado e azia, e Kate
estava saturada. Voltara a perder a oportunidade de falar com Tygue, pois de cada vez que estivera perto
de um telefone nunca eram horas de lhe ligar devido a diferenca horaria. Naquele momento, ja passava
das oito em Sao Francisco e ele devia estar a dormir. E nem sequer podia falar com Nick. Estava a
gravar o programa e, quando o terminasse, ela estaria a dormir. Ele ndo lhe telefonara nem deixara
recado, e isso sO por si ja era recado suficiente. Kate sabia que ele ainda estava zangado. jurou a si
propria antes de adormecer que, no dia seguinte, iria arranjar tempo para lhe ligar, e a Tygue também.
Desse por onde desse. Tinha de falar com eles, se ndao, nunca lhe perdoariam.

Contudo, saiu do hotel logo de manhd e ndo parou até chegar ao restaurante Quo Vadis ao meio-dia.
Philip ja se encontrava a sua espera e, quando se sentou a mesa depois de sair do taxi, Kate estava
ofegante. La fora fazia um frio de rachar e as suas faces estavam coradas. Ficava linda com as calgas
vermelhas e o casaco de vison, e os seus olhos pareciam esmeraldas. Era a primeira vez que vestia o
casaco desde que o arrumara quando fora viver para o campo. Era o casaco que Tom lhe dissera para
levar vestido quando fosse para a maternidade. Um casaco lindissimo. Comprido, macio, com um pélo
cor de chocolate. As suas linhas classicas continuavam na moda. Estava deslumbrante e Philip mal podia
esperar para lhe deitar as maos.

- Estou atrasada?

- Nao, senhora. Acabei de chegar. - Ajudou-a a tirar o casaco e sentou-se envolvido no perfume dela.
Teve vontade de lhe beijar o pescoco, mas ndo iria fazé-lo naquele momento... s6 mais tarde.

O olhar de ambos cruzou-se e Kate desviou-o, corada.
- Entdo que tal esta Nova Iorque? Nao cheguei a vé-la ontem no hotel.

O empregado levou-os para uma mesa recatada e Philip pegou na mao de Kate. O gesto surpreendeu-
a um pouco; porém, a sua reacao surpreendeu-a ainda mais. Aquele homem era bastante excitante e ela
sentiu-se muito ingénua ao responder-lhe.

- Durante o dia nao fui ao hotel. Andei sempre a correr. E quando la cheguei fui-me logo deitar.
- Que 6tima idéia - disse ele com um sorriso matreiro, e ela riu-se.

Philip pegou na lista dos vinhos e encomendou um bordéus branco seco delicioso, Kate nunca bebera
nada assim. Ajuntar ao resto, Philip era ainda um conhecedor de vinhos.

Comeram lagosta, mousse de chocolate e dois caCes. Depois surpreendeu-a pedindo uma coisa
chamada «poire». - O que é?

Parecia agua, mas ao primeiro gole Kate sentiu um gosto forte a alcool e a péra.
Philip sorriu ao ver a expressao dela.

- E aguardente de péra. E estou a ver, Mademoiselle Harper, que precisa de passar mais tempo na
Europa. Quando é que 1a esteve pela tltima vez?

Ela sorriu ao recordar. Fora a dltima viagem que fizera com Tom.

- Ha muito tempo. Ia la muito com os meus pais. Mas isso faz parte de outra vida. Ja 1a ndao vou ha... -



Pensou por um momento. - Ha mais de sete anos. E quando la estive era muito nova. Ninguém me
ofereceu aguardente de péra.

- E Tom ndo devia conhecé-la. Contentava-se com cerveja alema. Ela nem conseguira convencé-lo a
provar kir, nem Cinzano, nem sequer nenhum dos vinhos, quando viajaram por Franca e Italia. Ele so
queria cerveja.

- Beba com cuidado, a proposito. E muito forte - avisou ele num tom conspiratério, aproximando-se
dela.

- De que outra forma poderia beber? Isto queima-me a boca toda. - Bebeu outro gole e fez uma careta;
porém, Philip bebia a aguardente sem a minima dificuldade. Sorriu a Kate e acendeu um Dunhill Monte
Cristo. Philip Wells era um homem de gostos refinados. Kate encostou-se ao banco, observando-o a
acender a ponta do charuto, depois o seu olhar vagueou para la dele e... ficou boquiaberta. Nao podia
ser... mas era. Ja ndo o via ha doze anos, mas reconheceu-o. O seu pai.

- Passa-se alguma coisa? - perguntou Philip através da nuvem de fumo azul. - Kate?
Ela assentiu, mas ndo olhou para ele.
- Desculpe. Vi uma pessoa conhecida.

Nao achou que o pai mudara muito. Tinha o cabelo mais branco e parecia mais magro. Estava sentado
muito perto de uma mulher da idade dela. Onde estaria a sua mae? Quem seria aquela rapariga? E por
que raio haveria de se importar com isso ao fim de todos aqueles anos? Esqueceu-se de Philip; contudo,
ele ficou preocupado ao ver a cor fugir das faces de Kate.

- Kate, quer ir-se embora? - Pediu a conta ao empregado sem esperar resposta.
Kate abanou a cabeca e levantou-se.
- Volto ja.

Era de loucos. Nao devia la ir. Ele iria rir-se dela. Mandara-a bugiar. Mas ela tinha de 14 ir... tinha...
Sentiu 0s seus pés moverem-se sozinhos e parou junto dele.

- Pai?
Kate tinha lagrimas nos olhos.

O pai olhou para ela, espantado, e levantou-se devagar, ignorando a mulher ao lado dele. Continuava
com o mesmo ar distinto. Observou a filha; ela transformara-se numa bela mulher. Porém, ndao estendeu os
bracgos na direcao dela. Ficaram assim, separados pela mesa e por uma vida inteira.

- Kate. - Ela assentiu em siléncio enquanto as lagrimas lhe corriam pela cara. Contudo, sorria. Nos
olhos do pai também havia lagrimas. Ele nao sabia o que dizer. - Li o teu livro.

- Leste?
Lera o livro mas ndo lhe telefonara, nem escrevera, nem tentara contata-la. Porqué?

- E muito bom. - Outro admirador. S6 que nao devia ser. Devia ser o seu pai. - Kate, eu... lamento
tudo o que se passou. Achamos... achamos que era melhor ndo... interferir - terminou a custo. - Julgamos
que isso s0 iria dificultar as coisas. Teria sido embaracoso.

Embaracoso? Caramba! Haviam passado tantos anos e ele ainda tentava desculpar-se. Tinham lido os
jornais, sabiam o que lhe acontecera e nunca a tinham procurado. As lagrimas de Kate deixaram de
correr. Percebeu que o pai queria dizer mais qualquer coisa. Estava com bom aspecto. Envelhecera, mas



com graciosidade. Estava parecido com Philip Wells. Por um momento, pensou que o pai era um malogro
bem sucedido. Quem seria a rapariga ao seu lado e o que estaria ele a fazer em Nova lorque?

- Agora vivo em Nova lorque. - Olhou para a rapariga e depois para Kate. - E tu? - Estava bastante
pouco a vontade e, dentro de si, Kate sentiu uma coisa muito antiga desprender-se e afastar-se.
Finalmente. Desaparecera.

- Ndo. Vim ca em trabalho. Sé por uns dias. - Isso poupar-lhe-ia 0 embaraco de ter de voltar a vé-la
ou de arranjar uma desculpa para ndao o fazer. Era bastante desagradavel ter uma filha famosa que se
lembrara de aparecer. Olhou para a mulher que estava a almogar com o pai e viu que ela tinha um rosto
jovem e cheio. - Desculpe ter interrompido o seu almoco, s6 que ja ndo via o meu pai ha muitos anos.

- Eu sei - disse a rapariga, parecendo compreender. Queria dizer a Kate que lamentava, mas o
problema ndo era seu. Era deles.

O pai tomou a olhar para ela pouco a vontade; sentia-se o centro do drama entre aquelas duas
mulheres tdo mais novas. A que estava sentada a mesa tinha menos trés anos do que Kate.

- Kate... quero apresentar-te a minha mulher. Ames, esta é a Kaitlin. - Kaitlin... continuava a chamar-
lhe isso. Mas tinha um som oco. Kaitlin. Era um nome escrito num livro. Nada mais, Mas aquela mulher...
aquela mulher era casada com ele? Conseguiu finalmente falar.

- Tua mulher? - Olhou para ele, perplexa. - Tu e a mde separaram-se? - Tinham vivido as suas vidas
quase em continentes diferentes.

Ele abanou a cabeca devagar.

- Nao, Kate, ela morreu - disse tdao baixinho que ela mal conseguiu ouvi-lo. Fechou os olhos por um
instante, mas quando os abriu ndo estava a chorar.

- Estou a ver.

- Tentei encontrar-te para te dizer, mas nao fazia a minima idéia do teu paradeiro. - Depois nao
resistiu a perguntar. - O Tom ja...?

Ela abanou a cabeca. - Nao. Ainda esta vivo.

- Lamento. Nao deve ser facil. Ou sera que... - Ainda se lembrava de tudo o que lera nos jornais. Mas
ndo podia... Haviam dito... Haviam combinado manter-se... Porém, ter-se-iam enganado? Sentiu a

reprovacao da sua jovem mulher. Ele e Ames tinham falado bastante ao assunto, especialmente depois de
ela ter lido o livro.

- Sim, ainda continuo a visita-lo, pai. Ele é meu marido.

- «E tu foste o meu pai», pensou em siléncio. Olhou para Ames com um pequeno sorriso. - Desculpe
ter-lhe estragado o almoco.

Ames abanou a cabeca, Queria ser amiga de Kate. Os pais tinham sido muito cruéis. Nunca
conseguira compreender por muito que o marido tentasse explicar-lhe. Se ele alguma vez fizesse isso ao
filho deles, ela mata-lo-ia. No entanto, ele nunca mais o faria, Também percebera. Aquele filho seria seu
para sempre.

- Eu... tu tiveste... - Era dificil estarem ali, a fazer perguntas; pareciam fazer parte de uma tragédia
grega, e os empregados eram o coro. - Tiveste um filho?

- Um rapazinho. Tem seis anos - informou ela, sorrindo pela primeira vez. Depois fitou o pai. Parecia



ter adivinhado. - E tu?

- Nos temos... também temos um filho. Com dois anos. Coitadinho. Quase odiou o pai, mas ao olhar
para Ames, sentiu que nao o podia fazer.

- Queres... queres sentar-te e fazer-nos companhia? perguntou ele, apontando para a cadeira vazia.
Kate abanou a cabeca.
- Ndo, mas obrigada. Tenho... tenho mesmo de ir.

Ficou imével, sem saber se deveria abracar o pai ou ir-se embora assim, até que ele lhe estendeu a
mao. Parecia uma cena de um filme de segunda categoria. Doze anos haviam decorrido, mas ele sé lhe
estendeu a mao. Nao houve abracos, nem beijos, nem ternura, nem. afeto. Contudo, era o mais indicado.
Tinham-se tomado dois estranhos.

- Adeus - murmurou Kate, olhando para o pai uma ultima vez antes de se afastar. Ainda olhou para
tras e viu que a mulher do pai estava a chorar. Queria dizer-lhe que ndo se preocupasse... mas o problema
era dele, ndo seu. Regressou para junto de Philip, que a observava preocupado. Ja pagara a conta ha dez
minutos, mas pressentira a tensao e ndao quisera aproximar-se. Desconfiava que o homem alto e de
aspecto distinto devia ser um antigo namorado, e era evidente que o reencontro nao havia sido agradavel.
A mulher sentada a mesa estava visivelmente perturbada. Seria mulher dele? Admirava-o o fato de Kate
ter tido coragem de ir 1a falar com ele, se fosse esse o caso. Esperava que nao fosse e lembrou-se da sua
mulher, Margaret, que estava em Chicago.

- Esta bem?
- Sim. Podemos ir embora?

Ele assentiu e pegou-lhe no braco. Foi um alivio sairem para o frio. O vento gelado acoitou-lhe o
cabelo e fé-la chorar. Mas eram lagrimas limpas, devidas ao frio, ndo lagrimas rancosas que haviam
esperado anos para serem derramadas.

- Kate?

- Sim - disse ela com uma voz aspera e grave. - Quem era aquele homem, se me é permitido saber?

- O meu pai. Nao o via ha doze anos.

- E foi dar de caras com ele? Num restaurante? Caramba! O que € que ele disse?

- Disseme que a minha mde morreu e que tem um filho de dois anos. Voltou a casar.

Philip olhou-a, horrorizado. Era uma historia incrivel. - Aquela mulher que estava a chorar era sua
irma?

- Nao, era a mulher dele.

- Meu Deus!

Olhou para Kate e abracou-a. Afastaram-se alguns passos do restaurante e ela comecou a solucar.
Nao tinha nada para dizer, mas precisava de libertar o que havia dentro de si. SO vinte minutos mais tarde
é que ele a conduziu de volta para o hotel. O pior de tudo é que tinha uma reunido as trés. Ia chegar
atrasado. O almog¢o demorara mais do que o previsto.

- Ele nem sequer disse que queria voltar a ver-me - lamuriou-se Kate, parecendo uma crianca.
Contudo, quando olhou para ela, Philip sentiu outra coisa. Estava perante uma mulher que compreendia.



- Vocé queria que ele fizesse isso?
Ela sorriu-lhe por entre as lagrimas.
- Pelo menos podia ter sugerido.

- Mulheres! Queria que ele tivesse sugerido isso para poder manda-lo dar uma volta, ndo é? - Ela
assentiu e limpou os olhos com o lenco que ele lhe estendera. Era de linho com o monograma PAW. Philip
Anthony Wells. - Olhe, detesto dizer-lhe isto. - Detestava até mais do que ela imaginava. Fizera tantos
planos para depois do almogo! - Tenho uma reunido as trés e... - Olhou para o relogio. - Ja passam cinco
minutos. Fica bem sozinha? Podemos continuar a falar ao jantar - disse, abracando-a de novo.

Kate sorriu. Ja ndo queria voltar a falar do assunto. Encerrara-o havia muitos anos. Com a ajuda de
Tom, Estava a derramar as ultimas lagrimas. Para si, os pais ha muito que haviam morrido. Talvez Tom
tivesse razdo. O velho era um hipocrita. Ali estava ele casado com uma mitda que ainda nem trinta anos
tinha, e com um filho.

- Pode ir jantar comigo?
Ela tinha-se esquecido de Philip e olhou-o, surpreendida.

- Claro. Gostaria muito. - Precisava de alguém com quem falar e ele era uma companhia agradavel. -
Desculpe té-lo envolvido nisto. Nao costumo revelar a minha vida a pessoas estranhas.

- Lamento ouvir isso.

- Porqué? Gosta de ver lavar roupa suja? - perguntou Kate com um sorriso enquanto se dirigiam ao
hotel. - Ndo, mas pensei que ja nao éramos estranhos. Achei que me considerava um amigo - respondeu
ele, pondo-lhe um brago sobre os ombros.

- E considero - afirmou ela com um suspiro.

Entdo, ele surpreendeu-a e parou ali no passeio. Olhou para ela, tomou-a nos bracos e beijou-a. Kate
comecou a repeli-lo, mas o que mais a surpreendeu foi ndo ter vontade de o fazer. Deu consigo a
retribuir-lhe o beijo e a abraca-lo. Philip encostou o corpo dele ao seu. Kate queria senti-lo mais, mas
infelizmente os casacos ndao o permitiam. Teve pena quando o beijo terminou.

- Jantamos as sete?

Estavam praticamente a porta do hotel. Kate assentiu com uma expressdao séria no olhar. Estava
chocada com o que acabara de fazer. Philip Wells era um homem com grande magnetismo. Perguntou a si
mesma se ele costumava fazer aquilo muitas vezes. Calculou que sim.

- As sete,

- Entdo, vou deixa-la. - Beijou-a no rosto e afastou-se na dire¢ao de um taxi que parara na esquina da
Avenida Park. Olhou uma vez para tras, sorrindo e acenando. - Ciao, bella.

O taxi afastou-se com ele e Kate ficou ali parada, demasiado espantada para sentir sequer remorsos.
Depois entrou no hotel. Quando estava a espera do elevador, ouviu alguém chama-la. A recepcionista
acenou-lhe muito agitado quando ela se virou.

-Mistress Harper! Mistress Harper!
Kate dirigiu-se a ele, confusa. O homem estava quase ofegante.

- Temos andado a sua procura. Mister Waterman fez-nos telefonar para todos os restaurantes de Nova
Iorque!



- Mister Waterman? - Porqué? Porque se calhar ela ja ndo lhe telefonava havia trés dias. Leu o recado
que ele deixara. «Ligue imediatamente a Mr. Waterman. E urgente.» A seguir tinha o telefone de casa
dela.

Kate esperou até chegar ao quarto para telefonar. Nick atendeu do outro lado.

- Ola. Recebi o teu recado, O que € que se passa? Nick achou que ela parecia muito despreocupada;
ndao sabia que isso se devia ao choque, Kate passara por muita coisa em duas horas. O pai, Philip e agora
aquele telefonema urgente de Sao Francisco. Tudo isso, e ainda um programa televisivo. Era de mais
para ela. E o vinho que bebera ao almo¢o também ndao ajudava. Porém, estava sdébria. E muito.

- Por onde raio tens andado?
- Na rua, onde é que havia de ser? Fui a talk-shows, dei entrevistas, almocei, jantei.

- Com quem? Ninguém sabia onde é que te tinhas metido. - Ligara para o editor dela e para a agéncia.
- Desculpa. Estava a almocar. - Sentia-se como uma criancga que faltara as aulas e tentava explicar-se ao
pai, Notou a tensdo na voz dele e endireitou-se na cadeira. - Ha algum problema?

- Sim. - Nick respirou fundo e fechou os olhos. Sim. Ha um problema. O Tygue voltou a fugir.
- Meu Deus! Quando?

- Nao sei. Talvez ontem a noite. Talvez esta manha. A Tillie meteu-o na cama ontem e eu fui vé-lo ao
quarto quando cheguei. Ele estava bem, mas esta manhd tinha desaparecido. Pode ter-se ido embora
durante a noite.

- Deixou algum bilhete?
Contudo, sabiam bem para onde ele tinha ido.

- Ndo. Desta vez ndao deixou nada. Podes vir para casa? Kate ficou admirada e comovida com a
pergunta. Nick parecia apavorado e exausto, e a Unica coisa que ela queria fazer era ir para casa e voltar
a vé-lo. Ja estava farta de Nova lorque.

- Vou apanhar o primeiro avido. Telefonaste a Policia? Ja era quase uma rotina,

- Sim. Fiz tudo como da outra vez. Sei que o vao encontrar algures a caminho de Carmel.
- Pois é,

- Eu vou para la de carro.

- Agora?

- Vou dar mais algumas horas aos agentes e espero por ti. Podemos ir juntos.

Kate sorriu ao escutar a voz dele. Nick, Era como se ouvisse toda uma familia naquela voz. Sabia que
iriam encontrar Tygue. Tinham de o encontrar. E ele estaria bem.

- O que tencionas fazer quando o encontrarmos? Nao podemos passar por tudo isto dia sim dia ndo.

- Vou pensar no assunto durante a viagem, - Claro que Nick tinha razdo. Tivera sempre, mesmo
quando ndo quisera que ela fosse para Nova lorque. Nao devia ter ido. Nao fora o mais...

- Olha, Kate... - Ela aguardou enquanto comecava a chorar. Fora um dia dificil. - Desculpa ter-te feito
passar um mau bocado antes de viajares, querida. Sei que estas a atravessar um momento dificil. - Kate
comecou a solucar. Tudo estava, a acontecer ao mesmo tempo, a girar a volta dela como um pesadelo. -
Va 14, querida, esta tudo bem. Havemos de encontra-lo, prometo.



- Eu sei. Mas eu nao devia ter vindo.

- Foi assim tdo dificil? - Ela assentiu e depois fechou os olhos, pensando em Philip. E se Nick
descobrisse? Esperava que isso nunca acontecesse. Afinal, sé lhe dera um beijo. Mas... pensou no jantar
que tinham combinado para a noite. Pelo menos ela ndo poderia estar presente. O destino interviera.
Obrigou-se a pensar em Nick.

- Sim, foi dificil. E... acabei de ver o meu pai.
- Agora? Foste almocar com ele? - perguntou Nick, espantado.
- Nao, ele estava no mesmo restaurante. Com a mulher.

- Os teus pais divorciaram-se? - Nick parecia tdo atordoado como ela ficara, e nem sequer o0s
conhecia.

-Nao, a minha mae morreu. Ele voltou a casar com uma rapariga muito nova e tém um filho de dois
anos.

- Filho da mae - Nick sentiu vontade de o estrangular,
Kate conseguiu controlar a voz e limpou os olhos. - Ja ndo interessa, Nick. Acabou tudo.
- Falamos quando chegares a casa. Liga assim que souberes a que horas parte o aviao.

Ela assim fez, e deixou o recado com Tillie. Nick estava ocupado a falar com a Policia. Ndao havia
novidades. Tillie estava bastante agitada, mas Kate sentia-se estranhamente calma. Sabia que Tygue se
encontrava bem. Tinha de ser.

Deixou um recado para Philip Wells na recepcao, dentro de um sobrescrito. «Desculpe fazer-lhe isto,
mas surgiu uma emergéncia e tive de voltar a S.F. Mando-lhe um exemplar do novo livro assim que for
publicado. Lamento imenso os acontecimentos dramaticos de hoje. Foi azar. Um abrago e muito obrigada,
Cumprimentos, Kate.» Era um bilhete perfeitamente indcuo.



CAPITULO 33

Nick estava a sua espera na porta de desembarque, olhando muito tenso para os rostos que desfilavam
a sua frente. Quando a viu, puxou-a para si e abragou-a com forca. Ela retribuiu o abraco e fitou-o.

- Ja o encontraram? Ele abanou a cabeca.

- Ndo, mas hdo-de encontrar. Quero arrancar ja para Carmel. Acho que os agentes ainda nao
perceberam que ele esta mesmo decidido.

- Contaste-lhes?
- Achei que ndo era necessario. Havemos de encontra-lo.
- E se ndo encontrarmos?

- Ligamos ao FBI ou a quem tiver de ser. Mas vamos encontra-lo. - Foram buscar a mala dela e
dirigiram-se para o carro, calados. Sabia bem estar de novo junto dele, sentir o seu braco nos ombros,
estar em casa. Kate suspirou quando entrou no carro. - Estas bem, querida? - perguntou ele com
nervosismo.

Kate sorriu.

- Claro.

Nick ia enfiar as chaves na ignicao, mas deteve-se a meio do gesto e puxou Kate para si.
- Desculpa ter sido tao parvo, mas amo-te tanto!

- Oli, Nick! - Kate comecou de novo a chorar. Parecia que ainda ndo fizera outra coisa. Tinha
passado por tanta coisa. - Errei. E tinhas razdo, aquela coisa do estrelato é uma treta. Subiu-me a cabeca.
O dinheiro, a agitacao, faz tudo tdo bem ao ego!

- Também ha aspectos agradaveis. Nao tens de por tudo de lado.
- Neste momento é s6 o que me apetece fazer.

- Isso é uma estupidez. Se ndo tivesse sido a tua carreira, ndo nos tinhamos conhecido. - Endireitou-
se, pos o carro a trabalhar e Kate recostou-se no banco de cabedal. Até o carro tinha um cheiro familiar,
como a casa, e estava repleto de coisas deles. Raquetas de ténis, o jornal de domingo que tinham
partilhado havia apenas quatro dias. Era tdo bom estar de volta. Com ele. Agora s6 faltava encontrarem
Tygue. Falou do seu encontro com o pai enquanto se dirigiam a sul. - Ndo sei como é que conseguiste
conter-te e ndo esbofeteaste o filho da mae.

- Ndo me apeteceu fazé-lo.

- Ele disse ao menos que estava arrependido - Nem por isso. Tentou justificar-se. Achou que seria
embaracgoso entrar em contato comigo quando aconteceu aquilo com o Tom. Nao sei, querido, acho que
ele vive num mundo que nada tem a ver conosco. Agora mudou-se para Nova lorque.

- Otimo. Hei-de mata-lo se alguma vez o encontrar.

- Houve um momento de siléncio. Depois Nick teve uma idéia. - Sabes, se calhar deviamos ir pela
estrada da costa. Talvez o encontremos.

Kate acendeu outro cigarro e deu um a Nick. Tinha a sensacdo de que viajavam ha uma eternidade,
mas sO passara uma hora. Oito horas antes, ela estivera a almocar em Nova lorque. Naquele momento



eram seis da tarde. Encontravam-se na estrada costeira e ainda ndao haviam visto Tygue. De subito, Kate
puxou a manga de Nick.

- Além... faz marcha atras, Nick. Acho que vi um casaco amarelo. - A noite aproximava-se mas ela
quase que podia jurar que era o casaco do filho. Nick encostou a berma e fez marcha atras.

- Aqui?
- Além, ao pé daquelas arvores.

Kate abriu a porta e saiu. Correu sobre os ramos e as folhas até as arvores onde julgara ter visto o
casaco. E ali estava ele. Parado. A observa-la. Sem saber o que ela iria fazer. Pareceu encolher-se e
depois baixou a cabeca. Kate aproximou-se devagar e tomou-o nos bracos. Nao disse nada, ndo era
preciso. Ele comecou a chorar e ela fez-lhe uma festa no cabelo. Agradeceu a Deus por ter saido de Nova
Iorque e por Nick se ter lembrado de vir por aquela estrada. Podia ter acontecido uma tragédia. Nao se
permitira pensar nisso durante a viagem de avido, mas sentira-se em panico no carro. Agora acabara
tudo.

Ouviu Nick aproximar-se. Ele abracou-os.
- Ola, Tigre. Estas bem? - perguntou baixinho, Tygue assentiu e olhou para Nick.
- Queria ir para Carmel. E ha horas que estou a espera que alguém me dé carona.

Coitadinho. Estava cansado, com frio e provavelmente com fome. Quando olhou para a made, a
expressdo de desafio desaparecera, mas a dor ainda estava presente. - Tenho de o ver. Ele é meu pai.

- Eu sei, querido. - Woltou a fazer-lhe uma festa no cabelo e assentiu. Porém, os olhos dele ndao
sorriam. - Vou levar-te a vé-lo. - Nick ficou surpreendido, mas nada disse.

- Vamos 14 amanha.

A crianca assentiu. Nao gritou de alegria, nem pareceu mais animada. Estavam apenas a fazer uma
coisa que tinham de fazer. Tal como Kate, quando apertara a mao do pai em Nova lorque. As vezes, saber
apenas nao bastava.

- O que queres fazer, Kate? Queres voltar cidade ou queres passar a noite em Carmel?
- Nao tens de ir gravar o programa? Ele abanou a cabeca.

- Liguei a noite passada a dizer que estava doente. - O Jasper ndo vai ficar chateado? De certeza que
nao queres voltar?

Nick voltou a abanar a cabeca. Resolveria o assunto quando voltasse ao estudio, Aquilo era mais
importante.

- Ndo, mas acho que deviamos telefonar a Policia. Eles vao continuar as buscas de noite. Ache, que é
justo informa-los.

Kate assentiu e olhou para Tygue.
- Okay, Vamos ficar em Carmel.

Nick parou em frente do hotel onde ela tinha ficado com Tom. No entanto, Kate ja ndo se importava.
Nao podia haver locais sagrados, era demasiado tarde para isso. Tygue estava a dormir nos seus bragos.
Olhou para Nick; queria dizer-lhe o quanto o amava, mas ndo sabia como. Ele observou-a e sorriu,
embora no seu olhar também houvesse alguma preocupacao.



- Vais mesmo leva-lo 1a?
Ela assentiu. Tinha de o levar, para bem de todos. - Queres que eu va?

- Gostaria que estivesses la, mas acho que ele ndo te devia ver. Isso iria s6 confundi-lo, assusta-lo. Ja
basta o Tygue.

- Gostava que ndo tivesses de passar por isso.
- Nao vai haver problema.

Nick deu-lhe um beijo, saiu do carro, deu a volta e pegou em Tygue. Levou-o ao colo para o hotel, e a
crianca ndo voltou a acordar. Informaram a Policia de que o tinham encontrado e Nick marcou uma
reunido com o tenente na segunda-feira seguinte. Queria certificar-se de que Kate ndo seria incomodada
pelas investigacOes. Aquilo era um assunto de familia, embora o fato de terem chamado a Policia duas
vezes fosse causar um certo embaraco. Desejava resolver o assunto antes que este tomasse maiores
proporgoes.

- O que é que os agentes disseram? - perguntou Kate com nervosismo enquanto bebia cha no quarto.
Acabara de ir ver Tygue, que continuava a dormir. Dormiria toda a noite e estava demasiado cansado
para comer. Passara por multa coisa em pouco tempo, tal como todos eles. Kate disfarcou um bocejo.

- Disseram que estava tudo bem. Nao penses mais nisso. Vai mas é dormir.
- Eu estou bem.

- Ndo pareces. - Estava muito palida e, a excecao de um pouco de rimel esborratado, nao tinha mais
pinturas. Nick sentou-se ao lado dela na cama e abragou-a. - Estou muito contente por te ter de volta,
Kate. Tenho andado muito preocupado contigo.

- Pensei que me odiavas quando fui para Nova Iorque. - E odiava - disse ele com um sorriso. - Mas
pensei muito. Aquilo que temos é demasiado especial para ser desperdicado.

E ela que quase deitara tudo a perder com aquele idiota em Nova lorque. Era terrivel perceber que
naquele momento podia estar com ele na cama se ndo tivesse ido para casa. De certa forma, a fuga de
Tygue fora uma béncdo. Fechou os olhos, aninhada nos bracos de Nick. Apenas por um momento. So lhe
apetecia estar ali e senti-lo ao seu lado. Os seus olhos fecharam-se e, quando voltou a abri-los, ja era de
manha.

Olhou em volta, atordoada, para o quarto cheio de sol. -Nick? - Ele soltou uma gargalhada do outro
lado da cama. Ja estava a beber café. - O que aconteceu?

- Adormeceste, Cinderela.

- Deve ter sido divertido - observou ela com um sorriso, espreguicando-se. Ele tinha-lhe tirado a
roupa.

- Sim, muito.

Trocaram um sorriso matreiro e ela estendeu a mao para o café dele.
- Onde é que foste buscar isto?

- Eue o teu filho ja tomamos o pequeno-almoco, querida.

- Quando?

- HA cerca de uma hora.



- Credo! Que horas sao?

- Quase nove.

Ela assentiu e ficaram ambos muito sérios. Sabiam o que os esperava.
- Como esta o Tygue?

- Bem. Muito calado. E tinha uma fome de lobo. Kate inclinou-se para Nick, deu-lhe um beijo e foi ao
outro quarto ver Tygue. Encontrou-o sentado a janela com o ursinho, Aproximou-se e sentou-se,

- Ol4, querido. Como € que esta o Willie?
- Esta bem, mas esta manha tinha muita fome.

- Ai tinha? - retorquiu ela com um sorriso, abracando-o. Era tdo macio e tdo quente. Isso fé-la
recordar-se dos anos em que s6 haviam tido um ao outro. - Estas preparado para hoje? - Ele sabia ao que
€ que a mde estava a referir-se. Assentiu, apertando Willie. - Ndo vai ser divertido. Alias...

- Obrigou-o a fita-la. - E capaz de ser a coisa mais dificil que ja fizeste. Ele ndo é como os outros
pais, Tygue,

- Eu sei - respondeu Tygue, de olhos muito abertos.

- Parece um rapazinho, mas um rapazinho doente. Nao pode andar. Esta numa cadeira de rodas e nao
se lembra das coisas. - Quase teve pena de ndo ter la levado o filho mais cedo, quando Tom ainda tinha
um aspecto bronzeado e saudavel. Agora tinha sempre um ar cansado e triste. Ia ser mais dificil para
Tygue. - E quero que saibas... - Hesitou, reprimindo as lagrimas. - Quero que saibas agora que antes de
ficar assim ele amava-te muito. Antes de nasceres. - Respirou fundo e abracou o filho. - E quero que
saibas que eu também te amo de todo o coracdo e que... se estiver a custar muito, ndo temos de 1a ficar,
okay? Prometes que me dizes quando quiseres vir-te embora?

Tygue assentiu e limpou as lagrimas da mae, que o abracou com forga.

- O Nick também vai?

Ela afastou-se um pouco e olhou para ele. - Queres que ele va?

Tygue assentiu. - Sera que pode?

- Nao pode ver o T... o pai, mas pode estar presente.

- Esta bem. - Olhou para a mde com uma expressao suplicante. - Podemos ir ja?

- Daqui a bocadinho. Vou s6 beber café e vestir-me. Ele assentiu e deixou-se ficar sentado.
- Eu espero aqui.

- Vou despachar-me.

Nick levantou a cabeca quando ela entrou no quarto. Ia ser mais um dia dificil, mas se calhar era o
ultimo. Pelo menos, ele assim esperava.

- O Tygue esta bem?

- Sim. E quer que tu vas. E eu também - acrescentou, olhando para Nick com aqueles enormes olhos
verdes que ele adorara assim que vira.

- L4 estarei.



- Estas sempre.

- Fico muito sensibilizado. - Deu-lhe uma xicara com café e uma torrada, mas ela ndo conseguia
comer. Até o café a punha mal-disposta. Tinha um n6 no estdmago do tamanho de um coco. SO conseguia
pensar em Tygue e no pai dele.



CAPITULO 34

Nick subiu com o carro o caminho de acesso e estacionou no local que ela lhe indicou, atras da casa
principal.

- Queres que espere aqui? - perguntou ele com nervosismo.
Tygue estava sentado no colo de Kate, a observar tudo com atencao.
- Podes aproximar-te mais da vivenda. Ha mais pessoas. Nao vais dar nas vistas.

Sairam do carro. Ela pegou na mao de, Tygue e fez-lhe uma festa na cabeca. Ele continuava agarrado
ao urso de peluicia. Kate telefonara antes a prevenir Mr. Erhard e ele dissera-lhe que Tom se encontrava
em boa forma.

O trio silencioso avancou, e Kate apontou para um banco branco de ferro foado.
- Porque ndo esperas aqui, querido? Assim podes ver a vivenda.

Nick olhou para o banco, Entdo, fora ali que ela passara todos aqueles anos. Teve de reprimir as
lagrimas ao pensar nisso. Olhou para Tygue e fez-lhe uma festa na cara.

- Estas bem, Tigre?

Tygue assentiu. Kate pegou-lhe na mdo e avangaram. Mr. Erhard esperava-os a porta e olhou para
Tygue com um sorriso meigo. Kate ja se esquecera de Nick. Agora encontrava-se no mundo de Tom e
apertava com forca a mao do filho. Queria que ele soubesse o quanto ela tinha amado o pai, o quanto eles
se haviam amado. Queria que ele visse em Tom algo que ja la ndo estava e, acima de tudo, queria que ele
sobrevivesse ao encontro. Pousou um braco nos ombros dele e obrigou-se a sorrir.

- Tygue, este é Mister Erhard. E ele que toma conta do pai ja ha muito tempo.
- Ola, Tygue. Que urso tao bonito. Como €é que ele se chama?

- Willie - respondeu Tygue de olhos muito abertos. -N6s também temos um Willie - retorquiu Mr.
Erhard olhando para Kate. - Queres vé-10?

Tygue assentiu, tentando ver a vivenda por tras de Mr. Erhard. Este desviou-se e Kate entrou. Tom
tinha ficado na vivenda, apesar do bom tempo e, quando o viu, ela percebeu que isso ja devia acontecer
ha muito. Tom estava muito palido e parecia ter perdido dez quilos em duas semanas. Contudo, naquele
dia os seus olhos brilhavam e, ao ver Tygue, sorriu como ja ha muito ndo sorria. Kate teve de fazer um
enorme esforco para nao chorar.

- Tu também tens um Willie como eu! - exclamou Tom, levantando o seu urso. Tygue sorriu. - Deixa-
me ver o teu. - Estendeu a sua mao grande e Tygue estendeu-lhe o seu urso. Durante alguns minutos
compararam-nos, enquanto a crianca olhava furtivamente para o pai, e depois decidiram que o de Tygue
se encontrava em melhor estado. - Queres bolachas? - Guardara algumas da véspera. Os dois «rapazes»
comeram as bolachas e em seguida Tygue sentou-se na cadeira de balouco. - Como é que te chamas?

- Tygue.

- Eu sou o Tom. E aquela é a Katie. - Olhou para Kate com um sorriso que ela retribuiu. - Ela vem
visitar-me muitas vezes. E muito simpética. Gosto muito dela. Tu também gostas? - Tygue assentiu em
silencio e Kate quase teve a sensacdo de que Tom se esforcava por falar como uma crianca para por
Tygue a vontade. Parecia que ele seria capaz de se comportar como um adulto se assim o desejasse.
Queres ver o meu barco?



Tygue olhou-o com surpresa e sorria.

- Sim. N6s também temos um barco. - Falaram dos barcos durante algum tempo e Mr. Erhard
interveio.

- Querem ir dar um passeio junto ao lago? Podiamos experimentar o barco do Tom. - Pai e filho
olharam-no entusiasmados e Kate sorriu enquanto Mr. Erhard empurrava a cadeira de Tom la para fora.
Tygue caminhava ao lado do pai, com um ar orgulhoso. A meia hora seguinte foi bastante divertida. Até o
proprio Tom parecia mais animado do que a principio. Depois Kate apercebeu-se de que ele comecava a
ficar cansado, e Mr. Erhard sugeriu que voltassem la para dentro.

Daquela vez, Tom ndo discutiu, e deu a mao a Tygue enquanto regressavam a vivenda. A crianca
apertou com forca a mao que lhe era estendida. Kate sentiu-se satisfeita por té-lo levado ali. E quando
chegaram a porta da vivenda, Tom inclinou-se e apanhou duas flores cor de laranja. Uma para Kate, outra
para o filho. Observou-o com atencdo enquanto lhe dava a flor, sem lhe largar a mao.

- Porque € que vieste ver-me?
Kate ficou muito aflita, mas Tygue olhou para ele e ndo vacilou.
- Porque precisava de te ver.

- Eu também precisava de te ver. Toma conta da Katie. Tygue assentiu muito sério e Kate reparou que
os olhos dele se enchiam de lagrimas, tal como os seus. Tom nunca dissera uma coisa daquelas.

- Assim farei.

- E torna também conta do Willie.

Tygue assentiu e, inesperadamente, inclinou-se e beijou Tom. Este sorriu e abragou-c, com forca.
- Gosto muito de ti - declarou Tygue.

- Eu também gosto muito de ti - correspondeu Tom com uma gargalhada inocente, e Tygue riu-se
também. Pareciam entender-se as mil maravilhas, como se partilhassem um segredo. Encaravam aquele
encontro de uma forma muito ligeira. Eram duas criangas. Tom ainda estava a rir quando Mr. Erhard
empurrou a sua cadeira para dentro de casa. - Esta na hora da minha sesta?

Mr. Erhard assentiu, olhando para Kate. Ja chegava. Era melhor ficarem por ali.
- Esta, sim.
- Odeio sestas - comentou ele com uma careta, olhando para Tygue.

- Eu também - redargiiiu Tygue, pegando no seu urso. Tom observou-o com uma expressao estranha,
mas sem deixar de sorrir.

- Vamos trocar. - O que?

- Os ursinhos. Eu dou-te o meu, tu das-me o teu. Queres? O meu Willie esta farto de viver aqui.

O rosto de Tygue iluminou-se, como se o pai lhe tivesse oferecido a coisa mais preciosa do mundo.
- Claro - respondeu, estendendo-lhe o urso. Tom foi buscar o seu e deu-o a Tygue.

- Toma conta do Willie.

- Assim farei. - Tygue deu-lhe outro beijo e Tom sorriu.

- Adeus.



A crianca olhou para ele durante um longo momento como se estivesse a pensar no que devia dizer,
de que forma devia despedir-se, mas limitou-se a sorrir e a dirigir-se a porta.

- Adeus.

Kate aproximou-se de Tom, pousou uma mao no ombro dele e, juntos, olharam para o filho, que lhes
sorria da porta com o ursinho na mdo. Vira o pai. Ganhara.

Tom olhou para ela com um sorriso cansado. A visita também ndo fora facil para si, mas a sua
expressdo parecia igualmente ser de vitdria.

- Adeus, Katie.

A forma como ele disse aquelas palavras Provocou uma grande angustia em Kate, ndo sendo capaz de
dizer adeus. Tygue continuava a observa-los da porta.

- Até breve.

Tom assentiu com um sorriso calmo e feliz. Estava a olhar para a criangca. Quando sairam para o sol
quente de Outono, Kate continuava a sentir o olhar de Tom pousado neles. Olhou para Tygue e limpou os
olhos.

- Estou contente por teres vindo.

- Eu também. - Com um sorriso, ele dirigiu-se ao banco onde tinham deixado Nick. Kate esquecera-se
dele. Avancou devagar atras do filho, tentando recuperar da hora que tinham passado com Tom. - Ola -
disse Tygue com um sorriso. - Tenho um ursinho novo.

- A mim parece-me o velho - retorquiu Nick, observando o rosto da crianca e vendo apenas uma
grande paz e uma grande ternura. A visita ndao lhe fizera mal.

- E o ursinho dele. Ele deu-mo.

- Ele também tem um ursinho? - perguntou Nick e Tygue assentiu. - Que bom. - Olhou para Kate, que
ainda tinha na mao as flores que Tom lhe dera. - Como é que estas?

- Bem. Acho que me esqueci de que estavas aqui respondeu ela com um sorriso cansado, mas também
de alivio.

- Eu sei. Mas ainda bem que estou.

- Ainda bem. Nick... - Baixou os olhos para o chdo, depois olhou para ele. - Podiamos ir passar uns
dias a minha cidade.

- Estas com saudades do campo, querida? - perguntou ele enquanto regressavam ao carro.
Achava que nao.
- Ndo. Nao sei. Tenho é de la ir passar uns dias num sitio qualquer. - Apetece-me...

Apetecia-lhe afastar-se da casa, do livro e de tudo o que tinha acontecido. Nao sabia como dizé-lo. -
Podes meter férias?

- Acho que sim. Temos €é de parar para comprar roupa. Estes diazinhos vao fazer-nos bem.
- Pois vao.

- Muito bem. - P6s um brago nos ombros dela e outro nos de Tygue. Kate sentia-se em paz quando
sairam de Mead. Ndo queria deixar Tom, mas chegara a altura de o fazer.



CAPITULO 35

Foi uma boa idéia terem regressado por alguns dias a casa de Kate. Assim puderam assimilar
tranqiliilamente os acontecimentos dos ultimos dias. Nick e Kate precisavam de estar juntos e de estar
com Tygue. A crianca sentia-se de novo bem, em paz. Durante o primeiro dia, manteve-se um bocado
calado, sentado la fora com o ursinho que Tom lhe dera. Mas a sua expressdo nao era triste, apenas
pensativa.

No segundo dia, Kate foi sentar-se la fora ao sol ao lado do filho. Nick estava em casa a fazer
qualquer coisa.

- Se calhar devia ter-lhe falado do meu cavalo - disse Tygue.

- Ele nunca gostou muito de cavalos. - Kate olhava para as colinas e recordou o passado. Durante um
momento, quase se esqueceu do filho.

Este fitou-a com ar incrédulo.

- Ndo gostava de cavalos? - perguntou, chocado. A mae olhou para ele e sorriu; ele estava com
melhor cara. Parecia repousado e feliz, como dantes, muito diferente da crianca abandonada que tinham
encontrado sob as arvores na estrada para Carmel. - Como é que isso é possivel?

- Ele adorava futebol. Nao pensava em mais nada. - Isso é porque ele era uma vedeta.
Kate sorriu ao ouvir o orgulho na voz do filho. - Pois era.
- Tu és uma vedeta, mae? Ela fitou-o com um sorriso.

- Nao. Escrevi um livro que foi comprado por muitas pessoas, mas isso nao faz de mim uma vedeta.
Ninguém sabe quem eu sou. - Deitou-se e esticou as pernas compridas que ha muito haviam passado
modelos. - Mas toda a gente sabia quem era o teu pai. Onde quer que ele fosse, as pessoas pediam-lhe
autografos, queriam tocar nele, as mulheres queriam beija-lo.

Tygue deu uma gargalhada. - E ele deixava?
- Quando estava comigo, ndo.

- Deve ser giro ter as pessoas a gostarem tanto de nos. As vezes. Outras é bastante dificil. As pessoas
esperam demasiado de nés. Nao nos deixam em paz. Ndao nos deixam ser nés proprias.

- Eu ndo gostaria disso - declarou Tygue, pegando numa folha e estudando-a.

- Ele também ndo gostou. Foi isso que o fez ficar doente. Todas aquelas pessoas a pressiona-lo. E ele
sO queria jogar futebol durante o resto da vida.

- E ndo podia?
Kate abanou a cabeca.

- Nao, querido. S6 se pode jogar futebol profissional durante alguns anos. Depois temos de nos
retirar.

- O que € iss0?
- Deixar de jogar.

- Para sempre?



- Sim.
- Isso é horrivel! - exclamou Tygue, atirando fora a folha e olhando para a mae.

- Foi isso que o teu pai achou. Nao queria fazer mais nada, e eles obrigaram-no a ir-se embora.
Depois houve muita gente a chatea-lo, como os jornalistas, por exemplo. - Era a melhor explicacdo que
podia dar-lhe.

- E depois ele ficou maluco, ndo foi?
- Mais ou menos.
- Ele ndo se lembra de que jogou futebol?

- Ndo. Acho que agora so se lembra de onde esta, de Mister Erhard e de mim. E a partir de agora vai
lembrar-se também de ti. - Sorriu ao filho de lagrimas nos olhos e ouviu Nick sair de casa. Trazia um
cobertor e duas macas. Deu uma a cada um e olhou-os com ternura. - Obrigada, querido.

- Ndo querem sentar-se em cima disto?

- Nao - respondeu Tygue olhando para o cobertor com desdém; depois, recordou-se das palavras do
pai... - Queres sentar-te nele, mae?

- Pode ser. - Ela também se recordara das palavras: «Toma conta da Katie»...

Estenderam os trés o cobertor aos quadrados, sentaram-se e comeram as macas. Kate e Nick
partilharam uma, e Tygue atacou a sua com gosto. Eram macds do campo, apanhadas havia pouco.
Tinham-nas comprado na véspera, no mercado.

- Queres ir ao rancho dos Adams mais logo ver que cavalos novos é que la ha? - perguntou Nick.
Tygue ia ja junto ao caroco da maga. Abanou a cabeca.
- Ndo. Ha cavalos melhores no parque.

- Em Sdo Francisco? - perguntou Nick, admirado, e Tygue assentiu com insisténcia. Kate sorriu.
Tinham-se ambos ja desabituado daquele lugar. E pensar que havia quatro meses ele nunca tinha sequer
saido dali! Recordou a primeira viagem dele a Sao Francisco em junho... e a sua no més anterior...

- No que estas a pensar, Cinderela? - perguntou Nick, estendendo-lhe a maca.
Ela deu uma dentada e devolveu-lha.

- Estava a pensar na primavera que passou. Na altura, nenhum de nés tinha saido daqui. E de repente
comecou tudo a acontecer.

- F assim.

- E tu, 0 que estavas a fazer na passada Primavera? perguntou Kate com um sorriso curioso.
- Nao tens nada a ver com isso - respondeu Nick com um sorriso, acabando a maca.

- Era assim tao mau?

- Vai-te lixar - murmurou ele baixinho, fazendo-lhe uma festa no pescogo. Ja ndo se preocupavam
tanto que Tygue os visse. A crianca habituara-se. - Queres ir visitar o Joey? - perguntou a Tygue.

Ele abanou a cabeca. Ja se despedira do amigo. Agora tinha amigos novos. Uma vida nova.

Passaram juntos uma tarde tranqiiila, tal como na véspera. compraram bifes e Nick grelhou-os quase



ao por do Sol. A noite viram televisdo e fizeram pipocas na lareira, tal como haviam feito nas primeiras
vezes em que Nick os fora visitar. E, tal como nos velhos tempos, esperaram que Tygue se fosse deitar e
correram para o quarto, a rir, famintos um do outro, ansiosos por fazer amor.

- Caramba! Estamos muito ansiosos esta noite! - brincou ele enquanto Kate lhe beijava o interior das
coxas e lhe puxava os shorts.

- Tu também ndo vieste a arrastar os pés, meu menino - disse ela, sentando-se no chao em cuecas e
soutien. Parecia mais nova e mais livre desde que tinham ido visitar Tom.

- Kate, estas contente com o fato de termos ido visita-lo, ndo estas?
Ela assentiu,

- Sinto-me aliviada. Ja ndo preciso de esconder mais segredos de ti nem do Tygue. Agora sabe-se
tudo. Sinto-me de novo livre.

- E ele? - Ainda no tinham falado do assunto, e Nick queria saber mais algumas coisas,
- O que queres dizer, Nick? Ele ajoelhou-se ao lado dela.

- Quero dizer, o que vai agora acontecer ao Tom? Nao podes deixar de o ir visitar ao fim de todos
estes anos, percebo isso, mas... bem, as visitas exigem muito de ti.

- Acho que ndo vao exigir. Ja ndo carrego sozinha o peso. Sempre que la for posso dividi-lo contigo e
com o Tygue. Posso dizer-te o que sinto, como €, o que esta a acontecer-lhe. - Hesitou, baixou a cabeca e
olhou para a alianca que tinha no dedo. Entdao, com cuidado, tirou-a e apertou-a na palma da mao. -
Acabou tudo, Nick. Vou deixar de la ir com tanta freqiiéncia. Nem sei se ele ira dar por isso. Talvez a
principio dé, mas a nogao que ele tem do tempo é bastante vaga. Acho que se la aparecer de duas em
duas semanas sera o suficiente. O que te parece? - perguntou, fitando-o, mas ndao parecendo triste.

- Acho que és uma mulher extraordinaria e que nunca te amei tanto. Facas o que fizeres, decidas o que
decidires, eu aceito.

- E s6 isso que preciso de saber. Mas isto quer dizer que nao podemos casar enquanto ele for vivo.
Nao... ndo seria capaz de lhe fazer uma coisa dessas. Sei que ele nem iria aperceber-se de que nos
tinhamos divorciado, mas ndao me sentiria bem comigo propria.

- Nao precisamos do papel passado, Kate, temo-nos um ao outro. E quando chegar o momento,
casamos. Entretanto... - sorriu - Kate acabara de lhe dar o tnico presente que queria dela: a promessa do
casamento. Dirigiu-lhe um olhar travesso. - Entretanto, deixa-me dizer que nao fazia idéia de que
pensavas em casar-te. Pensei que tencionavas continuar independente.

- E porque nao? - Olhou para ele um pouco envergonhada, e depois com uma expressao desafiadora. -
Ndao posso permitir que tomes todas as decisdes por mim, mesmo que um dia casemos. Fiz isso com o
Tom, e dei-me mal.

- Compreendo. Acho que tem estado tudo normal. - Concordo. E ndo é sé nisso que tens estado bem.
- Ai ndo? - perguntou ele, travesso.

- Nao, tarado, estou a referir-me ao Tygue - esclareceu ela com uma gargalhada. Cativaste-o
completamente. Acho que ele ja ndo tem citumes de ti.

- Creio que o fato de ter visto o pai ainda vai melhorar mais as coisas.

- Provavelmente. Mas fizeste um 6timo trabalho, querido. Acho que a principio nenhum de nés foi



muito facil.
- Meu Deus, uma confissdao. Depressa, um gravador!
- Oli, cala-te! exclamou Kate, brincando com os pelos do peito dele. A proposito, vou fechar a casa.

- Que casa? - A vida com Kate era uma surpresa constante. julgou que ela ia fechar a casa de Sao
Francisco e que iriam todos viver para outro lado.

- Esta, tonto. Ja ndo preciso dela.
- Queres dizer que vais desistir dela? Do refugio onde podias vir esconder-te de mim?

- Ndo é assim que eu a vejo - retorquiu, tentando parecer ofendida, mas em vao. - Como €é que
soubeste?

- Ndo sou tdo esttipido como julgas.
- Nao julgo nada disso.

- Otimo. Entdo diz-me realmente porque é que vais fechar a casa e explica-me o que é isso de
«fechar». Queres desistir completamente dela?

- Completamente. Nao, precisamos dela. Nunca ca vimos nem tencionamos vir. E uma parte da minha
vida que acabou. - Ficou muito séria, abriu a mdo e olhou para a alianca que tirara do dedo ainda ha
pouco. - Acabou. Pronto.

Sem uma palavra, pousou a alianca na mesa e foi para os bracos de Nick. Nunca se sentira tao livre
com ele como naquela noite. Parecia que algo dentro dela se libertara e entregou-se-lhe como nunca se
lhe entregara antes, o seu corpo contorcendo-se devido ao éxtase.

De manhd, tomaram o pequeno-almoco sozinhos; em seguida, foram acordar Tygue e disseram-lhe que
ele iria partir naquela manha com Nick.

- Sem ti, mae?
Kate esperava alguns protestos e ficou surpreendida ao ver a expressao deliciada do filho.

- Nao fiques tao triste, patife! - Sentiu um grande alivio. Parecia que aquela familia ficara mais unida
nos ultimos dias.

- Quanto tempo vamos ficar sozinhos? - perguntou Tygue, radiante.

- O tempo que eu levar a arrumar as coisas que aqui estdo. A propdsito, meu menino, quero que esta
manhd dés uma olhadela aos teus brinquedos e jogos e que vejas quais queres dar e quais queres levar
para Sao Francisco.

Ja ndo havia muita coisa no roupeiro e nos armarios dele, s6 o suficiente para manté-lo ocupado
durante algumas horas. Arregacaram as mangas e comecaram a arrumar as coisas, mas ao fim da tarde
Kate ja se encontrava sozinha. Depois do almoco, Nick e Tygue tinham partido para Sao Francisco. Kate
ficou admirada por se sentir tdo bem ali sozinha. Fartou-se de pensar enquanto arrumava as coisas que
ela e Nick tinham ido buscar ao supermercado antes do almoco.

Ele tivera razdo, ela iria mesmo desistir de algo ao sair daquela casa; porém, ia desistir de uma coisa
que ja ndo desejava, uma saida de emergéncia, um esconderijo, um local onde podia esconder-se de
Nick. Gostara de saber que tivera isso, mas ja ndo precisava dele. Se desejasse afastar-se de Nick, ou
expressar a sua independéncia, poderia fazé-lo com palavras, ou indo dar um passeio, ou indo passar o
fim-de-semana sozinha a qualquer lado, mas ndo regressando a casa onde vivera durante sete anos, a



chorar o passado. Ali ndo havia nada para chorar. E se viesse a sentir medo, aborrecimento ou
perturbacao, haveria de resolver a situacdo - sem ter de fugir. Era agradavel saber isso.

Demorou trés dias a embalar os seus pertences. Deu muita coisa, escreveu o nome de Tillie em
algumas caixas e deixou-as na garagem. Ficou com um pequeno lote de coisas que mandaria para Sao
Francisco de camionete. Nao sobrou mais nada. Enviou uma carta ao senhorio, a informa-lo de que se ia
embora, e perguntou a si mesma se nao estaria ja na altura de ele se reformar e ir viver para ali. Talvez
um daqueles dias o homem acabasse por usar a casa. Fora uma casa boa para Kate. Mantivera a salvo o
seu segredo durante varios anos. Lembrou-se do quanto se sentira feliz quando para ali fora viver. Feliz
por escapar ao inferno, feliz ao deitar-se na relva durante a Primavera, sentindo Tygue crescer dentro de
si, e feliz quando ele nascera e o levara para ali. Parou no quarto e recordou-se de ter olhado para as
mesmas colinas, havia muitos anos, com Tygue nos bracos. Entdo, com ar solene, deu meia volta e saiu de
casa.



CAPITULO 36

- Ja cheguei!

Eram quatro horas da tarde. Estavam todos em casa, até Bert, que abanava a cauda no jardim quando
ela saiu do pequeno e feio carro alugado. Tygue andava a experimentar os patins novos e Nick estava a
tirar uns papéis do carro. Aproximaram-se todos, a falar e a rir, e abracaram-se e beijaram-se. Nick
apertou-a com tanta forca que ela teve dificuldade em respirar.

- Mulher, se fores a algum lado nos préximos seis meses, eu enlouqueco c... pego fogo ao teu novo
livro! - acrescentou com um Sorriso.

- Nao te atrevas! - exclamou Kate, horrorizada. Sentia-se ansiosa por voltar a pegar no livro. Ha
semanas que nao lhe tocava. - Se o fizeres, pego fogo as tuas cuecas e...

- Pegas fogo as cuecas! - exclamou Tygue aos gritos, e os dois adultos riram. Riram o resto da tarde.
Nick sugeriu a Kate que fossem «dormir a sesta» e Tillie acompanhou Tygue até ao fim do quarteirao,
para ele poder acelerar nos patins. Quando regressou, encontrou-os de roupao, a fazer cha.

- Queres ir esta noite ao programa, Kate? Ela olhou para ele, admirada.

- Assim?

- Ndo, achava melhor que te vestisses - retorquiu ele com um ar afetado.

Ela fez uma careta.

- Queres que eu va sem ter ido ao cabeleireiro? - perguntou com uma expressao horrorizada.
Ele riu.

- Escuta, sua vaidosa, acontece que vives com o produtor do programa. Queria saber se gostarias de
me fazer companhia durante as gravacoes.

- E ndo ser uma das convidadas do programa? - perguntou ela, fingindo-se chocada.
- Quem julgas que és, alguma vedeta?

- Ora, sim, Mister Waterman. Sou uma escritora que vende muitos livros!

- Ai sim? - Nick enfiou a mdo dentro do roupdo dela e inclinou-se para a beijar.

- Es de todo. Mas ja que me convidaste... — Olhou-o com um sorriso. - Bem, gostaria muito de te fazer
companhia. Achas que alguém se vai sentir incomodado?

- Nao tenho nada a ver com isso. Quem manda ali sou eu, lembras-te?
- Ah, é verdade, pois mandas.

- Parece-me que esta na altura de voltares para casa e de acalmares. Ja te esqueceste de como sdo as
coisas ca em casa. Ela fez-1he uma festa no braco que lhe provocou arrepios.

- Se continuares a fazer isso, ndo respondo pelos meus atos - ameacou ele.
- Na cozinha? - perguntou ela a rir. Era tal como no inicio. Estavam de novo em lua-de-mel.

- Sim, na cozinha, Cinderela. Hei-de fazer amor contigo quando me apetecer, onde me apetecer, de
que forma me apetecer, durante o resto da vida. Amo-te.

Beijou-o e fizeram amor rapidamente, na cozinha, antes de Tygue chegar a casa. Desataram a rir como



duas criancas travessas quando vestiram os roupdes e tentaram aparentar o ar de quem estivera a beber
cha.

- Tens o roupdo do avesso - murmurou Kate a rir. Nick olhou para ela. Kate tinha o cinto a sair pela
manga. - E tu também estas muito jeitosa.

O ambiente continuou assim durante semanas. Houve encontros clandestinos na sala a que Kate
apelidara de «sétdao», fizeram amor no escritério do segundo andar, tomaram longos pequenos-almogos
na cozinha, levaram Tygue ao jardim zoolégico. Kate acompanhava-o quase todos os dias ao estudio para
assistir a gravacao do programa, e Nick sentava-se calmamente na sua poltrona de cabedal preferida
enquanto ela trabalhava no novo livro. Era uma existéncia semelhante a dos gémeos siameses, mas que
agradava a ambos. Sabiam que a vida ndo poderia continuar assim para sempre - ela teria de preparar
muita coisa para o livro novo, ele de introduzir algumas alteracbes no programa. Contudo, naquele
momento precisavam daquela vida, e um do outro.

- Nao te cansas de estar ai sentado enquanto eu escrevo este livro idiota?
- Querida, uma mulher que ganha o que tu ganhas nao escreve livros idiotas.
- A que se deve esse respeito recente pelo meu talento?

- Ao ultimo dinheiro que recebeste dos direitos pelas vendas. Vi o cheque esta manha na tua
secretaria. O que vais fazer com todo esse dinheiro? - Sentia-se feliz por ela estar a sair-se tdo bem.
Sabia que isso significava muito para Kate. Seguranca para Tygue, coisas para ela, presentes que gostaria
de lhe oferecer. E também significava que ela se sentia independente, e Nick sabia que isso era
importante.

Kate encostou-se a cadeira, olhou para ele e perguntou a si mesma o que iria oferecer-lhe pelo Natal.
So6 faltava um meés.

- A prop0sito, que presente quer no Natal? - Acendeu um cigarro e bebeu um gole de cha frio.
Nick baixou o jornal. - Sabes o que eu queria?
- O que? - perguntou ela a sorrir, julgando ter adivinhado.

- Nao facas essa cara, mulher perversa! O que eu queria era ver um pouco de cor nesse teu rosto
palido. Queres ir a Acapulco ou a outro sitio qualquer nas férias?

Ela ficou admirada.

- Nunca 1a estive. Se calhar era divertido. - Nao disse mais nada e ficou a refletir no assunto enquanto
ele a observava. Porém, Nick ndo retribuiu o seu sorriso.

- Kate?

- Hum?

- Estas a sentir-te bem? - inquiriu, preocupado.
- Claro. Porque?

Sabiam bem porqué. Ela andava sempre cansada e tinha pouco apetite. As olheiras eram constantes.
Fartava-se de trabalhar no livro e culpava-o disso.

- Queres ir ao médico? - Era a primeira vez que lho sugeria, e ela ficou assustada com a preocupacao
dele. - Estas a falar a sério?



- Sim, estou.

- Esta bem, vou pensar. Quando acabar o livro. - O que iria o médico dizer-lhe que ela ndo soubesse
ja? Que andava sob uma enorme pressao? Que toda a sua vida se modificara e que o filho fugira duas
vezes de casa? Que estava prestes a concluir um livro de quinhentas paginas? Nada disso era novidade
para Kate. Valeria a pena ir ao médico? - Ele ndo vai dizer-me nada de novo. Apenas que ando a
trabalhar de mais, ou outra treta do género. Por que motivo hei-de gastar dinheiro para ouvir isso?

- Faz-me um favor, e poupa o dinheiro noutras coisas - disse ele num tom grave, levantando-se. -
Estou a falar a sério, Kate. Promete-me que vais. E ja, ndo daqui a seis meses.

- Sim, querido - respondeu ela numa voz muito doce, e ele franziu o sobrolho.
- Prometes?
- Prometo, mas s se prometeres ndo te preocupares com o assunto.

- Claro. - As duas promessas nao eram para cumprir. Kate ndao gostava de médicos e ele andava
sempre preocupado, Pelo menos com ela. No entanto, nada disso alterava o aspecto de Kate. Felicia
também reparara e Kate ignorara-a. -A proposito, o que vais fazer hoje?

- Vou almocar com a Felicia. Queres vir?

- Nao. Tenho um almoco com uns tipos no Clube de Imprensa e depois uma reunidao no estudio. -
Olhou para o relogio e parou para dar um beijo em Kate. - Alias, daqui a pouco estou atrasado para o
almoco. Vou tentar ca estar por volta das trés.

- Eu também. - Tentou, mas s6 conseguiu chegar as cinco.

Foi fazer compras depois do almoc¢o no Trader Vic's, e em seguida passou pelo Saks. Apenas «por
um minuto», para ver o que havia de novo. A loja estava cheia e ela fartou-se.

O elevador demorou uma eternidade a aparecer e depois vinha cheio. Quando chegaram ao terceiro
andar, as outras pessoas viram-na caida no chdao do elevador. Desmaiara. Quiseram telefonar para sua
casa, mas ela ndo permitiu. Ficara sentada no Saks durante uma hora, sentindo-se uma idiota, a cheirar
sais, e apanhou um taxi para casa. Nao quisera guiar. Teria de dizer a Nick que tivera um problema com o
carro.

- Bolas! Quando chegou a casa, ainda estava um pouco tonta. Preparara-se para parecer bem-
disposta, e tencionava subir ao primeiro andar o mais depressa possivel, para se enfiar na cama. Nick
havia de querer que ela o acompanhasse ao estudio, e Kate iria esquivar-se.

Meteu a chave na porta e rodou-a. A porta abriu-se com facilidade e Kate rezou para que Nick nao
estivesse em casa. Mas estava. Encontrava-se sentado na sala, a espera dela, o rosto livido e irado.

- Almocaste bem?

- Muito bem. E o teu... - Calou-se ao ver a expressao dele. - O que aconteceu?
- Quem é o Philip?

- O que?

- Ouviste perfeitamente - respondeu ele, fitando-a. Kate sentiu-se de novo tonta. Sentou-se numa
cadeira. Quem raio € o Philip?

- Como é que posso saber? Isto é algum jogo? - Sentia-se muito fraca, mas ele parecia furioso. Isso
assustou-a. Philip? O Philip de Nova lorque?



- Por acaso, comeco a pensar o mesmo. Isto é algum jogo? Todos os meses sei coisas novas a teu
respeito.

- O que quer isso dizer?

- Isto. - Nick atravessou a sala e atirou-lhe um papel.

- Estava dentro de um sobrescrito debaixo da porta. Pensei que me tinhas deixado um bilhete.
Enganei-me. - O papel era bege, a tinta castanha, e a letra muito elegante. Entdo Kate viu o monograma no
canto. PAW. Philip Anthony Wells. Sentiu o coracdo cair-lhe aos pés. Deus do Céu! A carta também nao
ajudava nada. «Lamento que tivesse de vir-se embora abruptamente. O almoco foi muito agradavel, bem
como a noite anterior. A musica nao voltou a ser a mesma depois de se ter vindo embora. Finalmente vim

a costa oeste, e pretendo ver cumpridas duas promessas. A sua e a do zabaglione no Vanessi's. Faz-me
companhia esta noite? Ligue-me. Estou no Stanford Court. Com amor, P.» Kate ficou sem folego.

- Meu Deus! - Olhou para ele com os olhos cheios de lagrimas,
- Foi isso que eu disse.
- E uma carta e peras.

- Esta descansada, minha querida, que nao te impeco de ires jantar com ele - proferiu Nick numa voz
magoada e irritada. Parecia que levara um murro no estomago, quando lera o bilhete. - O que se passou
em Nova lorque?

- Nada, jantei com ele, por acaso, no Gino's.
- Por acaso? - perguntou ele com ironia. Kate levantou-se de um pulo e despiu o casaco.

- Por amor de Deus! Eu estava com dificuldades em arranjar um taxi no aeroporto, por isso
partilhamos um. Por acaso estavamos hospedados no mesmo hotel. Nessa noite fui jantar ao Ginos,
sozinha, e encontrei-o 1la. Conversamos junto ao bar, e depois decidimos... - A histéria parecia-lhe cada
vez mais terrivel, e Nick ndo ficara minimamente tranqiiilizado. Mas ela decidiu continuar. - Decidimos
partilhar uma mesa. Grande coisa!

- E depois?

- O que queres dizer com «e depois»?

- Para que quarto foste?

- Para o meu, caramba! E ele foi para o seu. O que julgas que eu sou, uma puta?
- Se bem me lembro, nessa semana quase nao nos falavamos,

- E depois? Achas que cada vez que discutimos eu saio de casa a correr e me vou enfiar na cama com
um desconhecido?

- Nao, mas parece que jantaste com um.

- Raios te partam! - Kate voltou a pegar no casaco e olhou para ele. Estava furiosa. Nick que se
lixasse. Ia contar-lhe a historia toda e, se ele ndo gostasse, podia ir para o inferno. - Sim, fui jantar com
ele. E depois fomos beber um copo. E dois dias mais tarde almogamos juntos. E se o Tygue ndo tivesse
fugido de casa naquele dia, eu teria jantado com ele. Mas ndo fiz mais nada. Nao, pensando melhor,
beijei-o. Iupi! Tenho vinte e nove anos e beijei-o. Mas ndo fiz mais nada, seu filho da mae, e ndo preciso
que te armes em cao de guarda. Sei muito bem afastar-me sozinha das camas dos outros homens. E por
acaso, espertinho, sentime bastante grata pelo fato de o Tygue ter fugido. Sentia-me tdo infeliz e insegura



a nosso respeito que talvez tivesse ido para a cama com ele. Mas ndo fui. E fiquei contente por ndo ter
ido. Porque nao quis. Porque te amo, seu estipido, e a mais ninguém. Estava ja aos gritos e a tremer, e 0s
solucos faziam vacilar a sua voz, mas fez-lhe frente, abanando a carta na mdo e avancando na direcao
dele. Nick comecava a arrepender-se de a ter feito reagir assim. Nunca a vira daquela maneira. Nunca.
Parecia prestes a ter um ataque e a cair redonda no chdo. Nick sentiu-se um idiota por ter armado aquele
escandalo. Sabia que ela estava a dizer a verdade, mas ficara tdo transtornado ao encontrar o bilhete...
Sabia que Kate lhe era fiel, embora se sentisse incomodado com a histéria do beijo. Porém, podia viver
com um beijo e também ficara contente por ela ndo ter feito mais nada, embora fosse demasiado tarde
para ficar satisfeito. Kate estava muito perto de si, com o bilhete na mao. - E sabes o que podes fazer
com isto? Podes leva-lo ao Philip Wells e enfiar-lho pela goela. E depois podem ir os dois ao Vanessi's
comer a merda do zabaglione! Sai é da minha vida! - Depois, a solucar, deu meia volta, atirou o
sobrescrito ao chdao, pegou na mala e no casaco e saiu. Deteve-se um momento a porta, com medo de
desmaiar novamente. Nick observava-a.

- Estas bem?

- Mete-te na tua vida! - exclamou, batendo com a porta. Tygue estava em casa de um amigo, por isso
ela ndo precisava de ficar ali, e naquele momento nao lhe apetecia estar com Nick. Maldito Philip Wells!
Detestava-os. De repente, lembrou-se que deixara o carro na baixa. Dirigiu-se a pé a baia, a chorar como
uma crianca. Porque é que Philip lhe fizera aquilo? E porque é que Nick tinha lido o bilhete? E porque o
teria ela beijado em Nova Iorque? Sentou-se num jardim ndao muito longe de casa e ficou ali durante
algum tempo, a chorar e a desejar estar morta.

Em casa, Nick continuava sentado na sala, a olhar para o sobrescrito e a desejar ter conduzido as
coisas de maneira diferente, Nunca vira Kate tdo emotiva. E depois ela parara a porta muitissimo palida.
Tinha de a levar ao médico. Talvez fossem nervos. O telefone interrompeu os seus pensamentos e, quando
se levantou para o atender, Nick pegou no sobrescrito. Amarrotou-o e atirou-o para o cesto dos papéis ao
lado do telefone.

- Mistress Harper? Nao, ela saiu. O qué? O que quer dizer com isso, se ela esta bem? Ela o qué?...
Oli, meu Deus! Nao, ndo ha Problema. Eu trato do assunto.

Desligou e ficou imével durante algum tempo. Depois telefonou a Felicia. Ainda conseguiu apanha-la,
embora ja fossem quase seis horas, Ela concordou em ir para la de imediato. Percebeu pela voz dele que
se passava qualquer coisa.

- Onde esta o Tygue? - perguntou ela assim que chegou, olhando em volta. A casa estava
completamente as escuras.

- Ficou a dormir em casa de um amigo. Desta vez ndao é o Tygue, Licia. E a Kate. Acho que ela esta
com algum problema. - Voltou a sentar-se na sala e tapou a cara com as maos.

Felicia sentou-se a frente dele e observou-o.
- Tu também ndo estas com boa cara. O que aconteceu?

- Portei-me como um idiota. - Foi ao cesto dos papéis, tirou de la o sobrescrito e estendeu-lho. -
Encontrei isto quando cheguei a casa. Pensei que era para mim.

- Uops! - exclamou Licia com um sorriso, mas Nick ndo sorriu.

- Perguntei a Kate o que era isto quando ela chegou, feito parvo. E ela contou-me a histéria. Nao é
nada de especial. Mas o que me preocupa é a forma como ela reagiu. Credo, Licia, nunca a vi assim.
Fartou-se de gritar e quase desmaiou. Ela ndo tem andado muito bem e ndo quer ir ao médico. Tem



trabalhado de mais, dorme pouco, esta sempre cansada e chora quando julga que eu nao dou por isso.
Acho que ela esta doente. Ndo sei 0 que se passa, - Olhou para Licia. - Acabaram de ligar do Saks. Ela
desmaiou no elevador esta tarde. Estou muito preocupado.

- Presumo que ela ndo esteja em casa - disse Felicia com ar preocupado.
Ele abanou a cabeca.
- Pois ndo. Saiu daqui disparada... por causa disto... Agitou o sobrescrito e voltou a amachuca-lo.

Felicia ndo gostava de fazer perguntas, mas sabia que Kate ndao era pessoa de intrigas, embora ndao lhe
tivesse contado nada do que se passara em Nova lorque. Entdo recordou-se de que os olhos da amiga
tinham brilhado quando lhe perguntara se fora ao Gino's. No entanto, isso ndo explicava a histeria e o
desmaio.

-Sera possivel... que ela esteja com esse tipo? Nick voltou a abanar a cabeca.
- Ndo no estado em que saiu daqui. E... ndo, sei que nao esta.

- Eu também sei. Ela ja é grandinha, vai ter de ganhar juizo e ir ao médico. Ndao comeu nada ao
almog¢o. Mas também ndo a vejo perder peso. - Endireitou-se e semicerrou os olhos.

- O que foi? - perguntou ele, cada vez mais nervoso. Haveria mais alguma coisa que ele desconhecia?

- Isto faz-me lembrar algo - respondeu Licia, fitando-o. - Eu ndo tenho experiéncia nenhuma, mas
acho que ja vi a Kate assim, Na altura, pensei que era por causa do que estava a acontecer... por causa do
Tom - acrescentou Felicia, franzindo o sobrolho. Seria um grande alivio.

- Os nervos?

- Nao propriamente. - Esbocou um pequeno sorriso. - Nao quero ser bisbilhoteira, mas ha alguma
possibilidade de ela estar gravida?

- A Kate? - perguntou ele, atordoado.
- Ndo, a Tillie. Claro que me refiro a Kate!
- Nao sei. Nao tinha pensado nisso. Sempre achei que se isso acontecesse ela daria por isso, e...

- Nao te fies na virgem. Metade das mulheres s6 percebe que esta gravida la para o terceiro més. Ela
deve achar que a viagem a Nova lorque a cansou, ou que é da comida, ou dos problemas que vocés estao
a ter. Seja por que razoes forem, hoje em dia as pessoas ndo ddao por nada. - Essa possibilidade
assustava-a, mas sabia que a amiga ndo era pessoa para nao dar por nada. - Ha alguma possibilidade de
ser uma gravidez? Ela tinha grandes birras quando estava gravida do Tygue. Normalmente eram causadas
pelos jornalistas, por isso pareciam-me justificadas, Mas, ao pensar nisso, acho que ela exagerava
sempre. E durante os primeiros meses andou sempre com ma cara. No entanto - concluiu, olhando-o
muito séria -, ela tinha na altura muitos problemas.

- Nos ultimos dois meses também passou por muito, retorquiu Nick. Encostou-se e refletiu.
Continuava a querer ndo pensar que ela estava com um esgotamento ou com um cancro. Gravida? Nao
pensara nisso. De repente, lembrou-se de uma coisa.

- Credo, tinha-me esquecido. Na noite em que o Tygue fugiu pela primeira vez... nds até brincamos
sobre o assunto... ela esqueceu-se do diafragma. - Olhou para Felicia um pouco atrapalhado. - Por isso, é
bem possivel. Aconteceu tanta coisa depois disso que acho que nos esquecemos. Pelo menos, eu esqueci.
Achas mesmo que ela ndo saberia se estivesse gravida? - perguntou com ar feliz.



- Talvez ndo. Mas ndo fiques ja todo animado. Posso estar enganada. A propésito, tens alguma coisa
que se beba? Acendeu outro cigarro e levantou-se. - Que dia horrivel!

- Tenho - respondeu ele, dirigindo-se ao bar. Tinha sempre o Martini e o gim a mdo, nao fosse ela
aparecer. - O que é que eu faco agora?

- Espera que ela volte para casa e pergunta-lhe.

- E se ela ndo vier para casa? E se foi ter com o outro tipo? - Empalideceu e depois corou enquanto
mexia o Martini com toda a forga.

- Nao te vingues na minha bebida, Nick. Ela ha-de vir para casa. Sabes se levou o carro? - Mas era
uma pergunta esttipida. Claro que levara.

Contudo, Nick olhava para ela com uma expressao estranha.
- E isso. Ela chegou a casa num taxi. Deve ter deixado o carro na baixa.
Felicia ndo gostou do que ouviu. Kate devia estar mesmo muito mal para ter feito isso.

- Acho que vais ter de esperar e de lhe perguntar. Ja agora, faz-me um favor - pediu, acabando a
bebida e pousando o copo. - Contas-me 0 que se passa? Se ela estiver doente, quero saber. - Ele assentiu
com um ar muito infeliz. Felicia levantou-se. - Desculpa, mas vou ter de me ir embora. Vao buscar-me as
oito e ainda tenho de me arranjar. - Ia a 6pera. Com um namorado novo.

- Esta bem, eu telefono-te. - Nick olhou para o relogio. - Gaita, e eu também vou ter de sair ja. O
programa...

- Talvez ela ja ca esteja quando voltares - disse Felicia, dando-lhe palmadinhas no ombro enquanto
se dirigiam ao seu carro e perguntando a si mesma como seria ele na cama. Belo e forte. Kate era uma
mulher de sorte. Licia sorriu. Ela ha-de ficar bem. Anima-te, se calhar vais ser pai!

- Adorava, Felicia!

- Faz-me um favor: ndo desaparecas. Ndao me apetece nada ir com ela outra vez para a sala de partos.
Nick percebeu pela sua voz que ela estava a mentir. Pela amiga, voltaria a fazer o mesmo.

- Nao te preocupes, rapariga, desta vez nao vai ser preciso. S6 espero € que seja isso.

Regressou a casa, pensativo, e entdo teve a certeza. Teria ido comemorar para o emprego se soubesse
que Kate estava bem. Ela podia ter feito uma loucura no estado em que saira.

Porém, tudo o que Kate fez foi ficar sentada no banco a chorar. Por fim, as lagrimas acabaram por
secar e ela comecou a tremer. Queria ir para casa, mas s6 depois de ele ter saido. As sete e vinte, voltou
para tras, foi para o quarto, despiu-se e enfiou-se na cama. Estava exausta. S6 acordou quando Nick lhe
tocou no ombro de mansinho.



CAPITULO 37

- Kate? - Ela sentiu-o a abana-la devagar e, quando abriu os olhos, viu que 1a fora ainda era de noite.
O quarto estava quase as escuras. Havia apenas uma lampada acesa. Ola, querida. - Nick passou-lhe a
mao pelas costas e ela tornou a fechar os olhos. A sensacdo era tdo agradavel! Mas continuava zangada
com ele. Lembrou-se disso quando comecou a despertar.

- O que € que queres?

- Falar contigo.

- Acerca do qué? - Recusava-se a abrir os olhos, mas ouviu o lume na lareira.
- Abre os olhos.

- Vai-te embora. - No entanto, comecava a sorrir, e Nick notou isso. Inclinou-se e deu-lhe um beijo na
cara. - Para com isso.

- Quero perguntar-te uma coisa. Ela abriu um olho.
- Outra vez, ndo - disse, franzindo o sobrolho.

- Nao, é outra coisa.

- O que?

- O que é que aconteceu hoje no Saks? - perguntou ele com um sorriso, embora os seus olhos
revelassem preocupacdo. Ndo pensara noutra coisa enquanto gravava o programa. Fora a correr para
casa para ver se ela ja chegara. Quase chorara de alivio ao vé-la na cama. Nao lhe importava que ela
estivesse zangada; pelo menos encontrava-se em casa, nao algures, morta, doente, ou histérica. Ela ainda
ndo lhe respondera. - Entdo, diz la.

- Ha alguma coisa a meu respeito que ndao saibas? - perguntou ela sentando-se e olhando para ele,
espantada. - Mandaste alguém seguir-me?

Ele abanou a cabe¢a com um sorriso triste.

- Nao, eles é que ligaram para ca. Queriam saber se chegaste bem a casa. Entdo, o que aconteceu?
- Nada.

- Nao foi isso que eu ouvi.

- Esta bem, desmaiei. Comi de mais ao almoco. Também nao fora isso que Felicia lhe contara, mas
ele ndo quis dizer-lho.

- Tens a certeza? - perguntou, envolvendo o rosto dela com as maos.
Kate descontraiu-se e os seus olhos encheram-se de lagrimas.
- O que achas que foi, Nick?

- Acho que talvez... espero... - Olhou-a com tanta ternura que as lagrimas dela comecaram a rolar
ainda com mais intensidade. Nick sorriu. - E possivel, Cinderela, que estejas gravida?

Ela libertou-se das maos dele.

- Porque haveria eu de estar gravida? - Mas, tal como Felicia, parecia estar a lembrar-se de algo, a
comparar acontecimentos. De subito, esbocou um sorriso timido. - Talvez. Nao tinha pensado nisso,



- Talvez ou de certeza? - perguntou ele, esperancado. - Quase de certeza. Meu Deus, nao sei porque é
que ndao me lembrei disso. - Chegara a pensar que estava com alguma doenga rara. Sorriu e Nick beijou-
a, primeiro devagar, depois com mais forca, acariciando-lhe os seios com cuidado. - Devo estar gravida
de sete semanas. Foi na noite em que o Tygue... nao foi?

- Nio sei. E demasiado cedo para sabermos se estas gravida?

- Ndo. Esta na altura certa.

- Queres tentar outra vez? Ela soltou uma gargalhada.

- Tentar outra vez, hem?

- Claro, porque nao?

Mas ndo precisavam. Ela estava gravida. O teste deu positivo no dia seguinte.

- Tens a certeza? - Ele estava radiante quando Kate desligou o telefone depois de saber o resultado
do teste.

A voz da enfermeira ndo demonstrara a minima emocao.
- Harper? Oli. Aqui esta. Positivo.
- Estas gravida?

- Sim, estou, e sim, tenho a certeza. Foi isso que a mulher disse. - PGs os bracos a volta do pescoco
de Nick e ele sorriu-lhe.

- Oli, Kate, amo-te!

- Eu também te amo - retorquiu ela, baixinho. E desculpa aquilo de Nova lorque. - Nao lho dissera na
véspera, e queria ter-lho dito.

- Nao faz mal. Ndo aconteceu nada. Mas se 1a voltares, vais com um guarda armado. - Fitou-a, muito
sério. - Nao quero que facas viagens gravida. Percebido?

- Sim, senhor.

- E o teu livro novo? Estas disposta a esperar até viajares? A tua carreira nao sera prejudicada se
esperares alguns meses.

- SO sai daqui a um ano. Foi na altura certa. - Sorriu-lhe, despenteando-o. Nick estava a levar aquilo
demasiado a sério. Kate ndo se sentia tdo nervosa com aquela gravidez como se sentira quando estivera
gravida de Tygue. Isso ja fora ha muito tempo. De certa forma, sentia-se rejuvenescida. E seria agradavel
ter Nick por perto. Abragou-o com forcga, e sorriram ambos devido aos seus pensamentos.

- Promete-me que ndo abusas enquanto estiveres gravida - pediu ele fitando-a.
- Ndo abuso de qué? perguntou ela tentando ndo o levar a sério.

- Kate... por favor... Nick queria aquele filho mais do que tudo.

Ela entendeu.

- Descontrai-te, querido. Prometo. - Sentiu-o descontrair. O telefone tocou ao lado deles. Kate olhou
para Nick.

- Talvez tenham mudado de idéias.



- Diz-lhes que é tarde de mais.
Ela sorriu e atendeu o telefone, mas o seu rosto ficou subitamente sério.

- Ola, Stu. - Sentiu Nick ficar tenso. - Que surpresa. Quando?... Nao sei. - Olhou para Nick e sorriu,
mas ele ja estava em panico. Comecara a andar de um lado para o outro com uma expressao de
desespero. la comecar tudo outra vez. Weinberg e as suas malditas viagens.

- Prometeste!

- Tem calma! - exclamou ela com a mao sobre o bocal, tentando continuar a conversa com Weinberg.
- Vou ver.

Nick ndo agiientou mais. Arrancou o telefone das maos de Kate e tapou o bocal.

- Diz-lhe que a pessoa que ele quer explorar esta gravida, e que ele pode meter a maldita viagem ou
seja la o que for, num sitio que eu ca sei! - exclamou, desesperado.

Kate sorria ao pegar no telefone.

- Desculpe, Stu. - Sorriu para Nick. - Ele ndo vai jogar consigo no torneio. Acha que esta a explora-
lo. Esta gravido e muito temperamental. - Nick revirou os olhos, com uma expressao aliviada e sentou-se
com um sorriso. - Nao, ele disse que podia meter isso num certo sitio. Foi isso que ele disse... Esta bem.
Eu transmito-lhe. - Desligou e olhou para Nick. - Preocupa-se demasiado, Mister Waterman.

- Es uma mitida mimada, Cinderela. Ja te tinham dito isso nos ltimos tempos?

- Ndo desde esta manha. A propésito, quando vou receber o outro sapato de cristal? - perguntou,
sentando-se no colo dele.

- Quando me prometeres que ndo vais fazer viagens e que ndo vais cansar-te enquanto estiveres
gravida. Se me prometeres isso, podes ter tudo.

- Nao te esquecas do que estas a dizer. - Nao respondeste a minha pergunta.

- Era uma pergunta? Pareceu-me mais uma ordem disse, franzindo o sobrolho e fazendo-lhe uma festa
na orelha.

- Estou a falar a sério, Kate. Isto é muito importante para mim.
- Para mim também. Nao é preciso obrigares-me a ter calma. Confia em mim.

- Nao quando o assunto é o teu trabalho... e o nosso filho. - Olhou para ela, preocupado. - Vai ser
muito dificil para ti conciliar as duas coisas, Kate?

Ela hesitou.

- Nao - disse por fim. Esperava que ndao, mas, se fosse, tentariam resolver as coisas.
- Tinhas pensado em... Ela interrompeu-o.

- Ndo, ndo faria uma coisa dessas. - Puxou-o, para si.

- Quero o teu filho, Nick. Acho que sempre o quis. O Tygue é especial, e foi sempre s6 meu. Nunca o
partilhei, nunca partilhei a gravidez, o parto, todos aqueles momentos especiais que surgem mais tarde...
Nunca tive ninguém com quem partilhar. Conosco, com este bebé, tudo sera diferente.

- Incluindo o fato de ndo seres casada. - Nick pareceu um pouco atrapalhado ao dizé-lo e fitou-a. -
Achas que vai ser muito dificil para ti e para o Tygue?



- Claro que ndo. O Tygue é demasiado novo para se importar, e achas mesmo que eu me preocupo
com o que as pessoas pensam? Para além disso, um dia haveremos de casar.

- Olhou para a linha branca na sua mao esquerda, onde estivera a alianca. - Entretanto, ndao importa. A
menos... que tu te importes. Por causa do programa, quero eu dizer. Vais arranjar problemas? - Também
tinha de pensar nisso. Ndo era apenas a sua reputacao que estava em jogo.

Ele sorriu.

- No mundo de loucos onde trabalho? Estas a brincar? Achariam estranho era se fossemos casados e
tu estivesses gravida. Mas sabes, ontem a noite lembrei-me de uma coisa. Pareceu um pouco atrapalhado,
porém decidiu contar-lhe. Se te incomoda, ou se incomodar o Tygue, podemos dizer as pessoas que
somos casados. Quem é que sabe que nao somos? Podemos dizer que fomos casar a um sitio qualquer. E
depois... mais tarde, fazemos isso. Ninguém tem de saber se somos ou ndo casados.

Ela abanou a cabe¢a com uma expressao determinada. - Nao. Nem pensar nisso, Mister Waterman.
- Porque nao?

- Porque quando nos casarmos, ndao quero fazé-lo as escondidas. Quero uma cerimonia cheia de
pompa e circunstancia, barulhenta e elegante. E o0 mundo inteiro ira saber.

O que te parece?

- Sabes uma coisa, Cinderela?

- O que?

- Por causa do que acabaste de dizer, mereces o outro sapato de cristal.
Kate sorriu e beijou-o com ternura.

- Fazes idéia do quanto te amo, Nicholas Waterman?

- Queres ir 1a acima mostrar-me”?

- Quando quiseres, quando quiseres.



