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Apresenta
Capitaes da areia
Jorge Amado
Criancas ladronas

As aventuras sinistras dos "Capitaes da Areia" - A cidade infestada
por criancas que vivem do furto - urge uma providéncia do Juiz de
Menores e do chefe de policia

- ontem houve mais um assalto

Ja por varias vezes 0 nosso jornal, que é sem dlvida o 6rgao das
mais legitimas aspiragdes da populacao baiana, tem trazido noticias
sobre a atividade criminosa dos "Capitaes da Areia", nome pelo qual
é conhecido o grupo de meninos assaltantes e ladroes que infestam
a nossa urbe. Essas criancas que tao cedo se dedicaram

a tenebrosa carreira do crime ndao tém moradia certa ou pelo menos
a sua moradia ainda nao foi localizada. Como também ainda nao foi
localizado o local onde escondem

o produto dos seus assaltos, que se tornam diarios, fazendo Jus a
unia Imediata providéncia do Juiz de Menores e do dr. Chefe de
Policia.

Esse bando que vive da rapina se compoe, pelo que se sabe, de uni
numero superior a 100 criancas das mais diversas idades, indo
desde 0s8 aos 16 anos.

Criancas

que, naturalmente devido ao desprezo dado a sua educacao por pais
pouco servidos de sentimentos cristaos, se entregaram no verdor
dos anos a uma vida criminosa.



Sao chamados de "Capitaes da Areia" porque o cais é o seu quartel-
general. E

tém por comandante um mascote dos seus 14 anos, que é o mais
terrivel de todos, nao

sé ladrao, como ja autor de um crime de ferimentos graves,
praticado na tarde de ontem. Infelizmente a Identidade deste chefe
é desconhecida.

(p. 4)

O que se faz necessario € unia urgente providéncia da policia e do
juizado de menores no sentido da extincao desse bando e para que
recolham esses precoces criminosos,

que ja nao deixam a cidade dormir em paz o seu sono tao merecido,
aos Institutos de reforma de criangas ou as prisoes. Passemos agora
a relatar o assalto de ontem,

do qual foi vitima um honrado comerciante da nossa praca, que teve
sua residéncia furtada em mais de um conto de réis e um seu
empregado ferido pelo desalmado chefe

dessa malta de jovens bandidos.
Na residéncia do comendador Jose Ferreira

No Corredor da Vitoria, coracao do mais chique bairro da cidade, se
eleva a bela vivenda do Comendador José Ferreira, dos mais
abastados e acreditados negociantes

desta praga, com loja de fazendas na rua Portugal. E um gosto ver o
palacete do comendador, cercado de jardins, na sua arquitetura
colonial. Pois ontem esse remanso



de paz e trabalho honesto passou uma hora de indescritivel agitacao
e susto com a invasao que sofreu por parte dos "Capitaes da Areia".

Os reldgios badalavam as trés horas da tarde e a cidade abafava de
calor quando o jardineiro notou que algumas criangas vestidas de
molambos rondavam o jardim

da residéncia do comendador. O jardineiro tratou de afastar da
frente da casa aqueles incomodos visitantes. E, como eles
continuassem o seu caminho, descendo a rua,

Ramiro, o jardineiro, volveu ao seu trabalho nos jardins do fiando do
palacete.

Minutos depois, porém, era o

(p. 5)

Assalto

Nao tinham passado ainda cinco minutos quando o jardineiro Ramiro
ouviu gritos assustados vindos do interior da residéncia. Eram gritos
de pessoas terrivelmente assustadas. Armando-se de uma foice o
jardineiro penetrou na casa e mal teve tempo de ver varios
moleques que, como um bando de demdnios (na expressao curiosa
de

Ramiro), fugiam saltando as janelas, carregados com objetos de
valor da sala de jantar. A empregada que havia gritado estava
cuidando da senhora do comendador, que

tivera um ligeiro desmaio em virtude do susto que passara. O
Jardineiro dirigiu-se as pressas para o jardim, onde teve lugar a

Luta



Aconteceu que no jardim a linda crianca que é Raul Ferreira, de 11
anos, neto do comendador, que se achava de visita aos avos,
conversava com o chefe dos

"Capitaes

da Areia", que é reconhecivel devido a um talho que tem no rosto.
Na sua inocéncia, Raul ria para o malvado, que sem duvida pensava
em furta-lo. O

jardineiro se

atirou entao em cima do ladrdo. Nao esperava, porém, pela reacao
do moleque, que se revelou um mestre nestas brigas. E o resultado
é que, quando pensava ter seguro

o chefe da malta, o jardineiro recebeu uma punhalada no ombro e
logo em seguida outra no braco, sendo obrigado a largar o
criminoso, que fugiu.

A policia tomou conhecimento do fato, mas até o momento que
escrevemos a presente nota nenhum rastro dos "Capitaes da Areia"
foi encontrado. O

Comendador José

Ferreira, ouvido pela nossa reportagem, avalia o seu prejuizo em
mais de uni conto de réis, pois s6 o pequeno reldgio de sua esposa
estava avaliado em 900% e foi

furtado.
(p. 6)
Urge uma providéncia

Os moradores do aristocratico bairro estao alarmados e receosos de
que os assaltos se sucedam, pois este ndo é o primeiro levado a



efeito pelos "Capitaes da Areia".

Urge uma providéncia que traga para semelhantes malandros um
justo castigo e o sossego para as hossas mais distintas familias.
Esperamos que o ilustre Chefe de Policia

e 0 nao menos ilustre dr. Juiz de Menores saberao tomar as devidas
providéncias contra esses criminosos tao Jovens e ja tdao ousados.

A opiniao da inocéncia

A nossa reportagem ouviu também o pequeno Raul, que, como
dissemos, tem onze anos e ja é dos ginasianos mais aplicados do
Colégio Antonio Vieira. Raul mostrava

uma grande coragem, e nos disse acerca da sua conversa com 0
terrivel chefe dos "Capitaes da Areia".

-- Ele disse que eu era um tolo e nao sabia o que era brincar. Eu
respondi que tinha uma bicicleta e muito brinquedo. Ele riu e disse
que tinha a rua e o cais.

Fiquei gostando dele, parece um desses meninos de cinema que
fogem de casa para passar aventuras.

Ficamos entao a pensar neste outro delicado problema para a
infancia que é o cinema, que tanta idéia errada infunde as criancas
acerca da vida. Outro problema que esta merecendo a atencao do
dr. Juiz de Maiores. A ele volveremos.

(Reportagem publicada no jornal da Tarde, na pagina de Fatos
Policiais, com um cliché da casa do comendador e um deste no
momento em que era condecorado.) (p. 7)

Carta do Secretario do Chefe de policia a

Redacao do Jornal da Tarde



Sr. Diretor do Jornal da Tarda
Cordiais saudacoes.

Tendo chegado ao conhecimento do dr. Chefe de Policia a local
publicada ontem na segunda edicao desse jornal sobre as atividades
dos "Capitaes da Areia", bando

de criangas delinquentes, e o assalto levado a efeito por este mesmo
bando na residéncia do comendador José Ferreira, o dr. Chefe de
Policia se apressa a comunicar

a direcao deste jornal que a solugdo do problema compete antes ao
juiz de maiores que a policia. A policia neste caso deve agir em
obediéncia a um pedido do dr.

Juiz de Menores. Mas que, no entanto, vai tomar sérias providéncias
para que semelhantes atentados nao se repitam e para que os
autores do de anteontem sejam presos

para sofrerem o castigo merecido.

Pelo exposto fica claramente provado que a policia nao merece
nenhuma critica pela sua atitude em face desse problema. Nao tem
agido com maior eficiéncia porque

nao foi solicitada pelo juiz de menores.
Cordiais saudacoes.
Secretario do Chefe de Policia.

(Publicada em primeira pagina do Jornal da Tarde, com cliché do
chefe de policia e um vasto comentario elogioso.)

(p. 8)

Carta do Doutor Juiz de Menores a Redacao do Jornal da Tarde



Exmo. Sr. Diretor do Jornal da Tarde.
Cidade do Salvador

Neste Estado.

Meu caro patricio.

Cordiais saudacoes.

Folheando, num dos raros momentos de lazer que me deixam as
multiplas e variadas preocupagdes do meu espinhoso cargo, 0 Vosso
brilhante vespertino, tomei conhecimento

de unia epistola do Infatigavel doutor Chefe de Policia do Estado, na
qual dizia dos motivos por que a Policia ndo pudera até a data
presente intensificar a meritoria

campanha contra os menores delinqientes que infestam a nossa
urbe. Justifica-se o doutor Chefe de Policia declarando que nao
possuia ordens do juizado de menores

no sentido de agir contra a delingliéncia infantil. Sem querer
absolutamente culpar a brilhante e infatigavel Chefia de Policia, sou
obrigado, a bem da verdade (essa mesma verdade que tenho
colocado como o farol que ilumina a estrada da minha vida com a
sua luz purissima), a declarar que a desculpa nao procede. Nao
procede, sr.

Diretor, porque ao juizado de menores nao compete perseguir e
prender os menores delinqientes e, sim, designar o local onde
devem cumprir pena, nhomear curador para

acompanhar qualquer processo conta eles instaurado, etc. Nao cabe
a0 juizado de menores capturar os pequenos delinquientes. Cabe
velar pelo seu destino posterior.



E o sr. doutor Chefe de Policia sempre ha de me encontrar onde o
dever me chama, porque jamais, em 50 anos de vida impoluta,
deixei de cumpri-lo.

(p. 9)

Ainda nestes Ultimos meses que decorreram mandei para o
Reformatdrio de Menores varios menores delinqiientes ou
abandonados. Nao tenho culpa, porém, de que fujam,

que nao se impressionem com o exemplo de trabalho que
encontram naquele estabelecimento de educacao e que, por meio da
fuga, abandonem um ambiente onde se

respiram paz e trabalho e onde sao tratados com o maior carinho.
Fogem e se tornam ainda mais perversos, como se o exemplo que
houvessem recebido fosse mau e daninho.

Por qué? Isso & um problema que aos psicélogos cabe resolver e nao
a mim, simples curioso da filosofia.

O que quero deixar claro e cristalino, sr. Diretor, € que o doutor
Chefe de Policia pode contar com a melhor ajuda deste juizado de
menores para intensificar a campanha contra os menores
delinglentes.

De V. Exa., admirador e patricio grato, Juiz de Menores.

(Publicada no jornal da Tarde com o cliché do juiz de menores em
uma coluna e um pequeno comentario elogioso)

(p. 10)
Carta de uma Mae,
Costureira, a Redacao do

Jornal Da Tarde



Sr. Redator:

Desculpe os erros e a

letra pois nao sou

costumeira nestas coisas de
escrever e se hoje venho a
voSsa presenca € para botar
0s pontos nos ii. Vi no

jornal uma noticia sobre os
furtos dos "Capitaes da
Areia" e logo depois veio a
policia e disse que ia
perseguir eles e entao o
doutor dos menores veio com
uma conversa dizendo que era
uma pena que eles nao se
emendavam no reformatorio
para onde ele mandava os
pobres. E pra falar no tal

do reformatorio que eu

escrevo estas mal tracadas



linhas. Eu queria que seu
jornal mandasse uma pessoa
ver o tal do reformatorio
para ver como sao tratados
os filhos dos pobres que tém
a desgraca de cair nas maos
daqueles guardas sem alma.
Meu filho Alonso teve 13

seis meses € se eu hao
arranjasse tirar ele daquele
inferno em vida, nao sei se
0 desgracado viveria mais
seis meses. O menos que
acontece pros filhos da
gente é apanhar duas e trés
vezes por dia. O diretor de
la vive caindo de bébedo e
gosta de ver o chicote
cantar nas costas dos filhos

dos pobres. Eu vi isso



muitas vezes porque eles nao
ligam pra gente e diziam que
era para dar exemplo. Foi

por isso que tirei meu filho

de 1. Se o jornal do senhor
mandar uma pessoa |3,
secreta, ha de ver que
comida eles comem, o
trabalho de escravo que tém,
que nem um homem forte
aglenta, e as surras que
tomam. Mas é preciso que va
secreto senao se eles
souberem vira um céu aberto.
Va de repente e ha de ver
quem tem razao.E por essas e
outras que existem os
"Capitaes da Areia". Eu
prefiro ver meu filho no

meio deles que no tal



reformatdrio. Se o senhor
quiser ver unia coisa de
cortar o coracao va la.
Também se quiser pode
conversar com o Padre José
Pedro, que foi capelao de 13
e viu tudo isso. Ele também
pode contar e com melhores
palavras que eu nao tenho.
(Maria Ricardina, costureira. )

(publicada na quinta pagina do jornal da Tarde, entre anuncios, sem
clichés e sem comentarios)

(p. 12)

Carta do Padre Jose Pedro a Redacao do jornal da Tarde
Sr. Redator do Jornal da Tarde. Saudagdes em Cristo.

Tendo lido, no vosso conceituado jornal, a carta de Maria Ricardina
que apelava para mim como pessoa que podia esclarecer o que é a
vida das criancas recolhidas

ao reformatdrio de menores, sou obrigado a sair da obscuridade em
que vivo para vir vos dizer que infelizmente Maria Ricardina tem
razao. As criangas no aludido reformatdrio sao tratadas como feras,
essa € a verdade. Esqueceram a licao do suave Mestre, sr. Redator, €
em vez de conquistarem as criangas com bons tratos, fazem-nas



mais revoltadas ainda com espancamentos seguidos e castigos
fisicos verdadeiramente desumanos. Eu tenho ido 13 levar as
criancas o consolo da religiao e as encontro

pouco dispostas a aceita-lo devido naturalmente ao 6dio que estao
acumulando naqueles jovens coragoes tao dignos de piedade. O que
tenho visto, sr. Redator, daria

um volume.

Muito grato pela atencao.

Servo em Ciristo,

Padre José Pedro

(Carta publicada na

terceira pagina do Jornal da

Tarde, sob o titulo Sera

Verdade? e sem

comentarios.)

(p-13)

Carta do Diretor do Reformatdrio a Redacao do Jornal Da Tarde
Exmo. Sr. Diretor do Jornal da Tarde. Saudacoes.

Tenho acompanhado com grande interesse a campanha que o
brilhante érgao da imprensa baiana, que com tao ruitila inteligéncia
dirigis, tem feito contra os crimes apavorantes dos "Capitaes da
areia", bando de delinqlientes que amedronta a cidade e Impede
que ela viva sossegadamente.



Foi assim que li duas cartas de acusacdes contra o estabelecimento
que dirijo e que a modéstia (e somente a modéstia, sr. Diretor) me
impede que chame de modelar.

Quanto a carta de uma mulherzinha do povo, nao me preocupei com
ela, nao merecia a minha resposta. Sem duvida é uma das multas
que aqui vém e querem impedir que

o Reformatdrio cumpra a sua santa missao de educar os seus filhos.
Elas os criam na rua, na pandega, e como eles aqui sao submetidos
a uma vida exemplar, elas sao

as primeiras a reclamar, quando deviam beijar as maos daqueles que
estao fazendo dos seus filhos homens de bem. Primeiro vém pedir
lugar para os filhos.

Depois sentem

falta deles, do produto dos furtos que eles levam para casa, e entao
saem a reclamar contra o Reformatorio. Mas, como ja disse, sr.
Diretor, esta carta ndao me preocupou.

N3o é uma mulherzinha do povo quem ha de compreender a obra
que estou realizando a frente deste estabelecimento.

O que me abismou, sr. Diretor, foi a carta do Padre José Pedro. Este
sacerdote, esquecendo as funcdes do seu cargo, velo lancar contra o
estabelecimento

que dirijo graves acusacoes. Esse padre (que eu chamarei padre do
demonio, se me permitis uma pequena ironia, sr. Diretor) abusou
das suas fungoes para penetrar

no nosso estabelecimento de educacao em horas proibidas pelo
regulamento e contra ele eu tenho de formular uma séria queixa: ele
tem incentivado os menores que o



Estado colocou a meu cargo a revolta, a desobediéncia. Desde que
ele penetrou os umbrais desta casa que os casos de rebeldia e
contravencgoes aos regulamentos aumentaram.

O tal padre é apenas um instigador do mau carater geral dos
menores sob a minha guarda. E por isso vou fechar-lhe as portas
desta casa de educacao.

Porém, sr. Diretor, fazendo minhas as palavras da costureira que
escreveu a este jornal, sou eu quem vem vos pedir que envieis um
redator ao Reformatério. Disso faco questao. Assim podereis, € 0
publico também, ter ciéncia exata e fé verdadeira sobre a maneira
como sao tratados os menores que se regeneram no Reformatdrio

Baiano de Menores Delinqlientes e Abandonados. Espero 0 vosso
redator na segunda-feira. E se nao digo que ele venha no dia que
quiser é que estas visitas devem ser

feitas nos dias permitidos pelo regulamento e € meu costume nunca
me afastar do regulamento. Este é o motivo Unico por que convido o
vosso redator para segunda-feira.

Pelo que vos fico imensamente grato, como pela publicacao desta.
Assim ficara confundido o falso vigario de Cristo.

Criado agradecido e admirador atento, Diretor do Reformatério
Baiano de Menores Delinqlientes e Abandonados (Publicada na 3°
pagina do Jornal da Tarde com um cliché

do reformatorio e uma noticia adiantando que na proxima segunda-
feira ira um redator do Jornal da Tarde ao reformatdrio.)

(p. 15)

Um Estabelecimento Modelar onde Reinam a Paz e o Tratado - um
Diretor que é um Amigo - 6tima comida - criancas ladronas em
Caminho da Regeneracao -



Acusacdes Improcedentes

- s6 um Incorrigivel reclama - o Reformatorio Baiano € uma grande
Familia - onde deviam estar os Capitaes da Areia.

(Titulos da reportagem publicada na segunda edicao de terca-feira
do jornal da Tarde, ocupando toda a primeira pagina, sobre o
Reformatorio Baiano, com diversos

clichés do prédio e um do diretor.)

Sob a lua num velho trapiche abandonado
(p. 19)

O trapiche

Sob a lua, num velho

trapiche abandonado, as criancas dormem.
Antigamente aqui era 0 mar.

Nas grandes e negras pedras dos alicerces do trapiche as ondas ora
se rebentavam fragorosas, ora vinham se bater mansamente. A agua
passava por baixo da ponte

sob a qual muitas criangas repousam agora, iluminadas por uma
réstia amarela de lua. Desta ponte sairam inUmeros veleiros
carregados, alguns eram enormes e pintados

de estranhas cores, para a aventura das travessias maritimas. Aqui
vinham encher os pordes e atracavam nesta ponte de tabuas, hoje
comidas. Antigamente diante do

trapiche se estendia o mistério do mar-oceano, as noites diante dele
eram de um verde escuro, quase negras, daquela cor misteriosa que
é a cor do mar a noite.



Hoje a noite é alva em frente ao trapiche. E que na sua frente se
estende agora o areal do cais do porto. Por baixo da ponte nao ha
mais rumor de ondas. A areia invadiu tudo, fez o mar recuar de
muitos metros. Aos poucos, lentamente, a areia foi conquistando a
frente do trapiche. Nao mais atracaram na sua ponte os veleiros

que iam partir carregados. Nao mais trabalharam ali os negros
musculosos que vieram da escravatura. Nao mais cantou na velha
ponte uma cang¢ao um marinheiro nostalgico.

A areia se estendeu muito alva em frente ao trapiche. E nunca mais
encheram de fardos, de sacos, de caixdes, o imenso casarao. Ficou
abandonado em meio ao areal,

mancha negra na brancura do cais.

(p. 20)

Durante anos foi povoado exclusivamente pelos ratos que ai
atravessavam em corridas brincalhonas, que rolam a madeira das
portas monumentais, que o habitavam como

senhores exclusivos. Em certa época um cachorro vagabundo o
procurou como refligio contra o vento e contra a chuva. Na primeira
noite nao dormiu, ocupado em despedacar

ratos que passavam na sua frente. Dormiu depois de algumas
noites, ladrando a lua pela madrugada, pois grande parte do teto ja
ruira e os raios da lua penetravam

livremente, iluminando o assoalho de tabuas grossas. Mas aquele
era um cachorro sem pouso certo e cedo partiu em busca de outra
pousada, o escuro de uma porta, o

vao de urna ponte, o corpo quente de uma cadela. E os ratos
voltaram a dominas até que os Capitaes da Areia lancaram as suas
vistas para o casarao abandonado.



Neste tempo a porta caira para um lado e um do grupo, certo dia
em que passeava na extensao dos seus dominios (porque toda a
zona do areal do cais, como alias

toda a cidade da Bahia, pertence aos Capitaes da Areia), entrou no
trapiche.

Seria bem melhor dormida que a pura areia, que as pontes dos
demais trapiches onde por vezes a agua subia tanto que ameacava
leva-los. E desde esta noite uma grande

parte dos Capitaes da Areia dormia no velho trapiche abandonado,
em companhia dos ratos, sob a lua amarela. Na frente, a vastidao da
areia, uma brancura sem fim.

Ao longe, o mar que arrebentava no cais. Pela porta viam as luzes
dos navios que entravam e saiam. Pelo teto viam o céu de estrelas,
alua que os iluminava.

Logo depois transferiram para o trapiche o deposito dos objetos que
o trabalho do dia Ihes proporcionava. Estranhas coisas entraram
entao para o trapiche. Nao mais estranhas, porém, que aquela
meninos, moleques de todas as cores e de idades as mais variadasi
desde os 9 aos 16 anos, que a noite se estendiam pelo assoalho

e por debaixo da ponte e dormiam, indiferentes ao vento que
circundava o casarao uivando, indiferentes a chuva que muitas vezes
os lavava, mas com os olhos puxados

para as luzes dos navios, com o0s ouvidos presos as cangoes que
vinham das embarcacoes...

E aqui também que mora o chefe dos Capitdes da Areia Pedro Bala.
Desde cedo foi chamado assim, desde seus cinco anos. Hoje tem 15
anos. Ha dez que vagabundeia



nas ruas da Bahia. Nunca soube de sua mae, seu pai morrera de um
balaco. Ele ficou sozinho e empregou anos em conhecer a cidade.
Hoje sabe de todas as suas ruas

e de todos os seus becos. Nao ha venda, quitanda, botequim que
ele nao conhega. Quando se incorporou aos Capitaes da Areia (o0
cais recém-construido atraiu para as

suas areias todas as criancas abandonadas da cidade) o chefe era
Raimundo, o Caboclo, mulato avermelhado e forte.

(p. 21)

Nao durou muito na chefia o caboclo Raimundo. Pedro Bala era
muito mais ativo, sabia planejar os trabalhos, sabia tratar com os
outros, trazia nos olhos e na voz a autoridade de chefe. Um dia
brigaram. A desgraca de Raimundo foi puxar uma navalha e cortar o
rosto de Pedro, um talho que ficou para o resto da vida. Os outros

se meteram e como Pedro estava desarmado deram razao a ele e
ficaram esperando a revanche, que nao tardou. Uma noite, quando
Raimundo quis surrar Barandao, Pedro

tomou as dores do negrinho e rolaram na luta mais sensacional a
que as areias do cais jamais assistiram. Raimundo era mais alto e
mais velho. Porém Pedro Bala, o cabelo loiro voando, a cicatriz
vermelha no rosto, era de uma agilidade espantosa e desde esse dia
Raimundo deixou ndo so a chefia dos Capitdes da Areia, como o
proprio areal. Engajou tempos depois num navio.

Todos reconheceram os direitos de Pedro Bala a chefia, e foi desta
época que a cidade comegou a ouvir falar nos Capitaes da Areia,
criancas abandonadas que viviam

do furto. Nunca ninguém soube o nimero exato de meninos que
assim viviam.



Eram bem uns cem e destes mais de quarenta dormiam nas ruinas
do velho trapiche.

Vestidos de farrapos, sujos, semi-esfomeados, agressivos, soltando
palavroes e fumando pontas de cigarro, eram, em verdade, os donos
da cidade, os que a conheciam

totalmente, os que totalmente a amavam, 0s seus poetas.

(p. 22)

Noite dos Capitaes da
Areia

A grande noite de Paz da Bahia veio do Cais, envolveu os saveiros, o
forte, o quebra-mar, se estendeu sobre as ladeiras e as torres das
igrejas. Os sinos ja nao tocam as ave-marias que as seis horas ha
muito que passaram. E o céu esta cheio de estrelas, se bem a lua
nao tenha surgido nesta noite clara. O trapiche se destaca

na brancura do areal, que conserva as marcas dos passos dos
Capitaes da Areia, que ja se recolheram. Ao longe, a fraca luz da
lanterna da Porta do Mar, botequim de maritimos, parece agonizar.
Passa um vento frio que levanta a areia e torna dificeis os passos do
negro Joao Grande, que se recolhe. Vai curvado pelo vento como

a vela de um barco. E alto, o mais alto do bando, e o mais forte
também, negro de carapinha baixa e musculos retesados, embora
tenha apenas treze anos, dos quais

quatro passados na mais absoluta liberdade, correndo as ruas da
Bahia com os Capitaes da Areia. Desde aquela tarde em que seu pai,
carroceiro gigantesco, foi pegado

por um caminhao quando tentava desviar o cavalo para um lado da
rua, Joao Grande nao voltou pequena casa do morro. Na sua frente



estava a cidade misteriosa, e ele

partiu para conquista-la. A cidade da Bahia, negra e religiosa, é
quase tao misteriosa como o verde mar. Por isso Joao Grande nao
voltou mais. Engajou com 9 anos

nos Capitaes da Areia, quando o Caboclo ainda era o chefe e 0
grupo pouco conhecido, pois o Caboclo nao gostava de se arriscar.
Cedo Joao Grande se fez um dos chefes

e nunca deixou de ser convidado para as reunides que 0s maiorais
faziam planejar os furtos. Nao que fosse um bom organizador de
assalta uma inteligéncia viva. Ao contrario, doia-lhe a cabeca se
tinha que pensar. Ficava com os olhos ardendo, como ficava também
quando via alguém fazendo maldade com os menores. Entao seus
musculos

se retesavam e estava disposto a qualquer briga. Mas a sua enorme
forca muscular o fizera temido. O Sem-Pernas dizia dele:

(p. 23)

-- Este negro é burro mas é uma prensa...

E os menores, aqueles pequeninos que chegavam para o grupo
cheios de receio tinham nele o mais decidido protetor. Pedro, o
chefe, também gostava de ouvi-lo.

E

Joao Grande bem sabia que nao era por causa da sua forca que
tinha a amizade do Bala. Pedro achava que o negro era bom e nao
se cansava de dizer:

-- Tu € bom, Grande. Tu é melhor que a gente. Gosto de vocé -- e
batia pancadinhas na perna do negro, que ficava encabulado.



Joao Grande vem vindo para o trapiche. O vento quer impedir
passos e ele se curva todo, resistindo contra o vento que levanta a
areia. Ele foi a Porta do Mar beber

um trago de cachaca com o Querido-de-Deus, que chegou hoje dos
mares do Sul, de uma pescaria. O Querido-de-Deus é o mais célebre
capoeirista da cidade.

Quem nao

o0 respeita na Bahia? No jogo de capoeira de Angola ninguém pode
se medir com o Querido-de-Deus, nem mesmo Zé Moleque, que
deixou fama no Rio de Janeiro.

O Querido-de-Deus

contou as novidades e avisou que no dia seguinte apareceria no
trapiche para continuar as licdes de capoeira que Pedro Bala, Joao
Grande e o Gato tomam.

Joao Grande

fuma um cigarro e anda para o trapiche. As marcas dos seus
grandes pés ficam na areia, mas o vento logo as destrdi. O negro
pensa que nessa nhoite de tanto vento

Sao perigosos os caminhos do mar.

Joao Grande passa por debaixo da ponte -- os pés afundam na areia
-- evitando tocar no corpo dos companheiros que ja dormem.
Penetra no trapiche. Espia um momento

indeciso até que nota a luz da vela do Professor. La esta ele, no mais
longinquo canto do casarao, lendo a luz de uma vela. Jodo Grande
pensa que aquela luz ainda



€ menor e mais vacilante que a da lanterna da Porta do Mar e que o
Professor estda comendo os olhos de tanto ler aqueles livros de letra
miuda. Jodo Grande anda para

onde esta o Professor, se bem durma sempre na porta do trapiche,
como um cao de fila, o punhal proximo da mao, para evitar alguma
surpresa.

(p. 24)

Anda entre 0s grupos que conversam, entre as criangas que
dormem, e chega para perto do Professor. Acocora-se junto a ele e
fica espiando a leitura atenta do outro.

Jodo José, o Professor, desde o dia em que furtara um livro de
histdrias numa estante de uma casa da Barra, se tomara perito
nestes furtos. Nunca, porém, vendia

os livros, que ia empilhando num canto do trapiche, sob tijolos, para
que os ratos nao os roessem. Lia-os todos numa ansia que era
quase febre. Gostava de saber coisas e era ele quem muitas noites,
contava aos outras historias de aventureiros, de borne do mar, de
personagens heroicos e lendarios, historias que faziam aqueles

olhos vivos se espicharem para 0 mar ou para as misteriosas ladeiras
da cidade, numa ansia de aventuras e de heroismo. Jodo José era o
Unico que lia correntemente

entre eles e, no entanto, sé estive na escola ano e meio. Mas o
treino diario da leitura despertara completamente sua imaginacgao e
talvez fosse ele o Unico que tivesse

uma certa consciéncia do herdico das suas vidas. Aquele saber,
aquela vocacao para contar histdrias, fizera-o respeitado entre os
Capitaes Areia, se bem fosse franzino,



magro e triste, o cabelo moreno caindo sobre os olhos apertados de
miope.

Apelidaram-no de Professor porque num livro furtado ele aprendera
a fazer magicas com lengos

niqueis e também porque, contando aquelas histérias que lia e
muitas que inventava, fazia a grande e misteriosa magica de os
transportar para mundos diversos, fazia

com que os olhos vivos dos Capitaes da Areia brilhassem como sé
brilham as estrelas da noite da Bahia. Pedro Bala nada resolvia sem
o consultar e varias vezes foi

a imaginacao Professor que criou os melhores planos de roubo.
Ninguém sabia, entanto, que um dia, anos passados, seria ele quem
haveria de contar em quadros que

assombrariam o pais a histdria daquelas vidas e muitas outras
historias de homens lutadores e sofredores. Talvez s6 o sou se
Don'Aninha, a mae do terreiro da Cruz

de Op6 Afonja, porque Don'Aninha sabe de tudo que Ya lhe diz
através de um buzio noites de temporal.

Joao Grande ficou muito tempo atento a leitura. Para o negro
aquelas letras nada diziam. O seu olhar ia do livro para a luz
oscilante da vela, e desta para o cabelo despenteado do Professor.
Terminou por se cansar e perguntou com sua voz cheia e quente:

-- Bonita, Professor?

(p. 26)

Professor desviou os olhos do livro, bateu a mao descarnada no
ombro do negro, seu mais ardente admirador:



-- Uma histodria zorreta, seu Grande -- seus olhos brilhavam.

-- De marinheiro?

-- E de um negro assim como tu. Um negro macho de verdade.
-- Tu conta?

-- Quando findar de ler eu conto. Tu vai ver sé que negro...

E volveu os olhos para as paginas do livro. Jodo Grande acendeu um
cigarro barato, ofereceu outro em siléncio ao Professor e ficou
fumando de cocoras, como que

guardando a leitura do outro. Pelo trapiche ia um rumor de risadas,
de conversas, de gritos. Joao Grande distinguia bem a voz do Sem-
Pernas, estridula e fanhosa.

O Sem-Pernas falava alto, ria muito. Era o espiao do grupo, aquele
que sabia se meter na casa de uma familia uma semana, passando
por um bom menino perdido dos pais

na imensidao agressiva da cidade. Coxo, o defeito fisico valera-lhe o
apelido. Mas valia-lhe também a simpatia de quanta mae de familia
o via, humilde e tristonho, na sua porta pedindo um pouco de
comida e pousada por uma noite. Agora, meio do trapiche, O Sem-
Pernas metia a ridiculo o Gato, que perde todo um dia para furtar

um anelao cor de vinho, sem nenhum valo, real, pedra falsa, de falsa
beleza também.

Fazia ja uma semana que o Gato avisara a meio mundo:

-- Vi um aneldo, seu mano, que nem de bispo. Um anelao bom pro
meu dedo.

Batuta mesmo. Tu vai ver quando eu trouxer...



-- Em que vitrine?

-- No dedo de um pato. Um gordo que todo dia toma o bonde de
Brotas na Baixa do Sapateiro.

E o Gato nao descansou enquanto nao conseguiu, no aperto um
bonde das seis horas da tarde, tirar o anel do dedo do homem,
escapulindo na confusao, porque o dono

logo percebeu. Exibia o anel no dedo médio, com vaidade. O Sem-
Pernas ria:

-- Arriscar cadeia por uma porcaria! Um troco feio...

-- Que tem tu com isso? Eu acho bom, ta acabado.

-- Tu é burro mesmo. Isso no prego nao da nada.

-- Mas da simpatia no meu dedo. Tou arranjando uma comida

(p. 27)

Falavam naturalmente em mulher apesar do mais velho ter apenas
16 anos.

Cedo conheciam os mistérios do sexo.

Pedro Bala, que ia entrando, desapartou o comeco de briga. Joao
Grande deixou o Professor lendo e veio para junto do chefe. O Sem-
Pernas ria sozinho, resmungando

acerca do anel. Pedro o chamou e foi com ele e com Joao Grande
para o canto onde estava Professor...

-- Vem c3, Professor.

Ficaram os quatro sentados. O Sem-Pernas acendeu uma ponta de
charuto caro, ficou saboreando. Joao Grande espiava 0 pedaco de



mar que se via através da porta,
além do areal. Pedro falou:
-- Gonzales do 14 falou hoje comigo...

-- Quer mais corrente de ouro? Da outra vez... -- atalhou O Sem-
Pernas.

--N3o. Ta querendo chapéu. Mas sé topa de feltro. Palhinha ndo
vale, diz que ndo tem saida. E também...

-- Que é que tem mais? -- novamente interrompeu O Sem-Pernas.
-- Tem que muito usado nao presta.
--Ta querendo muita coisa. Se ainda pagasse que valesse a pena.

-- Tu sabe, Sem-Pernas, que ele é um bicho caiado. Pode nao pagar
bem, mas é uma cova. Dali ndo sai nada, nem a gancho.

--Também paga uma miséria. E € interesse dele nao dizer nada. Se
ele abrir a boca no mundo nao ha costas largas que livre ele do
xilindré...

-- Td bom, Sem-Pernas, vocé nao quer topar o negdcio, va embora,
mas deixe a gente combinar as coisas direito.

-- Nao tou dizendo que nao topo. Tou soé falando que trabalhar pra
um gringo ladrao nao é negdcio. Mas se tu quetr...

-- Ele diz que desta vez vai pagar melhor. Uma coisa que pague a
pena. Mas sé chapéu de feltro bom e novo. Tu, Sem-Pernas, podia ir
com uns fazer esse negocio.

Amanha de noite Gonzales manda um empregado do 14 aqui pra
trazer os miudos e levar as carapucas.



-- Bom lugar e nos cinemas -- disse o Professor voltando-se para O
Sem-Pernas.

(p. 28)
-- Bom é na Vitdria... -- e 0 Sem-Pernas fez um gesto de
desprezo.

-- E s6 entrar nos corredores e aquilo é chapéu garantido... Tudo
gente de nota

-- Também tem guarda em penca...

--Tu liga pra guarda? Se ainda fosse fira... Guarda é pra correr
picula. Tu vai comigo, Professor?

-- Vou. Mesmo que tou precisando de um chapéu.
Pedro Bala falou:

-- Arranja os que quiser, Sem-Pernas. Este negdcio fica por tua
conta.

Menos o Grande e o Gato, que eu tenho um negdcio com eles
pra amanha -- virou-se para Joao Grande. -- Um negdcio do
Querido-de-Deus.

-- Ele ja teve me avisando. E diz-que de noite vem pra capoeira.

Pedro voltou-se para o Sem-Pernas, que ja se retirava para ir
combinar com Pirulito a formagao do grupo que ia em cata de
chapéus no dia seguinte:

-- Olha, Sem-Pernas, tu trata de avisar que se algum for bispado
trate de dar o suite para outro lado. Nao venha pra ca.



Pediu um cigarro, Jodo Grande deu. O Sem-Pernas, ja afastado,
chamava Pirulito.

Pedro foi em busca do Gato, tinha um assunto a conversar com ele.
Depois voltou,

se estendeu perto do lugar onde estava Professor. Este retornou ao
seu livro, sobre o qual se debrucou até que a vela queimou-se toda
e a escuridao do trapiche o

envolveu. Joao Grande caminhou vagarosamente para a porta, onde
se deitou ao comprido, o punhal no cinto.

Pirulito era magro e muito alto, uma cara seca, meio amarelada, os
olhos encovados e fundos, a boca rasgada e pouco risonha. O Sem-
Pernas primeiro fez pilhéria

perguntando se ele ja estava rezado, depois entrou no assunto da
pilhagem de chapéus, acertaram que a levariam um certo nimero
de meninos que escolheram cuidadosamente,

marcaram as zonas onde operariam e se separaram. Pirulito entao
foi para o seu canto costumeiro. Dormia invariavelmente ali, onde as
paredes do trapiche faziam um

angulo. Tinha

(p. 29)

disposto carinhosamente as suas coisas: um cobertor velho, um
travesseiro que trouxera certa vez de um hotel onde penetrara
levando as malas de um viajante, um par

de calcas que vestia aos domingos junto com uma blusa de cor
indefinida, porém mais ou menos limpa. E pregados na parede, com
pregos pequenos, dois quadros de santos:



um Santo Antonio carregando um Menino Deus (Pirulito se chamava
Antonio e tinha ouvido dizer que Santo Antbnio era brasileiro) e uma
Nossa Senhora das Sete Dores

que tinha o peito cravado de setas: sob o seu quadro uma flor
murcha. Pirulito recolheu a flor, aspirou-a, viu que nao tinha mais
perfume. Entao a amarrou junto ao bentinho que trazia no peito e
do bolso do velho paletd que vestia retirou um cravo vermelho que
colhera num jardim, mesmo sob as vistas do guarda, naquela hora

indecisa do crepusculo. E colocou o cravo por baixo do quadro,
enquanto fitava a santa com um olhar comovido. Logo ajoelhou-se.
Os outros, a principio, faziam muita

pilhéria quando o viam de joelhos, rezando. Porém ja haviam se
acostumado e ninguém mais reparava. Comegou a rezar e seu arde
asceta se pronunciou ainda mais, seu

rosto de crianca ficou mais palido e mais grave, suas maos longas e
magras se levantaram ante o quadro. Todo seu rosto tinha unia
espécie de auréola e a sua voz

tonalidades e vibracdes que os companheiros nao conheciam. Era
como se estivesse fora do mundo, nao no velho e arruinado
trapiche, mas numa outra terra, junto com

Nossa Senhora das Sete Dores. No entanto, sua reza era simples e
nao fora sequer aprendida em catecismos. Pedia que a Senhora o
ajudasse a um dia poder entrar para

aquele colégio que estava no Sodré, e de onde saiam os homens
transformados em sacerdotes.

O Sem-Pernas, que vinha combinar um detalhe da questao dos
chapéus e que, desde que o vira rezando, trazia uma pilhéria
preparada, uma pilhéria que s6 com



0 pensar nela ele ria e que iria desconcertar completamente Pirulito,
quando chegou perto e viu Pirulito rezando, de maos levantadas,
olhos fixos ninguém sabia onde,

o rosto aberto em éxtase (estava como que vestido de felicidade),
parou, o riso burlao murchou nos seus labios e ficou a espia-lo meio
a medo, possuido de um sentimento

que era um pouco de inveja e um pouco de desespero.

(p. 30)

O Sem-Pernas ficou parado, olhando. Pirulito nao se mona. Apenas
seus labios tinham um lento movimento. O Sem-Pernas costumava
burlar dele, como de todos os demais

do grupo, mesmo de Professor, de quem gostava, mesmo de Pedro
Bala, a quem respeitava. Logo que um novato entrava para os
Capitaes da Areia formava uma idéia ruim

de Sem-Pernas. Porque ele logo botava um apelido, ria de um gesto,
de uma frase do novato. Ridicularizava tudo, era dos que mais
brigavam. Tinha mesmo fama de malvado.

Uma vez fez tremendas crueldades com um gato que entrara no
trapiche. E um dia cortara de navalha um garcom de restaurante
para furtar apenas um frango assado. Um

dia em que teve um abscesso na perna o rasgou friamente a
canivete e na vista de todos o espremeu rindo. Muitos do grupo nao
gostavam dele, mas aqueles que passavam

por cima de tudo e se faziam seus amigos diziam que ele era um
sujeito bom. No mais fundo do seu coracao ele tinha pena da
desgraca de todos. E rindo, e ridicularizando,



era que fugia da sua desgraca. Era como um remédio. Ficou parado
olhando Pirulito, que rezava concentrado. No rosto do que rezava ia
uma exaltacao, qualquer coisa

que ao primeiro momento o Sem-Pernas pensou que fosse alegria
ou felicidade.

Mas fitou o rosto do outro e achou que era uma expressao que ele
nao sabia definir.

E pensou, contraindo o seu rosto pequeno, que talvez por isso ele
nunca tivesse pensado em rezar, em se voltar para o céu de que
tanto falava o padre José Pedro

quando vinha vé-los. O que ele queria era felicidade, era alegria, era
fugir de toda aquela miséria, de toda aquela desgraca que os
cercava e os estrangulava. Havia, é verdade, a grande liberdade das
ruas. Mas havia também o abandono de qualquer carinho, a falta de
todas as palavras boas. Pirulito buscava isso no céu, nos quadros

de santo, nas flores murchas que trazia para Nossa Senhora das
Sete Dores, como um namorado romantico dos bairros chiques da
cidade traz para aquela a quem ama com

intencao de casamento. Mas 0 Sem-Pernas nao compreendia que
aquilo pudesse bastar. Ele queria uma coisa imediata, uma coisa que
pusesse seu rosto sorridente e alegre,

que o livrasse da necessidade de rir de todos e de rir de tudo. Que o
livrasse também daquela angustia, daquela vontade de chorar que o
tomava nas noites de inverno.

Nao queria o que tinha Pirulito, o rosto cheio de uma exaltacao.
Queria alegria, uma mao que, o acarinhasse, alguém que com muito
amor o fizesse esquecer o defeito



fisico e os muitos anos (talvez tivessem sido apenas meses ou
semanas, mas para ele seriam sempre longos anos) que vivera
sozinho nas ruas da cidade, hostilizado

pelos homens que passavam, empurrado pelos guardas, surrado
pelos moleques maiores. Nunca tivera familia. Vivera na casa de um
padeiro a quem chamava meu padrinho

e que o surrava. Fugiu logo que pode compreender que a fuga o
libertaria. Sofreu fome, um dia levaram-no preso. Ele quer um
carinho, u'a mao que passe sobre 0s seus

olhos e faca com que ele possa se esquecer daquela noite na cadeia,
quando os soldados bébados o fizeram correr com sua perna coxa
em volta de uma saleta.

Em cada

canto estava um com uma borracha comprida. As marcas que
ficaram nas suas costas desapareceram. Mas de dentro dele nunca
desapareceu a dor daquela hora. Corria na

saleta como um animal perseguido por outros mais fortes. A perna
coxa Se recusava a ajuda-lo. E a borracha zunia nas suas costas
quando o cansaco o fazia parar.

A principio chorou muito, depois, nao sabe como, as lagrimas
secaram. Certa hora nao resistiu mais, abateu-se no chao. Sangrava.
Ainda hoje ouve como os soldados

riam e como nu aquele homem de colete cinzento que fumava um
charuto. Depois encontrou os Capitaes da Areia (foi o Professor
quem o trouxe, haviam feito camaradagem

num banco de jardim) e ficou com eles. Nao tardou a se destacar
porque sabia como nenhum afetar uma grande dor e assim
conseguir enganar senhoras, cujas casas eram



depois visitadas pelo grupo ja ciente de todos os lugares onde havia
objetos de valor e de todos os habitos da casa. E o Sem-Pernas
tinha verdadeira satisfagao ao

pensar em quanto o xingariam aquelas senhoras que o haviam
tomado por um pobre 6rfao. Assim se vingava, porgue seu coragao
estava cheio de ddio.

Confusamente desejava

ter uma bomba (como daquelas de certa histdria que o Professor
contara) que arrasasse toda a cidade, que levasse todos pelos ares.
Assim ficaria alegre.

Talvez ficasse

também se viesse alguém, possivelmente uma mulher de cabelos
grisalhos e maos suaves, que o apertasse contra o peito, que
acarinhasse seu rosto e o fizesse dormir

um sono bom, um sono que nao estivesse cheio dos sonhos da noite
na cadeia.

Assim ficaria alegre, o 6dio ndao estaria mais no seu coracao. E nao
teria mais desprezo,

inveja, odio de Pirulito que, de maos levantadas e olhos fixos, foge
do seu mundo de sofrimentos para um mundo que conheceu nas
conversas do padre José Pedro.

(p.32)

Um rumor de conversas se aproxima. Vem um grupo de quatro
entrando no siléncio que ja reina na noite do trapiche. O Sem-Pernas
se estremece, ri nas costas de Pirulito,



que continua a rezar. Encolhe os ombros, decide deixar para a
manha do dia seguinte o acerto dos detalhes do furto dos chapéus.
E como tem medo de dormir, vai ao

encontro do grupo que chega, pede um cigarro, diz dichotes sobre a
aventura de mulheres que os quatro contam:

-- Uns franguinhos como vocés, quem é que vai acreditar que seja
capaz de derrubar uma mulher? Isso devia ser algum xibungo
vestido de menina.

Os outros se irritam:

-- Tu também se faz de besta. Se quer é sé vim com a gente
amanha. Assim tu pode conhecer a zinha, que é um peixao.

O Sem-Pernas ri, sardonico:
-- Nao gosto de xibungo.
E sai andando pelo trapiche.

O Gato ainda ndo esta dormindo. Sempre sai depois das onze horas.
E o elegante do grupo. Quando chegou, alvo e rosado, Boa-Vida
tentou conquista-lo.

Mas ja naquele

tempo o Gato era de uma agilidade incrivel e ndo vinha, como Boa-
Vida pensava, da casa de uma familia. Vinha do meio dos Indios
Maloqueiros, criancas que m vivem

sob as pontes de Aracaju. Fizera a viagem na rabada de um trem.
Conhecia bem a vida de um grupo de criancas abandonadas. E ja
tinha da mais de 13 anos.

Assim conheceu



logo os motivos por que Boa-Vida, mulato troncudo e feio, o tratou
com tanta consideracao, lhe ofereceu cigarros e lhe deu parte do
seu jantar e correu com ele a

cidade. Depois bateram juntos um par de sapatos novos que estava
exposto na porta de uma casa na Baixa dos Sapateiros. Boa-Vida
tinha dito:

-- Deixa estar, que eu sei onde se pode vender.
O Gato espiou seus sapatos puidos.
-- Eu tava querendo eles pra mim. Ja tou precisando...

(p. 33)

-- Tu com um sapato ainda tao bom... -- se admirou Boa-Vida, que
raras vezes levava sapatos e que, naquele momento, estava
descalco.

-- Eu pago a tua parte. Quanto tu pensa?

Boa-Vida olhou para ele. O Gato levava gravata, um paletd
remendado e, coisa espantosa!, levava meias.

-- Tu é da elegancia, hein? -- sorriu.

-- Nao nasci para essa vida. Nasci para o grande mundo -- disse o
Gato, repetindo uma frase que ouvira certa vez de um caixeiro-
viajante num cabaré de Aracaju.

Boa-Vida achava-o decididamente lindo. O Gato tinha um ar
petulante, e embora nao fosse uma beleza efeminada, agradava a
Boa-Vida, que, além de tudo, ndo tinha

muita sorte com mulheres, pois aparentava muito menos que 13
anos, baixo e acachapado. O Gato era alto e sobre os seus labios de
14 anos comecava a surgir uma penugem



de bigode que ele cultivava. Boa-Vida naquele momento o amou
com certeza, porque disse:

-- Tu pode ficar com eles... Eu te dou minha parte.
-- Ta certo. Fico te devendo.

Boa-Vida quis aproveitar os agradecimentos do outro para iniciar sua
conquista.

E baixou a mao pelas coxas do Gato, que se esquivou sé com o jogo
do corpo. O

Gato

riu consigo mesmo e nao disse nada. Boa-Vida achou que nao devia
insistir, senao era capaz de espantar o menino. Ele nao sabia nada
do Gato e nem imaginava que este

conhecia seu jogo. Andaram juntos parte da noite, vendo a
iluminacao da cidade (o Gato estava assombrado), e por volta das
onze foram para o trapiche. Boa-Vida mostrou

o Gato a Pedro e levou-o depois para o lugar onde dormia:
-- Tenho aqui um lencol. Da pra nds dois.

O Gato deitou. Boa-Vida se estendeu ao lado. Quando pensou que 0
outro estava dormindo o abracou com uma mao e com a outra
comegou a puxar-lhe as calcas devagarinho.

Num minuto o Gato estava de pé:

-- Tu te enganou, mulato. Eu sou é homem.

(p. 34)



Mas Boa-Vida ja ndo via nada, sé via seu desejo, a vontade que
tinha do corpo alvo do Gato, de enrolar o rosto nos cabelos morenos
do Gato, de apalpar as carnes

duras das coxas do Gato. E se atirou em cima dele com intencao de
derruba-lo e for¢a-lo. Mas o Gato desviou o corpo, passou-lhe a
perna, Boa-Vida se estendeu de

nariz. Ja tinha se formado um grupo em torno. O Gato disse:
-- Ele pensava que eu era maricas. Tu te faz de besta.

Arrancou com o lencol de Boa-Vida para outro canto e dormiu e
dormiu. Levaram algum tempo inimigos, mas depois voltaram as
boas e agora, pa quando o Gato se cansa

de uma pequena, entrega ao Boa-Vida.

Uma noite o Gato andava pelas ruas das mulheres, o cabelo muito
lustroso de brilhantina barata, uma gravata enrolada no pescoco,
assoviando como se fosse um daqueles

malandros da cidade. As mulheres o olhavam e riam:
-- Olha aquele frangote... O que querera por aqui?

O Gato respondia aos sorrisos e seguia. Esperava que uma o
chamasse e fizesse o amor com ele. Mas nao queria por dinheiro,
nao sO porque 0s hiqueis que possuia

nao passavam de mil e quinhentos, ou como porque os Capitaes da
Areia nao gostavam de pagar mulher.

Tinham as negrinhas de dezesseis anos para derrubar no areal.

As mulheres olhavam para a sua figura de garoto. Sem duvida
achavam-no belo na sua meninice viciada e gostariam de fazer o
amor com ele. Mas nao o chamavam porque



aquela era a hora em que agi esperavam os homens que pagavam,
e elas tinham que pensar na casa e no almoco do dia seguinte. Se
contentavam assim com rir e fazer

pilhérias. Sabiam que dali sairia um daqueles vigaristas que enchem
a vida de uma mulher, que lhe tomam dinheiro, dao pancadas, mas
também dao muito amor. Muitas

delas gostariam de ser a primeira mulher deste malandro tao jovem.
Mas eram dez horas, hora dos homens que pagavam. E o Gato
andava de um lado para ou inutilmente.

Foi quando viu Dalva, que vinha pela rua embucada num capote de
peles apesar da noite deverao. Ela passou por ele quase da o ver.
Era uma mulher de uns trinta e

cinco anos, corpo forte, rosto cheio de sensualidade. O Gato a
desejou imediatamente. Foi a dela. Viu quando entrou em casa sem
se voltar. Ficou na esq esperando.

Minutos depois ela apareceu na janela. O Gato subiu desceu a rua,
mas ela nem o olhava. Depois passou um velho, atendeu ao
chamado dela, entrou. O Gato ainda esperou,

porém, mesmo depois do velho ter saido muito apressado,
procurando ndo ser visto, ela ndo voltou a janela.

Noites e noites o Gato volveu a mesma esquina sé para vé-la. Agora
tudo o que conseguia em dinheiro era para comprar trajes usados e
se por elegante. Tinha o dom

da elegancia malandra, que estd mais no jeito de andar, de colocar o
chapéu e dar um lago despreocupado na gravata que na roupa
propriamente. O Gato desejava Dalva

do mesmo modo como desejava comida ao ter fome, como desejava
dormir ao ter sono. Ja nao atendia ao chamado das outras mulheres



quando, passada a meia-noite, elas

ja tinham feito para as despesas do dia seguinte e entao queriam o
amor juvenil do pequeno malandro. Uma vez foi com uma sé para
saber da vida de Dalva. Foi assim

que se inteirou de que ela tinha um amante, um tocador de flauta
num café, que tomava o dinheiro que ela fazia e ainda tomava
porres colossais na sua casa, atrapalhando

a vida de todas as rameiras do prédio.

O Gato voltava todas as noites. Dalva nunca lhe deu sequer um
olhar. Por isso ele ainda a amava mais. Ficava huma espera dolorosa
até meia hora depois de meia-noite,

quando o flautista chegava e, depois de a beijar na janela, entrava
pela porta mal iluminada. Entao o Gato ia para o trapiche, a cabeca
cheia de pensamentos: se um dia o flautista nao viesse... Se o
flautista morresse... Era fraco, talvez nao aglientasse nem o peso
dos quatorze anos do Gato. E apertava a navalha que levava

na blusa.

E uma noite o flautista nao veio. Nesta noite Dalva andara pelas ruas
como uma doida, voltara tarde para casa, nao recebera nenhum
homem e agora estava ali, postada

na janela, apesar de ja ter dado as doze horas ha muito tempo. Aos
poucos a rua foi ficando deserta. Nao restaram senao o Gato na
esquina e Dalva, que ainda esperava

na janela. O Gato sabia que aquela era a sua noite e estava alegre.
Dalva desesperava. Entao o Gato comecou a passear de um lado
para o outro da rua até que a mulher

o notou e fez um sinal. Ele veio logo, sorrindo.



-- Tu ndo é um frangote que fica na esquina toda noite?
-- Quem fica na esquina sou eu. Agora essa coisa de frangote...

Ela sorriu tristemente:

(p. 36)

-- Tu quer me fazer um favor? Te dou uma coisa -- mas logo pensou
e fez um gesto. -- Nao. Tu com certeza ta esperando tua comida e
nao vai perder tempo.

-- Posso, sim. A que estou esperando nao vem agora.

-- Entdo eu quero, filhinho, que tu va na rua Rui Barbosa. O niimero
é 35.

Procura seu Gastao. E no primeiro andar. Diz a ele que estou
esperando.

O Gato saiu humilhado. Primeiro pensou em nao ir € em nunca mais
voltar a ver Dalva. Mas depois se decidiu a ir para ver de perto o
flautista que tinha coragem de abandonar uma mulher tao bonita.
Chegou no prédio (um sobrado negro de muitos andares), subiu as
escadas, no primeiro andar perguntou a um garoto que dormia no

corredor qual era o quarto do Sr. Gastao. O garoto mostrou o Ultimo
quarto, o Gato bateu na porta. O flautista veio abrir, estava de
cuecas e na cama o Gato viu uma mulher magra. Estavam os dois
bébados.

O Gato falou:
-- Venho da parte de Dalva.

-- Diga aquela bruaca que ndao me amole. Tou chateado dela até
aqui... -- € punha a mao aberta na garganta.



De dentro do quarto a mulher falou:
-- Quem é esse cocadinha?

7

-- Nao te mete - disse o flautista, mas logo acrescentou: -- E um
recado da bruaca da Dalva. Ta se pelando que eu volte.

A mulher riu um riso canalha de bébada:

-- Mas tu agora s6 quer tua Bebezinha, nao é? Vem me dar um
beijinho, anjo sem asas.

O flautista riu também:
-- Ta vendo, pedaco de gente? Diz isso a Dalva.

-- Tou vendo um couro espichado ali, sim senhor. Que urubu vocé
arranjou, hein, camarada?

O flautista o olhou muito sério:

-- N&o fale de minha noiva -- e logo: -- Quer tomar um trago? E
caninha da boa.

O Gato entrou. A mulher na cama se cobriu. O flautista riu: (p. 37)
-- E um filhote somente. N&o faz medo.

-- Mesmo esse couro -- disse o Cato -- nao me tenta. Nem pra me
tocar bronha.

Bebeu a cachaca. O flautista ja voltara para a cama e beijava a
mulher. Nem viram que o Gato saia e que levava a bolsa da
prostituta, que estava esquecida na cadeira,

sobre vestidos. Na rua o Gato contou sessenta e oito mil-réis. Jogou
a bolsa no pé da escada, meteu o dinheiro no bolso. E foi para rua
de Dalva, assoviando.



Dalva o esperava na janela. O Gato olhou para ela fixamente:
-- Vou emborcar... -- e foi entrando sem esperar resposta.
Dalva, mesmo no corredor, perguntou:

-- O que foi que ele disse?

-- No quarto te digo. Me mostre onde é.

Entraram no quarto. A primeira coisa que o Gato viu foi um retrato
de Gastao tocando flauta, vestido de smoking. Sentou na cama
olhando o retrato. Dalva espiava

espantada e mal p6de novamente interrogar:
-- O que foi que ele disse?

O Gato respondeu:

-- Senta aqui -- e indicou a cama.

-- Esse frangote... -- murmurou ela.

-- Olha, bichinha, ele ta grudado com outra, sabe? Também eu disse
as boas aos dois. E depois pelei a bruaca -- meteu a mao no bolso,
tirou o dinheiro. -- Vamos rachar isso.

-- Ta com outra, nao é? Mas
meu Senhor do Bonfim ha de

fazer com que os dois fique entrevado. Senhor do Bonfim é meu
santo.

Foi até onde estava o quadro do santo. Fez a promessa e voltou.

-- Guarda teu dinheiro. Tu ganhou direito.



O Gato repetiu:
-- Senta aqui.

Desta vez ela sentou, ele a pegou e a derrubou na cama. Depois que
ela gemeu com o amor e com os tabefes que ele lhe deu,
murmurou:

-- O frangote parece um homem...

(p. 38)

Ele se levantou, endireitou as calcas, foi até onde estava o retrato do
flautista Gastao e o rasgou.

-- Vou tirar um retrato pra tu botar ai.
A mulher riu e disse:

-- Vem, bichinho bom. Que malandro nao vai sair dai! Vou te ensinar
tanta coisa, meu cachorrinho.

Fechou a porta do quarto. O Gato tirou a roupa.

Por isso 0 Gato sai toda meia-noite e ndo dorme no trapiche. Sé
volta pela manha para ir com os outros para as aventuras do dia.

O Sem-Pernas se aproximou e pilheriou:
-- Agora tu vai mostrar o anel, ndo é?

-- Tu nao tem nada com isso -- o Gato fumava um cigarro. -- Tu quer
vir pra ver se topa alguma mulher que te queira assim coxo?

-- Nao vou em casa de couros. Sei onde tem coisas que valha a
pena.



Mas o Gato nao estava disposto a conversar e 0 Sem-Pernas
continuou a sua peregrinacao através do trapiche.

O Sem-Pernas encostou-se junto a uma parede e deixou que o
tempo passasse.

Viu o Gato sair por volta das onze e meia. Sorriu porque ele havia
lavado a cara, posto

brilhantina no cabelo e ia marchando com aquele passo gingado que
caracteriza os malandros e os maritimos. Depois o Sem-Pernas ficou
muito tempo olhando as criancas

que dormiam. Ali estavam mais ou menos cinqlienta criancas, sem
pai, sem mae, sem mestre. Tinham de si apenas a liberdade de
correr as ruas. Levavam vida nem sempre

facil, arranjando o que comer e o que vestir, ora carregando uma
mala, ora furtando carteiras e chapéus, ora ameacando homens, por
vezes pedindo esmola.

E o grupo

era de mais de cem criangas, pois muitas outras nao dormiam no
trapiche. Se espalhavam nas portas dos arranha-céus, nas pontes,
nos barcos virados na areia do Porto

da Lenha. Nenhuma delas reclamava. Por vezes morria um de
moléstia que ninguém sabia tratar, Quando calhava vir o padre José
Pedro, ou a mae-de-santo Don'Aninha

ou também o Querido-de-Deus, o doente tinha algum remédio.
Nunca, porém, era como um menino que tem sua casa. O Sem-
Pernas ficava pensando. E achava que a alegria

daquela liberdade era pouca para a desgraca daquela vida.



(p. 39)

Voltou-se porque ouviu movimento. Alguém se levantava no meio do
casarao. O

Sem-Pernas reconheceu o negrinho Barandao, que se dirigia de
manso para o areal de

fora do trapiche. O Sem-Pernas pensou que ele ia esconder qualquer
coisa que furtara e nao quem mostrar aos companheiros. E aquilo
era um crime conta as Leis do

bando. O Sem-Pernas seguiu Barandao, atravessando ente os que
dormiam. O

negrinho ja tinha transposto a porta do trapiche e dava a volta no
prédio para o lado esquerdo.

Em cima era o céu de estrelas.

Barandao agora caminhava apressadamente. O Sem-Pernas notou
que ele se dirigia para o outro extremo do trapiche, onde a areia era
mais fina ainda. Foi entao pelo

outro lado e chegou a tempo de ver Barandao que se encontrava
com um vulto.

Logo o reconheceu: era Almiro, um do grupo, de doze anos, gordo e
preguicoso.

Deitaram-se

juntos, o negro acariciando Admiro. O Sem-Pernas chegou a ouvir
palavras. Um dizia: meu filhinho, meu filhinho. O Sem-Pernas recuou
e a sua angustia cresceu.

Todos



procuravam um carinho, qualquer coisa fora daquela vida: o
Professor naqueles livros que lia a noite toda, o Gato na cama de
unia mulher da vida que Ihe dava dinheiro,

Pirulito na oracao que o transfigurava, Barandao e Almiro no amor
na areia do cais. O Sem-Pernas sentia que uma angustia o tomava e
que era impassivel dormir. Se

dormisse viriam os maus sonhos da cadeia. Queria que aparecesse
alguém a quem ele pudesse torturar com dichotes. Queria uma
briga. Pensou em ir acender um fosforo

na perna de um que dormisse. Mas quando olhou da porta do
trapiche, sentiu somente pena e uma doida vontade de fugir. E saiu
correndo pelo areal, correndo sem fito,

fugindo da sua angustia.

Pedro Bala acordou com um ruido perto de si. Dormia de brucos e
olhou por baixo dos bragos. Viu que um menino se levantava e se
aproximava cautelosamente do canto

de Pirulito. Pedro Bala, no meio do sana em que estava, pensou, a
principio, que se tratasse de um caso de pederastia. E ficou atento
para expulsar o passivo do grupo, pois uma das leis do grupo era
que nao admitiriam pederastas passivos.

Mas acordou completamente e logo recordou que era impossivel,
pois Pirulito nao era

destas coisas. Devia se tratar de furto. Realmente o garoto ja abria o
bau de Pirulito. Pedro Bala se atirou em cima dele.

(p. 40)

A luta foi rapida. Pirulito acordou, mas os demais dormiam.



-- Tu ta roubando um companheiro?
O outro ficou calado, cocando o queixo ferido. Pedro Bala continuou:

-- Amanha tu vai embora... Nao quero mais tu com a gente. Vai ficar
com a gente de Ezequiel, que vive roubando uns dos outros.

-- Eu sé queria era ver...

-- Que era que tu vinha ver com as maos?

-- Juro que era so para ver aquela medalha que ele tem.
-- Desembucha esta histéria direito sendo leva porrada.
Pirulito se meteu:

-- Deixa ele, Pedro.Era bem capaz de querer ver mesmo a medalha.
E uma medalha que o padre José Pedro me deu.

-- E isso mesmo -- disse 0 menino--, eu sé queria ver. Juro -- mas
tremia de medo. Sabia que a vida de um expulso dos Capitaes da
Areia ficava dificil.

Ou entrava para o grupo de Ezequiel, que vivi todo dia na cadeia, ou
acabava no reformatorio.

Pirulito intercedeu de novo e Pedro Bala voltou para perto do
Professor. Entao o menino disse com a voz ainda temendo:

-- Vou contar pra vocé saber. Foi uma menina que eu vi hoje. Tava
na Cidade de Palha. Eu tinha entrado na casa com idéia ti abafar um
paletd, quando ela

veio e ficou perguntando o que eu queria. Ai topamos a conversar.
Eu disse que amanha ia levar um presente pra ela. Porque foi boa,
boa assim comigo, sabe? --



e
agora gritava parecia que tinha raiva.

Pirulito tomou a medalha que o padre Ihe dera, ficou mirando. De
repente estendeu para o0 menino:

-- Tome. Dé a ela. Mas nao conte a Pedro Bala.

(p. 41)

Volta Seca entrou no trapiche quando a madrugada ja ia alta. O
cabelo de mulato sertanejo estava revolto. Calcava alpercatas como
quando viera da caatinga. O

seu

rosto sombrio se projetou dentro do casarao. Passou por cima do
corpo do negro Joao Grande. Cuspiu adiante, passou o pé em cima.
Apertado no braco trazia um jornal.

Olhou todo o saldo procurando alguém. Segurou o jornal com as
maos grandes e calosas logo que distinguiu onde estava Professor. E
sem se importar da hora tardia

se dirigiu para la e comecou a chama-lo:

-- Professor... Professor...

-- O que €é? -- Professor estava semi-adormecido.
-- Eu quero uma coisa.

Professor sentou-se. O rosto sombrio de Volta Seca estava meio
invisivel na escuridao.

-- E tu, Volta Seca? Que é que tu quer?



-- Quero que tu leia pra eu ouvir essa noticia de Lampido que o
Diario traz. Tem um retrato.

-- Deixa pra amanha que eu leio.
-- Lé hoje, que eu amanha te ensino a imitar direitinho um canario.

O Professor buscou uma vela, acendeu, comecou a ler a noticia do
jornal.

Lampiao tinha entrado numa vila da Bahia, matara oito soldados,
deflorara mocas, saqueara

os cofres da Prefeitura. O rosto sombrio de Volta Seca se iluminou.
Sua boca apertada se abriu hum sorriso. E ainda feliz deixou o
Professor, que apagava a vela,

e foi para o seu canto. Levava o jornal para cortar o retrato do grupo
de Lampiao.

Dentro dele ia uma alegria de primavera.

(p. 42)

Ponto das Pitangueiras

Esperavam que o guarda andasse. Este demorou olhando o céu,
mirando a rua deserta. O bonde desapareceu na curva. Era o Ultimo
dos bondes da linha de Brotas naquela

noite. O guarda acendeu um cigarro. Com o vento que fazia, gastou
trés fosforos.

Depois suspendeu a gola da capa, pois havia um frio Umido que o
vento trazia das chacaras onde baloucavam mangueiras e
sapotizeiros. Os trés meninos esperavam que o guarda andasse para
poder atravessar de um lado para o outro da rua e entrar



na travessa sem calcamento. O Querido-de-Deus nao tinha podido
vir. Toda a tarde tinha passado na Porta do Mar esperando o0 homem
que nao veio. Se ele tivesse vindo

seria mais facil, pois com o Querido-de-Deus ele nao ia discutir,
mesmo porque devia muita coisa ao capoeirista. Mas nao tinha
vindo, a informacgao fora errada, e o Querido-de-Deus ja tinha uma
viagem acertada para essa noite. Ia a Itaparica.

Durante a tarde, num terreninho que havia no findo da Porta do Mar,
fizeram treinos

do jogo capoeira. O Gato prometia ser, com algum tempo, um
lutador capaz de se pegar com o préprio Querido-de-Deus. Pedro
Bala também tinha muito jeito. Dos trés

0 menos agil era o negro Jodao Grande muito bom numa luta onde
pudesse empregar sua enorme forca fisica Assim mesmo aprendia o
bastante para se livrar de um mais

forte ele. Quando se cansaram passaram para a sala. Pediram quatro
pi e 0 Gato sacou um baralho do bolso das calgas. Um velho bar
sebento, de canas muito grossas.

O Querido-de-Deus afirmava o homem viria, o camarada que |he
dera a informacao era um sujeito seguro. Era negdcio para render
muito e o Querido-de-Deus preferia

chamar os Capitaes da Areia, seus amigos, a um dos malandros do
cais. Sabia que os Capitaes da Areia valiam mais que muitos homens
e tinham a boca calada.

A Porta

do Mar estava quase deserto aquela hora. Somente dois marinheiros
de um baiano bebiam cerveja ao fundo, conversando, O Gato p0s o
baralho em cima da mesa e prop0s:



-- Quem topa uma ronda?

O Querido-de-Deus pegou no baralho:

-- Td mais que marcado, seu Gato. Um baralhinho bem velho...
-- Se tu tem outro eu nao me importa.

-- Nao. Vamos com esse mesmo.

Comecaram o jogo. O Gato descobria duas cartas na mesa, os
outros apostavam numa, a banca ficava com a outra. A principio
Pedro Bala e o Querido-de-Deus ganharam.

Joao Grande nao estava jogando (conhecia demais o baralho do
Gato), s6 fazia espiar, rindo com seus dentes alvos, quando o
Querido-de-Deus dizia que estava com sorte

neste dia porque era o dia de Xangd, seu santo. Sabia que a sorte
seria s6 no principio e que quando o Gato comegasse a ganhar nao
pararia mais. Certo momento o

Gato comecgou a ganhar. Quando ganhou a primeira vez, disse com
uma voz meio triste:

-- Também ja era tempo. Tava com um peso da mae!
Joao Grande abriu mais seu sorriso, O Gato ganhou de novo.

Pedro Bala se levantou, recolheu os niqueis que havia ganho. O Gato
olhou desconfiado:

Tu nao vai botar nada agora?
-- Agora nao que vou mijar... - e foi para os fundos do bar.

O Querido-de-Deus ficou perdendo. Joao Grande ria e 0 capoeirista
se afundava.



Pedro Bala tinha voltado, mas nao jogava. Ria com Joao Grande, O
Querido-de-Deus

passou tudo quanto tinha ganho. Joao Grande disse entre dentes:
-- Vai entrar no capital...

-- Ainda tou perdendo -- falou o Gato.

Reparou que Pedro tinha voltado:

-- Tu nao arrisca mais nada? Nao vai na dama?

-- Tou cansado de jogar... -- e Pedro Bala piscou para o Gato
como que dizendo que ele se contentasse com o Querido-de-Deus.

(p.44)

O Querido-de-Deus passou cinco mil-réis do capital. Sé ganhara
duas vezes durante as Ultimas jogadas e estava meio desconfiado. O
Gato abriu o baralho na mesa.

Puxou um rei e um sete.
-- Quem vai? -- perguntou.

Ninguém foi. Nem mesmo o Querido-de-Deus, que olhava o ar
baralho muito desconfiado. O Gato perguntou:

-- Ta pensando que tem treita? Pode espiar. Eu faco jogo limpo...

Joao Grande soltou uma daquelas suas gargalhadas escandalosas.
Pedro Bala e o Querido-de-Deus riram também. O Gato olhou para
Joao Grande com raiva:

-- Esse negro é burra como uma porta. Tu ndo ta venda...



Mas nao completou a frase, porque os dois marinheiros baiano, que
ja miravam o jogo ha bastante tempo, se aproximaram. Um deles, o
mais baixo, que estava bébado,

falou para o Querido- de-Deus:
-- Pode-se entrar nesta brincadeira?
-- A banca é deste moco.

Os marinheiros olharam desconfiados para o0 menino. Mas baixo
cutucou o outro com o cotovelo e murmurou qualquer coisa ao
ouvido. O Gato riu para dentro porque

sabia que ele estava dizendo que seria facil arrancar o dinheiro
daquela crianca.

Se abancaram os dois e o Querido-de-Deus achou estranho que
Pedro Bala se abancasse

também. Jodo Grande, no entanto, ndo sé nao achou estranho se
abancou também. Ele sabia que era preciso tapear os marinheiros e
entdo era necessario que a gente

do grupo perdesse também. Os marinheiros, do mesmo modo que
tinha acontecido com o Querido-de-Deus, comecaram ganhando.
Mas durou pouca a aragem da sorte e em breve

s6 o Gato ganhava dos quatro. Pedro Bala soltava aclamacoes:
-- Esse Gato quando tem sorte é um caso sério...

-- Também, quando da de perder, perde a noite toda -- replicou Joao
Grande e esta sua réplica deu grande confianca aos marinheiros (p.
45) sobre a honestidade

do jogo e a possibilidade da sorte virar. E continuaram a jogar e a
perder. O baixo so dizia:



-- A sorte tem de virar...

O outro, que tinha um bigodinho, jogava calado e cada vez apostava
mais alto.

Também Pedro Bala subia o valor das suas apostas. Certa hora o de
bigodinho virou

pro Gato:
-- A banca topa cinco mil?

O Gato cocou o cabelo cheio de brilhantina barata, aparentando uma
indecisdo que os companheiros sabiam que nao possuia.

Va I1a. Topo. Sé pra dar meio de vocé livrar teu prejuizo.

O de bigodinho apostou cinco mil. O baixo foi com trés mil-réis.
Foram ambos num as contra um valete da banca. Pedro Bala e Joao
Grande foram no as também. O Gato

comegou a virar as cartas. A primeira era um nove. O baixo batia
com os dedos, o outro puxava o bigodinho. Veio em seguida um dois
e 0 baixo disse:

-- Agora é o as. Dois, depois um... -- e batia com os dedos.

Mas veio um sete e depois um dez e entao veio um valete. O Gato
arrastou a mesa, enquanto Pedro Bala fazia uma cara de grande
aborrecimento e dizia:

-- Amanha, quando o peso te pegar, tu vai ver que te arraso.

O baixo confessou que estava limpo. O de bigodinho meteu as maos
nos bolsos:

-- Tou s6 com 0s nigueis pra pagar a cerveja. O garoto é um braco.



Se levantaram, cumprimentaram o grupo, pagaram a cerveja que
tinham bebido na outra mesa. O Gato os convidou a voltarem no
outro dia. O baixo respondeu que o0 navio

deles saia aquela noite para Caravelas. S6 quando voltasse. E se
foram, de braco dado, comentando a pouca sorte.

O Gato contou o lucro. Sem

juntar o dinheiro que Pedro Bala e Joao Grande haviam perdido,
existia um lucro de trinta e oito mil-réis. O Gato devolveu o dinheiro
de Pedro Bala, depois o de Joao Grande, ficou um minuto pensando.
Meteu a mao no bolso, tirou os cinco mil réis que o Querido-de-Deus
havia perdido anteriormente:

(p. 46)
-- Toma, batuta. Tinha trapaca, eu nao quero embolsar teu cobre...

O Querido-de-Deus beijou a nota com satisfacao, bateu a mao nas
costas do Gato:

-- Tu vai longe, menino. Tu pode enricar com essas treitas.

Mas ja o sol se punha e o homem nao vinha. Eles pediram outra
pinga. Com o cair da tarde o vento que vinha do mar aumentou. O
Querido-de-Deus comecava a ficar

impaciente. Fumava cigarro sobre cigarro. Pedro Bala espiava para a
porta. O

Gato dividiu os trinta e oito mil-réis pelos trés. Jodao Grande
perguntou:

-- Como teria ido o Sem-Pernas com o abafa de chapéus?

Ninguém respondeu. Esperavam o homem e agora tinham a
impressao que ele nao viria. A informacao tinha sido errada. Nao



ouviam sequer a can¢ao que vinha do mar.

A Porta do Mar estava deserta e seu Felipe quase dormia no balcao.
Nao tardaria, no entanto, a estar cheia, e entao todo acerto seria
impossivel com o homem. Ele nao haveria de querer conversar ali
com o salao cheio. Poderiam conhecé-lo, e ele ndo queria isto.
Tampouco o queriam os Capitaes da Areia. Em verdade, o Gato nao

sabia de que se tratava. E pouco ma sabiam Pedro Bala e Jodo
Grande. Sabiam quanto sabia o Querido-de-Deus, a quem o negdcio
tinha sido proposto e que o tinha aceito

para Pedro Bala e os Capitaes da Areia. No entanto, ele mesmo tinha
apenas vagas informagoes e iam saber de tudo pelo homem que
marcara uma entrevista a tarde na

Porta do Mar. Mas até as seis horas nao chegou. Em lugar dele
chegou o tal que tinha falado ao Queridos de-Deus. Chegou na hora
em que o grupo ia sair.

Explicou

que homem nao tinha podido vir. Mas que esperava o Querido-de-
Deus a noite, na rua em que morava. Viria por volta de uma da
madrugada O Querido-de-Deus declarou

que nao podia ir, mas que entregava o0 assunto aos Capitaes da
Areia. O

intermediario mirou os meninos, desconfiado. O Querido-de-Deus
perguntou:

-- Nunca ouviu falar nos Capitaes da Areia?
-- J4, sim. Mas...

-- De qualquer jeito quem ia tratar do negdcio era eles. Dai...



O intermediario pareceu se conformar. Combinaram pan um da
manha e se separaram. O Querido-de-Deus foi para seu barco, 0s
(p. 47) Capitaes da Areia para o trapiche,

o0 intermediario desapareceu no cais.

O Sem-Pernas nao havia ainda voltado. Nao havia ninguém no
trapiche. Deviam estar todos espalhados pelas ruas da cidade,
cavando o jantar. Os trés sairam novamente

e foram comer num restaurante barato que havia no mercado. Na
saida do trapiche, o Gato, que estava muito alegre com o resultado
do jogo, quis passar uma rasteira

em Pedro Bala. Mas este livrou o corpo e derrubou o Gato:
-- Tou treinado nisso, bestao.

Entraram no restaurante fazendo barulho. Um velho, que era o
gargom, se aproximou com desconfianca. Sabia que os Capitaes da
Areia nao gostavam de pagar e que

aquele de talho na cara era o mais temivel de todos. Apesar de
haver bastante gente no restaurante, o velho disse:

-- Acabou tudo. Nao tem mais boia.

Pedro Bala replicou:

-- Deixa de conversa fiada, meu tio. Nés quer comer.

Joao Grande bateu a mao na mesa:

-- Senao a gente vira esse frege-mosca de cabeca pra baixo.

O velho ficava indeciso. Entdao o Gato bateu o dinheiro em cima da
mesa:



-- Hoje nds vai fazer gasto.

Foi um argumento suficiente. O garcom comecou a trazer os pratos:
um prato de sarapatel e depois uma feijoada. Quem pagou foi o
Gato. Depois Pedro Bala propos

que fossem andando até Brotas, pois ja que iam a pé tinham muito
que caminhar.

-- N&o vale a pena tomar a taioba -- disse Pedro Bala. -- E melhor
gue ninguém saiba que a gente foi pra la.

O Gato entdo disse que chegaria depois e os encontraria 1a. Tinha
uma coisa que fazer antes. Ia avisar a Dalva para que nao o
esperasse essa hoite.

E agora estavam ali, no Ponto das Pitangueiras, esperando que o
guarda se alistasse. Escondidos no vao de um portal, nao falavam.
Ouviam o voo dos morcegos que

atacavam os sapotis maduros nos pés. Finalmente, o guarda andou,
eles ficaram espiando até que a sua figura (p. 48) desapareceu na
curva que a rua fazia. Entao atravessaram

e entraram na alameda das chacaras e novamente se esconderam
num portal. O

homem nao tardou muito. Saltou de um automadvel na esquina,
pagou a corrida e veio subindo

a alameda. Tudo o que se ouvia eram 0S seus passos € 0 rumor das
folhas que o vento balangava nas arvores. Quando o homem vinha
préoximo, Pedro Bala saiu do portal.

Os outros vieram logo depois e como que o0 guardavam, pareciam
dois guarda-costas. O homem se aproximou mais do muro junto ao
qual vinha andando. Pedro caminhava



para ele. Quando estava defronte, parou:

-- Pode me dar o fogo, senhor? -- levava na mao um cigarro
apagado.

O homem nao disse nada. Sacou a caixa de fosforos, estendeu ao
menino.

Pedro riscou um e, enquanto acendia o cigarro, olhou para o: E
homem. Depois, ao entregar

a caixa de fosforos, perguntou:

-- E o senhor que se chama Joel?

-- Porqué? -- quis saber o homem.

-- Foi o Querido-de-Deus que nos mandou.

Jodo Grande e o Gato se aproximavam. O homem mirou os trés com
espanto:

-- Porém sao uns meninos! Isso nao é negdcio para

-- Diga o que €&, a gente sabe fazer o trabalho direito -- retrucou
Pedro Bala, quando os outros dois tinham se aproximado.

-- Mas se um negocio que talvez nem homens... -- € 0 homem pos a
mao na boca, como quem teme ter dito mais do que convinha.

-- Nés sabe guardar um segredo tdo bem como um cofre. E Capitaes
da Areia sempre faz os servigos bem feito...

-- Os Capitaes da Areia? Esse grupo de que falam os jornais?
meninos abandonados? Sao vocés?

-- E a gente, sim. E dos que manda.



O homem parecia refletir. Enfim se decidiu:

-- Eu preferia entregar esse negdcio a homens. Mas como tem que
ser esta noite mesmo... O jeito...

-- Vai ver como a gente sabe trabalhar. Nao fique assustado.

(p. 49)

-- Venham comigo. Mas deixem que eu va na frente. Vocés irdo uns
passos atras de mim.

Os meninos obedeceram. Num portao o homem parou, abriu, ficou
esperando.

Veio de dentro um grande cao que lhe lambia as maos. O homem
fez os trés entrarem, atravessaram

uma rua de arvores, o homem abriu a porta da casa. Entraram para
uma saleta, o homem p0s a capa e o chapéu numa cadeira e
sentou-se. Os trés estavam de pé.

O homem

fez sinal para que sentassem e primeiro eles miraram desconfiados
as largas e comodas poltronas. Isso Pedro Bala e Joao Grande,
porque o Gato ja estava se sentando

muito a gosto, numa atitude displicente. A outro sinal do homem,
Pedro e o Grande se sentaram, sendo que Joao Grande ficou
sentado apenas na ponta da cadeira, como

se temesse suja-la. O homem tinha um ar de riso. De repente
levantou-se e falou, mirando a Pedro, em quem reconhecera o
chefe:

-- O que vocés vao fazer é dificil e ao mesmo tempo é facil. Agora o
que tem é que é uma coisa que necessita que ninguém saiba.



-- Nao passa daqui -- disse Pedro Bala.
O homem puxou o reldgio do bolso:

Sao uma e um quarto. Ele sé volta as duas e meia... --olhava os
Capitaes da Areia ainda com indecisao.

-- Entdo nao é muito tempo -- falou Pedro. -- Se quer que a gente
va, € bom desembuchar logo...

O homem se decidiu:

-- Duas ruas adiante desta. E a penultima chacara a direita. Tem que
evitar um cachorro que ja deve estar solto. E bravo.

Joao Grande interrompeu:

-- O senhor tem ai um pedaco de carne?
-- Pra qué?

Pro cachorro. Um pedaco chega.

Verei ja -- olhava os meninos. Parecia perguntar a si mesmo se devia
confiar neles. -- Vocés entram pelos fundos. Junto da cozinha, na
parte de fora da casa, tem

um quarto por cima da garagem. E o do empregado, que agora deve
estar dentro de casa esperando o (p. 50) patrao. E no quarto dele
que vocés vao entrar.

Devem procurar
um embrulho igual a este, igualzinho...

Foi ao bolso da capa, trouxe um pequeno pacote amarrado com uma
fita cor-derosa.



-- E igualzinho. N3o sei se ainda estara no quarto.Também pode ser
que o empregado o tenha no bolso. Se assim for, nada mais se pode
fazer -- e um desespero repentino

pareceu toma-lo. -- Se eu tivesse podido ir esta tarde... Entdao, com
certeza, ainda estaria no quarto. Mas agora quem sabe? -- e cobriu
0 rosto com as maos.

-- Mesmo que esteja com o empregado se pode trazer... -- disse
Pedro.

-- N3o. E essencial que ninguém saiba que houve furto deste
embrulho. O que vocés vao fazer é trocar os embrulhos, se o outro
estiver no quarto.

-- E se estiver com o empregado?

-- Ent3o... -- e a fisionomia do homem novamente se alterou. Joao
Grande pensou ouvir um home que soava como Elisa. Mas talvez
fosse ilusao de Joao Grande, que

por vezes ouvia e via coisas que ninguém percebia. O negro era
muito mentiroso.

-- Entao a gente troca os embrulhos do mesmo jeito. Pode ficar
descansado. O

senhor nao conhece os Capitaes da Areia.
Apesar do seu desespero, o0 homem sorriu da bravata de Pedro Bala:

-- Entao podem ir. Depois, tem que ser antes de duas horas, voltem
aqui. Mas s6 quando a rua estiver deserta. Eu os esperarei.
Acertaremos nossas contas entao.

Mas quero dizer outra coisa lealmente. Se vocés forem percebidos e
presos, nao me envolvam no caso Nada farei por vocés, porque meu



nome ndo pode aparecer nisso

tudo. Tratem de dar fim a este embrulho e ndo me chamem para
nada. E ganhar ou perder...

-- Neste caso -- replicou Pedro Bala -- é preciso marcar o preco.
Quanto o senhor paga a gente?

-- Dou 100%. Trinta para cada e mais 10$ para vocé -- apontou para
Pedro.

(p. 51)
O Gato se mexeu na cadeira. Pedro fez sinal para que ele se calasse.

-- O senhor da cingilienta a cada e parece que ainda vai fazer
negdcio. Sao 150

bicos pros trés. Senao, nao tem embrulho.

O homem nao vacilou muito. Olhava o reldgio, onde os ponteiros
corriam:

-- Esta bem.
Ai o Gato falou:

-- Nao € que a gente desconfie do senhor. Mas a coisa pode sair pelo
avesso e 0 senhor mesmo disse que nao se importaria com o que
acontecesse a gente.

-- E dai?

-- repetiu também o homem. Tirou uma carteira do ou uma nota de
cem mil-réis.

Entregou a Ped



-- E justo que o senhor nos passe logo algum.

Joao Grande apoiava o Gato com um gesto de cabeca. Pedro Bala
repetiu as Ultimas palavras do outro:

-- E justo, sim. Se depois a gente ndo pode Ihe recorrer...
-- Agora toca a andar. Se faz tarde.
Sairam. Pedro Bala disse:

-- Pode ficar descansado. Daqui a uma hora a gente volta com o
embrulho.

Em frente da casa (a rua estava completamente deserta, numa
janela da casa havia luz e eles viam a sombra de uma mulher que
andava de um lado para outro) o Grande

bateu na testa:
-- Me esqueci da carne pro cachorro.
Pedro Bala estava olhando a janela com luz, se voltou:

Nao tem nada. Isso me cheira a coisa de amigamento. O sujeito
aquele derrubava a zinha daqui e agora o empregado tem as cartas
que os dois se escrevia e quer dar

o alarme. Esse pacote ta com perfume. E que o outro ha de ter.

(p. 52)

Fez sinal para os dois esperarem do outro lado da rua, chegou para
perto do portao da casa. Logo que se encostou, um grande cao se
aproximou latindo.

Pedro Bala



amarrou um cordel no ferrolho do portao, enquanto o cao andava de
um lado para outro, latindo baixo.

Depois chamou os outros dois:

-- Tu -- apontou pro Gato -- fica aqui na rua pra dar o alarma se vem
alguém. Tu, Grande, entra comigo.

Treparam na gradezinha do muro. Pedro Bala puxou com o

cordao o ferrolho e o portao abriu. O Gato tinha ido para a esquina
O cao ao ver o portao aberto se precipitou para a rua, ficou
remexendo uma lata de lixo. Pedro Bala e Joao Grande pularam o
muro, cerraram o portao para que o cachorro nao pudesse entrar, se
adiantaram entre as arvores. Na janela iluminada da casa o vulto de
mulher continuava a andar. Joao Grande disse baixinho:

-- Tenho pena dela.
-- Quem manda deitar com outros...

Perto da casa o negro ficou para transmitir o aviso do Gato se viesse
alguém.

Tinham assovios especiais para estes casos. Pedro Bala rodeou a
casa, chegou a cozinha.

A porta estava aberta, como também a do quarto sobre a garagem.
Porém, antes de subir a escada que dava para o quarto, Pedro
espiou pela porta da cozinha. Na copa

havia luz e um homem jogava paciéncia.Deve ser o tal empregado,
pensou Pedro e rapido se afastou para a escada da garagem. Subiu
de quatro, entrou no quarto do homem.

Nao havia luz. Pedro fechou a porta, acendeu um fosforo. Havia
apenas uma cama, um bau e um cabide na parede. O fosforo se



apagou, mas Pedro ja estava em cima da

cama, que co toda com as maos. Depois viu embaixo do colchao.
Tampouco nada. Desceu entao da cama, se aproximou, sem fazer
ruido, do bau. Suspendeu a tampa, acendeu

um fésforo que prendeu nos dentes. Remexeu a roupa com cuidado,
nao havia nada. Cuspiu o fosforo (depois se lembrou que o homem
podia nao fumar e entao o recolheu

ao bolso) e foi até o cabide. Nada nos bolsos da roupa ali
dependurada Pedro Bala acendeu outro fosforo, mirou todo o
quarto:

-- Com certeza esta com o homem. Agora € que vao ser elas.

Abriu a porta do quarto, desceu as escadas. Chegou na porta da
cozinha, o0 homem ainda estava sentado. Entao Pedro Bala reparou

(p. 53)

que ele estava sentado em cima do embrulho. Aparecia uma ponta
sob a perna do homem. Pedro pensou que tudo estava perdido.
Como iria ele tirar o embrulho de baixo

da perna do homem? Saiu da porta da cozinha, foi andando para
onde estava o Grande. S se ele e o Grande atacassem o homem.
Mas ai haveria gritaria, todo mundo saberia

do roubo. E o senhor que os tinha empregado nao queria saber
disso. De repente teve uma idéia. Chegou perto de onde tinha
deixado o Grande, assoviou baixinho.

Joao

Grande apareceu logo. Pedro falou em voz muito baixa:



-- Olha, Grande, o tal empregado ta sentado em riba do embrulho.
Tu vai chegar na porta da rua, apertar a campainha e sumir depois.
E pro homem se levantar e eu

abafar o embrulho. Mas da o suite logo pro homem nao te ver,
pensar que foi sonho. Deixa passar o tempo de eu chegar na
cozinha.

Voltou rapido para a porta da cozinha. Dai a um minuto a campainha
soou. O

empregado levantou-se as pressas, abotoou o paleté e se dirigiu
para a frente da casa

pelo corredor, onde acendeu uma luz. Pedro Bala penetrou na copa,
trocou os pacotes e abriu para os lados da chacara. Saltou o muro,
assoviou para o Gato e Joao

Grande. O Gato veio logo. Mas Joao Grande nao apareceu. Andaram
de um lado para outro e o negro nao chegava. Pedro comecava a
ficar impaciente pensando que o empregado

podia ter surpreendido Joao Grande e agora estar atracado com ele.
Mas quando ele passara por aqueles lados nao havia escutado
nenhum ruido... Disse:

-- Se ele demorar, a gente entra.
Assoviaram novamente, nao tiveram resposta. Pedro Bala resolveu:
-- Vamos entrar de novo...

Mas ouviram o assovio de Joao Grande, que nao tardou a estar ao
lado deles.

Pedro perguntou:

-- Onde tu te meteu?



O Gato tinha pegado o cachorro pela coleira e o punha para dentro
do portao. Tiraram o cordel do ferrolho e desapareceram pelo outro
lado da rua. Ai o Grande

aplicou:

-- Na hora que meti o dedao na campainha entonce a dama la em
cima ficou muito assustada. Pegou, abriu a janela, parecia que ia se
(p. 54) atirar mesmo.

Espiava que fazia medo. Tava mesmo chorando. Entonces eu tava
com pena e trepei pela bica pra dizer a ela que nao chorasse mais,
que nao tinha mais de qué.

Que a

gente tinha abafado os papéis. E como tive que aplicar tudo a ela,
tive que demorar...

O Gato perguntou muito curioso:
-- Era boa, era?

-- Era boa, sim. Passou a mao na minha cabeca, depois me disse
que muito obrigado, que Deus ia me ajudar.

-- Deixa de ser burro, negro. Eu tava perguntando se era boa mas
pra cama. Se tu viu o coxame...

O negro nao respondeu. Um automdvel entrava pela rua. Pedro Bala
bateu no ombro do negro e Joao Grande sabia que o chefe estava
aprovando o que ele fizera. Entao

seu rosto se abriu de satisfagao e murmurou:

-- Eu s queria ver acara do galego quando o patrao abrir o pacote
nao encontrar 0 que esperavam.



E, ja em outra rua, os trés soltaram a larga, livre e ruidosa.
gargalhada dos Capitaes da Areia, que era como um hino do povo
da Babhia.

As luzes do carrossel

O Grande Japonés ndo era sendao um pequeno carrossel nacional,
que vinha de uma triste peregrinacao pelas paradas cidades do
interior naqueles meses de inverno,

quando as chuvas sao longas e o Natal estd muito distante ainda. De
tao desbotada que (p. 55)estava a tinta, tinta que antigamente fora
azul e vermelha e agora o

azul era um branco sujo e o vermelho um quase cor-de-rosa, e de
tantos pedacos que faltavam em certos cavalos e em certos bancos,
Nhozinho Franca resolveu nao arma-lo

numa das pracgas centrais da cidade e sim em Itapagipe. Ali as
familias ndo sao tao ricas, ha muitas ruas sé de operarios e as
criangas pobres saberiam gostar do velho carrossel desbotado. O
pano tinha muitos buracos também, além de um rasgao enorme que
fazia o carrossel depender da chuva. Ja fora belo, fora mesmo o
orgulho

da meninada de Macei6 noutros tempos. Ficava entdo ao lado de
uma roda-gigante e de uma sombrinha, sempre na mesma praca, e
nos domingos e feriados as criancas ricas,

vestidas de marinheiro ou de pequeno lorde inglés, as meninas de
holandesa ou de finos vestidos de seda, vinham se aboletar nos
cavalos preferidos, indo os menores

nos bancos com as aias. Os pais iam para a roda-gigante, outros
preferiam a sombrinha onde podiam empurrar as mulheres, tocando
muitas vezes nas coxas e nas nadegas.



O parque de Nhozinho Franca era naquele tempo a alegria da
cidade. E, mais que tudo, o carrossel dava dinheiro, rodando
incansavelmente com as suas luzes de todas

as cores. Nhozinho achava a vida boa, as mulheres belas, os homens
amaveis para com ele, mas achava que a bebida era boa também,
fazia os homens mais amaveis e as

mulheres mais belas. E bebeu assim primeiro a sombrinha, depois a
roda-gigante.

Depois, como nao queria se separar do carrossel, ao qual tinha um
pegadio especial,

o desarmou uma noite com o auxilio de amigos e comecou a
peregrinar nas cidades de Alagoas e Sergipe. Enquanto isto, os
credores o xingavam de quanto nome feio conheciam.

Andou muito

Nhozinho Franca com o seu carrossel. Depois de percorrer todas as
cidadezinhas dos dois estados, de se embriagar em todos os seus

bares, penetrou no estado da Bahia e até para o bando de Lampiao
e |é deu uma funcao. Estava numa pobre vila do sertdo e nao Ihe
faltava o dinheiro apenas para o transporte do seu carrossel. Faltava
para o miseravel hotel onde se hospedara e que era o Unico da vila,
e também o trago de pinga, para a cerveja, que nao era gelada ali,
assim mesmo ele gostava. O

carrossel armado no capim da praca da Matriz estava parado fazia
uma semana.

Nhozinho Franca esperava a noite de sabado e a tarde de domingo
para ver se fazia algum



cobre para arribar para um lugar melhor. Mas na sexta-feira Lampiao
entrou na vila com vinte e dois homens e entao o carrossel teve
muito que trabalhar. (p. 56) Como as criancas, os grandes
cangaceiros, homens que tinham vinte e trinta mortes, acharam belo
o carrossel, acharam que mirar suas luze rodando, ouvir a musica

velhissima da sua pianola e montar naqueles estropiados cavalos de
pau era a maior felicidade. E o carrossel de Nhozinho Franga salvou
a pequena vila de ser saqueada,

as mocas de serem defloradas, os homens de serem mortos. Sé
mesmo os dois soldados da policia baiana que lustravam as botas na
frente do posto policial foram fuzilados

pelos cangaceiros, assim mesmo antes que eles vissem o carrossel
armado na pracga da Matriz. Porque talvez ai aos soldados da policia
baiana Lampiao perdoasse nessa

noite de suprema felicidade para o bando de cangaceiros. Entao eles
foram como criancas, gozaram daquela felicidade que nunca haviam
gozado na sua meninice de filhos

de camponeses: montar e rodar num cavalo de madeira de um
carrossel, onde havia musica de uma pianola e onde as luzes eram
de todas as cores: azuis, verdes, amarelas,

roxas vermelhas como o sangue que sai do corpo dos assassinados.

Isso mesmo contou Nhozinho a Volta Seca (que ficou excitadissimo)
e ao Sem-Pernas naquela tarde em que os encontrou na Porta do
Mar e os convidou para que o ajudassem

no servico de carrossel durante os dias que estivesse armado na
Bahia, em Itapagipe. Nao podia marcar ordenado, mas talvez desse
para tirar cada um uns cinco mil-réis



por noite. E quando Volta Seca mostrou suas habilidades em imitar
animais os mais varios, Nhozinho Franca se entusiasmou por
completo, mandou baixar mais uma garrafa

de cerveja declarou que Volta Seca ficaria na porta chamando o
publico, enquanto o Sem-Pernas o ajudaria com as maquinas e
tomaria conta pianola. Ele mesmo venderia

as entradas enquanto o carrossel estivesse parado. Quando
estivesse rodando, Volta Seca o faria. E de quando em vez, disse
piscando o olho, um sai pra tomar uma

pinga enquanto o outro faz o servico de dois.

Volta Seca e 0 Sem-Pernas nunca haviam acolhido uma com tanto
entusiasmo.

Eles muitas vezes ja tinham visto um carrossel mas quase sempre
ouviam de longe, cercado

de mistério, cavalgadas seus rapidos ginetes por meninos ricos e
choraminguentos. O Se Pernas ja tinha mesmo (certo dia em que
penetrou num Parque de Diversdes armado

no Passeio Publico) chegado a comprar entrada para um, mas o
guarda o expulsou do recinto porque ele estava vestido (p. 57) de
farrapos. Depois o bilheteiro nao

quis Ihe devolver o bilhete da entrada, o que fez com que o Sem-
Pernas metesse as maos na gaveta da bilheteria, que estava aberta,
abafasse o troco, e tivesse que

desaparecer do Passeio Publico de uma maneira muito rapida,
enquanto em todo o Parque se ouviam os gritos de: Ladrao!, ladrao!
Houve uma tremenda confusao, enquanto



0 Sem-Pernas descia muito calmamente a Gamboa de Cima, levando
nos bolsos pelo menos cinco vezes o que tinha pago pela entrada.
Mas o Sem-Pernas preferiria, sem

duvida, ter rodado no carrossel, montado naquele fantastico cavalo
de cabeca de dragao, que era sem duvida a coisa mais estranha e
tentadora na maravilha que era

o carrossel para os seus olhos. Criou ainda mais édio aos guardas e
maior amor aos carrosséis distantes. E agora, de repente, vinha um
homem que pagava cerveja e

fazia o milagre de o chamar para viver uns dias junto a um
verdadeiro carrossel, movendo com ele, montando nos seus cavalos,
vendo de perto rodarem as luzes de todas

as cores. E para o Sem-Pernas, Nhozinho Franca nao era o bébado
que estava em sua frente na pobre mesa da Porta do Mar. Para seus
olhos era um ser extraordinario,

algo como Deus, para quem rezava Pirulito, algo como Xango, que
era o0 santo de Joao Grande e do Querido-de-Deus. Porque nem o
padre José Pedro e nem mesmo a mae-de-santo

Don'Aninha seriam capazes de realizar aquele milagre. Nas noites da
Bahia, numa praca de Itapagipe, as luzes do carrossel girariam
loucamente movimentadas pelo Sem-Pernas.

Era como num sonho, sonho muito diverso dos que o Sem-Pernas
costumava ter nas suas noites angustiosas. E pela primeira vez seus
olhos sentiram-se Umidos de lagrimas

que nao eram causadas pela dor ou pela raiva. E seus olhos umidos
miravam Nhozinho Franca como a um idolo. Por ele até a garganta
de um homem o Sem-Pernas abriria



com a navalha que traz entre a calca e o velho colete preto que lhe
serve de paletd.

-- E uma beleza -- disse Pedro Bala olhando o velho carrossel
armado. E Joao Grande abria os olhos para ver melhor. Penduradas
estavam as lampadas azuis, verdes,

amarelas, roxas, vermelhas.

(p. 58)

E velho e desbotado o carrossel de Nhozinho Franca. Mas tem a sua
beleza.

Talvez esteja nas lampadas, ou na musica da pianola (velhas valsas
de perdido tempo),

ou talvez nos ginetes de pau. Entre eles tem um pato que é para
sentar dentro os mais pequenos.. Tem a sua beleza, sim, porque a
opinido unanime dos Capitaes da

Areia é que ele é maravilhoso. Que importa que seja velho, roto e de
cores apagadas se agrada as criangas?

Foi uma surpresa quase incrivel quando naquela noite o Sem-Pernas
chegou ao trapiche dizendo que ele e Volta Seca iam trabalhar uns
dias num carrossel.

Muitos

nao acreditaram, pensaram que fosse mais uma pilhéria do Sem-
Pernas. Entao iam perguntar a Volta Seca que, como sempre, estava
metido no seu canto sem falar, examinando

um revolver que furtara numa casa de armas. Volta Seca fazia que
sim com a cabeca e por vezes dizia:

-- Lampiao ja rodou nele, Lampidao é meu padrim...



O Sem-Pernas convidou a todos para irem ver o carrossel na outra
noite, quando o acabariam de armar. E saiu para encontrar Nhozinho
--Franca. Naquele momento todos

0S pequenos coragdes que pulsavam no trapiche invejaram a
suprema felicidade do Sem-Pernas, piano mesmo Pirulito, que tinha
quadros de santos na sua parede, Volta

mesmo Joao Grande, que nessa noite iria com o Querido-de-Deus ao
candomblé de Procdpio, no Matatu, até mesmo o Professor, que lia
livros, e quem sabe se também Pedro

Bala, que nunca tivera inveja de nenhum porque era o chefe de
todos? Todos o invejaram, sim. Como invejaram Volta Seca, que no
seu canto, o cabelo mestico e despenteado,

os olhos apertados e a boca rasgada naquele rictus raiva, apontava
o revolver ora para um dos meninos, ora para um todos que
passava, ora para as estrelas, que eram

muitas no céu.

Na outra noite foram todos com o Sem-Pernas e Volta Seca (e
tinham passado o dia fora, ajudando Nhozinho a armar o carrossel)
ver o carrossel armado. E

estavam

parados diante dele, extasiados beleza, as bocas abertas de
admiracao. O Sem-Pernas mostrava tu Volta Seca levava um por um
para mostrar o cavalo que tinha s cavalgado

por seu padrinho Virgulino Ferreira Lampiao. Eram quase cem
criangas olhando o velho carrossel de Nhozinho Franga, estas horas
estava encornado num pifao tremendo

na Porta do Mar.



(p. 59)

O Sem-Pernas mostrou a maquina (um pequeno motor que falhava
muito) com um orgulho de proprietario. Volta Seca nao se
desprendia do cavalo onde rodara Lampiao.

O Sem-Pernas estava muito cuidadoso do carrossel e nao deixava
que eles o tocassem, que bulissem em nada.

Foi quando o Professor perguntou:
-- Tu ja sabe mover com as maquinas?

-- Amanha é que vou saber... -- disse 0 Sem-Pernas com um certo
desgosto. -

Amanha seu Nhozinho vai me ensinar.

-- Entdo amanha, quando acabar a funcao, tu pode botar ele pra
rodar s6 com a gente. Tu bota as coisas pra andar, a gente se
aboleta.

Pedro Bala apoiou a idéia com entusiasmo. Os outros esperavam a
resposta do Sem-Pernas ansiosos. O Sem-Pernas disse que sim, e
entao muitos bateram palmas, outros

gritaram. Foi quando Volta Seca deixou o cavalo onde montara
Lampiao e veio para eles:

-- Quer ver uma coisa bonita?

Todos queriam. O sertanejo trepou no carrossel, deu corda na
pianola e comegou a musica de uma valsa antiga. O rosto sombrio
de Volta Seca se abria num sorriso.

Espiava a pianola, espiava os meninos envoltos em alegria.
Escutavam religiosamente aquela musica que saia do bojo do
carrossel na magia da noite da cidade da Bahia



sé para ai ouvidos aventureiros e pobres dos Capitaes da Areia.
Todos estavam silenciosos. Um operario que vinha pela rua, vendo a
aglomeracao de meninos na praca,

veio para o lado deles. E ficou também parado, escutando a velha
musica. Entao a luz da lua se estendeu sobre todos, as estrelas
brilharam ainda mais no céu, o mar

ficou de todo manso (talvez que Yemanja tivesse vindo também
ouvir a musica) e a cidade era como que um grande carrossel onde
giravam em invisiveis cavalos os Capitaes

da Areia. Neste momento de musica eles sentiram-se donos da
cidade. E

amaram-se uns aos outros, se sentiram irmaos porque eram todos
eles sem carinho e sem conforto

e agora tinham o carinho e conforto da musica. Volta Seca nao
pensava com certeza em Lampidao neste momento. Pedro Bala nao
pensava em ser um dia o chefe de todos

0os malandros da cidade. O Sem-Pernas em se jogar no mar, onde 0s
sonhos sdo todos belos. Porque a musica saia do bojo do (p. 60)
velho carrossel s6 para eles e para

0 operario que parara. E era uma unidade valsa velha e triste, ja
esquecida por todos os homens da cidade.

Desemboca gente de todas asmas. E noite de sabado, amanha os
homens nao irao para o trabalho. Podem demorar na rua essa noite.
Muitos preferiram ir para os bares,

a Porta do Mar esta cheia, mas co que tinham filhos vieram com eles
para a praca, que é mal iluminada. Em compensacao ai estao as
luzes do carrossel que rodam.



As

crianca olham para elas e batem palmas. Em frente a bilheteria Volta
Seca imita vozes de animais e chama o publico. Leva uma
cartucheira como se estivesse no sertao.

Nhozinho Franca achou que isto chamaria a atencao do povo e Volta
Seca parece mesmo um cangaceiro com o chapéu de couro e a
cartucheira atravessada. E

imita animais

até que se rednam homens, mulheres e criancas na sua frente.
Entdo oferece entradas, que as criangas compram. Vai uma alegria
por toda a praca. As luzes do carrossel

alegram a todos. No centro, agachado, o Sem-Pernas ajuda
Nhozinho Franca a botar o motor para trabalhar. E carrossel gira,
carregado de meninos, a pianola toca suas

velhas valsa, Volta Seca vende entradas.

Na praca, casais de namorados passeiam. Maes de familia compram
picolés e sorvetes, um poeta sentado perto do mar faz um poema
sobre as luzes do carrossel e a

alegria das criancas. O carrossel ilumina toda a praca e todos os
coracoes. A cada momento desemboca das ruas e dos becos. Volta
Seca imita os animais, vestido de

cangaceiro. Quando o carrossel para de girar, 0s meninos o invadem,
exibindo o bilhete de ingresso, e é dificil conte-los. Quando um
encontra mais lugar, fica com um rosto magoado de desilusao e
impaciente a sua vez. E quando o carrossel para, os que vao nele
querem saltar, € preciso que o Sem-Pernas venha e diga:

-- Pula fora! Pula fora! Ou entao compra outra entrada.



S6 assim deixam os velhos cavalos, que nunca se cansam da corrida.
Outros cavalgam os ginetes e a corrida recomeca, as girando, todas
as cores fazendo uma cor

Unica e estranha, a pi tocando sua antiga musica. Também vao
casais de namorados bancos e enquanto gira o carrossel murmuram
palavras de amor. H& mesmo quem troque

um beijo na corrida, quando o motor falha e as luzes se apagam.
Entao Nhozinho Franca e o Sem-Pernas se debrucam sobre o motor
e examinam o defeito até a corrida

recomecar, abafando os protestos dos meninos. O Sem-Pernas ja
aprendeu todos os mistérios do motor.

Certa hora Nhozinho Franca manda que o Sem-Pernas va substituir
Volta Seca na venda de bilhetes. E manda que Volta Seca va andar
no carrossel. E 0 menino toma

o cavalo que serviu a Lampiao. E enquanto dura a corrida, vai
pulando como se cavalgasse um verdadeiro cavalo. E faz
movimentos com o dedo, como se atirasse nos

que vao na sua frente, e na sua imaginacao os vé cair banhados em
sangue, sob os tiros da sua repeticao. E o cavalo corre e cada vez
com mais, e ele mata a todos,

porque sao todos soldados ou fazendeiros ricos. Depois possui nos
bancos a todas as mulheres, saqueia vilas, cidades, tens de ferro,
montado no seu cavalo, armado

com seu rifle.

Depois vai 0 Sem-Pernas. Vai calado, uma estranha comocao o
possui. Vai como um crente para uma missa, um amante para o seio
da mulher amada, um suicida para a



morte. Vai palido e coxenia. Monta um cavalo azul que tem estrelas
pintadas no lombo de madeira. Os labios estdo apertados, seus
ouvidos ndo ouvem a musica da pianola

Sé vé as luzes que giram com ele e prende em si a certeza de que
esta num carrossel, girando num cavalo como todos aqueles
meninos que tém pai e mae, e uma casa

e quem os beije e quem os ame. Pensa que é um deles e fecha os
olhos para guardar melhor esta certeza. Ja Se vé os soldados que o
surraram, o homem de colete que

ria. Volta Sega 0s matou na sua corrida. O Sem-Pernas vai teso no
seu cavalo. E

Como Se corresse sobre 0 mar para as estrelas, na mais maravilhosa
viagem do mundo.

Uma viagem como o Professor nunca leu nem inventou. Seu coracao
bate tanto, tanto, que ele o aperta com a mao.

Nesta noite os Capitdes da Areia nao vieram. Nao so a funcao
carrossel na praga terminou muito tarde (as duas horas da manha os
homens ainda rodavam), como muitos

deles, inclusive Pedro Bala Boa-Vida, Barandao e o Professor,
estavam ocupados em viria assuntos. Marcaram para o dia seguinte,
das trés para as quatro da (p.

63)

manha. Pedro Bala perguntou ao Sem-Pernas se ele ja sabia
manobrar bem com o motor:

N3o paga a pena dar um prejuizo ao teu patrao -- explicou.

-- J4 sei aquilo tudo de cor e decorado. E o tipo da coisa canja.



O Professor, que jogava damas com Joao Grande, perguntou:

-- Nao era bom agente de tarde da um pulo na praga? Quem sabe
se nao vale a pena?

Eu vou -- falou Pedro Bala. -- Mas acho que nao pode ir muitos. A
turma pode desconfiar de ver tanto junto.

O Gato disse que de tarde nao ia. Tinha o que fazer, ja que a noite
ia estar ocupado no carrossel. O Sem-Pernas mangou:

--Tu nao pode passar um dia sem bater coxas com essa bruaca, nao
é? Tu vai acabar tatu...

O Gato nao respondeu. Joao Grande também nao iria a tarde. Tinha
que ir encontrar como Querido-de-Deus para irem comer uma
feijoada na casa de Don'Aninha, a mae-de-santo.

Finalmente ficou resolvido que fosse um grupo pequeno operar a
tarde na praca.

Os outros iriam para onde bem quisessem. S a noite se reuniriam
para irem todos correr

no carrossel.
-- E preciso levar gasolina, gente, pro motor.

O Professor (tinha vencido Joao Grande ja em trés partidas) fez uma
coleta para comprarem dois litros de gasolina:

-- eu levo.

Mas na tarde do domingo chegou o padre José Pedro, que era uma
das rarissimas pessoas que sabiam onde ficava a pousada mais
permanente dos Capitaes da Areia. O



padre José Pedro se fizera amigo deles ha bastante tempo. A
amizade veio por intermédio do Boa-Vida. Este, um dia, penetrara,
apos uma missa, na sacristia de uma

igreja onde oficiava padre José Pedro. Penetrara mais por
curiosidade que por outra qualquer coisa. Boa-Vida nao era dos que
mais faziam pela vida. Gostava de deixar

a vida correr, sem se preocupar muito. Era mais um parasita do
grupo. Um dia, quando Ihe dava ganas, entrava numa casa de onde
trazia um objeto de valor ou batia

o reldgio de um homem. Quase nunca o punha ele mesmo na mao
dos

intermediarios. Trazia e entregava a Pedro Bala, assim como uma
contribuicao que (p. 64) dava ao

grupo. Tinha muitos amigos entre os estivadores do cais, em varias
casas pobres da Cidade de Palha, em muitos pontos da Bahia Comia
em casa de um, em casa de outro.

Em geral nao aborrecia a nenhum. Se contentava com as mulheres
que sobravam do Gato e mais que nenhum conhecia a cidade, suas
ruas, seus lugares curiosos, uma festa

onde podiam ir beber e dancar. Quando ja tinha algum tempo que
havia contribuido com algum objeto de valor para a economia do
grupo, fazia um esforco, arranjava

algo que rendesse dinheiro e entregava a Pedro Bala. Mas realmente
nao gostava de nenhuma espécie de trabalho, fosse honesto ou
desonesto. Gostava era de deitar

na areia do cais, horas e horas espiando os navios, de ficar de
cdcoras tardes inteiras nos portdes dos armazéns do porto ouvindo
historias de valentias. Vestia-se



de farrapos, pois sé providenciava arranjar uma roupa quando seu
traje caia aos pedacos. Gostava de andar ao léu nas ruas da cidade,
entrando nos jardins para fumar

um cigarro sentado num banco, entrando nas igrejas para espiar a
beleza do ouro velho, flanando pelas ruas calcadas de grandes
pedras negras.

Naquela manha, quando viu o povo saindo da missa, entrou a igreja
displicentemente e foi furando até a sacristia. Espiava tudo, os
altares, os santos, riu de um

Sao Benedito muito preto. Na sacristia nao tinha ninguém e ele viu
um objeto de ouro que devia dar muito dinheiro. Espiou mais uma
vez, nao viu ninguém. Foi passando

a mao mas alguém tocou no seu ombro. O padre José Pedro
acabara de entrar:

-- Por que faz isso, meu filho? -- perguntou com um sorris enquanto
tirava da mao do Boa-Vida o relicario de ouro.

-- Tava s6 dando uma espiada, reverendo. E batuta --responde Boa-
Vida com certo receio. -- E batuta mesmo. Mas nao va pensando
que ia levar. Ia deixar ai direitinho.

Sou de boa familia.

O padre José Pedro espiou as roupas do Boa-Vida e riu. Boa-Vida
olhou também para seus trapos:

-- E que meu pai morreu, sabe? Mas até num colégio estive... Tou
falando a verdade. Pra que € que eu ia roubar essa coisa? apontava
o relicario. -- Demais numa

igreja. Nao sou pagao.



O padre José Pedro sorriu de novo. Sabia perfeitamente que Boa-
Vida estava mentindo. Ha muito que ele aguardava uma (p. 65)
oportunidade para travar relagdes com

as criancas abandonadas da cidade. Pensava que aquela era a
missao que lhe estava reservada. Ja fizera umas tantas visitas ao
reformatorio de menores, mas ali lhe

punham todas as dificuldades porque ele ndo esposava as idéias do
diretor de que é necessario surrar uma crianca para a emendar de
um erro. E mesmo o diretor tinha

idéias Unicas sobre os erros. Ha bastante tempo que o padre José
Pedro ouvia falar nos Capitaes da Areia e sonhava entrar em contato
com eles, poder trazer todos

aqueles coragoes a Deus. Tinha uma vontade enorme de trabalhar
com aquelas criancas, de ajuda-las a serem boas. Por isso tratou o
melhor que p6de a Boa-Vida. Quem

sabe se por intermédio dele nao chegaria, aos Capitaes da Areia? E
assim foi.

O padre José Pedro nao era considerado uma grande inteligéncia
entre o clero.

Era mesmo um dos mais humildes entre aquela legiao de padres da
Bahia. Em verdade

fora cinco anos operario numa fabrica de tecidos, antes de entrar
para o seminario. O diretor da fabrica, num dia em que o bispo a
visitara, resolveu dar mostra

de generosidade e disse que ja que o senhor bispo se queixava da
falta de vocacao sacerdotal, ele estava disposto a custear os estudos
de um seminarista ou de alguém



que quisesse estudar para padre. José Pedro, que estava no seu
tear, ouvindo, se aproximou e disse que ele queria ser padre. Tanto
0 patrao como o bispo tiveram uma surpresa. José Pedro ja nao era
mMogo e nao tinha estudo algum. Mas o patrao, diante do bispo, nao
quis voltar atras. E José Pedro foi para o seminario.

Os demais

seminaristas riam dele. Nunca conseguiu ser um bom aluno. Bem
comportado, isso era. Também dos mais devotos, daqueles que mais
se acercavam da igreja.

Nao estava

de acordo com muitas das coisas que aconteciam no seminario e por
iSSO 0S meninos o perseguiam. Nao conseguia penetrar os mistérios
da filosofia, da teologia e do

latim. Mas era piedoso e tinha desejos de catequizar criancas ou
indios. Sofreu muito, principalmente depois que, passados dois anos,
o dono da fabrica deixou de

pagar seus gastos e ele teve que trabalhar de bedel no seminario
para poder continuar. Mas conseguiu se ordenar e ficou adido a uma
igreja da capital, esperando

uma pardquia. Porém seu grande desejo era catequizar as criancas
abandonadas da cidade, os meninos que, sem pai e sem mae,
viviam do roubo, em meio a todos os vicios.

O padre José Pedro queria levar aqueles coracoes todos a Deus.
Assim comecou a freqlientar o reformatdrio de menores, onde a
principio o diretora recebia com muita

cortesia. Mas quando ele declarou contra os castigos corporais,
contra deixar as criangas co fome dias seguidos, entao as coisas
mudaram. Um dia teve escrever uma



carta sobre o0 assunto para a redagcao de um jornal. Entao sua
entrada foi proibida no eformatdrio e até uma queixa contra foi
dirigida ao arcebispado. Por isso nao teve uma freguesia Porém seu
maior desejo era conhecer os Capitaes da Areia, problema dos
menores abandonados e delinquentes, que quase preocupava a
ninguém em toda

a cidade, era a maior preocupacao padre José Pedro. Ele queria se
aproximar daquelas criancas nao para trazé-las para Deus, como
para ver se havia algum meio melhorar

sua situacao. Pouca influéncia tinha o padre José Pedro. Nao tinha
mesmo influéncia nenhuma, nem tampouco sabia como agir para
ganhar a confianca daqueles pequenos

ladroes. Mas s que a vida deles era falta de todo o conforto, de todo
carinho, uma vida de fome e de abandono. E se o padre José Pedro
nao cama, comida e roupa para

levar até eles, tinha pelo menos pala de carinho e, sem duvida,
muito amor no seu coracao. Numa se enganou, a principio, o padre
José Pedro: em lhes oferecer, troca

do abandono da liberdade que gozavam, soltos na rua, possibilidade
de vida mais confortavel. O padre José Pedro sabia que nao podia
acenar com o reformatdrio aquelas

criancas. Ele conhecia demais as leis do reformatorio, as escritas e
as que cumpriam. E sabia que nao havia possibilidade de nele uma
crianca tomar boa e trabalhadora.

Mas o padre José Pedro confiava em amigas que possuia, beatas
velhas e religiosas. Elas podiam se encarregar de varios dos Capitaes
da Areia, de educa-

los e alimenta-los.



Mas isso seria 0 abandono de tudo de grande que tinha a vida a
aventura da liberdade nas ruas da mais misteriosa e bela das
cidades do mundo, nas ruas da Bahia de

Todos os Santos. E logo que, intermédio de Boa-Vida, o padre José
Pedro fez relagdes com Capitaes da Areia, viu que se |hes fizesse
essa proposta perderia a confianca

que ja depositavam nele e que se mudariam do trapiche ele nunca
Mmais 0s veria.

Além do mais nao tinha absoluta co naquelas solteironas velhuscas
que viviam metidas

na igreja e aproveitavam os intervalos das missas para comentarem
a vida Lembrava-se que, a principio, elas tinham ficado magoadas
com ele (p. 67) porque, ao acabar

de celebrar pela primeira vez naquela igreja, um grupo de beatas se
acercou dele com o evidente propdsito de o ajudar a mudar os trajes
do oficio da missa. E

ressoaram

em torno a ele exclamagdes comovidas:

-- Reverendozinho... Anjo Gabriel...

Uma velhusca magra juntava as maos em adoracao:
-- Meu Jesuscristozinho...

Pareciam adora-lo e o padre José Pedro se revoltou. Em verdade ele
sabia que a grande maioria dos padres nao se revoltava e ganhava
tons presentes de galinhas,

perus, lencos bordados e por vezes até antigos reldgios de ouro que
passavam através de geracoes na mesma familia. Mas o padre José



Pedro tinha outra idéia da sua

missao, pensava que os outros estavam errados e foi com um furor
sagrado que disse:



-- As senhoras nao tém o que fazer? Nao tém casa de que cuidar?
Eu nao sou jesuscristozinho, nem Anjo Gabriel... Vao para suas
casas trabalhar, preparar o almoco,

coser.

As beatas o olhavam assombradas. Era como se ele fosse o proprio
Anticristo. O

padre completou:

-- Em suas casas trabalhando servem melhor a Deus que aqui
cheirando as fraldas dos padres... Vao, vao...

E enquanto elas saiam atemorizadas, ele repetia mais com magoa
que com raiva:

-- Jesuscristozinho... O nome de Deus em vao.

As beatas foram diretas ao padre Cldvis, que era gordo, calvo e

muito bem-humorado, confessor preferido de todas elas. Narraram-
lhe entre exclamacdes de assombro o que acabara de se passar. O
padre Clévis mirou as beatas com

um olhar terno e as consolou:

-- Logo passara... Isto € comeco. Depois ele vera que vocés sao mis
santas, umas verdadeiras filhas do Senhor. Isso passara. Nao fiquem
tristes. Vao rezar um padre-nosso

e nao se esquecam que ha bencao hoje.
Ficou rindo quando elas partiram. E murmurava de si para si:

-- Esses padres recém-ordenados estragam a vida da gente...



(p. 68)

Depois as beatas foram aos poucos se aproximando novamente do
padre José Pedro. A verdade € que nunca chegaram a ter com uma
perfeita intimidade. O seu ar sério,

a sua bondade que se reservava para quando se fazia necessaria, e
seu horror as intriguinhas sacristia faziam com que elas o
respeitassem mais que 0 amassem.

Algumas,

no entanto, aquelas que em geral eram ou vilvas ou esposas de
maus maridos, se fizeram mais ou menos suas amigas. Outra cais o
afastava das beatas: ele era a negacao

do pregador. Nunca havia conseguido descrever o inferno com a
forca de conviccao do padre Clovis, por exemplo. Sua retdrica era
pobre e falha. No entanto, ele acreditava,

ele era um crente. E dificilmente se poderia dizer que padre Cldvis
acreditasse pelo menos no inferno.

A principio o padre José Pedro pensara em levar os Capitaes da
Areia as beatas.

Pensava que assim salvaria ndo so as criancas de vida miseravel,
como salvaria também as beatas de uma inutilidade perniciosa.
Poderia conseguir que elas se dedicassem aos meninos com a
mesma fervorosa devocao com que se

dedicavam as igrejas,

aos gordos padres. O padre José Pedro adivinhava (mais do que
sabia) se elas passavam os dias em inuteis conversas nas igrejas, ou
aba lencos para o padre Cldvis,



era porque nao haviam tido, na malograda existéncia de virgens, um
filho, um esposo, a quem dedicar seu tempo e seu carinho. Agora
ele levaria filhos para elas.

Muito tempo o padre José Pedro acariciou este projeto. Chegou
mesmo levar para casa de uma um menino do reformatorio. Isso
muito de conhecer os Capitaes da Areia,

quando apenas ouvia falar nela experiéncia deu maus resultados: o
menino arribou da casa da solteirona levando uns objetos de prata,
preferindo a liberdade da rua

mesmo vestido de farrapos e sem muita certeza de almoco, aos
trajes e ao almocgo garantido com a obrigacao de rezar o terco em
alta, assistir varias missas e béncaos

todos os dias. Depois o padre José Pedro compreendeu que a
experiéncia tinha fracassado mais por culpa da solteirona que do
menino. Porque evidentemente --

pensa

padre José Pedro -- é impossivel converter uma crianca abandona e
ladrona em um sacristdao. Mas é muito possivel converté-la em um
homem trabalhador... E

esperava

quando conhecesse os Capitaes da Areia entrar num acordo com
alguns deles e com as beatas para ta uma nova experiéncia, agora
bem dirigida. Mas logo depois que

(p. 69)

Boa-Vida o apresentou ao grupo, que aos poucos ganhou a
confianca da maioria, viu que era totalmente inGtil pensar nesse
projeto. Viu que era absurdo, porque a



liberdade era o sentimento mais arraigado nos coracoes dos
Capitaes da Areia e que tinha que tentar outros meios.

Nas primeiras vezes os meninos o olhavam com desconfianca.
Ouviam muitas vezes na rua dizer que padre dava peso, que negocio
de padre era para mulher.

Mas o padre

José Pedro tinha sido operario e sabia como tratar os meninos.
Tratava-os como a homens, como a amigos. E assim conquistou a
confianca deles, se fez amigo de todos,

mesmo daqueles que, como Pedro Bala e o Professor, nao gostavam
de rezar.

Dificuldade grande s6 teve mesmo com o Sem-Pernas. Enquanto
que o Professor, Pedro Bala,

o Gato eram indiferentes as palavras do padre (o Professor, no
entanto, gostava dele, pois Ihe trazia livros), Pirulito, Volta Seca e
Joao Grande, principalmente o primeiro, muito atentos ao que ele
dizia, o0 Sem-Pernas lhe fazia uma oposicao que a principio tinha sido
muito tenaz. Porém o padre José Pedro terminara por conquistar

a confianca de todos. E pelo menos em Pirulito descobrira uma
vocacao sacerdotal.

Mas naquela tarde nao foi com muita satisfacao que o viram chegar.
Pirulito se aproximou e beijou a mao do padre. Volta Seca também.
Os demais o cumprimentaram.

O padre José Pedro explicou:
-- Hoje venho fazer um convite a todos vocés.

Os ouvidos se fizeram atentos. O Sem-Pernas resmungou:



--Vai chamar a gente pra béncdo. S6 quero ver quem topa...

Mas se calou porque Pedro Bala o olhava com raiva. O padre sorriu
com bondade. Sentou-se num caixao, Joao Grande viu que a batina
dele era suja e velha. Tinha

remendos feitos com linha preta e era grande para a magreza do
padre. Cutucou Pedro Bala, que espiou também. Entdo o Bala disse:

-- Minha gente,o0 padre José Pedro, que € amigo de nos, tem uma
bisa pra gente.

Viva o padre José Pedro!

Joao Grande sabia que tudo era por causa da batina rasgada e
grande para a magreza do padre. Os outros responderam viva, o
padre sorriu acenando com a mao, Joao

Grande nao tirava os olhos da batina. Pensou que Pedro Bala era
mesmo um chefe, sabia de tudo, sabia fazer (p. 70)

tudo. Por Pedro Bala, Joao Grande se deixaria cortar a facao como
aquele negro de Ilhéus por Barbosa, o grande senhor do cangaco. O
padre José Pedro meteu a mao

no bolso da batina, tirou o breviario negro. Abriu e de dentro sacou
algumas notas de dez mil-réis:

-- Isso é pra gente andar no carrossel hoje... Convido vocés todos
para andarem hoje no carrossel da praca de Itapagipe.

Esperava que os rostos se animassem mais. Que uma extraordinaria
alegria reinasse em toda sala. Porque assim ficaria ainda mais
convicto de que estava servindo

a Deus quando daqueles quinhentos mil-réis que dona Guilhermina
Silva dera para comprar velas pano altar da Virgem tirara cinqienta



mil-réis para levar os Capitaes

da Areia ao carrossel. E como os rostos nao ficaram subitamente
alegres, ele ficou desconcertado, as notas na mao, olhando a
multidao de meninos. Pedro Bala cocou

o cabelo (que Ihe caia sobre as orelhas), quis falar, ndo acertou.
Olhou entao para o Professor, e foi este quem aplicou:

-- Padre, o senhor € um homem bom. -- Teve vontade de dir que o
padre era bom como Joao Grande, mas pensou que talvez o padre
se ofendesse se ele 0 comparasse

ao negro. - Mas o que temi que o Sem-Pernas e Volta Seca tao os
dois trabalhando no carrossel. E a gente ta convidado -- ai fez uma
pequena pausa --

pelo proprietario,

que é amigo deles, pra andar a noite de graca. Agente ndo esquece
do convite do senhor... -- O Professor falava pausado escolhendo as
palavras, pensando que aquele

era um momento delicado, adivinhando muita coisa, e Pedro Bala o
apoiava com a cabeca.

-- Fica pra outra vez. Mas o senhor nao vai zangar com a gente
porque a gente ndo aceita? Nao vai, ndo é? -- e espiava o padre,
cujo rosto agora estava novamente

alegre.
-- Nao. Fica pra outra vez. -- Olhou para 0os meninos sorrindo

-- Foi até melhor assim. Porque o dinheiro que eu tinha... - e se
calou de repente ante o fato que ia contar. E pensou que talvez tive,
sido uma licao de Deus, um aviso, e que tivesse feito uma com



malfeita. Seu olhar foi tao estranho, que 0os meninos se aproximam
um passo.

Olhavam para o padre sem compreender. Pedro Bala franzia testa
como quando tinha um problema a resolver, o Professor tentou falar.
Mas ,Joao Grande compreendeu

tudo, apesar de ser o mais burro de todos:
-- Era da igreja, padre?-e bateu na boca com raiva de si mesmo.

Os outros entenderam. Pirulito pensou que tivesse sido um grande
pecado, mas sentiu que a bondade do padre era maior que o
pecado. Entao o Sem-Pernas veio coxeando

ainda mais que o seu natural, como se viesse lutando consigo
mesmo, chegou peno do padre e quase gritou a principio, se bem
logo baixasse muito a voz:

-- A gente pode botar no lugar onde estava... E coisa canja pra
gente. Nao fique triste... -- e soma.

E o sorriso do Sem-Pernas e a amizade que o padre lia nos olhos de
todos (haveria lagrimas nos olhos do Grande?) Ihe restituiram a
calma, a serenidade, a confianca

no seu ato e no seu Deus. Disse com sua voz natural:

-- Uma velha viliva deu quinhentos mil-réis para vela. Eu tirei
cinqlienta para vocés andarem no carrossel. Deus julgara se fiz bem.
Agora compro mesmo de vela.

Pedro Bala sentia que tinha uma divida a saldar com o padre. Queria
que o padre soubesse que todos eles compreendiam. E como nao
achasse nada mais a mao, se disp0s



a perder o trabalho que poderiam fizer naquela tarde e convidou o
padre:

-- A gente vai pro carrossel ver Volta Seca e Sem-Pernas agora de
tarde. Quer ir com a gente, padre?

Padre José Pedro disse que sim, porque sabia que aquilo era mais
um passo na sua intimidade com os Capitaes da Areia. E foi um
grupo pm o padre para a praca.

Varios

nao foram, o Gato inclusive, que foi ver Dalva. Mas os que iam
pareciam um bando de bons meninos que tinham do catecismo. Se
estivessem bem vestidos e limpos, pareceria

um colégio de tao em ordem que eles iam.

Na praca rodaram tudo com o padre. Mostravam com orgulho Volta
Seca imitando animais, vestido de cangaceiro, o Sem-Pernas fazendo
sozinho o carrossel girar, porque

Nhozinho Franca fora tomar uma cerveja num bar. Uma pena que a
tarde as luzes do carrossel nao estivessem acesas. Nao era tao belo
como a noite, as luzes girando

de todas as cores. Mas eles tinham orgulho de Volta Seca imitando
animais, do Sem-Pernas movimentando o carrossel, (p. 72) fazendo
as criancas subirem, as criancas

baixarem. O Professor, com um pedaco de lapis e uma tampa de
caixa, desenhou Volta Seca vestido de cangaceiro. Tinha um jeito
especial para desenhar e por vem ganhava

dinheiro fazendo desenho, nas calcadas, de homens que passavam,
de senhoritas que iam com o0s noivos. Estes paravam um minuto,
riam do desenho ainda indeciso, as



noivas diziam:
-- Esta muito parecido...

Ele recolhia os niqueis e entdo ficava a retocar o desenho feito a giz,
a amplia-lo, a colocar homens decais e mulheres da vida, até um
guarda o expulsava da calcada.

Por vezes ja tinha um grupo espiando e havia quem dissesse:

-- Este menino promete. E pena que o governo ndo olhe e
vocagoes... -- € lembravam casos de meninos da rua que, ajudados
familias, foram grandes poetas, cantores

e pintores.

O Professor acabou o desenho (no qual p6s o carrossel e Nhozinho
Franca caindo de bébado) e deu ao padre. Estavam todos num
cerrado espiando o desenho, que o padre

elogiava, quando ouviram:
-- Mas é o padre José Pedro...

E o lorgnon da velha magra se assestou contra 0 grupo como arma
de guerra. O

padre José Pedro ficou meio sem jeito, os me olhavam com
curiosidade o0s 0ssos do pescoco

e do peito da velha onde um barret custosissimo brilhava a luz do
sol. Houve um m to em que todos ficaram calados, até que o padre
José Pedro animo e disse:

-- Boa tarde, dona Margarida.

Mas a villva Margarida Santos assestou novamente o lorgnon de
ouro.



-- O senhor nao se envergonha de estar nesse meio, padre? Um
sacerdote do Senhor? Um homem de responsabilidade no meio
desta gentalha...

-- Sao criancas, senhora.

A velha olhou superiora e fez um gesto de desprezo com a O padre
continuou:

-- Cristo disse: Deixai vir a mim as criancinhas...
-- Criancinhas... Criancinhas... -- cuspiu a velha.

-- Ai de quem faca mala uma crianca, falou o Senhor -- e o0 padre
José Pedro elevou a voz acima do desprezo da velha.

-- Isso nao sao criancas, sao ladroes. Velhacos, ladroes. Isso nao do
sao criancas. Sao capazes até de ser dos Capitaes da Areia...
Ladroes -- repetiu com nojo.

Os meninos a fitavam com curiosidade. S6 o Sem-Pernas, que tinha
vindo do carrossel pois Nhozinho Franca ja voltara, a olhava com
raiva. Pedro Bala se adiantou

um passo, quis explicar:

-- O padre s6 quer aju...

Mas a velha deu um repelao e se afastou.

-- Nao se aproxime de mim, nao se aproxime de mim, imundicie.
Se nao fosse pelo padre eu chamava o guarda.

Pedro Bala ai riu escandalosamente, pensando que se nao fosse pelo
padre a velha ja nao teria o barret nem tampouco o lorgnon. A velha
se afastou com um ar de



grande superioridade, ndo sem dizer es para o padre José Pedro:

-- Assim 0 senhor nao vai longe, padre. Tenha mais cuidado com
suas relagoes.

Pedro Bala ria cada vez mais, € o padre também riu, se bem sentisse
triste pela velha, pela incompreensao da velha. Mas o carrossel
girava com as criancas bem vestidas e aos poucos os olhos dos
Capitaes da Areia se voltaram para ele e estavam cheios de desejo
de ar nos cavalos, de girar com as luzes. Eram criancas, sim

-- pensou padre.

No comeco da noite caiu uma carga d'agua. Também as nuvens logo
depois desapareceram do céu e as estrelas brilharam, ou também a
lua cheia. Pela madrugada

os Capitaes da Areia vieram. O Sem-Pernas botou o motor para
trabalhar. E eles esqueceram nao eram iguais as demais criangas,
esqueceram que nao tinham, nem pai,

nem mae, que viviam de furto como homens, que temidos na cidade
como ladrdes. Esqueceram as palavras da velha de lorgnon.
Esqueceram tudo e foram iguais a todas

as criancas, cavalgando os ginetes do carrossel, girando com as
luzes. As estrelas brilhavam, brilhava a lua cheia. Mas, mais que
tudo, brilhavam noite da Bahia as luzes azuis, verdes, amarelas,
roxas, vermelhas Grande Carrossel Japonés.

Docas

Pedro Bala bateu a moeda de quatrocentos réis na parede da
Alfandega, ela caiu adiante da de Boa-Vida. Depois Pirulito bate
dele, a moeda ficou entre a de Boa-Vida



e a de Pedro Bala. Boa-Vida estava acocorado, espiando. Tirou o
cigarro da boca:

-- Eu gosto é assim mesmo. De comecgar ruim...

E continuaram o jogo, mas Boa-Vida e Pirulito perderam moedas de
quatrocentao, que Pedro Bala embolsou:

-- Eu sou é bamba mesmo.

Diante deles estavam os saveiros ancorados. Do Mercado mulheres e
homens.

Eles esperavam nesta tarde o saveiro do Querido-de-Deus. O
capoeirista estava huma pescaria,

que sua profissao e pescador. Continuaram o jogo do cruzado até
que Pedro Bala limpou os outros dois. A cicatriz do seu rosto
brilhava. Gostava de vai assim num jogo limpo, principalmente
quando os parceiros eram da forca do Pirulito (que fora muito tempo
0 campeao do grupo) e de Boa-Vida. Quando terminaram, Boa-Vida
puxou

0 bolso para fora:

-- Tu vai me emprestar nem que seja um cruzado. Tou ar nem.
Depois mirou 0 mar, os saveiros ancorados:

-- Querido-de-Deus vai chegar de tardinha. Vamos pias a

Pirulito disse que ficava esperando o Querido-de-Deus, mas Pedro
Bala foi com Boa-Vida para as docas. Atravessaram as ruas do cais,
afundaram os pés na areia.

Um navio desatracava do armazém 5, haviam movimento de gente
que entrava e saia. Pedro Bala perguntou ao Boa-Vida:



-- Tu ndo tem vontade de ser maritimo?
-- Ta vendo... Gosto daqui. Nao quero arribar, nao.

-- Pois eu tenho vontade. E bonito trepar num mastro. E um
temporal, bem? Tu te lembra daquela historia que o Professor leu
pra gente? Aquela que tinha um temporal.

Batuta...
-- Era porreta, sim.

Pedro Bala ficou se lembrando da historia. Boa-Vida achava besteira
sair da Bahia, onde, quando crescesse, seria tao facil viver uma boa
existéncia de malandro,

navalha na calga, violao debaixo do brago, uma morena para
derrubar no areal.

Era a existéncia que desejava ter quando se fizesse completamente
homem.

Chegaram ao portdao do armazém sete. Jodao de Adao, um estivador
negro e fortissimo, antigo grevista, temido e amado em toda a
estiva, estava sentado num caixao.

Fumava cachimbo e os musculos saltavam sob sua camisa. Quando
viu 0s meninos foi saudando:

-- Olha 0 amigo Boa-Vida. E o Capitao Pedro.

Sé chamava Pedro de Capitao Pedro e gostava de conversar com
eles. Ofereceu um pedaco de caixao a Pedro Bala, Boa-Vida se
acocorou na sua frente. Num canto, uma

negra velha vendia laranjas cocadas, vestida com uma saia de chitao
e uma anagua que deixava ver os seios ainda duros apesar da sua
idade. Boa-Vida ficou espiando



0s peitos da negra, enquanto descascava uma laranja que apanhara
no bueiro.

-- Tu ainda tem uma peitama bem boa, hein, tia?
A negra sorriu:

-- Esses meninos de hoje nao respeita os mais velho, compadre Joao
de Adao.

Onde ja se viu um capetinha destes falar em peito pra a velha
encongrujada como eu?

Deixa de conversa, tia. Tu ainda topa a coisa...
A negra riu com vontade:
-- Ja fechei a cancela,

Boa-Vida. Passei da idade. Pergunta este... -aponta Joao de Adao. --
Vi quando ele, quase menino as como tu, fez a primeira greve aqui
nas doca. Naquele tempo ninguém

sabia que diabo era greve. Tu te lembra, compadre?

Joao de Adao balancou a cabeca que sim, fechou os o recordando os
longinquos tempos da primeira greve que chefiara docas. Era um
dos doqueiros mais velhos, embora

ninguém |he d a idade que tinha.
Pedro Bala falou:
-- Negro quando pinta, trés vezes trinta.

A negra mostrou a carapinha toda pintada de branco. Tinha tirado o
lenco que enrolava na cabeca e Boa-Vida chalaceou:



-- Por isso tu anda com esse lenco. O negra cheia de proso
Joao de Adao perguntou:
-- Tu te lembra de Raimundo, comadre Luisa?

-- O Loiro, que morreu na greve? Como nao me lembro? Era que
toda tarde vinha dar dois dedo de prosa comigo, gostava de
pilhéria...

-- Mataram ele bem aqui, naquele dia que a cavalaria ato a gente. --
Olhou para Pedro Bala. -- Tu nunca ouviu falar Capitao?

-- Nao.

-- Tu tinha uns quatro anos. Depois disso tu andou um ano casa de
um pra casa de outro até que tu fugiu. Depois a gente s saber de
tu quando tu ja era chefe dos

Capitaes da Areia. Mas a gente sabia que tu havia de te arranjar.
Quantos anos tu tem agora?

Pedro ficou fazendo calculos e o préprio Jodo de Adao interrompeu.
-- Tu ta com uns quinze anos. Nao €, comadre?
A negra fez que sim. Joao de Adao continuou:

-- No dia que tu quiser tu tem um lugar aqui nas docas. A gente tem
um lugar guardado pra tu.

(p. 77)

-- Por qué? -- perguntou Boa-Vida, ja que Pedro apenas olhava
espantado.

-- Porque o pai dele era Raimundo e morreu foi aqui mesmo lutando
pela gente, pelo direito da gente. Era um homem e tanto. Valia dez



destes que a gente encontra
por ai.

-- Meu pai?-fez Pedro Bala, que daquelas histdrias sé conhecia vagas
rumores.

-- Teu pai, era. A gente chamava ele de Loiro. Quando foi da greve
fazia discurso pra gente, nem parecia um estivador. Foi pegado por
uma bala. Mas tem um lugar pra tu nas docas.

Pedro Bala riscava o asfalto com um graveto. Olhou Joao de Adao:
-- Por que tu nunca me contou isso?

-- Tu era pequeno para entender. Agora tu ta ficando um homem --
e riu com satisfacao.

Pedro Bala riu também. Estava contente de saber a histéria de seu
pai, porque ele tinha sido um homem valente. Mas perguntou
lentamente:

-- E minha mae tu conheceu?

Joao de Adao pensou um momento:

-- Nao sei, nao. Quando conheci o Loiro, ele nao tinha mulher.
Mas tu vivia com ele.

-- Eu conheci -- era a negra que estava falando. -- Um pedaco
mulher. Corria uma histdria que teu pai tinha fintado ela de casa, ela
era de uma familia rica 1a de cima -- e apontava a cidade alta.
Morreu quando tu nem tinha seis meses.

Nesse tempo Raimundo trabalhava na fabrica de ciganos de
Itapagipe. Depois foi que veio



pras docas.

Joao de Adao repetiu:

-- Quando tu quiser...

Pedro Bala fez um aceno com a cabega. Depois perguntou:
-- Foi uma coisa batuta a greve, nao foi?

E ficaram ouvindo Joao de Adao narrar a greve. Quando ele acabou,
Pedro Bala disse:

-- Eu gostava de fazer uma greve. Deve ser porreta.
Vinha entrando um navio. Joao de Adao se levantou:
-- Agora a gente vai carregar aquele holandés.

O navio apitava nas manobras de atracagao. De todos os cantos
surgiam estivadores que se iam dirigindo para o grande armazém
Pedro Bala os olhou com carinho. Seu

pai fora um deles, morrera defesa deles. Ali iam passando homens
brancos, mulatos, negros muitos negros. Iam encher os poroes de
um navio de sacos de cacau, fardos

de fumo, acglcar, todos os produtos do estado que iam para patrias
longinquas, onde outros homens como aqueles, talvez altos loiros,
descarregariam o navio, deixariam

vazios 0s seus poroes, pai fora um deles. S6 agora o sabia. E por
eles fizera discursos trepado em um caixao, brigara, recebem uma
bala no dia em que a cavalaria

enfrentou os grevistas. Talvez ali mesmo, onde ele se sentava, ti
caldo o sangue de seu pai. Pedro Bala mirou o chao agora asfaltado.
Por baixo daquele asfalto devia



estar o sangue que correra do corpo seu pai. Por isso, no dia em que
quisesse, teria um lugar nas d entre aqueles homens, o lugar que
fora de seu pai. E teria também

carregar fardos... Vida dura aquela, com fardos de sessenta quilos
costas. Mas também poderia fazer uma greve assim como seu pai
Joao de Adao, brigar com policias,

morrer pelo direito deles, vingaria seu pai, ajudaria aqueles homens
a lutar pelo seu (vagamente Pedro Bala sabia o que era isso).
Imaginava-se n greve, lutando.

E sorriam os seus olhos como sorriam 0s seus

Boa-Vida, que chupava a terceira laranja, interrompeu seu sonho:
-- Ta pensando na morte da bezerra, seu mano?

A preta velha olhou Pedro Bala com carinho:

-- E a cara do pai, S6 que tem o cabelo ondeado da mae. Se fosse
esse talho na cara, nao tinha que tirar nem p6r pan Raimundo. Um
homem bonito...

Boa-Vida riu entre dentes. Perguntou quanto devia, pagou duzentos
réis. Depois olhou mais uma vez os peitos da ri perguntou:

-- Tu nao tem uma fia, minha tia?

-- Pra que tu quer saber, desgracado?
(p. 79)

Boa-Vida riu:

-- Eu podia me amigar com ela...

A negra atirou o chinelo, Boa-Vida desviou o corpo:



-- Se eu tivesse uma filha, nao era pra teu bico, malandro.
Depois se lembrou:

-- Tu nao vai hoje ao Gantois? Vai ser uma batida daquelas. Um
fandango de primeira. E festa de Omolu.

-- Muita bédia? E alua?
-- Se tem... -- mirou Pedro Bala. -- Por que tu nao vai, branco?
Omolu ndo é s6 santo de negro. E santo dos pobres todos.

Boa-Vida estendeu a mao numa saudacao quando ela falou em
Omolu, o deus da bexiga. A tarde caia. Um homem comprou cocada.
As luzes se acenderam de repente. A negra

se levantou, boa-vida ajudou a que ela botasse o tabuleiro na
cabeca. Ao longe, Pirulito apontava com o Querido-de-Deus. Pedro
Bala olhou mais uma vez os homens

que nas docas carregavam fardos para o navio holandés. Nas largas
costas negras e mesticas brilhavam gotas de suor. Os pescocos
musculosos iam curvados sob os fardos.

E os guindastes rodavam ruidosamente. Um dia iria fazer uma greve
como seu pai... Lutar gelo direito... Um dia um homem assim como
Joao de Adao poderia contar a

outros meninos na porta das docas a sua histdria, como contavam a
de seu pai.

Seus olhos tinham um intenso brilho na noite
recém-chegada.

Ajudaram o Querido-de-Deus a desembarcar a pescaria, que fora
boa. Yemanja o tinha ajudado. Um homem que tinha banca de peixe



no mercado comprou toda a pescaria.
Depois foram comer hum

restaurante préximo. Pirulito foi ver o padre José Pedro, que estava
Ilhe ensinando a ler e a escrever. Passou pelo trapiche antes, para
apanhar

uma caixa de penas que tinha levantado numa papelaria pela
manha. Pedro Bala, Boa-Vida e o Querido-de-Deus andaram para o
candomblé do Gantois (o Querido era oga),

onde Omolu apareceu com suas vestimentas vermelhas e avisou a
seus filhinhos pobres, no cantico mais lindo que pode haver, que em
breve a miséria acabaria, (p. 80)

que ele levaria a bexiga para a casa dos ricos e que 0s pobres
seriam alimentados e felizes. Os atabaques tocavam na noite de
Omolu. E ele

anunciava que o dia de vinganca dos pobres chegaria. As negras
dancavam, os homens estavam alegres. O dia da vinganca chegaria.

Pedro Bala veio sozinho pelas ruas da cidade, pois o Boa-Vida fora
com o Querido-de-Deus dancar num bleforé. Desceu as ladeiras que
o conduziam a cidade baixa. Ia

devagar, como se carregasse um

peso dentro de si, ia como que curvado por dentro. Pensava na
conversa da tarde com Joao de Adao, conversa que o alegrara
porque ficara sabendo que seu pai fora

um homem valente do cais, um homem

que chegara a deixar uma histdria. Mas Joao de Adao falara também
dos direitos dos doqueiros. Pedro Bala nunca tinha ouvido falar



naquilo e, no entanto, fora por estes direitos que seu pai morrera. E
depois, na macumba do Gantois, Omolu, paramentado de vermelho,
dissera que odiada vinganca dos pobres nao tardaria a chegar.

E isso oprimia o coracao de Pedro Bala, como aqueles fardos de
sessenta quilos oprimem o cangote dos estivadores.

Quando acabou a descida da ladeira se dirigiu para o areal, vontade
de ir para o trapiche ver se dormia. Um cachorro latiu a sua
passagem, pensando que ele ia lhe

disputar o 0sso que estava roendo. No fim da rua Pedro Bala viu um
vulto. Parecia uma mulher andava apressada. Sacudiu seu corpo de
menino como se sacode animal

jovem ao ver a fémea, e com passo rapido se aproximou mulher que
agora entrava no areal. A areia chiava sob os pés e a mulher notou
que era sequida.

Pedro Bala podia

vé-la bem quando ela passava sob os postes: era uma negrinha bem
jovem, talvez tivesse apenas anos como ele. Mas 0s seios saltavam
pontiagudos e as nadegas rolavam

no vestido, porque os negros mesmo quando estao andando
naturalmente € como se dangassem. E o desejo cresceu deu Pedro
Bala, era um desejo que nascia da vontade

de afogar a angustia que o oprimia. Pensando nas nadegas
rebolantes da negrinha pensava na morte de seu pai defendendo o
direito dos grevistas, Omolu pedindo vinganca

na noite de macumba. Pensava em derrubar a negrinha sobre a
areia macia, em acariciar seus seios duros (talvez seios de virgem,
sempre seios de menina), em possuir



Seu corpo quente de negra.

(p. 81)

Apressou seus passos, porque a negrinha se desviara da rua que
cortava o areal e se internara por este, se afastando dos postes de
iluminacao. Mas quando ela notou

que Pedro Bala estava cada vez mais proximo, se lancou para a
frente quase correndo. Pedro compreendeu que ele ia para uma
daquelas ruas perdidas entre o morro e

0 mar, e que se atravessava o areal era para caminho mais curto e
com mais facilidade poder fugir dele. Ia um siléncio por todo o cais,
sé chiar da areia sob os passos deles fazia estremecer de medo o
coracao da negrinha e de impaciéncia o coracao de Pedro Bala. Mas
estava cada vez mais préoximo. Andava muito mais rapido

gque a negra e a alcancaria com mais dez passos. E ela tinha ainda
muito que andar no areal antes de atingir os trapiches e as ruas que
ficam além dos trapiches.

Pedro sorria, um sorriso de dentes apertados, era igual a um animal
feroz cacando no deserto um outro animal para seu almoco.

Quando ja ia levando a mao para tocarem seu ombro e fazer com
que ela voltasse o rosto, a negrinha comecou a correr. Pedro Bala se
lancou em sua perseguicao e

logo a alcancou. Mas ia a tal velocidade esbarrou nela e ambos
rolaram na areia.

Pedro se levantou de um rindo, chegou para o lado dela, que
procurava se por em pé:

-- Nao precisa, lindeza. Assim mesmo ta bom.



O rosto da negrinha era de terror. Mas quando viu que seu seguidor
era um menino de quinze para dezesseis anos se animou is um
pouco e perguntou com raiva:

-- Que € que tu quer?
-- Deixa de orgulho, morena. Vamos bater um papozinho...

E a agarrou pelo braco e novamente a derrubou na areia. O medo
voltou a possui-la, um terror doido. Vinha da casa da avo e ia para
sua onde mae e irmas a esperavam.

Para que tinha vindo de noite, para que se arriscara na areia do
cais? N3o sabia que a Meia das docas é a cama de amor de todos os
malandros, de todos os ladroes,

de todos maritimos, de todos os Capitaes da Areia, de todos os que
nao podem pagar mulher e tém sede de um corpo na cidade santa
da Bahia? Ela nao sabia disto, mal

fizera quinze anos, havia muito pouco (p. 82)

tempo que era mulher. Pedro Bala também sé tinha quinze anos,
mas ha muito tempo conhecia nao s6 o areal e os seus segredos,
como os segredos do amor das mulheres.

Porque se 0os homens conhecem esses segredos muito antes que as
mulheres, os Capitaes da Areia os

conheciam muito antes que qualquer homem. Pedro Bala a queria
porque ha muito sentia os desejos de homem e conhecia as caricias
do

amor. Ela ndo o queria porque fazia pouco que se tornara mulher e
pretendia reservar seu corpo para um mulato que a soubesse
apaixonatr.



Nao o queria entregar assim ao primeiro que a encontrasse no areal.
E estd com os olhos entupidos de medo.

Pedro Bala passou a mao na carapinha da negra:

-- Tu € um pancadado, morena. Nos vai fazer um filho lindo...
Ela lutou por se afastar dele:

-- Me deixa. Me deixa, desgracado!

E olhava em torno de si para ver se enxergava alguém a quem gritar,
a quem pedir socorro, alguém que a ajudasse a conservar a sua
virgindade, que tinham |he ensinado

que era preciosa. Mas a noite no areal do cais da Bahia ndo se véem
senao sombras e nao se ouvem mais que gemidos de amor, baques
de corpos que rolam confundidos

na areia.

Pedro Bala acariciava seus seios e ela, no fundo de seu terror,
comecava a sentir um fio de desejo, como um fio de agua que corre
entre montanhas e vai engrossando

aos poucos até se transformar em

caudaloso rio. E isso fez com que crescesse o seu terror. Se ela nao
resistisse contra o desejo e deixasse que ele a possuisse, estaria
perdida, iria deixar uma mancha de sangue no areal, da qual ririam
os estivadores na madrugada seguinte. A certeza da sua fraqueza
Ihe deu novo alento e novas forcas. Baixou

a cabeca, mordeu a mao de Pedro que segurava seu seio. Pedro deu
um grito, retirou a mao, ela se levantou e correu. Mas ele a pegou e
agora seu desejo estava misturado

com raiva.



-- Vamos deixar de chove-nao-molha e tentava derruba-la.

-- Deixa eu ir embora, desgracado. Tu quer fazer minha desgraca,
filho da mae?

Deixa eu ir embora, que nao tenho nada com tu.

Pedro nao respondia. Conhecia outras que faziam chiqué. Em geral
porque tinham um amante a espera-las. Nem por um momento
(p.82)pensou que a negrinha fosse virgem.

Mas ela resistia e o xingava, e mordia, batia suas frageis maos no
peito de Pedro Bala.

-- Mas que é que tu viu, cabocla? Tu pensa que eu vou te deixar
antes de tu me dar? Deixa de orgulho. Teu macho nao vai saber,
ninguém fica sabendo. E tu vai ver

0 que é um homem bom...

E agora fazia por acaricia-la, queria dominar sua raiva, fazer com
que ela sentisse desejo. Suas maos desciam ao longo do seu corpo,
deitou-a com esforco.

Ela
agora repetia num refrao:
-- Me deixa, desgracado... Me deixa, desgracado...

Ele suspendeu as saias pobres de chita, apareceram as duras coxas
da negra.

Mas estavam uma sobre a outra e Pedro Bala tentou separa-las. A
negrinha reagiu de

NOVO, Mas como 0 menino a estava acariciando e ela sentiu a
chegada impetuosa do desejo, nao o xingou mais, senao que disse



num pedido angustioso:
-- Me deixa, que eu sou virgem. Tu pode ser bom, nao me querer.
Depois tu encontra outra. Eu sou donzela, tu vai me fazer mal.

Ele olhou, ela estava chorando de medo e também porque sua
vontade estava enfraquecendo, seus peitos estavam intumescidos.

-- Tu é donzela mesmo?

-- Juro por Deus Nosso Senhor, pela Virgem --beijava os dedos
postos em cruz.

Pedro Bala vacilava. Os seios da negrinha intumescidos sob seus
dedos. As coxas duras, a carapinha do sexo.

-- Tu ta falando a verdade? -- e nao deixava de acaricia-la.
-- Tou, juro. Deixa eu ir embora, minha mae td me esperando.

Chorava, e Pedro Bala tinha pena, mas o desejo estava solto dentro
dele. Entao propds ao ouvido da negra (e fazia cocegas a lingua
dele):

-- S6 boto atras.

-- Nao. Nao.

-- Tu fica virgem igual. Nao tem nada.
-- Nao. Nao, que dai.

Mas ele a acarinhava, uma cocega subiu pelo corpo dela. Comecou a
compreender que se nao o satisfizesse como ele queria, sua (p.
84)virgindade ficaria ali. E quando



ele prometeu (novamente sua lingua a excitava no ouvido) se doer
eu tiro... ela consentiu.

-- Tu jura que nao vai na frente?
-- Juro.

Mas depois que tinha se satisfeito pela primeira vez (e ela gritara e
mordera as maos), vendo que ela ainda estava possuida pelo desejo,
tentou desvirgina-la.

Mas ela sentiu e saltou como uma louca:

-- Tu nao te contenta, desgracado, com o que me fez? Tu quer me
desgracar?

E solucava alto, e levantava os bracos, estava como uma louca, toda
sua defesa eram seus gritos, suas lagrimas, suas imprecacoes

contra o chefe dos Capitaes da Areia. Mas para Pedro a maior defesa
da negrinha eram os olhos cheios de pavor, olhos de animal mais
fraco que nao tem forcas para

se defender. E como seu maior desejo fosse

satisfizera, e como aquela angustia do principio da noite voltava a
domina-lo, ele falou:

-- Se eu te deixar, tu volta amanha?
-- Volto, sim.
-- S0 faco o que fiz hoje. Te deixo donzela...

Ela fez que sim com a cabeca. Seus olhos estavam iguais aos de um
doido e naquele momento s sentia dor e pavor, vontade de fugir.
Agora que as maos dele, os labios



dele, o sexo de Pedro, nao tocavam mais nas carnes dela, seu
desejo desaparecera e pensava unicamente em defender sua
virgindade. Respirou quando ele disse:

-- Entao tu pode ir. Mas se tu nao voltar amanha.. . Quando eu te
pegar tu vai ver com quantos paus se faz uma cangalha...

Ela comecou a andar sem nada responder. Mas 0 menino a
acompanhou:
-- Vou te levar para um malandro nao lhe pegar.

Foram os dois e ela chorava. Ele quis pegar na mao dela, ela nao
deixou e se afastou dele. Ele tentou novamente, novamente ela
retirou @ mao. Entao ele disse:

-- Que diabo é isso?

E foram de maos dadas. Ela chorava e aquele choro foi angustiando
Pedro Bala, foi fazendo com que voltasse sua inquietacao (p. 85) do
comeco da noite, a visao de seu pai morrendo na luta, a visao de
Omolu anunciando vinganca. Comecou a maldizer intimamente o
encontro da cabrocha e apressou o0 passo para chegar quanto antes

a0 comeco da rua. Ela solucava e ele falou com raiva:
-- Que foi que tu teve? Tu nao teve nada...

Ela apenas o olhou e seus olhos (apesar de ainda ir com ele e ainda
estar apavorada)estavam cheios de dédio e desprezo. Pedro baixou a
cabeca, nao sabia o que dizer,

nao tinha mais desejo nem raiva, so tristeza no seu coracao.
Ouviram a musica de um samba que um homem cantava na rua. Ela
solugou mais alto, ele foi chutando a



areia. Agora se sentia mais fraco que ela, a mao da negrinha pesava
na sua como se fosse chumbo. Largou a mao, ela se afastou dele.
Pedro nao protestou. Queria nao

a ter encontrado, nao ter também Jodo de Adao nem ter ido ao
Gantois.

Chegaram na rua, ele disse:
-- Agora tu pode ir, ninguém te faz mal.

Ela olhou novamente com ddio deitou a correr. Mas na esquina mais
proxima parou, virou para ele (que ainda olhava) e rogou praga com
uma voz que o encheu de medo:

-- Peste, fome e guerra te acompanha, desgracado. Deus te castiga,
desgracado.

Filho de uma mae, desgracado, desgracado - sua voz solitaria
atravessa a rua, abalava

Pedro Bala.

Ela, antes de desaparecer na esquina, cuspiu no chao num supremo
desprezo e ainda repetiu:

-- Desgracado... Desgracado

Primeiro ele ficou parado, depois deitou a correr no areal ia como se
0s ventos o0 acoitassem, como se fugisse das pragas da negrinha. E
tinha vontade de se jogar no mar para se lavar de toda aquela
inquietacao,a vontade de se vingar dos homens que tinham matado
seu pai, o ddio que sentia contra a cidade rica que se estendia

do outro lado do mar, na Barra, na Vitdria, na Graca, o desespero da
sua vida de crianca abandonada e perseguida, a pena que sentia
pela pobre negrinha, uma crianca



também.

Uma crianca também - ouvia na voz do vento, no samba que
cantavam, uma voz dizia dentro dele.

Aventura de Ogum

Outra noite, uma noite de inverno, na qual os saveiros nao se
aventuraram no mar, noite da colera de Yemanja e Xang6, quando
os relampagos eram o Unico brilho

no céu carregado de nuvens negras e pesadas, Pedro Bala, o Sem-
Pernas e Joao Grande foram levar a mae-de-Santo, Don'Aninha, até
sua casa distante. Ela viera ao trapiche

pela tarde, precisava de um favor deles, e enquanto explicava, a
noite caiu espantosa e terrivel.

-- Ogum esta zangado... - explicou a mae-de-Santo Don'Aninha.

Fora este assunto que trouxera ali. Numa batida num candomblé
(que se bem nao fosse o seu, porgue nenhum policia se aventurava
a dar batida no candomblé de Aninha,

estava sob a sua protecao) a policia tinha carregado com Ogum, que
repousava no seu altar. Don'Aninha tinha usado da sua forca junto a
um guarda para conseguir a

volta do santo.fora mesmo a casa de um professor da Faculdade de
Medicina, seu amigo, que vinha estudar a religiao negra no seu
candomblé, pedir que ele conseguisse

a restituicao do deus. O professor realmente pensava em conseguir
que a policia Ihe entregasse a imagem. Mas para juntar a sua
colecao de idolos negros e nao para



reintegra-la no seu altar no candomblé distante. Por isso, por estar
Ogum numa sala de detidos na policia, Xangb descarrega os raios
nessa noite.

Por ultimo Don'Aninha veio aonde estavam os Capitaes da Areia,
seus amigos de ha muito, porque sao amigos da grande (p. 87)
mae-de-santo todos os negros e todos

0S pobres da Bahia. Para cada um ela tem uma palavra amiga e
maternal Cura doencas, junta amantes, seus feiticos matam homens
ruins. Explicou que tinha acontecido

a Pedro Bala. O chefe dos Capitaes da Areia ia pouco aos
candomblés, como pouco ouvia as licoes do padre José Pedro. Mas
era

amigo tanto do padre como da Mae-de-santo, e entre os Capitaes da
Areia quando se é amigo se serve ao amigo.

Agora levavam Aninha para sua casa. A noite em torno era
tormentosa e colérica. A chuva os curvava sob o grande guarda-
chuva branco da Mae-de-santo.

Os candomblés

batiam em desagravo a Ogum e talvez nhum deles ou em muitos
deles Omolu anunciasse a vinganca do povo pobre. Don'Aninha disse
a0S meninos com uma voz amarga:

-- Nao deixam os pobres viver... Nao deixam nem o deus dos pobres
em paz.

Pobre nao pode dancar, nao pode cantar pra seu deus, nao pode
pedir uma graca a seu deus

sua voz era amarga, uma voz que nao parecia da mae-de-santo
Don'Aninha. --



Nao se contentam de matar os pobres a fome... Agora tiram os
santos dos pobres... -- alcava

0S punhos.

Pedro Bala sentiu uma onda dentro de si. Os pobres nao tinham
nada. O padre José Pedro dizia que os pobres um dia iriam para o
reino dos céus, onde Deus seria

igual para todos. Mas a razao jovem de Pedro Bala nao achava
justica naquilo. No reino do céu seriam iguais.

Mas ja tinham sido desiguais na terra, a balanca pendia sempre para
um lado.

As imprecagOes da mae-de-santo enchiam a noite mais que o ruido
dos agogos e atabaques que desagravavam Ogum. Don'Aninha era
magra e alta, um tipo aristocratico

de negra, e sabia levar como

nenhuma das negras da cidade suas roupas de baiana. Tinha o rosto
alegre, se bem bastasse um olhar seu para inspirar absoluto
respeito. Nisso se parecia com o padre

José Pedro. Mas agora estava com um ar

terrivel e suas imprecacgoes contra os ricos e a policia enchiam a
noite da Bahia e o coracao de Pedro Bala.

Quando a deixaram, rodeada das suas filhas-de-santo, que beijavam
sua mao, Pedro Bala prometeu:

-- Deixa estar, mae Aninha, que amanha te trago Ogum.

(p. 88)



Ela bateu a mao na cabeca loira dele, sorriu. Joao Grande e o0 Sem-
Pernas beijaram a mao da negra. Desceram a ladeira. Os agog0s e
atabaques ressoavam desagravando

Ogum.

O Sem-Pernas nao acreditava em nada, mas devia favores a
Don'Aninha.

Perguntou:

-- O que é que a gente vai fazer? O troco esta na policia..
Joao Grande cuspiu, estava com certo receio.

-- Nao chame Ogum de trogco, Sem-Pernas. Ele castiga...
-- Ta preso, nao pode fazer nada -- riu 0 Sem-Pernas.

Joao Grande calou a boca, porque sabia que Ogum era grande
demais, mesmo na cadeia podia castigar o Sem-Pernas. Pedro Bala
cocou o queixo, pediu um cigarro:

-- Deixa eu matutar. A gente tem que dar conta. A gente garantiu a
Aninha. Agora tem que fazer.

Desceram para o trapiche. A chuva entrava pelos buracos do teto, a
maior parte dos meninos se amontoavam nos cantos onde ainda
havia telhado. O Professor tentara

acender sua vela, mas o vento

parecia brincar com ele, apagava-a de minuto a minuto. Afinal ele
desistiu de ler essa noite e ficou peruando um jogo de sete-e-meio
que o Gato bancava, ajudado por Boa-Vida, num canto. Moedas no
chao, mas nenhum rumor desviava Pirulito das suas oracoes diante
da Virgem e de Santo Antonio.



Nestas noites de chuva eles nao podiam dormir. De quando em vez a
luz de um relampago iluminava o trapiche e entdo se viam as caras
magras e sujas dos Capitaes

da Areia. Muitos deles eram tao criancas

que temiam ainda dragdes e monstros lendarios: Se chegavam para
junto dos mais velhos, que apenas sentiam frio e sono. Outros, 0s
negros, ouviram no trovao a voz

de Xang0. Para todos estas noites de

chuva eram terriveis. Mesmo para o Gato, que tinha uma mulher em
cujo seio escondia a jovem cabeca, as noites de temporal eram
noites

mas. Porque nestas noites homens que na cidade nao tém onde
reclinar a sua cabega amedrontada, que nao tém sendao uma cama
de solteiro e querem esconder num seio

de mulher o seu temor, pagavam (p. 89) para dormir com Dalva e
pagavam bem.

Assim o Gato ficava no

trapiche, bancando jogos com seu baralho marcado, ajudado na
roubalheira pelo Boa-Vida. Ficavam todos juntos, inquietos, mas sos
todavia, sentindo que lhes faltava

algo, ndo apenas uma cama quente num quarto coberto, mas
também doces palavras de mae ou de irma

que fizessem o temor desaparecer. Ficavam todos amontoados e
alguns tiritavam de frio, sob as camisas e calcas esmolambadas.
Outros tinham paletds furtados ou apanhados



em lata de lixo, paletds que utilizavam como sobretudo. O Professor
tinha mesmo um sobretudo, de tao grande arrastava no chao.

Uma vez, e era no verao, um homem parara vestido com um grosso
sobretudo para tomar um refresco numa das cantinas da cidade.
Parecia um estrangeiro. Era pelo meio

da tarde e o calor doia nas carnes. Mas o homem parecia nao senti-
lo, vestido com seu sobretudo

novo. O Professor achou o0 homem engracado e com cara de sujeito
de dinheiro e comecgou a fazer um desenho dele (com o sobretudo
enorme, maior que o homem, era o préprio

homem o sobretudo) a giz no passeio. E ria de satisfacao, porque
provavelmente o homem |he daria uma prata de dois mil-réis. O
homem voltou-se na sua cadeira e olhou

o desenho quase concluido. O Professor ria, achava o desenho bom,
0 sobretudo dominando o homem, era mais que o0 homem. Mas o
homem nao gostou da coisa, se deixou

possuir por uma grande raiva, levantou-se da cadeira e deu dois
pontapés no Professor. Um atingiu 0 menino nos rins e ele rolou pela
calcada gemendo. O

homem ainda
meteu o pé no seu rosto, dizendo congestionado ao se afastar:
-- Toma, corneta, para aprender a nao fazer burla de um homem.

E saiu batendo moedas na mao, apds meio apagar com o pé o
desenho. A garconete veio e ajudou o Professor a se levantar. Olhou
com piedade o menino, que apalpava

o lugar dos rins doloridos, olhou o desenho, disse:



-- Que bruto! Até que o retrato estava parecido. .. Um estupido!

Meteu a mao no bolso onde guardava as gorjetas, tirou uma prata
de um mil-réis, quis dar ao Professor. Mas ele recusou com a mao,
sabia que ia fazer falta a ela.

Olhou o desenho semi-apagado, seguiu seu caminho ainda com as
Maos nos rins.

Ia quase sem pensar, com um nd na garganta. Ele quisera agradar o
homem, merecer uma

prata dele. Tivera dois pontapés e palavras brutais. Nao
compreendia.(p.89) Por que eram odiados assim na cidade? Eram
pobres criancas sem pai, sem mae. Por que aqueles homens bem
vestidos tanto os odiavam? Foi com sua dor.

Mas aconteceu
que no caminho para o trapiche, no

deserto do areal sob o sol, encontrou novamente, minutos depois, o
homem de sobretudo. Parecia que ia para um dos navios atracados
no porto e levava agora o sobretudo

no braco porque o sol estava abrasador. Professor tirou a navalha
(poucas vezes a usava) e se

aproximou do homem. O calor tinha alijado do areal todos os
homens e o do sobretudo cortava pela areia para fazer o caminho
mais curto para o cais. O

Professor foi
silenciosamente por detras do homem

quando chegou perto tomou a frente com a navalha na mao. A vista
do homem tinha transformado a confusao de seus sentimentos num



Unico sentimento: vinganca. O homem

o olhou aterrorizado. 0 Professor crescia em sua frente com a
navalha aberta.

Murmurou entre dentes:
-- Sai, moleque.
O Professor avancou com a navalha, o homem ficou branco.

-- Que € isso? Que é isso?-- e mirava todos os lados na esperanga de
ver alguém. Mas so ao longe, nas docas, apareciam perfis de
homens. Entao o do sobretudo largou

a correr quando o Professor saltou em cima dele e Ihe cortou a mao
com a navalha. O sobretudo

ficou abandonado no chao e o sangue caia da mao do homem na
areia. O

Professor tomou pelo outro lado, ficou um instante sem saber que
fazer. Nao tardaria a vir um

guarda, logo muitos, acompanhando o homem em sua perseguicao.
Se 0 navio do homem saisse logo, tudo

estava bem, a perseguicao pouco demoraria. Mas se tardasse a sair,
com certeza o homem o perseguiria até dar com ele e p6-lo no
xadrez. Entao o Professor lembrou-se

da garconete. Caminhou para a cantina, do jardim que ficava em
frente fez sinal para a garconete. Ela veio e logo compreendeu
quando o viu com o sobretudo. O

Professor

avisou:



-- Ele ta com um talho na mao.
Ela riu:
-- Tu te vingou, hein?

Levou o sobretudo para a cantina, guardou. O Professor sumiu até
que o navio saiu barra afora. Mas de onde estava viu a batida dos
guardas pelo areal e pelas ruas

adjacentes. Foi assim que o Professor tinha conseguido aquele
sobretudo, que nunca quis vender. Adquirira um sobretudo e muito
ddio. E tempos depois, quando as suas

pinturas murais admiraram todo o pais (eram motivos de vidas de
criangas abandonadas, de velhos mendigos, de operarios €
doqueiros que

rebentavam cadeias), notaram que nelas os gordos burgueses
apareciam sempre vestidos com enormes sobretudos que tinham
mais personalidade que eles proprios.

Pedro Bala, Joao Grande e o Sem-Pernas entraram no trapiche.
Foram para o grupo que jogava em torno ao Gato. Quando eles
chegaram, o jogo parou um momento, o Gato

ficou espiando os trés:
-- Quer topar um sete-e-meio?
-- Tou com cara de besta? respondeu o Sem-Pernas.

Joao Grande sentou para espiar, Pedro Bala se afastou com o
Professor para um canto. Queria combinar uma maneira de roubar a
imagem de Ogum da policia.

Discutiram



parte da noite e ja eram onze horas quando Pedro Bala, antes de
sair, falou para todos os Capitaes da Areia:

-- Minha gente, eu vou fazer um troco dificil. Se eu ndao aparecer até
de manha, vocés fica sabendo que eu tou na policia e nao demoro a
ta no reformatdrio, até fugir. Ou até vocés me tirar de Ia...

E saiu. Jodo Grande o acompanhou até a porta. O Professor veio
para junto do Gato novamente. Os menores olhavam a partida do
chefe com certo receio.

Tinham uma

grande confianca em Pedro Bala e sem ele muitos nao saberiam
COMO Se arranjar.

Pirulito veio do seu canto, deixara uma oracao pelo meio:
-- O que foi?

-- Pedro foi fazer um troco dificil. Se nao voltar de manha, é que ta
na chave...

-- A gente tira ele respondeu Pirulito naturalmente, e nem parecia
que minutos antes estava ante um quadro da Virgem rezando pela
salvacao da sua pequena alma

de ladrao. E voltou aos seus santos a rezar por Pedro Bala.

(p. 93)

O jogo recomecou. Chuva e raios, trovoes e nuvens no céu. O frio
intenso no trapiche. Gotas de agua caiam sobre os meninos que
jogavam. Mas 0 jogo agora era sem

atencao, o préprio Gato se esquecia de ganhar, havia como que uma
confusdo em todo o trapiche. Durou até que Professor disse:



-- Eu vou ver as coisas...

Joao Grande e o Gato foram com ele. Nesta noite foi Pirulito que se
deitou na porta do trapiche com o punhal sob a cabeca. E perto dele
Volta Seca espiava a noite

com sua cara sombria. E pensava em que lugar estaria nesta noite
de temporal o grupo de Lampiao na imensidade das caatingas.
Talvez que nessa noite de temporal lutassem

com a policia como ia fazer agora Pedro Bala. E Volta Seca pensou
que quando Pedro Bala fosse grande como um homem seria tao
corajoso como Lampiao.

Lampiao era o

dono do sertao, das caatingas sem fim. Pedro Bala seria dono da
cidade, do casario, das ruas, do cais. E Volta Seca, que era do
sertao, poderia andar nas caatingas

€ nas cidades.

Porque Lampiao era seu padrinho e Pedro Bala seu amigo. Imitou o
cocorocd de um galo e isso era sinal de que Volta Seca estava
alegre.

Pedro Bala, enquanto subia a ladeira da Montanha, revia
mentalmente seu plano.

Fora arquitetado com a ajuda do Professor e era a coisa mais
arriscada em que se metera até hoje. Mas Don'Aninha bem que
merecia que um corresse risco por ela.

Quando tinha um doente ela trazia remédios feitos com folhas,
tratava dele, muitas vezes curava. E quando aparecia um Capitao da
Areia no seu terreiro ela o tratava como a um homem, como a um



oga, dava-lhe do melhor para comer, do melhor para beber. O plano
era arriscado, possivelmente nao daria certo, Pedro Bala comeria

cadeia uns dias e terminaria remetido para o reformatorio, onde a
vida era pior que vida de cao.

Mas havia uma possibilidade de dar certo, e Pedro Bala jogaria tudo
nesta possibilidade. Chegou ao largo do Teatro. A chuva caia e os
guardas se abrigavam sob

as capas. Comegou a subir a ladeira de Sao Bento vagarosamente.
Tomou por Sao Pedro, atravessou o largo da Piedade, subiu o
Rosario, agora estava nas Mercés, diante

da Central de Policia, olhando as janelas, o movimento de guardas e
secretas que entravam e safam. De minuto em minuto um bonde
passava fazendo ruidos nos trilhos,

iluminando ainda mais a rua ja bastante iluminada. O guarda amigo
de Don'Aninha tinha dito que Ogum estava na sala de detidos,
jogado sobre um armario, em meio a

diversos outros objetos apreendidos em batidas varias em casas de
ladroes.

Naquela

sala colocavam os que eram presos durante a noite antes de serem
ouvidos ou pelo delegado ou pelos comissarios de turno e que
depois ou eram remetidos para as prisoes

ou para a rua. Ali, num canto, a

principio dentro de um armario que logo se encheu, depois junto ou
sobre ele, colocavam objetos sem valor apreendidos nas batidas
policiais. O plano de Pedro Bala



era passar a noite ou parte dela na sala

de detidos e levar ao sair (se conseguisse sair) a imagem de Ogum
consigo. Tinha uma grande vantagem: nao era conhecido entre a
policia. Mesmo s6 raros guardas o

conheciam como moleque das ruas, se bem todos os guardas e
mesmo alguns investigadores desejassem

ardentemente capturar o chefe dos Capitaes da Areia. Sabiam dele
apenas que tinha aquele talho no rosto e Pedro Bala passou a mao
no talho. Mas o pensavam maior

do que era em verdade e também faziam a idéia de que Pedro Bala
devia ser mulato e de mais idade. Se

chegassem a descobrir que ele era o chefe dos Capitaes da Areia
talvez nem para o reformatdrio o mandassem. Muito provavelmente
iria diretamente para a penitenciaria.

Porque do reformatdrio se consegue

fugir, mas da penitenciaria nao € faciL Enfim... --e Pedro Bala andou
até o Campo Grande. Mas ja nao ia com aquele seu passo
despreocupado de moleque das ruas da

cidade. Ia agora gingando como um filho de maritimo, o boné
puxado por causa da chuva, a gola do paleté (devia ter sido
anteriormente de um homem muito grande) levantada.

O guarda estava debaixo de uma arvore por causa da chuva. Pedro
veio chegando assim como quem tem medo. E quando falou ao
guarda, sua voz era a de uma crianca

que estava temerosa da noite tempestuosa da cidade.

-- Seu guarda...



O guarda olhou:

-- O que €, moleque?

-- Eu nao sou daqui. Eu sou de Mar Grande, vim com meu pai hoje.
(p.94)

O guarda nao deixou que ele continuasse:

-- E 0 que tem isso?

-- Eu nao tenho onde dormir. Queria que o senhor deixasse eu
dormir na policia...

-- A policia nao € hotel, malandro. Desaperta, desaperta... - e fez
sinal para que Pedro se afastasse.

Pedro tentou nhovamente puxar conversa, mas o guarda o ameacou
com o cassetete:

-- Vai dormir num jardim... Vai embora...

Pedro saiu com cara de choro. O guarda ficou espiando o menino.
Pedro parou no ponto de bonde, esperou. Do primeiro carro nao
desceu ninguém, mas do segundo saltou

um casal. Pedro se atirou em cima da mulher, 0 homem viu que ele
queria abafar a carteira dela,

segurou Pedro por um braco. A coisa fora tao mal feita que se um
dos Capitaes da Areia passasse ali sem duvida nao reconheceria o
seu chefe. O guarda, que via a cena, ja estava junto a eles:

-- Entdo era assim que vocé nao era daqui? Um moleque ladrao.

Se afastou levando Pedro pelo braco. O menino ia com uma cara
entre amedrontada e risonha:



-- S0 fiz isso pro senhor me pegar mesmo...
-- Hein?

-- Tudo que eu disse é verdade. Meu pai é maritimo, tem um saveiro
em Mar Grande. Hoje me deixou aqui, nao voltou com o temporal.
Eu nao sei onde dormir, pedi

pra dormir na policia. O senhor nao deixou, eu fiz que ia roubar a
mulher sé pro senhor me pegar... Agora tenho onde dormir.

-- E por muito tempo foi a Unica resposta do guarda.

Entraram na Central. O guarda atravessou um corredor, largou Pedro
Bala na sala dos detidos. Havia uns cinco ou seis homens. O guarda
disse trocando:

-- Agora vocé pode dormir, filho da mae. E depois que o comissario
chegar vamos ver quanto tempo vocé vai dormir aqui...

Pedro ficou calado. Os outros presos nem ligavam para ele, estavam
muito interessados em fazer troca com um pederasta que tinha sido
preso e se dizia chamar Mariazinha.

A um canto Pedro (p.95) Bala viu o armario. A imagem de Ogum
estava ao lado, junto de

uma cesta para papéis inuteis. Pedro se adiantou para ali, tirou o
paletd, pos sobre a imagem. E enquanto os outros conversavam,
enrolou Ogum (nao era grande, havia

outras imagens muito maiores) no seu paleté e deitou-se no chao.
POs a cabeca sobre o embrulho e fez que dormia.

Os presos daquela noite continuavam a rir com o pederasta, exceto
um velho que tremia num canto, Pedro nao sabia se de frio ou de
medo. Mas ouvia a voz de um negro



jovem que dizia a Mariazinha:

-- Quem tirou teu cabaco?

-- Ora, me deixe... respondeu o pederasta rindo.
-- Nao. Conta. Conta! disseram o0s outros.

-- Ah! Foi Leopoldo... Ah!

O velho continuava a tremer. Um malandro de cara chupada pela
tisica percebeu o velho no canto:

-- Tu por que nao vai te enrabar com aquele velhote?
-- perguntou a Mariazinha, que fez bico.

-- Nao ta vendo logo que ndao me passo pra velho. Olhe, ndo quero
mais conversa, nao...

Agora um guarda gozava na porta e o de cara chupada se virou para
o velho, que se encolheu todo:

-- Mas tu bem que gostava se ele Ihe desse hoje, hein, tio?

-- Eu sou um velho... Eu nao fiz nada... murmurou o velho, mais que
falou. -- Nao fiz nada, minha filha estd me esperando...

Pedro, que estava de olhos fechados, adivinhou que o velho chorava.
Mas continuou fingindo que estava dormindo. Ogum doia nos 0ssos
da sua cabeca. Os presos continuavam

a pilheriar com o pederasta e o velho, até que chegou outro guarda
e falou para o velho:

-- Vocé, velhote. Vamos...



-- Eu ndo fiz nada... falou mais uma vez o velho. - Minha filha esta
me esperando... se dirigia a todos, guardas e presos. E tremia tanto,
que todos tiveram pena

e até o malandro de cara chupada baixou a cabeca. Sé o pederasta
sorria.

O velho nao voltou. Depois foi o pederasta. Demorou muito. O de
cara chupada explicava que Mariazinha era de boa familia.

(p. 97)

Naturalmente estavam telefonando para casa dele, pedindo que o
viessem buscar para nao terem que o prender de novo naquela
noite. De quando em vez, quando tomava

cocaina demais, dava escandalos na rua e era trazido por um
guarda. Quando Mariazinha

voltou, foi s6 para pegar o chapéu. Entdo viu Pedro Bala deitado e
disse:

-- Tao novinho este. Mas € um amorzinho...
Pedro cuspiu de olhos fechados:

-- Sai, xibungo, antes que eu te pranche a cara...
Os outros riram, e sé entao atentaram em Pedro:
-- Que € que tu ta fazendo aqui, rato de igreja?

-- O que nao é da tua conta, macaqueio... -- respondeu Pedro Bala
ao de cara chupada.

Até o guarda riu e explicou para os outros a histéria de Pedro. Mas o
negro jovem foi chamado e eles ficaram silenciosos. Sabiam que o
negro tinha esfaqueado um



homem num bleforé nesta noite. Quando o preto voltou trazia as
maos inchadas dos bolos. Explicou:

-- Disse que vou ser processado por ferimentos leves. E me dero
duas duzia...

Nao conversou mais, procurou um canto, se arriou. Os outros
também ficaram calados. E foram indo um por um para o despacho
do comissario. Uns eram postos em liberdade,

outros iam para o calabouco, outros voltavam apanhados. O
temporal cessara e a madrugada chegava. Pedro foi o Ultimo a ser
chamado. Deixou o paletd onde enrolara

Ogum.

O comissario era um jovem advogado que reluzia um rubi no dedo e
um charuto no queixo. Quando Pedro entrou com o guarda, pedia
café em voz alta. Pedro ficou diante

da escrivaninha, parado. O guarda disse:

-- Esse € o menino do roubo no Campo Grande.
O comissario fez um sinal com a mao:

-- Veja se esse café sai ou nao sai...

O guarda retirou-se. O comissario leu a parte do guarda que
prendera Pedro Bala, olhou o menino:

(p. 98)

-- O que é que vocé tem a dizer? E ndo venha me mentir, nao.

Pedro contou com uma voz amedrontada uma historia comprida.



Que seu pai era saveirista em Mar Grande e naquele dia pela manha
viera com o saveiro e o trouxera. Mas voltara em seguida para
buscar outra carga e o deixara na cidade passeando, porque o
saveiro tornaria

a Bahia ainda a tardinha e entao ele poderia voltar com seu pai. Mas
com o temporal seu pai nao tinha podido voltar e ele, que nao
conhecia ninguém, ficou na chuva

sem ter onde dormir. Perguntou a um homem na rua onde poderia
dormir, 0 homem respondera que na

policia. Entdo ele pedira ao guarda que o levasse a dormir na policia,
0 guarda nao deixara, ele fizera entao que ia furtar a mulher sé para
ser levado, para poder dormir sob um teto.

-- Tanto que nao roubei e nem fugi... -- concluiu.
O delegado, que sorvia o café em golinhos, disse de si para si:

-- Nao é possivel que uma crianca desta idade inventasse essa
historia...

Depois, como tinha veleidades literarias, murmurou:
-- Eis ai um conto formidavel... e sorriu com bom humor.
-- Como é o nome de teu pai? -- perguntou a Pedro.

-- Augusto Santos -- respondeu 0 menino, dando o nome de um
saveirista de Mar Grande.

-- Se 0 que vocé contou for verdade, eu vou lhe soltar. Mas se vocé
quis me tapear com essa historia, vai ver...

Tocou a campainha chamando o guarda. Pedro estava com 0s
nervos todos em tensao. O guarda chegou, o comissario perguntou
se na policia havia um livro de registro



de saveiristas de Mar Grande que ancoravam no cais do Mercado.
-- Tem, sim senhor.

-- Va ver se tem um tal Augusto Santos e volte para me dizer. E
ande depressa, que minha hora esta acabando.

Pedro Bala olhou para o relégio: marcava cinco e meia da manha. O
guarda demorou uns minutos, 0 comissario nao se ocupou mais de
Pedro, que estava de pé ante sua

secretaria. SO quando o guarda voltou e disse: Tem, sim senhor...
Hoje mesmo teve no cais, mas voltou logo... -- 0 comissario fez um
gesto com a mao e falou para

0 guarda:
(p. 99)
-- Ponha esse moleque em liberdade

Pedro pediu para ir buscar seu paletd. Acomodou debaixo do braco,
nem parecia trazer a imagem envolvida nele. Atravessaram o
corredor novamente, o guarda o deixou

na porta. Pedro tomou para o largo dos Aflitos, rodeou o velho
quartel, desabou pela Gamboa de Cima. Agora ia correndo, mas
ouviu passos atras de si. Parecia que

o perseguiam. Olhou. Professor, Jodo Grande e o Gato vinham atras
dele.

Esperou que eles chegassem e perguntou curioso:
-- Que é que vocés tava fazendo por estas bandas?

O Professor cocou a cabeca:



-- Nao vé que a gente saiu agora cedo. E velo vindo por aqui,
andando sem que fazer, foi quando topou com tu, que vinha
desabalado..

Pedro abriu o paletd, mostrou a imagem de Ogum. Joao Grande riu
com satisfacao:

-- Como foi que tu tapeou eles?

Foram descendo a ladeira escorregadia da chuva. E Pedro Bala ia
narrando as aventuras da noite. O Gato perguntou:

-- Tu nao teve nem um pingo de medo?
Primeiro Pedro Bala pensou em dizer que nao, depois confessou:
-- Pra falar verdade, tive um cagaco da desgraca...

E riu da cara gozada que Joao Grande fazia. O céu agora estava
azul, sem nuvens, o sol brilhava e da ladeira eles viam os saveiros
que partiam do cais do Mercado.

(p. 100)
Deus sorri como um negrinho
O menino era tentacao por demais grande.

Nem parecia um meio-dia de inverno. O sol deixava cair sobre ruas
uma claridade macia, que nao queimava, mas cujo calor acariciava
como a mao de uma mulher. No

jardim préximo as flores desabrochavam em cores. Margaridas e
onze-horas, rosas e cravos, dalia e

violetas. Parecia haver na rua um perfume bom, muito sutil, mas
que Pirulito sentia entrar nas suas narinas e como que embriaga-lo.
Tinha comido na porta de uma casa de portugueses ricos as sobras



de almoco que fora quase um banquete. A criada, que lhe trouxera o
prato cheio, dissera, mirando as ruas, o sol de inverno, 0s

homens que passavam sem capa:
-- Ta fazendo um dia lindo.

Essas palavras foram com Pirulito pela rua. Um dia lindo, e o menino
ia despreocupado, assoviando um samba que lhe ensinara o
Querido-de-Deus, recordando que o

padre José Pedro prometera tudo fazer para 1he conseguir um lugar
n o seminario. Padre José Pedro Ihe dissera que toda aquela beleza
que caia envolvendo a terra

e homens era um presente de Deus e que era preciso agradecer a
Deus. Pirulito mirou o céu azul onde Deus devia estar e agradeceu
num sorriso e pensou que Deus era

realmente bom. E pensando em Deus pensou também nos Capitaes
da Areia.

Eles furtavam, brigavam nas ruas, xingavam nomes, derrubavam
negrinhas no areal, por vezes

feriam com navalhas ou punhal homens e policias. Mas, no entanto,
eram bons, uns eram amigos dos outros. Se faziam tudo aquilo é
que nao tinham casa, nem pai, nem

mae, a vida deles era uma vida sem ter (p. 101) comida certa e
dormindo num casarao quase sem teto. Se nao fizessem tudo aquilo
morreriam de fome, porque eram raras

as casas que davam de comer a um, de vestir a outro. E nem toda a
cidade poderia dar a todos. Pirulito pensou que todos estavam
condenados ao inferno.



Pedro Bala
nao acreditava no inferno, Professor tampouco, riam dele.

Joao Grande acreditava era em Xangd, em Omolu, nos deuses dos
negros que vieram da Africa. O Querido-de-Deus, que era um
pescador valente e um capoeirista sem

igual, também acreditava neles, misturava-os com os santos dos
brancos que tinham vindo da Europa. O padre José Pedro dizia que
aquilo era supersticao, que era coisa

errada, mas que a culpa nao era deles. Pirulito se entristeceu na
beleza do dia.

Estariam todos condenados ao inferno? O inferno era um lugar de
fogo eterno, era um lugar onde os condenados ardiam uma vida que
nunca acabava. E no inferno havia martirios desconhecidos mesmo
na policia, mesmo no reformatoério de menores. Pirulito

vira ha poucos dias um frade alemao que descrevia o inferno num
sermao na Igreja da Piedade. Nos bancos, homens e mulheres
recebiam as palavras de fogo do frade

como chicotadas no lombo. O frade era vermelho e de seu rosto
pingava o suor.

Sua lingua era atrapalhada e dela o inferno saia mais terrivel ainda,
as labaredas lambendo os corpos que foram lindos na terra e se
entregaram ao amor, as maos que foram ageis e se entregaram ao
furto, ao manejo do punhal e da navalha.

Deus no

sermao do frade era justiceiro e castigador, nao era o Deus dos dias
lindos do padre José Pedro. Depois explicaram a



Pirulito que Deus era a suprema bondade, a suprema justica. E
Pirulito envolveu seu amor a Deus numa capa de temor a Deus e
agora vivia entre os dois sentimentos.

Sua vida era uma vida desgracada de menino abandonado e por isso
tinha que ser uma vida de pecado, de furtos quase diarios, de
mentiras nas portas das casas ricas.

Por isso na beleza do dia Pirulito mira o céu com os olhos crescidos
de medo e pede perdao a Deus tao bom (mas nao tao justo
também... ) pelos seus pecados e os dos Capitaes da Areia. Mesmo
porgue eles nao tinham culpa. A culpa era da vida...

O padre José Pedro dizia que a culpa era da vida e tudo fazia para
remediar a vida deles, pois sabia que era a Unica maneira de fazer
com que eles tivessem uma

existéncia limpa. Porém uma tarde em que estava o padre e estava
0 Joao de Adao, o doqueiro disse que a culpa (p. 102) era da
sociedade mal organizada, era dos ricos...

Que enquanto tudo nao mudasse, 0s meninos nao poderiam ser
homens de bem.

E disse que o padre José Pedro nunca poderia fazer nada por eles
porgue ricos nao deixariam.

O padre José Pedro naquele dia tinha ficado muito triste, e quando
Pirulito o foi consolar, explicando que ele nao ligasse ao que Joao de
Adao dizia, o padre respondeu

balancando a cabeca magra.

-- Tem vezes que eu chego a pensar que ele tem razao, que isso
tudo esta errado. Mas Deus é bom e sabera dar o remédio...



Padre José Pedro achava que Deus perdoaria e queria ajuda-los. E
COmMo NAao encontrava meios, e sim uma barreira na sua frente(todos
queriam tratar os Capitaes da

Areia ou como a criminosos ou como criangas iguais aquelas que
foram criadas com um lar e uma familia) ficava como que
desesperado, por vezes ficava atarantado.

Mas esperava que Deus o inspirasse um dia e até 13 ia
acompanhando meninos, conseguindo por vezes evitar atos de
malvadeza das criancas. Fora mesmo ele um dos que

Mmais concorreram para extermina

pederastia no grupo. E isto foi uma das suas grandes experiéncias
sentido de como agir para tratar com os Capitaes da Areia. Enquanto
ele lhes disse que era necessario

acabar pecado, uma coisa imoral e feia, 0s meninos riram nas suas
costa e continuaram a dormir com 0s mais novos e bonitos. Mas no
dia e que o padre, desta vez ajudado

pelo querido-de-deus, afirmou que aquilo era coisa indigna num
homem, fazia um homem igual a uma mulher, pior que uma mulher,
Pedro Bala tomou medidas violentas,

expulsou os passivos do grupo. E por mais que o padre fizesse nao
quis mais ali.

-- Se eles voltar, a safadeza volta, padre.

Por assim dizer, Pedro Bala arrancou a pederastia entre os Capitaes
da Areia como um médico arranca um apéndice doente do corpo de
um homem. O dificil para o padre

José Pedro era conciliar as coisas. Mas ia tenteando e por vezes
sorna satisfeito dos resultados.



A ndo ser quando Jodo de Adao ria dele e dizia que sé a revolucao
acertaria tudo aquilo. L4 em cima, na cidade alta, os homens ricos e
as mulheres queriam que os Capitaes da Areia fossem para as
prisoes para o reformatorio, que era pior que as prisoes. La embaixo,
nas docas, Joao de Adao queria acabar com os ricos, fazer

tudo igual, dar (p. 103) escola aos meninos. O padre queria dar
casa, escola, carinho e conforto aos meninos sem a revolugao, sem
acabar com os ricos. Mas de todos

os lados era uma barreira. Ficava como perdido e pedia a Deus que
0 inspirasse.

E com certo pavor via que, quando pensava no problema, dava, sem
sequer o sentir,

razao ao doqueiro Jodo de Ad3o. Entdo era possuido de temor,
porgue nao fora assim que lhe haviam ensinado, e rezava horas
seguidas para que Deus o iluminasse.

Pirulito fora a grande conquista do padre José Pedro entre os
Capitaes da Areia.

Tinha fama de ser um dos mais malvados do grupo, contavam dele
que uma vez pusera

o punhal na garganta de um menino que nao queria lhe emprestar
dinheiro e o fora enfiando devagarinho, sem tremer, até que o
sangue comecou a correr e o outro lhe

deu tudo que queria. Mas contavam também que outra vez cortou
de navalha a Chico Banha quando o mulato torturava um gato que
se aventurara no trapiche atras dos

ratos. No dia que o padre José Pedro comecou a falar de Deus, do
céu, de Cristo, da bondade e da piedade, Pirulito comegou a mudar.
Deus o chamava e ele sentia sua



voz poderosa no trapiche. Via Deus nos seus sonhos e ouvia o
chamado de Deus de que falava o padre José Pedro. E se voltou de
todo para Deus, ouvia a voz de Deus, rezava ante os quadros que o
padre Ihe dera. No primeiro dia comegaram

a mofar dele no trapiche. Ele espancou um dos menores, 0s outros
se calaram. No outro dia o padre disse que ele fizera mal, que era
preciso sofrer por Deus, e Pirulito

entdao dera a sua navalha quase nova ao menino a que espancara. E
nNao espancara mais nenhum, evitava as brigas e se nao evitava os
furtos era que aquilo era o meio

de vida que eles tinham, nao tinham mesmo outro. Pirulito sentia o
chamado de Deus, que era intenso, e queria sofrer por Deus.
Ajoelhava horas e horas no trapiche,

dormia no chao nu, rezava

mesmo quando o sono o queria derrubar, fugia das negrinhas que
ofereciam o amor na areia quente do cais. Mas entao amava Deus-
pura-bondade e sofria para pagar o

sofrimento que Deus passara na terra. Depois veio aquela revelacao
de Deus justica (para Pirulito

ficou Deus-vinganca) e o temor de Deus invadiu 0 seu coragao e se
misturou ao amor de Deus. Suas oragoes foram mais longas, o terror
do inferno se misturava a beleza

de Deus. Jejuava dias inteiros e sua face ficou macilenta como a de
um anacoreta.

Tinha olhos de mistico e pensava ver Deus nas noites de sonho. Por
iISSO conservava



seus olhos (p. 104) afastados das nadegas e seios das negrinhas
que andavam como que

dancando ante os olhos de todos nas ruas pobres da cidade. Sua
esperanca era um dia ser sacerdote do seu Deus, viver sO para a sua
contemplacao, viver sé para Ele.

A bondade de Deus fazia com que ele esperasse consegui-lo. O
temor de Deus vingando-se dos pecados de Pirulito fazia com que
ele desesperasse.

E é esse amor e esse temor que fazem Pirulito indeciso ante a vitrina
nesta hora de meio-dia, cheia de beleza. O sol é brando e claro, as
flores desabrocham no jardim, vem uma calma e uma paz de todos
os lados. Mas, mais belo que tudo é a imagem da Conceicao com o

Menino, que esta na prateleira daquela loja de uma so porta. Na
vitrina, quadros de santos, livros de oracoes em encadernagoes
luxuosas, tercos de ouro, relicarios

de prata. Mas dentro, bem na ponta da

prateleira que chega até a porta, a imagem da Virgem da Conceicao
estende o Menino para Pirulito. Pirulito pensa que a Virgem esta a
Ihe entregar Deus, Deus crianca

e nu, pobre como Pirulito. O escultor fez 0 Menino magro e a Virgem
triste da magreza do seu Menino, mostra-lo aos homens gordos e
ricos. Por isso a imagem esta

ali e ndo se vende. O Menino nas imagens é sempre gordo, um ar de
menino rico, um Deus Rico. Ali € um Deus Pobre, um menino pobre,
mesmo igual a Pirulito, ainda

mais igual aqueles mais novos do grupo



exatamente igual a um de colo, de poucos meses de idade, que fico
abandonado na rua no dia que sua mae morreu de um ataque,
quando levava nos bracos, e que Joao

Grande trouxe para o trapiche, onde ficou até o fim da tarde (os
meninos vinham e espiavam e riam do

Professor e do Grande, afobados para arranjar leite e agua para o
bebé quando a mae-de-santo Don'Aninha viera e o levara consigo,
recostado ao seu seio. S6 que

aquele era um menino negro e o Menino branco. No mais a
parecenca é absoluta.

Até uma cara de choro tem o Menino, magro e pobre, nos bracos da
Virgem. E

esta o oferece

Pirulito, aos carinhos de Pirulito, ao amor de Pirulito. La fora o dia é
lindo, o sol é brando, as flores desabrocham. S6 o Menino tem for e
frio neste dia. Pirulito o levara consigo para o trapiche dos Capitaes
da Areia. Rezara para ele, cuidara dele, o alimentard com seu amor.
N3o véem que, ao contrario de todas as imagens,

ele ndo esta preso nos bracos da Virgem, esta solto nas suas maos,
ela o esta oferecendo carinho de Pirulito? Ele da um passo. Dentro
da loja s6 uma senhorita (p.

105) espera os fregueses, pintando os labios com uma nova marca
de batom. E

facilimo levar o Menino. Pirulito estende o pé noutro passo, mas o
temor de Deus o assalta,

E fica parado, pensando.



Ele tinha jurado a Deus, no seu temor, que so furtaria para comer ou
quando fosse uma coisa ordenada pelas leis do grupo, um assalto
para o qual fosse indicado

por Pedro Bala. Porque ele pensava que trair as leis (nunca tinham
sido escritas, mas existiam na consciéncia de cada um deles) dos
Capitaes da Areia era um pecado

também. E agora ia furtar so para ter o Menino consigo, alimenta-lo
com seu carinho. Era um pecado, nao era para comer, para matar o
frio, nem para cumprir as leis

do grupo. Deus era justo e o castigaria,lhe daria o fogo do inferno.
Suas carnes arderiam, suas maos que levassem o Menino
queimariam durante uma vida que nunca

acabava. O Menino era do

dono da loja. Mas o dono da loja rinha tantos Meninos, e todos
gordos, e rosados, nao iria sentir falta de um sé, e de um magro e
friorento! Os outros estavam com o ventre envolto em panos caros,
sempre panos azuis, mas de rica fazenda. Este estava totalmente
nu, tinha frio no ventre, era magro, nem do escultor tivera carinho.

E a Virgem o oferecia a Pirulito, o0 Menino estava solto nos bracos
dela... O dono da loja tinha tantos Meninos, tantos. . . Que falta lhe
faria este? Talvez nem se importasse, talvez até se risse quando
soubesse que haviam furtado aquele Menino que nunca tinha
conseguido vender, que estava solto nos bracos da Virgem, diante

do qual as beatas que vinham comprar diziam horrorizadas:

-- Este ndo... Ele é tao feio, Deus me perdoe... E ainda por cima
solto dos bracos de Nossa Senhora. Cai no chao e pronto. Esse
nao...



E o Menino ia ficando. A Virgem o oferecia ao carinho dos que
passavam, mas ninguém o queria. As beatas nao queriam leva-lo
para seus oratorios, onde havia Meninos

calcados de sandalias de ouro, com coroa de ouro na cabega. S
Pirulito viu que o Menino tinha fome e sede, tinha frio também e
quis leva-lo. Mas Pirulito nao tinha dinheiro e tampouco tinha o
costume de comprar as coisas. Pirulito podia leva-lo consigo, podia
dar ao Menino que comer, que beber, que vestir, tudo tirado do seu
amor a Deus. Mas se o fizesse, Deus o castigaria, o fogo do inferno
comeria, durante uma vida que nunca acabava, suas maos que
levassem o Menino, sua cabeca que

pensava em levar o Menino. Entao Pirulito lembrou-se que sé o
pensar ja era (p. 106)

pecado. Que se pecava s6 de pensar em cometer o pecado. O frade
alemao dissera que muitas vezes um estava pecando e nem o sabia
porque estava pecando com o pensamento.

Pirulito estava pecando, sentiu que estava pecando, teve medo de
Deus e deitou a correr para nao continuar a pecar. Mas nao correu
muito, ficou na esquina, pode se afastar para longe da imagem.
Olhou outras vitrines, assim nao pecava. Meteu as maos no bolso
(prendia as maos...), desviou pensamento. Mas agora os homens
que

volviam ao trabalha apds o almogo passavam na sua frente e um
pensamento o assaltou: dentro em pouco os outros empregados da
loja voltariam e entao seria impossivel

levar o Menino. Seria impossivel... E Pirulito voltou
a frente da loja de objetos religiosos.

La estava o Menino, e a Virgem o oferecia a Pirulito. Um reldgio deu
a primeira hora da tarde. Nao tardariam a voltar os outros



empregados. Quantos seriam?
Mesmo

que fosse somente um, a loja era tao pequena que ficaria impossivel
levar o Menino. Parece que é a Virgem que esta Ihe dizendo isso.
Que é a Virgem a lhe dizer que

se ele nao levar o Menino agora nao o podera levar mais, parece
que esta mesmo dizendo isso. E com certeza foi ela, sim, foi ela
quem com que a senhorita entrasse

pela cortina que tem no fundo da loja e a deixasse sozinha. Sim, foi
a Virgem, que agora estende o Menino para Pirulito o quanto podem
seus bracos e o chama com sua doce voz:

-- Leve e cuide dele...
Cuide bem...

Pirulito avanca. Vé o inferno, o castigo de Deus, suas maos e cabeca
a arder uma vida que nunca acaba. Mas sacode o corpo como que
jogando longe a visao, recebe

o Menino que a Virgem lhe entrega, o encosta ao peito e desaparece
na rua.

Nao olha o Menino. Mas sente que agora, encostado ao seu peito, 0
Menino sorri, nao tem mais fome nem sede nem frio. Sorri o Menino
como sorria 0 negrinho de poucos

meses quando se encontrou no trapiche e viu que Joao Grande |he
dava leite as colheradas com suas maos enormes, enquanto o
Professor o sustinha encostado ao calor

do seu peito.

Assim sorri 0 Menino.



(p. 107)
Familia

Foi Boa-Vida que contou a Pedro Bala que naquela casa da Graca
tinha coisa de ouro de fazer medo. O dono da casa, pelo jeito,
parecia colecionador, o Boa-Vida tinha ouvido um malandro dizer que
na casa havia uma sala entupida de objetos de ouro e prata que no
emprego haviam de dar uma fortuna. A tarde Pedro Bala foi com

0 Boa-Vida ver a casa. Era um prédio moderno e elegante, jardim na
frente, garagem ao fundo, espacosa residéncia de gente rica. O Boa-
Vida cuspiu por entre os dentes,

desenhando uma flor no passeio com o cuspe, e disse:
-- E dizer que nesse mundo s6 mora dois velhos, hein?
-- Toca batuta... -- comentou Pedro Bala.

Uma empregada abriu a porta da frente, saiu para o jardim. No hall,
que ficou a vista, eles perceberam quadros pela parede, estatuetas
sobre as mesas. Pedro Bala

riu:

-- Se 0 Professor visse isso ficava doidinho... Nunca vi tanto pegadio
com livro e pintura.

-- Ele vai fazer uma pintura como eu, deste tamanho... e Boa-Vida
mostrava o tamanho separando as maos uma da outra.

Pedro Bala olhou mais uma vez a casa, se acercou um pouco do
jardim, assoviando. A empregada colhia flores e os seios alvos
apareciam sob o decote, pois ela estava

curvada. Pedro Bala espiou. Eram seios alvos terminando em bicos
vermelhos.



Boa-Vida suspirou ao seu lado.
-- Que montanha, Bala.
-- Cala a boca.

Mas a empregada ja os vira e os olhava como a perguntar o que
desejavam.

Pedro Bala sacou o boné e pediu:

-- Podia dar uma caneca de agua a gente, por favor? O sol
encalistrando... -- e sorria, limpando com o boné a testa, onde o
suor corria. Estava muito vermelho sob o sol, seus cabelos loiros
crescidos desabando sobre as orelhas em ondas maltratadas, e a
empregada mirou com simpatia. Ao lado Boa-Vida fumava uma
ponta de

charuto, com um pé em cima da gradezinha do jardim. A criada
primeiro falou para Boa-Vida com desprezo:

-- Tira esta pata dai de cima...
Depois sorriu para Pedro Bala:
-- Trago a agua ja...

Voltou com dois copos d'agua e eram copos como eles nunca tinham
visto de tdo bonitos. Beberam a agua, Pedro Bala agradeceu

-- Muito obrigado... e baixinho lindeza.
A empregada falou também baixinho:
-- Frangote atrevido...

-- Que hora tu sai daqui?



-- Te repara. Tenho meu homem. Ele me espera as nove horas da
noite naquela esquina...

-- Pois hoje tou na outra...

Sairam pela rua, Boa-Vida fumando sua ponta de charuto, abanando
o rosto com o chapéu-coco que usava. Pedro Bala com, comentou:

-- Eu sou é mesmo simpatico... Aquela ta no papo...
Boa-Vida cuspiu novamente entre os dentes:

-- Também com essa cabeleira de mulher, toda cheia de
cachos...

Pedro Bala nu, mostrou o punho fechado ao Boa-Vida:
-- Deixa de inveja, mulato pachola...

Boa-Vida desviou a conversa: souber onde fica os troco melhor a
gente vem, uns cinco ou seis, tira

O ourame...
-- E tu perde a comida?
-- A criada? Como hoje mesmo... Nove horas tou firme ai...

Voltou-se. Olhou a casa. A criada se debrucava na grade, Pedro Bala
deu adeus.

Ela respondeu, Boa-Vida cuspiu:
-- O peste de sorte, nunca vi...

No outro dia, por volta de onze e meia da manha, o Sem-Pernas
apareceu em frente a casa. Quando ele tocou a campainha a



empregada com certeza ainda pensava na

noite que passara com Pedro Bala no seu quarto no Garcia, porque
nao ouviu o tilintar. O menino tocou de novo e na janela de um
quarto do primeiro andar assomou

a cabeca grisalha de uma senhora, que mirou com os olhos
apertados ao Sem-Pernas:

-- Que &, meu filho?
-- Dona, eu sou um pobre 6rfao...

A senhora fez com a mao sinal que ele esperasse e dentro de
poucos minutos estava no portao sem ouvir sequer as desculpas da
empregada por nao ter atendido a porta:

-- Pode dizer, meu filho olhava os farrapos do Sem-Pernas.

-- Dona, eu nao tenho pai, faz s6 poucos dias que minha mae foi
chamada pro céu -- mostrava um laco preto no braco, laco que tinha
sido feito com a fita do chapéu

novo do Gato, que se danara. -- Nao

tenho ninguém no mundo, sou aleijado, nao posso trabalhar muito,
faz dois dias que nao vejo de comer e nao tenho onde dormir.

Parecia que ia chorar. A senhora olhava muito impressionada:
-- Vocé ¢é aleijado, meu filho?

O Sem-Pernas mostrou a perna capenga, andou na frente da
senhora forcando o defeito. Ela o fitava com compaixao:

-- De que morreu sua mae?

(p. 110)



-- Mesmo nao sei. Deu uma coisa esquisita na pobre, uma febre de
mau agouro, ela bateu a cagoleta em cinco dias. E me deixou s6 no
mundo... Se eu ainda aglentasse

o repuxo do trabalho, ia me arranja. Mas com esse aleijao sé mesmo
numa casa de familia... A senhora nao ta precisando de um menino
pra fazer compra, ajudar no trabalho

da casa? Se ta, dona...

E como 0 Sem-Pernas pensasse que ela ainda estava indecisa
completou com cinismo, uma voz de choro:

-- Se eu quisesse me metia ai com esses meninos ladrdao. Com os tal
de Capitdes da Areia. Mas eu nao sou disso, quero é trabalhar.S6
que nao agiento um trabalho

pesado. Sou um pobre 6rfao, tou com fome...

Mas a senhora nao estava indecisa. Estava era se lembrando seu
filho, que tinha morrido com a idade daquele e que ao morrer
matara toda a sua alegria e a do marido.

Este ainda tinha as suas colecdes de obras de arte, mas ela tinha
apenas a recordacao daquele filho que a deixara tao cedo. Por isso
olha o Sem-Pernas, esfarrapado,

com um grande carinho e ao lhe falar sua voz tem uma docura
diferente da de sempre. Ha como que um pouco de alegria na
docura da sua voz, e isso espanta a criada:

-- Entre, meu filho. Deixe estar que vou arranjar um trabalho para
vocé... -- p6s a mao fina e aristocratica, onde brilhava solitario, na
cabeca suja do Sem-Pernas e falou para a criada: -- Maria José,
prepare o quarto de cima da garagem para este menino.



Mostre o banheiro a ele, dé um roupao de Raul, depois dé comida a
ele...

-- Antes de botar o almoco, dona Ester?
-- Antes, sim. Faz dois dias que ele nao come, pobrezinho...

O Sem-Pernas nada dizia, apenas secava com as costas da mao
lagrimas fingidas.

-- Nao chore... -- falou a senhora, e acariciou o rosto da crianca.
-- A senhora é tao boa. Deus |he paga...

Depois perguntou como ele se chamava, e o Sem-Pernas deu o
primeiro nome que lhe passou pela cabeca:

-- Augusto... -- e como repetia 0 nome para si mesmo, para nao se
esquecer que se chamava Augusto, nao viu no primeiro momento a
emocao da senhora, que murmurava:

-- Augusto, 0 mesmo nome...

Disse em voz alta, porque agora o Sem-Pernas olhava seu rosto
emocionado:

-- Meu filho também se chamava Augusto... Morreu quando tinha
assim o seu tamanho... Mas entre, meu filho, va se lavar para comer.

Dona Ester o acompanhou comovida. Viu que a empregada

mostrava o banheiro ao Sem-Pernas, dava-lhe um roupao e se
dirigia pata o quarto em cima da garagem para arruma-lo (o chofer
tinha se despedido, o quarto estava

vazio). Dona Ester se aproximou, disse ao Sem-Pernas que parara na
porta do banheiro:



-- Pode jogar essas roupas fora. Maria José depois vai lhe trazer
roupa...

O Sem-Pernas agora olhava a senhora que desaparecia, e tinha
raiva, mas nao sabia se era dela ou de si mesmao.

Dona Ester sentou-se em frente ao seu penteador, ficou com 0s
olhos parados, quem a visse pensaria que ela olhava o céu através
da janela. Porém, em verdade, ela

nada olhava, nada via. Olhava, sim, para dentro de si, para as suas
recordacoes de muitos anos, e via um menino da idade do Sem-
Pernas, vestido com uma roupa de

marinheiro, correndo no jardim da outra casa, da qual se mudaram
depois que ele morreu. Era um menino cheio de vida e de alegria,
gostava de rir e de saltar.

Quando

se cansava de correr com o gato, de montar na gangorra do jardim,
de jogar a bola de borracha no quintal para o cao lobo a apanhar,
vinha e passava 0s bracos em

tomo ao colo de dona Ester, a beijava no rosto e ficava com ela,
vendo livros de figuras, aprendendo a ler e a desenhar as letras.
Para té-lo junto a si o maior tempo possivel dona Ester e o marido
resolveram ensinar ao filho as primeiras letras mesmo em casa. Um
dia (e os olhos de dona Ester se

enchem de lagrimas) veio a febre. Depois 0 pequeno caixao saiu
pela porta (p.

112) e ela o olhava de olhos espantados, nao podia compreender
seu filho houvesse morrido.



O retrato dele ampliado hum quadro no seu quarto, mas uma cortina
o cobre sempre, porque ela nao gosta de rever a face do filho para
nao renovar sua angustia. Também

roupas que ele usou estao todas trancadas na sua pequena mala
jamais buliram nela. Mas agora dona Ester tira as chaves da sua
caixa de joias.

E, lentamente, muito lentamente, se dirige para onde esta a mala.
Puxa uma cadeira na qual senta. Abre com maos trémulas a maleta.
Mira as calcas e blusas, a roupa

de marinheiro, 0s pequenos pijamas e camisolas com que ele
dormia. Aperta a roupa de marinheiro ao peito como se abracasse
seu filho. As lagrimas rebentam.

Agora um menino pobre e érfao viera bater a sua porta. Depois da
morte de seu filho ela nao quisera ter outro, nao gostava mesmo de
ver e brincar com criangas para nao avivar a dor das suas
recordacdes. Mas um, pobre e 6rfao, aleijado e triste, que se dissera
chamar Augusto como seu filho, batera em sua porta pedindo pao,

pousada e carinho. Por isso ela tem coragem de abrir a mala onde
guarda roupas que seu filho usou. Por isso tira esta roupa azul de
marinheiro, a roupa da qual ele mais gostava. Porque para dona
Ester seu filho voltou hoje na figura desta crianca andrajosa e
aleijada, sem pai, sem mae. Seu filho voltou e suas lagrimas nao sao
apenas de dor. Voltou seu filho macilento e esfomeado, com uma
perna aleijada e vestido de farrapos. Mas em breve sera novamente
o Augusto alegre e feliz daqueles

anos passados, € novamente vira e passara os bracos em torno ao
seu pescoco e lera as grandes letras da cartilha.

Dona Ester se levanta. Leva consigo a roupa azul de marinheiro. E é
vestido com ela que o Sem-Pernas come o melhor almogo da sua
vida.



Se a roupa de marinheiro tivesse sido feita de propdsito para ele ndo
estaria tao bem. Estava perfeita no Sem-Pernas e quando ele se
olhou no espelho da sala quase

nao se reconheceu. Estava lavado, a empregada tinha posto
brilhantina no seu cabelo e perfume no seu rosto. A roupa de
marinheiro era um a beleza. O Sem-Pernas se

mirava (p. 113) no espelho. Passou a mao na cabeca, depois no
peito alisando a roupa, sorriu pensando no Gato. Daria muito para
que o Gato o visse tao elegante.

Tinha também sapatos novos, mas a verdade € que os sapatos o
desgostavam um pouco porque tinham um laco de fita,

pareciam um pouco sapatos de mulher. O Sem-Pernas achava
esquisito estar vestido de marinheiro com sapatos de mulher. Andou
para o jardim, pois queria fumar, nunca

tinha deixado de tragar o seu cigarro apds o almoco. Por vezes nao
havia almoco, mas havia sempre uma ponta de cigarro ou de
charuto. Ali era preciso cuidado, nao

podia fumar abertamente. Se o houvessem deixado na cozinha de
mistura com a criadagem, como o deixavam nas outras casas onde
penetrara para depois roubar, poderia

fumar, conversar na lingua de poucos termos dos Capitaes da Areia.
Mas desta vez o tinham lavado, vestido de novo, posto brilhantina
no seu cabelo e perfume no rosto.

Depois

tinham |he dado comida na sala de jantar. E durante o almoco a
senhora conversara com ele como se ele fosse um menino bem
criado. Agora mandara que ele brincasse



no jardim, onde o gato amarelo que se chamava Berloque
esquentava ao sol. O

Sem-Pernas chega para um banco, tira do bolso 0 mago de cigarros
baratos.

Quando mudara

a roupa hao se esquecera dos cigarros. Acende um e comeca a
saborear as tragadas, pensando na sua nova vida. Muitas vezes ja
fizera aquilo: penetrar em casa de uma

familia como um menino pobre, 6rfao e aleijado e neste titulo passar
os dias necessarios para fazer um reconhecimento completo da casa,
dos lugares onde guardavam

0s objetos de valor, das saidas faceis para uma fuga. Depois 0s
Capitaes da Areia invadiam a casa numa noite, levavam os objetos
valiosos, e no trapiche o Sem-Pernas

gozava invadido por uma grande alegria, alegria da vinganca. Porque
naquelas casas, se o acolhiam, se lhe davam comida e dormida, era
como cumprindo uma obrigacao

fastidiosa. Os donos da casa evitavam se aproximar dele, e o
deixavam na sua sujeira, nunca tinham uma palavra boa para ele.
Olhavam-no sempre como a perguntar quando

ele iria. E muitas vezes a senhora que se comovera com a sua
histdria, contada na porta em voz solucante, e o acolhera, mostrava
evidentes sinais de arrependimento.

Para o0 Sem-Pernas elas o acolhiam de remorso. Porque o Sem-
Pernas achava que eles eram todos culpados da situacao de todas as
criangas pobres. E odiava a todos,



com um odio profundo. Sua grande e quase Unica alegria era
calcular o desespero das familias apos o roubo, ao (p. 114) pensar
que aquele garoto esfomeado a quem

tinham dado comida quem fizera o reconhecimento da casa e
indicara a outras criar esfomeadas onde estavam os objetos de valor.

Mas desta vez estava sendo diferente. Desta vez nao o deixa na
cozinha com seus molambos, nao o puseram a dormir no quintal.
Deram-lhe roupa, um quarto, comida

na sala de jantar. Era como hdspede, era como um hospede querido.
E fumando o seu cigarro escondido(o Sem-Pernas pergunta a si
mesmo por que esta se escondendo para

fumar), o Sem-Pernas pensa sem compreender. Nao compreende
nada do que se passa. Sua cata esta franzida. Lembra os dias da
cadeia, a surra que lhe deram, os sonhos

que nunca deixaram de persegui-lo. E, de subito, tem medo de que
nesta casa sejam bons para ele. Sim, um grande medo de que sejam
bons para ele. Nao sabe mesmo por

que, mas tem medo. E levanta-se, sai do seu esconderijo e vai
fumar bem por baixo da janela da senhora. Assim verao que é um
menino perdido, que nao merece um quarto,

roupa nova, comida na sala de jantar. Assim o mandarao para a
cozinha, ele podera 1evar para diante sua obra de vinganca,
conservar o 6dio no seu coracao.

Porque

se esse 6dio desaparecer, ele morrera, nao tera nenhum motivo para
viver. E



diante dos seus olhos passa a visao do homem de colete que vé os
soldados a espancar

0 Sem-Pernas e ri numa gargalhada brutal. Isso ha de impedir
sempre o Sem-Pernas de ver o rosto bondoso de dona Ester, o gesto
protetor das maos do padre José Pedro,

a solidariedade dos musculos grevistas do estivador Jodo de Adao.
Sera sozinho e seu 6dio alcanca a todos, brancos e negros, homens
e mulheres, ricos e pobres.

Por
isso teme que sejam bons para cons

Pela tarde o dono da casa, Raul, chegou do seu escritdrio. Era
advogado de muito nome, enriquecera na profissao, era catedratico
na Faculdade de Direito, mas antes

de tudo era um colecionador. Tinha uma boa galeria de quadros e
tinha moedas antigas, obras raras de arte. O Sem-Pernas viu quando
ele entrou. Neste momento o Sem-Pernas

via as gravuras de um livro para criancas e ria sozinho do elefante
tolo a quem o0 macaco enganava. Raul nao o viu, subiu as escadas.
Mas depois a empregada veio

chamar o Sem-Pernas e o levou ao quarto de (p. 115) dona Ester.
Raul ali estava de manga a de camisa, fumando um cigarro e olhou
0 menino com um sorriso divertido,

ja que o Sem-Pernas
mostrava uma cara muito atrapalhada na entrada do quarto:

-- Passe...



O Sem-Pernas entrou capengando, nao tinha onde botar as maos.
Dona Ester falou com bondade:

-- Sente, meu filho, nao tenha medo, nao...
O Sem-Pernas sentou-se na ponta de uma cadeira e ficou

esperando. O advogado o estudava, mirando seu rosto, mas era com
simpatia, e 0 Sem-Pernas preparava as respostas para as inevitaveis
perguntas. Contou novamente

a histdria inventada pela manha, mas quando comecou a chorar
abundantes lagrimas o advogado mandou

que ele parasse e se levantou, dirigindo-se a janela. O Sem-Pernas
compreendeu que ele estava comovido, e este resultado da sua arte
o fez ficar orgulhoso. Sorriu sé para si. Mas agora o advogado se
aproximava de dona Ester e a beijava na testa e depois nos labios. O
Sem-Pernas baixou os olhos. Raul andou até ele, botou a

mao no seu ombro e falou:

-- Deixe estar, que agora vocé nao passa mais fome. Va... Va brincar,
va ver os livros. A noite nds vamos ao cinema. Vocé gosta de
cinema?

-- Gosto, sim senhor.

O advogado o despedia com um gesto. O Sem-Pernas saiu, mas
ainda viu Raul se aproximar de dona Ester e dizer:

-- Es uma santa. Vamos fazer dele um homem...

Era a hora do crepusculo, as luzes se acendiam e o Sem-Pernas
pensou que nesta hora os Capitaes da Areia percorriam a cidade
procurando o que comer.

Pena que no cinema nao pudesse gritar quando o mocinho



surrava o vilao, como fazia nas vezes que conseguira penetrar no
galinheiro do Olimpia ou do cinema de Itapagipe. Ali, no Guarani,
luxuoso e de cOmodas cadeiras,

tinha que ouvir o filme em siléncio e num momento gue ndo se
conteve e soltou um assovio, Raul o olhou. (p. 116) E verdade que
sorria, mas também é certo que fez

um gesto para que Sem-Pernas nao assoviasse mais.

Depois o levaram a tomar sorvete no bar que havia em frente ao
cinema. O Sem-Pernas, enquanto tomava seu gelado, pensava em
que ia cometendo uma irremediavel tolice

quando o advogado perguntara o que ele queria. Estivera para pedir
uma cerveja bem geladinha. Mas se contivera em tempo e pedira o
sorvete.

No automdvel o advogado

foi na frente guiando e o Sem-Pernas foi atras com dona Ester, que
conversava com ele. A conversa era dificil para o Sem-Pernas, que
tinha que controlar sua terminologia

que era escassa e repleta de palavroes. Dona Ester perguntava
coisas de sua mae, o Sem-Pernas respondia como podia, fazendo
grande esforco para reter os detalhes

que inventava para posteriormente cair em contradicao. Por fim
chegaram na casa da Graca e dona Ester conduziu o Sem-Pernas
para o quarto em cima da garagem:

-- Nao tem medo de dormir ai sozinho?

-- Nao, senhora...



-- Isso é por poucos dias. Depois Ihe porei Ida em cima, no quarto
que foi de Augusto...

-- Nao precisa, dona Ester, aqui ta muito bom.
Ela se acercou dele e o beijou na face:
-- Boa noite, meu filho.

Saiu, cerrando a porta. O Sem-Pernas ficou parado, sem um gesto,
sem responder sequer o boa noite, a mao no rosto, no lugar em que
dona Ester o beijara. Nao pensava,

nao via nada. Sé a suave caricia do beijo, uma caricia como nunca
tivera, uma caricia de mae. SO a suave caricia no seu rosto. Era
como se o0 mundo houvesse parado

naquele momento do beijo e tudo houvesse mudado. Sé havia no
universo inteiro a sensacao suave daquele beijo maternal na face do
Sem-Pernas.

Depois foi 0 horror dos sonhos da cadeia, 0 homem de colete que ria
brutalmente, os soldados que surravam o Sem-Pernas, que corria
com a perna aleijada em volta

da saleta. Mas de repente chegou dona Ester e 0 homem de colete e
os soldados morreram entre infinitas torturas, porque agora o Sem-
Pernas estava vestido com uma

roupa de marinheiro e tinha um chicote na mao como o mocinho do
cinema.

Oito dias se passaram. Pedro Bala por varias vezes ja andara em
frente da casa para saber noticias do Sem-Pernas, que tardava a
voltar ao trapiche. Ja havia tempo

mais que suficiente para que o Sem-Pernas



soubesse onde se quedavam todos os objetos facilmente
transportaveis da casa e as saidas que podiam auxiliar a fuga. Mas
em vez de ver o Sem-Pernas, Pedro Bala via

era a empregada, que pensava que ele vinha por ela. Certo dia em
que conversava com a empregada, Pedro

Bala tocou com muito jeito no assunto do Sem-Pernas:
-- A moca dai tem um filho, ndao tem?
-- E um menino que ela ta criando. Muito bonzinho.

Pedro Bala sorriu, porque sabia que o Sem-Pernas, quando queria,
se fazia passar pelo melhor menino do mundo. A empregada
continuou:

-- E um pouco mais moco que vocé, mas é mesmo um menino.

N3o é assim um perdido como vocé, que até ja dorme com mulher...
--e ria para Pedro Bala.

-- Foi tu que tirou meu cabaco...
-- Nao diga coisa feia. Demais € mesmo mentira.
-- Juro.

Ela gostaria que fosse, e se bem desconfiasse muito que nao,
gostava que ele lhe dissesse aquilo. Se sentia ndo s6 como amante
do menino, mas um pouco como mae

também.
-- Vem hoje, que eu te ensino um modo gostoso...

-- De noite, na esquina... Mas diz um troco: tu nao trepa com esse
menino daqui?



-- Esse nem sabe que é isso... E um tolinho. Menino mimado.
Tu ta feito bobo. Nao vé que eu nao me passo...

De outra vez Pedro Bala conseguiu ver o Sem-Pernas. Este estava
estirado no jardim (o gato roncava ao seu lado), espiando um livro
de figuras, e Pedro Bala ficou

espantadissimo quando o viu vestido com uma calca de casimira
cinza e uma blusa de seda. Até o cabelo do Sem-Pernas estava
penteado, e Pedro Bala quedou um (p. 118)

momento boquiaberto, sem sequer assoviar para o0 Sem-Pernas.
Afinal voltou a si e assoviou. O Sem-Pernas se pos logo de pé, viu o
Bala do outro lado da rua. Fez um

sinal para que ele o esperasse, saiu pelo portao, apos ver que
ninguém da casa estava proximo.

Pedro Bala andava para a esquina, e Sem-Pernas o acompanhou.
Quando chegou perto, ainda mais se espantou Pedro Bala:

-- Peste! Tu ta até cheirando, Sem-Pernas.
O Sem-Pernas fez uma cara de aborrecimento, mas Bala continuou:

-- Tu ta dez vez mais elegante que o Gato. Puxa! Se tu aparecer
assim na toca assim tratavam o trapiche os outros vai dar em cima
de tu. Tu td mesmo uma tetéia...

-- Nao chateia... Tou vendo as coisas. Nao demora dou o fora, tu
pode vim com 0s outros.

-- Desta vez tu ta demorando...
-- E que os troco melhor tdo trancado mentiu o Sem-Pernas

-- Vé se tu te arranja.



Depois lembrou-se:

-- O Gringo andou ruim. Quase bate o trinta e sete. Andou por
pouco. Se nao fosse Don'Aninha, que deu beberagem a ele que
botou ele em pé, tu nao via mais ele.

Ta mais magro que um espeto...

E com essa noticia se despediu, dando mais uma vez pressa ao
Sem-Pernas.

O Sem-Pernas voltou a se estender no jardim. Mas agora nao via as
figuras do livro. Via era o Gringo. O Gringo fora um dos mais
perseguidos pelo Sem-Pernas no

grupo. Filho de arabes, falava com uma pronuncia esquisita, e isso
dava lugar a piadas consecutivas do

Sem-Pernas. O Gringo nao era forte e nunca conseguira ser
importante entre os Capitaes da Areia, se bem Pedro Bala e
Professor procurassem dar lugar a isso.

Gostavam

de ter entre eles um estrangeiro ou quase estrangeiro. Mas o Gringo
se contentava com pequenos furtos, evitava os assaltos arriscados e
ideava um baul cheio de bugigangas

para vender nas ruas as criadas das casas ricas. O Sem Pernas o
maltratava sem piedade, burlando dele, do seu falar arrevesado, da
sua falta de coragem. Mas agora,

deitado sobre a grama macia (p. 119) do jardim rico, vestido com
boa roupa, penteado e com perfume, um livro de figuras ao lado, o
Sem-Pernas pensava no Gringo quase



morrendo, enquanto ele comia bem e vestia bem. Nao s6 o Gringo
estivera quase morrendo. Durante aqueles oito dias os Capitaes da
Areia continuaram mal vestidos,

mal alimentados, dormindo sob a chuva no trapiche ou embaixo das
pontes.

Enquanto isso, 0 Sem-Pernas dormia em boa cama, comia boa
comida, tinha até uma senhora

que o beijava e o chamava de filho. Se sentiu como um traidor do
grupo. Era igual aquele doqueiro do qual fala Joao de Adao cuspindo
no chao e passando o pé em cima

com desprezo. Aquele doqueiro que na greve grande se passara
para o outro lado, para o lado dos ricos, furara a greve, fora
contratar homens de fora para trabalhar

nas docas. Nunca mais um homem do cais apertou sua mao, nunca
mais um o tratou como amigo. E se para alguém o Sem-Pernas abria
excecao no seu édio, que abrangia

o mundo todo, era para as criancas que formavam os Capitaes da
Areia. Estes eram seus companheiros, eram iguais a ele, eram as
vitimas de todos os demais, pensava

0 Sem-Pernas. E agora sentia que os estava abandonando, que
estava passando para o outro lado. Com este pensamento se
sobressaltou, sentou-se. Nao, ele nao os trairia.

Antes de tudo estava a lei do grupo, a lei dos Capitaes da Areia. Os
que a traiam eram expulsos e nada de bom os esperava no mundo.
E nunca nenhum a havia traido

do modo como



0 Sem-Pernas a ia trair. Para virar menino mimado, para virar uma
daquelas criancas que eram eterno motivo de galhofa para eles.
Nao, nao os trairia. Teriam bastado

trés dias para ele localizar os objetos de valor da casa. Mas a
comida, a roupa, o quarto, e mais que a comida, a roupa e o quarto,
o carinho de dona Ester tinham feito que ele passasse ja oito dias.
Tinha sido comprado por este carinho como o estivador fora
comprado por dinheiro. Nao, nao trairia. Mas ai pensou se nao ia
trair dona Ester. Ela confiara nele. Ela também na sua casa tinha
uma lei como os Capitaes da Areia: sé castigava quando havia erro,
pagava o bem com o bem. O

Sem-Pernas

ia trair essa lei, ia pagar o bem com o mal. Lembrou-se que das
outras vezes, quando dava o fora de uma casa para ela ser
assaltada, era uma grande alegria que o

invadia. Desta vez nao tinha alegria nenhuma. Seu ddio para todos
nao desaparecera, € verdade. Mas abrira uma excecao para a gente
daquela casa, porque dona Ester

o chamava de filho e o beijava

na face. O Sem-Pernas luta consigo mesmo. Gostaria de continuar
(p. 120) naquela vida. Mas que adiantaria isso para os Capitaes da
Areia? E ele era um deles, nunca

poderia deixar de ser um deles porque uma vez os

soldados o prenderam e o surraram enquanto um homem de colete
ria brutalmente. E 0 Sem-Pernas se decidiu. Mas olhou com carinho
as janelas do quarto de dona Ester

e ela, que o espiava, notou que ele chorava:



-- Esta chorando, meu filho? -- e desapareceu da janela para vir para
junto dele.

Sé entao o Sem-Pernas viu que estava mesmo chorando, limpou as
lagrimas, mordeu a mao. Dona Ester chegava para junto dele:

-- Esta chorando, Augusto? Aconteceu alguma coisa?
-- Nao, senhora. Nao estou chorando, nao...

-- Nao minta, meu filho. Bem que eu vejo... O que passou? Esta se
lembrando da sua mae?

E o trouxe para junto de si, sentou-se no banco, encostou a cabeca
do Sem-Pernas no seu seio maternal.

-- Nao chore por sua mae. Agora vocé tem outra maezinha que Ihe
quer bem e fara tudo para substituir a que vocé perdeu...(... € ele
faria tudo para substituir o filho que ela perdera, ouviu 0 Sem-
Pernas dentro de si).

Dona Ester o beijou na face onde as lagrimas corriam:
-- Nao chore, que sua maezinha fica triste.

Entdo os labios do Sem-Pernas se descerraram e ele solucou, chorou
muito encostado ao peito de sua mae. E enquanto a abracava e se
deixava beijar, solucava porque

a ia abandonar e, mais que isso, a ia roubar. E ela talvez nunca
soubesse que o Sem-Pernas sentia que ia roubar a si proprio
também. Como ndo sabia que o choro dele,

que os solucos dele eram um pedido de perdao.

Os acontecimentos se precipitaram, porque Raul teve que fazer uma
viagem ao Rio de Janeiro, a negdcios importantes de advocacia. E o
Sem-Pernas achou que nao havia



melhor ocasiao para o assalto.

(p. 121)

Na tarde em que se foi, mirou a casa toda, acariciou o gato
Berloque, conversou com a criada, olhou os livros de gravura. Depois
foi ao quarto de dona Ester, disse que ia até o Campo Grande
passear.

Ela entao lhe contou que Raul traria uma bicicleta do Rio para ele e
entao todas as tardes ele andaria nela pelo Campo Grande, em vez
de passear a pé. O Sem-Pernas

baixou os olhos, mas antes de sair veio até dona Ester e a beijou.
Era a primeira vez que a beijava, e ela ficou muito alegre. Ele disse
baixinho, arrancando as palavras de dentro de si:

-- A senhora é muito boa. Eu nunca vou esquecet...

Saiu e nao voltou. Essa noite dormiu no seu canto no trapiche. Pedro
Bala tinha ido com um grupo para a casa. Os outros tinham rodeado
o Sem-Pernas, admirando

suas roupas, seu cabelo assentado, o perfume que evolava do seu
corpo. Mas o Sem-Pernas meteu o braco

em um, foi resmungando para seu canto. E ali ficou mordendo as
unhas, sem dormir, angustiado, até que Pedro Bala voltou com os
outros, trazendo os resultados do

assalto. Comunicou ao Sem-Pernas

que fora a coisa mais canja do mundo, que ninguém dera fé na
casa, que todos tinham continuado dormindo. Talvez que nem no dia
seguinte descobrissem o roubo. E mostrava

0s objetos de ouro e de prata:



-- Amanha Gonzales da uma dinheirama por isso...

O Sem-Pernas fechava os olhos para nao ver. Depois que todos
foram dormir, ele se aproximou do Gato:

-- Tu quer fazer um negdcio comigo?
-- Que €?
-- Eu dou essa roupa, tu me da a sua...

O Gato olhou cheio de espanto. A sua roupa era a melhor do grupo,
sem duvida.

Mas era roupa velha, estava muito longe de valer a boa roupa de
casimira que o Sem-Pernas

vestia. Ta doido, pensou o Gato enquanto respondia:
-- Se topo? Nem se pergunta.

Trocaram a roupa. O Sem-Pernas voltou ao seu canto, procurou
dormir.

Na rua vinha doutor Raul com dois guardas. Eram 0s mesmos
soldados que o haviam espancado na cadeia. O Sem-Pernas corria,
(p. 122) mas doutor Raul o apontava e

0s soldados o levavam para a mesma sala. A cena era a mesma de
sempre: os soldados que se divertiam a

fazé-lo correr com sua perna capengando € 0 espancavam e o
homem de colete que ria. S6 que na sala estava também dona Ester,
que o olhava com os olhos tristes e

dizia que ele nao era mais seu filho, era um ladrao. E os olhos de
dona Ester o faziam sofrer mais que as pancadas dos soldados, mais
que o riso brutal do homem.



Acordou molhado de suor, fugiu da noite do trapiche, a madrugada o
encontrou vagando no arealL

No outro dia, a noite, Pedro Bala viera trazer o dinheiro da sua parte
no furto.

Mas o Sem-Pernas o recusou sem dar explicacoes.

Depois Volta Seca chegou com um jornal que trazia noticias de
Lampiao.

Professor leu a noticia para Volta Seca e ficou vendo as outras coisas
que o jornal trazia.

Entao chamou:

-- Sem-Pernas! Sem-Pernas!

O Sem-Pernas veio. Outros vieram com ele e formaram um
circulo. Professor disse:

-- Isso aqui € com tu, Sem-Pernas...

E leu uma noticia no jornal:

Ontem desapareceu da casa numero... da rua ..., Graga, um filho
dos donos da casa, chamado Augusto. Deve ter se perdido na cidade
que pouco conhecia. E

coxo de
uma

perma, tem treze anos de idade, é muito timido, veste roupa de
casimira cinza. A policia o procura para o entregar aos seus pais
aflitos, mas até agora nao o encontrou.



A familia gratificara bem quem der noticias do pequeno Augusto e o
conduz a sua casa.

O Sem-Pernas ficou calado. Mordia o labio. Professor disse:
-- Ainda nao descobriram o furto...

Sem-Pernas fez que sim com a cabeca. Quando descobrissem o furto
nao o procurariam mais como a um filho desaparecido. Barandao fez
uma cara de riso e gritou:

-- Tua familia ta te procurando, Sem-Pernas. Tua mamae ta te
procurando pra dar de mamar a tu...

Mas nao disse mais nada, porque o Sem-Pernas ja estava em cima
dele e levantava o punhal. E esfaquearia sem divida o negrinho se
Joao Grande e Volta Seca nao o

tirassem de cima dele. Barandao saiu amedrontado. O Sem-Pernas
foi indo para o seu canto, um olhar de

ddio para todos. Pedro B ala foi atras dele, botou a mao em seu
ombro:

-- Sao capazes de nao descobrir nunca o roubo, Sem-Pernas. Nunca
saber de vocé... Nao se importe, nao.

-- Quando doutor Raul chegar vao saber...

E rebentou em solucos, que deixaram os Capitaes da Areia
estupefatos. S6 Pedro Bala e o Professor compreendiam, e este
abanava as maos porque nao podia fazer nada.

Pedro Bala puxava uma conversa comprida sobre um assunto muito
diferente. La fora o vento corria sobre a areia e seu ruido era como
uma queixa.



Manha como um quadro Pedro Bala, enquanto sobe a ladeira da
montanha, vai pensando que nao existe nada melhor no mundo que
andar assim, ao azar, nas ruas da Bahia.

Algumas destas ruas sao asfaltadas, mas a grande, a imensa maioria
é calcada de pedras negras. Mocas se debrucam nas janelas dos
casaroes antigos e ninguém pode

saber se é uma costureira que romanticamente espera casar com
noivo rico ou se é uma prostituta que o mira de um balcao
velhissimo, enfeitado apenas de flores.

Entram

mulheres de negros véus nas igrejas. O sol bate nas pedras ou no
asfalto do calcamento, ilumina os telhados das casas. Na sacada de
um sobradao, flores medram em

pobres latas. Sao de diversas cores e o sol Ihes da seu diario
alimento de luz. Os sinos da igreja da Conceicao da Praia chamam
as mulheres de véu que passam apressadas.

No meio da ladeira um preto e um mulato estao curvados sobre uns
dados que o preto acabou de jogar. Pedro Bala, ao passar,
cumprimenta o negro:

-- Como vai, Coruja Branca?
-- E tu, Bala? Como vai essa prosopopéia?

Mas o mulato ja atirou os dados e o negro se volta todo para o jogo.
Pedro Bala continua seu caminho. O Professor vai com ele. Sua
figura magra se atira para frente como se |lhe fosse dificil vencer a
ladeira.

Mas sorri da festa do dia. Pedro Bala vira-se para ele e surpreende
seu sorriso. A cidade esta alegre, cheia de sol. Os dias da Bahia



parecem dias de festa, pensa Pedro Bala, que se sente invadido
também pela alegria.

Assovia com forca, bate risonhamente no ombro de Professor. E os
dois riem, e logo a risada se transforma em gargalhada. No entanto,
nao tém mais que uns poucos

niqueis no bolso, vao vestidos de farrapos, nao sabem o que
comerao. Mas estao cheios da beleza do dia e da liberdade de andar
pelas ruas da cidade. E vao rindo sem ter do que, Pedro Bala com o
braco passado no ombro de Professor. De onde estao podem ver o
Mercado e o cais dos saveiros e mesmo o velho trapiche onde
dormem.

Pedro Bala se recosta no muro da ladeira e diz a Professor:
-- Tu devia fazer uma pintura disto... E porreta.

A fisionomia do Professor se fecha:

-- Eu sei que nunca ha de ser...

-- Que?

-- Tem vez que me topo pensando... e Professor mira o cais 13
embaixo, os saveiros parecendo brinquedos, os homens miudos
carregando sacos nas costas.

Continua com a voz aspera como se alguém o tivesse batido:
-- Eu penso fazer um dia um bocado de pintura daqui...

(p. 125)

-- Tu tem jeito. Se tu tivesse andado pela escola...

--... mas nunca pode ser um troco alegre, nao... (Professor parece
nao ter ouvido a interrupcao de Pedro Bala. Agora esta com os olhos



longe e parece ainda mais fraco.)

-- Por qué? - Pedro Bala esta espantado.

-- Tu ndo vé que tudo é mesmo uma beleza? Tudo alegre...
Pedro Bala apontou os telhados da cidade baixa:

-- Tem mais cores que o arco-iris...

-- E mesmo... Mas tu espia os homem, ta tudo triste. N&o tou
falando dos rico. Tu sabe. Falo dos outros, dos das docas, do
mercado.

Tu sabe... Tudo com cara de fome, eu nem sei dizer. E um troco que
sinto...

Pedro Bala nao estava mais espantado:

-- Por isso Jodo de Adao ja fez um bocado de greve nas docas. Ele
diz que um dia as coisas vira, tudo vai ser de vice-versa...

-- Também ja li um livro... Um livro de Joao de Adao. Se eu tivesse
tado numa escola como tu diz, tinha sido bom. Eu um dia ia fazer
muito quadro bonito. Um dia bonito, gente alegre andando, rindo,
namorando assim como aquela gente de Nazaré, sabe? Mas cadé
escola? Eu quero fazer um desenho alegre, sai o dia bonito, tudo

bonito, mas os homens sai triste, nao sei nao... Eu queria fazer uma
coisa alegre.

-- Quem sabe se nao € melhor mesmo fazer uma coisa como tu faz?
Pode até da mais bonito, mais vistoso.

-- Que é que tu sabe? Que é que eu sei? A gente nunca andou em
escola... Eu tenho vontade de fazer a cara dos homens, a figura das
ruas, mas nunca tive na escola,



tem um bocado de coisa que eu nao
sei...
Fez uma pausa, olhou Pedro Bala que o escutava, continuou:

-- Tu ja deu uma espiada na Escola de Belas-Artes? E um belezame,
rapaz. Um dia andei de penetra, me meti numa sala. Tava tudo
vestido de camisao, nem me viram.

E tavam pintando uma mulher nua... Se um dia eu pudesse...

Pedro Bala ficou pensativo. Olhava Professor como que pensando.
Logo falou com um ar muito sério:

(p. 126)

-- Tu sabe o preco?

-- Que preco?

-- De pagar na escola? O professor?
-- Que historia é essa?

-- A gente se reunia, pagava pra tu...
Professor riu:

-- Tu nem sabe... Tem tanta complicacao... Nao pode nao, deixa de
tolice.

-- Joao de Adao disse que um dia a gente pode ter escola...

Sairam andando. Professor parecia ter perdido a alegria do dia.
Como que ela se afastara para longe dele. Entao Pedro Bala deu-lhe
um soco de leve:



-- Um dia tu ainda bota um bocado de pintura numa sala da rua
Chile, mano.

Sem escola sem nada. Nenhum destes bananas da escola faz uma
rara como tu...

Tu tem

é jeito...

Professor riu. Pedro Bala riu também:

-- E tu faz meu retrato, hein. Bota 0 nome embaixo, nao bota?
Capitao Pedro Bala, macho valente.

Tomou uma atitude de lutador, um braco estirado. Professor riu, Bala
também riu, logo o riso se transformou em gargalhada. E so
pararam de gargalhar para aderir a um grupo de desocupados que
se reunira em torno a um tocador de violao. O

homem tocava e cantava uma moda da cidade da Bahia:
Quando ela disse adeus...
meu peito em cruz transformou...

Eles aderiram. Pouco depois cantavam junto ao homem. E com eles
cantavam todos e eram saveiristas, malandros, doqueiros, até uma
prostituta cantava. O

homem do
violdo estava todo entregue a sua musica, ndao via mesmo ninguém.

Se 0 homem nao se levantasse para ir embora, ainda tocando seu
violao e cantando, eles teriam se esquecido de continuar a
caminhada (p. 127) para a cidade alta.



Mas o homem foi embora levando a alegria da sua musica. O grupo
se dispersou, um vendedor de jornais passou apregoando os diarios
da manha. Professor e Pedro Bala

continuaram a subir a ladeira. Do largo do Teatro subiram para a rua
Chile.

Professor

tirou o giz do bolso, sentou-se no passeio. Pedro Bala ficou a seu
lado. Quando viram vir o casal, Professor comecou a desenhar. Fez
um desenho o mais rapido que

pode. O casal estava muito perto ja, Professor agora fazia as caras.
A moca sorria, sem duvida seriam

noivos. Mas iam tao entretidos na sua conversa que nem notaram o
desenho. Foi preciso que Pedro Bala se adiantasse até eles:

-- Nao pise na cara da moca, senhor...

O homem olhou para Pedro Bala € ja ia dizer um desaforo quando a
moga viu o desenho do Professor e chamou sua atencao:

-- Que bom... e batia as maos como uma menina a quem
tivessem dado uma boneca de presente.

O rapaz espiou e sorriu. Voltou-se para Pedro Bala:

-- Foi vocé quem desenhou, garoto?

-- Foi aqui 0 meu companheiro, o pintor Professor...

Professor dava os ultimos retoques no bigode elegantissimo do
homem. Depois passou a aperfeigoar a figura da moca. Ela entao
ficou no jeito de quem estava posando.



Riam os dois, ela se dependurava no

braco do amado. O homem puxou a carteira de niqueis, atirou uma
prata de dois mil-réis, que Pedro Bala apanhou no ar. Seguiram. O
desenho ficou no meio do passeio.

Umas senhoritas que vinham das compras o viram de longe e uma
disse:

-- Vamos depressa, que aquilo parece que € um anuncio do novo
filme de Barrymore... Dizem que € um amor... E ele é tao forte...

Pedro Bala e Professor ouviram e abriram na gargalhada. E
abracados seguiram juntos na liberdade das ruas.

Quase junto do palacio do governo pararam novamente. Professor
ficou de giz na mao esperando que saisse do ponto do bonde um
pato. Pedro Bala assoviava ao seu

lado. Breve teriam o dinheiro para (p. 128)um bom almoco e ainda
para levar um presente para Clara, a amante do Querido-de-Deus,
que fazia anos naquele dia.

Uma velhota deu dez tostdes por seu desenho. A velhota era feia e
Professor tinha conservado sua feilra no desenho. Pedro Bala notou:

-- Se tu tivesse feito ela mais bonita e mocinha, ela te dava mais.

Professor riu. Assim passaram a manha, Professor fazendo a cara
dos que vinham pela rua, Pedro Bala recolhendo as pratas ou os
niqueis que jogavam.

Quase meio-dia

veio um homem que fumava numa piteira que parecia cara. Pedro
Bala correu para avisar ao

Professor:



-- Faz deste que parece que é um pato cheio da nota...

Professor comecou a desenhar a figura magra do homem. A piteira
longa, os cabelos encaracolados que apareciam sob o chapéu. O
homem trazia também um livio na mao

e Professor teve um desejo irresistivel de fazer o desenho do homem
lendo o livro.

O homem ia



passando, Pedro Bala chamou sua atencao:

-- Olhe seu retrato, senhor.

O homem tirou a longa piteira da boca, perguntou a Bala:
-- O que, meu filho?

Pedro Bala apontou o desenho em que o Professor trabalhava. O
homem aparecia sentado (se bem nao houvesse cadeira nem nada
estava sentado no ar), fumando sua piteira

e lendo seu livro. O cabelo

encaracolado voava sob o chapéu. O homem examinou o desenho
atentamente, foi espia-lo em diversos angulos, nada dizia. Quando o
Professor deu o trabalho por concluido,

ele perguntou:

-- Onde vocé aprendeu desenho, meu caro?
-- Em lugar nenhum...

-- Em lugar nenhum? Como?

-- E, sim senhor...

-- E como desenha?

-- Me da vontade, pego, desenho.

O homem estava um pouco incrédulo, mas sem duvida recordou
outros exemplos no fundo da sua memdria:

-- Quer dizer que vocé nunca estudou desenho?



(p. 130)

-- Nunca, nao senhor.

-- Posso garantir falou Pedro Bala. -- Nés mora junto, eu sei.
-- Entdo é uma verdadeira vocacao... -- murmurou o homem.

Voltou ao examinar o desenho. Tirou uma longa fumacada da sua
piteira. Os dois meninos olhavam para a piteira encantados. O
homem perguntou ao Professor:

-- Por que vocé me retratou sentado e lendo o livro?

Professor cocou a cabeca como se fosse uma coisa dificil de
responder. Pedro Bala quis falar, mas nada disse, estava atarantado.
Por fim Professor explicou:

-- Pensei que sentava melhor pro senhor... -- cocou de novo a
cabeca. - Nao sei mesmo...

-- E uma verdadeira vocacdo... -- murmurou 0 homem em voz mais
baixa, assim com o jeito de quem havia feito uma descoberta.

Pedro Bala esperava o niquel, mesmo porque o guarda ja os olhava
desconfiado da esquina. Professor espiava a piteira do homem
longa, desenhada a fogo, uma maravilha.

Mas o homem continuou:
-- Onde vocé mora?

Pedro Bala nao deu tempo a que Professor respondesse. Foi ele
quem falou:

-- A gente mora na Cidade de Palha...

O homem meteu a mao no bolso e tirou um cartao:



-- Vocé sabe ler?
-- A gente sabe, sim senhor respondeu Professor.

-- Ai esta meu endereco. Eu quero que vocé me procure. Talvez
possa fazer alguma coisa por voceé.

Professor tomou o cartao. O guarda se encaminhava para ele Pedro
Bala se despediu:

-- Até logo, doutor.

O homem ia puxando a carteira de nigueis, mas viu o olhar do
Professor na sua piteira. Jogou o cigarro fora, entregou a piteira ao
menino.

-- Isso é pelo meu retrato. Va a minha casa...

(p. 131)

Mas os dois desabaram pela rua Chile, porque o guarda ja estava
quase junto a eles. O homem olhava meio sem compreender quando
ouviu a voz do guarda:

-- Lhe roubaram alguma coisa, senhor?
-- Ndo. Por qué?
-- Porque como aqueles malandrins estavam aqui junto ao senhor...

-- Eram duas criancas... Por sinal que uma com maravilhosa
inclinacao para a pintura.

-- Sao ladrdes -- retrucou o guarda. -- Sao dos Capitaes da Areia.

-- Capitaes da Areia? -- fez 0 homem se recordando. --Ja li algo...
Nao sao criangas abandonadas?



-- Ladronas, isso sao... Tenha cuidado, senhor, quando eles se
aproximarem do senhor. Veja se nao lhe falta nada...

O homem fez que nao com a cabeca e olhou a rua. Mas nao havia
nem rastro dos dois meninos. O homem agradeceu ao guarda,
afirmando mais uma vez que nao tinha sido

furtado, e desceu a rua, murmurando:

-- Assim que se perdem os grandes artistas. Que pintor nao seria!
O guarda o espiava. Depois comentou para os botoes da farda:

-- Bem dizem que estes poetas sao doidos...

Professor exibia a piteira. Estava agora nos fundos de um arranha-
céu, onde existia um restaurante chique. Pedro Bala sabia como
conseguir do cozinheiro os restos

do menu. Esperavam o almogo na rua deserta. Depois que
comeram, Pedro Bala ofereceu cigarros e o Professor se disp0s a
fumar na piteira que o homem lhe dera. Procurou limpa-la:

-- O bicho era magro como um espeto. E capaz de ser tutu...

Como nao achou coisa melhor com que limpar, fez do cartao do
homem um palito e o enfiou na piteira. Quando terminou, jogou o
cartao na rua. Pedro Bala perguntou:

-- Por que tu nao guarda?

-- Pra que quero? e o Professor riu, Pedro Bala riu também e por um
momento as suas gargalhadas encheram a rua. Riam assim sem
motivo, pelo prazer de rir.

Mas Pedro Bala se fez sério:



-- O homem parece que era bem capaz de ajudar a tu ser um
pintor... -- apanhou o cartao e leu 0 nome do homem. -- Tu devia
guardar. Quem sabe?

Professor baixou a cabeca:

-- Deixa de ser besta, Bala. Tu bem sabe que do meio da gente s
pode sair ladrdo... Quem é que quer saber da gente? Quem? S6
ladrao, sé ladrao... -- e sua voz

se elevava, agora gritava com odio.

Pedro Bala fez que sim com a cabecga, sua mao soltou o cartao, que
caiu na sarjeta. Agora nao riam mais e estavam tristes na alegria da
manha cheia de sol, da manha

igual a um quadro de um pintor das Belas-Artes.

Operarios passavam para o trabalho, apds o almoco pobre, € era
tudo que eles viam, que eles conseguiam ver na manha.

Alastrim

Omolu mandou a bexiga negra para a cidade. Mas la em cima os
homens ricos se vacinaram, e Omolu era um deus das florestas da
Africa, nao sabia destas coisas de

vacina. E a variola desceu para a cidade dos pobres e botou gente
doente, botou negro cheio de chaga em cima da cama. Entao
vinham os homens da Saude Publica,(p.

133) metiam os doentes num saco, leva para o lazareto distante. As
mulheres ficavam chorando, porque sabiam que eles nunca mais
voltariam.

Omolu tinha mandado a bexiga negra para a cidade alta, para a
cidade dos ricos.



Omolu nao sabia da vacina, Omolu era um deus das florestas da
Africa, que podia saber de vacinas e coisas cientificas? Mas como a
bexiga ja estava solta (e era a terrivel bexiga negra), Omolu teve
que deixar que ela descesse para a cidade dos pobres. Ja que a
soltara, tinha que deixar que ela realizasse sua obra. Mas como
Omolu tinha pena dos seus filhinhos pobres, tirou a forca da bexiga
negra, virou em alastrim, que é uma bexiga branca e tola, quase um
sarampo. Apesar disto, os homens da Saude Publica vinham e
levavam os doentes para o lazareto. Ali as familias

nao podiam ir visita-los, eles nao tinham ninguém, so a visita do
médico. Morriam sem ninguém saber e quando um conseguia voltar
era mirado como um cadaver que houvesse

ressuscitado. Os jornais falavam da epidemia de variola e da

necessidade da vacina. Os candomblés batiam noite e dia, em honra
a Omolu, para aplacar a furia de Omolu. O pai-de-santo Paim, do
Alto do Abacaxi, preferido de Omolu,

bordou uma toalha branca de seda, com lantejoulas, para oferecer a
Omolu e aplacar sua raiva. Mas Omolu nao quis, Omolu lutava
contra a vacina.

Nas casas pobres as mulheres choravam. De medo do alastrim, de
medo do lazareto.

Almiro foi o primeiro dos Capitaes da Areia que caiu com alastrim.
Uma noite, quando o negrinho Barandao o procurou no seu canto
para fazer o amor (aquele amor

que Pedro Bala proibira no trapiche), Almiro lhe disse:
-- Tou com uma coceira danada.

Mostrou os bracos ja cheios de bolhas a Barandao:



-- Parece que também tou queimando de febre.

Barandao era um negrinho corajoso, todo o grupo sabia disto. Mas
da bexiga, da moléstia de Omolu, Barandao tinha um medo doido,
um medo que muitas racgas africanas

tinham acumulado dentro dele. E sem se preocupar que
descobrissem suas relacdes sexuais com

Almiro saiu gritando entre os grupos:
-- Almiro ta com bexiga... Gentes, Almiro ta com bexiga.

Os meninos foram se levantando aos poucos e se afastando
receosos do lugar onde estava Almiro. Este comecou a solucar. Pedro
Bala nao tinha chegado ainda.

Professor,

o Gato e Joao Grande também andavam por fora. Dai ter sido o
Sem-Pernas quem domino a situacao. O Sem-Pernas nestes ultimos
tempos andava cada vez mais arredio,

quase nao falava com ninguém. Fazia espantosas burlas de todo
mundo, por tudo puxava uma briga, s6 respeitava mesmo Pedro
Bala. Pirulito rezava por ele mais que

por nenhum, e por vezes pensava que Satanas tinha se metido no
corpo do Sem-Pernas. O padre José Pedro era paciente com ele, mas
também do padre o Sem-Pernas se

afastara. Nao queria saber de ninguém, conversa em que ele se
metia era conversa que terminava em briga.

Quando o Sem-Pernas passou entre os grupos, todos se afastaram.
Quase o temiam tanto quanto a bexiga. O Sem-Pernas tinha
arranjado por aqueles dias um cachorro



ao qual se dedicava inteiramente. A principio, quando o cao
aparecera no trapiche, esfomeado, Sem-Pernas o maltratou quanto
pode. Mas terminou por acarinha-lo e

tomar para si. Agora como que vivia inteiramente para o cachorro. E
por isso voltou sé para levar o cao, que o acompanhara, para longe
de Almiro. Depois andou novamente

para onde estavam os menino. Estes cercavam Almiro de longe.
Apontavam as bolhas que apareciam no peito do menino. Antes de
tudo, Sem-Pernas falou com sua voz fanhosa

para Barandao:
-- Agora tu vai ter bexiga na piroca, negro burro.

Barandao o olhou assustado. Depois, Sem-Pernas falou para todos,
apontando Almiro com o dedo:

-- Ninguém aqui vai ficar bexiguento so por causa deste freso.

Todos o olhavam, esperando o que ele diria. Almiro solucava, as
maos no rosto, encolhido na parede. Sem-Pernas falava:

-- Ele vai sair daqui agorinha mesmo. Vai se meter em qualquer
canto da rua até que os mata-cachorro da salde pegue ele e leve
pro lazareto.

-- Nao. Nao rugiu Almiro.
(p. 135)
-- Vai, sim fez

Sem-Pernas. - A gente nao vai chamar os mata-cachorro aqui pra
toda policia saber onde a gente se acoita. Tu vai por bem ou por mal
e leva teus trapos. Vai pro



inferno, que a gente
nao vai ficar com bexiga por vocé. Por amor de vocé, xibungo...

Almiro fazia que nao, que nao, e seus solucos enchiam o trapiche. 0
negrinho Barandao tremia, Pirulito clamava que era castigo de Deus
por causa dos pecados deles,

0s outros nao sabiam que fazer. Sem-Pernas se preparava para
forcar sua idéia.

Pirulito se abragcou com um quadro de Nossa Senhora e disse:

-- Vamos rezar todo mundo, que isto € um castigo de Deus pros
pecados da gente. A gente peca muito, Deus ta castigando. Vamos
pedir perdado... e sua voz era como

um clamor, soava anunciando vingancas.

Alguns juntaram as maos e Pirulito chegou a iniciar um padre-nosso.
Mas Sem-Pernas o afastou com uma das maos:

-- Sai, sacrista...

Pirulito ficou rezando em voz baixa ainda atracado com o santo.
Parecia um quadro estranho. Ao fundo, Almiro solucava e dizia que
nao. Pirulito rezava, os outros

estavam indecisos, nao sabiam o que fazer. Barandao tremia de
medo, pensando que estava contagiado. Sem-Pernas voltou a falar:

-- Gente, se ele nao quiser sair, a gente bota ele pra fora debaixo de
porrada.

Senao, tudo vai morrer de bexiga, tudo... Vocés nao V€,
desgracados? A gente bota

ele pra fora até uma rua onde levem ele pro lazareto.



-- Nao. Nao fazia Almiro. -- Pelo amor de Deus.
-- Isso é castigo... -- fez Pirulito.

-- Cala a boca, filho de padre o Sem-Pernas continuava. -- Vamos
levar ele, gente, ja que ele nao quer ir por bem.

Como via que os outros ainda estavam irresolutos, marchou para o
lado de Almiro e estendeu o pé para Ihe dar uma pancada:

-- Assim tu vai embora, bexiguento.
Almiro se encolheu mais:

-- Nao. Tu nao pode fazer isso. Eu sou um do grupo. Espera Bala
chegar.

(p. 136)

-- E castigo... E castigo... -- a voz de Pirulito ainda irritou mais o
Sem-Pernas, que descarregou um pontapé em Almiro.

-- Da o fora, bexiguento. Da o fora, fresco.

Mas neste instante uma mao o pegou e o sacudiu longe. Volta Seca
se plantou entre Almiro e o0 Sem-Pernas. O mulato levava um
revélver na mao e os seus olhos fuzilavam:

-- Juro que tem bala e que como um que toque em Almiro -- olhou
para todos com sua cara sombria.

-- Que é que tu tem que fazer aqui, cangaceiro? -- Sem-Pernas
queria recuperar o dominio da situacdo.

-- Ele ndo é um soldado de policia pra gente tratar ele assim. E um
do grupo, ele falou direito. Vamos esperar Pedro Bala chegar. Ele
resolve. E se alguém tocar nele eu queimo igual que fosse um
macaco da policia -- e segurava o revolver.



Os outros se afastaram aos poucos. Sem-Pernas cuspiu:

-- Tudo € uns covarde... -- e seguiu para onde o cachorro o
esperava. Se deitou ao seu lado e os que ficaram mais perto dele a
ouviam murmurar: covardes, covardes.

Volta Seca ficou diante de Almiro com o revélver na mao. Almiro
solucava, e mais alto gritava quando olhava as bolhas que se
estendiam pelo seu corpo.

Pirulito

rezava, pedia a Deus que voltasse a ser suprema bondade, nao
fosse suprema justica.

Depois Pirulito se lembrou de chamar o padre José Pedro. Escapuliu
pela porta do trapiche, se dirigiu a casa do padre. Mas pelo caminho
ainda ia rezando, os olhos

dilatados cheios do temor de Deus.

Pedro Bala chegou acompanhado do Professor e de Joao Grande.
Voltavam de um negdcio que tinham resolvido bem e comentavam o
sucesso entre gargalhadas. O Gato tinha

ido com eles, mas nao (p. 137) voltara. Ficara em casa de Dalva. Os
trés entraram no trapiche e a primeira coisa que enxergaram foi
Volta Seca com o revdlver na mao.

-- Que € isso? -- perguntou Pedro Bala.
Sem-Pernas se levantou do seu canto, o cachorro o acompanhou:

-- Este besta metido a cangaceiro nao quer deixar que a gente faca
0 que resolveu e apontava Almiro. - Aquele fresco ta com a bexiga...

Joao Grande se encolheu. Pedro Bala olhou Almiro, o Professor
andou para onde esta Volta Seca. O mulato nao largava o revélver.



Pedro perguntou entao:
-- Como foi, Volta Seca?

-- Este td com a maldita... -- mostrou o menino que solucava. -- E
aquele macaco mesmo que um soldado quis botar ele no meio da
rua pra assisténcia levar ele pro lazareto. Eu ndo tava me metendo.
Mas ele ndo quis ir. Ai eles todos juntos-cuspiu-quis dar nele pra
obrigar ele ir. Foi quando ele falou que era do grupo, que eles

esperasse que tu chegasse. Eu achei que ele falou direito, fiquei do
lado dele...

Ele ndo é um soldado de policia pra tratar ele assim...

-- Tu fez direito, Volta Seca -- Pedro Bala bateu no ombro do mulato.
Depois olhou Almiro: - Tu ta mesmo com ela?

O menino inclinou a cabeca e rebentou em solucos. Sem-Pernas
gritou:

-- S6 tem mesmo que fazer o que eu disse. Nao pode chamar a
assisténcia aqui que todo mundo fica sabendo onde a gente se
acoita. SO tem mesmo que deixar ele numa

rua onde passe gente. Vamos fazer, tu queira ou nao...
Pedro Bala gritou:
-- Quem é o chefe daqui, é tu ou eu? Tu quer que eu te rebente?

Sem-Pernas saiu murmurando. O cachorro veio lamber seus pés,
mas ele deu-lhe um pontapé. Logo depois se arrependeu, porém, e
comegou a acarinhar o cao, enquanto

espiava 0s outros.



Pedro Bala andou até Almiro. Jodao Grande queria vencer o medo e ir
para junto de Almiro também. Mas o medo da bexiga era uma coisa
enorme nele, era quase maior

que sua bondade. S6 Professor estava junto de Pedro Bala. Este
disse a Almiro: Almiro mostrou os bracos cheios de bolhas. Professor
disse:

(p. 138)

-- Deixa eu ver...

Almiro mostrou os bracos cheios de bolhas. Professor disse:
-- E alastrim. Bexiga negra fica logo preta...

Pedro Bala ficou pensando. Ia um siléncio pelo trapiche. Jodo
Grande conseguiu vencer 0 medo e se aproximou. Mas ia com passo
arrastados. Parecia violentar sua

propria vontade para chegar até junto

de Almiro. Foi quando entrou Pirulito acompanhado do padre José
Pedro. O

padre deu boas noites e perguntou quem era o doente Pirulito
apontou Almiro, o padre se

dirigiu para ele, chegou perto, pegou no braco, examinou. Depois
disse a Pedro Bala:

-- E preciso levar para a assisténcia...
-- Pro lazareto?
-- Sim.

-- Nao, nao vai, nao fez Pedro Bala.



O Sem-Pernas se levantou outra vez, veio para junto deles:
-- Tou dizendo isso ha muito tempo. Tem que ir pro lazareto
-- Nao vai repetiu Pedro Bala.

-- Por que, meu filho? perguntou o padre José Pedro.

-- Tu sabe, padre, que ninguém volta do lazareto. Ninguém volta. E
ele é um da gente. um do grupo. A gente nao pode fazer isso...

-- Mas é a lei, filho.
-- Morrer?
O padre mirou Pedro Bala com os olhos abertos. Aquele

meninos viviam a |lhe dar surpresas, sempre mais adiantados em
inteligéncia do que ele pensava. E, no fundo, o padre sabia que eles
tinham razao.

-- Nao vai, nao, padre... -- afirmou Pedro Bala.

-- Entdo que é que vocé vai fazer, meu filho?

-- Tratar dele aqui...

-- Mas como?

-- Chamo Don'Aninha...

-- Mas ela ndo sabe tratar de ninguém.

Pedro Bala ficou confuso. Passado um momento, disse:
(p. 139)

-- E melhor que morra aqui que no lazareto.



Sem-Pernas se meteu de novo:

-- Vai pegar bexiga em todo mundo... -- se dirigia aos outros.
-- Vai pegar em todo mundo. A gente nao pode deixar.

-- Cala a boca, desgracado, senao eu te arrombo disse Pedro.
Mas o padre interveio:

-- Ele tem razao, Bala.

-- Nao vai pro lazareto, padre. O senhor é bom, bem sabe que ele
nao pode ir. L& € uma miséria, tudo morre.

O padre bem sabia que era verdade, calou. Foi quando Joao
Grande falou:

-- Mas ele nao tem casa?

-- Quem?

-- Almiro. Tem sim.

-- Nao quero ir para la... -- solucou Almiro. -- Eu tinha fugido.
Pedro Bala se aproximou dele e falou com voz muito mansa:

-- Deixa estar, Almiro. Primeiro eu vou I3, falo com tua mae. Depois
a gente leva vocé. Tu Ia fica bem, ndo tem que ir pro lazareto. E o
padre arranja um médico pra cuidar de tu, ndo arranja, padre?

-- Levo, sim prometeu o padre José Pedro.

Havia uma lei que obrigava os cidadaos a denunciarem a Saude
PUblica os casos de variola que conhecessem, para o imediato
recolhimento dos variolosos aos lazaretos.



O padre José Pedro conhecia a lei, mas, mais uma vez, ficou com os
Capitaes da Areia contra a lei.

Pedro Bala foi a casa de Almiro, a mae do menino ficou feito louca,
era uma lavadeira amigada com um pequeno lavrador além da
Cidade de Palha. Foram buscar Almiro

e o padre o visitou e depois levou um médico. Mas acontece que o
médico estava cavando um lugar na Saude Publica e denunciou o
caso de variola. Almiro foi mesmo

levado para o lazareto e o padre ficou em maus lengdis, pois o
médico (que se dizia livre-pensador, mas em verdade era espirita)
denunciou o padre também como encobridor

do caso. As autoridades(p. 140)nao agiram contra o padre, mas se
queixaram ao arcebispado. E o padre José Pedro foi chamado a
presenca do Conego Secretario do Arcebispado.

Ficou amedrontado.

Pesadas cortinas, cadeiras de alto espaldar, um retrato de Santo
Inacio numa parede. Na outra, um crucifixo. Uma grande mesa,
custosos tapetes. O padre José Pedro

entrou na sala com o coracao batendo muito. Nao tinha absoluta
certeza do motivo por que recebera aquela comunicagao do Conego
Secretario do Arcebispado para comparecer

ao Palacio Episcopal. No primeiro momento lembrou-se da paréquia
que esperava inutilmente havia dois anos. Seria sua paréquia? Sorriu
com alegria. Entao, sim, iria

ser um verdadeiro sacerdote, iria ter almas entregues a si, a sua
guia. Serviria a Deus. Mas certa tristeza o invadiu: e suas criancas,
as criancas abandonadas das ruas da Bahia, principalmente os
Capitaes da Areia, como ficariam?



Ele era um dos seus poucos amigos. Nunca um outro padre se
voltara para aqueles meninos. Se contentavam em ir celebrar de
quando em vez uma missa no reformatorio,

0 que os tornava mais antipaticos ao meninos porque atrasava o
magro café. O

padre José Pedro, enquanto esperava sua pardquia, se dedicara aos
meninos abandonados.

Nao podia dizer que os resultados tivessem sido grandes. Mas era
preciso compreender que ele estava fazendo uma experiéncia, que
muita vezes tinha que voltar atras.

Fazia pouco tempo que o padre captar de todo a confianca dos
meninos. Estes ja o tratavam como amigo, mesmo quando nao o
levavam a sério como sacerdote. O

padre

tiver de passar por cima de muita coisa para conseguir a confianca
de Capitdes da Areia. Mas José Pedro pensava que so6 Pirulito e a sua
vOCagao pagavam a pena.

O

padre tivera que fazer muita coisa contra o que lhe haviam
ensinado. Pactuara mesmo com coisa que a Igreja condenaria. Mas
era o unico jeito... Ai o padre lembrou-se

que bem podia ser por causa daquilo que o haviam chamado. Devia
ter sido por aquilo. Muitas beatas ja murmuravam por causa das
suas relacdes com as criancas que

viviam do furto. E havia aquele caso de Almiro. Devia ser por aquilo.
O primeiro sentimento do padre José Pedro quando descobriu o
motivo da comunicacao foi um grande



temor. (p. 141)Ia ser castigado com certeza, perderia toda
esperanca de uma pardquia. E o padre José Pedro necessitava de
uma pardquia. Sustentava uma mae

velha, uma irma na Escola Normal. Logo depois pensou que muito
possivelmente tudo o que fizera fora errado, seus superiores nao
aprovariam. E, no Seminario, lhe

tinham ensinado a obedecer. Mas pensou nos meninos. Na sua
memodria passaram as figuras de Pirulito, Pedro Bala, Professor, Sem-
Pernas, Boa-Vida, o Gato. Era preciso

salvar aqueles pequeninos... As criancas eram a maior ambicao de
Cristo. Devia se fazer tudo para salvar aquelas criancas. Nao era
culpa deles se estavam perdidos...

O Cbnego entrou. Nos seus pensamentos o padre nem vira que
muitos minutos de espera tinham se passado. Nao viu tampouco
quando o Conego entrou com um passo manso.

Era alto e muito magro, anguloso, com a batina muito limpa, os
raros cabelos que lhe restavam muito bem penteados. Os labios
tinham uma linha dura.

Um rosario descia-lhe em torno ao pescoco. Se bem sua figura desse
uma impressao de pureza, essa impressao nao fazia seus tracos
mais doces. Nao havia nenhuma

simpatia humana na sua 6gura, nos seus tracos duros. Como que a
pureza era uma couraca que o afastava do

mundo. Diziam que era inteligentissimo, grande orador sacro,
célebre pela rigidez dos seus costumes. Ali estava parado diante do
padre José Pedro, olhando com olhos

observadores a figura baixa do padre, a sua batina suja e
remendada em dois lugares, o seu ar de medo, a falta de



inteligéncia que de mistura com a bondade se refletia

na cara do padre. Estudou o padre uns poucos minutos. O bastante
para penetrar a fundo na alma sem complicagoes de José Pedro.
Tossiu. O padre o viu, levantou-se,

beijou humildemente sua mao:
-- Cbnego...
-- Sente-se, padre. Temos que conversar.

Olhava com os olhos sem expressao o padre. Sentou-se, cruzou as
maos com grande cuidado, afastou sua reluzente batina da batina
suja do padre José Pedro.

Sua voz
contrastava com sua pessoa.

Podia-se dizer que era uma voz doce, quase feminina, se nao fosse
um acento de decisdo que a cada passo surgia nela. O padre José
Pedro baixou a cabeca e esperou

que o Conego falasse. Este comegou:
-- Este arcebispado tem graves queixas contra o senhor, padre.
(p. 142)

Padre José Pedro quis figurar uma cara de quem nao entendia. Mas
a malicia era superior a sua inteligéncia e naquele momento ele
pensava nos Capitaes da Areia.

O Co6nego sorriu ligeiramente.

-- Creio que o senhor ja sabe do que se trata...



O padre olhou com uns olhos abertos, mas logo baixou cabeca:
-- SO se é as criancas...

-- O pecador nao pode esconder seu pecado, ele esta visivel na sua
consciéncia... -- € a voz do Conego tinha perdido aquela nota de
docura.

O padre José Pedro ouviu com pavor. Era o que ele temia. Os seus
superiores, aqueles que tinham inteligéncia para compreender os
desejos de Deus, nao estavam de

acordo com os métodos que ele empregara junto aos Capitdes da
Areia. Vinha um temor de dentro dele, nao propriamente um temor
do Cbnego, do arcebispo mas um temor

de ter ofendido a Deus. E até suas maos tremiam ligeiramente.

A voz do Conego retomou sua dogura. Era como uma voz de mulher,
doce e suave, mas que negava a um homem suas caricias:

-- Tém-nos chegado bastantes queixas, padre José Pedro. O
arcebispado tem fechado os olhos na esperanca de que o senhor
conhecesse seu erro e se emendasse...

Olhou o padre com olhos duros. José Pedro baixou a cabeca.

-- Nao faz muito tempo a vilva Santos queixou-se. O senhor ajudou
uma corja de moleques, numa praca, avaia-la. Melhor, incitou os
moleques a que a vaiassem...

Que tem a dizer, padre?
-- Nao é verdade, Conego.

-- O senhor quer dizer que a vilva mentiu?



Fuzilou o padre com os olhos. Mas desta vez José Pedro n3ao baixou
a cabeca, apenas repetiu:

-- O que ela disse nao € verdade...

-- O senhor sabe que a vilva Santos é uma das melhores
protetoras da religiao na Bahia? Nao sabe dos donativos...
-- Eu posso lhe narrar o fato...

(p. 143)

-- Nao me interrompa. .. No Seminario nao lhe ensinaram a ser
humilde e respeitoso com seus superiores? Se bem o senhor nao
tivesse sido um aluno dos mais brilhantes...

O padre José Pedro sabia daquilo. Nao era preciso que lhe
repetissem que fora um dos piores alunos do Seminario em matéria
de estudos. Por isso mesmo tinha tanto

medo de ter errado, de ter ofendido a Deus. O Conego devia ter
razao, era muito mais inteligente, estava muito mais préximo de
Deus, que é a suprema inteligéncia.

O Cbnego fez um gesto com a mao, como quem relegava para longe
aquele incidente da villva, e a sua voz se fez doce novamente:

-- Porém agora ha coisa muito mais grave. Por sua causa, padre,
este arcebispado foi procurado pelas autoridades. O senhor sabe o
que fez? Sabe?

O padre nao tentou negar:
-- Foi o caso do menino com alastrim?

-- Um menino com variola, sim senhor. E o senhor escondeu o caso
das autoridades sanitarias...



O padre José Pedro tinha confianca na bondade de Deus. Muitas
vezes pensara que Deus aprovava o que ele estava fazendo. Agora
pensava isto também. Aquele pensamento

tinha enchido seu coracao de repente. Levantou o busto, fixou a
vista no Cbnego:

-- O senhor sabe o que é o leprosario?
O Cbnego nao respondeu.

-- Pois é raro o0 homem que volta de 1a. Quanto mais uma crianca...
Mandar uma crianca para la é cometer um assassinato...

-- Isso nao é conosco -- respondeu o CoOnego com voz inexpressiva
mas cheia de decisdo. - Isto € com a Saude Publica. Mas 0 nosso
papel é respeitar as leis.

-- Mesmo quando atentam contra a lei da bondade de Deus?

-- Que sabe o senhor da bondade de Deus? Que grande inteligéncia
tem para saber dos designios de Deus? O demoénio da vaidade o
dominou?

O padre José Pedro tentou explicar:

-- Eu sei que sou um padre ignorante e indigno de servir ao Senhor.
Mas estas criangas nunca tinham tido ninguém que olhasse por elas.
Eu tive a intengao...

-- A boa intencdo nao desculpa os maus atos... --cortou o Conego
com voz muito doce ao enunciar a sentenca.

O padre José Pedro se sentiu novamente em divida. Mas elevou o
pensamento a Deus, voltou parte da sua confianca:

-- Teriam sido maus? Eram uns meninos que nunca tinham ouvido
falar seriamente de Deus. Misturam Deus com os santos dos negros,



nao tém nenhuma idéia de religido.
Eu quis ver se salvava aquelas almas...

-- Ja lhe disse que suas intencoes foram boas, mas suas acoes nao
corresponderam as intencoes...

-- E que o senhor nao conhece estes meninos... -- 0 Conego lhe
deitou um olhar duro. -- Sao meninos iguais a homens. Vivem como
homens, conhecem a vida toda, -tudo...

E preciso tratar com jeito, fazer concessoes.
-- Por isso o0 senhor faz o que eles querem...
-- As vezes tenho que fazer para conseguir um bom resultado...
-- Compactua com os roubos, com os crimes destes perversos...

-- Que culpa eles tém? -- o padre se lembrava de Joao de Adao. --
Quem cuida deles? Quem os ensina? Quem os ajuda? Que carinho
eles tém? -- estava exaltado e o

Conego se afastou mais dele, enquanto o fitava com os olhinhos
duros. -- Roubam para comer porque todos

estes ricos que tém para botar fora, para dar para as igrejas, nao se
lembram que existem criancas com fome... Que culpa...

-- Cale-se -- a voz do Conego era cheia de autoridade. -- Que, o
visse falar diria que € um comunista que esta falando. E nao é dificil.
No meio dessa gentalha o senhor deve ter aprendido as teorias
deles...

O senhor € um comunista, um inimigo da Igreja...

O padre o olhou horrorizado. O Cénego levantou-se, estendeu a mao
para o padre:



-- Que Deus seja suficientemente bom para perdoar seus atos e
suas palavras. O

senhor tem ofendido a Deus e a Igreja. Tem desonrado as vestes
sacerdotais que leva.

Violou as leis da Igreja e do (p. 145) Estado. Tem agido como um
comunista. Por isso nos vemos obrigados a nao lhe dar tao cedo a
paréquia que o senhor pediu.

Va

(agora sua voz voltava a ser doce, mas de uma docura cheia de
resolucdo, uma dogura que nao admitia réplicas), penitencie-se dos
seus pecados, dedigue-se aos fiéis

da igreja em que trabalha e esqueca essas idéias comunistas, senao,
teremos que tomar medidas mais sérias. O senhor pensa que Deus
aprova o que esta fazendo? Lembre-se

que a sua inteligéncia é muito pequena, o senhor ndo pode penetrar
nos designios de Deus...

Virou as costas ao padre e foi saindo. O padre José Pedro deu dois
passos até ele, falou com voz estrangulada:

-- Se tem um até que quer ser padre...
O Cbnego voltou-se:

-- A entrevista esta terminada, padre José Pedro. Pode se retirar e
que Deus o ajude a pensar melhor...

Mas o padre ainda ficou parado uns minutos, querendo dizer alguma
coisa. Mas nao dizia nada, estava como que apatetado, olhando a
porta por onde o Conego tinha



saido. Naquele momento ndo podia pensar em nada. Estava comico
com a mao ainda estendida, o corpo meio caido para um lado, a
batina suja e remendada, os olhos abertos,

apavorados, os labios tremendo como que querendo falar. As
pesadas cortinas impediam que a luz entrasse na sala. O padre
ainda se demorou na obscuridade.

Um comunista... Uma orquestra vagabunda, porém afinada, tocava
uma velha valsa na rua:

Fiquei sem alegria, senhor meu Deus...

O padre José Pedro ia encostado a parede. O Conego dissera que ele
nao podia compreender os designios de Deus. Nao tinha inteligéncia,
estava falando igual a um

comunista. Era aquela palavra que mais perseguia o padre. De todos
os pulpitos todos os padres tinham falado contra aquela palavra. E
agora ele... O Conego era muito

inteligente, estava proximo de Deus pela inteligéncia, era-lhe facil
ouvir a voz de Deus. Ele estava errado, perdera aqueles dois anos de
(p. 146) tanto trabalho.

Pensara levar tantas criangas a Deus... Criancas extraviadas... Sera
que elas tinham culpa? Deixai vir a mim as criancinhas... Cristo... Era
uma figura radiosa e moca. Os sacerdotes também disseram que ele
era um revolucionario. Ele queria as criancas... Ai de quem faga mal
a uma criancga... A vilva Santos era uma protetora da Igreja... Sera
que ela também ouvia a voz de Deus? Dois anos perdidos...

Fazia concessoes, sim, fazia. Senao, como tratar com os Capitaes da
Areia? Nao eram criancas iguais as outras... Sabiam tudo, até os
segredos do sexo. Eram como



homens, se bem fossem criancas... Nao era possivel trata-los como
aos meninos que vao ao colégio dos jesuitas fazer a primeira
comunhdo. Aqueles tém mae, pai, irmas,

padres confessores e roupas e comida, tém tudo .. Mas nao seria
ele quem podia dar licoes ao Conego... O Conego sabia de tudo, era
muito inteligente. Podia ouvir a voz de Deus... Estava proximo de
Deus... Nao foi dos alunos mais brilhantes...

Tinha sido dos piores... Deus nao ia falar a um padre ignorante...
Ouvia Joao de Adao. Um comunista como Joao de Adao... Mas os
comunistas sao maus, querem acabar tudo... Joao de Adao era um
homem bom... Um comunista... E Cristo?

Nao, nao podia

pensar que Cristo fosse um comunista... O Conego devia entender
melhor que um pobre padre de batina suja... O Conego era
inteligente e Deus € a suprema inteligéncia...

Pirulito queria ser padre. Queria ser padre, sim, a sua vocagao era
verdadeira.

Mas pecava todos os dias, roubava, assaltava. Nao era culpa deles...
Esta falando como um comunista... Por que este vai num automovel,
fuma um charuto?

Falando como um comunista... O Conego disse, sera que Deus o
perdoa?

O padre José Pedro vai encostado a parede. As Ultimas notas da
orquestra distante chegam aos seus ouvidos. Os olhos do padre
estao esbugalhados.

Sim, padre José Pedro, Deus as vezes fala aos mais ignorantes... Aos
mais ignorantes... Ele era ignorante... Mas, Deus, ouvi... S3o uns
pobres meninos...



Que sabem

eles do bem e do mal? Se ninguém nunca lhes ensinou nada? Nunca
u'a mao de mae nas suas cabecas. Uma palavra boa de um pai.
Senhor, eles nao sabem o que fazem...

Por isso estive com eles, fiz como eles queriam muitas vezes...
O padre aperta as maos, as eleva para o céu.
(p. 147)

Sera que um comunista age assim? Dar um pouco de conforto
aquelas pequenas almas. Salva-las, melhorar seus destinos... Antes
dali sé saiam ladroes, batedores de

carteira, vigaristas, os melhores eram os malandros... A profissao
mais digna...

Queria que agora saissem homens para o trabalho, honestos,
dignos... Tinha que ir

aos poucos... Do reformatdrio saiam piores... Nao é com castigo
brutal, Deus, ouvi... La o castigo é brutal... S6 com paciéncia, com
bondade... Cristo também pensava

assim... Por que como um comunista?... Deus pode falar a um
ignorante...

Abandonar as criancas? A pardquia esta perdida... Mae velha que
solucara... E a carreira

da irma na Escola Normal? Também ela quer ensinar a criangas...
Mas serao outras criangas, criancas com livros, com pai, com mae...
Nao serao iguais a estas abandonadas

na rua, dormindo sob a lua, nas pontes, nos trapiches... Nao pode
abandona-las.



Com quem estara Deus? Com o Conego ou com o pobre padre? A
vilva... Nao, Deus esta

com o padre... Esta com o padre. . . Sou muito ignorante para ouvir
a voz de Deus... (Se esconde na porta de uma igreja.) Mas por vezes
Deus fala aos ignorantes...

(Sai da porta da igreja, continua a caminhada encostado na parede.)
Continuara, sim. Se estiver errado, Deus o perdoara... As boas
intencdes nao desculpam os maus

atos. Mas Deus € a suprema bondade... Continuara... Os Capitaes da
Areia talvez ndo déem so ladrdes... E ndo seria uma grande alegria
para Cristo?. . . Sim, Cristo sorri. E uma figura radiosa. Sorri o padre
José Pedro. Obrigado, meu Deus, obrigado.

O padre ajoelha na rua, levanta as maos para o céu. Mas olha a
gente que sorri.

Se poOe de pé espantado, salta num bonde cheio de vergonha.
Um homem comenta:

-- Olha um padre bébado. Que descarado...

Todos riem no ponto de bondes.

Boa-Vida meteu a unha negra, rasgou a bolha. Depois espiou 0
braco: estava cheio. Por isso sentia tanto calor, um amolecimento no
corpo. Era a febre da bexiga.

A cidade pobre estava assolada de bexiga.

Os médicos diziam que a epidemia ja estava declinando, mas ainda
(p. 148) assim eram muitos os casos, todos os dias ia gente para o
lazareto. Gente que nao voltava,



pensou Boa-Vida. Até Almiro, por cuja causa se armara tao grande
barulho no trapiche, fora para o lazareto. E nao voltara... Era um
menino bonito. Havia quem dissesse

que ele e Barandao... Mas nao era ruim, nao aborrecia ninguém.
Sem-Perna armara um escandalo. Depois que soubera que ele
morrera ficara ainda mais retraido, parecia

o culpado da morte de Almiro. Nao conversava com ninguém. Sé
com o cachorro que arranjara.

-- Acaba doido... -- pensou Boa-Vida.

Acendeu um cigarro. Andou para o trapiche. S6 o Professor estava.
Aquelas horas da tarde era dificil que estivesse alguém no trapiche.
Professor viu quando ele

entrou:
-- Passa um cigarro, Boa-Vida.

Boa-Vida jogou um. Chegou no seu canto, fez uma trouxa com seus
trapos.

Professor ficou espiando aquele movimento:

-- Tu vai embora?

Boa-Vida andou até ele com a trouxa debaixo do braco:
-- Tu nao diz a ninguém... S6 a Bala...

-- Pra onde tu vai?

O mulato riu:

-- Pro lazareto...



Professor olhou os bracos cheios de bolhas, o peito.

-- Tu nao vai, Boa-Vida...

-- Por que, mano?

-- Tu sabe... E buraco na certa...

-- Tu pensa que eu vou ficar aqui pra pegar nos outros?

-- A gente trata de tu...

-- Morria tudo. Almiro tinha casa, ta certo. Eu ndo tenho ninguém.

Professor calou-se. Queria dizer muita coisa. O mulato estava na sua
frente, a trouxa debaixo do brago cheio de bolha de bexiga. Boa
Vida falou:

-- Tu diz a Pedro Bala. Os outros nao precisa.
Professor so soube dizer:
-- Tu vai mesmo?

Boa-Vida fez que sim, sairam do trapiche. Boa-Vida olhou a cidade,
fez um gesto com a mao. Era como um adeus. Boa-Vida era
malandro e ninguém ama sua cidade como

0os malandros. Olhou o Professor:
-- Quando tu fizer meu retrato... Tu ainda vai fazer?

-- Vou, Boa-Vida... (Vontade de dizer palavras carinhosas como a um
irmao.)

-- Nao me faz cheio de bexiga, nao...



Seu vulto desapareceu no areal. Professor ficou com as palavras
presas, um no na garganta. Mas também achava bonito Boa-Vida
andar assim para a morte para nao

contaminar os outros. Os homens assim sao os que tém uma estrela
no lugar do coragao. E quando morrem o coracgao fica no céu, diz o
Querido-de-Deus. Boa-Vida era

um menino, nao era um homem. Mas ja tinha uma estrela no lugar
do coracdo. Ja desapareceu o seu vulto. E entdo a certeza de que
n3ao mais vera seu amigo encheu o

coracao do Professor. A certeza de que o outro ia para a morte.

Nas macumbas em honra de Omolu, o povo negro, castigado com a
bexiga, cantava:

Cabono,

aziela engoma!
Quero vé couro zoa!
Omolu vai pro sertao
Bexiga vai espalha.

Omolu espalhara a bexiga na cidade. Era uma vinganca contra a
cidade dos ricos. Mas os ricos tinham a vacina, que sabia Omolu de
vacinas? Era um pobre deus das

florestas d'Africa. Um deus dos negros pobres. Que podia saber de
vacinas?

Ent3o a bexiga desceu e assolou o povo de Omolu. Tudo que Omolu
pode fazer foi



transformar a bexiga de negra em alastrim, bexiga branca e tola.
Assim mesmo morrera nhegro, morrera pobre. Mas Omolu dizia que
nao fora o alastrim que matara. Fora

o lazareto. Omolu s6 (p. 150) queria com o alastrim marcar seus
filhinhos negros.

O lazareto é que os matava. Mas as macumbas pediam que ele
levasse a bexiga da

cidade, levasse para os ricos latifundiarios do sertao. Eles tinham
dinheiro, l1éguas e léguas de terra, mas nao sabiam tampouco da
vacina. O Omolu diz que vai pro sertao. E os negros, os ogas, as
filhas e pais-de-santo cantam:

Ele € mesmo nosso pai
e é quem pode nos ajudar...

Omolu promete ir. Mas para que seus filhos negros nao esquecam
avisa no seu cantico de despedida:

Ora, adeus, 6 meus filhinhos,
Qu'éu vou e torno a vorta...

E numa noite que os atabaques batiam nas macumbas, numa noite
de mistério da Bahia, Omolu pulou na maquina da Leste Brasileira e
foi para o sertao de Juazeiro.

A bexiga foi com ele.

Boa-Vida voltou magro, a roupa dancando no seu corpo. A cara
agora estava toda picada. Os outros o olharam ainda com receio
quando naquela noite ele entrou no

trapiche. Mas Professor andou logo para ele:



-- Ficou bom, mulato?

Boa-Vida sorriu. Vinham apertar a mao dele, Pedro Bala Ihe deu um
abraco:

-- Mulato bom. Mulato batuta.

Até Sem-Pernas veio, Joao Grande ficou junto de Boa-Vida. 0 mulato
olhou os amigos. Pediu um cigarro. Sua mao estava descarnada, o
rosto ossudo. Ficou calado,

olhando com amor o velho trapiche, os meninos, o cachorro que
estava deitado no colo do Sem-Pernas.

Entao Joao Grande perguntou:
-- Como era o lazareto?

Boa-Vida se voltou rapido. Seu rosto tomou uma expressao amarga
de desgosto.

Demorou um pouco a responder. Depois as palavras sairam com
dificuldade:

-- Ninguém sabe dizer, ndo. E uma coisa por demais... Uma nojeira.
A gente quando entra é igual um que entra no caixao...

Olhou os outros, que estavam suspensos das suas palavras. Sua voz
era amarga

-- Igual que entrasse pro caixao pra ir pro cemitério... Igual...
Nao achou mais que dizer. Sem-Pernas perguntou entre dentes:
-- Que mais?

-- Nada. Nada. Nao sei, nao... Por Deus, nao pergunte... -- baixou a
cabeca, que balancava para todos os lados. Sua voz saiu muito



baixa, como que ainda amedrontada:
-- E mesmo que ir pro cemitério. Tudo ja esta morto.

Olhou como se pedisse que nao Ihe perguntassem mais nada. Joao
Grande disse para os outros:

-- A gente nao devia perguntar nada...
Boa-Vida apoiou com um gesto da mao. Disse baixinho:
-- Nada... E ruim demais...

Professor olhou o peito de Boa-Vida. Estava todo picado da variola.
Mas no lugar do coracao Professor viu uma estrela.

Uma estrela no lugar do coragao.
Destino

Ocuparam a mesa do canto. O gato puxou o barulho. Mas nem
Pedro Bala, nem Joao Grande, nem Professor, tampouco Boa-Vida se
interessaram. Esperavam o Querido-de-Deus

na Porta do Mar. As mesas estavam cheias. Muito tempo a Porta do
Mar andara sem fregueses. A variola ndo deixava. Agora que ela
tinha ido embora, os homens comentavam

as mortes. Alguém falou no lazareto. E uma desgraca ser pobre,
disse um maritimo.

Numa mesa pediram cachaca. Houve um movimento de copo no
balcao. Um velho entao disse:

-- Ninguém pode mudar o destino. E coisa feita Ia em cima --
apontava o céu.

Mas Joao de Adao falou de outra mesa:



-- Um dia a gente muda o destino dos pobres...

Pedro Bala levantou a cabeca, Professor ouviu sorridente. Mas Joao
Grande e Boa-Vida pareciam apoiar as palavras do velho, que
repetiu:

-- Ninguém pode mudar, ndo. Esta escrito Ia em cima.

-- Um dia a gente muda... -- disse Pedro Bala, e todos olharam para
0 menino.

-- Que é que tu sabe, frangote? -- perguntou o velho.
-- E filho do Loiro, fala a voz do pai respondeu Jodo

Adao olhando com respeito. -- O pai morreu pra mudar o destino da
gente.

Olhou para todos. O velho calou e também olhava com respeito.

A confianca foi de novo chegando para todos. La fora um violdao
comecou a tocar.

Noite da grande paz, da
grande paz dos teus olhos
(p. 157)

Filha de Bexiguento

A musica ja recomegara no morro. Os malandros voltavam a tocar
violao, a cantar modinhas, a inventar sambas que depois vendiam
aos sambistas célebres da cidade.

Na venda de Deoclécio novamente ficava um grupo todas as tardes.
Durante algum tempo tudo cessara no morro para dar lugar ao
choro e lamentacoes das mulheres e criangas.



Os homens passavam de cabeca baixa para as suas casas ou para o
trabalho. E

0s caix0des negros de adultos, os caixoes brancos de virgens, os
pequenos caixoes de criancas

desciam as asperas ladeiras do morro para o cemitério distante. Isso
quando nao eram sacos que desciam com os variolosos ainda vivos
que eram levados para o lazareto.

A familia chorava como choraria a um morto, pela certeza de que
eles nao voltariam jamais. Nem a musica de um violao. Nem a voz
cheia de um negro cortava entao a

tristeza do morro. SO a reza das sentinelas, o choro convulsivo das
mulheres.

Assim estava o0 morro quando Estévao foi levado para o lazareto.
Nao voltou, certa tarde Margarida soube que ele morrera por 1a.
Nesta tarde ela ja estava com febre.

Mas o alastrim parecia ser dos mais mansos no corpo da lavadeira e
ela escondeu de todos a noticia,

conseguiu nao ser metida num saco. Aos poucos foi melhorando. Os
dois filhos andavam pela casa, fazendo o que ela mandava. Zé
Fuinha era um bocado inutil, ainda

nao sabia fazer nada, com seus seis anos.

Mas Dora tinha treze para quatorze anos, os seios ja haviam
comecado a surgir sob o vestido, parecia uma mulherzinha, muito
séria, a buscar os remédios para a mae, a tratar dela. Margarida
melhorou quando ja os violdes recomegavam a tocar no morro,
porque a epidemia de (p. 158) variola tinha se acabado. A musica
voltou a dominar as noites do morro e Margarida, se bem ainda nao



estivesse completamente boa, foi a casa de algumas de suas
freguesas em busca de roupa.

Voltou com a trouxa

nas costas, se atirou para a fonte. Trabalhou o dia todo, sob o sol e
a chuva que caiu pela tarde. No outro dia nao voltou ao trabalho
porque recaiu do alastrim e a recaida é sempre terrivel. Dois dias
depois descia do morro o Ultimo caixao feito pela variola. Dora nao
solucava. Corriam as lagrimas pelo seu rosto, mas enquanto

0 caixao descia ela pensava era em Zé Fuinha, que pedia o que
comer. O

irmaozinho chorava de dor e de fome. Era muito menino para
compreender que tinha ficado sem

ninguém na imensidao da cidade.

Os vizinhos deram jantar aos orfaos nesta tarde. No outro dia pela
manha o arabe que era dono dos barracdes do morro mandou
derramar alcool no de Margarida para

desinfetar. E logo o alugou, pois era um barracao bem situado, bem
no alto da ladeira. E enquanto os vizinhos discutiam o problema dos
orfaos, Dora tomou o irmao

pela mao e desceu para a cidade. Nao se despediu de ninguém, era
como uma fuga. Zé Fuinha ia sem saber para onde, arrastado pela
irma. Dora marchava tranquila. Na

cidade havia de encontrar quem lhes desse de comer, quem pelo
menos tomasse conta de seu irmao. Ela arranjaria um emprego de
copeira numa casa. Ainda era uma menina,

mas havia muitas casas que preferiam mesmo uma menina porque o
ordenado era menor. Sua mae certa vez falara em a empregar de



copeira na casa de uma freguesa. Dora

sabia onde era e se dirigiu para la. O morro, a musica dos violoes, o
samba que um negro cantava ficaram para tras. Os pés descalgos de
Dora se queimam no asfalto

ardente. Zé Fuinha vai alegre, vendo a cidade para ele
desconhecida, os bondes que passam repleto, as marinetes que
buzinam, a multidao que corta as ruas.

Dora fora

com Margarida certa vez a casa desta freguesa. E na Barra, elas
tinham ido num bonde bagageiro, levando a trouxa de roupa lavada.
A dona da casa fizera festa a Dora,

perguntara se ela queria vir trabalhar ali. Margarida ficara de trazé-la
quando ela estivesse mais crescida. Era para la que Dora pensava ir.
E perguntando a um e a outro tomou o caminho da Barra. A
caminhada era grande, o sol no asfalto queimava seus pés (p. 159)
sem sapato. Zé Fuinha comegou a pedir de comer e a se queixar

do cansaco. Dora o acalentou com promessas e seguiram. Mas no

Campo Grande Z¢é Fuinha nao péde mais. A caminhada era
demasiada para ele, para os seus seis anos. Entao Dora entrou
numa padaria, trocou os Unicos quinhentos réis

que possuia, comprou dois paes dormidos, deixou Zé Fuinha sentado
num banco com os paes:

-- Tu come e me espera, ta ouvindo? Eu vou ali, volto ja. Mas nao va
sair daqui, senao vocé se perde...

Zé Fuinha prometeu com uma cara muito séria, dando dentadas nos
paes duros.



Ela o beijou e seguiu.

O guarda que a informou olhou para os seus seios que nasciam. 0
cabelo loiro dela, maltratado, voava com o vento. Sentia
queimaduras nas solas dos pés e um cansaco

no corpo todo. Mas seguiu. O nimero era 611. Quando chegou ao
53 parou um pouco para descansar e pensar o que diria a dona da
casa. Depois retomou a caminhada. Agora

a fome ajudava a magoar seu corpo, a fome terrivel das criancas de
13 anos, uma fome que exige comida imediatamente. Dora tinha
vontade de chorar, de se deixar cair

na rua, sob o sol, e nao fazer movimentos. Uma saudade dos pais
mortos a invadiu. Mas reagiu contra tudo e continuou.

O 611 era uma casa grande, quase um palacete, com arvores na
frente. Numa mangueira, um balanco onde uma menina da idade de
Dora se divertia. Um rapazote dos seus

17 anos a balancava e riam os dois. Eram os filhos do dono da casa.
Dora ficou a olha-los com inveja uns minutos. Depois tocou a
campainha. O rapaz olhou, mas continuou

a balancar a irma. Dora tocou novamente, a empregada veio. Ela
explicou que queria falar com dona Laura, a patroa. A empregada a
olhou com desconfianca.

Mas o rapazola

deixou de balancar a irma e andou até o portdo. Espiava os seios
mal nascidos de Dora, os pedacos de coxas que apareciam sob o
vestido. Perguntou:

-- O que é que vocé quer?



-- Eu queria falar com dona Laura. Sou filha de Margarida, que foi
lavadeira dela... Nao vé que ela morreu...

O rapaz nao despregava os olhos dos seios de Dora. Era bonita a
menina, de olhos grandes, cabelo muito loiro, neta de italiano
com(p. 161) uma mulata.

Margarida

dizia que ela puxara ao av0, que também tinha cabelos muito loiros
e um bigodao bem tratado. Dora baixou os olhos porque o rapaz nao
tirava os dele dos seus peitos.

Ele também se desconcertou, falou para a empregada:
-- Va chamar mamae...
-- Sim, senhor.

O rapaz puxou um cigarro, acendeu. Jogou a fumaca para cima
estendendo o beico, deu mais uma espiada para os peitos de Dora:

-- Vocé esta procurando emprego?
-- Tou, sim senhor.

O vento levantou um pouco o vestido dela. Ele teve pensamento
canalhas ao ver o pedaco de coxa. Ja se sonhava na cama, Dora
trazendo o café pela manhg, a safadeza

que se seguiria.
-- Vou ver se mamae arranja um lugar pra voce...

Ela agradeceu. Mas estava um pouco assustada, se bem lhe
escapasse muito da malicia dos olhares dele. Dona Laura chegou, os
cabelos grisalhos, a filha atras dela,



espiando Dora com olhos compridos. Era sardenta, mas tinha certa
graca.

Dora contou que a mae tinha morrido:

-- A senhora tinha me prometido um emprego...
-- De que foi que Margarida morreu?

-- De bexiga, sim senhora.

Dora nao sabia que dizendo aquilo tinha perdido a possibilidade do
emprego.

-- De variola?

A mocinha se afastou receosa. Até o rapaz se desviou um pouco,
pensou nos seios pequenos de Dora marcados de variola. Cuspiu
com nojo. Dona Laura tomou um tom

triste:
-- E que ja tomei outra empregada. Agora ndo tenho necessidade...
Dora pensou em Zé Fuinha:

-- A senhora ngo tem precisao de um menino pequeno pra faz
compra, recados, estas coisas? E meu irmao...

-- Nao, minha filha, nao tenho. (p. 161)

-- Nao sabe de ninguém?

-- N3o. Se soubesse recomendaria voce...
Queria acabar a conversa. Voltou-se para o filho:

-- Vocé tem dois mil-réis ai, Emanuel?



-- Pra que, mamae?

-- Me dé.

O rapaz deu, ela p6s em cima da grade. Tinha medo de tocar em
Dora, queria que fosse dali, antes de contagiar a casa.

-- Leve isso para vocé. Que Deus |he ajude...

Dora voltou a descer a rua. O rapaz ainda espiou as nadegas que
apareciam redondas sob o vestido apertado. Mas a voz de dona
Laura o interrompeu. Ela falava para

a empregada:

-- Dos Reis, passe um pano com alcool no portdao, onde esta menina
pegou. Nao é bom brincar com variola...

O rapaz voltou a balancar a irma sob as mangueiras. Mas de vez em
quando suspirava para si mesmo: tinha uns peitos muito bons...

Zé Fuinha nao estava no banco. Dora levou um susto. Era capaz que
0 irmao tivesse saido andando pela cidade e se perdesse. E como
ela o iria encontrar, ela que

tao pouco conhecia a cidade? Demais um grande cansaco a invadia,
um desanimo, saudade da mae morta, vontade de chorar. Os pés
doiam e ela tinha fome. Pensou em comprar

pao (agora possuia dois mil e quatrocentos), mas em vez disto saiu
em busca do irmao. Foi encontra-lo embaixo das arvores do jardim

comendo ameixas verdes. Dora deu-lhe uma pancada na mao:
-- Tu nao sabe que isso faz dor de barriga?

-- Tou com fome...



Ela comprou pao, comeram. A tarde toda foi uma caminhada de um
lado para outro a procura de emprego. Em todas as casas diziam
que nao, o medo da variola era maior

que qualquer bondade. No comeco da noite Zé Fuinha nao se
aguentava mais de cansado. Dora estava triste e pensava em voltar
ao morro. Ia ser uma carga para os vizinhos

pobres. Nao queria voltar. Do morro sua mae tinha saido num
caixao, seu pai metido num saco. Mais uma vez deixou Zé Fuinha
sozinho num jardim para ir comprar o que

comer numa padaria, antes que fechasse. Gastou os Ultimos niqueis.
As luzes se (p. 162) acenderam e ela achou a principio muito bonito.
Mas logo depois sentiu que

a cidade era sua inimiga, que apenas queimara 0s seus pés € a
cansara. Aquelas casas bonitas nao a quiseram. Voltou curvada,
afastando com as costas das maos as

lagrimas. E novamente nao encontrou Zé Fuinha. Depois de andar
em volta do jardim foi dar com o irmao, que espiava um jogo de
gude entre dois garotos: um negro forte

e um magrelo branco. Dora sentou num banco, chamou o irmao.

Os garotos que jogavam se levantaram também. Ela desembrulhou
os paes, deu um a Zé Fuinha. Os garotos a olhavam. O preto estava
com fome, ela bem viu.

Ofereceu

do pao a eles. Ficaram os quatro comendo o pao dormido (era mais
barato) em siléncio. Quando terminaram, o preto bateu as maos
uma na outra, falou:

-- Teu irmao disse que a mae de vocé morreu de bexiga...



-- Papai também...

-- La também morreu um...

-- Teu pai?

-- Nao. Foi Almiro, um do grupo.

O branco magrelo, que tinha estado calado, perguntou:
-- Vocé arranjou onde trabalhar?

-- Ninguém quer filha de bexiguento...

Agora chorava. Zé Fuinha brincava no chao com as bolas que os
outros tinham deixado perto das arvores. O preto cocava a cabeca. 0
magrelo olhou para ele, depois

para Dora:

-- Tu tem onde dormir?

-- Nao.

O magrelo falou para o negro:

-- A gente leva ela pro trapiche...

-- Uma menina... O que é que Bala vai dizer?

-- T chorando disse o magrelo em voz muito baixa.

O negro olhou. Evidentemente estava atarantado. O branco cogou o
pescoco, espantando uma mosca. Botou a mao no ombro de Dora
muito devagarinho, como se tivesse

medo de a tocar:



-- Vem com a gente. A gente dorme num trapiche...
O preto fez esforco para sorrir: (p. 163)
-- N3o é um palacete, mas é melhor que a rua...

Andaram. Joao Grande e Professor iam na frente. Ambos tinham
vontade de conversar com Dora, mas nenhum sabia o que dizer, nao
tinham se visto ainda num apuro assim.

A luz das lampadas batia nos cabelos loiros dela. O preto disse:
-- E uma lindeza.
-- Batuta fez Professor.

Mas nao olhavam nem os seios, nem as coxas. Olhavam o cabelo
loiro batido pela luz das lampadas elétricas.

No areal Zé Fuinha nao p6de mais ir andando. O negro Jodo Grande
pegou a crianca (apesar de ser também crianca...) e a botou nas
costas. Professor ia junto de

Dora, mas estavam calados na noite.

Entraram no trapiche meio desconfiados. Jodo Grande arriou Zé
Fuinha no chao, ficou parado, esperando que o Professor e Dora
entrassem. Foram todos para o canto

do Professor, que acendeu a vela. Os outros espiavam para o canto
com surpresa. O cachorro do Sem-Pernas latiu.

-- Gente nova... -- murmurou o Gato, que ia sair.
Gato andou até onde eles estavam:

-- Quem &, Professor?



-- A mae e o pai morreu de bexiga. Tavam na rua, sem ter onde
dormir. Gato olhou para Dora ensaiando seu melhor sorriso. Fez uma
espécie de saudacao (tinha visto

num cinema um gala fazendo) com o corpo, ensaiou uma frase que
tinha ouvido certa vez:

-- Boas-vindas, madame...

Nao se lembrou do resto, ficou meio encabulado, foi embora ver
Dalva. Mas os demais ja se aproximavam. Sem-Pernas e Boa-Vida
vinham na frente. Dora olhava assustada.

Zé Fuinha dormia de cansaco. Jodao Grande se po6s na frente de
Dora. A luz da vela iluminava o cabelo loiro da menina, de quando
em vez pousava nos seios. (p.

164)

Professor se levantou, encostou-se na parede. Agora a lua aparecia
pelos buracos do teto.

Boa-Vida estava diante deles. Sem-Pernas vinha coxeando, e os
outros logo atras, os olhos estirados para Dora. Boa-Vida falou:

-- Quem ¢é essa lasca?

Professor se adiantou:

-- Tava com fome. Ela e o irmao. A bexiga matou o pai e a mae.
Boa-Vida riu um riso largo. Empinou o corpo:

-- E um peix3o...

Sem-Pernas riu seu riso burlao, apontou os outros:

-- Ta tudo como urubu em cima da carnica...



Dora se chegou para junto de Zé Fuinha, que acordara e tremia de
medo. Uma voz disse entre os meninos:

-- Professor, tu ta pensando que a comida € so pra tu e pra Joao
Grande? Deixa pra nés também...

Outro gritou:

-- Ja tou com o ferro em brasa...

Muitos riram. Um se adiantou, mostrou o sexo a Joao Grande
-- V& como a bichinha esta, Grande. Doidinha...

Jodo Grande e se pobs na frente de Dora. Nao dizia nada, mas puxou
o punhal. O

Sem-Pernas gritou:

-- Tu assim nao arranja nada. Ela tem que ser pra todos.
Professor replicou:

-- Nao t3o vendo que é uma menina...

-- Ja tem peito! -- gritou uma voz.

Volta Seca saiu de entre o grupo. Trazia os olhos muito excitado um
riso no rosto sombrio:

-- Lampiao também nao respeita cara. Da ela pra gente
Grande...

Sabiam que Professor era fraco, ndao agientava pancada. Estava
doidamente excitados, mas ainda temiam Joao Grande, que
segurava o punhal. Volta Seca se via como



no meio do grupo de Lampiao, pronto para deflorar junto com todos
uma filha de fazendeiro. A vela

iluminava os cabelos loiros de Dora. Ia um pavor pelo rosto dela.

Joao Grande nao dizia nada, mas segurava o punhal na mao.
Professor abriu a navalha, ficou junto dele. Entao Volta Seca
também puxou do punhal, comecou a avancar.

Os outros vinham por detras dele, o cachorro latia. Boa-Vida falou
mais uma vez:

-- Desaparta, Grande. E melhor..

Professor pensava que se o Gato estivesse ali, estaria do lado deles,
porque o Gato ja, tinha mulher. Mas o Gato ja tinha saido.

Dora via o grupo avancar. O medo foi vencendo o desanimo e o
cansaco em que estava. Zé Fuinha chorava. Dora nao tirava os olhos
de Volta Seca. A cara sombria do

mulato estava aberta em desejo, um riso nervoso a sacudia. Viu
também os sinais da variola no rosto de

Boa-Vida quando este passou em frente da vela, e entao se lembrou
da mae morta. Um solugo a sacudiu e deteve um momento os
meninos. Professor disse:

-- Nao vé que ela ta chorando.
Eles pararam um momento. Mas Volta Seca falou:
-- E nds com isso? A babaca é a mesma...

Continuaram avancando. Iam vagarosamente, os olhos fixos ora em
Dora, ora no punhal que Joao Grande tinha na mao. De repente se
apressaram, chegaram muito mais



perto. Joao Grande falou pela primeira vez:
-- Furo o primeiro...

Boa-Vida riu, Volta Seca manejou o punhal. Zé Fuinha chorava, Dora
o olhou com os olhos apavorados. Se abracou nele, viu Joao Grande
derrubar Boa-Vida. A voz de

Pedro Bala, que entrava, fez com que parassem:
-- Que diabo é isso?

Professor levantou-se. Volta Seca o soltou, ja o havia cortado no
braco. Boa-Vida ficou deitado como estava, um talho no rosto. Joao
Grande continuou em guarda na frente de Dora. Pedro Bala se
adiantou:

-- Que é isso?
Boa-Vida falou do chdao mesmo:
(p. 166)

-- Estes frescos arranjaram uma comida e quer que seja para ele so.
A gente também tem direito...

-- Também. Eu pelo menos quero trepar hoje... --esganicou Sem-
Pernas.

Pedro Bala olhou para Dora. V'm os peitos, o cabelo loiro.
-- Tao com o direito... -- falou. -- Arreda, Joao Grande.

O negro olhou Pedro Bala espantado. O grupo avancava novamente,
agora chefiado por Pedro Bala. Jodao Grande estendeu os bracos,
gritou:

-- Bala, eu como o primeiro que chegar aqui.



Pedro Bala adiantou mais um passo:
-- Sai, Grande.
-- Tu ndo ta vendo que é uma menina? Tu ndo ta vendo?

Pedro Bala parou, o grupo parou atras dele. Agora Pedro Bala olhava
Dora com outros olhos. Via o terror no rosto dela, as lagrimas que
caiam dos olhos. Ouviu o choro de Zé Fuinha. Joao Grande falava:

-- Eu sempre tive contigo, Bala. Sou teu amigo, mas ela é uma
menina, fui eu e Professor que trouxe ela. Eu sou teu amigo, mas se
tu vier eu te mato. E uma menina,

ninguém faz mal a ela...

-- A gente te derruba e depois... -- disse Volta Seca.
-- Cala a boca gritou Pedro Bala.

Joao Grande continuou:

-- O pai dela, a mae dela morreu de bexiga. A gente encontrou ela,
nao tinha onde dormir, a gente trouxe ela. Nao é uma puta, € uma
menina, nao V€ que é uma menina?

Ninguém toca nela, Bala.

Pedro Bala disse baixinho:

-- E uma menina...

Pulou para o lado de Joao Grande e de Professor.

-- Tu € um negro bom. Tu ta com o direito... -- voltou-se para os
outros. -- Quem quiser vir, venha...



-- Tu nao pode fazer isso, Bala... -- e Boa-Vida passava a mao no
talho. -- Tu agora quer comer ela sé com o Grande e Professor...

(p. 167)

-- Juro que ndo quem comer ela, nem eles quer. E uma menina. Mas
ninguém toca nela. Quem quiser que venha...

Os menores e mais medrosos foram se afastando. Boa-Vida se
levantou, foi para seu canto, limpando o sangue. Volta Seca falou
para Pedro Bala devagar:

-- Eu ndo vou ndo é de

medo. E que tu disse que é uma menina.
Pedro Bala se aproximou de Dora:

-- Tem medo, nao. Ninguém toca em voceé.

Ela saiu do seu canto, arrancou um pedaco da fralda, comecou a ver
a ferida do Professor. Depois marchou para onde estava Boa-Vida
(que se encolheu todo), molhou

a ferida do malandro, botou um pano em cima. Todo o temor, todo o
cansaco tinham desaparecido. Porque confiava em Pedro Bala.
Depois perguntou a Volta-Seca:

-- Também ta ferido?

-- Nao... -- fez o mulato sem compreender. E fugiu para seu canto.
Parecia ter medo de Dora.

Sem-Pernas espiava. O cachorro saiu do colo dele, veio lamber os
pés de Dora.

Ela o acarinhou, perguntou ao Sem-Pernas:



- E teu?
-- E, sim. Mas pode 6car com ele.

Ela sorriu. Pedro Bala andou ao 1éu no trapiche. Depois disse para
todos:

-- Amanha ela vai embora. Nao quero menina aqui.

-- Ndo -- disse Dora. -Eu fico, ajudo vocés. Eu sei cozinhar, coser,
lavar roupa.

-- Por mim pode ficar falou Volta Seca.

Dora olhou Pedro Bala:

-- Tu disse que ninguém me fazia mal?...

Pedro Bala olhou os cabelos loiros. A lua entrava pelo trapiche.
(p. 168)

Dora, Mae

O gato veio gingando o corpo naquele seu caminhar caracteristico.
Andara procurando enfiar a linha na agulha uma imensidade de
tempo. Dora fizera Zé Fuinha dormir,

agora se preparava para ouvir Professor ler aquela histéria tao
bonita que estava no livro de capa azul. O Gato veio gingando o
corpo, se aproximou devagar:

-- Dora...
-- Que &, Gato?

-- Tu quer fazer uma coisa?



Mirava a agulha e a linha que tinha na mao. Parecia estar diante de
um problema grave. Nao sabia como se arranjar. Professor parou a
leitura, Gato mudou de conversa:

-- Tu ainda fica cego de tanto |€, Professor... Se ainda fosse luz
elétrica... -- olhou Dora sem se resolver.

-- Que &, Gato?

-- Esse diabo desta linha... Nunca vi coisa mais dificil. Meter isso no
rabo desta agulha...

-- Dé ca...

Enfiou a linha, deu um né numa das pontas. Gato disse para
Professor:

-- S6 mulher é que sabe fazer esse troco...
Estendeu a mao para receber a agulha, mas Dora nao entregou.

Perguntou o que é que Gato tinha que coser. Gato mostrou o paletod
(p. 169) roto no bolso. Era aquela roupa de casimira que fora do
Sem-Pernas quando ele andara

feito menino rico numa casa da Graca:
-- E uma roupa porreta! -- fez o Gato.
-- Boa mesmo apoiou Dora. -- Tira 0 casaco.

Professor e Gato ficaram vendo ela coser. Em verdade nao era uma
maravilha de costura, mas eles nunca tinham tido ninguém que
remendasse suas roupas. E

somente



Gato e Pirulito tinham costume de remendar eles mesmos as suas.
Gato porque era metido a elegante e tinha uma amante, Pirulito
porque gostava de andar limpo.

Os

outros deixavam que os farrapos que arranjavam se esfarrapassem
ainda mais, até se tornarem trapos inUteis. Entdo mendigavam ou
furtavam outra calca e outro paletd.

Dora acabou o servico:

-- Tem mais?

Gato alisou o cabelo cheio de brilhantina:
-- As costas da camisa...

Virou-se. A camisa estava rasgada de cima a baixo. Dora mandou
que ele sentasse, comegou a coser no corpo dele mesmo. Quando
0s dedos dela tocaram pela primeira

vez nas costas de Gato, ele sentiu um arrepio. Como quando Dalva
passava as unhas crescidas e tratadas, arranhando suas costas e
dizendo:

-- A gatinha arranha o gatinho...

Mas Dalva nao cosia suas roupas, talvez nem soubesse enfiar uma
linha no fundo de uma agulha. Gostava era de se bater com ele na
cama, arranhar suas costas, mas

de proposito, pra o arrepiar € o excitar, para que o amor se fizesse
ainda melhor.

E Dora, nao. Nao era de propdsito. A mao dela (unhas maltratadas e
sujas, roidas a dente) nao queria excitar, nem arrepiar. Passava



como a mao de uma mae que remendava camisas do filho. A mae
do Gato morrera cedo. Era uma mulher fragil e bonita.

Também tinha as maos maltratadas, que esposa de operario nao
tem manicura. E

era dela também aquele gesto de remendar as camisas de Gato,
mesmo nas costas de Gato.

A mao de Dora o toca de novo. Agora a sensagao € diferente. Nao é
mais um arrepio de desejo. E aquela sensacao de carinho bom, de
seguranca que lhe davam

as maos de sua mae. Dora esta por detras dele, ele ndo vé. Imagina
entdo que é sua mae que voltou. Gato esta pequenino de novo,
vestido com um camisolao de bulgariana

e nas brincadeiras (p. 170) pelas ladeiras do morro o rompe todo. E
sua mae vem, faz com que ele se sente na sua frente e suas maos
ageis manejam a agulha, de quando

em vez o tocam e lhe dao aquela sensacao de felicidade absoluta.
Nenhum desejo. Somente felicidade. Ela voltou, remenda as camisa
do Gato. Uma vontade de deitar

no colo de Dora e deixar que ela cante para ele dormir, como
quando era pequenino. Se recorda que ainda uma crianca. Mas s6
na idade, porque no mais é igual a um

homem furtando para viver, dormindo todas as noites com uma
mulher da vida, tomando dinheiro dela. Mas nesta noite é
totalmente crianca esquece Dalva, suas maos

que o arranham,labios que prendem os seu em beijos longos, sexo
que o absorve.



Esquece sua vida de pequeno batedor de carteiras, de dono de um
baralho marcado, jogado

desonesto. Esquece tudo, é apenas um menino de quatorze anos
com uma maezinha que remenda suas camisas. Vontade de que ela
cante para ele dormir...

Uma daquelas

cantigas de ninar que falam em bicho-papao. Dora morde a linha, se
inclina para ele. Os cabelos loiro dela tocam no ombro do Gato. Mas
ele nao tem outro desejo senao

que ela continue a ser sua maezinha. Sua felicidade naquele
momento é quase absurda. E como se ndao houvesse existido toda a
sua vida depois da morte da sua mae.

E como se tivesse se conservado um crianca igual a todas. Porque
nesta noite sua mae voltou. Por isso a inconsciente caricia dos
cabelos loiros de Dora nao excita

seu desejo.

Mas aumenta sua felicidade. E a voz dela que diz: ta pronto, Gato,
soa aos seus ouvidos direitinho a voz doce e musical de sua mae
que cantava, a cabeca do Gato

recostada no seu colo, cantigas de ninar.
Levanta, olha Dora com olhos agradecidos:

-- Vocé é a maezinha da gente, agora... -- mas fica encabulada do
que diz, pensa que Dora ndo compreendera mesmo porgue €la esta
rindo com seu rosto sério de quase

mulherzinha. Mas Professor compreende, e Gato, na frente de Dora,
falando numa voz feliz, mas sem desejo, chamando-a de mae, e ela



sorrindo com seu ar maternal de

quase mulherzinha, fica gravado na cabeca de Professor como um
quadro.

Gato joga o paletd nas costas e sai com seu passo gingado. Sente
que ha qualquer coisa de novo no trapiche: eles encontraram mae,
carinho e cuidados de mae. Dalva

o estranha nesta noite:

-- Que foi que Gatinho teve? Que foi?

(p. 171)

Mas ele guarda seu segredo. E uma coisa tdo grande demais
encontrar na terra uma mae que ja morreu. Dalva ndo o entenderia.

Quando Professor estava comegando a historia, Joao Grande chegou
e sentou-se ao lado deles. A noite era chuvosa. Na histéria que
Professor lia, a noite era chuvosa

também e o navio estava em grande perigo. Os marinheiros
apanhavam de chicote, o capitao era um malvado. O barco a vela
parecia socobrar a cada momento, o chicote

dos oficiais caia sobre as costas nuas dos marinheiros. Joao Grande
tinha uma expressao de dor no rosto. Volta Seca chegou com um
jornal, mas nao interrompeu a historia,

ficou ouvindo. Agora o marinheiro John apanhava chibatadas porque
escorregara e caira no meio do temporal. Volta Seca interrompeu:

-- Se Lampiao tivesse ai, ja tinha comido esse capitao no fuzil...

Foi o que fez o marinheiro James, um homenzarrao. Se atirou em
cima do capitdo, a revolta estalou no buque. La fora chovia. Chovia
na histdria também, era a histdria



de um temporal e de uma revolta. Um dos oficiais ficou do lado dos
marinheiros.

-- E do balacobaco... -- disse Jodo Grande.

Amavam o heroismo. Volta Seca espiou Dora. Os olhos dela
brilhavam, ela amava o heroismo também. Isso agradou ao
sertanejo. Depois 0 marinheiro James sustentou

uma luta feroz. Volta Seca assoviou como um passarinho de tanto
contentamento.

Dora riu também, satisfeita. Riram os dois juntos, logo foi uma
gargalhada dos quatro,

como era costume dos Capitaes da Areia. Gargalharam alguns
minutos, outros se aproximaram, a tempo de ouvir o resto da
histdria.

Olhavam o rosto sério de Dora, rosto de uma quase mulherzinha que
os fitava com carinho de mae. Sorriam e, quando o marinheiro
James jogou o capitao do navio num

barco salva-vidas e o chamou de cobra sem veneno, eles todos
gargalharam junto com Dora, e a olharam com amor. Como criancas
olham a mae muito amada.

Quando a histdria

acabou, eles voltaram para os seus cantos entre comentarios:
-- Porreta...

-- Macho bamba...

(p. 172)

-- Também era um prensa...



-- O capitao fez uma cara, hein?

Volta Seca espichou o jornal para Professor Dora olhou o mulato, ele
sorriu meio confuso.

-- E que traz noticias de Lampido... -- seu rosto sombrio clareava. --
Tu sabe que Lampido € meu padrim?

-- Padrinho?

-- Pois é... Foi minha mae que tomou, porque Lampidao é um macho
de verdade, nao respeita cara... Minha mae era uma mulher valente,
uma mulher capaz de agientar

um fuzil. Um dia fez correr dois soldados que se fizeram de besta.
Era um mulherao... Valia um homem.

Dora ouvia encantada. Seu rosto sério fitava com a maior simpatia o
rosto sombrio do mulato. Volta Seca ficou calado, mas num jeito de
quem queria dizer alguma

coisa. Por fim falou.

-- Tu também é valente... Sabe? Minha mae era um mulherao destas
grandes.

Era mulata, nao tinha cabelo loiro, tinha uma carapinha danada...
Nao era mais menina

também, podia ser tua avd... Mas tu parece com ela...
Olhou Dora, mas baixou a cabeca:

-- Parece mentira, mas tu me lembra ela. Parece mentira, mas tu
parece com ela...

Professor olhou com seus olhos de miope. Volta Seca quase gritava,
seu rosto sombrio tinha a alegria de uma descoberta. Também ele



descobriu sua mae, pensou Professor.

Dora estava séria, mas sei olhar era carinhoso. Volta Seca riu, ela
riu, virou logo gargalhada. Mas Professor nao os acompanhou na
gargalhada. Comegou a ler muito

rapido o relato do jornal.

Lampiao fora pegado de surpresa ao entrar numa vila. O chofer de
um caminhao que o vira na estrada com o grupo tocara para a vila e
avisara. Dera tempo de pedirem

reforcos de vilas proximas e a coluna volante também veio. Quando
Lampiao entrou na vila encontrou foi bala muita pela frente, bala
que ele nao esperava. O

tiroteio

foi grande, Lampido s6 pode mesmo abrir para a caatinga, que é sua
casa. Um dos homens do grupo ficou estirado com um balago no
peito. Cortaram (p. 173)

a cabeca dele, que foi enviada para a Bahia em triunfo. Vinha a
fotografia no jornal. A boca aberta, os olhos furados, um homem
segurando pela carapinha rala.

Tinham

cortado o pescoco a facao.
Dora comentou:

-- Coitado dele... Que judiaria!

Volta Seca olhou agradecido. Seus olhos estavam injetados, seu
rosto todavia mais sombrio. Dolorosamente sombrio.



-- Filho de uma égua... -- disse baixo. -- Filho de uma égua de
chofer... Se um dia eu te pegar...

A noticia adiantava que Lampido devia ter outros homens feridos,
pois a retirada do grupo fora por demais rapida. Volta Seca falou em
surdina. Era como se falasse

para si mesmo...

-- Ja td em tempo d'eu ir...

-- Pra onde? -- perguntou Dora.

-- Pra junto de meu padrim. Ele ta precisando de mim...
Ela o olhou com tristeza:

-- Tu vai mesmo, Volta Seca?

-- Vou, sim.

-- E se a policia te matar, cortar tua cabeca?

-- Juro que eu eles nao topa vivo. Vou com um, mas eu eles nao
topa vivo... Nao tem medo, nao...

Afirmava a sua mae, forte e valente mulata sertaneja, capaz de
brigar com soldados, comadre de Lampiao, amasia de cangaceiro,
que podia confiar nele, que nao o

pegariam vivo, que lutaria até morrer... Dora ouvia com orgulho.

Professor apertou os olhos e viu também, em lugar de Dora, uma
sertaneja forte, defendendo seu pedaco de terra contra os coronéis,
com a ajuda amiga dos cangaceiros.

Viu @ mae de Volta Seca. E era o que o mulato via. Os cabelos loiros
eram carapinha rala, os olhos doces eram os olhos achinesados da



sertaneja, o rosto grave era

o rosto sombrio da camponesa explorada. E o0 sorriso era 0 mesmo
sorriso de orgulho de mae para filho.

(p. 174)

Pirulito a viu chegar com desconfianca. Para ele Dora era o pecado.
Havia bastante tempo que ele desistira das negrinhas do areal e da
quentura dos corpos se

embolando no areal. Se despia aos poucos

dos seus pecados para aparecer puro aos olhos de Deus e poder
merecer a graca de se vestir com as vestes dos sacerdotes. Pensava
mesmo em arranjar um lugar de vendedor

de jornais para fugir do pecado diario do furto.

Olhava Dora com receio: a mulher era o pecado. Em verdade ela era
apenas uma crianga, uma crianca abandonada como eles. Nao ria
como as negrinhas do areal um riso

insolente de convite, um riso de dentes apertados pelo desejo. Seu
rosto era sério, parecia o rosto de uma mulherzinha muito digna.
Mas 0s pequenos seios que nasciam

se empinavam no vestido, o pedaco de coxa que aparecia era branco
e redondo.

Pirulito tinha medo. Nao tanto da tentacao de Dora. Ela nao parecia
das que tentavam,

era uma crianga, era muito cedo para isto. Mas tinha medo da
tentagao que vinha dentro dele, que o demonio punha dentro dele.
E procurava rezar em voz baixa enquanto

ela se aproximava.



Dora ficou olhando os quadros de santo. Professor parou atras dela,
olhava também. Havia flores sob a imagem do Menino Deus que
Pirulito furtara um dia.

Dora chegou
mais perto:
-- E uma beleza...

O medo comegou a desaparecer do coracao do Pirulito. Ela se
interessava pelos seus santos, santos para os quais ninguém ligava
no trapiche. Dora perguntou:

-- E tudo teu?

Pirulito fez que sim com a cabeca e sorriu. Se adiantou, mostrou
tudo que possuia. Os quadros, o catecismo, o terco, tudo. Ela olhava
com satisfacdo. Sorria também

enquanto Professor a espiava com os olhos miopes. Pirulito contava
a histdria de Santo Antonio, que tinha estado em dois lugares ao
mesmo tempo. Isso para salvar

seu pai da forca, para a qual fora condenado injustamente. Contava
do mesmo modo como Professor lia histérias herdicas de
marinheiros corajoso e revoltosos.

Dora escutava com a mesma atencao e a mesma simpatia.
Conversavam os dois, Professor

calado, ouvindo. Pirulito contou (p. 175) coisas da sua religiao,
milagres de santos, a bondade do padre José Pedro:

-- Quando tu conhecer ele, vai gostar...

Ela disse que com certeza. Ele ja havia esquecido que ela podia
trazer a tentacao nos seios de menina, nas coxas gordas, na



cabeleira loira, agora falava como

a uma mulher mais velha que o ouvia com carinho. Como a uma
mae. S6 entao compreendeu. Porque naquele momento |he veio
uma vontade de contar a ela que queria ser

sacerdote, que queria seguir aquela vocacao, que sentia o chamado
de Deus. Sé a sua mae teria coragem de contar isso. E ela esta na
sua frente. Ele fala:

-- Tu sabe que eu quero ser padre?
-- Que bom... -- fez ela.

O rosto de Pirulito se iluminou. Olhou para Dora, falou com a voz
exaltada:

-- Tu pensa que eu mereco? Deus é bom, mas também sabe
castigar...

-- Por qué? - havia espanto na pergunta de Dora.
-- Tu ndo Vvé que a vida da gente é cheia de pecado?... Todo dia...

-- A culpa nao é da gente... -- esclareceu Dora. -- A gente nao tem
ninguém.

Mas agora Pirulito tinha a ela. A sua mae. Riu satisfeito:
-- Padre José Pedro também ja disse isso. E capaz...
Riu mais, ela sorriu também animando.

-- ... € capaz de que um dia eu seja padre.

-- Tu vai ser, sim.

-- Tu quer esse Deus Menino pra tu? -- perguntou ele de repente.



Era como um filho que levasse parte da sua guloseima para sua
mae, que Ihe dera o niquel para que comprasse.

E Dora aceitou, como uma mae aceita parte da guloseima do filho
querido para que este fique satisfeito.

(p. 176)

Professor via @ mae de Pirulito, que nao sabia como era, como fora.
Mas a via ali no lugar de Dora. Sentiu inveja da felicidade de Pirulito.

Encontraram Pedro Bala estendido na areia. O chefe dos Capitaes da
Areia nao entrara para o trapiche nesta noite. Ficara espiando a lua,
deitado na quentura boa da areia. A chuva tinha cessado e vento
que corna agora era morno. Professor deitou também, Dora sentou
entre os dois. Pedro Bala a espiou pelo canto dos olhos,

puxou o boné mais para a cara. Dora disse voltada para ele:

-- Tu ontem foi bom comigo e meu irmao...

-- Tu devia ir embora... -- respondeu Bala.

Ela nao disse nada, mas ficou triste. Professor entao falou.

-- N30, Bala. E como uma mae... Como uma mae, sim. Pra todos...
Repetia:

-- E como uma mée... Como uma mae...

Pedro Bala olhou os dois. Suspendeu o boné, sentou na areia. Mas
Dora o olhava com carinho. Para ele... Para ele era tudo: esposa,
irma e mae. Sorriu confuso para

Dora:

-- Pensei que fosse ser uma tentacao pra todos...



Ela fez que nao, ele continuou:

-- Depois podiam aproveitar uma hora que a gente nao estava...
Riram. Professor repetiu mais uma vez:

-- N&o. E como uma méezinha...

-- Tu pode ficar-disse Pedro Bala, e Dora sorriu para ele, era o seu
herdi, uma figura que ela nunca tinha imaginado, mas que um dia
haveria de imaginar.

Amava-o

como a um filho sem carinho, um irmao corajoso, um amado tao
belo como nao havia outro.

Mas Professor viu 0s sorrisos dos dois. E disse ainda uma vez com
vOz sombria:

-- E como ma3e!
(p. 177)
Dora, Irma e Noiva

Como o vestido dificultava seus movimentos e como ela queria ser
totalmente um dos Capitaes da Areia, o trocou por umas calcas que
deram a Brandao numa casa da

cidade alta. As calcas tinham ficado enormes para o negrinho, ele
entdo as ofereceu a Dora. Também estavam grandes para ela, teve
que as cortar nas pernas para que

dessem. Amarrou com cordao, seguindo o exemplo de todos, o
vestido servia de blusa. Se nao fosse a cabeleira loira e os seios
nascentes, todos a poderiam tomar como



um menino, um dos Capitaes da Areia.

No dia em que, vestida como um garoto, ela apareceu na frente de
Pedro Bala, o menino comegou a rir. Chegou a se enrolar no chao de
tanto rir. Por fim conseguiu

dizer:
-- Tu ta gozada...
Ela ficou triste, Pedro Bala parou de rir.

-- Nao ta direito que vocés me dé de comer todo dia. Agora eu tomo
parte no que vocés fizer.

O assombro dele nao teve limites:

-- Tu quer dizer...

Ela o olhava calma, esperando que ele concluisse a frase.
-- ... que vai andar com a gente pela rua, batendo coisas...
-- Isso mesmo -- sua voz estava cheia de resolucao.

-- Tu endoidou...

Dizia com voz soturna, porque, para ele, ela também nao era mae.
Também para o Professor ela era a Amada.

(p. 178)
-- Ndo sei por qué.

-- Tu nao ta vendo que tu nao pode? Que isso nao é coisa pra
menina. Isso é coisa pra homem.

—- Como se voceés fosse tudo uns hom3o. E tudo uns menino.



Pedro Bala procurou o que responder:
-- Mas a gente veste calca, ndo é saia.
-- Eu também e mostrava as calcas.

De momento ele ndo encontrou nada que dizer. Olhou para ela e
pensativo, ja nao tinha vontade de rir. Depois de algum tempo falou:

-- Se a policia pegar a gente nao tem nada. Mas se pegar tu?
-- E igual.

-- Te metem no orfanato. Tu nem sabe o que é...

-- Tem nada, ndo. Eu agora vou com VocCés.

Ele encolheu os ombros num gesto de quem nao tinha nada com
aquilo. Havia avisado. Mas ela bem sabia que ele estava preocupado.

Por isso ainda disse:
-- Tu vai ver como eu vou ser igual a qualquer um...

-- Tu ja viu uma mulher fazer o que um homem faz? Tu nao aglienta
um empurrao...

-- Posso fazer outras coisa.

Pedro Bala se conformou. No fundo gostava da atitude dela, se bem
tivesse medo dos resultados.

Andava com eles pelas ruas, igual a um dos Capitaes da Areia. Ja
nao achava a cidade inimiga. Agora a amava também, aprendi a
andar nos becos, nas ladeiras, a

pongar nos bondes, nos automdveis em disparada. Era agil como o
mais agil.



Andava sempre com Pedro Bala, Joao Grande e Professor. Joao
Grande nao a largava, era

como uma sombra de Dora, e se babava de satisfacao quando ela o
chamava com sua voz amiga de meu irmao. O negro a seguia como
um cachorro e se dedicara totalmente

a ela. Vivia num assombro das qualidades de Dora. Quase a achava
tao valente como Pedro Bala. Dizia o Professor num espanto:

(p. 179)
-- E valente como um homem...

Professor preferia que nao fosse assim. Sonhava com um olhar de
carinho dos olhos da Dora. Mas nao daquele carinho maternal que
ela tinha para os menores e para

0S mais tristes, Volta Seca, Pirulito. Tampouco um olhar fraternal,
como os que ela lancava a Joao Grande, a Sem-Pernas, a Gato, a ele
mesmo. Queria um daqueles olhares plenos de amor que ela lancava
a Pedro Bala quando o via na carreira, fugindo da policia ou de um
homem que dizia na porta de uma loja:

-- Ladrao! Ladrao! Me furtaram...
Daqueles olhares ela sé

tinha para Pedro Bala, e este nem reparava. Professor ouve os
elogios de Joao Grande mas nao sorri. Pedro Bala naquela noite
chegou no trapiche com um olho inchado

e o labio roxo, sangrando. Topara com Ezequiel, chefe de outro
grupo de meninos mendigos e ladroes, grupo muito menor que o
dos Capitaes da Areia e muito mais sem



ordem. Ezequiel vinha com uns trés do grupo, inclusive um que fora
expulso dos Capitaes da Areia por ter sido pegado furtando um
companheiro. Pedro Bala tinha ido

deixar Dora e Zé Fuinha no pé da ladeira do Tabo3do para que eles
fossem para o trapiche. Joao Grande tinha um servico a fazer e nao
pudera ir com Dora. Pedro Bala

pensou em ir com ela, em ndo deixa-la sozinha no areal. Mas como
ainda nao caira a noite, ndo havia perigo de um negro dar em cima
dela. Demais ele tinha que ir

receber uns cobres da mao de Gonzales do 14, dinheiro que era
devido a uma batida que o grupo fizera nuns objetos de ouro de um
arabe rico.

E nquanto andava para o 14, Pedro Bala pensava em Dora. No
cabelo loiro que caia no pescoco, nos olhares dela. Era bonita, era
igual @ uma noiva. Noiva... Nem podia pensar nisso. Nao queria que
0s outros do grupo se sentissem com direito de pensar em safadezas
com ela. E se ele dissesse a Dora que ela era como uma noiva

para ele, outro poderia se julgar no direito de também dizer. E entao
nao haveria mais lei nem direito entre os Capitaes da Areia. Pedro
Bala se recorda de que € o chefe...

Vai tao distraido que quase esbarra com Ezequiel. Estdo os quatro
parados diante dele. Ezequiel € um mulato alto, fuma uma (p. 180)
ponta de charuto. Pedro Bala

fica parado também, esperando.
Ezequiel cospe:
-- N3ao vé onde pisa?... Agora anda cego?

-- O que é que tu quer?



O menino que fora dos Capitaes da Areia pergunta:
-- Como vao aqueles frescos?

-- Tu ainda se lembra da surra que apanhou 18? Tu ainda deve
guardar a marca.

O menino range os dentes, quer avancar. Mas Ezequiel faz um gesto
com a mao e avisa a Pedro Bala:

-- Um dia destes vou fazer uma visita a vocés.

-- Uma visita? -- pergunta Bala desconfiado.

-- Diz-que agora vocés tem uma putinha la pra todo mundo...
-- Dobre a lingua, filho da mae.

Com o soco Ezequiel rolou. Mas os outros trés ja estavam em cima
de Pedro Bala. Ezequiel meteu o pé na cara de Bala. O que for, dos
Capitaes da Areia gritou:

-- Segura ele bem e meteu um soco na boca de Pedro.

Ezequiel deu dois pontapés na cara de Bala:

-- Fique sabendo que sou teu patrao.

-- Quatro... -- comecou a xingar Pedro Bala, mas um soco o calou.

O guarda vinha marchando para eles, debandaram. Pedro Bala
apanhou o boné, as lagrimas de raiva desciam junto com sangue.
Estendeu a mao fechada para o lado por

onde Ezequiel e os seus haviam desaparecido. O guarda falou:

-- Desaperta, corneta. Da o fora antes que lhe leve pro xilindro.



Pedro Bala cuspiu puro sangue. Desceu a ladeira devagar, nem
pensou em ir buscar o dinheiro de Gonzales. Descia resmungando
consigo mesmo: Sé sao homem quatro

contra um. E pensava vingancas.

Entrou no trapiche, Dora estava sozinha com o irmao, que dormia.
Os Ultimos raios do sol entravam pelo teto, dando uma estranha
claridade ao casarao. Dora o viu

entrar e andou para ele:

-- Segurou 0s cobres?...

(p. 182)

Mas enxergou o olho inchado de Pedro, o beico partido:

-- Que foi, meu irmao?

-- Ezequiel mais trés. Sé sao homem de quatro pra cima...

-- Fez isso em tu?

-- Foi quatro. Assim mesmo porque me pegaram desprevenido.
Eu cai na besteira de pensar que Ezequiel vinha sé. Era quatro.

Ela o sentou, foi ao canto de Pirulito, trouxe agua. Com um pedaco
de pano limpou as feridas dele. Pedro arquitetava plano de vinganca.
Ela apoiou:

-- A gente acaba com eles desta vez.
Pedro riu:

-- Tu vai também?



-- Se vou...

Agora limpava os labios dele, estava curvada na sua frente, seu
rosto bem préximo do de Bala, os cabelos loiros misturados com os
dele.

-- Por que foi a briga?

-- Por nada.

-- Diga...

-- Ele disse umas coisas...

-- Foi por causa de mim, nao foi?

Ele abanou a cabega afirmando. Ent3o ela chegou os labios para
junto dos de Pedro Bala, os beijou e depois fugiu. Ele saiu correndo
atras dela, mas ela se escondia,

nao se deixava pegar. Aos poucos foram chegando os outros. Ela de
longe sorna para Pedro Bala. Nao havia nenhuma malicia no seu
sorriso. Mas seu olhar era diferente

do olhar de irma que lancava aos outros. Era um doce olhar de
noiva, de noiva ingénua e timida. Talvez mesmo nao soubessem que
era amor. Apesar de nao ser noite

de lua, havia um romantico romance no casarao colonial. Ela sorria e
baixava os olhos, por vezes piscava com um olhe porque pensava
que isto era namorar. E

Seu coragao

batia rapido quando olhava. Nao sabia que isso era amor. Por fim a
lua veio estendeu sua luz amarela no trapiche. Pedro Bala se deitou
na areia e (p. 183) mesmo



de olhos fechados via Dora. Sentiu quando ela chegou e deitou a
seu lado. Disse:

-- Tu agora & minha noiva. Um dia a gente se casa.
Continuou de olhos fechados. Ela disse baixinho:

-- Tu é meu noivo.

Mesmo nao sabendo que era amor, sentiam que era bom.

Quando Sem-Pernas e Joao Grande chegaram, Pedro Bala se
levantou da areia e reuniu os chefes. Foram para junto da vela do
Professor. Dora veio também e sentou

entre Joao Grande e Boa-Vida.
O malandro acendeu um cigarro, falou para Dora:

-- Tou aprendendo tocar uma samba porreta. E tou cavando um
violao, irma.

-- Tu ta tocando batuta mesmo, mano.
-- E um tal de sucesso nas festa...

Pedro Bala interrompeu a conversa. Olhavam para o labio dele, o
olho inchado.

Ele narrou o caso:
-- Quatro contra um...

-- Precisa duma licao -- falou Sem-Pernas rindo. -- Eu nao vou com
aquele cara.

Formaram um plano de batalha. E pelo meio da noite sairam uns
trinta. O grupo de Ezequiel dormia para as bandas do Porto da



Lenha, nuns barcos virados e na ponte.

Dora foi junto a Pedro Bala e levava uma navalha também. Sem-
Pernas disse:

-- Até parece Rosa Palmeirao.

Nunca houvera mulher tao valente como Rosa Palmeirao. Dera em
seis soldados de uma vez. Todo maritimo sabe o seu ABC no cais da
Bahia. Por isso Dora gosta da comparacao

e Sorri:

-- Obrigado, mano.

Irm&o... E uma palavra boa
e amiga. Se acostumaram a

chama-la de irma. Ela também os trata de mano, de irmao. Para os
menores é como uma maezinha, igual a uma maezinha. Cuida deles.
Para os mais velhos é como uma irma

que diz palavras boas (p. 184) e brinca inocentemente com eles e
com eles passa 0s perigos da vida aventurosa que levam. Mas
nenhum sabe que para Pedro Bala ela

é a noiva. Nem mesmo o Professor sabe. E dentro do seu coracao
Professor também a chama de noiva.

O cachorro que o Sem-Pernas arranjou vai latindo. Volta Seca imita o
latir de um cachorro, todos riem. Joao Grande assovia um samba.
Boa-Vida comeca a canta-

lo

em voz alta:



A mulata me abandonou...

Vao alegres. Levam navalhas e punhais nas calgas. Mas s6 o sacarao
se 0s outros puxarem. Porque os meninos abandonado também tém
uma lei e uma moral, um sentido

de dignidade humana.

De repente Joao Grande grita:

- E ali.

Com a algazarra que fazem, Ezequiel sai de sob um barco:
-- Quem vem [3?

-- Os Capitaes da Areia, que nao engole desaforo... respondeu Pedro
Bala.

E arrancaram para cima dos outros.

A volta foi um triunfo. Apesar do Sem-Pernas ter um talho e
Barandao vir quase nos bracos de tanta pancada (um grandao do
grupo de Ezequiel o surrara até que Volta

Seca o rebentou), voltavam todo alegres, comentando a vitéria. Os
que tinham ficado no trapiche deram vivas. Ainda demoraram muito
conversando, comentando. Falavam

na coragem de Dora, que brigara igual a um menino. Igual a um
homem, dizia Joao Grande. Era como uma irma, exatamente igual a
uma irma...

Igual a uma noiva, exatamente igual a uma noiva, pensava Pedro
Bala, estendido na areia. A lua amarelava o areal, as estrelas se
refletiam no mar azul da Bahia.



Ela veio, deitou ao lado dele. E comecaram a falar de coisas tolas.
Igual a uma noiva. Nao se beijaram, nao se abracaram, o sexo nao
0s chamava naquele momento.

Sé de leve o loiro cabelo dela tocava em Pedro Bala.
-- Tu tem um cabelo bonito... -- disse ele.

Ela riu, olhou o cabelo dele:

-- O teu também.

Riram os dois e logo foi uma gargalhada. Era um habito dos Capitaes
da Areia.

Ela comecou a contar coisas do morro, histdrias dos vizinhos, ele
relembrava fatos da vida agitada do grupo:

-- Vim pra rua com cinco anos. Menor que teu irmao...

Riam inocentemente, felizes de estarem um ao lado do outro. Depois
0 sono veio. Estavam separados, Pedro tomou a mao dela, segurou.
Dormiram como dois irmaos.

Reformatdrio

O jornal da tarde trouxe a noticia em grandes titulos.
Uma manchete ia de lado a lado na primeira pagina:
preso O CHEFE DOS "Capitaes da Areia"

Depois vinham os titulos que estavam em cima de um cliché, onde
se viam Pedro Bala, Dora, Joao Grande, Sem-Pernas e Gato cercados
de guardas e investigadores:

Uma menina no grupo -- a sua historia



-- recolhida a um orfanato -- o chefe

dos "capitaes da areia" é filho de um

grevista - os outros conseguem fugir
n 7 = - . 7

-- "o reformatorio o endireitara”,

nos afirma o diretor.

Sob o cliché vinha esta legenda: Apds ser batida esta chapa o chefe
dos peraltas armou uma discussao e um barulho que deu lugar a
que os demais moleques presos

pudessem fugir. O chefe é o que estda marcado contra cruz e ao seu
lado vé-se Dora, a nova gigolete dos moleques baianos.

Vinha a noticia:
Ontem a policia baiana.lavrou um tento.

Conseguiu prender o chefe do grupo de menores delinqlientes
conhecidos pelo nome de "Capitaes da Areia". Por mais de uma vez
este jornal tratou do problema doa

menores que viviam nas ruas e da cidade dedicados ao furto.

Por varias vezes também noticiamos os assaltos levados a efeito por
este mesmo grupo. Realmente a cidade vivia sob o temor constante
destes meninos, que ninguém

sabia onde moravam, cujo chefe ninguém conhecia. Ha alguns
meses tivemos ocasiao de publicar cartas do dr. Chefe de Policia, do
dr. Juiz de Menores e do Diretor

do Reformatdrio Baiano sobre este problema. Todos eles prometiam
incentivar a campanha contra os menores delinqiientes e em
particular contra os "Capitaes da Areia".



Esta campanha t3o meritdria deu os seus primeiros frutos ontem
com a prisao do chefe desta malta e de varios do grupo, inclusive
uma menina. Infelizmente, devido

a uma sagaz burla de Pedro Bala, o chefe, os demais conseguiram
escapar de entre as maos dos guardas. Em todo caso, a policia ja
conseguiu muito prendendo o chefe

e a romantica inspiradora dos roubos: Dora, uma figura
interessantissima de menor delinqgliente. Feitos estes comentarios,
narremos os fatos:

A tentativa de furto

Ontem, as Ultimas horas da tarde, cinco meninos e uma menina
penetraram no palacete do dr. Alcebiades Menezes, na ladeira de
Sao Bento. Foram porém pressentidos

pelo filho do dono da casa, estudante de medicina, que deixou que
eles penetrassem num quarto, onde os trancou. Chamou entao os
guardas e investigadores, a quem

0s entregou.

A reportagem do "Jornal da Tarde", informada do fato, partiu para a
casa do dr.

Alcebiades. La chegando, encontrou os menores que eram levados a
Chefia de Policia.

Pedimos entao para tirar um retrato do grupo* A policia muito
gentilmente consentiu. Pois no momento em que o fotdgrafo
acabava de fazer funcionar o magnésio e bater

a chapa, Pedro Bala, o temivel chefe dos "Capitdes da Areia",
facilitou a Evasao



Pondo em pratica uma agilidade incomum Pedro Bala se livrou dos
bracos do investigador que o segurava e com um golpe de capoeira
o derrubou. No entanto nao fugiu.

E claro que os demais guardas e investigadores se precipitaram em
cima dele para impedir a sua fuga. S6 entao foi possivel
compreender o plano do chefe dos

"Capitaes
da Areia" pois este gritou para os companheiros presos.
-- Arriba, pessoal.

Um Unico guarda ficara a tomar conta dos outros, e um deles, muito
agil, o derrubou (p. 188) também com um golpe de capoeira. E
desabaram para a ladeira da Montanha.

Na policia

Na Chefia de Policia quisemos ouvir Pedro Bala. Mas ele nada nos
disse, como tampouco quis declarar as autoridades o lugar onde
dormiam e guardavam seus furtos

os "Capitaes da Areia". SO declarou seu nome, disse que era filho de
um antigo grevista que foi morto num "meeting" na célebre greve
das docas de 191..., que nao

tinha ninguém no mundo. Quanto a Dora, € filha de uma lavadeira
que morreu de variola quando da epidemia que alastrou a cidade.
Nao faz senao quatro meses que esta

entre os "Capitaes da Areia", mas ja tomou parte em muitos
assaltos. E parece ter uma grande honra nisso.

Noivos



Dora declarou a nossa reportagem que era noiva de Pedro Bala e
que iam se casar. E uma menina ainda ingénua, mais digna de
piedade que de castigo. Fala no seu

noivado com maior das ingenuidades. Nao tem mais de quatorze
anos, enquanto Pedro Bala anda pelos seus dezesseis. Dora foi leva
da ao Orfanato Nossa Senhora da Piedade.

Neste santo ambiente nao tardara a esquecer Pedro Bala, o
romantico noivo-bandido, e a sua vida criminosa entre os "Capitaes
da Areia".

Quanto a Pedro Bala, sera recolhido ao Reformatdrio de Menores
logo que a policia consiga que ele declare qual o local onde se
esconde o grupo. A policia tem grandes

esperancas de consegui-lo ainda hoje.
Ouvindo o Diretor no

Reformatdrio

O diretor do Reformatdrio Baiano de
Menores Abandonados e Delinqlientes é um
(p. 189)

velho amigo do "Jornal da Tarde". Certa vez uma reportagem nossa
desfez um circulo de calinias jogada contra aquele estabelecimento
de educacao e seu diretor.

Hoje ele se achava na policia esperando poder levar consigo o
menor Pedro Bala.

A uma pergunta nossa, respondeu.



-- Ele se regenerara. Veja o titulo da casa que dirijo: "Reformatorio".
Ele se reformara.

E a outra pergunta nossa, sorriu:

-- Fugir? Nao é facil fugir do Reformatdrio. Posso lhe garantir que
nao o fara.

Professor, a noite, leu a noticia para todos. Sem-Pernas disse.
-- Ele ja ta no reformatdrio. Eu vi quando saiu da policia.
-- E ela no orfanato... -- completou Joao Grande.

-- A gente livra eles -- afirmou Professor. Depois virou-se para o
Sem-Pernas. -

Até Pedro Bala chegar tu fica como chefe, Sem-Pernas.
Joao Grande estendeu os bragos para os outros, falou:
-- Gentes, até Bala voltar Sem-Pernas é o chefe...
Sem-Pernas disse:

-- Ele ficou pra livrar a gente. E preciso que a gente livre ele. No
direito?

Todos estavam decididos.

Quando o levaram para aquela sala Pedro Bala calculava o que o
esperava. Nao veio nenhum guarda. Vieram dois soldados de policia,
um investigador, o diretor do

reformatorio. Fecharam a sala. O investigador disse numa voz
risonha: (p. 190)



-- Agora os jornalistas ja foram, moleque. Tu agora vai dizer que
sabe queira ou nao queira.

O diretor do reformatdrio riu:

-- Ora, se diz...

O investigador perguntou:

-- Onde é que voc8s dormem?

Pedro Bala o olhou com ddio:

-- Se ta pensando que eu vou dizer...
-- Se vai...

-- Pode esperar deitado.

Virou as costas. O investigador fez um sinal para os soldados. Pedro
Bala sentiu duas chicotadas de uma vez. E o pé do investigador na
sua cara. Rolou no chao, xingando.

-- Ainda ndo vai dizer? -- perguntou o diretor do reformatdrio. -- Isso
é s6 0 comeco.

-- Nao foi tudo o que Pedro Bala disse.

Agora davam-lhe de todos os lados. Chibatadas, socos pontapés. O
diretor do reformatério levantou-se, sentou-lhe o pé Pedro Bala caiu
do outro lado da sala.

Nem

se levantou. Os soldados vibraram os chicotes. Ele via Joao Grande,
Professor, Volta Seca, Sem-Pernas, o Gato. Todos dependiam dele. A
seguranca de todos dependia



da coragem dele. Ele era o chefe, nao podia trair. Lembrou-se da
cena da tarde.

Conseguira dar fuga aos outros, apesar de estar preso também. O
orgulho encheu seu

peito. Nao falaria, fugiria do reformatdrio, libertaria Dora. E se
vingaria... Se vingaria...

Grita de dor. Mas nao sai uma palavra dos seus labios. Vai te fazendo
noite para ele. Agora ja nao sente dores,ja nao sente nada. No
entanto, os soldados ainda o surram, o investigador o soqueia. Mas
e nao sente mais nada.



-- Desmaiou -- diz o investigador.

-- Deixe ele por minha conta -- explica o diretor do reformatorio. --
Eu levo ele pro reformatdrio, 1a ele abre a boca. Garanto. E eu dou o
aviso a voceés.

O investigador assentiu. Com a promessa de no dia seguinte mandar
buscar Pedro Bala, o diretor retirou-se.

Na madrugada, quando Pedro acordou, os presos cantavam. Era
uma moda triste. Falava do sol que havia nas ruas, em quanto é
grande e bela a liberdade.

O bedel Ranulfo, que o tinha ido buscar na policia, o levou a
presenca do diretor.

Pedro Bala sentia o corpo todo doer das pancadas do dia anterior.
Mas ia satisfeito,

porque nada tinha dito, porque nao revelara o lugar onde os
Capitaes da Areia viviam. Lembram-se da cancao que os presos
cantavam na madrugada que nascia. Dizia

que a liberdade é o bem maior do mundo. Que nas ruas havia sol e
luz e nas células havia uma eterna escuridao porque ali a liberdade
era desconhecida.

Liberdade.

Jodo de Adao, que estava nas ruas, sob o sol, falava nela também.
Dizia que nao era sé por salarios que fizera aquelas greves nas
docas e faria outras. Era pela liberdade que os doqueiros tinham
pouca. Pela liberdade o pai de Pedro Bala morrera.n Pela liberdade --
pensava Pedro -- dos seus amigos, ele apanhara uma surra



na policia. Agora seu corpo estava mole e dolorido, seus ouvidos
cheios da moda que os presos cantavam. La fora, dizia a velha
cangao, € o sol, a liberdade e a vida.

Pela janela Pedro Bala vt o sol. A estrada passa adiante d6 grande
portao do reformatdrio. Aqui dentro € como se fosse uma eterna
escuridao. La fora é a liberdade

e a vida. E a vinganca, pensa Pedro Bala.

O diretor entra. O bedel Ranulfo o cumprimenta e mostra Bala. O
diretor sorri, esfrega as maos uma na outra, senta ante uma alta
secretaria. Olha Pedro Bala uns

minutos:
-- Afinal... Faz bastante tempo que espero este passaro, Ranulfo.
O bedel sorri aprovando as palavras do diretor.

-- E o chefe dos tais de Capitdes da Areia. Veja... O tipo do
criminoso nato. E

verdade que vocé nao leu Lombroso... Mas se lesse, conheceria. Traz
todos os estigmas

do crime na face. Com esta idade ja tem uma cicatriz. Espie os
olhos... Nao pode ser tratado como um qualquer. Vamos lhe dar
honras especiais...

(p. 192)

Pedro Bala o espia com os olhos injetados. Sente cansaco, uma
vontade doida de dormir. Bedel Ranulfo aventura uma pergunta:

-- Levo pra junto dos outros?



-- O qué? N3o. Para comecar, meta-o na cafua. Vamos ver se ele sai
um pouco mais regenerado de la...

O bedel cumprimenta e vai saindo com Pedro Bala. O diretor ainda
recomenda:

-- Regime numero 3.

-- Agua e feijao... -- murmura Ranulfo. Da uma espiada em Pedro
Bala, balanca a cabeca. -- Vai sair bem mais magro.

La fora é a liberdade e o sol. A cadeia, os presos na cadeia, a surra
ensinaram a Pedro Bala que a liberdade é o bem maior do mundo.

Agora sabe que nao foi apenas para que sua historia fosse contada
no cais, no Mercado, na Porta do Mar, que seu pai morrera pela
liberdade. A liberdade é como

o sol. E o bem maior do mundo.

Ouviu o bedel Ranulfo fechar o cadeado por fora. Fora atirado dentro
da cafua.

Era um pequeno quarto, por baixo da escada, onde nao se podia
estar em pé, porque

nao havia altura, nem tampouco estar deitado ao comprido, porque
nao havia comprimento. Ou ficava sentado, ou deitado com as
pernas voltadas para o corpo huma posicao

mais que incomoda. Assim mesmo Pedro Bala se deitou. Seu corpo
dava uma volta e seu primeiro pensamento era que a cafua sé servia
para 0 homem-cobra que vira, certa

vez, no circo. Era totalmente cerrado o quarto, a escuridao era
completa. O ar entrava pelas frestas finas e raras dos degraus da
escada. Pedro Bala, deitado como



estava, nao podia fazer o menor movimento. Por todos os lados as
paredes o impediam. Seus membros doiam, ele tinha uma vontade
doida de esticar as pernas. Seu rosto

estava cheio de equimoses das pancadas na policia, e desta vez
Dora nao estava ali para trazer um pano frio e cuidar do seu rosto
ferido. A liberdade era Dora também.

N3o era s6 o sol, andar livre nas ruas, rir no cais a grande
gargalhada dos Capitdes da Areia. Era também sentir junto a si o
cabelo loiro de Dora, ouvir ela contar

coisas do morro, sentir os labios dela sobre os seus labios (p. 193)
feridos. Noiva.

Também ela estava sem liberdade. Os membros de Pedro Bala doem
e agora déi sua

cabeca também. Dora esta como ele, sem sol, sem liberdade. Foi
levada para um orfanato. Noiva. Antes que ela aparecesse ele nunca
pensara nesta palavra: noiva. Gostava

de derrubar negrinhas no areal. De encostar peito com peito, cabeca
com cabeca, pernas com pernas, sexo com sexo. Mas nunca pensara
em deitar na areia ao lado de

uma menina, menina como ele, e conversar de coisas tolas e correr
picula como os outros meninos, sem a derrubar para fazer o amor.
Era outra maneira do amor, pensava

numa confusao. Ele nunca tivera uma idéia perfeita do amor. Que
era ele, senao uma crianca abandonada nas ruas, que pela forca e
agilidade e coragem conseguira chefiar

0 grupo mais valente de meninos abandonados, os Capitaes da
Areia? Que podia saber de amor? Sempre pensara que o amor fosse
0 momento gostoso em que uma negrinha



ou uma mulata gemia sob seu corpo no areal do cais. Isto cedo
aprendeu, quando nao tinha ainda 13 anos. Isto sabiam todos os
Capitaes da Areia, mesmo 0s mais pequenos,

aqueles que ainda nao tinham forcas para derrubar uma cabrocha.
Mas ja o sabiam, e pensavam com alegria no dia em que o fariam.
Os membros e a cabeca de Pedro Bala

doem. Tem sede, ainda nao bebeu nem comeu neste dia. Com Dora
foi diferente.

Logo que ela chegou, tanto ele como todos os que estavam no
trapiche pensaram em a derrubar,

em a possuir, em praticar com ela, que era bonita, o Unico amor de
que tinham noticia. Mas como era apenas uma menina, eles a
tinham respeitado. Depois ela foi como

uma mae para todos. E como uma irma também, Joao Grande dizia
certo. Mas para ele desde o primeiro momento fora diferente. Fora
também uma companheira de brinquedos

como para os demais, irma querida. Mas fora também uma alegria
diversa da que da uma irma. Noiva. Gostaria, sim. Mesmo quando
quer negar a si proprio ndao pode. E

verdade que nada faz para isso, que se contenta de conversar com
ela, de ouvir a sua voz, pegar timidamente na sua mao. Mas gostaria
de possui-la também, de vé-la

gemer de amor. Nao, porém, por uma noite. Por todas as noites de
toda uma vida.

Como outros tém esposa, esposa que € mae, irma e amiga. Ela era
mae, irma e amiga



dos Capitaes da Areia. Para Pedro Bala é noiva, um dia sera esposa.
N3o a podem ter num orfanato como uma menina sem ninguém. Ela
tem um noivo, uma legiao de irmaos

e de filhos de quem cuidar. O cansaco desaparece dos membros de
(p. 194) Pedro Bala. Ele precisa de movimento, de andar, de correr,
para poder conceber um plano para livrar Dora. Ali naquela
escuridao & que nao pode. Fica indtil pensando

que ela esta talvez numa cafua também. Senta-se como pode. Ratos
correm na cafua. Mas ele esta por demais acostumado com os ratos,
nao liga. Mas Dora tera medo deste

ruido continuo. E de enlouquecer um que nao seja o chefe dos
Capitaes Areia.

Quanto mais uma menina... E verdade que Dora é a menina valente
de quantas mulheres

ja nasceram na Bahia, que € a terra das mulheres valentes. Mais
valente mesmo que Rosa Palmeirao, que deu em seis soldados, que
Maria Cabacu, que nao respeitava

cara, que a companheira de Lampiao, que maneja um fuzil igual a
um cangaceiro.

Mais valente porque € apenas uma menina, apenas esta comegando
a viver.

Pedro Bala

sorri com orgulho, apesar das dores, do cansaco, sede que aos
poucos o aperta.

Como seria bom um copo d'agua! Diante do areal do trapiche é o
mar, um nunca acabar



de agua. Mar que o Querido-de-Deus, o grande capoeirista, corta
com Seu saveiro para as pescarias nos mares do Sul. O Querido-de-
Deus é um bom sujeito. Se Pedro

Bala nao houvesse aprendido com ele o jogo capoeira de Angola, a
luta mais bonita do mundo, porgue é também uma danca, nao teria
podido dar fuga a Joao Grande, Gato

e Sem-Pernas. Agora ali, na cafua, sem poder se mexer, a capoeira
nao vai Ihe servir de nada. Gostaria era de beber agua. Sera que
Dora também tem sede a estas horas?

Deve estar também numa cafua, Pedro Bala imagina o orfanato
igualzinho ao reformatdrio. A sede é pior que uma cobra cascavel.
Faz mais medo que a bexiga.

Porque

vai apertando a garganta de um, vai fazendo os pensamentos
confusos. Um pouco de agua. Um pouco de luz também. Porque se
houver um pouco de luz talvez ele veja o

rosto de Dora risonho. Assim na escuridao ele o vé cheio de
sofrimento, cheio de dor. Uma raiva surda, impotente, cresce dentro
dele. Levanta-se um pouco, a cabeca

encosta nos degraus

escada que lhe serve de teto. Esmurra a porta da cafua. Mas parece
que Ia fora nao tem ninguém que o ouca. V€ a cara malvada do
diretor. Enterrara seu punhal até

o mais fundo do coragao do diretor. Sem que sua mao trema, sem
remorsos, gozando. Seu punhal ficou na policia. Mas Volta Seca Ihe
dara o seu, ele tem uma pistola.



Volta Seca quer ir para o bando de Lampiao, que é seu padrinho.
Lampiao mata soldado, mata homem ruim. Pedro Bala neste
momento ama Lampido como a um seu herdi,

a um seu vingador. E o braco armado dos
(p. 195)

pobres no sertdo. Um dia ele podera ser do grupo de Lampiao
também. E quem sabe se nao poderiam invadir a cidade da Bahia,
abrir a cabeca do diretor do reformatorio?

Que cara ele nao faria quando visse Pedro Bala entrar no
reformatorio na frente de uns cangaceiros... Soltaria a garrafa de
pinga, presente de um amigo de Santo Amaro, e Pedro Bala Ihe
abriria a cabeca. Nao. Antes o deixaria naquela mesma cafua, sem
ter o que comer, sem ter o que beber. Sede... A sede o0 maltrata. Faz
com

que ele veja na escuridao da parede o rosto triste e doloroso de
Dora. Aquela certeza de que ela esta sofrendo... Fecha os olhos.
Procura pensar em Professor, Volta

Seca, Joao Grande, Gato, Sem-Pernas, Boa-Vida, todos os do
trapiche salvando Dora. Mas nao pode. Mesmo de olhos fechados vé
0 rosto

dela, amargurado pela sede. Esmurra a porta hovamente.

Grita, xinga nomes. Ninguém o atende, ninguém o V&, ninguém o
ouve. Assim deve ser o inferno. Pirulito tem razao de ter medo do
inferno. E por demais terrivel.

Sofrer sede e escuridao. A cancao dos presos dizia que |3 fora é a
liberdade e o sol. E também a agua, os rios correndo muito alvos
sobre pedras, as cascatas caindo,



0 grande mar misterioso. Professor, que sabe muitas coisas, porque
a noite € livros furtados, a luz de uma vela (esta comendo os
olhos...), lhe disse certa vez que tem mais agua no mundo que terra.
Tinha lido num livro. Mas nem um pingo de agua na sua cafua. Na
de Dora nao deve ter também. Para que esmurrar a porta como

o faz neste momento? Ninguém o atende, suas maos ja doem. Na
véspera o surraram na policia. Suas costas estao negras, seu peito
ferido, o rosto inchado.

Por isso

o diretor disse que ele tinha cara de criminoso. Nao tem, nao. Ele
quer é liberdade.

Um dia um velho disse que ndao se mudava o destino de ninguém.
Joao de Adao disse

que se mudava, sim, ele acreditara em Joao de Adao. Seu pai
morrera para mudar o destino dos doqueiros. Quando ele sair, ira ser
doqueiro também, lutar pela liberdade,

pelo sol, por agua e de comer para todos. Cospe um cuspe grosso. A
sede aperta sua garganta. Pirulito quer ser padre para fugir daquele

inferno. Padre José Pedro sabia que o reformatério era assim, falava

contra meterem os meninos la. Mas que podia um pobre padre sem

pardéquia contra todos? Porque todos odeiam os meninos pobres,

pensa Pedro Bala. Quando sair, pedira a mae-de-santo
(p. 196)

Don'Aninha que faca um feitico forte para matar o diretor. Ela tem
forca com Ogum, e ele uma vez tirara Ogum da policia. Fizera muita
coisa para a sua idade.

Dora



também fizera muita coisa naqueles meses entre eles. Agora
passavam sede, Pedro Bala esmurra inutilmente uma porta. A sede o
réi por dentro como uma legido de ratos.

Cai enrodilhado no chao e o cansaco o vence. Apesar da sede,
dorme. Mas tem sonhos terriveis, ratos roem o rosto belo de Dora.

Acorda porque alguém bate pancadas leves num dos degraus da
escada.

Levanta-se curvado, nao pode ficar de pé direito, que a escada nao
consente.

Pergunta em voz

baixa:

-- Tem alguém ai?

Uma alegria doida o invade quando respondem:
-- Quem é que ta ai?

-- Pedro Bala.

-- Tu é o chefe dos Capitaes da Areia?

-- Sou.

Ouve um assovio. A voz continua, agora rapida:
-- Tenho um recado pra vocé€, um trouxe hoje..

-- Solta logo...

-- Agora vem gente. Depois volto.

Pedro Bala ouve os passos que se afastam. Mas esta mais alegre.



Pensa em seguida que o recado é de Dora, mas vé que é uma tolice
pensar isso.

Como Dora havia de lhe enviar um recado? Deve ser um do grupo.
Devem estar tratando

de tira-lo dali. Mas primeiro é preciso que ele saia da cafua.
Enquanto ele estiver ali, os Capitaes da Areia nao poderao fazer
nada. Depois que ele estiver andando no reformatdrio todo, ai a
fuga sera facil. Pedro Bala senta-se para pensar. Que hora serao,
que dia sera? Ali € sempre noite, nunca brilha a luz do sol. Espera
impaciente que o seu informante volte. Porém este demora ele se
agita. Que estarao fazendo os outros sem ele? Professor concebera
algum plano para o tirarem dali.

Mas enquanto ele estive ((99p. 197) na cafua € inltil. E enquanto
nao o tirarem, ele ndo podera tirar Dora do orfanato. Abrem a porta.
Pedro Bala se atira para a frente, pensando que o vao soltar. Uma
mao o0 empurra:

-- Ei, calma...

Vé o bedel Ranulfo na porta. Traz um caneco com agua, que Pedro
Bala arranca das suas maos e bebe em grandes goles. Mas é tao
pouca... Nao chega para matar a sede.

O bedel Ihe entrega um prato de barro com uma agua onde bdiam
alguns carocos de feijao. Pedro Bala pede:

-- Pode me dar um pouco mais de agua?
-- Amanha... -- ri o bedel.
-- S6 um pouco mais.

-- Amanha tem mais. E se vocé continuar a bater na porta e gritar
em vez de 8



passa 15 dias -- empurra a porta na cara de Pedro Bala.

Ouve a chave que o tranca. Tateia na escuridao até encontrar o
prato. Bebe a agua escura do feijao. Nem repara que é salgadissima.
Depois come os graos duros.

Mas a sede o ataca novamente. O feijao muito salgado ativa a sede.
O que é um caneco de agua para aquela sede que exigia uma
moringa? Deita. J& ndo pensa em nada.

Passam-se horas. Ele apenas vé na escuridao o rosto triste de Dora.
E sente dores no corpo todo.

Muito mais tarde ouve novamente baterem na escada. Pergunta:
-- Ta ai?

-- Um capenga mandou dizer que vao te tirar daqui. Logo que tu
saia da cafua...

-- Ja é de noite? -- pergunta Pedro.
-- Td comegando...
-- Tou morto de sede.

A voz nado responde. Pedro pensa com desespero que é capaz do
menino ter ido embora. No entanto, ele nao ouviu passos na
escada...

Mas volta a voz:
-- Agua ndo posso. Ndo tem como passar. Mas quer um cigarro?
-- Quero, sim.

-- Entao espera.



(p. 198)

Minutos depois as pancadas soam muito de leve na porta. A vi por
debaixo da porta:

-- Vou passar o cigarro por aqui. Ponha as maos embaixo, bem no
meio da greta da porta.

Pedro Bala faz o que lhe mandam. Um cigarro amassado chega as
suas maos.

Ele acaba de o retirar de sob a porta. Logo depois é um fésforo que
vem sobre um pedaco

de caixa, o pedaco onde se risca.
-- Obrigado diz Pedro Bala.

Mas neste momento ouve um barulho I3 fora. O som de uma
bofetada, um corpo que rola. E uma voz que ele nao conhece fala:

-- Se tentar se comunicar com os de fora, seu castigo sera
aumentado.

Pedro se encolhe. Agora um vai sofrer castigo por causa dele.
Quando fugir, levara aquele para os Capitaes da Areia. Para o sol e
liberdade. Acende o cigarro.

Com muito cuidado para nao perder fosforo que € o Unico. Esconde
a brasa do cigarro sob a mao para que ninguém o possa ver pelas
frestas da escada. O

siléncio o
envolve de novo, e com o siléncio os pensamentos, as visoes.

Quando termina de fumar, se enrodilha no chao. Se pudesse
dormir... Pelo menos nao veria o rosto cheio de sofrimento de Dora.



Quantas horas? Quantos dias? A escuridao é sempre a mesma, a
sede é sempre igual. Ja lhe trouxeram agua e feijao trés vezes.
Aprendeu a nao beber caldo de feijao,

que aumenta a sede. Agora esta muito mais fraco, um desanimo no
corpo todo. O

barril onde defeca exala um cheiro horrivel. Nao o retiraram ainda. E
sua barriga ddi,

sofre horrores para defecar. E como se as tripas fossem sair. As
pernas nao o ajudam. O que o mantém em pé € o ddio que enche
Seu coracao.

-- Filhos da mae... Desgracados...

E tudo quanto consegue dizer. Assim mesmo, em voz baixa. J4 ndo
tem forcas para gritar, para esmurrar a porta. Agora esta certo de
(p. 199) que morrera ali.

Cada

vez sofre maiores dores para defecar. V€ Dora estendida no chao,
morrendo de sede, chamando por ele. Joao Grande esta do lado
dela, mas separado por grades. Professor

e Pirulito choram.

Trouxeram-lhe agua e feijao pela quarta vez. Ele bebe a agua, mas
demora a comer o feijao. SO sabe dizer em voz baixa:

-- Filhos da mae... Filhos da mae...

Antes que a comida (se poderia chamar aquilo de comida?)
chegasse naquele dia (para Pedro era sempre noite), a voz voltou a
chama-lo na escada. Ele perguntou,

sem se levantar sequer:



-- Quantos dias ja tem que tou aqui?
-- Cinco.
-- Me da outro cigarro.

O cigarro o reanima um pouco. Pode pensar que com mais cinco
dias morrera.

Aquilo é castigo para um homem, nao para um menino. O édio nao
cresce mais em seu coracao.

Ja atingiu 0 maximo.

E sempre noite. Dora morre lentamente ante suas vistas. Joao
Grande ao seu lado, as grades separando. Professor e Pirulito
choram. Ele dorme ou esta acordado?

A barriga doi violentamente.

Quanto tempo durara ainda a escuridao? E a agonia de Dora? O
cheiro do barril é insuportavel. Dora agoniza ante seus olhos. Sera
que ele agoniza também?

A cara do diretor aparece ao lado do rosto de Dora. Vem torturar sua
agonia ainda mais? Quanto tempo ela leva para morrer... Pedro (p.
200) Bala pede que ela morra

logo, logo... Sera melhor. Agora o direto veio, veio para aumentar a
tortura. Ouve a voz dele:

-- Levanta... -- e um pé o toca.

Abre mais os olhos. Agora ndao vé mais Dora. Sé a cara do diretor
que sorri:

-- Vamos ver se agora fica mais manso.



Nao pode fitar a claridade que entra pelas janelas. Mal se aglienta
nas pernas.

Cai no meio do corredor. Dora teria morrido ou nao? -- pensa ao cair.
Esta novamente na sala do diretor. Este o olha sorridente:

-- Gostou do apartamento? Continua com muita vontade de roubar?
Eu sei ensinar, quebrar moleque aqui.

Pedro Bala esta irreconhecivel de tao magro. Os 0ssos aparecem
junto a pele. O

rosto, verdoso da complicacao intestinal. O bedel Fausto, dono
daquela voz que ele

ouvira certa vez na porta da cafua, esta ao seu lado. E um tipo forte,
tem fama de ser tao malvado quanto o diretor. Pergunta:

-- Na oficina de ferreiro?

-- Acho que é melhor na plantacao de cana. Lavrar terra... - ri.
Fausto diz que esta bem, o diretor recomenda:

-- Olho nele. Este € um passaro ruim. Mas eu te ensino...
Pedro Bala sustenta seu olhar. O bedel o empurra.

Agora vé detidamente o casarao. No meio do patio o cabeleireiro
raspa a sua cabeca a zero. V€ a cabeleira loira rolar no chao. Dao-
lhe umas calgas e paletd de mescla azul. Veste-se ali mesmo. O
bedel leva 0 a uma oficina de ferreiro:

-- Tem um facao? E uma foice?

Entrega os objetos a Pedro Bala. Marcham para o canavial, onde
outros meninos trabalham. Neste dia, de tao fraco, Pedro Bala mal
sustém o facdo. Por isso os bedéis



o soqueiam. Ele nada diz.
(p. 201)

A noite, na fila, olha para todos, querendo descobrir aquele que lhe
falava e dava cigarros. Sobem as escadas, andam para o dormitorio,
que fica no terceiro andar para impedir qualquer idéia de fuga. A
porta é fechada. O bedel Fausto diz:

-- Graga, puxe a reza.

Um menino avermelhado faz o pelo-sinal. Todos repetem as palavras
e os gestos. Depois é um padre-nosso e uma ave-maria, ditas com
voz forte apesar do cansaco.

Pedro se joga na cama. Uma coberta suja o espera. Mudam a roupa
de cama de 15 em 15 dias. E a roupa de cama é apenas uma
coberta e uma fronha para um travesseiro

de pedra.

Ja esta dormindo quando alguém toca no seu ombro.

-- Tu que é Pedro Bala, nao é?

-- Sim.

-- Fui eu que trouxe o recado.

Pedro olha o mulato que esta a seu lado. Pode ter dez anos:
-- Eles tém voltado?

-- Todo santo dia. SO quer saber quando tu sai da cafua.

-- Diz que eu tou no canavial...



-- Tu nao quer comer um sacana hoje? Tem uns aqui, a gente de
noite...

Tou morto de sono... Quanto tempo levei?
-- Oito dias. Ja morreu um ali.

O menino vai embora. Pedro nem perguntou seu nome. Tudo o que
quer é dormir. Mas os que andam para as camas dos pederastas
fazem ruido. O bedel Fausto sai do seu

quarto de tabiques:

-- Que barulho é esse?
Siléncio. Ele bate as maos:
-- Todos de pé.

Fita a todos:

-- Ninguém sabe?

(p. 203)

Siléncio. O bedel esfrega os olhos, anda entre as camas. Um enorme
reldgio da dez horas na parede.

-- Ninguém diz?
Siléncio. O bedel range os dentes:

-- Entdo ficardo todos uma hora de pé... Até as onze. E o primeiro
que tentar deitar vai pra cafua. Agora esta desocupada...

Uma voz de menino corta o siléncio:

-- Seu bedel...



E um pequeno, meio amarelento.

-- Fale, Henrique.

-- Eu sei...

Os olhos todos estao fitos nele. Fausto anima a delacao:
-- Diga o que sabe.

-- Foi Jeremias, que ia pra cama de Berto fazer coisa feia.
-- Seu Jeremias, seu Berto!

Os dois saem das suas camas.

-- De pé na porta. Até meia-noite. Os outros podem deitar -- olha
mais uma vez a todos. Os castigados estao de pé na porta.

Quando o bedel se recolhe, Jeremias ameaca Henrique. Os outros
comentam.

Pedro Bala dorme.

No refeitorio, enquanto bebiam o café aguado e mastigavam o
bolachao duro, seu vizinho de mesa fala:

-- Tu é o chefe dos Capitaes da Areia? -- sua voz & baixissima.
-- Sou, sim.

-- Vi teu retrato no jornal... Tu € um macho! Mas te acabaram -- olha
0 rosto magro de Bala.

Mastiga o bolachao. Continua:

-- Tu vai ficar aqui?



-- Vou arribar...
(p. 203)

-- Eu também. Tenho um plano... Quando eu bater asa, posso ir pra
teu grupo?

-- Pode.

-- Onde fica o buraco?

Pedro Bala olha com desconfianca:

-- Tu encontra a gente no Campo Grande toda tarde
-- Pensa que vou dizer?

O bedel Campos bate as maos Todos se levantam. Dirigem-se para
as diversas oficinas ou para os terrenos cultivados.

Pelo meio da tarde Pedro Bala vé o Sem-Pernas que passa na
estrada. Vé também um bedel que o tange.

Castigos... Castigos... E a palavra que Pedro Bala mais ouve no
reformatorio. Por qualquer coisa sao espancados, por um nada sao
castigados. O ddio se acumula dentro de todos eles.

No extremo do canavial passa um bilhete a Sem-Pernas. No outro
dia encontra a corda entre as moitas de cana. Com certeza a
puseram durante a noite. E um rolo de

corda fina e resistente. Esta novinha. No meio dela o punhal que
Pedro mete nas calcas. A dificuldade é levar o rolo para o dormitério.
Fugir durante o dia é impossivel,

com a vigilancia dos bedéis. Nao pode levar o rolo entre a roupa,
que notariam.



De repente surge uma briga. Jeremias se joga sobre o bedel Fausto
com o facao na mao. Outros meninos se atiram também, mas vem
um grupo de bedéis armados de chicotes.

Estao sujeitando Jeremias.

Pedro mete o rolo de corda debaixo do paletod, abre para o
dormitério. Um bedel vem descendo a escada com um revolver na
mao. Pedro se esconde atras de uma porta.

O bedel vem rapido, passa.

Empurra a corda para baixo do colchao, volta para o canavial.
Jeremias foi levado para a cafua. Os bedéis agora juntam os
meninos. Ranulfo e Campos foram em perseguicao

de Agostinho, que pulou a (p. 204) cerca na confusao da briga. O
bedel Fausto, com um talho no ombro, foi para a enfermaria. O
diretor esta entre eles, os olhos fuzilando de raiva. Um bedel conta
0s meninos. Pergunta a Pedro Bala:

-- Onde estava metido?
-- Sai pra nao me meter no barulho.
O bedel o olha desconfiado, mas passa.

Voltam Ranulfo e Campos com Agostinho. O fujao é surrado na vista
de todos.

Depois o diretor diz:
-- Metam-no na cafua.
-- Ja esta Jeremias -- fala Ranulfo.

-- Ficam os dois. Assim podem conversar...



Pedro Bala se arrepia. Como irao ficar dois na pequenez da cafua?

Nesta noite a vigilancia é grande, ele ndo tenta nada. Os meninos
rangem os dentes de raiva.

Duas noites depois, quando o bedel Fausto ja tinha se recolhido ha
muito ao seu quarto de tabiques e quando todos dormiam, Pedro
Bala se levantou, tirou a corda de sob o colchao. Sua cama ficava
junto a uma janela. Abriu. Amarrou a corda num dos armadores de
rede que existiam na parede. Deixou que a corda caisse pela janela.

Era curta. Faltava ainda muito. Recolheu. Procurava fazer o menor
barulho possivel, mas assim mesmo um dos seus vizinhos de cama
acordou:

-- Tu vai bater asa?

A quele nao tinha boa fama. Costumava delatar. Por isso mesmo fora
colocado ao lado de Pedro Bala. Bala puxou o punhal, mostrou a ele.

-- Olha, xereta, trata de dormir. Se tu piar, eu te abro a garganta,
palavra de Pedro Bala. E se tu disser alguma coisa depois que eu
sair... Tu ja viu falar nos Capitaes da Areia?

-- Ja.
(p. 205)
-- Pois eles me vinga.

POe o punhal ao alcance da mao. Recolhe completamente a corda,
amarra o lencol na ponta com um daqueles nds que o Querido-de-
Deus Ihe ensinou.

Ameacga mais uma

vez 0 menino, joga a corda, passa o corpo pela janela, comeca a
descida. Ainda no meio ouve 0s gritos denunciadores do delator. Se



deixa escorregar pela corda, salta

ao chao. O pulo é grande, mas ele ja salta correndo. Pula a cerca,
apos evitar os cachorros policiais que estao soltos. Desaba pela
estrada. Tem alguns minutos de vantagem. O tempo dos bedéis se
vestirem e sairem em sua perseguicao e soltarem os cachorros
também. Pedro Bala prende o punhal nos dentes, tira a roupa. Assim
0S

cachorros nao o conhecerao pelo faro. E nu, na madrugada fria,
inicia a carreira para o sol, para a liberdade.

Professor |1é a manchete do Jornal da Tarde:
"O chefe dos 'Capitaes da Areia' consegue fugir do reformatério"

Trazia uma longa entrevista com o diretor furioso. Todo o trapiche ri.
Até o padre José Pedro, que esta com eles, ri em gargalhadas, como
se fosse um dos Capitaes

da Areia.
Orfanato

Um més de orfanato bastou para matar a alegria e a saide de Dora.
Nascera no morro, infancia em correrias no morro. Depois a
liberdade das ruas da cidade, a vida

aventurosa dos Capitaes da Areia. Nao era uma flor de estufa.
Amava o sol, a rua, a liberdade.

Fizeram duas trancas do seu cabelo, amarraram com fitas. Fitas cor-
de-rosa.

Deram-lhe um vestido de pano azul, um avental de um azul mais
escuro. Faziam com que



ela ouvisse aulas junto com meninas de cinco e seis anos. A comida
era ma, havia castigo também.

Ficar em jejum, perder os recreios. Veio uma febre, ela esteve na
enfermaria.

Quando voltou estava macilenta. Tinha sempre febre, mas nao dizia
nada, porque odiava

o siléncio da enfermaria, onde o sol ndo entrava e das as horas
pareciam a hora agonizante do crepusculo. Quando podia, chegava
perto das grades, porque por vezes

divisava Professor ou Joao Grande que rondavam por ali. Um dia |he
passaram um bilhete. Pedro Bala fugira do reformatdrio. Viria tira-la
dali. Nem sentiu a febre em que estava.

A visaram por intermédio de outro bilhete, que Professor escreveu e
lhe jogou, que ela arranjasse um meio de ir para a enfermaria. Mas
nem foi preciso, porque uma irma notou o avermelhado das suas
faces. PGs a mao no seu rosto:

-- Estas queimando de febre.

Era sempre crepusculo na enfermaria. Era como uma ante-sala do
tumulo, com as pesadas cortinas que impediam a luz de entrar. O
médico que a vira balancara a cabeca

com tristeza.
(p. 207)

Mas a luz entrou com eles. Como Pedro Bala estava magro, pensou
Dora ao se por ao seu lado. Jodo Grande, Gato, Professor, estavam
com ele. Professor mostrou a



navalha a Irma, que abafou um grito. A menina que estava com
catapora na outra cama tremia sob os lencgdis. Dora queimava de
febre, mal podia estar de pé. A Irma

murmurou:

-- Ela esta muito doente...
Dora respondeu:

-- Eu vou, Pedro.

Sairam pela porta. Volta Seca tinha o grande cachorro preso pela
coleira. Tinham trazido um pedaco de carne. Gato abriu o portao. Na
rua disse:

-- Foi canja...
Professor avisou:
-- Vamos embora antes que alarmem.

Se atiraram por uma ladeira. Dora nem sentia a febre porque ia
junto com Pedro Bala, ele pegando na sua mao.

Volta Seca fechava a marcha, a mao no punhal, um sorriso no rosto
sombrio.

Noite de Grande Paz

Os Capitaes da Areia olham maezinha Dora, a irmazinha Dora, Dora
noiva, Professor vé& Dora, sua amada. Os Capitaes da Areia olham
em siléncio. A mae-de-santo Don'Aninha

reza oragao forte para a febre que consome Dora desaparecer. Com
um galho de (p. 208) sabugueiro manda que a febre se va. Os olhos
febris de Dora sorriem.



Parece
que a grande paz da noite da Bahia esta também nos seus olhos.
Os Capitaes da Areia olham em siléncio sua mae, irma e noiva.

Mal a recuperaram, a febre a derrubou. Onde esta a alegria dela, por
que ela nao corre picula com seus filhinhos menores, nao vai para a
aventura das ruas com seus irmaos negros, brancos e mulatos?
Onde esta a alegria dos olhos dela? S6 uma grande paz, a grande
paz da noite. Porque Pedro Bala aperta sua mao com calor.

A paz da noite da Bahia ndo esta no coracao dos Capitaes da Areia.
Tremem com receio de perder Dora. Mas a grande paz da noite esta
nos olhos dela. Olhos que se

fecham docemente, enquanto a mae-de-santo Aninha enxota a febre
que a devora.

A paz da noite envolve o trapiche.
Dora, Esposa

O cachorro late a lua na areia. Sem-Pernas sai do trapiche,
acompanha Don'Aninha através do areal. Ela disse que a febre nao
tardaria a ir embora.

Pirulito sai

também, vai chamar o padre José Pedro. Tem confianca no padre,
ele pode saber um remédio.

Dentro do trapiche os Capitaes da Areia estao silenciosos. Dora
pediu que eles fossem dormir. Se deitaram pelo chao, mas sao raros
0s que dormem. Na paz imensa

da noite pensam na febre que consome



Dora. Ela beijou Zé Fuinha, mandou que ele fosse dormir. Ele ndo
compreende bem. Sabe que ela esta doente, mas ndao pensa um
momento que ela o podera abandonar.

Mas os Capitaes da Areia (p. 209) temem que isso aconteca. Entao
ficarao novamente sem mae, sem irma, sem noiva.

Agora s6 Joao Grande e Pedro Bala estdo a seu lado. O negro sorri,
mas Dora sabe que o sorriso dele é forcado, € um sorriso para a
animar, um sorriso arrancado

a forca da tristeza que o negro sente.

Pedro Bala segura sua mao. Mais retirado, Professor esta dobrado
sobre si mesmo, a cabeca enterrada nas maos.

Dora diz:

-- Pedro?

-- Que €?

-- Chegue aqui.

Ele se aproxima. A voz dela é um fio de voz. Pedro fala com carinho:
-- Tu quer alguma coisa?

-- Tu gosta de mim?

-- Tu bem sabe...

-- Deita aqui.

Pedro deita ao seu lado. Joao Grande se afasta, chega para perto de
Professor.



Mas nao conversam, ficam entregues a sua tristeza. No entanto é
uma noite de paz

que envolve o trapiche. E a paz da noite esta também nos olhos
doentes de Dora.

-- Mais perto...

Ele se chega mais, 0s corpos estao juntos. Ela toma a mao dele, leva
ao seu peito. Arde de febre. A mao de Pedro esta sobre seu seio de
menina. Ela faz com que

ele a acaricie, diz:
-- Tu sabe que ja sou moga?

A mao dele pousada nos seus seios, 0s corpos juntos. Uma grande
paz nos olhos dela:

-- Foi no orfanato... Agora posso ser tua mulher.
Ele a olha espantado:

-- Nao, que tu ta doente...

-- Antes de eu morrer. Vem...

-- Tu nao vai morrer.

(p. 210)

-- Se tu vier, nao.

Se abracam. O desejo é abrupto e terrivel. Pedro ndo a quer magoar,
mas ela nao mostra sinais de dor. Uma grande paz em todo seu ser.

-- Tu é minha agora fala ele com voz agitada.



Ela parecia nao sentir a dor da posse. Seu rosto acendido pela febre
se enche de alegria. Agora a paz € s6 da noite, com Dora esta a
alegria. Os corpos se desunem.

Dora murmura:

-- E bom... Sou tua mulher.

Ele a beija. A paz voltou ao rosto dela. Fita Pedro Bala com amor.
-- Agora vou dormir -- diz.

Deita ao lado dela, segura sua mao ardente. Esposa.

A paz da noite envolve os esposos. O amor é sempre doce e bom,
mesmo quando a morte esta préxima. Os corpos nao se balancam
mais no ritmo do amor.

Mas nos coracoes

dos dois meninos nao ha mais nenhum medo. Somente paz, a paz
da noite da Bahia.

Na madrugada, Pedro pde a mao na testa de Dora. Fria. Nao tem
mais pulso, o coracao nao bate mais. O seu grito atravessa o
trapiche, desperta os meninos.

Joao

Grande a olha de olhos abertos. Diz a Pedro Bala:

-- Tu nao devia ter feito...

-- Foi ela que quis -- explica e sai para nao rebentar em solucos.

Professor se chega, fica olhando. Nao tem coragem de tocar no
corpo dela. Mas sente que para ele a vida do trapiche acabou, nao
Ilhe resta mais nada que fazer ali.



Pirulito entra com o padre José Pedro. O padre pega no pulso de
Dora, bota a mao na testa:

-- Esta morta.
Inicia uma oracao. E quase todos rezam em voz alta.
-- Padre nosso que estais no céu...

Pedro Bala se lembra das rezas a noite no reformatodrio. Seus
ombros se encolhem, tapa os ouvidos. Volta-se, vé o corpo de (p.
212) Dora. Pirulito p6s uma flor

roxa entre seus dedos. Pedro Bala rompe em solugos.

Veio a mae-de-santo Don'Aninha, veio também o Querido-de-Deus.
Pedro Bala nao toma parte da conversa. Aninha diz:

-- Foi como uma sombra nesta vida. Vira santa na outra

Zumbi dos Palmares é santo dos candomblés de caboclo, Rosa
Palmeirdo também. Os homens e as mulheres valentes viram santo
dos negros...

-- Foi como uma sombra... -- repete Joao Grande.

Foi como uma sombra para todos, um acontecimento sem
explicacao. Menos para Pedro Bala, que a teve. Menos para
Professor que a amou.

Padre José Pedro fala
-- Vai pro céu, nao tinha pecado. Nao sabia o que era pecado...

Pirulito reza. Querido-de-Deus sabe o que esperam dele. Que leve o
cadaver no seu saveiro e o jogue no mar, adiante do forte velho.
Como podera sair um enterro do trapiche? E dificil explicar tudo isso
ao padre José Pedro. O Sem-Pernas o faz numa voz apressada. O



padre a principio se horroriza. E um pecado, ele ndo pode consentir
num pecado. Mas consente, que nao vai denunciar onde moram 0s
Capitaes da Areia. Pedro Bala nao fala.

Em torno é a paz da noite. Nos olhos mortos de Dora, olhos de mae,
de irm3, de noiva e de esposa, ha uma grande paz. Alguns meninos
choram. Volta Seca e Joao Grande

vao levar o corpo. Mas, parado ante ele, esta Pedro Bala, imdvel.
Volta Seca nao pode estende as maos. Joao Grande chora como uma
mulher. Don'Aninha toma do braco

de Pedro, tira-o dali e envolve o corpo de Dora numa toalha branca
de rendas:

-- Vai para Yemanja -- diz. -- Ela também vira santo...

Mas ninguém pode levar o cadaver. Porque Pedro Bala esta abracado
com ele, nao o larga. Professor o chama:

-- Deixa. Eu também gostava dela. Agora...
(p. 213)

Levam-na para a paz da noite, para o mistério do mar. O padre reza,
€ uma estranha procissao que se dirige na noite para o saveiro do
Querido-de-Deus. Do areal,

Pedro Bala vé o saveiro que se afasta. Morde as maos, estende os
bracos.

Voltam para o trapiche. A vela branca do saveiro se perde no mar. A
lua ilumina o areal, as estrelas tanto estdo no céu como no mar. Ha
uma paz na noite. Paz que

veio dos olhos de Dora.

Como uma estrela de loira



cabeleira

Contam no cais da Bahia que quando morre um homem valente vira
estrela no céu. Assim foi com Zumbi, com Lucas da Feira, com
Besouro, todos os negros valentes.

Mas nunca se viu um caso de uma mulher, por mais valente que
fosse, virar estrela depois de morta.

Algumas, como Rosa Palmeirao, como Maria Cabacu, viraram santas
nos candomblés de caboclo. Nunca nenhuma virou estrela.

Pedro Bala se joga n'agua. Nao pode ficar no trapiche, entre os
solucos e as lamentacoes. Quer acompanhar Dora, quer ir com ela,
se reunir a ela nas Terras do

Sem Fim de Yemanja. Nada para diante sempre. Segue a rota do
saveiro do Querido-de-Deus. Nada, nada sempre. V& Dora em sua
frente, Dora, sua esposa, 0s bracos estendidos

para ele. Nada até ja nao ter forcas. Bdia entao, os olhos voltados
(p. 214) para as estrelas e a grande lua amarela do céu. Que
importa morrer quando se vai em busca da amada, quando o amor
nos espera?

Que importa tampouco que os astronomos afirmem que foi um
cometa que passou sobre a Bahia naquela noite? O que Pedro Bala
viu foi Dora feita estrela, indo para

o céu. Fora mais valente que todas mulheres, mais valente que Rosa
Palmeirao, que Maria Cabacu. Tao valente que antes de morrer,
mesmo sendo uma menina, se dera

ao seu amor. Por isso virou uma estrela no céu. Uma estrela de
longa cabeleira loira, uma estrela como nunca tivera nenhuma na
noite de paz da Bahia.



A felicidade ilumina o rosto de Pedro Bala. Para ele veio também a
paz da noite.

Porque agora sabe que ela brilhara para ele entre mil estrelas no céu
sem igual da cidade negra.

O saveiro do Querido-de-Deus o recolhe.
Cancgao da Bahia, cangao da

liberdade

Vocagoes

Nao havia passado muito tempo sobre a morte de Dora, a imagem
da sua presenca tao rapida e no entanto tdo marcante, da sua morte
também, ainda enchia de visoes

as noites do trapiche. Alguns, quando entravam, todavia, olhavam
para o canto onde ela costumava sentar ao lado do Professor e de
Joao Grande. Ainda com a esperanca

de encontra-la. Fora um acontecimento sem explicacdo. Fora o
totalmente inesperado na vida deles, o aparecimento de u'a mae, de
uma irma. Motivo por que eles ainda

a procuravam, apesar de terem visto o Querido-de-Deus a levar no
seu saveiro para o fundo do mar. SO Pedro Bala nao a procurava no
trapiche. Procurava ver, no céu

de tanta estrela, uma que tivesse longa e loira cabeleira.

Um dia Professor entrou no trapiche e nao acendeu sua vela, nao
abriu um livro de histdrias, nao conversou. Para ele toda aquela vida
tinha acabado desde que Dora

fora levada pela febre. Quando ela viera, enchera o trapiche com sua
presenca.



Para Professor tudo tinha uma nova significacao. O trapiche ficara
como a moldura

de um quadro: ora os cabelos loiros caindo sobre Gato, que via sua
mae, ora os labios que beijavam Zé Fuinha para ele dormir. Ou a
boca que cantava cantigas de ninar.

Também sorrisos de orgulho para a coragem de Volta Seca, como se
fosse uma destemida mulata sertaneja. Ou a entrada no trapiche, os
cabelos voando, o rosto todo

rindo, de volta da aventura do dia nas ruas da cidade. Ou os olhos
cheios de amor, a febre queimando seu rosto, as maos chamando o
amado para a posse primeira e

ultima. Agora Professor olhava o trapiche como para uma moldura
sem quadro.

Inutil. Para ele deixara de ter significacao, ou (p. 218) tinha uma
significacao terrivel

demais. Mudara muito naqueles meses apos a morte de Dora,
andava calado, o rosto sério, e entrara em relacbes com aquele
senhor que certa vez, num passeio da rua

Chile, conversara com ele, lhe dera uma piteira e seu endereco.

Nesta noite Professor ndo acendeu vela, nao abriu livro de histdria.
Ficou calado quando Joao Grande veio para seu lado. Arrumava suas
coisas numa trouxa.

Quase

tudo era livro. Joao Grande olhava sem dizer nada, mas
compreendia muito, se bem todos dissessem que nao havia negro
mais burro que o negrinho Joao Grande. Mas quando



Pedro Bala chegou e sentou também a seu lado e lhe ofereceu um
cigarro, Professor falou:

-- Vou embora, Bala...
-- Pra onde, mano?

Professor olhou o trapiche, os meninos que andavam, que riam, que
se moviam como sombras entre os ratos:

-- Que adianta a vida da gente? Sé pancada na policia quando
pegam a gente.

Todo mundo diz que um dia pode mudar... Padre José Pedro, Joao
de Adao, tu mesmo. Agora

vou mudar a minha...

Pedro Bala nao disse nada, mas a pergunta estava nos seus olhos.
Joao Grande nao perguntava nada, compreendia tudo.

-- Vou estudar com um pintor do Rio. Dr. Dantas, aquele da piteira,
escreveu a ele, mandou uns desenhos meus. Ele mandou dizer que
me mandasse... Um dia vou mostrar

como é a vida da gente... Faco o retrato de todo mundo... Tu falou
uma vez, lembra? Pois fago...

A voz de Pedro Bala o animou:
-- Tu também vai ajudar a mudar a vida da gente...
-- Como? -- fez Joao Grande.

Professor também nao entendeu. Tampouco Pedro Bala sabia
explicar. Mas tinha confianca no Professor, nos quadros que ele faria
na marca do odio que ele levava



no coracao, na marca de amor a justica e a liberdade que ele levava
dentro de si.

Nao se vive inutilmente uma infancia entre os Capitaes da Areia.
Mesmo quando depois

se vai se um artista e nao um ladrao, assassino ou malandro. Mas
Pedro Bala nao sabia explicar tudo isso. Apenas disse:

(p. 219)

-- A gente nunca te esquece, mano... Tu lia histéria para gente, era
0 mais batuta da gente... O mais batuta...

Professor baixou a cabeca. Joao Grande se levantou, sua voz era um
chamado, era um grito de despedida também:

-- Gentes! Gentes!
Vieram todos, ficaram em torno. Joao Grande estendeu os bracos:

-- Gentes, Professor vai embora. Vai ser um pintor no Rio de Janeiro.
Gentes, viva Professor!

O viva apertou o coragao do menino. Olhou para o trapiche. Nao era
como um quadro sem moldura. Era como a moldura de inUmeros
quadros. Como quadros de uma fita

de cinema. Vidas de luta e de coragem. De miséria também. Uma
vontade de ficar. Mas que adiantava ficar? Se fosse, poderia ser de
melhor ajuda. Mostraria aquelas

vidas... Apertam sua mao, o abragam. Volta Seca esta triste, tao
triste como se tivesse morrido um cangaceiro do grupo de Lampiao.

Na noite do cais 0 homem da piteira, que era um poeta, entrega
uma carta e dinheiro a Professor:



-- Ele o esperara no cais. Telegrafei. Espero que vocé ndo traia a
confianca que depositei no seu talento.

Nunca um passageiro de terceira teve tanta gente na sua despedida.
Volta Seca Ihe da um punhal de presente. Pedro Bala faz tudo para
rir, para dizer coisas gozadas.

Mas Joao Grande nao esconde a tristeza que vai dentro dele.

Professor ainda de longe vé o boné de Pedro, que se sacode no cais.
E no meio daqueles homens desconhecidos, oficiais fardados,
comerciantes e senhoritas, fica

timido, ndo sabe que fazer, sente que toda a sua coragem ficou com
os Capitaes da Areia. Mas dentro do seu peito vem uma marca de
amor a liberdade. Marca que o faria

abandonar o velho pintor que Ihe ensina coisas académicas para ir
pintar por sua conta quadros que, antes de admirar, espantam todo
0 pais.

(p. 220)

Passou 0 inverno, passou o verao, veio outro inverno, e este cheio
de longas chuvas, o vento nao deixou de correr uma so noite areal.
Agora Pirulito vendia jornais,

fazia trabalhos de engraxate, carregava bagagens dos viajantes.
Conseguira deixar de furtar para viver. Pedro Bata consentira que ele
continuasse no trapiche, apesar

que ele nao levava a mesma vida que os outros. Pedro Bala nao
entende o que vai dentro de Pirulito. Sabe que ele quer ser padre,
que quer fugir daquela vida.

Mas



acha que aquilo ndo resolvera nada, nao endireitara nada na vida de
todos eles. O

padre José Pedro fazia tudo para mudar a vida deles. Mas era um
sd, os outros nao

achavam que ele fizesse bem. Que tinha adiantado? S6 todos
unidos, como dizia Joao de Adao.

Mas Deus chamava Pirulito. Nas noites do trapiche o menino ouvia o
chamado de Deus. Era uma voz poderosa dentro dele. Uma voz
poderosa como a voz do mar, como

a voz do vento que corre em torno ao casarao. Uma voz que nao
fala aos seus ouvidos, que fala seu coracao. Uma voz que o chama,
que o alegra e o amedronta mesmo

tempo. Uma voz que exige tudo dele para Ihe dar a felicidade a
servir. Deus o chama. E o chamado de Deus dentro de Pirulito é
poderoso como a voz do vento, como

a voz potente do mar. Pirulito quer viver para Deus, inteiramente
para Deus, uma vida de recolhimento e de peniténcia, uma vida que
o limpe dos pecados, que o torne

digno da contemplacao de Deus. Deus o chama e Pirulito pensa na
sua salvacao.

Sera um penitente, ndo olhara mais o espetaculo do mundo. Nao
quer ver nada do que

se passa no mundo para ter os olhos suficientemente limpos para
poderem ver a face de Deus. Porque para aqueles que nao tém os
olhos completamente limpos de todo

pecado, a face de Deus é terrivel como o mar enfurecido. Mas para
que tém os olhos e o coracao limpos de todo o pecado, a face de



Deus é mansa como as ondas do mar
numa manha de sol e de bonanca.

Pirulito estd marcado por Deus. Mas esta marcado também pela vida
dos Capitaes da Areia. Desiste da sua liberdade, de ver e ouvir o
espetaculo do mundo, da marca

de aventura dos Capitaes da Areia, para ouvir o chamado de Deus.
Porque a voz de Deus que fala no seu coragao € tao poderosa que
nao tem comparagao.

Rezara pelos

Capitdes da Areia na sua cela de penitente. Porque tem que ouvir e
seguir a voz que o chama. E uma voz que transfigura seu rosto na
noite invernosa do trapiche.

Como se |a fora fosse a primavera.
(p. 221)

Padre José Pedro foi chamado novamente ao arcebispado. Desta vez
o Conego esta acompanhado do superior dos Capuchinhos. Padre
José Pedro treme, pensando que novamente

vao |he ralhar, vao falar dos seus pecados. Fez uma coisa contra as
leis para ajudar os Capitaes da Areia. Teme ter fracassado, porque
em quase nada conseguira melhorar

a vida deles. Mas em certos momentos cruéis levara um pouco de
conforto aqueles pequenos coracoes. E tinha Pirulito... Era uma
conquista para Deus. Se nao fizera

tudo, se nao transformara como queria aquelas vidas, nao tinha
perdido tudo também. Algo havia conseguido para Deus. Se
alegrava, apesar da tristeza do pouco que



havia conseguido para os Capitaes da Areia. Assim mesmo, em
certos momentos fora como a familia que Ihes faltava. Certas horas
tinha sido pai e mae. Agora os chefes

estavam ja rapazes, quase homens. Professor ja tinha ido embora,
outros nao tardariam a ir. Mesmo que fossem ser ladroes, levar uma
vida de pecado, em certos momentos

0 padre conseguira minorar o espetaculo de miséria das suas vidas
com um pouco de conforto e de carinho. E de solidariedade.

Mas desta vez o Conego nao ralha. Anuncia que o arcebispado
resolveu lhe dar uma pardquia. Conclui:

-- O senhor nos deu muito que fazer, padre, com suas idéias erradas
acerca de educacao. Espero que a bondade do Sr. Arcebispo Ihe
dando esta pardquia fara com

que o senhor pense nas suas obrigacoes e desista dessas inovacoes
soviéticas.

A pardquia nunca tivera cura porque o arcebispo nunca encontrara
um padre que se dispusesse a ir para o0 meio dos cangaceiros, numa
perdida vila do alto sertao.

Mas o nome do lugarejo alegrou o coracao do padre José Pedro. Ia
para 0 meio dos cangaceiros. E 0s cangaceiros sao como criancas
grandes. Agradeceu, ia falar, mas

o superior dos Capuchinhos o interrompeu:

-- O Sr. Conego me disse que entre estes meninos ha um que tem
vocacao sacerdotal.

-- Ia falar disso mesmo disse o padre. -- Nunca vi uma vocacao tao
decidida.



(p. 222)
O missionario sorriu:

-- Porque nds estamos em falta de um irmao. Nao € o mesmo que
ser padre, bem sei. Mas estd muito proximo. E se a sua vocacao
verdadeira a ordem pode fazé-lo estudar

e mesmo se ordenar.
-- Ele vai ficar louco de alegria.
-- O senhor responde por ele?

Pirulito ira ser frade. Um dia talvez se ordene. O padre sai
agradecendo a Deus.

Levam o padre a estacao. O apito do trem é como um lamento.
Estao ali varios dos Capitaes da Areia. Padre José Pedro os fita com
amor. Pedro Bala diz:

-- O senhor foi bom pra gente, padre. Um homem bom. A gente nao
vai esquecer o senhor...

Nao reconhecem Pirulito quando ele chega vestido com uma batina
de frade, um longo cordao pendendo ao lado. Padre José Pedro diz:

-- Conhecem o irmao Francisco da Sagrada Familia?

Eles olham Pirulito com certa vergonha. Mas Pirulito sorri. Esta mais
magro, um ar de asceta. Com o habito de capuchinho fica muito
alto.

-- Ele rezara por vocés... -- diz o padre José Pedro.

Se despede. Entra para o vagao. O trem apita, € como uma
despedida. Da janela, o padre vé os meninos que agitam maos e
bonés, velhos chapéus, trapos que servem



de lenco. Uma velha que vai defronte dele, doidinha para puxar
conversa, se espanta do padre chorando.

Boa-Vida pouco aparece no trapiche. Tem um violao, faz sambas,
esta enorme, mais um malandro nas ruas da Bahia. Ninguém tem
uma vida igual a dos malandros. Passa

o dia conversando nas docas, no mercado, vai as festas dos morros
e da Cidade de Palha a noite, ou

(p. 223)

as macumbas. Toca seu violao, come e bebe do melhor, apaixona as
cabrochas bonitas com sua voz e sua musica. Arma fuzué nas festas
e quando a policia o persegue

vem se esconder no trapiche entre os Capitaes da Areia.

Ent3o toca para eles, ri com eles em gargalhadas como se ainda
fosse um deles.

Boa-Vida vai se afastando aos poucos, a proporcao que vai
crescendo. Quando tiver

dezenove anos ja nao voltara. Sera um malandro completo, um
daqueles mulatos que amam a Bahia acima de tudo, que fazem uma
vida perfeita nas ruas da cidade. Inimigo

da riqueza e do trabalho, amigo das festas, da musica, do corpo das
cabrochas.

Malandro. Armador de fuzués. Jogador de capoeira navalhista,
ladrao quando se fizer

preciso. De bom coragao, como canta um ABC que Boa-Vida faz
acerca de outro malandro. Prometendo as cabrochas se regenerar e
ir para o trabalho, sendo malandro sempre.



Um dos valentdes da cidade. Figura que os futuros Capitaes da Areia
amarao e admirarao, como Boa-Vida amou e admirou o Querido-de-
Deus.

Um dia, passado muito tempo, Pedro Bala ia com o Sem-Pernas
pelas ruas.

Entraram numa igreja da Piedade, gostavam de ver as coisas de
ouro, mesmo era facil bater

uma bolsa de uma senhora que rezasse. Mas nao havia nenhuma
senhora na igreja aquela hora. Somente um grupo de meninos
pobres e um capuchinho que Ihes ensinava catecismo.

-- E Pirulito... -- disse Sem-Pernas.

Pedro Bala ficou olhando. Encolheu os ombros:
-- Que adianta?

Sem-Pernas olhou:

-- Nao da de comer...

-- Um dia um vai ser padre também. Tem que ser é tudo junto.
Sem-Pernas disse:

-- A bondade nao basta.

Completou:

(p. 224)

-- S6 o ddio...

Pirulito ndo os via. Com uma paciéncia e uma bondade extremas
ensinava as criancas bulicosas as licoes de catecismo. Os dois



Capitaes da Areia sairam balancando
a cabeca. Pedro Bala botou a mao no ombro do Sem-Pernas.
-- Nem o édio, nem a bondade. S6 a luta.

A voz bondosa de Pirulito atravessa a igreja. A voz de édio do Sem-
Pernas estava junto de Pedro Bala. Mas ele nao ouvia nenhuma.
Ouvia era a voz de Joao de Adao,

o doqueiro, a voz de seu pai morrendo na luta.
Cancao de amor da vitalina

Gato contou que a solteirona era cheia do dinheiro. Era a Ultima de
uma familia rica, andava pelos quarenta e cinco anos, feia e nervosa.
Corna a noticia de que tinha uma sala cheia de coisas de ouro, de
brilhantes e jéias acumuladas pela familia através de geracoes.
Pedro Bala pensou que era uma coisa capaz de dar um bocado

de dinheiro. Gonzales, o dono da casa de penhor O 14, dava
dinheiro por aqueles objetos. Perguntou ao Sem-Pernas:

-- Tu é capaz de penetrar?

-- Se sou...

-- Depois a gente invade.

Riram no trapiche. Gato saiu para ver Dalva. Sem-Pernas avisou:
-- Amanha de manha vou la.

(p. 225)

A solteirona abriu a porta. S6 tinha uma criada, uma negra velha,
que parecia fazer parte da heranca, pois acompanhava a familia ha
cingienta anos. A solteirona



olhou muito digna para o Sem-Pernas:
-- Quer alguma coisa?

-- Eu sou um pobre 6dio e aleijado mostrava a perna coxa. -- Nao
quero viver furtando, nem pedindo esmola. A senhora tem um
trabalho para mim? Posso fazer compras.

A solteirona nao tirava os olhos dele. Um menino... Nao era a
bondade que falava dentro dela. Era a voz do sexo que dava seus
ultimos latidos. Dentro em pouco

seu sexo ficaria inutil, os médicos diziam que entdo o seu nervoso
cessaria. Muito antes, quando ainda era mocinha, houvera um
menino na casa para fazer compras.

Fora bom... Mas seu irmao descobrira, expulsara 0 menino. Agora o
irmao estava morto, outro menino vinha pedir para fazer compras:

-- Ta bem.

Mandou que ele tomasse banho. Pela tarde deu-lhe dinheiro para as
compras e mais para uma roupa para ele. Sem-Pernas conseguiu
bater mil e duzentos nas contas.

Pensou:
-- Aqui vou é fazer dinheiro...

Na cozinha a negra contava histdrias antigas com sua lingua
embolada. Sem-Pernas ouvia demonstrando excessivo interesse para
ganhar confianca da negra.

Mas quando

perguntou pelas coisas de ouro a negra nao respondeu. Sem-Pernas
nao insistiu.



Sabia ser paciente, estava acostumado aquele trabalho. Na sala a
solteirona fazia ponto de cruz numa toalha, mirava Sem-Pernas com
interesse, pela porta. Era feia de cara, mas o corpo velhusco ainda
tinha certo atrativo.

Chamou Sem-Pernas para ver o trabalho que ela estava fazendo,
quando Sem-Pernas olhou ela se curvou, ele viu os seios grandes.
Mas nao pensou que ela estivesse

Ihe mostrando. Achou o trabalho muito bonito, disse:
-- A senhora é muito inteligente...

Parecia até um menino bem-educado. Apesar da perna coxa e da
cara feia, a solteirona o achou lindo. Seria melhor que fosse um
pouco (p. 225) menos crescido. Mas

assim mesmo... Novamente se curvou, mostrou os seios ao Sem-
Pernas. Sem-Pernas desviou o olhar, nao pensava que fosse de
proposito. Quando ele elogiou novamente

o trabalho, ela passou a mao no seu rosto:
-- Obrigada, meu filho sua voz era languida.

A negra botou um colchao na sala de jantar para o Sem- Pernas
dormir. Cobriu com um lencol, arranjou um travesseiro. A solteirona
conversava na casa de uma amiga,

na mesma rua, e quando voltou Sem-Pernas ja estava deitado.
Ouviu que ela se despedia de alguém:

-- Desculpe este trabalho de trazer uma vitalina pra casa.
-- Dona Joana, nao diga isso...

Entrou, trancou a porta da rua, tirou a chave. A negra ja tinha ido
dormir no quarto junto da cozinha. A solteirona veio até a sala de



jantar, deu uma espiada em Sem-Pernas, que fez que estava
dormindo. Suspirou. Marchou para seu quarto.

As luzes estavam todas apagadas na casa. Apesar de ser muito cedo
em relacao a hora em que dormiam no trapiche, Sem-Pernas se
entregou ao sono.

Por isso nao sabe a que horas a vitalina veio. Sentiu foi uma mao
que passava em seus cabelos. Pensou que fosse um sonho bom. A
mao deslizava, passava no seu peito,

na sua barriga, agora segurava de manso no seu sexo. Sem-Pernas
despertou completamente, mas ficou de olhos fechados. A solteirona
machucava seu sexo, se encostava

contra ele. Estava de camisa de dormir, suspendeu a camisa, botou a
mao de Sem-Pernas no seu corpo, Sem-Pernas se encostou nela.
Quis falar, ela pds a mao na sua

boca, apontou para a cozinha:

-- Pode ouvir...

Disse ainda mais baixo:

-- Tu vai ser bom para mim, nao vai?

Se apertava contra ele. Puxou as calcas do Sem-Pernas. Depois se
cobriram com o lengol. Mas quando Sem-Pernas quis tudo, ela disse:

-- N3o. S6 em cima.
(p. 227)
Era uma coisa incompleta que enraivecia Sem-Pernas.

A solteirona gemia baixinho de amor. Apertava a cabeca do Sem-
Pernas contra seus seios enormes, 0 sexo dele contra suas coxas, a



mao do menino no seu sexo.

Sem-Pernas levanta estremunhado. Um grande cansaco nos seus
membros.

Aquelas noites sao como batalhas. Nunca é um gozo completo, uma
satisfacao total. A solteirona

quer uma migalha de amor. Teme o amor completo, o escandalo de
um filho. Mas tem sede e fome de amor, quer nem que sejam as
migalhas. Mas Sem-Pernas quer fazer o

amor completo, aquilo o irrita, faz crescer seu dédio. Ao mesmo
tempo se sente preso ao corpo da solteirona, as caricias a meio,
trocadas na noite. Uma coisa o retém

naquela casa. Se bem ao acordar tenha 6dio de Joana, uma raiva
impotente, uma vontade de a estrangular ja que nao a pode possuir
totalmente, se a acha feia e velha,

quando a noite se acerca fica nervoso pelos carinhos da vitalina,
pela mao que movimenta seu sexo de menino, pelos seus seios onde
repousa a cabeca, pelas suas coxas

grossas. Imagina planos para a possuir, mas a solteirona os frustra,
fugindo no Ultimo momento, e ralha com ele em voz baixa. Uma
raiva surda possui Sem-Pernas.

Mas a mao dela vem de novo para seu sexo € ele nao pode lutar
contra o desejo.

E volta aquela luta tremenda da qual sai nervoso e esgotado.
Durante o dia responde

mal a Joana, diz brutalidades, a solteirona chora. Ele a chama de
vitalina, diz que vai embora. Ela lhe da dinheiro, pede que ele fique.
Mas nao é pelo dinheiro que ele fica. Fica porque o desejo o retém.



Ja sabe qual a chave que abre a sala onde Joana guarda seus
objetos de ouro. Sabe como tirar a chave para leva-la aos

Capitaes da Areia. Mas o desejo o retém ali, junto dos seios e das
coxas da vitalina. Junto da mao da vitalina.

Fora sempre infeliz para o lado de mulher. Quando conseguia uma
negrinha no areal era com a ajuda dos outros, era a forca. Nenhuma
olhava para ele, convidando

com os olhos. Outros eram (p. 228) feios, mas ele era repulsivo com
a perna coxa, andando feito caranguejo. Demais terminara por se
fazer antipatico e a se acostumar

a possuir negrinhas a pulso. Agora vinha uma mulher branca e com
dinheiro, velha e feilsca era verdade, mas bem comivel ainda, e se
deitava com ele. Acariciava seu

Sexo com a mao, juntava coxa com coxa, deitava sua cabeca nos
seus seios grandes. Sem-Pernas nao podia sair dali, se bem cada dia
estivesse mais bruto e mais inquieto.

Seu desejo reclamava uma posse completa. Mas a vitalina se
contentava em colher migalhas do amor.

Sem-Pernas durante o dia a odeia, se odeia, odeia 0 mundo todo.

Pedro Bala reclamou a demora. Ja era tempo do Sem-Pernas saber
0s segredos da casa. Sem-Pernas diz que sim, que nao demora
mais. E naquela noite a batalha de amor

é mais forte ainda. A solteirona geme de amor, recolhendo as
migalhas do amor.

Mas nao cede a sua honra. Isso da coragem ao Sem-Pernas para no
outro dia arribar



com a chave.

A vitalina o espera para o amor. Esta como uma esposa a quem o
marido abandonasse. Chora e se lastima. Seu amor nao vem, ela
também precisa de amor, como todas

essas mocas que passam de vestidos bonitos na rua.

Mas o roubo a enfurece. Porque pensa que Sem-Pernas s6 amou nas
noites longas de vicios para a furtar. Sua sede de amor humilhada. E
como se houvessem cuspido

na sua cara, dizendo que era por causa da sua feilra. Chora, nao
geme mais uma cancao de amor. Se sente com coragem para
estrangular o Sem-Pernas se encontrasse.

Porque burlaram do seu amor, da sede de amor que esta no seu
sangue. A sua desgraca € mais completa porque durante uma
semana foi plenamente feliz com as migalhas

de amor. Rola no chao com um ataque.

No trapiche, Sem-Pernas ri, relatando sua aventura. Mas no fundo
sabe que a solteirona o fez ainda pior, aumentou com seus vicios o
ddio que vivia latente no seu

coracao. Agora um desejo insatisfeito enche suas noites. Um desejo
que impede seu sono, que lhe da raiva.

(p. 229)
Na rabada de um trem

Os navios chegam a Ilhéus carregados de mulheres. Mulheres que
vém da Bahia, de Aracaju, o mulherio todo de Recife, mesmo do Rio
de Janeiro. Os gordos coronéis



olham das pontes a chegada das mulheres. Morenas, loiras e
mulatas, vém em busca deles. Porque a noticia da alta do cacau
correu pelo pais todo. A noticia de que

numa cidade relativamente pequena como Ilhéus estavam abertos
quatro cabarés.

Que os coronéis queimavam nas noites de jogo e de champanha
notas de quinhentos mil-réis.

Que pela madrugada saiam nus pelas ruas da cidade, formando o
chamado terno do Y. A noticia corria pelas ruas de mulheres
perdidas. Os caixeiros-viajantes levavam

a noticia. O cabaré da Brama, em Aracaju, ficou despovoado de
mulheres. Foram para o El-Dorado, cabaré de Ilhéus. O mulherio de
Recife desceu todo em alguns navios

do Lloyd Brasileiro. Os pernambucanos ficaram sem mulheres,
vieram todas para o cabaré Bataclan, apelidado pelos estudantes em
férias de Escola. Vieram algumas do

Rio de Janeiro e estas foram para o Trianon, ex-Veslvio, 0 mais
luxuoso dos quatro cabarés da cidade do cacau. Até Rita Tanajura,
célebre pelas grandes nadegas reboleantes,

deixou a paz da sua cidade de Estancia, onde era a rainha do
pequeno mulherio de vida facil e onde se dava com todo mundo, e
veio ser a rainha do Far-West, o cabaré

da rua do Sapo, onde os beijos e o estalo das garrafas de
champanha se misturavam com os tiros, com o barulho das brigas.
Porque o Far-West era o cabaré dos capatazes,

dos pequenos fazendeiros de repente enriquecidos.

(p. 230)



Na rua de Dalva, na zona das mulheres perdidas da Bahia, a casas
se despovoaram. Vieram mulheres para o Bataclan, mulheres para o
El-Dorado, mulheres para o Far-West.

Umas poucas vieram para o Trianon, onde dancavam com 0s
coronéis. No Bataclan mulheres pernambucanas e sergipanas davam
parte do dinheiro que ganhavam dos coronéis,

e que era muito, aos estudantes que em compensacao lhes davam o
amor. Os viajantes enchiam o El-Dorado Até no Far-West as
mulheres ganhavam jéias. Por vezes ganhavam

um tiro também, como uma estranha joia vermelha no peito. Rita

Tanajura dancava o charleston em cima de uma mesa, entre
champanha e tiros.

Tudo isso foi naquela alta do cacau de ha muitos anos.

Quando Dalva soube que Isabel tinha colares e anel de brilhante e,
no entanto, nao estava no Trianon, que era 0 mais luxuoso dos
cabarés, estava era no Bataclan,

nao resistiu. Arrumou as malas. O que nao faria ela no Trianon, ela
que era a melhor das mulheres da sua rua Enfardou Gato com uma
elegantissima roupa de casimira

feita sol medida, de repente Gato nao era mais um menino, era o
mais jovem dos vigaristas da Bahia.

Na noite que, envergando seu traje novo, sapatos negros de verniz,
gravata borboleta, chapéu de palhinha, apareceu no trapiche Joao
Grande soltou uma exclamacao

de assombro:

-- Pois nao é o Gato?



Gato nao fizera ainda dezoito anos. Fazia quatro que amava Dalva.
Virou para Joao Grande:

-- Agora vou comecar a vida...

Ofereceu cigarros tirados de uma cigarreira cara, alisou o cabelo
bem assentado.

Botou a mao no ombro de Pedro Bala:

-- Mano, vou para Ilhéus. A patroa vai cavar a vida. Eu vou com ela.
Sou capaz de enricar. Quando tiver fazendeiro a gente vai faze uma
farra daquelas.

Pedro sorriu. Era outro que ia. Nao seriam meninos toda vida... Bem
sabia que eles nunca tinham parecido criangas. Desde pequenos na
arriscada vida da rua, os

Capitaes da Areia eram como homens eram iguais a homens. Toda a
diferenca estava no tamanho. No mais

eram iguais: amavam e derrubavam negras no areal desde cedo
furtavam para viver como os ladroes da cidade. Quando eram preso
(p. 231) apanhavam surras como 0s homens.

Por vezes assaltavam de armas na mao como 0s mais temidos
bandidos da Bahia. Nao tinham também conversas de meninos,
conversavam como homens.

Sentiam mesmo como

homens. Quando outras criangas so se preocupavam com brincar,
estudar livros para aprender a ler, eles se viam envolvidos em
acontecimentos que s6 os homens sabiam

resolver. Sempre tinham sido como homens, na sua vida de miséria
e de aventura, nunca tinham sido perfeitamente criancas. Porque o



que faz a crianca € o ambiente

de casa, pai, mae, nenhuma responsabilidade. Nunca eles tiveram
pai e mae na vida da rua. E tiveram sempre que cuidar de si
mesmos, foram sempre 0s responsaveis

por si. Tinham sido sempre iguais a homens. Agora os mais velhos,
os que eram desde ha anos os chefes do grupo, estavam rapazolas,
comecavam a ir para seus destinos.

Professor ja fora, fazia quadros no Rio de Janeiro. Boa-Vida se
desligara aos poucos do trapiche, toca violao nas festas, vai aos
candomblés, arma fuzué nas quermesses.

E mais um malandro na cidade. Seu nome ja é conhecido até nos
jornais. Como os outros vagabundos, é conhecido pelos
investigadores de policia, que sempre estao de

olho nos malandros. Pirulito é frade num convento, Deus o chamou,
nunca mais saberao dele. Agora é o Gato que parte, vai arrancar
dinheiro dos coronéis de Ilhéus.

O Querido-de-Deus certa vez disse que Gato enricaria. Porque a vida
na rua, no abandono, fez de Gato um jogador desonesto, um
vigarista, um gigold de mulheres.

Nao demorara que os outros partam. SO Pedro Bala ndo sabe o que
fazer.

Dentro em pouco sera mais que um rapazola, sera um homem e tera
que deixar para outro a

chefia dos Capitaes da Areia. Para onde ira? Nao podera ser um
intelectual como Professor, cujas maos sé viviam para pintar, nao
nasceu para malandro, como Boa-Vida,



que nao sente o espetaculo da luta didria dos homens, que s ama
andar vagabundando pelas ruas, conversar acocorado nas docas,
beber nas festas de morro. Pedro sente

o espetaculo dos homens, acha que aquela liberdade nao é
suficiente para a sede de liberdade que tem dentro de si. Tampouco
sente o chamado de Deus, como Pirulito

o0 sentiu. Para ele as pregacoes do padre José Pedro nunca disseram
nada.

Gostava do padre como de um homem bom. S6 as palavras de Joao
de Adao encontravam acolhida

no seu coracao. Mas Joao de Adao mesmo sabe muito pouco. O que
tem é musculos potentes e voz autoritaria, e no entanto amiga, para
chefiar uma greve.

Tampouco (p.

232) Pedro Bala quer ir como Gato enganar os coronéis de Ilhéus,
arranca o dinheiro deles. Quer qualquer coisa que nao sabe ainda o
que &, e por isso se demora entre

os Capitaes da Areia.

O trapiche grita se despedindo do Gato. Este sorri, elegantissimo,
alisando o cabelo, no dedo aquele anelao cor de vinho que furtar
certa vez.

Do cais Pedro Bala da adeus ao Gato. Vestido com suas roupas
esfarrapadas, agitando o boné, se sente muito longe do Gato, que
ao lado de Dalva parece um homem

feito com sua roupa bem talhada Pedro sente uma aflicao, uma
vontade de fugir, de ir para qualquer parte num navio ou na rabada
de um trem.



Mas quem vai na rabada de um trem é Volta Seca. Uma tarde a
policia o pegou quando o mulato despojava um negociante da sua
carteira. Volta Seca tinha entao dezesseis

anos. Foi levado para a policia, o surraram porque ele xingava todos,
soldados e delegados com aquele imenso desprezo que o sertanejo
tem pela policia. Ele nao soltou

um grito enquanto apanhou. Oito dias depois o puseram na rua, e
ele saiu quase alegre, porque agora tinha uma missao na vida matar
soldados de policia.

Passou uns dias no trapiche, o rosto sombrio, afogado em
pensamentos. O

sertao o chamava, a luta do cangago o chamava. Um dia disse a
Pedro Bala:

-- Vou passar uns tempos com os Maloqueiros em Aracaju.

Os Indios Maloqueiros eram os Capitdes da Areia em Aracaju. Viviam
sob as pontes, roubavam e brigavam nas ruas. O juiz de menores
Olimpio Mendonca era um homem

bom, procurava resolver os conflitos como melhor podia, se
abismava com a inteligéncia das criangas iguais a homens,
compreendia que era impossivel resolver o problema.

Contava aos romancistas coisas dos meninos, no fundo amava 0s
meninos. Mas se sentia aflito porque ndo podia resolver o problema
deles. Quando entre os Indios Maloqueiros

aparecia algum novo, ele ja sabia que era um baiano que tinha
chegado na rabada de um trem. E quando um sumia, sabia que
tinha ido para entre os Capitaes da Areia

na Bahia.



(p. 233)

Uma madrugada o trem de Sergipe apitou na estacao da Calcada.
Ninguém tinha vindo trazer Volta Seca a estacao porque ele ia para
voltar, ia passar uns tempos entre

os Indios Maloqueiros, esquecer a policia baiana, que o tinha
marcado. Volta Seca se meteu no vagao de carga que estava aberto,
se escondeu entre uns fardos.

Aos

poucos o trem abandona a estagdo. Depois € a estrada do sertdo,
India Nordestina. Nas casas de barro aparecem mulheres e meninas.
Os homens seminus lavram a terra.

Na estrada de animais que corre paralela a estrada de ferro passam
boiadas.

Vaqueiros gritam tangendo os animais. Nas estacoes vendem doces
de milho, mingau, mungunza,

pamonha e canjica. O sertao vai entrando pelo nariz e pelos olhos de
Volta Seca.

Queijos e rapaduras passam em tabuleiros nas pequenas estacoes,
as paisagens agrestes

jamais esquecidas enchem novamente os olhos do sertanejo. Estes
muitos anos na cidade nao tinham arrancado seu amor ao sertao
miseravel e belo. Nunca fora um menino

da cidade igual a Pedro Bala, a Boa-Vida, ao Gato. Fora sempre um
deslocado na cidade, com uma fala diferente, falando em Lampiao,
dizendo meu padrim, imitando as

vozes dos animais sertanejos.



Antigamente ele e sua mae tinham um pedaco de terra. Ela era
comadre de Lampido, os coronéis respeitavam sua terra. Mas
quando Lampiao se internou pelo sertao

de Pernambuco os coronéis ficaram com a terra da mae de Volta
Seca. Ela desceu para a cidade para pedir justica. Morreu no
caminho, Volta Seca continuou a caminhada

com seu rosto sombrio. Muita coisa aprendeu na cidade, entre os
Capitaes da Areia. Aprendeu que nao era sé no sertao que os
homens ricos eram ruins para com 0s pobres.

Na cidade, também. Aprendeu que as criancas pobres sao
desgracadas em toda parte, que os ricos perseguem e mandam em
toda parte. Sorriu por vezes, mas nunca deixou

de odiar. Na figura de José Pedro descobriu o motivo por que
Lampido respeitava os padres. Se ja pensava que Lampido era um
herdi, a sua experiéncia na cidade, o

ddio adquirido na cidade, fez com que amasse a figura de seu
padrinho acima de tudo. Acima mesmo da de Pedro Bala.

Agora é o sertdo. Perfume das flores do sertdao. Campos amigos,
aves amigas, magros cachorros nas portas das casas. Velhos que
parecem missionarios indianos, negros

de longos rosarios no pescoco.

Cheiro bom de comidas de milho e mandioca. Homens magros que
(p. 234) lavram a terra para ganhar mil e quinhentos dos donos da
terra. SO caatinga é que é de todos,

porque Lampiao libertou a caatinga expulsou os homens ricos da
caatinga, fez da caatinga a terra dos cangaceiros que lutam contra
os fazendeiros. O herdi Lampiao,



herdi de todo o sertao de cinco estados. Dizem que ele é um
Criminoso, um cangaceiro sem coracao, assassino, desonrador,
ladrao. Mas para

Volta Seca, para os homens, as mulheres e as criancas do sertao é
um novo Zumbi dos Palmares, ele € um libertador, um capitao de um
novo exeército. Porque a liberdade

& como o sol, o bem maior do mundo. E Lampido luta, mata, deflora
e furta pela liberdade. Pela liberdade e pela justica para os homens
explorados do sertao imenso

de cinco estados: Pernambuco, Paraiba, Alagoas, Sergipe e Bahia.

O sertao comove os olhos de Volta Seca. O trem nao corre, este vai
devagar, cortando as terras do sertdo. Aqui tudo € lirico, pobre e
belo. SO a miséria dos homens

é terrivel. Mas estes homens s3o tao fortes que conseguem criar
beleza dentro desta miséria. Que nao farao quando Lampiao libertar
toda a caatinga, implantar a justica

e a liberdade?

Passam violeiros, improvisadores de poesia. Passam vaqueiros que
tangem o gado, homens plantam mandioca e milho. Nas estacdes os
coronéis descem para estirar as

pernas. Levam grandes revolveres. Os violeiros cegos cantam
pedindo uma esmola. Um negro de camisu e rosario atravessa essa
a estacao dizendo estranhas coisas em

lingua desconhecida. Foi escravo, hoje € um doido na estacao. Todos
temem, temem suas pragas. Porque ele sofreu muito, o chicote de
feitor rasgou suas costas. Também



o chicote da policia, feitor dos ricos, rasgou as costas de Volta Seca.
Todos o temerdao um dia também.

Caatingas do sertao, olor das flores sertanejas, 0 manso andar do
trem sertanejo.

Homens de alpercatas e chapéu de couro. Crianca que estudam para
cangaceiro na

escola da miséria e da exploracao do homem.

O trem para no meio da caatinga. Volta Seca pula fora do vagao. Os
cangaceiros apontam os fuzis, 0 caminhdo que os trouxe esta
parado no outro lado da estrada, os fios do telégrafo cortados. Na
caatinga agreste nao se vé ninguém. Uma moca desmaia num dos
(p. 235) carros, um caixeiro-viajante esconde a carteira com
dinheiro.

Um coronel gordo sai do vagao, fala:
-- Capitao Virgulino...

O cangaceiro de dculos aponta o fuzil:
-- Para dentro.

Volta Seca pensa que seu coracao vai estalar de alegria. Encontrou
seu padrinho, Virgulino Ferreira Lampiao, herdi das criangas
sertanejas. Chega para junto dele,

um outro cangaceiro o quer afastar, mas ele diz:
-- Meu padrim...
-- Quem é tu?

-- Sou Volta Seca, filho de tua comadre...



Lampiao o reconhece, sorri. Os cangaceiros estao entrando nos
vagoes de primeira, nao sao muitos, uns doze. Volta Seca pede:

-- Meu padrim, deixe eu ficar com vocé... Me dé um fuzil.

-- Tu ainda é um menino... -- Lampido olha com seus éculos escuros.
-- Nao sou mais nao, ja briguei com soldado...

Lampiao grita:

-- Zé Baiano, da um fuzil a Volta Seca...

Olha o afilhado:

-- Tu guarda esta saida. Se um quiser arribar, mete fogo.

Entra para a coleta. Desmaios e gritos |a dentro, o soar de um
disparo. Depois o0 grupo volta para a estrada. Traz dois soldados de
policia que viajavam no trem.

Lampido divide dinheiro com os cangaceiros. Volta Seca também
recebe. De um vagao sai um fio de sangue. O cheiro bom do sertao
penetra as narinas de volta Seca.

Os soldados sdao encostados numas arvores. Zé Baiano prepara o
fuzil, mas a voz de Volta Seca faz um pedido:

-- Deixe pra mim, padrim. Eles me bateram na policia, bateram em
muito menino.

Levanta o fuzil, qual é o sertanejo que nao tem boa pontaria?

Seu rosto sombrio tem um riso que o enche todo. Cai o primeiro, 0
segundo tenta fugir, mas a bala o alcanca nas costas (p. 236) Depois
Volta Seca corre para cima dele com o punhal, sacia sua vinganca.
Zé Baiano diz:



-- Este menino é dos bons...
-- A mae dele era um bicho, minha comadre... -- lembra
Lampiao orgulhoso.

-- Uma verdadeira fera... -- pensa o viajante enquanto o trem se
move lentamente apds os empregados afastarem os toros de
madeira de sobre os trilhos. O grupo de cangaceiros se perde na
caatinga. O ar do sertao enche o peito de Volta Seca, que para €
com o punhal faz dois tracos na madeira do fuzil. Os dois primeiros...

Ao longe o trem apita angustiosamente.
Como um trapezista de circo

Fora demasiada audacia atacar aquela casa da rua rui Barbosa.
Perto dali, na praca do Palacio, andavam muitos guardas,
investigadores, soldados. Mas eles tinham

sede de aventura, estavam cada vez maiores, cada vez mais
atrevidos. Porém havia muita gente na casa, deram o alarme, os
guardas chegaram. Pedro Bala e Joao Grande

abalaram pela ladeira da Praca. Barandao abriu no mundo também.
Mas o Sem-Pernas ficou encurralado na rua. Jogava picula com os
guardas. Estes tinham se despreocupado

dos outros, pensavam que ja era alguma coisa pegar aquele coxo.
Sem-Pernas corria de um lado para outro da rua, os guardas
avancavam. Ele fez que ia escapuli por

outro lado, driblou um dos guardas, saiu pela ladeira. Mas em vez de
descer e tomar pela Baixa dos Sapateiros, se dirigiu para a praca d
Palacio. Porque Sem-Pernas



sabia que se corresse na rua o pegariam (p. 238) com certeza. Eram
homens, de pernas maiores que as suas, e além do mais ele era
coxo, pouco podia correr. E

acima

de tudo ndo queria que o pegassem. Lembrava-se da vez que fora a
policia. Dos sonhos das suas noites mas. Nao o pegariam e
enqguanto corre este é o Unico pensamento

que vai com ele. Os guardas vém nos seus calcanhares. Sem-Pernas
sabe que eles gostarao de o pegar, que a captura de um dos
Capitaes da Areia € uma bela facanha

para um guarda. Essa sera a sua vinganca. Nao deixara que o
peguem, nao tocarao a mao no seu corpo. Sem-Pernas os odeia
como odeia a todo mundo, porque nunca pbde

ter um carinho. E no dia que o teve foi obrigado ao abandonar
porque a vida ja o tinha marcado demais. Nunca tivera uma alegria
de crianca.

Se fizera homem antes dos dez anos para lutar pela mais miseravel
das vidas: a vida de crianca abandonada. Nunca conseguira amar
ninguém, a nao ser a este cachorro

que o segue. Quando os coracoes das demais criancas ainda estao
puros de sentimentos, o do Sem-Pernas ja estava cheio de ddio.
Odiava a cidade, a vida, os homens.

Amava unicamente o seu dodio, sentimento que o fazia forte e
corajoso apesar do defeito fisico. Uma vez uma mulher foi boa para
ele. Mas em verdade nao o fora para

ele e sim para o filho que perdera e que pensara que tinha voltado.
De outra feita outra mulher se deitara com ele numa cama,
acariciara seu sexo, se aproveitara dele para colher migalhas do



amor que nunca tivera. Nunca, porém, o tinham amado pelo que ele
era, menino abandonado, aleijado e triste. Muita gente tinha odiado.

E ele odiara a todos. Apanhara na policia, um homem ria quando o
surravam.

Para ele é este homem que corre em sua perseguicao na figura dos
guardas. Se o levarem,

o homem rird novo. Nao o levarao. VEm em seus calcanhares, mas
nao o levarao.

Pensam que elevai parar junto ao grande elevador. Mas Sem-Pernas
nao para.

Sobe para

0 pequeno muro, volve o rosto para 0os guardas que ainda correm, ri
com toda a forca do seu dédio, cospe na cara de um que se aproxima
estendendo os bracos, se atira

de costas no espaco como se fosse um trapezista de circo.

A praca toda fica em suspenso por um momento. Se jogou, diz uma
mulher, e desmaia. Sem-Pernas se rebenta na montanha como um
trapezista de circo que nao tivesse

alcancado o outro trapézio. O cachorro late entre as grades do muro.
Noticias de jornal

O jornal da tarde publica um telegrama do rio dando conta do
sucesso da exposicao de um jovem pintor até entao desconhecido.
Dias depois transcreve uma critica

de arte publicada também num jornal do Rio de Janeiro. Porque o
pintor é baiano, e o Jornal da Tarde é muito cioso das gldrias
baianas. Um trecho da critica de arte,



apos falar das qualidades e defeitos do novo pintor social, de usar e
abusar de expressoes como clima, luz, cor, angulos, forca e outras
mais, diz: ... um detalhe notaram todos que foram estranha
exposicao de cenas e retratos de meninos pobres. E que todos os
sentimentos bons estao sempre representados na figura de uma
menina

magra de cabelos loiros e faces febris. E que todos os sentimentos
maus estao representados por um homem de sobretudo negro e um
ar de viajante. Que representara

para um psicanalista a repeticao quase inconsciente destas figuras
em todos os quadros? Sabe-se que o pintor Jodo José tem uma
historia...

E continuava o abuso das palavras cor, forca, clima, luz, angulos e
outras mais complicadas.

Meses depois uma noticia informava aos leitores do Jornal da Tarde,
sob o titulo de Presente de grego a Policia de Belmonte devolve o
vigarista gato que a policia

de Belmonte, havia recebido da policia de Ilhéus um verdadeiro
presente de grego. Um conhecido e jovem vigarista que atuava em
Ilhéus com o nome de

°Gato", apos

ter abiscoitado bons cobres de muitos fazendeiros e comerciantes,
fora remetido para Belmonte. La continuava a passar contos do
vigario, em que era mestre.

Consequira

vender uma imensidade de terras, étimas para o cultivo do cacau, a
muitos fazendeiros. Quando estes foram ver as terras, nao eram
mais que o leito sobre o qual corna



o rio Cachoeira. A policia de Belmonte tinha conseguido deitar mao
no temivel vigarista e o remetia de volta para Ilhéus.

Os ilheenses sao mais ricos que nds, terminava com certa ironia o
correspondente que assinava a noticia, podem sustentar com mais
conforto o elegante Gato que

os filhos da bela Belmonte, a Princesa do Sul. Porque se Belmonte é
a Princesa, IIhéus é muito justamente chamada a Rainha do Sul.

Entre fatos policiais sem importancia o Jornal da Tarde noticiou um
dia que um malandro conhecido pelo home de Boa-Vida armara um
fuzué tremendo numa festa na

Cidade de Palha, abrira a cabeca do dono da casa com uma garrafa
de cerveja e estava sendo procurado pela policia.

Perto de um Natal o Jornal da Tarde apareceu com manchetes em
tipos enormes. Uma noticia de tanta sensacao como aquela que
fizera conhecida a histdria da mulher

que acompanhava o bando de (p. 241) Lampiao, a amante do
cangaceiro. Porque a populacao dos cinco estados, de Bahia,
Sergipe, Alagoas, Paraiba e Pernambuco, vive

com os olhos fitos em Lampidao. Com ddio ou com amor, nunca com
indiferenca. A manchete dizia em letras garrafais:

Uma crianca de 16 anos no grupo de Lampiao

Os tipos das letras dos titulos que encabecavam a reportagem eram
também enormes:

E um dos mais temiveis cangaceiros - trinta e cinco tracos no seu
fuzil -



pertenceu aos "Capitaes da Areia" - a morte de machadao devida a
volta seca A reportagem era extensa. Contava como as vilas
saqueadas ha algum tempo vinham notando entre o bando de
Lampiao uma crianca de uns dezesseis anos, que levava

0 nome de Volta Seca. Apesar da sua idade, o jovem cangaceiro se
fizera temido em todo o sertao como um dos mais cruéis do grupo.
Constava que seu fuzil tinha trinta

e cinco marcas. E cada marca num fuzil de cangaceiro representa
um homem morto. Depois vinha a histdria da morte de Machadao,
um dos mais antigos do grupo de Lampiao.

Aconteceu que o grupo tinha pegado na estrada um velho sargento
de policia. E

Lampiao o entregara a Volta Seca para que o despachasse. Volta
Seca o despachara

devagarinho, a ponta de punhal, cortando os pedacinhos com visivel
satisfacao.

Fora tanta a crueldade, que Machadao, horrorizado, levantou o fuzil
para acabar com

Volta Seca. Mas antes que disparasse, Lampiao, que tinha um
grande orgulho de Volta Seca, atirou em Machadao. Volta Seca
continuara sua tarefa.

A noticia se estendia, narrando diversos outros crimes do cangaceiro
de 16 anos.

Depois lembrava que entre os Capitaes da Areia (p. 242) vivera um
menino com o nome de Volta Seca e que era possivel que fosse o
mesmo. Vinham entao varias consideracoes de ordem moral.

A edicao se esgotou.



Meses depois a edicao se esgotou novamente porque trazia a noticia
da prisao de Volta Seca, enquanto dormia, executada pela coluna
volante que percorria o sertao

dando caca a Lampiao. Anunciava que o cangaceiro chegaria no
outro dia a Bahia. Vinham varios clichés onde Volta Seca aparecia
com seu rosto sombrio. O

Jornal da
Tarde dizia que era rosto de criminoso nato.

O que ndo era verdade, como o préprio jornal da Tarde noticiou
tempos depois, ao relatar em edicoes extraordinarias e sucessivas o
juri que condenou Volta Seca a 30 anos de prisao por 15 mortes
conhecidas e provadas. No entanto, seu fuzil tinha 60 marcas. E o
jornal lembrava esse fato, repetindo que cada marca era um homem

morto. Mas publicava também parte do relatdrio do médico-legista,
cavalheiro de honestidade e cultura reconhecidas, ja entao um dos
grandes sociologos e etndgrafos

do pais, relatdério que provava que Volta Seca era um tipo
absolutamente normal e que se virara cangaceiro e matara tantos
homens e com tamanha crueldade nao fora

por vocacao de nascenca. Fora o ambiente... e vinham as devidas
consideracoes cientificas.

O que alias nao despertou tanta curiosidade entre o publico como a
descricao de belissimo, vibrantissimo e apaixonadissimo discurso de
dr. Promotor Publico, que fizera os jurados chorar, e até o préprio
juiz tinha limpado as lagrimas, ao descrever o dr. Promotor, com
sublime forga oratdria, o sofrimento das vitimas do feroz

cangaceiro-menino.



O publico ficou indignado porque Volta Seca nao chorou durante o
juri. Seu rosto sombrio estava cheio de estranha calma.

(p. 243)
Companheiros

Ha um movimento novo na cidade. Pedro Bala sai do trapiche com
Joao Grande e Barandao. O cais esta deserto, parece que todos o
abandonaram. Somente soldados de

policia guardam os grandes armazéns. Nao ha descarga de navios
neste dia.

Porque os estivadores, com Joao de Adao a frente, foram prestar
solidariedade aos condutores

de bonde que estdo em greve. Parece que ha uma festa na cidade,
mas uma festa diferente de todas. Passam grupos de homens que
conversam, os automdveis cortam as

ruas conduzindo gente para o trabalho, empregados no comércio
riem, a ladeira da Montanha esta cheia de gente que sobe e desce,
pois os elevadores também estao parados.

As marinetes vao entupidas, gente sobrando pelas portas. Os grupos
de grevistas passam silenciosos para a sede do sindicato, onde vao
ouvir a leitura do manifesto dos estivadores, que Joao de Adao
conduz nas suas maos grandes. Na porta do sindicato grupos
conversam, soldados montam guarda.

Pedro Bala anda com Joao Grande e Barandao pelas ruas. Diz:
-- Ta bonito...
Joao Grande também sorri, 0 negrinho Barandao fala:

-- Hoje vai ter fuzué.



-- Eu é que n3do queria ser condutor de bonde, nem motorneiro.
Ganha uma porcaria. Eles faz bem... -- fala Joao Grande.
-- Vamos espiar? -- propoe Pedro Bala.

Vao para a porta do sindicato. Entram homens negros, mulatos,
espanhdis e portugueses. Véem quando Joao de Adao e os outros
(p. 244) estivadores saem entre vivas

dos operarios das linhas de bonde. Eles vivam também. Jodo Grande
e Barandao porque gostam do doqueiro

Joao de Adao. Pedro Bala nao sé por isso como porque acha bonito
o espetaculo da greve, € como uma das mais belas aventuras dos
Capitaes da Areia.

Um grupo de homens bem vestidos entra no sindicato. Da porta eles
ouvem uma voz que discursa, uma que interrompe: Vendido,
amarelo.

-- Ta bonito... -- repete Pedro Bala.

Tem vontade de entrar, de se misturar com os grevistas, de gritar e
lutar ao lado deles.

A cidade dormiu cedo. A lua ilumina o céu, vem a voz de um negro
do mar em frente. Canta a amargura da sua vida desde que a
amada se foi. No trapiche as criancas

ja dormem. Até o negro Jodo Grande ronca estirado na porta, o
punhal ao alcance da mao. Somente

Pedro Bala vela, estirado na areia, olhando a lua, ouvindo o negro
que canta as saudades da sua mulata que partiu. O vento traz
trechos soltos da cancao e ela faz com que Pedro Bala procure Dora



no meio das estrelas do céu. Ela também virou uma estrela, uma
estranha estrela de longa cabeleira loira. Os homens valentes

tém uma estrela em lugar do coragcao. Mas nunca se ouviu falar de
uma mulher que tivesse no peito, como uma flor, uma estrela. As
mulheres mais valentes da terra

e do mar da Bahia, quando morriam, viravam santas para 0s negros,
como os malandros que foram também muito valentes. Rosa
Palmeirdo virou santa num candomblé de

caboclo, rezam para ela oracoes em nagd, Maria Cabacu € santa nos
candomblés de Itabuna, pois foi naquela cidade que ela mostrou sua
coragem primeiro. Eram duas

mulheres grandes e fortes. De bracos musculosos como homens,
como grevistas.

Rosa Palmeirao era bonita, tinha o andar gingado de maritima, era
uma mulher do mar,

certa vez teve um saveiro, cortou as ondas da entrada da barra. Os
homens do cais a amavam nao sb pela sua coragem, como pelo seu
corpo também. Maria Cabacu era

feia, mulata escura, filha de negro e india, grossa e zangada. Dava
nos homens que a achavam feia. Mas se entregou toda a um
cearense

(p. 245)

amarelo e fraco que a amou como se ela fosse uma mulher bonita,
de corpo belo e olhos sensuais. Tinham sido valentes, viraram santas
nos candomblés de caboclo,

que sao candomblés que de quando em vez inventam novos santos,
nao tém aquela pureza de rito dos candomblés nagbs dos negros.



Sao candomblés dos mulatos. Mas Dora

fora mais valente que elas. Era apenas uma menina, vivera igual a
um dos Capitaes da Areia, e todos sabem que um capitao da areia €
igual a um homem valente. Dora

vivera com eles, fora mae para todos eles. Mas fora irma também,
correra com eles pelas ruas, invadira casas, batera carteiras, brigara
com o grupo de Ezequiel.

Depois, para Pedro Bala, fora noiva e esposa, esposa quando a febre
a devorava, quando a morte ja a rondava naquela noite de tanta
paz. Paz que ia dos olhos dela

para a noite em torno. Estivera no orfanato, fugira dele, igual a
Pedro Bala fugindo do reformatério. Tivera coragem para morrer,
consolando seus filhos, irmaos, noivos e esposo que eram 0S
Capitaes da Areia. A mae-de-santo Don'Aninha a enrolara numa
toalha branca, bordada como se fora para um santo. O querido-de-
deus a levara

no seu saveiro para junto de Yemanja. Padre José Pedro rezava.
Todos a queriam. Mas s Pedro Bala quis ir com ela. Professor fugiu
do trapiche porque nao pode mais

suportar o casarao depois que ela partiu. Mas sé Pedro Bala se
jogou n'agua para seguir o destino de Dora, ir fazer com ela aquela
maravilhosa viagem que os valentes

fazem com Yemanja no fundo verde do mar. Por isso sé ele viu
quando ela virou estrela e cruzou os céus. Ela veio so para ele, com
sua longa cabeleira loira.

Brilhou

sobre sua cabeca de quase afogado e suicida. Deu-lhe novas forcas,
0 saveiro do querido-de-deus que voltava o pode recolher. Agora



olha o céu procurando a estrela

de Dora. E uma estrela de longa cabeleira loira, uma estrela como
nao existe nenhuma outra. Porgue nunca existiu nenhuma mulher
como Dora, que era uma menina. A

noite esta cheia de estrelas que se refletem no mar calmo. A voz do
negro parece se dirigir as estrelas, como que ha pranto na sua voz
cheia. Ele também procura a amada que fugiu na noite da Bahia.
Pedro Bala pensa que a estrela que é Dora talvez ande agora
correndo sobre as ruas, becos e ladeiras da cidade a procura-

lo.

Talvez o pense numa aventura nas ladeiras. Mas hoje nao sao os
Capitaes da Areia que estao metidos numa bela aventura. Sao os
condutores de bonde, negros fortes,

mulatos risonhos, espanhdis e portugueses, que vieram de terras
distantes. Sao eles, que levantam os (p. 246) bragos e gritam iguais
aos Capitaes da Areia. A greve

se soltou na cidade. E uma coisa bonita a greve, é a mais bela das
aventuras.

Pedro Bala tem vontade de entrar na greve, de gritar com toda a
forca do seu peito,

de apartear os discursos. Seu pai fazia discursos numa greve, uma
bala o derrubou. Ele tem sangue de grevista. Demais a vida da rua o
ensinou a amar a liberdade.

A cancao daqueles presos dizia que a liberdade é como o sol: 0 bem
maior do mundo. Sabe que os grevistas lutam pela liberdade, por
um pouco mais de pao, por um pouco

mais de liberdade. E como uma festa aquela luta.



Os vultos que se aproximam o fazem levantar desconfiado. Mas logo
reconhece a figura enorme do estivador Joao de Adao. Junto a ele
vem um rapaz bem vestido, mas

com 0s cabelos despenteados. Pedro
Bala tira o boné, fala para Joao de Adao:
-- Tu hoje ganhou viva, hein?

Joao de Adao ri. Distende seus musculos, seu rosto esta aberto num
sorriso para o chefe dos Capitaes da Areia:

-- Capitao Pedro, eu quero apresentar a tu o companheiro Alberto.

O rapaz estende a mao para Pedro Bala. O chefe dos Capitaes da
Areia limpa primeiro sua mao no paleté rasgado, depois aperta a do
estudante. Jodo de Adao esta

explicando:

-- E um estudante da Faculdade, mas é um companheiro da gente.
Pedro Bala olha sem desconfianca. O estudante sorri:

-- Ja ouvi falar muito em vocé e em seu grupo. Vocé é um batuta...
-- A gente é macho, sim responde Pedro Bala.

Joao de Adao se aproxima mais:

-- Capitao, a gente tem que conversar com tu. Tem um assunto com
tu. Um troco sério. Aqui o companheiro Alberto...

-- Vamos para dentro? -- fala Pedro Bala.

Acordam Joao Grande ao passar. O negro olha com desconfianga o
estudante, pensa que € um policia, levanta um pouco o punhal por



detras do braco. S6 Pedro Bala

vé e fala:

-- E um amigo de Jodo de Addo. Vem com a gente, Grande.
(p. 247)

Vao os quatro. Sentam num canto. Alguns dos Capitaes da Areia
acordam e espiam o grupo. O estudante olha o trapiche, as criancas
que dormem. Treme como se um vento

frio tivesse passado pelo seu

corpo:

-- Que horror!

Mas Pedro Bala esta dizendo a Jodao de Adao:

-- Que coisa porreta a greve! Nunca vi coisa tao bonita. E como uma
festa...

-- A greve é a festa dos pobres... -- diz o estudante.

A voz de Alberto € mansa e boa. Pedro Bala o escuta enlevado,
como se fosse a voz de um negro cantando uma cangao no mar.

-- Meu pai morreu numa greve, tu sabe? Pergunte a Joao de Adao,
se esta duvidando...

-- Foi uma morte bonita fala o estudante. -- Ele foi um campeao da
sua classe.

Nao foi o Loiro?

O estudante sabe o0 nome de seu pai. Seu pai foi um campeao...
Todos o conhecem. Teve uma morte bonita, morreu numa greve, a



greve é a festa dos pobres... Escuta
a voz do estudante:
-- Vocé acha a greve bonita, Pedro?

-- Companheiro, esse € um porreta diz Jodo de Adao. --Tu nao
conhece os Capitaes da Areia nem Capitao Pedro... E um
companheiro...

Companheiro... Companheiro... Pedro Bala acha a palavra mais
bonita do mundo. O estudante diz como Dora dizia a palavra irmao.

-- Pois companheiro Pedro, a gente precisa de vocé e do seu grupo.
-- Pra qué? -- pergunta Jodo Grande curioso.
Pedro Bala apresenta:

-- Este negro é Joao Grande, um negro bom. Quem for bom é igual
a Joao Grande, melhor nao é...

Alberto estende a mao ao negro. Joao Grande fica um momento
indeciso, nao esta acostumado a apertos de mao. Mas logo aperta
aquela mao, meio encabulado. O estudante

novamente diz:

(p. 248)

-- Vocés sao uns batutas...

De repente, interessado, pergunta:

-- E verdade que Volta Seca foi um de vocés?

-- Um dia a gente tira ele da cadeia... -- € a resposta de Bala. O
estudante olha meio espantado. Da uma espiada pelo trapiche, Joao



de Adao faz um sinal como que lembrando: Eu nao |he dizia?

Pedro Bala quer conversar sobre a greve, saber o que querem dele:
-- E pra greve que precisa da gente?

-- Se for? -- perguntou o estudante.

-- Se for pra ajudar os grevistas, tou decidido. Pode contar com a
gente... --

levanta-se, esta um rapazola, o rosto disposto para a luta.
-- Tu ndo V&... -- comeca a explicar Jodao de Adao.
Mas cala, porque o estudante esta falando:

-- A greve esta indo muito em ordem. Nds queremos fazer coisas
com muita ordem, porque assim venceremos e 0s operarios
conseguirdao o aumento. NOs nao queremos

armar barulho, qgueremos mostrar que os operarios sao capazes de
disciplina.

(Uma pena, pensa Pedro Bala, que ama os barulhos.) Mas acontece
que os diretores da Companhia

andam contratando fura-greves para trabalhar amanha. Se os
operarios dissolverem os grupos de furadores de greve, darao
margem a que a policia intervenha e esta

todo o trabalho perdido.
Entdo o companheiro Joao de Adao lembrou de vocés...

-- Pra debandar os fura-greve? Ta certo -- diz Bala alegrissimo



O estudante pensa na discussao daquela noite na organizacao.
Quando Joao de Adao fizera a proposta de chamar os Capitaes da
Areia, muitos companheiros tinham se

declarado contra. Sorriam da idéia. Joao de Adao so dizia:
-- Vocés nao conhece os Capitaes da Areia.

Aquilo, aquela confianca, impressionara Alberto e alguns outros. Por
fim a idéia venceu, nao perderiam nada em tentar. Agora esta
satisfeito de ter vindo. E na sua cabeca ja fazia planos para
aproveitar na luta os Capitaes da Areia. Para quanta coisa nao
serviriam aqueles meninos esfomeados e mal vestidos?

Lembrava-se de

outros exemplos, da luta antifascista na Italia, os meninos de Lusso.
Sorria para Pedro Bala. Explicou o plano: os furadores de greve
viriam pela (p. 249) madrugada

para os trés grandes depodsitos de bondes para tomar conta dos
carros. Os Capitaes da Areia deviam se dividir em trés grupos,
guardar as entradas dos trés depositos.

E impedir, fosse como fosse, que os furadores de greve
conseguissem botar os bondes em marcha. Pedro Bala assentia com
a cabeca. Virou para Joao de Adao:

-- Se Sem-Pernas tivesse vivo e Gato tivesse aqui...
Depois se lembra de Professor:

-- Professor inventava um plano bom num minuto... Depois fazia um
desenho da briga. Agora ta no Rio.

-- Quem €? -- pergunta o estudante.



-- Um chamado Jo3do José, que a gente tratava de Professor. Agora
td pintando quadro no Rio.

-- E o pintor Joao José?
Esse mesmo -- fez Bala.

-- Eu sempre pensei que fosse lenda essa histdria. Sabe que ele é
um companheiro bom?

-- Sempre foi um companheiro bom disse Pedro Bala com
forca.

O estudante fazia planos sobre os Capitaes da Areia. Agora Pedro
Bala acordava todos e explicava o que tinham que fazer. O estudante
estava entusiasmado com as

palavras do moleque. Quando terminou de explicar, Bala resumiu
tudo nestas palavras:

-- A greve é a festa dos pobres. Os pobres é tudo companheiro,
companheiro da gente.

-- Vocé é um batuta disse o estudante.
-- Vai ver como a gente acaba com os traidor.
Explicava a Alberto:

-- Eu vou com um grupo pro depdsito maior. Jodo Grande vai com
outro.

Barandao com o terceiro para o menor. Nao entra ninguém. A gente
sabe fazer.

Tu vai ver...



-- Eu estarei 1a para ver fez o estudante. -- Entdo, as quatro horas
da madrugada?

-- Ta certo.

O estudante faz um gesto.
(p. 250)

-- Até logo, companheiros...

Companheiros... Palavra bonita, pensa Pedro Bala. Ninguém dorme
mais no trapiche nesta noite. Preparam as mais diversas armas.

Na madrugada que nasce, as estrelas comecam a desaparecer do
céu. Mas Pedro Bala parece ver numa estrela que corre a estrela de
Dora que o alegra.

Companheira...

Também ela tinha sido uma companheira boa. A palavra brinca na
sua boca, é a palavra mais bonita que ele ja viu. Pedira a Boa-Vida
que faca um samba dela, um samba

para um negro cantar a noite no mar. Vao como se fossem para uma
festa.

Armados com as mais diversas armas: navalhas, punhais pedacos de
pau. Vao para uma festa,

porque a greve € a festa dos pobres, repete Pedro Bala para si
mesmo.

No pé da ladeira da Montanha se dividem em trés grupos. Joao
Grande chefia um, Barandao vai com outro, o maior vai com Pedro
Bala. Vao para uma festa. A primeira



festa verdadeira que tém aquelas criancas. Ainda assim é uma festa
de homens.

Mas é uma festa dos pobres, dos pobres como eles.

A madrugada é fria. Na esquina do depdsito, quando Pedro Bala esta
colocando os meninos, Alberto se aproxima dele. Pedro se volta o
rosto sorridente. O

estudante

fala:

-- Eles ja vém, companheiro.
-- Espera pra ver.

Agora é o estudante quem sorri. Evidentemente esta entusiasma do
com 0s meninos. Pedird a organizacao para trabalhar com eles. Irao
fazer muitas coisas juntos.

Os fura-greves vém num grupo cerrado. Um americano o

chefia com a cara fechada. Se dirigem todos para a entrada. Da
sombra, dos becos, ninguém sabe de onde, como demonios fugidos
do inferno, surgem meninos esfarrapados

e de armas na mao. Punhais, navalhas, paus. Tomam a porta, o
grupo dos fura-greves para. Logo (p. 251) os demonios se atiram, é
um bolo sé. Sao em nimero maior que

0 grupo de fura-greves. Estes rolam com os golpes de capoeira,
recebem pauladas, alguns ja fogem. Pedro Bala derruba o
americano, com a ajuda de outro o soqueia.

Os fura-greves pensam que sao demonios fugidos do inferno.



A gargalhada livre e grande dos Capitaes da Areia ressoa na
madrugada. A greve nao é furada.

Também Jodo Grande e Barandao sao vitoriosos. O estudante ri com
eles a gargalhada dos Capitaes da Areia.

No trapiche diz para alegria dos meninos:
-- Vocés sao os mais batutas que eu ja vi...
-- Companheiros, companheiros diz Joao de Adao.

Diz o vento que passa, diz a voz do coracao de Pedro Bala. E como a
musica de uma cangao cantada por um negro:

-- Companheiros.
Os atabaques ressoam como clarins de guerra

Depois de terminada a greve o estudante continua a vir ao
trapiche.Mantém longas conversas com Pedro Bala, transforma os
Capitaes da Areia numa brigada de choque.

(p. 252)

Uma tarde Pedro Bala vai pela rua Chile, o boné desabado sobre os
olhos, assoviando, enquanto arrasta os pés no chdao. Uma voz
exclama:

-- Bala!

Se volta. O Gato esta elegantissimo na sua frente. Uma pérola na
gravata, um anel no dedo minimo, roupa azul, chapéu de feltro
quebrado num jeito malandro:

-- E tu, Gato?

-- Vamos sair daqui.



Entram numa rua sem movimento. Gato explica que chegou de I3.
Ilhéus ha poucos dias. Que arrancou um bocado de dinheiro de Ia.
Esta um homem e todo perfumado e

elegante:
-- Quase nao te conheco... -- diz Pedro Bala. -- E Dalva?

-- Ficou amigada com um coronel. Mas eu ja tinha deixado ela.
Agora tenho uma moreninha do balacobaco...

-- E aquele anelao que Sem-Pernas fazia troca?...
Gato ri:

-- Empurrei por quinhentao num coronel cheio da nota... O bicho
engoliu sem gritar...

Conversam e riem. Gato pergunta noticia dos outros. Diz que no dia
seguinte embarcara para Aracaju com a morena, pois acucar esta
dando dinheiro. Pedro Bala o

vé ir embora todo elegante. Pensa que se ele tivesse demorado mais
algum tempo no trapiche, talvez nao fosse um ladrao. Aprenderia
com Alberto, estudante, o que ninguém soubera Ihe ensinar. Aquilo
que Professor como que adivinhara.

A revolugdo chama Pedro Bala como Deus chamava Pirulito nas
noites do trapiche. E uma voz poderosa dentro dele, poderosa como
a voz do mar, como a voz do vento,

tao poderosa como uma voz sem comparacao. Como a voz de um
negro que canta num saveiro o samba que Boa-Vida fez:

Companheiros, chegou a hora...

(p. 253)



A voz o chama. Uma voz que o alegra, que faz bater seu coracao.
Ajudar a mudar o destino de todos os pobres. Uma voz que
atravessa a cidade, que parece vir dos

atabaques que ressoam nas macumbas da religiao ilegal dos negros.
Uma voz que vem com o ruido dos bondes onde vao os condutores
e motorneiros grevistas.

Uma voz

que vem do cais, do peito dos estivadores, de Joao de Adao, de seu
pai morrendo num comicio, dos marinheiros dos navios, dos
saveiristas e dos canoeiros. Uma voz

que vem do grupo que joga a luta da capoeira, que vem dos golpes
que o Querido-de-Deus aplica. Uma voz que vem mesmo do padre
José Pedro, padre pobre de olhos espantados

diante do destino terrivel dos Capitaes da Areia. Uma voz que vem
das filhas-de-santo do candomblé de Don'Aninha, na noite que a
policia levou Ogum. Voz que vem

do trapiche dos Capitaes da Areia. Que vem do reformatorio e do
orfanato. Que vem do édio do Sem-Pernas se atirando do elevador
para nao se entregar. Que vem no

trem da

Leste Brasileira, através do sertao, do grupo de Lampiao pedindo
justica para os sertanejos. Que vem de Alberto, o estudante pedindo
escolas e liberdade para a cultura. Que vem dos quadros de
Professor, onde meninos esfarrapados lutam naquela exposicao da
rua Chile. Que vem de Boa-Vida e dos malandros da cidade, do bojo

dos seus violoes, dos sambas tristes que eles cantam. Uma voz que
vem de todos os pobres, do peito de todos os pobres. Uma voz que
diz uma palavra bonita de solidariedade,



de amizade: companheiros. Uma voz que convida para a festa da
luta. Que é como um samba alegre de negro, como ressoar dos
atabaques nas macumbas.

Voz que vem da

lembranca de Dora, valente lutadora. Voz que chama Pedro Bala.
Como a voz de Deus chamava Pirulito, a voz do édio o Sem-Pernas,
como a voz dos sertanejos chamava

Volta Seca para o grupo de Lampiao. Voz poderosa como nenhuma
outra. Porque € uma voz que chama para lutar por todos, pelo
destino de todos, sem excecao.

Voz poderosa

como nenhuma outra. Voz que atravessa a cidade e vem de todos os
lados. Voz que traz com ela uma festa, que faz o inverno acabar la
fora e ser a primavera. A primavera

da luta. Voz que chama Pedro Bala, que o leva para a luta. Voz que
vem de todos os peitos esfomeados da cidade, de todos os peitos
explorados da cidade. Voz que

traz o bem maior do mundo, bem que € igual ao sol, mesmo maior
que o sol: a liberdade. A cidade no dia de primavera é
deslumbradoramente bela. Uma voz de mulher

canta a cancao da Bahia. Cancao da beleza da
(p. 254)

Bahia. Cidade negra e velha, sinos de igreja, ruas calcadas de pedra.
Cancao da Bahia que uma mulher canta. Dentro de Pedro Bala uma
voz o chama: voz que traz



para a cangao da Bahia, a cancao da liberdade. Voz poderosa que o
chama. Voz de toda a cidade pobre da Bahia, voz da liberdade. A
revolucao chama Pedro Bala.

Pedro Bata foi aceito na organizacao no mesmo dia em que Joao
Grande embarcou como marinheiro num navio cargueiro do Ldide.
No cais da adeus ao negro, que parte

para a sua primeira viagem. Mas nao é um adeus como aqueles que
dera aos outros que partiram antes.

N3o é mais um gesto de despedida. E um gesto de saudacdo ao
companheiro que parte:

-- Adeus, companheiro.

Agora comanda uma brigada de choque formada pelos Capitaes da
Areia. O

destino deles mudou, tudo agora é diverso. Intervém em comicios,
em greves, em lutas obreiras.

O destino deles é outro. A luta mudou seus destinos.

Ordens vieram para a organizacao dos mais altos dirigentes. Que
Alberto ficasse com os Capitaes da Areia e Pedro Bala fosse
organizar os indios Maloqueiros de Aracaju em brigada de choque
também. E que depois continuasse a mudar o destino das outras
criancas abandonadas do pais.

Pedro Bala entra no trapiche. A noite cobriu a cidade. A voz do
negro canta no mar. A estrela de Dora brilha quase tanto quanto a
lua no céu mais lindo do mundo.

Pedro Bala entra, olha as criancas. Barandao vem para junto dele,
agora tem 15



anos o negrinho.
(p. 255)

Pedro Bala olha. Estdo deitados, alguns ja dormem, outros
conversam, fumam cigarros, riem a grande gargalhada dos Capitaes
da Areia. Bala reline a todos, bota Barandao

junto de si:

-- Gentes, agora eu vou embora, vou deixar vocés. Vou embora,
Barandao agora fica o chefe. Alberto vem sempre ver vocés, vocés
devem fazer o que ele diz. E

todo

mundo ouca: Barandao agora é o chefe.

O negrinho Barandao fala:

-- Gentes, Pedro Bala vai embora. Viva Pedro Bala!...
Os punhos dos Capitaes da

Areia se levantam fechados.

-- Bala! Bala! -- gritam

numa despedida.

Os gritos enchem a noite, calam a voz do negro que canta no mar,
estremecem o céu de estrelas e o coracao de Pedro. Punhos
fechados de criancas que se levantam.

Bocas que gritam se despedindo do chefe: Bala! Bala!

Barandao esta na frente de todos. Ele agora é o chefe. Pedro Bala
parece ver Volta Seca, Sem-Pernas, Gato, Professor, Pirulito, Boa-



Vida, Joao Grande e Dora, todos

ao mesmo tempo entre eles. Agora o destino deles mudou. A voz do
negro no mar canta o samba de Boa-Vida:

Companheiros, vamos pra luta...

De punhos levantados, as criancas saudam Pedro Bala, que parte
para mudar o destino de outras criancas. Barandao grita na frente
de todos, ele agora é o novo chefe.

De longe, Pedro Bala ainda vé os Capitaes da Areia. Sob a lua, num
velho trapiche abandonado, eles levantam os bracos. Estao em pé, o
destino mudou.

Na noite misteriosa das macumbas os atabaques ressoam como
clarins de guerra.

... Uma Patria e uma familia

Anos depois os jornais de classe, pequenos jornais, dos quais varios
nao tinham existéncia legal e se imprimiam em tipografias
clandestinas, jornais que circulavam nas fabricas, passados de mao
em mao, e que eram lidos a luz de fifés, publicavam sempre noticias
sobre um militante proletario, o camarada Pedro Bala, que estava

perseguido pela policia de cinco estados como organizador de
greves, como dirigente de partidos ilegais, como perigoso inimigo da
ordem estabelecida.

No ano em que todas as bocas foram impedidas de falar, no ano que
foi todo ele uma noite de terror, esses jornais (Unicas bocas que
ainda falavam) clamavam pela



liberdade de Pedro Bala, lider da sua classe, que se encontrava
preso numa colonia.

E, no dia em que ele fugiu, em inUmeros lares, na hora pobre do
jantar, rostos se iluminaram ao saber da noticia. E, apesar de que
fora era o terror, qualquer daqueles lares era um lar que se abriria
para Pedro Bala, fugitivo da policia.

Porque a revolucao é uma patria e uma familia.
FIM

Na casa mal-assombrada de Doninha Quaresma (existiam botijas
enterradas e a alma de Doninha), hoje do Capitao, na paz de
Estancia. Sergipe, marco de 937.

A bordo do Rakuyo Maru, subindo a costa da América do pelo
Pacifico, em caminho do México, junho de 937.

Cortesia
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