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A nossa parceria de escrita e amizade que, a cada livro, se torna
mais forte.



Um torpor fez meu espirito selar

N&o senti temores humanos

Parecia ela incapaz de experimentar

O togue secular dos anos.

Agora ndo se move, sem forcas

N&o ouve, vé ou anda

O curso terrestre envolve-a e arrasta-a
Com rocha, e pedra, e planta.

SIR WILLIAM WORDSWORTH



Sublime (adjetivo): transcendental;
completo, absoluto.

Sublimar (verbo  transitivo): passar
diretamente do estado sdlido para o estado
de vapor.



CAPITULO 1
Ela

A garota esta curvada em angulos bizarros quando acorda. Nao
parece possivel estar dormindo ali — sozinha, num caminho sujo,
cercada por folhas, grama e nuvens. Sente como se tivesse caido do
céu.

Ela se senta, desorientada e coberta de poeira. Atras dela, uma
trilha estreita faz uma curva e desaparece, entre inUmeras arvores
queimando vivas com a cor do outono. Diante dela ha um lago.
Suas aguas sao calmas e azuis, sua superficie ondulando somente
nas extremidades onde a agua rasa encontra as pedras. Por
instinto, ela engatinha até 13 e espia dentro, sentindo subitamente
uma pena da garota confusa que a encarava de volta.

Somente ao ficar em pé ela vé os enormes prédios assomando no
perimetro do parque. Feitos de pedra cinza, eles se erguem altos
acima das arvores flamejantes, olhando para baixo, onde ela
estava. Os prédios parecem tanto acolhedores quanto
ameacadores, como se ela estivesse naquele estado entre desperta
e dormindo, quando é possivel sonhos e realidade coexistirem.

Em vez de sentir medo, ela sente uma onda de empolgacao
irromper dentro de si. Empolgacao, como o som do tiro de largada
para um atleta.

Vai.

Ela desce rapidamente pela trilha e cruza a estrada suja até onde
a calcada abruptamente comeca. Ela nao se lembra de ter colocado
o vestido de seda que esta usando, feito com um delicado calico de
flores e caindo em dobras finas e esparsas até os joelhos. Ela
observa seus pés pouco familiares, dentro de novas sandalias ainda
rigidas. Apesar de nao sentir frio, estudantes de uniforme passam



caminhando, envoltos em grossos tecidos de la azul-marinho e
cinza. A personalidade de cada um repousa nos pequenos
acréscimos: botas, brincos, um lenco vermelho que aparece de
relance. Mas poucos se dao ao trabalho de notar uma moca
pequenina arrastando os pés e curvando-se, lutando contra a forca
do vento.

O cheiro de terra molhada é familiar, assim como a maneira como
os prédios de pedra captam os ecos ao redor e os prendem juntos
de si, fazendo com que o tempo passe mais devagar e as conversas
durem mais. Pelo modo como o vento castiga por onde passa, e
pela preciosa e nova memoéria das arvores na trilha, ela sabe que é
outono.

Mas nada parece estar como ontem. E ontem era primavera.

oaire

Uma arcada assoma a sua frente, adornada com letras de cobre
azul-esverdeadas e castigadas pelo sol, que parecem ter sido
escritas com a mesma tinta que o céu.

ESCOLA PREPARATORIA SAINT OSANNA PARA MENINAS E MENINOS
SERIES K-12
EST. 1814

Abaixo, uma grande placa de metal agita-se, abandonada ao
vento:

Se alguém fizer tropecar um destes pequeninos
que creem em mim, seria melhor que fosse lancado
no mar com uma grande pedra amarrada no

PESCOCO.
MARCOS 9,42



O campus é maior do que ela imagina, mas de algum modo ela
sabe para onde olhar — direita, nao esquerda — para encontrar o
agrupamento de prédios menores de tijolo e, a distdncia, uma
cabine de madeira. Ela segue adiante com um tipo diferente de
empolgacao agora, como ao entrar em uma casa acolhedora
sabendo o que tem para o jantar. Do tipo familiar. Exceto por ela
nao fazer ideia de onde esta agora.

Ou de quem ela é.

Dos quatro prédios principais, ela escolhe o da esquerda, nos
limites onde comeca a vegetacao selvagem. Os degraus estao
apinhados de estudantes mas, ainda assim, ninguém a ajuda com a
porta, que parece decidida a empurra-la para tras com seu peso. A
macaneta é pesada e rigida em sua mao. Além disso, sua pele
parece tremeluzir.

— Feche a porta — alguém grita. — Estou congelando!

A garota passa correndo pela entrada, desviando sua atencao da
propria pele brilhante. O ar 1a dentro é quente e carrega consigo o
cheiro familiar de bacon e café. Ela fica parada a porta, mas
ninguém |he lanca um olhar. E como se ela fosse mais uma
estudante qualquer caminhando pela multidao; a vida segue seu
rumo no burburinho do refeitdrio, e sentindo uma vaga agitacao,
ela continua sem se mover. Ela ndo é invisivel — consegue ver seu
reflexo na janela a sua direita —, mas poderia muito bem ser.

Finalmente, abre caminho através de um labirinto de mesas e
cadeiras até uma mulher idosa, parada com uma prancheta na
entrada da cozinha. Ela estd checando itens de uma lista, sua
caneta sendo pressionada e ticando cada item com perfeicao e
praticidade. Cada nova marca é idéntica as outras. Uma Unica
pergunta pousa na lingua da garota e l& permanece, imovel,
enguanto espera a mulher nota-la ali.

A garota estd com medo de falar. Ela nem mesmo sabe quem ela
¢, imagine entdo perguntar a Unica questdo que precisa ser
respondida? Baixando os olhos, percebe que sua pele brilha
suavemente sob a fixidez da luz amarelada e, pela primeira vez,
sente a preocupacao por nao parecer totalmente... normal. E se ela



abrir a boca e se dissolver em uma revoada de corvos? E se perdeu
suas palavras, juntamente com seu passado?

Vocé consegue.

— Com licenca — ela diz uma vez, depois de novo, mais alto.

A mulher ergue o olhar, claramente surpresa por encontrar uma
estranha parada tao perto. Ela parece estar numa mistura de
confusao e, por fim, inquietacdao, enquanto repara no vestido
empoeirado e no cabelo enroscado em folhas. Seus olhos
perscrutam o rosto da garota, procurando, como se um nome fosse
Ihe surgir do fundo da mente.

— Vocé é...? Posso ajuda-la?

A garota quer perguntar: “Vocé me conhece?”. Em vez disso, diz:

— Que dia é hoje?

As sobrancelhas da mulher juntam-se ainda mais enquanto ela
observa a garota. De algum modo, nao era a pergunta certa, mas
ela responde mesmo assim:

— Terca-feira.

— Mas qual terca?

Indicando um calendario atras dela, a mulher responde:

— Terca, quatro de outubro.

Somente agora a garota percebe que saber a data nao ajuda
muito, pois apesar de esses numeros lhe parecerem estranhos e
errados, ela nao sabe em que ano deveria estar. A menina da um
passo para tras, balbuciando um agradecimento, e reivindica seu
lugar contra a parede. Ela se sente grudada ao prédio, como se ele
fosse o lugar onde seria encontrada.

“E vocé”, alguém dira. “Vocé voltou. Vocé voltou”.
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Mas ninguém lhe diz isso. O refeitério esvazia-se durante a hora
seguinte até que somente um risonho grupo de adolescentes
permanece sentado em uma mesa redonda no canto. Agora a
garota esta certa de que tem algo errado: elas nao olham na sua
direcdo sequer uma vez. Mesmo em suas memorias roidas pelas



tracas ela sabe como adolescentes notam rapidamente alguém
diferente.

Da cozinha, um garoto aparece, enfiando um avental vermelho
pelo pescoco e amarrando-o enquanto anda. Cachos escuros e
selvagens caem-lhe sobre os olhos, e ele afasta-os com um
movimento inconsciente da cabeca.

Naquele momento, seu coracao silencioso se contorce por tras
das paredes vazias do seu peito. E ela percebe, na auséncia de
fome ou sede, desconforto ou frio, que essa é a primeira sensagao
fisica que ela tem desde que acordara sob um céu repleto de folhas
outonais.

Seus olhos percorrem cada parte dele; os pulmodes, ansiando por
um fblego que ela, até entao, ndao se lembrava que precisava. Ele é
alto e magricela, de alguma forma conseguindo parecer forte. Seus
dentes sao brancos, mas levemente tortos. Uma pequena argola
prateada faz uma curva inteira em torno do seu labio inferior, e os
dedos dela ardem com o desejo de se aproximar e toca-lo. Seu
nariz foi quebrado pelo menos uma vez, mas é perfeito. E alguma
coisa na luz em seus olhos quando levanta o olhar faz ela ansiar
dolorosamente por dividir a si mesma com ele. Mas dividir o qué?
Sua mente? Seu corpo? Como ela pode dividir coisas que nao
conhece?

Quando ele se aproxima da outra mesa, as adolescentes param
de falar e o observam, olhos cheios de esperanca, Ssorrisos
empolgados no rosto.

— Ei — ele as cumprimenta com um aceno. — Se atrasaram pro
café da manha?

Uma garota com uma mecha rosa-choque no cabelo inclina-se
para a frente e lentamente afrouxa a corda do avental dele.

— A gente veio comer alguma coisa doce.

O garoto sorri, mas € um sorriso condescendente — mandibula
flexionada, sorriso abrindo-se somente em parte do rosto —, e se
afasta do alcance dela, gesticulando para o bufé encostado contra
uma parede distante.

— Entao levem o que quiserem. Eu preciso comecar a limpar logo.



— O Jay disse que vocés fizeram umas acrobacias muito doidas na
pedreira ontem — diz ela.

— E — ele assente com um movimento devagar e tranquilo, e
afasta da testa um punhado de cabelo ondulado. — A gente deu uns
saltos. Foi bem louco. — Uma breve pausa, e entao: — Vocés deviam
pegar alguma coisa para comer agora mesmo. A cozinha fechou ha
cinco minutos.

Instintivamente, a garota lanca um olhar para a cozinha e vé a
senhora parada na entrada, observando o garoto. A mulher entao
pisca na direcao dela, estudando-a com olhos cautelosos e fixos; a
garota é a primeira a desviar o olhar.

— Vocé nao pode sentar e ficar um pouco aqui com a gente? —
pergunta a Cabelo Rosa, sua voz e labios saindo pesados com uma
expressao de enfado.

— Sinto muito, Amanda, tenho aula de calculo no Henley. Sé vou
ajudar Dot a limpar a cozinha.

Ele é fascinante de se observar: seu sorriso tranquilo, a curva
rigida dos seus ombros e a maneira confortavel com que enfia as
maos nos bolsos e se balanga para a frente e para tras sobre os
pés. E facil compreender por que as garotas querem que ele
permaneca.

Mas entao ele se vira, afastando os olhos da mesa de suas
colegas para ver a garota sentada sozinha a observa-lo. Ela comeca
a sentir a pulsacao do pescoco comecar a bater, parecendo ecoar
dentro da propria garganta.

E ele a vé, pernas e bracos nus, usando um vestido primaveril em
pleno outubro.

— Vocé veio tomar café da manha? — pergunta ele. Sua voz vibra
por seu corpo. — Ultima chamada...

Sua boca abre mais uma vez, e o que sai nao € o que ela espera;
ela tampouco se dissolve numa revoada de corvos.

— Eu acho que estou aqui por sua causa.



CAPITULO 2
Ele

UMA SEMANA DEPOIS

Colin estd parado cabisbaixo perto da porta, olhando para os
dedos saindo da extremidade do gesso recém-adquirido. Eles estao
grandes e esquisitos — alguns sao tortos devido a fraturas mais
antigas das quais ele nunca cuidou. Suas juntas sao grossas, sua
pele, cheia de cicatrizes, cortes e arranhdes que ele deixou que se
curassem sozinhos. Hoje seus dedos parecem inchados.
Maltratados.

Quando finalmente consegue abrir a porta, depara-se com sua
chefe.

— Colin — diz Dot, a linha de um sorriso fixa no rosto. — Joe ligou e
disse que vocé ficou na enfermaria a manha toda.

Ela ndo precisa acrescentar “Nem se dé ao trabalho de inventar
uma desculpa” ou “Eu sabia que isso aconteceria de novo”.

Ele solta um suspiro nervoso, que se condensa no ar frio.

— Eu sinto muito, Dot — diz ele, fechando a porta atras de si.

— Por que vocé esta se desculpando comigo? E o seu braco que
esta numa tipoia. — Ela limpa a garganta, sua expressao suavizando
quando toca o gesso. — Quebrou dessa vez? — Ele assente. — Entao,
por que veio trabalhar?

O avental dela esta encharcado. Ela estd lavando as loucas de
novo e Colin faz uma nota mental para chutar as bolas de Dane por
ele nao ter lavado antes de ir para a aula.

— Eu vim dizer que nao vou poder trabalhar por duas semanas. —
As palavras saem queimando. Trabalhar no refeitdrio faz com que
se sinta um pouco mais do que um caso de caridade.



— S0 duas? — Ela endireita o pescoco e olha diretamente para ele,
pescando a mentira.

— Ok, quatro. — Ele se mexe inquieto, comecando a levantar o
braco quebrado para cocar o pescoco e entao recuando, esforcando-
se para nhao soltar uns palavroes na frente de Dot. Ela era a melhor
amiga de sua mae e a pessoa mais proxima que ele tinha de uma
avd em doze anos. A Ultima coisa que ele queria era chatea-la.

— Vocé ndo vai ao basquete ha trés semanas — diz ela. Os olhos
dele se arregalam e ela assente. — Sim, ja estou sabendo disso.
Conversei com o treinador Tucker semana passada; ele disse que
tiraram vocé do time.

— Ah, vai, Dot. Vocé sabe que esse tipo de coisa nao é pra mim.

Dot aperta os olhos, estudando-o.

— E que tipo de coisa é para voc€, exatamente? Desafiar a morte?
Fazer a gente encher a cara de tanta preocupacao com vocé? Eu
sempre amei esse seu fogo, garoto, mas nao vou tolerar mais essas
insanidades.
~ — Nao ¢ insanidade — diz Colin, mesmo sabendo que ndo devia. —
E ciclismo.

— Essa € uma mentira deslavada. Sdo manobras, piruetas e pulos
de vagoes de trem para os trilhos. E andar em cima dos trilhos do
trem e atravessar pontes de corda sobre a pedreira. — Ele levanta
rapido o olhar, e Dot assente vigorosamente. — Isso mesmo. Eu
fiquei sabendo. Vocé podia ter morrido 1a. Sera que vocé sé vai
perceber que é inconsequente quando for tarde demais?

Colin suspira, praguejando mentalmente.

— O Joe sabe?

— Nao. — A voz dela carrega um tom de ameaga, como se
dissesse “Ainda nao”. — Sossega um pouco; as manobras, as
corridas. Tudo isso. Estou velha demais para perder tanto sono me
preocupando com vocé. — Ela faz uma pausa, pensando nas
palavras antes de falar. — Eu sei que rapazes de dezessete anos se
acham invenciveis, mas vocé, mais que qualguer um, sabe como as
pessoas podem ser tiradas da gente. Eu nao vou deixar isso
acontecer com Vocé.

Ele ameaca responder, mas Dot segura seu braco.



— Apenas prometa que serd mais cuidadoso. Prometa que vai
pensar nisso. — Vendo que ele nao responde, ela fecha os olhos
numa longa pausa. — Eu vou cancelar sua conta-corrente e seus
passes de estudante. Vocé vai ficar de castigo dentro da
propriedade da escola até que eu diga o contrario. — Ela lanca-lhe
um olhar, provavelmente esperando que ele exploda; mas ele sabe
que nao vale a pena.

Nos muitos anos desde que os pais de Colin morreram, Joe tem o
acolhido debaixo do proprio teto e cuidado dos arranjos
burocraticos da parca heranca deixada ao rapaz, mas Dot tem a
palavra final. Os dois sempre deram a Colin muita corda para ele se
enforcar, mas também sempre estiveram |a para impedi-lo quando
ele se mete em problemas. Isso anda acontecendo ha muito tempo.

Ele assente, pendurando a mochila no ombro antes de adentrar a
cozinha, caminhando até o painel de turnos para marcar seu nome.
A caneta guincha no siléncio com um som de determinacao, e ele
consegue sentir a pressao da atencao de Dot em suas costas. Odeia
desapontd-la. Sabe o quanto ela se preocupa com ele constante e
obsessivamente, como uma ideia fixa.

Por isso ele se escondeu em seu quarto com um braco quebrado
na noite passada — em vez de ir direto para a enfermaria. Gracas a
isso, Dot e Joe nunca — jamais — vao saber sequer metade da
merda que ele fez.

Levantando o capuz para se proteger do vento, ele se segura no
corrimao enquanto sobe os degraus de Henley Hall. O metal é frio e
familiar sob a palma da sua mao, mais frio até mesmo que o ar
outonal que serpenteia ao seu redor. A tinta branca comeca a
descamar, a superficie marcada por pneus e eixos de rodas de
skates — a maior parte causada por ele. Um comeco de ferrugem
desabrocha pelas beiradas do corrimao. Os breves momentos de
sono da noite passada foram interrompidos por uma dor aguda;



agora ele estd apenas dolorido e cansado e sem saber se sera
capaz de lidar com o dia de hoje.

Ele passa pela porta e o vazio lhe salda, o espaco
tiguetagueando monotonamente, sincronizado com o ritmo dos
relégios em ambas as extremidades do longo corredor.

No entanto, os corredores nao ficam vazios por muito tempo. O
sinal toca e ele vira para encontrar Jay fora da sala encurralando
uma garota contra um armario: unhas vermelhas de acrilico
percorrendo um cabelo loiro platinado.

Jay olha para tras quando Colin se aproxima e sorri maliciosa-
mente para ele sobre o ombro.

— Ja era hora de vocé chegar, seu preguicoso — diz ele. — Vocé
perdeu a aula de calculo mais dolorosa do mundo. Dava pra ouvir
meu cérebro sangrando.

Colin acena com a cabeca em cumprimento, erguendo seu gesso.

— Acho que eu preferiria calculo em vez disso.

— Eu nao teria tanta certeza.

A Ultima conquista de Jay vai embora relutantemente quando ele
e Colin caminham para a sala de aula. Os estudantes continuam a
preencher o espaco ao redor, e Colin coloca sua mochila sobre uma
mesa |a dentro, inclinando-se para procurar pelo trabalho feito em
casa.

— Entdo vocé estava certo — diz Jay, gesticulando para o gesso. —
Quebrou?

- E.

O mais rapido que pode com apenas um braco Util, Colin encontra
seu trabalho e enfia o resto das coisas de volta na mochila.

— Joe e Dot passaram sermao?

Jay esta no Saint Osanna ha tanto tempo quanto Colin, desde o
jardim de infancia, e sabe bem que Dot nunca apreciou a sede de
aventura dos dois rapazes.

Colin olha para ele enfaticamente.

— A Dot passou.

Jay congela.

— Ela cortou o seu dinheiro pra diversao?



— Cortou. E eu estou restrito a propriedade da escola por tempo
indeterminado. Gracas a Deus vocé levou minha bicicleta pra sua
casa noite passada, senao ela provavelmente a tomaria de mim,
também.

— Crueldade.

Colin murmura concordando e entrega o trabalho a professora. O
que mais lhe ddi é que a corrida nem tinha sido tao perigosa assim.
Uma semana atras ele tinha pulado da beira da pedreira para um
bloco de pedra Ia embaixo, e voltou para casa sem um arranhao.
Mas ontem ele ndao conseguiu nem dar um pulo de principiante sem
se destruir todo.

— O capuz, Colin — diz a sra. Polzweski. Ele tira e afasta seu
cabelo dos olhos enquanto caminham de volta as suas carteiras.

Assim que o segundo sinal toca, ela entra: a garota do refeitorio.
Colin n3o a via hd uma semana, e ele nao conseguia parar de
pensar no que ela tinha dito antes de sair correndo pela porta.

Eu acho que estou aqui por sua causa.

Quem diz uma merda dessas? Ele tinha tentado gritar atras dela,
mas ela se foi antes que as palavras se dissolvessem no ar.

Ela desliza pela sala barulhenta e escolhe a carteira na fileira ao
lado dele, olha em sua direcao e entao vira-se rapidamente. Seus
bracos estao vazios, sem livros, papel, mochila. Algumas pessoas a
observam se sentar, mas ela se movimenta de maneira tao fluida
que parece ja fazer parte do ritmo da sala.

— Se vocé nao puder andar de bike por um més inteiro, a gente
vai precisar de um plano — Jay sussurra. — Sem chances de vocé
ficar preso por tanto tempo. Vocé vai ficar louco.

Colin murmura qualquer coisa, distraido. Que loucura, a garota
parece de outro mundo, quase como se uma débil aura de luz
cercasse a pele exposta dos seus bracos. Ela parece mais um
agouro do que um ser humano. Seu cabelo loiro-branco esta
penteado, e ela estd usando uma daquelas botas pretas de cano
alto fodonas, com uma camisa Oxford azul-pastel enfiada na saia
azul-marinho do uniforme. Seus labios sdo volumosos e vermelhos,
seus olhos delineados com grossos cilios. Ela parece ser capaz de
rasgar suas calcas com apenas uma palavra obscena. Como se



percebesse estar sendo observada, ela esconde as pernas debaixo
da mesa e encolhe os bracos para mais préximo do corpo.

Jay cutuca Colin logo acima do seu gesso.

— Vocé nao vai deixar esse gessinho te impedir de se divertir, vai?

Ele tira os olhos da garota e olha para Jay.

— Vocé esta de brincadeira? Existem milhares de outras maneiras
de se divertir sem sair do terreno da escola.

Jay abre um sorriso e bate na mao boa de Colin.

A sra. Polzweski organiza sua pilha de papéis na mesa, ignorando
o alvoroco da movimentacao apressada: livros sendo abertos,
paginas sendo folheadas, estudantes murmurando, uma ocasional
tosse, um lapis sendo apontado em algum lugar. A garota se senta
olhando para a frente, parecendo tentar ao maximo nao ser notada.

Por onde ela andava?

Pelo canto dos olhos, Colin vé seus dedos finos alcancarem um
lapis que alguém deixou na mesa. Ela o vira e revira na mao, como
se 0 movimento requeresse pratica. Examina-o como se suspeitasse
ser uma varinha magica.

Colin acha que nunca viu um cabelo mais leve antes. Ao mais
leve movimento da cabeca, analisando o lapis, um poeirento raio de
sol perpassa seu cabelo, fazendo-o parecer quase translicido. Os
fios se enrolam e caem sobre ombros curvados para a frente e
envolvidos em uma camisa grande demais para alguém tao
delicada. Ela parece a sombra de uma garota. Uma garota usando
chapéu feito de raios de sol.

Como se sentisse Colin encarando-a, ela se vira, um sorriso
involuntario erguendo-se no canto da boca. O sorriso é tao divertido
que o contagia imediatamente e ele sorri de volta, por instinto. A
covinha dela o faz pensar em risadinhas, promessas travessas e no
gosto de aclcar na lingua. Olhos metdlicos encontram os dele e a
cor é viva, agitando-se como um oceano furioso, puxando-o para
dentro.

Ele se deixa afogar.



CAPITULO 3
Ela

A Unica pessoa olhando para ela é o mesmo garoto cujo rosto a
tem assombrado a semana toda: o cara de cabelos negros e
selvagens que precisam ser cortados, braco engessado, sorriso que
faz seu estbmago quase saltar pela boca e olhos que a perfuram,
quentes e pontiagudos.

— Oi — diz ela com voz estridente, guardando o sorriso. Sua voz
sai rouca porque esta € a primeira vez que ela fala em seis dias.

E a primeira vez que ela usa a voz desde que falara com ele e
entdo irrompera para fora do refeitdrio, com a intencao de correr
até a cidade para encontrar a policia e dizer-lhes que precisava de
ajuda. O mais longe que ela conseguiu chegar foi até um pesado
portao de metal do campus, a quase um quildbmetro descendo o
caminho de pedras. Cada uma das trés vezes em que tentou
escapar, ao dar um passo para fora do portao era jogada de volta
na trilha em que despertara, como se estivesse dentro de uma
musica repetida.

O olhar do garoto se estreita e desce por suas bochechas, por
cima do seu nariz, parando na sua boca. Ela pisca uma vez,
lentamente, entao de novo.

— Aonde vocé foi?

Lugar nenhum, pensa ela, lembrando do galpao vazio que
encontrou no meio de um campo estéril ao lado da escola. Era tao
deserto quanto sua memoria e parecia ser o lar perfeito para uma
garota sem nome, sem passado.

Depois de ser inexplicavelmente arrastada para esse prédio da
escola, todas as manhas, durante uma semana, ela finalmente



tomou coragem o suficiente para roubar um uniforme, entrar I3
dentro e se sentar.

— Vocé desapareceu — diz ele.

Ela se remexe na cadeira, fitando a boca dele.

— Eu sei. Eu nao sabia ao certo como agir depois da minha
triunfante entrada... e saida.

Rindo, ele diz:

— Bem, se vocé ndo vai me pedir em casamento dessa vez, o
minimo que pode fazer é ler comigo. — Ele empurra seu livro aberto
para mais perto dela.

Ela pisca, o rastro discreto do sangue percorrendo sua garganta
ante o modo como os olhos do garoto se movem por seu rosto,
como ele franze levemente os labios antes de sorrir.

— Obrigada — diz ela. — Mas tudo bem. Eu posso sé ouvir.

Ele encolhe os ombros, mas nao se afasta.

— Acho que vamos estudar a histéria das relacdes de trabalho
hoje. Vocé nao vai gostar de perder a experiéncia completa.

A garota nao sabe como lidar com a atencao dele. Ela suspeita,
pelo modo como sua pele parece ansiar aproximar-se dele, que ele
é o motivo pelo qual ela é arrastada para 1a toda manha, assim
como naquele primeiro dia, quando apareceu no refeitorio. Mas ele
parece ser tao gentil, quase inocente demais, como se ela fosse
uma armadilha de mosquitos com veneno doce, e esse garoto
perfeito voasse desapercebido ao redor dela. Como pode ser boa
uma garota que nao precisa comer nem dormir, € num piscar de
olhos continua vendo a si mesma de volta ao campus da escola
toda vez que tenta sair?

Ele continua encarando-a e ela joga o cabelo sobre o ombro,
fazendo-o descer como uma cortina entre eles.

— Colin? — E uma voz feminina, clara e autoritaria.

A pressao do olhar dele sobre ela aumenta.

— Perdao, sra. Polzweski — diz ele.

Agora que a garota sabe o nome dele, ela quer sussurra-lo para
Si mesma de novo e de novo.

— Quem é vocé, meu bem? — pergunta a professora.



A sala é uma grande bolha, silenciosa e pulsando com
expectativa, e a garota percebe que essa sra. Polzweski esta
falando com ela.

Porém, com a pergunta pairando no ar, uma voz masculina fala
dentro da cabeca da garota.

“Aposto gue vocé ndo sabia que seu nome significa luz, sussurrou
ele, os labios proximos ao seu ouvido.”

“Eu jd sabia, ela quis responder, mas a mao em Seu pescoco
tornava dificil até mesmo sorver o ar.”

— Lucia. — Lembra-se ela, arquejando. — Meu nome é Lucy.

A professora murmura em reconhecimento.

— Lucy, vocé é nova?

Alguma coisa dentro de Lucy se agita ao ouvir outra pessoa
dizendo seu nome. Por um pesado momento ela se sente real,
como se fosse um baldo e alguém finalmente a puxasse para o
chdo. Talvez uma garota com um nome nao saisse voando para o
céu.

Lucy assente e um calor fantasma queima sua bochecha no ponto
em que Colin deposita seu olhar mais uma vez.

— Vocé nao estd na minha turma, Lucy. Vocé pode ir até a
secretaria para checar?

— Desculpe-me — diz Lucy, lutando contra o panico. — Hoje é o
meu primeiro dia.

A sra. Polzweski sorri.

— Vocé precisa pegar seu cartao de aluna. Eu vou assina-lo.

Lucy assente novamente e sai furtiva, desejando desaparecer
como uma sombra no escuro.

;..f*':' Ly
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Lucy entendeu o que tinha que fazer, mas ela sequer sabe onde é
a secretaria e nao esta exatamente preparada para enfrentar o lado
de fora da escola e o vento mais forte do que ela. De todo modo,
aqui seus pés parecem presos ao chao, impedindo-a de sair. Ela se



senta no final do corredor, joelhos contra o peito, esperando o
proximo impulso instintivo fazé-la se levantar e seguir adiante.

Uma porta se abre e fecha com um clique silencioso.

— Lucy? — E uma das duas vozes deste mundo que ela tinha
associado a um nome: Colin. E é uma voz hesitante, profunda e
tranquila. A voz chega diretamente descendo pelo corredor, e a
figura magricela do rapaz se move suavemente, direto para ela. —
Oi. Vocé precisa de ajuda para encontrar a secretaria?

Ela nega com a cabeca, desejando ter algo para segurar, para
parecer que esta fazendo alguma coisa; ndao uma garota perdida
sentada no chao. Em vez disso, ela levanta e se vira, observando as
linhas do assoalho de madeira formarem um caminho diante dela
enquanto se afasta. De qualquer maneira, ela sabe o que
aconteceria: o garoto caminharia com ela, notaria como ela luta
contra o vento, perguntaria se ela estd bem. E como ela
responderia? “Eu ndo sei. Eu sé lembrei o meu nome cinco minutos
atras”.

— Ei, espera.

Ela alcanca a porta, mas esta trancada. Ela tenta outra ao lado
da primeira. Também trancada.

— Lucy, espera — diz Colin, deixando escapar uma risada nervosa.
— O que vocé esta procurando? Vocé nao pode entrar ai. Esses sao
0s armarios do zelador.

Ela para, virando-se para encara-lo enquanto ele a observa.
Realmente observa, como se quisesse capturar cada detalhe.
Quando seus olhos se encontram, ele faz um som abafado,
estreitando o olhar e inclinando-se para mais perto para observar.
Os olhos dela sao verde-acastanhados e escuros — ela tinha
encarado-os por horas num velho espelho na esperanca de se
lembrar da garota por tras deles.

— Que foi? — pergunta ela. — Por que vocé estd me olhando
assim?

Ele balanca a cabeca.

— Vocé é...

— Eu sou o qué?

O que ele vai dizer? O que ele &?



Ele pisca mais uma vez, lentamente, e ela percebe que isso é
simplesmente algo dele: uma piscada sem consciéncia, sem pressa,
como se estivesse capturando uma foto dela e a revelando em suas
palpebras.

— Intensa — murmura ele.

Com essa palavra, a voz do outro homem surge mais uma vez em
sua cabeca, um eco da mesma memodria intrusa: Vocé precisa saber
como isso € intenso para mim.

Ela cambaleia para tras, com os olhos arregalados.

— Vocé estd bem? — Colin tenta alcancar-lhe o braco, mas ela ja
esta se virando, fugindo apressada.

“Com labios molhados e grudados em seu ouvido, ele perguntou:
Vocé tem medo de morrer?”

— Lucy!

"0 relance do reflexo dela na nitidez de uma lamina de prata.
Halito cheirando a café e aclcar, cigarros e prazer. Agua fresca
gotejando perto de sua cabeca. Uma faca, afogando-a no préprio
sangue. A sensacao de estar sendo escancarada de dentro para
fora.”

Ela irrompe pela porta de saida lateral, sorvendo uma enorme
lufada do penetrante ar de outono.

Entdo essa é ela. A garota que ndo esta mais viva.



CAPITULO 4
Ele

— Olha. Aquela garota nova — diz Jay com a boca cheia de
sanduiche.

Colin acompanha o olhar dele e solta um grunhido evasivo,
enquanto Lucy desliza pelo campo de futebol. Quando esta sozinha,
ela parece uma estatua: linhas compridas e perfil esguio. Quando
se aproxima de outros estudantes, ela se encolhe em si mesma:
ombros curvados para dentro, cabeca baixa.

Ela o faz se lembrar de si mesmo depois que seus pais morreram
e ele ndo; e a tristeza e a culpa pareciam um peso esmagador
debaixo de suas costelas. Ele ndo sabia como poderia suaviza-lo.
Nao era o tipo de dor que passava com ibuprofeno ou com sono ou
com a afeicao sem fim de Dot. No comeco, quando as pessoas
tentavam conversar com ele, ele sentia o desejo de se transformar
em ar e se dispersar em mil direcoes diferentes. Lucy carrega o
mesmo tipo de fragilidade, desorientada, confusa.

Faz trés dias desde que ela apareceu em sua sala de aula,
ofereceu-lhe o sorriso mais dolorosamente vulneravel que ele
jamais vira, e entdo fugiu mais uma vez. Ninguém fala com ela.
Ninguém olha para ela. Ela ndo tem livros, nem mesmo mochila. Ela
olha para cada prédio como se estivesse tentando ver através das
paredes para descobrir o que ha dentro deles. Ela sempre toca o
braco esticado da estatua de Saint Osanna Andreasi, enquanto
passa pelo canto mais escuro do patio, depois recua como se
tivesse sido queimada, antes de estender o brago para toca-lo mais
uma vez, com cautela. Ninguém nunca toca a estatua, que dizem
ser amaldicoada. Mas Lucy toca. Colin nunca a viu com ninguém.



Lucy nem mesmo assiste as mesmas aulas todo dia. Ela fica
perambulando pelo campus.

Ele se sente um total perseqguidor por saber essas coisas quando
todo mundo parece contente em deixa-la no seu canto. A maior
parte dos novos estudantes recebe uma grade hordria e se deixa
levar pela maré. Lucy parece determinada a continuar
desorganizada.

Ao menos ela esta mais calma hoje, como se estivesse curtindo o
tempo bom antes que tudo caia para abaixo de zero. Ainda esta
fresco, mas ela nunca usa casaco, somente um fino tecido azul que
envolve a extensao dos seus bracos. Como ela pode estar aquecida
o suficiente? Ela deve morar fora do campus, ele pondera. Ela pode
ter esquecido o casaco em casa.

— Ela é esquisita — diz Jay.

Isso chama a atencao de Colin e ele lanca um olhar para Jay,
perguntando-se o que ele quer dizer. HA duas noites Colin pega no
sono pensando nos olhos instaveis de Lucy. Sera que Jay também
percebe?

— Esquisita como?

Jay encolhe os ombros e da mais uma mordida no sanduiche,
escorando seus pés na parede do prédio de Artes. Seu ténis sujo se
funde no concreto cinzento.

— Ela aparece na minha aula de inglés de vez em quando. Nao
fala muito.

— E os olhos dela também.

Fitando Colin, Jay pergunta:

— Olhos?

— Deixa pra |a. Eles sdo... ndo sei dizer... diferentes.

— Diferentes? Eles nao sao, tipo, castanhos ou algo assim?

Colin murmura:

— Talvez cinzentos.

Mas ele sente seu coracao retumbar. Ele tem certeza de que se
disser “Sao como metal derretido”, Jay vai encomendar para ele
uma camiseta com as palavras Eu SOU UM DELICADO POETA impressas no
peito.



— Cabelo castanho, olhos cinzentos — diz Jay, como se recitasse os
elementos de um cdlculo. Colin para com o sanduiche a meio
caminho da boca. Ele se vira para Jay e segue seu olhar mais uma
vez, certificando-se de que os dois estao olhando para a mesma
garota. Eles estao.

— Castanho? — pergunta Colin, gesticulando para onde ela est3,
no limite campo. — Aquela garota ali?

— Hum, sim — responde Jay. — A mesma que vocé nao para de
olhar ha vinte minutos.

O cabelo de Lucy ndao é castanho. Nem perto disso. Colin a
observa mais uma vez e sente um arrepio, levantando o capuz.

Ele se pergunta se deveria surtar por Jay ver cabelo castanho
quando ele via um loiro quase branco. Mas, com uma estranha onda
de calor percorrendo seus membros, ele descobre que gosta do fato
de estar vendo-a de forma diferente. E estranhamente surreal e lhe
ocorre que essa reacao pode estar vindo da mesma parte do seu
cérebro que se atica quando ele olha do alto de um penhasco e
que, em vez de pensar para trds!, pensa pedala mais rapido!

— Amanda disse que a viram andando perto do lago — diz Jay.

— Do lago?

— Sim. Ela é nova, nao deve saber das histérias, né?

Colin assente.

— E, nao deve saber de nada disso.

As historias sao tao velhas quanto os prédios do campus, e sao
contadas com uma piscadela maliciosa. Todo mundo sabe que elas
nao s3o reais, mas a gente sente medo mesmo assim. Mortos-vivos
andando a luz do dia, perambulando perdidos e confusos. As
pessoas contam terem visto um homem em uniforme militar
sentado num banco perto do lago. Ou uma garota desaparecendo
entre duas arvores. As vezes, algum estudante diz que um morto-
vivo tentou se comunicar com ele ou, pior, agarra-lo. Mas sao
apenas historias de fantasma, lendas criadas em cima da mdrbida
historia da escola.

A instituicdo catdlica foi construida numa terra onde criancas
filhas de colonizadores foram enterradas, antes que o0s
sobreviventes fizessem sua longa trilha pelas montanhas. Na



primeira semana depois da abertura da escola, mais duas criancas
morreram num incéndio que destruiu a capela. Durante anos
estudantes afirmaram ver duas criancas perdidas paradas perto da
entao nova estatua de Saint Osanna, ou sentadas num dos bancos
da capela reconstruida. A lenda sobreviveu, e com o tempo a
populacao de mortos-vivos aumentou no imaginario coletivo dos
estudantes. Ainda que as populares histérias ndao sejam reais, todo
mundo finge que elas sao. De que outro modo uma cidade inteira
deixaria suas criangas viverem nos terrenos da escola?

E uma histéria de terror, Colin sabe disso, e os estudantes
mantém as histdrias vivas porque elas deixam a escola interessante
e os fazem parecer corajosos. Mas ainda que todo mundo jure de
pés juntos que mortos-vivos nao existem, somente viciados e
bébados tém a ousadia de dar uma volta pelo lago ou penetrar as
profundezas da floresta no Halloween. Ou idiotas como ele e Jay,
que estao sempre fazendo merda e nao serem pegos por isso.
Claro, Amanda seria a Unica que veria Lucy 3.

Jay desencosta os pés da parede.

— Vocé gosta dela.

Colin se abaixa para amarrar cadarcos que nao precisam ser
amarrados.

— Tudo bem vocé gostar dela. Ela ndo é feia nem nada disso, mas
ela é... ndo sei, quieta — Jay da longas goladas da sua garrafa de
agua. — O que nem sempre é algo ruim. Amanda nunca calava a
boca. Céus. Ela ficava sempre falando e falando quando vocés...

— Cara — Colin ndo quer pensar em outra garota enquanto esta
observando Lucy. Parece errado, como comparar uma pedra comum
a um rubi.

— Claro que ela ficava — diz Jay, imitando Amanda. — Ah, Colin,
Colin, Colin — geme ele, fazendo uma voz aguda e ofegante.

Colin nao responde, preferindo enfiar uma mao cheia de batatas
fritas dentro da boca. A imitacdo de Amanda até que esta bem fiel.

— Vocé falou com ela? — pergunta Jay.

— Com a Amanda?

— Com a garota nova.

Colin da de ombros e limpa a mao no jeans.



— Uma ou duas vezes. Da Ultima vez que tentei, ela saiu
correndo.

— Porque vocé é um trouxa — diz Jay, dando um soco em seu
braco. — Um trouxa bem bacana. Mas, ainda assim, um trouxa.

Colin faz uma pausa antes de juntar seu lixo e langa-lo dentro do
cesto.

— Vocé acabou de me chamar de “trouxa bem bacana”,

Jay lhe da uma piscadela e, dois segundos depois, da um soco no
seu braco bom mais uma vez.

— Entdo, vocé vai falar com ela de novo ou o qué?

Colin da de ombros, mas ele sabe que vai, claro.

— Beleza, garanhao — diz Jay, alongando seus bracos acima da
cabeca. — O papo esta bom, mas eu combinei de encontrar Shelby
atras da escola.

— Vocé é um cliché ambulante.

Jay vai de uma garota a outra assim como giram 0s pneus da
bicicleta de Colin. Usados apenas em poucas corridas selvagens.
Ignorando o comentario, Jay acena com a cabeca para onde Lucy
acabou de dar meia-volta e agora esta caminhando para o patio, a
uns sessenta metros de distancia.

— Ela esta voltando.

Por um breve momento, os olhos de Lucy encontram os de Colin
e se prendem a eles. E ainda que ele pense que ela Ihe observava
também, de repente ela caminha mais rapido e para o outro lado,
afastando-se de onde ele esta sentado.

— Deixe-me orgulhoso de vocé — diz Jay, dando um tapinha nas
costas de Colin antes de sair caminhando.

Colin se levanta e atravessa o campo de futebol, acelerando suas
longas passadas para alcanca-la. Ele ndo faz ideia do que dizer. Nao
€ a mesma coisa que se aproximar de uma das garotas da escola,
que o conheciam desde que ele tinha cinco anos de idade e nao
conseguia escrever a letra S. Garotas que o conheciam desde que
ele tinha dez anos e usava a mesma camiseta do Han Solo por uma
semana inteira. Garotas que, mais tarde, pareciam nunca dizer nao.
Isso & mais como se aproximar de uma cobra exdtica no meio de
uma trilha.



Como se soubesse que ele estava 13, Lucy se vira e lhe langa um
olhar por cima dos ombros.

— Oi — diz ele nervosamente, enfiando a mao boa dentro do
bolso. Os dedos da sua outra mao se contorcem ao seu lado.

Ela franze o cenho e continua caminhando pela grama. Onde esta
a garota com aquele sorriso divertido?

— Eu ndo vi vocé comer nada — continua ele, dando uma larga
passada para caminhar ao seu lado. — Vocé nao estava com fome?
A Dot faz o melhor queijo quente. — Lucy apenas balanca de leve a
cabeca, mas é o suficiente para fazer algo parecido com esperanca
se abrir em seu peito. — Vocé esta com frio? Eu tenho um casaco de
|la no meu quarto... — Ele se encolhe. Aquilo soou como o pior
xaveco de todos os tempos.

Eles andam por mais uns minutos em siléncio, as folhas
quebrando sob as solas de seus sapatos. Apesar de ser estranho
como ela é quieta, por algum motivo, ele nao se sente ignorado.

— Vocé se mudou pra ca? — Inclinando a cabega de lado, ele sorri
para ela. — E que parece que vocé simplesmente apareceu num
belo dia.

Seus passos titubeiam levemente, mas nada mais. Colin a analisa
de perfil: pele palida, cor de creme, labios inchados que se
projetam para fora com um delicioso beicinho.

— Onde vocé estudava antes? — pergunta ele.

Lucy titubeia mais uma vez, mas nao responde. Ele ja tinha
decidido desistir e dar meia-volta, quando ela diminui o passo,
gesticulando para seu gesso.

— Como vocé machucou seu braco?

Ele flexiona os dedos da mao esquerda instintivamente.

— Na minha bicicleta. Ma aterrisagem.

— Esta doendo? — pergunta ela. Sua voz é rouca, como se ela
tivesse ido a um show na noite passada e berrado a plenos
pulmoes. Ele a imagina dancando sozinha, requebrando e pulando,
nao dando a minima para o que os outros pensam.

— Que nada. Ja tive piores. Ossos quebrados, fraturas,
concussoes, pontos. Qualquer coisa que vocé imaginar. Isso aqui
nao é nada. — Ele abruptamente para de falar, percebendo que



parece um garoto imaturo se gabando por ter amassado uma lata
de cerveja na testa.

Lucy franze a sobrancelha mais uma vez.

— Por que vocé continua fazendo essas coisas, se vocé sO se
machuca?

Sem pensar, Colin responde:

— Pela emocgao? Pela explosao de adrenalina? Aquele sentimento
que a gente tem quando faz alguma coisa que nos faz lembrar que
estamos vivos?

Lucy para de subito; seu rosto se torna inexpressivo e seus
bracos envolvem sua barriga em protecao.

— EU preciso ir.

— Espera — diz ele, mas é tarde demais. Com longas e
determinadas passadas, ela vai embora.



CAPITULO 5
Ela

Assim que Lucy se lembra do que aconteceu com ela, um
entrelacamento de outras memorias se conecta, ligando grupos de
boas e ténues sinapses. Ela se recorda de sua risada alta, quase um
latido, seus bracos sempre finos e seu cabelo, tao liso que escapava
de presilhas e lencos. Um talento para a quimica, mas também para
as artes, medo de cachorro e amor pelo cheiro de laranjas.

Ela se lembra do rosto do seu primeiro professor e, com uma dor
afiada, lembra-se da profundidade retumbante da risada de seu pai.
Ela se lembra de aprender a esquiar com sua melhor amiga, Kelly,
de seu jeans rasgado favorito e de um moletom do Come-Come que
ela queria usar todo dia quando era pequena.

E embora a maioria de suas memodrias ainda permaneca
disforme, como uma pilha de gravetos jogada negligentemente no
chao da floresta, Lucy se lembra de cada segundo dos momentos
que levaram ao seu Ultimo suspiro. Do terror tdo enorme que
obliterou tudo até ela se tornar apenas uma inspiracao, e entao
expiragao, e entao inspiracao. E entao mais nada. Ela se /lembra
daqueles primeiros momentos pulsantes de nada.

Em outras palavras, ela nao se lembra de nada que pudesse lhe
dizer por que ela esta aqui em vez de flutuando numa nuvem em
algum lugar, ou abaixo do pavimento, dangando entre chamas.

E essa pergunta — por que eu estou aqui? — que comeca a
destruir seu tranquilo e bem formado casulo. Perguntas fazem sua
lingua queimar, desejosas de serem gritadas no ar frio, mas ela
suspeita de que n3ao ha ninguém para respondé-las. Desde que
acordou, ela passou horas tentando entender quem ela é. Se esta
de volta ao lugar onde foi morta, entao ela é um fantasma? E se for,



entdo como ela pode usar roupas e abrir portas e até mesmo ser
vista? Seria um anjo que veio rompendo as nuvens e aterrissou na
trilha? Entdo onde estdo suas asas? Onde esta seu senso de
proposito?

Seu peito déi com a ansiedade inquietante de que ela pode
desaparecer tao rapidamente — e misteriosamente — quanto foi sua
aparicao. De algum modo, a ideia de ir embora e ser enviada para
outro lugar é mais assustadora que a ideia de permanecer aqui
como uma sombra. Ao menos ali é familiar. Outro lugar pode ser
como os pesadelos: monstros costurados juntos e escuridao quase
preta, garras amareladas e miséria.

Tanta coisa nessa vida estranha que nao faz sentido. La esta a
estatua no patio, aquela com os bracos esticados e uma pesada
capa de marmore pendurada sobre os ombros. Lucy esta
convencida de que a tocou centenas de vezes antes, mas agora ela
nao parece... certa. Ou, pelo menos, parece mais certa do que
pedras deveriam parecer. Na primeira vez, Lucy deixou sua mao se
demorar nos dedos delicadamente entalhados, tentando se lembrar
do momento exato em que os sentira, admirando-se com a textura
estranha. Mas, da Ultima vez, ela afastou-se de repente, convencida
de ter sentido um ténue calor sob a pele de marmore, certa de que
um dos dedos tinha se mexido. Outros estudantes, ao passarem,
fazem um largo arco em torno da estatua. Mas, para Lucy, ela
acena.

Como os estudantes podem ser tao desconfiados e cegos ao
mesmo tempo?

Sua reacdo a estatua parece ser mais uma coisa que a separa
dos adolescentes a sua volta: sua pele se torna quase translicida a
luz do sol. Objetos normais como lapis e pedras a fascinam quando
ela os observa, mas, ao segura-los, eles se tornam sem graca em
sua mao. Ela é sdlida o suficiente para vestir roupas, mas elas
pesam bem mais do que ela mesma, e Lucy esta sempre consciente
delas: pegajosas e grudando em todos os lados. Sua mente esta
cheia de perguntas e vazia de memdrias. E como se tivesse sido
jogada aqui, e agora esta sd esperando, suspensa, para que sua
queda seja escutada.



O desconhecido disso tudo as vezes a toma despercebidamente e
a deixa sem ar, com o peito apertado, em panico. Nesses
momentos, Lucy fecha os olhos e expulsa todo o resto, exceto o
siléncio. Ela estda aqui, € um fantasma em roupas de garota,
assombrando essa escola privada; devia se acostumar com isso de
uma vez. Mas ela ndao quer assombrar ninguém. Ela quer ser
tangivel e sdélida. Dormir num dormitdério, comer no refeitdrio e
flertar. Com ele. Tudo que deseja é estar perto dele.

E ele parece desejar isso também. Colin a segue por todo lado e,
enquanto ela se sente feita de um milhdo de perguntas e dividas,
ele parece ser apenas instinto, simplesmente feliz em estar perto
dela. Seu sorriso levemente destacado torna-se genuino quando ele
a vé, como uma mascara que se derrete. A presenca dele faz surgir
um arrepio quente, suavizando sob sua pele. Ele esta atras dela
enquanto ela caminha pelos corredores entre as aulas. As vezes,
ele anda ao lado dela e fala sobre tudo — ainda que ela raramente
responda o que ele pergunta. Ele parou de oferecer seu lanche para
dividirem. Ele parou de oferecer seus livros para dividirem. Desde
aquele primeiro dia no corredor, ele nunca tentou toca-la, mas
ainda nao abriu mao de fazer-lhe companhia.

Ela se isola na escola porque se sente tao outra. Os outros
estudantes moram no campus ou vao para casa no fim do dia. Os
outros estudantes ficam com fome e inquietos na sala de aula,
fazem algazarra no patio. Os outros estudantes podem sair dos
terrenos da escola.

Lucy nao consegue jogar fora as roupas que estava usando
quando despertou, mas elas parecem um gancho para outro lugar,
dobradas no canto do velho galpao que ela encontrou. Toda vez que
Lucy olha para elas, sabe que as vestia quando foi enterrada em
algum lugar. Garotas normais nao se lembram de ter morrido. O
uniforme novo e roubado fica frouxo em seu corpo magricela, e ela



pede a si mesma para continuar indo as aulas, pois, realmente, o
que mais lhe resta? Pelo menos 1a ela pode ficar perto dele. E,
quanto mais perto ele esta, mais ela relaxa. Sera perigoso querer
tanto conhecer alguém sem primeiro conhecer a si mesma?

Ela finge que esta passeando pelo campus — nao o procurando —,
mas € inundada por uma excitacao intensa e selvagem quando o
encontra no estacionamento perto dos portoes da escola,
pedalando uma BMx com o outro cara que anda sempre com ele.
Seu amigo — Jay, ela se recorda — € bonito, um pouco baixinho, mas
de constituicdo magra e rigida, carrega um sorriso constante. O
olhar dele desliza dela para se concentrar na reacao de Colin,
enquanto ela se aproxima. Entao Jay se endireita nos pedais e se
afasta.

— Oi — diz Lucy, achando que falou baixo demais, mas a cabeca de
Colin ergue-se rapida e seus olhos se arregalam. Ela vé o rosto dele
toda vez que fecha os olhos, mas a realidade dele ali, em pessoa,
ainda a surpreende.

Ele se aproxima pedalando, membros e cabelos muito compridos,
saltando da sua bicicleta, que continua vindo, derrapando, até parar
a centimetros das pernas dela. Ele parece surpreso por ela nao ter
recuado.

— Oi, Lucy.

Ela engole em seco, despreparada para o tom de intimidade em
sua voz quando ele diz seu home.

— Como vocé consegue andar de bicicleta com um braco
quebrado?

Ele da de ombros, mas alguma coisa brilha no fundo de seus
olhos, que ela reconhece como alegria.



— Estamos dando uma praticada pra ver se conseguiremos fazer
uma trilha 1a pelo fim de semana.

Um pequeno arranco no seu peito. Um arrepio de excitagao.

— Com um brago?

- E.

Ele sorri e a combinacao de seu dente torto inferior sobrepondo-
se aos dois de cima com a pequena argola de metal envolvendo seu
labio a faz piscar e desviar o olhar para conseguir processar a
resposta recebida, em vez de fantasiar com um beijo dele.

— Minhas pernas estao boas e eu s6 preciso de um braco bom pra
guiar.

Ela assente, passando a mao nos esparsos fios de cabelo em seu
rosto para afasta-los.

— Vocé estd me seguindo?

Ela espera por uma reacao de constrangimento ou de defesa,
mas ele a surpreende ao sorrir, enxugando a testa na manga da
camisa do seu braco nao engessado.

— Se estou seguindo vocé? — Os olhos dele vao da bicicleta e
entao de volta para ela, divertidos. — No momento, nao.

Ela se constrange, esforcando-se para nao sorrir.

— Vocé sabe o que eu quero dizer.

— Eu sei — diz ele. — E, sim, tenho seguido vocé. — Ele faz uma
pausa, enquanto observa cada parte do seu rosto. — Quer dizer, nos
dois sabemos que sim. Tenho a sensacao de que estou tentando te
fazer falar comigo ha um més.

O sorriso dela entao aumenta, afetando cada traco de seu rosto e
fazendo seus olhos brilharem, encantadores. Ele nao estd
acostumado a levar um fora e ela entende o porqué. Ele é auténtico
e maravilhoso, mas também um pouco triste. Ela quer encara-lo,
encontrar uma maneira de curar essa parte. Longos cilios descem
lentamente enquanto os olhos dele se fecham, como se estivessem
desenrolando uma nova imagem. Ela adora quando ele pisca os
olhos. E um estranho fascinio que ela sente, e um desejo de
perguntar o que ele vé por tras de suas palpebras.

— Por qué? — pergunta ela.



— Por que eu estou seguindo vocé? — Ela assente e o sorriso
divertido dele desaparece. — Nao sei.

— Vocé olha pra mim de um jeito diferente dos outros — diz ela.

Ele a estuda aquele jeito dele, como se todo dia fosse feito de
centenas de horas e ele nao estivesse com nenhuma pressa de
abreviar sua inspecao.

— E de que jeito os outros te olham?

— Bem, na verdade, acho que eles nao olham.

Ele d4 de ombros e seus olhos se suavizam.

— Entao eles sao idiotas.

Cada centimetro de sua pele anseia por estar perto dele, mas
duvidas revolvem pela sua mente, cinzentas como nuvens de chuva.
Ele ndo sente um instinto de proteger a si mesmo da estranheza
dela. Sera que ele ndo percebeu que ela é diferente?

— Vocé nao devia me seguir. Eu ndo sou quem Vocé pensa.

Ele revira os olhos.

— Isso é meio dramatico.

— Eu sei. Esse é o ponto.

Ele chega mais perto, com a expressao suave.

— Vocé veio até aqui atras de mim pra me dizer pra parar de ir
atras de vocé?

Ela da de ombros, esforcando-se para ndo sorrir novamente, e ele
se aproxima mais um passo, vindo para desferir o golpe final.

— Parece um desperdicio da sua hora de almoco — diz ele, mais
baixo agora. — Vocé podia ter me esperado te encontrar mais tarde.
Esta nos meus planos, logo depois da aula de quimica.

— Sério, Colin. Vocé nao devia...

— Nao é tao facil assim — interrompe ele. Toda a provocacao se
esvai de seus olhos enquanto ele encara o céu, corando vivamente
e acalmando-se. Sua voz desce para quase um sussurro e ele
admite: — Eu ndo sei por que, ok? Eu s6 quero conhecer mais vocg,
e parece que eu nao consigo ficar longe.

Lucy bebe de seus labios cheios, de sua expressao faminta e de
sua atencao grave, e tenta manté-los num lugar seguro dentro de si
mesma.

— Colin...



Ele exala uma baforada de ar, dizendo, agitado:

— Que foi?

Ela desvia o olhar para as densas nuvens de outono, que agora
comecavam a se transformar em uma tempestade, verdes de
eletricidade e pesadas de chuva.

— Como vocé disse, eu sou uma garota dramatica.

Ela sorri, sentindo sua pele vibrar com eletricidade ante a
maneira com que ele se pendura em cada palavra sua.

— Garotos nao odeiam isso?

— Normalmente, sim — ele lambe os labios, contornando a forma
da argola prateada —, mas a maioria das garotas nao sao tao
bonitas quanto vocé.

— Mas, sério — diz ela, puxando o olhar para longe da boca dele.
Seu peito lateja. — Eu nem mesmo sei 0 que estou fazendo aqui.

Ele vé algo nos olhos dela, impedindo que a rejeicdo escureca
seu rosto. Ele pisca uma vez mais, assentindo lentamente, como se
ja soubesse disso.

— Certo.

Ele a observa se afastando, ela consegue senti-lo; seu olhar é
como um ponto quente em suas costas. Ela realmente pediu para
ele ficar longe dela? Como se houvesse um ima atras dela e ela
fosse feita de restos de metal, sente-se quase irresistivelmente
puxada para tras. Mais adiante, encontra-se a cabine nos limites do
campus, € um homem de calca caqui e suéter esta parado na
varanda, alongando-se no ar frio. Em uma pequena placa ao pé do
caminho que leva a entrada, |é-se:

ANTIGA RESIDENCIA DE WILLIAM P. VERNON
Joseph Velasquez, diretor

Enquanto segue do caminho aos degraus, o homem que ela
deduz ser Joseph Velasquez nem mesmo acena, sorri ou a
reconhece de alguma forma. Estd concentrado no estacionamento
atras dela, onde ela deixou Colin e Jay andando em suas bicicletas.
Os olhos dele se estreitam, e 0 que parece ser exasperacao
percorre seu corpo, ultrajando-o.



— Colin Novak! — grita ele, a irritacao engrossando sua voz. — O
doutor disse sem pedalar!

A pressao aumenta no peito dela, um balao que se enche com
alguma necessidade indescritivel até que fica tao forte, tao cheio,
que ela teme que suas costelas possam se quebrar. Ela sente raiva,
mas nao faz ideia do porqué. E enquanto o eco das palavras dele
passam por ela até o patio, retornando em ondas e juntando-se aos
sussurros do nome de Colin repetindo-se em seus pensamentos, o
homem lanca-lhe um olhar, o horror surgindo em seu rosto antes
que a rigida varanda rangesse e, num estalo agudo, tabuas de
madeira se estilhacassem. Acontece muito rapidamente, mas, na
cabeca de Lucy, parece uma lenta sucessao: madeira quebra,
Velasquez langa-se para frente, e entdo para tras, quando suas
pernas afundam na varanda.

O baldo de ar preso explode e o alivio infiltra-se em cada canto
de seu corpo. Ela inspira mais uma vez, engasgando-se como se
fosse a primeira vez que respira em sua vida. Esta horrorizada. Lucy
sobe os degraus e estende o braco para segurar a mao do homem,
antes de recuar imediatamente. Ela nunca tocou alguém, nao neste
corpo. Ela nao sabe nem se pode ser tocada. O instinto puxa-a para
tras. O homem olha para cima, a cintura afundada sob a varanda e
o rosto repuxado de dor.

— Vai embora — diz ele, implorando.

Ela d& mais um passo para tras, as maos levantando-se para
cobrir a boca num pedido silencioso de desculpas. Mas seu rosto é
irreconhecivel sob seus dedos, como se calor e raiva tivessem
rasgado sua pele.

— Acho que eu nao consigo tirar vocé dai — diz ela bem baixinho,
sentindo-se dolorosamente culpada, mas sem querer chegar mais
perto, quase como se uma parede invisivel estivesse entre ela e o
homem ferido. Ele olha para ela com pavor, que da um passo para
tras, levantando as maos para o alto. — Temo que se eu tentar...

Gritos vindos do estacionamento chegam até ela e passos
pesados sobem pelo gramado. Colin chega gritando, com Jay
sequindo de perto: “Joe! Meu Deus, Joe!”. Colin se agacha,



aproximando-se do buraco aberto na varanda, e ele e Jay se
esforcam para puxar um sr. Velasquez sujo e ferido.

Ha sangue e roupa rasgada, e Lucy esta estranhamente fascinada
pelo modo como o vermelho se infiltra através do tecido da calca
dele e forma uma poca ao lado de Colin na varanda.

— Eu vou... chamar alguém - diz ela.

— Chame a Maggie — pede Jay, rasgando um pedaco da prépria
camisa e amarrando-a em torno da perna do sr. Velasquez.

— Maggie?

— A enfermeira do campus. Espera. Eu vou com vocé. Vocé cuida
disso, Col?

Colin assente, entorpecido, e a observa afastando-se e
comecando a descer os degraus.

— O que aconteceu, Lucy?

O sangue rubro quase alcanca a perna de Colin e ele recua rapido
antes de toca-lo. Olhando para baixo, ele diz, calmo:

— Nds vamos dar um jeito em vocé, Joe.

Seu carater é feito de tijolo e pedra. Coisas firmes, coisas solidas.
Ele é tao bom.

Lucy vira-se para ir embora, incomodada pela estranha sensacao
de ser responsavel por aquilo, lembrando-se de como o sr.
Velasquez reagiu, como se o rosto dela dissesse a ele que algo
horrivel estava prestes a acontecer. Ao lado dela, Jay desliza o dedo
por uma lista de homes em algo que ela acabou de entender o que
é — um telefone com uma tela brilhante e colorida.

— Eu vou com vocé — diz ele.

Lucy tinha ficado confusa na primeira vez em que viu 0S
estudantes de cabeca baixa, pressionando os dedos no que parecia
ser uma pequenina TV. Ela nunca tinha visto nada assim em sua
vida. Eu ndo sou daqui, pensou ela. Eu ndo sou de agora. Ela se
pergunta 0 que aconteceria se ela tentasse pegar um desses para
ligar para fora da escola. A ligacao voltaria para os terrenos da
escola também?

Eles sequem trilha abaixo num ritmo acelerado enquanto Jay
passa os detalhes para Maggie, e Lucy esforca-se para acompanhar
as passadas frenéticas dele. O gramado estira-se adiante, duro e



tdo verde que parece quase irreal. Estdo indo até a enfermaria
juntos? Sera que ela teria que explicar como uma varanda
aparentemente firme simplesmente se esburacou sob o peso de um
homem pequeno? Pela primeira vez, Lucy, a garota sem respostas,
deseja que a terra se abra e a reivindique.

Ela se vira e olha por cima do ombro na direcao onde Colin
continua curvado sobre o sr. Velasquez, falando em voz baixa.

— Por que ele esta tao preocupado?

— Vocé nao viu o homem atolado até o peito na varanda? O
sangue? — pergunta Jay, com um tom de divertimento escondido na
VOZ.

Lucy assente, afundando o queixo no peito e observando a grama
brilhante e verde curvando-se apenas levemente sob seus pés. Suas
proprias palavras ecoam de volta para ela e Ihe parecem ridiculas.

— Claro. Eu nao quis dizer que ele nao devia estar preocupado.

— Nao, eu sei o que vocé quer dizer. Ele estd mais preocupado
que a maioria de nds estaria, eu acho. — Jay se curva para frente
para encontrar seus olhos. — E que Colin sobreviveu
milagrosamente a um acidente horrivel que matou os pais dele.
Entdo acidentes meio que o deixam abalado. Além disso, Joe é o
padrinho dele e praticamente o Unico membro da familia que
sobrou no mundo.



CAPITULO 6
Ele

Colin esteve na enfermaria mais vezes do que pode contar, mas
raramente como a pessoa sentada ao lado da cama, enquanto a
outra fala coisas sem sentido sob o efeito de analgésicos.

— Parecia um demonio. Ou um fantasma. Ou alguém que tem um
rosto que derrete — balbucia Joe.

— Estd tudo bem agora — assegura Colin ao seu padrinho. Joe
estava falando desconexamente sobre demonios por quase uma
hora. — E a morfina.

A porta do corredor se abre e Maggie entra, trazendo ataduras
limpas e um copo de agua. Ela ainda devia estar na faixa dos trinta,
mas carregava a sabedoria de uma mulher muito mais velha. Isso
transparecia em suas profundas linhas ao franzir as sobrancelhas e
nas persistentes rugas de preocupacao em sua testa.

— Como ele esta? — pergunta ela a Colin.

— Ainda falando de um demonio com o rosto derretido, mas
parece melhor.

Maggie murmura alguma coisa, os labios juntos, e abaixa o lencol
para checar a atadura de Joe.

— A gente tem que levar esse ai pro hospital, so pra garantir.

— Eu estou bem — resmunga Joe, de repente coerente. — A gente
nao vai andar de carro por duas horas pra uma coisa que vocé pode
muito bem fazer aqui.

— Eu posso dar os pontos, mas os cortes sao profundos. Vocé vai
ficar com uma cicatriz bem feia.

— Por mim, tudo bem. N3o preciso impressionar ninguém com
uma pele impecavel.

— As gatinhas curtem uma cicatriz — diz Colin, tentando distrai-lo.



Joe solta um gemido quando Maggie puxa a atadura banhada de
sangue. Colin desvia o olhar, recuando. O corte é profundo, mas
esta limpo agora e Colin jura que viu um pedacinho de osso. Maggie
o despacha para o outro lado do quarto enquanto ela da os pontos
em Joe. Seu estbmago revira ao ver Joe assim: visivelmente velho
e vulneravel.

— Saia daqui, garoto — diz Maggie, indicando a porta com o
queixo. — Vocé esta verde.

— Eu nunca... o vi assim.

— Ah, é? E como vocé acha que ele se sentiu vendo vocé todo
quebrado tantas vezes que nao da nem pra contar?

Colin sabe que ela esta certa. Ele se lembra de ter estado na
enfermaria e no hospital depois de uma batida grave de bicicleta,
com varias costelas quebradas e um corte enorme na cabeca. Na
época, tinha se perguntado se iria morrer. Parecia uma questao
bem corriqueira para ele: ou ele morreria, ou nao. Era simples.
Nunca tinha pensado em como eles se sentiriam ao perdé-lo.

— Anda. Va dormir um pouco. Eu cuido disso — diz Maggie.

Colin olha para o homem na cama.

— Vocé esta bem, Joe?

Joe solta um gemido enquanto Maggie da mais um ponto.

— Amanha ja vou voltar a trabalhar — diz ele.

A enfermeira ri.

— Sem chances.

Colin desperta assustado quando Jay volta para o dormitério.
Uma luz suave vinda do corredor rapidamente desliza pelas paredes
e desaparece.

— Espero que esteja sozinho — diz Colin, o rosto afundado no
travesseiro. Foi um dia daqueles, e a Ultima coisa com que ele
gostaria de lidar essa noite € uma das namoradas de Jay
esqgueirando-se para dentro do quarto deles. Se fossem pegos,
todos os trés seriam repreendidos.



— Eu estou. Cara, estou tao cansado.

Colin ouve o farfalhar de roupas, Jay praguejando ao tropecar e o
ruido das chaves e sapatos caindo sobre o tapete. O colchdo do
outro lado do quarto range quando ele desaba sobre a cama. Ele
geme alguma coisa e vira-se de brucos.

A respiracao de Jay assume um ritmo regular e Colin abre um
olho, tentando ver o reldgio ao lado da cama. Sao quatro da manha
— de algum modo cedo e tarde demais para adivinhar facilmente
onde Jay estava.

— Onde vocé estava? — pergunta ele. Jay ndo responde e ele
repete a pergunta mais alto, esticando seu braco bom e lancando
uma garrafa vazia de agua na direcao de Jay.

Jay se sobressalta, levantando um pouco a cabeca antes de
deixa-la cair mais uma vez.

— Eu estou dormindo, cara.

— Shelby? — pergunta Colin.

— Nao, ela é tao dramatica. Pra nao dizer louca.

Colin revira os olhos, bufando para que Jay ouca seu desdém,
ainda que nao possa vé-lo. Todas as garotas com quem Jay sai sao
loucas.

— Como esta o Joe?

— A perna dele estd bem machucada - diz Colin, passando a mao
pelo rosto. — Mas, de resto, ele parecia bem quando eu fui embora.

— Ele tem, tipo, sete mil anos de idade — diz Jay. — E nada
derruba o Joe. Porra, nem mesmo uma varanda desabando com
ele.

— Ele tem 72 anos — murmura Colin num rosnado. — E ele teve
sorte. Mais um dedo pra esquerda e ele teria sangrado ate morrer.

Jay responde com um siléncio devidamente pesado. As vezes,
quando os planetas se alinham, até ele percebe se um comentario
engracadinho é desnecessario.

— Ah — diz ele, mais entusiasmado. — Eu vi a sua mina.

— 0 qué?

— Lucy. Eu a vi no caminho pra cda. Ela estava sentada em frente
ao Ethan Hall. Eu perguntei se ela precisava de ajuda, mas ela
disse que nao.



— Primeiro de tudo, ela ndo € minha mina...

Jay resmunga no travesseiro.

— Acredite em mim — insiste Colin, abrindo os olhos para fitar o
teto, bem desperto agora. Acima dele estdao varias estrelas que
brilham no escuro e um modelo do sistema solar. Seu pai tinha feito
para ele antes de morrer, e o presente acompanhara Colin em cada
quarto novo. Ele suspira, passando mais uma vez a mao sobre o
rosto e perguntando-se quem era essa garota estranha e por que
diabos ela estava sentada sozinha do lado de fora as quatro da
manha.

— Ela me pediu para deixa-la em paz. )

— Caramba - Jay solta um gemido. — E como se vocé nao
soubesse nada sobre mulheres. Elas sempre falam isso, Col. Elas
tém que falar. E, tipo, como o cérebro delas funciona ou algo assim.
Elas falam essas coisas pra se sentirem menos culpadas, porque na
verdade elas querem que a gente ataque-as. Achei que todo mundo
soubesse disso.

— Pensar assim vai te fazer ganhar, por ironia do destino, um

companheiro de cela chamado Tiny! — diz Colin.

— Se estou errado, entao por que eu me dei bem na noite
passada e vocé ficou aqui com uma pilha de roupa suja e na
companhia da sua mao?

— Acho que isso tem menos a ver comigo do que com as péssimas
escolhas que as estudantes do Saint O andam fazendo.

— Ah, claro — diz Jay, a voz engrossando, quase dormindo. Ele fica
em siléncio e finalmente sua respiracao torna-se regular. Colin
sente um turbilhdo dentro de si, incapaz de parar de pensar em
Lucy e por que ela estaria sentada do lado de fora, no frio.

Naquele primeiro dia, ela dissera que estava aqui por causa dele,
e, embora ele nao entenda o que isso quer dizer, talvez uma parte
dele entenda. Saint O nunca foi uma escola normal; todo mundo
adora tratar as historias como lendas, mas ninguém nunca fica
surpreso quando novas histdrias sistematicamente entram para a
colecao.



Certamente Lucy é diferente para Colin em comparagao a como
Jay a vé, e é dificil fingir que isso nao quer dizer alguma coisa. Ele é
atraido para ela da mesma maneira que é sempre atraido para o
lago — aquele misterioso lugar que assusta todo mundo, menos os
estudantes goticos e Colin, que vai para |a quando deseja o tipo de
paz que lhe é tao raro conseguir. Ele se sente da mesma maneira
perto dela. Na verdade, ele esta se esforcando ao maximo para
ignorar o sentimento de homem das cavernas babaca que sente
quando pensa que, de alguma maneira, ela pertence a ele. Mas foi
ela mesma quem trouxe essa ideia, plantando-a nele como uma
pequenina semente negra. )

E agora ele nao consegue dormir. Otimo. Com cautela, para nao
acordar Jay, ele pega dois casacos com capuz e sai silenciosamente
do quarto.
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Lucy esta exatamente onde Jay disse que ela estava, sentada
num banco em frente ao Ethan Hall, de costas para Colin, de frente
para a lagoa. Sob a luz ténue, a agua parece estranhamente
convidativa, suave e escura e calma o suficiente para fazer a lua e
centenas de estrelas experimentarem o préprio reflexo. A névoa
enrosca-se pelas margens, como dedos seduzindo suas vitimas para
dentro da escuridao frigida.

Respirando fundo, ele diminui a distancia entre eles.

— Oi — diz ela, sem se virar para vé-lo.

Seu coragao € um tambor retumbante sob seu esterno.

- Oi.

Finalmente, ela o espia pelo canto dos olhos.

— O que vocé esta fazendo acordado? — pergunta ela. Sua voz €
sempre tao rouca, como se ela nao a usasse muito.

— Nao estava conseguindo dormir. E vocé?

Como era de se esperar, ela nao responde, entao ele deposita o
casaco no banco ao lado dela.



— O Jay disse que te viu aqui fora. Achei que pudesse estar com
frio.

Ela ainda esta usando apenas aquela camisa Oxford azul-pastel,
até parece que € quente o bastante.

— E por isso que vocé veio?

— Talvez.

Ele esfrega as maos uma na outra, soprando entre as palmas, e a
observa de onde esta. A expressao dela é vazia, ilegivel.

— Como o sr. Velasquez esta?

Colin sente uma vontade irrefreavel de cantarolar de tanta
felicidade por ela estar falando com ele.

— Ele vai ficar bem. Quando fui embora, ele ja tinha recobrado a
lucidez, insistindo que poderia trabalhar da cama se Maggie
deixasse. Tenho certeza de que Dot vai ficar na enfermaria
forcando-o0 a comer a cada vinte minutos.

Lucy fica olhando para o lado durante as varias batidas do
coracao de Colin e ele se pergunta se estao de volta ao jogo do
siléncio até que ela diz:

— A Dot é a sua chefe, nao é? Vocé parece ser proximo dela.

— Ela é. — Ele sorri ante os esforcos dela de comegcar uma
conversa. — Mas ela sempre meio que foi como uma avé pra mim.

— Entdo, sua meio-que-avé administra a cozinha e o diretor é o
seu padrinho?

— O Poderoso Chefao — diz Colin, em sua melhor imitacao de
Marlon Brando, mas Lucy apenas lhe da um sorriso indulgente,
mostrando as covinhas ao lado da boca. — Meus pais morreram
quando eu era pequeno. Eles eram professores e amigos de Dot e
Joe, que na época era professor de histéria. Dot me contratou na
cozinha quando eu tinha catorze anos, mas ela cuida de mim desde
os cinco. Eu tento ficar com ela o0 maximo que posso, tipo, ajudando
a assar coisas a noite e tal.

— Sinto muito pelos seus pais.

Ele assente uma vez, desejando que eles pudessem voltar ao
doce flerte do outro dia, ou mesmo aos balbucios sem sentido
enquanto ele a seguia pelo campus como um cachorro sem dono.
Seu estdmago se contrai, ele quer sair desse assunto. Ainda déi.



Provavelmente, sempre vai doer. Ele nao quer pensar nos
mergulhos psicéticos de sua mae, no acidente ou em nada disso.
Quase todo mundo na escola conhece a historia, e ele fica grato por
nunca ter que contar de verdade.

— E vocé mora aqui desde que tinha cinco anos?

— Nbés nos mudamos de New Hampshire quando meus pais
conseguiram emprego aqui. Eles morreram quando eu tinha seis, e
eu fiquei morando com o Joe até me mudar para o dormitério no
primeiro ano. — Ele se inclina para poder ver o rosto dela melhor. —
E vocé? Sua familia mora na cidade? Achei que vocé ndao morasse
aqui, mas... — Sua voz morre, e o siléncio dela lhe responde mais
uma vez.

— Colin... — diz ela, finalmente.

Ouvi-la dizendo o seu nome o faz sentir coisas, pensar em
maneiras de fazé-la dizer mais uma vez, e mais alto.

Ela levanta o olhar para ele.

— Sobre 0 que eu disse ontem...

— Vocé esta falando sobre a parte em que vocé me pediu pra ficar
longe e aqui estou, encontrando vocé no meio da noite? — Ele corre
o dedo indicador pelo Iabio inferior, piscando. — Eu juro que ndo sou
um psicopata.

— Nao, nao isso. — Ela solta um suspiro, levantando a cabeca para
observar o céu. — Eu estou feliz que vocé esteja aqui.

Bem, isso foi o completo oposto do que ele esperava. Essa garota
é tao dificil de ler quanto um texto em cirilico.

— Ah, ok...?

A atencdo que ela estd dando as estrelas o faz se perguntar se
ela esta tentando conta-las. Sera que ela esta vendo alguma coisa
que ele nao consegue ver?

— Eu nao devia ter falado aquilo ontem — comega ela. — Eu quero
vocé por perto. E s6 que eu ndao acho que vocé devia querer estar
por perto. — Ela respira fundo, como se estivesse se preparando
para uma dura prova. — E agora eu pareco louca.

Ele ri. Parece mesmo.

— Um pouco.

— Mas acho que o que eu vou dizer € um pouco louco.



Ele a encara, focando no modo como os dentes dela rocam seu
|labio inferior. Ele ja sabe que tem algo diferente nela. E
definitivamente tem algo estranho neles. S6 agora, neste momento,
ele percebe o quanto resistiu em pensar como tudo tem sido
estranho. Depois do colapso nervoso da sua mae e da morte de
seus pais, em consequéncia, ele aprendeu como resguardar sua
mente com muito cuidado, nunca demorando muito em sua historia
morbida ou — eventualmente — em qualquer coisa levemente
preocupante. Até esta noite, ele considerava os boatos sobre
acontecimentos estranhos em Saint O apenas como lendas, um
modo de fazer as criancas se comportarem, e de direcionar o fraco
fluxo de turistas para a cidade mais préxima no verao. Mas ha algo
de paradoxal em se sentar com uma misteriosa desconhecida a
noite, diante de uma lagoa enevoada, que o faz ver as coisas mais
claramente.

Ainda assim, seu corpo luta contra a clareza. Colin consegue
sentir seus pensamentos esfumacando, desvanecendo, como se ele
nao devesse se importar com o0 quao estranho parecia tudo isso.
Dessa vez, ele os retém, ouvindo em vez disso o lado racional do
seu cérebro e distanciando-se um pouquinho de Lucy. Ele sempre
soube que ela ndo era uma garota normal. Para ele, o cabelo dela é
loiro, nao castanho. Ela nunca parece sentir frio, ela parece nunca
comer. Ela é tdo... diferente. Quando os olhos dela encontram os
dele, em um demorado, afiado, ansioso cinza — preenchidos de
metal e gelo, preocupacao e esperanca, e totalmente diferentes de
qualquer coisa que Colin jamais imaginou antes — ele se pergunta
por um instante se Lucy €&, de fato, real.

“Tiny” (em portugués, literalmente “Pequenino”), € um apelido
usado em prisdes nos EUA para grandalhdoes mal-encarados, mas
pouco inteligentes, que frequentemente procuram outros
prisioneiros para relagoes sexuais. (N.T.)



CAPITULO 7
Ela

Sua garganta se aperta, quase como Se maos invisiveis
empurrassem as palavras para baixo, espremendo-as dentro de si.
Mas ndo € nenhuma forga estranha e sobrenatural que a obriga a
manter sua morte em segredo. E medo, pura e simplesmente.

Seu assassinato — 0 sangue e a morte e os gritos nao ouvidos — é
a memoria mais pungente que possui. Ela nao faz ideia de quanto
tempo se passou desde que morreu, ou se alguém desta cidade
estava vivo quando isso aconteceu. O primeiro garoto que beijou?
Seu professor favorito? O paradeiro de seus pais? Ela nem mesmo
pode sair para descobrir Mas, depois de uma semana
perambulando pelos terrenos, sem saber seu nome ou quem lhe
comprou os sapatos de seus pés, sentindo um panico crescente
devido ao vazio que sente dentro de si, saber algo sobre sua vida —
ainda que seja a vida que acabou — Ihe trazia um amargo alivio.

Porém, enquanto as regras humanas sdao sempre diretas —
prioridade niUmero um: continuar vivo — as regras depois da morte
sao um mistério completo. Tudo que ela sabia sobre a morte, que
se morrer vocé estda acabado, mostrou-se falso. Seria ela entao
responsavel de alguma forma pelo que aconteceu com Joe? Parece
que sim. A preocupacao toma seu peito oco com um arrepio gélido
ante o pensamento de que poderia machucar alguém sem ter a
intencao de fazé-lo.

Uma coisa é certa: a Unica coisa impedindo-a de ficar
completamente sozinha no mundo € este garoto nervoso sentado
ao lado dela. E ela tem uma histdria para contar. Talvez seja curta e
irreal e cheia de buracos, mas ela ndo pode oculta-la por mais



tempo dele. A questdo é se ele vai querer ter alguma coisa com ela
depois de escuta-la.

— Lucy? — pergunta Colin, inclinando-se para frente para olha-la
nos olhos. — Eu ndo quis te fazer sentir-se obrigada a falar. Vocé
nao precisa me contar nada que nao quiser. Nao foi por isso que eu
vim. Essa nao é...

— Nao, eu estou organizando as palavras. — Ela sorri suavemente
para ele. Engolindo em seco sua apreensao, comeca: — Eu acordei
ao lado do lago ha algumas semanas. — Ela aponta para tras deles,
sobre o ombro. — Sabe o dia em que eu te encontrei? Eu tinha
acabado de levantar, perdida.

A primeira resposta dele é o siléncio, que reverbera
monotonamente entre eles. Ela arrisca um olhar de lado; os olhos
dele estao semicerrados, como se tentasse traduzir as palavras
dentro de sua cabeca.

— Desculpa. Eu ndo sei o que vocé esta querendo dizer — diz ele,
finalmente. — Vocé pegou no sono 1a? No lago?

— Eu apareci 1a — ela diz. — Eu ndo sei se cai do céu ou me
materializei no ar, ou se fiquei dormindo 12 por séculos ou um dia.
Eu acordei sem nenhuma memdria, sem nenhum pertence, sem
nada.

— Sério? — pergunta ele, a voz aguda e abalada. Ele entdo se
depara com os olhos dela, estudando-os. Ela vé a expressao dele se
escurecer por alguma coisa. Ansiedade, talvez medo.

— Por favor, nao se assuste — sussurra ela. — Eu nao vou machucar
VOCE.

Pelo menos, eu acho que néo.

Ela desce as maos para seu colo, como se elas fossem capazes
de alguma coisa que ela ainda nao descobriu. ]

Ele se vira de novo, a mandibula saliente apertada com forca. E
visivel em sua expressao que o pensamento ndo tinha Ihe ocorrido
até ela dizé-lo.

Ela balanca a cabeca.

— Desculpe, eu nao estou me explicando bem. Olha, eu acho que
sei por que ndo me lembro de nada e por que é dificil segurar as
coisas e por que nao preciso comer ou dormir ou... do seu casaco. —



Ela ergue o olhar para ele, esperando-o dizer alguma coisa, mas ele
nada diz. Lambendo os labios, olhos pulsando com ansiedade, ela
diz: — Tenho certeza de que estou morta.



CAPITULO 8
Ele

Colin a encara, parte confuso, parte horrorizado.

— Ah, ok... — diz ele, as sobrancelhas erguendo-se lentamente.
Metade de sua boca se estica num sorriso inseguro. Isso ndo pode
estar acontecendo. Ngo pode. — Morta, €?

Ele pisca, pressionando a palma das maos nos olhos. Ele
oficialmente perdeu o juizo.

— Isso.

Ela se levanta e da alguns passos em direcao a lagoa.

Colin a observa enquanto ela mira o préprio reflexo e se pergunta
se uma garota morta sequer teria reflexo.

— Entao, quando vocé disse que estava aqui por causa de mim,
vocé quis dizer que voltou dos mortos por causa de mim?

Ele consegue vé-la assentindo, ainda que seu rosto esteja virado
para o outro lado. )

— Eu ndo... eu nao faco ideia, sério. Mas, sim. E isso que eu quero
dizer.

Um terror frio e pesado se instala entre as costelas dele. Ndo, por
favor, nao.

— Mas, se vocé esta morta, como consegue abrir portas, ou — ele
aponta para o0 casaco nos bracos dela — segurar meu capuz, ou
mesmo usar o uniforme da escola?

Ela da de ombros.

— Eu nao sei. Eu tenho quase certeza de que pareco a mesma
pessoa. Ainda alta e ossuda. Mas menos atrapalhada. — Ela lanca-
Ihe um olhar por cima dos ombros e sorri tristemente, depois vira-
se mais uma vez. — Mas acho que me sinto diferente, menos sdlida,
menos... — A voz dela morre e ela balanca a cabeca. — Menos,



apenas. Eu me lembro de morrer, mas estou aqui. E tudo que sei
dizer.

Seus longos cabelos loiro-palidos descem até a barra da sua
camiseta, e ela parece tao sinistramente linda diante da lagoa, com
a lua crescente, perfeitamente recortada no céu, diretamente sobre
sua cabeca. De repente, a ideia de que ele esta enlouquecendo nao
parece tao impossivel. Colin se pergunta se Lucy de fato esta aqui.

— Lucy, de que cor é o seu cabelo?

Ela se vira, um sorriso confuso no rosto.

— Castanho...?

Com isso, ele derruba a cabeca em suas maos e geme.

Lucy se aproxima, sentando-se ao lado dele no banco.

— Por que vocé esta me perguntando isso?

— Por nada.

Ela toma-lhe a mao, mas ele imediatamente a solta, disparando
do banco e esfregando as palmas nas pernas.

— Que foi isso?

Sua mao comicha onde ela o tocou, a sensacao lentamente
morrendo num formigamento de calor. Ela parecia como
eletricidade, particulas carregadas em forma de garota. Colin a
encara e entao estufa as bochechas enquanto solta o ar.

— O que esta acontecendo? — murmura ele, olhando além dela
para o céu. Ele de repente se lembra de cada jovem que chegava
ofegante da floresta com uma histéria sobre algo que tinha visto.
Como sua mae costumava falar sobre... meu Deus, nao consegue
nem comecar a pensar nisso. A ideia de que Lucy € um morto-vivo é
impossivel. A ideia de que mortos-vivos sao reais é ainda mais
impossivel. Mas ambas as possibilidades o fazem quase se
engasgar de panico. Porque, se mortos-vivos ndo sao reais, entao
ele enlouqueceu. E, se eles sgo reais... entao talvez sua mae nao
estivesse louca, no final das contas.

E nesse exato momento, em todos os outros sentidos, ele se
sente sao. Sim, sao. Ele se lembrou de pegar um casaco antes de
sair. Ele estd usando sapatos. Ele acha que estd falando
coerentemente. Quando olha a sua volta, ndo vé nada de errado.
Nenhuma aranha subindo por seu corpo ou estrelas acenando para



ele do céu. Apenas uma garota de cabelos castanhos que parece
loira para ele, dizendo ser um fantasma e cujo toque & como
eletricidade e calor.

E isso. Ele esta louco.

— Por que eu nao pensei mais nisso?

Ela balanca a cabeca, sem entender.

— Pensar no qué?

Ele gesticula com a mao, indicando cegamente a area em torno
da cabeca dela.

— Seu cabelo é loiro, e 0 Jay diz que é castanho. E seus olhos?
Meu Deus! O que esta acontecendo?

— Meus olhos? Meu cabelo? — Lucy se curva para olha-lo nos
olhos. — Eu pareco diferente pra vocé?

Ele encolhe os ombros endurecidos. Parece haver um estouro de
cavalos selvagens galopando dentro do seu peito.

— Eu pareco diferente pra vocé e isso ndo te fez pirar antes?

— Nao até agora. — Ele solta um gemido. — Acho que eu nao
queria pensar nisso. Eu nunca mais quero pensar nisso.

— Pensar em qué?

— Nada, esquece — ele enfia as maos entre os cabelos, puxando-
0s. — Saint O é... um lugar fodido. Ai, meu Deus.

— Como vocé sentiu minha mao? — pergunta ela, mais insistente
agora.

— Qué...? — Ele balanca a cabeca, tentando encontrar as palavras
certas. — Tipo... energia... e formigamento...

Ela lhe oferece a mao mais uma vez. Depois de olha-la pelo que
parece uma eternidade, ele dd& um passo adiante, respirando
pesadamente, e a toma. Em seu aperto, o toque dela estala contra
sua pele antes que um formigamento quente e vibrante comece. A
voz dele é trémula quando diz:

— Como energia e ar? Hum...

O formigamento comeca a preenché-lo com um anseio tao
intenso que ele se sente desorientado. Ele a solta novamente e da
um passo para tras, balancando ambas as maos, como se quisesse
seca-las.

— Que loucura, Lucy. Isso é uma /oucura.



Ela da um passo na direcao dele, mas ele dd mais um para tras,
necessitando de espaco para respirar. Ele sente como se o ar
estivesse sendo sugado de seus pulmdes quando ela esta tao perto.
Como que lendo a mente dele, ela recolhe as maos para dentro das
mangas da camisa.

Mas, depois de um longo momento, a curiosidade domina.
Aproximando-se, ele puxa-a pela manga, trazendo a mao dela para
ele. As pontas de seus dedos percorrem a palma dela antes de ele
lhe virar a mao e pressiona-la. Estalos e pequenas explosdes de
energia, seguidos por um delicioso calor e o alivio de uma profunda
e estranha dor. O formato da mao dela é normal, mas ele nao
consegue segura-la. Quando ele aperta com muita forca, a energia
dela parece quase repelir seu toque.

Sera mesmo sua mente |he pregando pecas?

— Selvagem. — Ele suspira. Ela parece se afastar, como se seu
togue quase lhe causasse dor. — Vocé esta bem?

— Sim - diz ela. — E muita coisa. Sua pele é tdo quente e tao...
viva...? Eu me sinto um pouco esmagada.

Colin pisca, desviando o olhar enquanto solta a mao dela e
murmura uma desculpa.

— E como se eu nao existisse, e entdo de repente eu estava la na
trilha — diz ela, explicando. — Lembra-se daquele vestido que eu
estava usando? O vestido fino e florido? As sandalias de garotinha?
— Ela fica em siléncio e ele levanta o olhar, esperando. — Acho que
fui enterrada com eles.

Ela estd com medo, ele percebe. Os olhos dela sdo de um violeta
rico, afiado, salpicados com um vermelho metdlico. Esperanca e
medo, ele pensa. Mais medo. Colin fecha os olhos com forca. Ele
consegue ler o humor dela nos olhos.

— Colin, vocé esta bem?

Ele pressiona os pulsos contra as sobrancelhas e geme; nem sim,
nem nao. Definitivamente, ele ndo esta bem.

Ela chega mais perto.

— Depois que eu te vi, quer dizer, eu senti como se tivesse que te
encontrar, e sei como isso soa. Soa assustador. E por isso que eu
fugi.



— Eu quase corri atras de vocé — murmura ele, mas
imediatamente se arrepende. Essa conversa parece ser a mesma
coisa que correr em alta velocidade rumo a uma curva fechada na
escuridao, numa trilha nova. Ele nao sabe como proceder.

— Depois daquele primeiro dia, eu me senti puxada para a escola.
Eu ficava sentada do lado de fora e... — com o canto dos olhos, ele a
vé levantando o olhar para ele — vocé sabe quando vocé prende a
respiracdo e tudo fica apertado e cheio e vocé se pergunta o que
esta fazendo seu peito queimar? Quer dizer, € s6 o oxigénio e o
didxido de carbono nao circulando nos pulmodes, mas queima, sabe?

Seus olhos se arregalam e ele assente, imperceptivelmente. Ele
sabe exatamente o que ela quer dizer.

— Te ver era como poder expirar e inspirar de novo. — Ele
perscruta a expressao dela. — Eu sei que pode nao parecer, mas
quando estou com vocé, ainda que nada faca sentido, eu fico feliz
em estar de volta.

Ela falou demais, e Colin ndao sabe como lhe contar que é
impossivel ela estar morta, e que toda essa conversa € invencao da
sua imaginacao. Mas, de novo, se tudo isso estd acontecendo
dentro da sua cabeca, sera que ele deveria se sentir constrangido
por ela, por estar falando algo que nao pode ser verdade? Como
lutar contra a forca que leva a insanidade? Sua mae certamente
nao conseguiu.

Pelo contrario, ela caiu numa depressao tdao profunda depois que
sua irma morreu que ficava dias sem comer ou se mexer. Por fim,
ela insistiu ter visto a falecida filha caminhando pelo campus,
perdeu a cabeca e dirigiu para fora de uma ponte com todos os
membros da sua familia dentro do carro.

Ele a encara, sentindo como se estivesse prestes a vomitar. Os
olhos dela sao como metal derretido com cores. O cabelo dela é
loiro-palido somente para ele. Ela diz que voltou dos mortos, que
esta aqui por causa dele.

— Eu... eu preciso...

— Isso parece loucura. Vocé acha que eu sou louca. Eu...

— Desculpa. Eu tenho que...

— Por favor, Colin, acredite em mim. Eu jamais iria...



Ele se levanta antes de ela terminar, virando-se bruscamente e
caminhando o mais rapido que pode de volta ao dormitorio.



CAPITULO 9
Ela

Ela observa Colin se afastar e quase consegue sentir a agitacao
da sua reacao. O ar parece esfriar a cada passo que ele coloca
entre eles, mas o rastro da sua palma queima contra a dela. A
conversa foi, a0 mesmo tempo, melhor e pior do que ela esperava.
Melhor, porque ela conseguiu explicar tudo de verdade. Pior, porque
ele foi embora desse jeito, como se estivesse pensando que ela
inventara toda a histdria.

Levantando-se do banco, Lucy se envolve no casaco de Colin. Ela
fecha os olhos enquanto sente seu cheiro no algodao. O que mais
ela pode fazer, além de esperar? Ela nao pode culpa-lo por entrar
em panico e pelo medo que ela viu tao cruamente em seu rosto. O
Unico jeito de ganhar a confianca dele é deixar que perceba que
tudo o que ela quer é ficar perto dele. Ela tem tempo. Sentindo
como se seu estbmago estivesse despencando, ela percebe que
pode ter até a eternidade para esperar.

Com um Uultimo olhar, ela inicia a longa caminhada de volta ao
seu galpao.

Na manha seguinte, ela se senta perto da estatua de Saint
Osanna com os bracos em torno das pernas, apertadas com forca
contra o peito. Ela ja se acostumou com a estranheza da estatua; é
a Unica coisa que lhe parece fora do lugar no mundo, assim como
ela. Os primeiros a acordar passam arrastando os pés no ar frio,



conversando, rindo, comendo. Sonolentos e desconcentrados. Um
com bochechas muito coradas, uma com cabelos vermelhos e
selvagens, e um com uma pele suave de marfim. Apesar disso,
chama-lhe a atencao como pouco distingue uns dos outros. O
espaco ao redor de cada estudante parece sem graca e 0co.

Lucy pensa que Colin deve odiar esse tempo chuvoso e Umido.
Sera que ele andaria de bicicleta, pulando de tronco em tronco,
desafiando a gravidade nesse veiculo tdo fragil, mesmo na chuva?
Ela sente vontade de observa-lo assim, absorvido em algo que ama.

Assim que o sol finalmente alcanca o topo dos prédios, Colin
aparece. Ele faz uma curva dirigindo-se para trabalhar no turno da
manha no Ethan Hall; longas pernas, longas passadas, cabelo
selvagem também longo. Ele o tira do rosto e mira o reldégio antes
de comecar a se sacudir. Lucy recua rapido para a escuriddo,
levantando o capuz do casaco para cobrir a cabeca. Diferentemente
de qualquer outro estudante do Saint Osanna, o espaco perto de
Colin parece tao cheio; o ar é pesado com ele. Fica distorcido como
se tivesse sido aquecido com calor, retorcendo-se para dentro,
desejoso de estar tao perto dele tanto quanto ela deseja.

— Bom dia — diz ela para o ar frio, esperando que a mensagem
chegue até ele.



CAPITULO 10
Ele

— Quando foi a Ultima vez que eu te disse que vocé € incrivel,
Dot? — pergunta Jay, com a boca cheia e o segundo prato de French
toast diante dele. Eles estao sentados na mesa secreta na cozinha,
observando Dot e o0s outros cozinheiros prepararem o café da
manha para centenas de estudantes prestes a irromperem pelas
portas. Nos fundos, eles podem comer em paz e roubar fatias extras
de bacon.

Mas, nesta manha, Colin apenas belisca seu café.

— Se eu sou tao incrivel, entdo por que eu tenho sempre que
levar sua louca suja pra pia? — pergunta ela por cima do ombro.

Jay imediatamente muda de assunto:

— Vocé vai sair depois do trabalho?

Dot da um passo por tras de Colin, depositando uma jarra de
suco de laranja na mesa antes de voltar para o campo de batalha e
virar cerca de dezessete fatias de French toast em dez segundos.

— U-hum. Eu vou para o campeonato de poquer em Spomane. Eu
saquei da manga um royal flush da Ultima vez. Primeira vitéria da
noite. — Ela sorri e faz uma dancinha enquanto comeca a cortar
laranjas.

— Dot, ndo sei se gosto de vocé dirigindo o caminho todo até aqui
— diz Jay.

— Ai, por favor — zomba ela. — Minha visao é melhor que a sua,
rapaz. Eu ja vi algumas garotas com quem vocé “fica”. — Ela
desenha as aspas com os dedos no ar.

— Vocé nao prefere andar com a gente em vez de um monte de
velhinhas? Vocé machuca meu coracao, Dot. Se eu fosse dez anos
mais velho... — Jay dispara, erguendo uma sobrancelha para ela.



— Jay, vocé é tao esquisito.

Colin nao precisa de nenhuma ajuda para se sentir enjoado esta
manha. Ele nao dormiu nada. Ele mal quer levantar o olhar, por
medo de ver alguma coisa nova que confirme que perdeu a cabeca.

Ele esta um caco.

Dot enche o prato de Jay mais uma vez e limpa as maos no
avental, que diz NUNCA FRITE BACON PELADO.

— Vocé sabe que eu ficaria louca se nunca desse uma escapada
desse lugar.

Todos ficam em siléncio, e Colin consegue sentir os dois
observando-o, esperando pela sua reacdao as palavras casuais de
Dot. Colin: o 6rfao que nao fazia ideia do que viria a seguir, sem
membros vivos da familia, e que provavelmente jamais sairia dessa
cidadezinha.

Para mudar de assunto, ele pergunta a primeira coisa que lhe
vem a mente:

— Dot, vocé ja viu um morto-vivo? — E se arrepende
instantaneamente.

Ela para de fatiar, a faca parada no ar. Os estudantes comentam
as histérias e alguns até falam seriamente sobre elas, mas nunca
com os funcionarios. Particularmente, nunca com Dot. Colin
consegue ouvir o ritmo dos passos ecoando pelas paredes da
cozinha enquanto os estudantes chegam aos bandos no refeitorio.
Finalmente, ela da de ombros.

— Eu realmente espero que nao, mas as vezes... Ndo tenho tanta
certeza.

Alguns segundos se passam para que suas palavras percorram o
caminho das orelhas de Colin até a parte de seu cérebro que as
confere sentido.

— Mas vocé acha que eles existem?

Ela se vira e aponta a espatula para ele.

— E sobre sua mae de novo? Vocé sabe que eu a amava como
uma filha.

Jay fica em siléncio, o interesse em sua French toast de repente
renovado. Ele sabe praticamente tudo sobre Colin. Ele



definitivamente conhece a historia sobre a morte de sua familia e,
mais que isso, ele sabe o quanto Colin odeia falar sobre isso.

— S6 quero saber — murmura Colin.

Dando-lhes as costas, ela vira mais French toasts num
prolongado siléncio, antes de dizer:

— As vezes eu acho que eles estao com a gente, mas a gente nao
quer enxergar.

Jay ri, como se Dot estivesse brincando. Mas Colin nao esta.

— Eu sou uma senhora louca em muita coisa, mas acho que estou
certa sobre isso.

— O que vocé quer dizer? — Colin comeca a rasgar as beiradas do
jornal do campus em finas tirinhas, tentando fazer isso parecer uma
conversa casual. Como se ele nao estivesse devorando cada
palavra. — Vocé acredita nas historias?

— Eu nao sei. Todo mundo ouviu falar do homem fardado sentado
no banco ou da garotinha perdida na floresta. — Ela pisca os olhos,
considerando. — Os jornais adoram falar sobre como este lugar é
diferente. Construido em cima de um terreno onde criancas foram
enterradas. O fogo naquela primeira semana quando a escola abriu.
Sabemos que pessoas viram coisas, e nao foram poucas. Algumas
foram mais precisas que outras — acrescenta ela em voz baixa. —
Quem vai dizer o que é real nisso tudo?

Colin cutuca sua comida.

— Entdo vocé acha que todos eles ja se foram? Fantasmas e
espiritos e essas coisas? Nao sé aqui no Saint O?

— Talvez nao “todos eles”, mas aposto que sempre tem algum por
perto. Pelo menos é o que dizem.

Colin se pergunta se esta imaginando o modo como ela olha para
fora da janela, mirando na direcao do lago.

— Se vocé nunca viu um, como € que sabe? — pergunta Jay,
juntando-se a conversa. — Eu ouvi cada coisa, € muita maluquice.
Vocé teria que ser lou.. — Ele para de repente, olhando
rapidamente na direcao de Colin antes de encher a boca com
French toast mais uma vez.

— Se vocé acha que este mundo nao é cheio de coisas que
ninguém entende, Jay, entdo vocé é burro demais até pra usar um



garfo sem alguém te vigiando. — O riso tranquilo de Dot suaviza
suas palavras.

Colin se sente meio mole de repente, como se suas entranhas
tivessem virado agua. Ele nao tem certeza de qual cenario seria
pior: se ele perdeu a cabeca, ou se as histérias que ele negou a
vida toda fossem verdadeiras. Que Lucy estivesse morta.

— Por que vocé acha que eles estdao aqui? — pergunta ele, mais
calmo agora.

Ela faz uma pausa, olhando por trds do ombro e erguendo uma
sobrancelha.

— Vocé esta levando isso muito a sério, rapaz. — Virando-se, ela
nao responde imediatamente e comeca a cortar uma grande
quantidade de mirtilos desidratados. O cheiro intenso e fresco
preenche o espaco. — Quem sabe? Talvez para zelar por nds — diz
ela, dando de ombro. — Ou para nos conhecer, assim a gente vai
conhecer alguém de 1& quando chegar ao outro lado. — Ela vira a
pilha de frutas cortadas no liquidificador. — Ou talvez eles sb
estejam presos aqui. Talvez precisem poér um fim em alguma coisa.

— Por um fim... tipo, vinganca? — pergunta Colin.

— Bem, se eles forem maus, eu imagino que seja facil saber. Eu
sempre imaginei alguém do outro lado como sendo bem definido,
bom ou mau. A vida é toda cinza. Na morte, tem que ser bem preto
ou branco.

Ela puxa a massa de farinha e comeca a formar rolinhos
enquanto Colin observa, assim como fez em centenas de manhas
na sua vida. De alguma forma, cada movimento que ela faz parece
mais substancial, como se ele nunca tivesse notado o quanto a
experiéncia dela pesa, até agora.

— Obrigado, Dot.

— Pelo qué? Ficar poetizando sobre pessoas mortas?

— Quando vocé nao esta falando do barista gostoso da cafeteria
ou dos beneficios do abacaxi para a sua vida sexual, até que vocé é
legal.

— Eu tento. — Ela aponta para o armario em cima da bancada. —
Pegue minhas assadeiras.



Mesmo depois da familiar rotina de ajudar Dot a assar, Colin nao
se sente muito melhor. Na verdade, talvez até pior. Ele consegue
contar com os dedos de uma mao sé o numero de vezes nos
ultimos dez anos em que se sentiu deprimido assim, mas as coisas
que Dot disse eram do mesmo tipo que ele ouviu a vida toda: vagos
lugares-comuns sobre a vida depois da morte e sobre como mortos-
vivos provavelmente existem, e talvez a mae dele nao estivesse
louca afinal. E o tipo de conforto que é facil de oferecer porque, no
fim das contas, nao importa mais se ela estava ou nao louca. Ela se
foi.

Ela se foi, e seu pai se foi, e sua irma, Caroline, se foi ha muito
mais tempo. Agora Colin pode estar perdendo a razao também. E a
primeira vez desde que seus pais morreram que Colin se depara tao
cruamente com o fato de que estd completamente sozinho neste
mundo. Nao faz diferenca o quanto se importam, Dot e Joe e Jay
nao podem ajuda-lo nesse caso.

Dot o encontra sentado nos degraus dos fundos, desenhando no
chao congelado com um longo graveto em sua mao boa. Ela abre a
porta, e 0 ar quente sopra contra sua nuca.

— O que vocé esta fazendo aqui?

— Pensando. — Ele enxuga o rosto e ela percebe, aproximando-se
para se sentar ao seu lado.

— Vocé esta triste, meu bem?

— Eu estou bem.

— Nao estda — diz ela, colocando uma mao quente sobre seu
joelho. — Ndo minta pra mim. Vocé € o garoto que nunca para de
sorrir. E facil ver quando tem algo errado.

Colin se vira para olha-la, e o rosto dela se suaviza quando vé
seus olhos avermelhados.

— Eu estou perdendo a razao, Dot. Tipo, eu realmente me
pergunto se estou louco.



Ele odeia o0 modo como o rosto dela murcha e como ela parece
culpada, como se fosse a responsavel pelo peso da sua vida tragica.

— Nao esta.

— Vocé nem sabe por que eu acho isso.

— Eu posso arriscar um palpite — diz ela calmamente. — Vocé quer
falar sobre isso?

— Nao, na verdade. — Ele dd um pequeno sorriso. — Mas obrigado.

— Eu ja vi umas coisas bem doidas no meu tempo. E Deus sabe
que vocé tem mais motivos que todos nds para ter alguns abalos na
sua sanidade, mas ajudaria se eu dissesse que sei, de verdade, que
vocé estd tao sao quanto alguém pode ser?

Colin ri sem vontade.

— Mas como vocé pode saber?

A expressao no rosto dela fica rigida.

— Porque eu sei. Vocé sé tinha que amadurecer rapido, s isso.

— Talvez eu esteja imaginando vocé dizendo isso. Esta tudo bem,
Dot. Eu estou bem.

Ela o estuda por mais um instante antes de beliscar com forca
seu braco. Ele solta um grito, imediatamente esfregando o ponto. O
beliscao de Dot doi bastante.

— Por que vocé fez isso, Dot?

— Viu s6? — diz ela, em um sorriso tranquilo. — Vocé nao imaginou
isso. E para alguém que sobreviveu a coisas que teriam deixado
qualquer outro no chao e que vive seus dias como se nao houvesse
amanhd, com certeza, vocé as vezes me da bons motivos pra
pensar que pirou. Mas, se vocé é louco, entdao eu sou jovem e feia,
e nds dois sabemos que nenhuma das duas coisas € verdade.
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Colin faz uma viagem rapida, para ver como Joe estava antes de
se dirigir para a aula. Ele fica aliviado ao ver seu padrinho sentado,
deliciando-se com um prato enorme de French toast e bacon.

— Entrega da Dot? — pergunta ele.



Joe assente, apontando com o garfo para a poltrona ao lado da
cama.

— Vocé tem um tempinho?

— Alguns minutos.

Colin senta-se, e o acolhedor siléncio preenche o espago entre 0s
dois. E a rotina familiar deles: sentarem-se quietos, pouca
conversa. Colin olha pela janela, observando os estudantes
arrastando-se para a aula enquanto Joe come.

— Dormiu bem? — pergunta Joe entre uma mordida e outra.

— Eu que devia te perguntar isso.

— Eu dormi que nem morto — diz Joe. — A Maggie me entupiu de
analgésicos.

Assentindo, Colin diz:

— E, vocé estava bem grogue.

— Quem ¢é aquela menina?

Assim que processa a pergunta, o coracao de Colin parece
congelar, e entao explode a todo galope.

— Que menina?

— A que veio na minha direcao na varanda. A de cabelo castanho.
Ela quis ajudar, mas disse que nao podia.

— Ela disse isso?

Joe da um gole do café, sem tirar os olhos de Colin.

— Vocé vai achar que eu fiquei doido, rapaz, mas eu preciso
saber: ela é linda ou horrivel?

— Qué? — Colin se aproxima mais.

Erguendo rapidamente o olhar para a porta para se certificar de
que estao sozinhos, Joe sussurra:

— A menina. Ela é linda ou horrivel?

Colin sussurra:

— Linda.

— Eu pensei... O rosto dela derreteu de repente e entao ela se
transformou na coisa mais espantosa que eu ja vi. Eu pensei que
fosse a Lucy.

Colin é pego por uma descarga tao poderosa na cabeca que
precisa de alguns segundos antes de conseqguir responder.



— Provavelmente sao os remédios para dor — diz ele, engolindo
em seco. — Eles te fazem ver coisas loucas.

— Nao, moleque — murmura Joe, olhos apontados para Colin. —
Isso foi antes de eu cair.

— Eu... — Colin mal consegue sentir seus dedos. Parece que o
mundo inteiro se fechou em torno dele. — Vocé deve estar
lembrando errado.

Joe nao responde e Colin, com relutancia, continua:

— O nome dela é Lucy.

Os olhos de Joe se fecham, e ele balanca a cabeca.

— Bom, entao estou condenado.

A bile sobe densamente na garganta de Colin.

— Joe?

— Lucy era... uma menina que foi assassinada aqui. Maus tempos
para este lugar, deve ter sido ha uns dez anos. E igualzinha. Tenho
certeza de que foi por isso que minha cabeca pirou. — Ele ri,
mordendo um pedaco de macga. — Deve ser o remédio para dor, no
fim das contas.
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Colin entra sorrateiro na sala de computadores, deixando as luzes
apagadas para continuar escondido.

Ele se lembra da primeira vez que fez isso, chapado e bébado
com Jay, depois de uma fogueira e historias de terror nos limites da
floresta. Entrara furtivamente para ver se algumas das horriveis
histdrias podiam ser de fato verdadeiras. Encontrou mais resultados
do que imaginaria para uma coisa que a maioria das pessoas
descrevia como folclore. Histérias de um lugar onde os estudantes
pareciam morrer num indice maior que qualguer outro internato no
pais. Mas quantas escolas tinham invernos tao rigorosos e terrenos
tao enormes e selvagens? Colin nunca entendeu por que era uma
surpresa que jovens tenham morrido ou desaparecido mais
frequentemente ali que em outros lugares por exposicao



prolongada ao frio, pneumonia e suicidio. Mesmo quando estava
chapado, ele nao acreditava em nada disso.

Ele tem uma vaga lembranca de ter lido sobre a historia que Joe
mencionou, da garota que morreu. A maioria dos sites tem
informacao sobre o0 assassinato e seus subsequentes julgamentos e
execucao. No entanto, pelo fato de o assassinato ter acontecido
uma década atras, ha apenas duas matérias dessa época sobre o
assunto. Colin clica num link com uma foto e cobre a boca com a
palma da mao, para segurar um grito quando vé o rosto dela.

O cabelo é castanho, seus tracos sao menos transparentes, mas é
ela. Abaixo da foto, ha uma matéria da Coeur D’Alene Press.

O julgamento do assassino em série Herb August Miller,
que esta sendo acusado pelo assassinato da jovem de
dezessete anos Lucia Rain Gray, bem como de outras
sete jovens nos Ultimos oito anos, tera continuidade no
dia 1° de junho.

Os promotores da acusacao alegam que o antigo diretor
do internato Saint Osanna, localizado fora de Coeur
D’Alene, em seus 42 anos de idade, perseguiu Lucia
durante varias semanas antes do homicidio. O
assassinato de uma jovem em sua escola indica que
Miller, que anteriormente selecionava somente vitimas
que moravam longe do seu estado natal, estava se
tornando cada vez mais confiante em sua habilidade de
escapar da lei. Miller supostamente a convidou para seu
escritorio, dopou-a e levou-a para a floresta, onde
cortou a garganta da vitima antes de abrir o peito dela.
No que agora se acredita ser sua horrivel marca
registrada, em seguida Miller removeu seu coracao.

A policia encontrou-o tentando enterrar o corpo numa
trilha ao lado da escola depois que um garoto o viu
carregando uma garota que se debatia para a floresta.
Esse menino avisou alguém da equipe de funcionarios



que ligou para o 911.

“Estamos cacando esse assassino ha oito anos, ele
causou uma dor de cabega indizivel em muitas familias
pelo pais. E possivel que ele simplesmente tivesse
continuado na escola, se nao fosse pela coragem do
garoto em encontrar ajuda”, o xerife de Coeur D’Alene,
Mo Rockford, disse numa conferéncia de imprensa na
ultima sexta. “A prisao de Herb Miller € um imenso alivio
para os promotores da lei no pais, e essa comunidade
tem uma divida de gratiddo com o garoto e o
funcionario, por terem agido imediatamente.”

Miller foi indiciado por um total de sete assassinatos em
primeiro grau. O estado esta tentando pena de morte
sob a luz dos horriveis fatores agravantes de tortura e
mutilacdo. A jovem de dezessete anos foi a vitima mais
jovem da flria assassina de Miller.

Essa tragédia ndo € a primeira para a escola, que foi
construida num lugar de sepultamento para
colonizadores que rumavam a oeste, e que perdeu duas
criancas num incéndio dois dias depois da inauguracao,
em 1814. Saint Osanna viveu tragédias com frequéncia
ao longo dos anos, pela sua proximidade da floresta, dos
lagos congelados e outros elementos que resultaram em
varias mortes de estudantes e visitantes.

Colin para, fechando a janela na tela do computador antes que
alguém veja o que ele esta lendo.

— Lucia Rain Gray — diz ele em voz alta.

Ele deixa seu coracao abafar qualquer outra sensacao em seu
corpo, batendo impiedosamente em seu peito e garganta e ouvidos.
Lucy estava dizendo a verdade.
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Colin nao a encontra durante o dia todo. Ela nao aparece para a
aula de histéria e nao esta do lado de fora na hora do almoco. Ele
nao a encontra em lugar algum do campus e vai ficando cada vez
mais desesperado enquanto circula pelos prédios e checa cada sala.
Ele diz a si mesmo que vai parar de procurar, mas volta atras depois
da aula de educacdo fisica, vestindo-se rapidamente para poder
explorar a floresta nos limites da escola antes das aulas extras.

Os dias passam e Jay lhe conta que Lucy parou de ir as aulas de
inglés também. A mesa em que ela se sentou naquele primeiro dia
continua vazia. Colin nao entende por que sente iSso como um Soco
no estdmago. Se essa situacdo € louca, como ele continua a
reafirmar para si, entao por que sequer se importar se ela se foi?
Ele ndo deveria estar aliviado?

E por que ele nao para de esfregar a palma da mao, tentando se
lembrar da sensacdao de seu toque? Por que ele quer toca-la de
novo?

Ele quer se lembrar: a pele dela é mais calida que o ar, mas nao
muito. Os olhos dela mudam, como ondulacdes numa lagoa. Ela
nunca sente frio, mesmo quando venta forte do lado de fora. Exceto
por um lapis naquele primeiro dia, ele nunca a viu tocar de verdade
em alguma coisa. E mesmo aquilo parecia dificil, como se ela
tivesse que se esforcar para manter o lapis entre os dedos. Os olhos
dela, quando perguntou sobre Joe, mudaram de cor enquanto ele
observava, de um cinza profundo para um azul ansioso e honesto.

Ele considera sair do campus para procura-la, mas ndao imagina
aonde ela vai quando nao esta aqui. Sera que desaparece em pleno
ar?

Na sexta-feira a noite, Colin sente a mesma sensacao de quando
esta sem andar de bicicleta por muito tempo — nervoso e como se
alguma coisa estivesse crescendo dentro dele e empurrando seus
drgaos vitais para um cantinho do seu peito. Ele esta preocupado
por Lucy ter partido, mas esta ainda mais preocupado por ela
simplesmente ter evaporado. Por ela ter tentado se aproximar dele
e sua rejeicao, de algum modo, té-la afastado para longe. Quanto
mais ele pensa nela, mais ele pensa em sua mae, em sua irma e



em como ele sente que essa parece sua chance de consertar
alguma coisa. Qualqguer coisa.

Ele guia a bicicleta até a floresta, pedalando pelas trilhas
estreitas ao lado das frageis tabuas que ele e Jay enfiaram na terra
anos atras. Salta pedras e corregos, desce veloz por colinas,
cansando-se, até estar machucado e ralado. Faz o maximo que
pode para clarear a mente, mas nada funciona. Come o jantar e
nao sente gosto de nada. O calor em seu dormitdrio parece
claustrofébico, opressivo.

Sentando-se em sua cama, ele folheia uma revista sobre ciclismo
antes de lanca-la ao chao e cair para tras, punhos contra os olhos.

Do outro lado do quarto, Jay faz uma pausa em seu repetitivo
arremesso de uma bola de ténis contra a parede.

— Vocé nao tem nenhuma ideia de onde ela esta?

— Nao. O ultimo lugar em que a vi foi...

As palavras morrem em sua boca ao pensar no lago. Onde ela
disse que tinha acordado, perdida e sozinha.

— Colin?

— Talvez eu saiba. Nos vemos depois.

Jay lanca um olhar pela janela cada vez mais escura, preocupado,
mas guarda quaisquer objecdes para si mesmo.

— SO toma cuidado, cara.

Colin dispara descendo o caminho em direcao ao parque,
dirigindo-se para o trecho da cerca que ele e Jay estouraram
quando estavam no primeiro ano, o que provavelmente ainda nem
tinha sido descoberto pelos jardineiros.

A trilha tem em torno de um quildbmetro e meio apenas, mas ele
se sente todo congelado ao chegar 3. Assim que o som de seus
ténis no cascalho emudece, o siléncio é pavoroso. A ideia de que
Lucy poderia estar sentada ali fora sozinha faz suas maos tremerem
de um modo que nada tem a ver com o frio. Ou talvez porque ele
sinta medo de que ela ndo esteja |3.

Ele olha ao redor, debrucando-se para a frente contra o vento. O
céu paira pesado e nublado acima, as nuvens tao densas que é
impossivel dizer onde uma para e a outra comeca.



Ha uma velha doca nao muito longe de onde a trilha termina.
Esta sem varias tabuas, e a madeira que restou esta encharcada e
em decomposicao. Apesar de toda essa area ser fora dos limites da
escola, os garotos ainda brincavam ali no verao. Agora, no entanto,
esta coberta por uma leve camada de neve e, por algum motivo,
Colin nao se surpreende ao ver Lucy sentada na extremidade dela,
em pedacos irregulares de tabuas quebradas e apodrecendo.
Longos fios loiros de cabelo Ihe caem quase até a cintura, e o vento
os levanta, enroscando-os na brisa que chicoteia pelo lago.

A madeira range sob o peso dos seus passos cautelosos. Ela
trocou de roupa, mas suas botas, que sao sua assinatura, estao
logo atras dela na doca, desamarradas. O casaco que deu a ela
repousa em seu colo.

Agora que estd aqui, ele percebe que passou mais tempo
tentando encontra-la do que planejando uma maneira de falar com
ela. Olhando-a de costas, ele procura mentalmente por modos
apropriados de comecar. Precisa dizer que sente muito, que é um
moleque idiota que nao tem ideia do que fazer com qualquer garota
desse mundo, imagina entdao quando ela ndo é. Talvez deva dizer a
ela que é um orfao e provavelmente precisa de um porto seguro tao
ardentemente quanto ela.

Lentamente, ele caminha na direcao dela.

— Lucy? — diz ele e hesita, absorvendo a cena diante de seus
olhos. A saia dela esta puxada acima dos joelhos e sua pele é
palida e perfeita na luz que se extingue, sem uma cicatriz ou sarda
em nenhum lugar.

— Nao estad fria — diz ela, baixando o olhar para suas pernas
mergulhadas na agua, que deve estar trinta graus abaixo de zero, e
o lago tem aquela aparéncia de xarope, quando as algas
desapareceram e a agua parece vacilar entre liquida e sdélida. Os
membros de Colin doem s6 de observar a agua congelante batendo
contra a pele dela. — Quer dizer, racionalmente, eu sei que esta fria
— continua ela —, mas nao parece. Eu consigo sentir a sensacao da
agua fria, mas a temperatura ndo me incomoda como devia.
Estranho, né?



O vento parece ter roubado suas palavras, e ele nao tem certeza
de como responder. Em vez disso, ele se aproxima, colocando
cautelosamente a mao sobre seu ombro. Os olhos dela se
arregalam ante o contato, mas ela nada diz.

— Eu n3o sabia onde vocé estava — diz ele, finalmente. — Vocé
esta bem?

— Estou — sussurra ela.

Ele olha para a propria mao, assombrado. Ele consegue sentir o
peso do cabelo dela rocando em seus dedos, a textura da pele do
pescogo, mas onde devia haver calor, ha somente a sensagdo
formigante de movimento, como o bater de uma brisa. E como se o
que quer que a esteja mantendo aqui — mantendo o corpo dela de
pé, os membros movendo-se para frente — pudesse ser sentido,
pulsando na ponta de seus dedos.

Eles se encaram por um longo tempo, e finalmente ele sussurra:

— Eu sinto muito.

Um sorriso treme no canto dos labios dela, uma covinha
gentilmente abrindo-se em sua bochecha, antes de um largo sorriso
se espalhar pelo rosto. Os olhos se metamorfoseiam de negros para
amarelo-palido a luz da brilhante lua cheia.

— Nao sinta. Qualquer pessoal normal teria surtado.

Ele nao sabe ao certo como responder porque, ela merecendo ou
nao um pedido de desculpas, ele se sente como um imbecil por ter
desaparecido naquela noite.

— Seu primeiro erro foi achar que eu sou normal.

Rindo, ela diz:

— Vocé quer dar uma volta? Um cara normal ndo sairia para uma
caminhada perto de um lago quase congelado com uma garota sem
sapatos.

Ele sorri e se afasta enquanto ela tira os pés da agua. Ele usa o
casaco para secar as pernas dela. Elas parecem gelo ao seu toque.
Ela abaixa os olhos e, puta merda!, ela esta olhando para a boca
dele. De repente, sua cabeca se enche com outras possibilidades:
Como seria beija-la? A pele dela € a mesma em toda parte do
corpo? Que gosto ela tem?

— Quando vocé fez isso? — pergunta ela, calcando as botas.



Ele luta para controlar os pensamentos. Por reflexo, ele lambe os
|labios e percebe que ela esta falando do seu piercing.

— Meu Iabio?

- E.

— No verao passado.

Ela fica em siléncio, e isso da a ele um minuto para assistir a
brisa chicotear seu cabelo para todo lado, como se pesasse menos
que ar. Ela demora um pouco para dizer mais alguma coisa, de
modo que ele fica observando-a amarrar as botas enquanto pensa.

— A escola nao tem regras sobre isso?

— As regras sao tao velhas que os piercings nunca entraram no
livro, mas eu te desafio a tentar quebrar alguma usando shorts
curtos na sala de aula. A Dot e o Joe dizem que estou autorizado a
me fazer de “punk meia-boca” se eu agir como um cavalheiro. Vocé
nao gostou? )

— Nao, gostei. E sé que...

— Vocé parece estar surpresa por ter gostado.

Ele ri, observando-a levantar-se.

— Nao acho que muitos garotos tinham isso quando eu estava na
escola. Pelo menos, ndo garotos como Vocé.

— Garotos como eu?

— Garotos legais. Ja os garotos arrogantes eram cheios de
tatuagens e furos e zoeiras.

— Ah, eu sou cheio de zoeiras.

Os labios dela se curvam num meio-sorriso.

— Disso eu nao duvido.

— E como vocé sabe que eu sou legal? Talvez eu seja um cara
arrogante com um fetiche por fantasmas.

Ela Ihe lanca um olhar surpreso, e ele sente vontade de pegar
uma pedra e quebra-la na cabeca. Mas entdo ela joga a cabeca
para tras e solta essa risada ridiculamente alta e ronronada.

Colin solta o ar preso no pulmao. Aparentemente, tudo bem fazer
piadas com fantasmas.

Ela sorri para ele.

— Vocé é legal. Esta estampado no seu rosto. Vocé ndao consegue
esconder nada.



Ele observa os olhos dela mudarem de verde para prata, e os
labios dela se torcem no seu sorriso divertido favorito. Ele
contempla o cabelo, os olhos, 0 modo como ela se dissolve no
cenario aos olhos de todos exceto para ele.

— Nem vocé.

— Sério? — pergunta ela.

— Pelo menos, nao de mim.

O sorriso Ihe abandona os labios, mas permanece nos olhos dela,
mesmo quando pisca.

— Que bom. Vocé é meu Unico amigo, entdo vocé nao tem
escapatoria.

Alguma coisa se agita numa moita de juncos perto da trilha, e as
ultimas folhas esquecidas se quebram sob a sola dos seus calcados
enquanto caminham adentrando mais a floresta. Seus passos estao
perfeitamente sincronizados, mas os de Lucy parecem mais leves
que os deles, de algum modo mais silenciosos.

E agora que ele estd se deixando acreditar, ele nota outras
diferencas: as bochechas dela nao estao coradas pelo frio.
Enquanto cada respiragao sua parece sair flutuando em pequenas
baforadas de fumaca no ar diante dele, o espaco diante dos labios
de Lucy é perceptivelmente vazio.

Ela olha ao redor dele, como se pudesse ver cada detalhe sob a
luz da lua, e isso o faz imaginar se ela seria como um gato. Teria
ela uma incrivel visdao noturna? Ainda que pareca estranho haver
qualquer assunto proibido entre eles, agora que os dois sabem que
ela estd morta e ele ndo esta, ele sente que seria estranho
perguntar a ela como é.

— Ent3o vocé acredita em mim? — pergunta ela.

Ele pensa em contar a ela o que Joe disse, mas opta, em vez
disso, pela resposta mais simples:

— Eu li sobre vocé. Vi a sua foto. Vocé foi assassinada pelo antigo
diretor aqui fora, perto desse lago. Acho que na época foi mesmo
uma historia e tanto.

Ela assente, observando a agua ao longe, e parece muito
desinteressada no que ele esta dizendo.



— Eu me pergunto por que eu gosto de ficar aqui fora, entdo. E
meio morbido.

— Nao é estranho nao se lembrar de tudo?

Ela pega uma folha e a examina.

— Acho que sim. O mais estranho é esse tudo ou nada e essas
coisas esquisitas. Eu me lembro com detalhes absurdos de um
bugué de flores que meu pai me comprou num feriado, mas nao
consigo me lembrar do rosto dele.

— Uau.

Colin sente vontade de dizer alguma coisa, mas, de fato, o que
dizer em resposta a isso?

— Outra noite eu estava pensando nisso. Sabe aqueles programas
de TV em que alguém fica numa cabine telefonica e o dinheiro
dispara voando do chdo e a pessoa tem que pegar o maximo que
conseguir em um minuto?

Ele ndo faz ideia do que ela esta falando.

— Claro.

— Bem, algumas notas sao de vinte, provavelmente centenas,
mas a maior parte delas é de um. Entdo parece que é muito
dinheiro voando, mas n3ao é. E ndao importa com quanto vocé
termine, vocé fica feliz porque acaba com dinheiro nas maos.

Ela da a volta suavemente em uma enorme pedra no meio da
trilha, ele pula por cima dela e entao salta para um comprido tronco
apodrecendo. Ele consegue senti-la observando-o com o canto dos
olhos.

— De qualquer maneira, eu acho que, em algum momento depois
que eu morri, eu devo ter tido um minuto dentro de uma cabine
com minhas memdrias e peguei algumas notas de cinco, mas a
maioria era de um...

— Entdo, traduzindo, vocé esta feliz de ter alguma coisa...

— Mas s6 acabo me lembrando de coisas bem inlteis — completa
ela, com um sorriso seco.

— Sem muita grana pra gastar, né? Tipo, quem VOcé era € por que
esta aqui?

Ela ri, os olhos claros de alivio.

— Exato.



Alivio que quase o mata, pois ele estd comecando a acreditar
que, se alguém devia entendé-la desde o comeco, essa pessoa era
ele.

— Me desculpe por ter sido um babaca.

— Vocé nao foi um babaca. — Ela abafa uma risada. — Nossa, tinha
me esquecido de como eu amava usar essa palavra assim. E
banana.

— Essa também serve. Vocé me dizendo: “Ei, eu morri”, e eu, tipo:
“Uau, que merda pra mim, vou nessa, falou!”.,

Ela ri mais uma vez e, dessa vez, alto o suficiente para ecoar
pelas arvores ao redor deles. Ele adora ouvi-la, adora como alguém
tao delicada pode produzir um som tao ruidoso.

— Bem, como vocé devia reagir? Na verdade, eu acho que ficaria
mais preocupada se vocé ficasse totalmente calmo em relacdo a
isso. Eu provavelmente teria pensado: “Talvez esse cara tenha um
fetiche por fantasmas”.

E a vez de Colin gargalhar, mas ele rapidamente murcha.

— Minha mae comecou a ver coisas. E como ela... — Ele faz uma
pausa, parando para olha-la no rosto. — Sabe, algumas semanas
depois de mudarmos para ca... minha irma mais velha, Caroline, foi
atropelada por um caminhao de entrega a caminho da escola. Ela
estava de bicicleta. Nunca imaginei que aconteceria, acho. Minha
mae perdeu a razao, caiu num poco profundo. Entao, depois de
mais ou menos um més, ela comecou a dizer que viu Caroline perto
do portdo algumas vezes. Uma noite, ela colocou todos nds no
carro, disse que a gente ia comprar sorvete na cidade, e entao
jogou o carro de uma ponte.

— Colin... — sussurra Lucy, horrorizada. — Isso & horrivel!

— Meus pais morreram. Eu sobrevivi. Entdo, quando vocé me
disse que tinha morrido, acho que vocé entende por que eu pirei.
Pensei que estava ficando completamente louco.

— Meu Deus, sim... — Ela tira o cabelo do rosto, expondo cada
centimetro de pele suave e palida. Ela é tao linda; ele quer sentir
sua bochecha encostada na dela. — Eu sinto muito.

Ele faz um gesto dispensando o assunto, odiando prolonga-lo.

— Onde vocé esteve nesses ultimos dias?



— Eu nao lembro direito o que fiz, mas tenho certeza de que
estava por aqui. Aqui ou no campo. Eu nao consigo sair do terreno
do campus.

— Tipo, pra lugar nenhum?

Ela confirma com a cabeca e o observa um minuto a mais antes
de derrubar sua folha pelo caminho, que desaparece quase
imediatamente na lama. E a vez de ele de encara-la, observando-a
de perfil enquanto ela percorre o olhar pela agua.

— Lucy?

Ela vira-se para ele com um sorriso.

— Eu gosto quando vocé fala meu nome.

Colin sorri de volta, mas, um instante depois, 0 sorriso murcha
nos cantos dos labios.

— Vocé sabe por que vocé voltou pra ca?

Ela balanca a cabeca negativamente.

— Vocé esta com medo de mim?

— Nao. — Ele deveria estar, com certeza. E ele quer dizer mais,
falar sobre a escola e as histérias que a rondam, sobre os mortos-
vivos e como talvez seja isso que ela é; e sera que todos eles estao
presos no campus? Ele definitivamente deveria estar assustado.
Mas, agora que esta com ela perto o suficiente para poder toca-la,
ele sd consegue sentir alivio e aquele estranho, intoxicante anseio.

De repente, caminhar lado a lado ndo é mais suficiente.

— Segura minha mao? — pergunta ele.

Lucy enrosca na mao dele seus compridos dedos; eles estao frios
e quentes, sdlidos mas intangiveis. Ele consegue sentir pontos de
contato contra a pele, mas nunca no mesmo lugar por muito tempo.
Quando ele pressiona, uma corrente corre pelos seus dedos,
fazendo seus musculos relaxarem. Ela é como uma constelacao viva
contra a sua mao.

Ao levantar os olhos, ele a vé de olhos fechados, os dentes
mordendo o labio inferior.

— O que foi? — pergunta ele. — Te machuca?

Os olhos dela se abrem, desejo e alegria sao como um
redemoinho verde e avermelhado dentro deles.



— Vocé ja entrou numa piscina e depois saiu correndo e pulou
numa banheira quente?

Colin ri. Ele sabe exatamente a qual sensacao ela esta se
referindo, a temperatura subindo quente e maravilhosa, mas é
também uma mudanga tdo intensa que parece que cada
extremidade dos seus nervos esta pegando fogo.

— Isso. E como a agua fica num quente relaxante em vez daquele
quente de arrancar a pele.

Ela assente.

— Eu fico esperando a agua ficar assim — os olhos dela se fecham
mais uma vez —, mas nunca acontece. Quando vocé esta me
tocando, é como o primeiro momento de imersao, sempre. E um
alivio tao enorme que quase perco o folego.

O coracao de Colin bate pesadamente dentro do peito. Hesitante,
ela leva as maos até os labios dele e passa um dedo trémulo pelo
seu piercing.

— Doeu?

— Um pouco.

— O metal deve ser frio — sussurra ela, e ele percebe que esta
inclinando-se na direcao dela. — Qual é a sensacao?

— Pra mim ou pra vocé? — pergunta ele, sorrindo.



CAPITULO 11
Ela

— Pra mim — responde ela, aproximando o dedo para tocar o
metal frio, na pontinha.

“Cologue a mao no cano, disse o professor. O frio e o calor juntos
causam ardéncia.”

“Lucy largou o cano sorvendo o ar entredentes, erguendo um
olhar surpreso para o professor.”

“Alguns receptores da pele sentem frio, outros, calor. Os dois
enviam sinais para o cérebro, que escuta essa mistura de sinais
como intenso calor. E uma forma de percepcao que chamamos de
calor paradoxal.”

Lucy perde o ar ante a perfeita lembranca e a intensidade do
toque, afastando o dedo, surpresa.

O piercing de Colin estava gelado pelo vento e a pele dele estava
quente pelo sangue; como o cano, a sensacao do labio dele contra
a ponta do seu dedo era de ardéncia. E embora ela entenda a
ciéncia por tras do experimento com o cano, ndao pode haver
nenhuma explicacao no mundo para o que acabou de acontecer
entre eles. Durante um breve contato — poucos segundos — 0 ar se
incinerou.

Colin engole em seco, sem tirar os olhos de sua boca. Pisca
algumas vezes. Ele vai beija-la? A pele dela esquenta com a ideia e,
quanto mais ele se inclina para perto, mais inundada ela fica com
um estranho, intoxicante alivio. Ela sentia-se tonta, como se fosse
desmaiar.

Lucy agora sabe que ja foi beijada antes — ela ndo é tao inocente
assim —, mas nao foi nada parecido com isso. Ela se lembra de
como era ser adolescente quando morreu: segurando maos e



beijando, rindo com suas amigas, sendo desejada. Mas as
memorias desses outros toques monocromaticos tornam-se palidas
ao lado da vibracao da pele de Colin. Ela se inclina para mais perto,
desejando o beijo dele com um tipo de fome que parece inflar
dentro do peito.

A reacao murcha em seus pensamentos, inquietando-a. Se o
simples toque do labio dele na ponta do seu dedo foi tao intenso,
como seria beija-lo de verdade? Ela teme ser incapaz de processar
o turbilhdo de sensacoes. E assustador nao querer nada além dessa
outra pessoa, importar-se tdao pouco com os flashes da sua prépria
vida que esta lembrando. Algum instinto, pouco usado e silencioso,
diz a ela para ir devagar, aprender, deixar-se confiar nisso s6 um
pouco. E entao ela vira de volta para a trilha, olhos fechados por
um momento, enquanto aprecia a sensacao da fria argola de metal
com o calor da respiracao dele quando expirou na ponta do seu
dedo.

Ela deu alguns passos antes de ouvir Colin caminhando para
alcanca-la. Se esta surpreso com sua reacao, ele nao demonstra, e
os dois continuam a caminhar em siléncio. A cada poucos passos, a
mao de Colin roca na sua. Eventualmente, ele desiste do fingimento
e enrosca os dedos nos seus. Muito cuidadosamente, exatamente
COmMO na primeira vez.

Ele se inclina para encontrar seus olhos.

— Tudo bem? - pergunta ele, tao terno, de algum modo
conseguindo parecer ao mesmo tempo confiante e completamente
inseguro de si mesmo. Ela sé consegue assentir, esmagada pelo
simples toque. A pele dele é quente e viva, como se a cada uma
das batidas do coracao dele ela pudesse sentir as ondas de sangue
em suas veias.

Ele abre um largo sorriso.

— Entdo, se vocé nunca consegue sair do campus, onde vocé
mora?
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Lucy o leva para sua humilde residéncia e se impressiona por ele
nao se mostrar chocado ao descobrir que ela estava morando em
um galpao abandonado ao lado da escola. Ela acende a pequena
lampada de gas no canto antes de esticar os bracos, quase tocando
a parede dos dois lados.

— Lar, doce lar.

Ele ajeita seu longo esqueleto em cima de um caixote e ela
senta-se em outro, contando a ele tudo que consegue lembrar. Os
fragmentos da sua vida humana sao aleatorios e insignificantes,
mas ele escuta como se cada um fosse parte de uma histdria maior
e completa. Quando ela comeca a contar tudo que lembra desde
que acordou na trilha, ela vé uma sombra perpassar pelo rosto dele
por um momento, como se estivesse triste ao perceber que a
historia de sua primeira vida adicionou tdo pouco a isso, tao
incompleta. Por outro lado, as lembrancas dessa vida sao tao
numerosas que ela as trata como pedras preciosas. Ele a observa e
escuta, recostado contra a parede em ruinas do galpao.

Ela conta de quando fica sentada do lado de fora da escola e
observa os estudantes em sua rotina, e de como nem por um
momento sentiu inveja; sentiu-se simplesmente como se estivesse
esperando. Conta que nao sentiu a necessidade de procurar seus
pais, apesar de eles provavelmente estarem vivos, € como essa
falta de vontade era de alguma maneira preocupante. Uma garota
nao desejaria se juntar aos seus iguais? Nao iria direto a um
encontro com sua familia?

Ela o traz de volta para o presente momento com uma sintese:

— Eu te contei que morri. Vocé pirou. Eu fiquei vagando por ai e
me forcei a ficar longe da escola, e entdo... vocé veio e me
encontrou. Fim.

Ele ri.

— Nao fazia ideia de que vocé gostava tanto de falar.

— Eu ndo sinto vontade de falar com mais ninguém.

— Vocé podia pegar meu celular emprestado. Ligue para 0800-
Garota-Fantasma. Fazer novas amizades.

— Vocé acha que eu conseguiria usar um telefone celular? — Ela ri.

— Vai ser igual quando tentei ensinar Dot a usar um computador.



Colin imita alguém apertando furiosamente botdes, e Lucy cai de
costas em sua cama improvisada, gargalhando.

O sorriso dele desaparece e ele olha ao redor, como se estivesse
vendo o galpao pela primeira vez desde que chegou.

— Vocé ndo quer ficar num lugar mais confortavel? — pergunta ele.
— E meio estranho vocé ficar sozinha aqui.

— E isso que vocé acha estranho nessa histéria toda?

Ele lanca um divertido olhar de exasperacao.

— Eu sé nao gosto daqui.

— Eu gosto. Sinto como se fosse minha casa agora, é limpa e
tranquila, e ninguém nunca vem aqui.

Ele hesita e depois olha para o celular.

— Tenho que ir. — Ela o observa tirar as folhas e o mato grudado
na roupa. Quando ele levanta os olhos, pende a cabeca para o lado,
balancando-a. — Nao, eu sinto muito. Eu realmente nao posso
deixar vocé aqui.

— Ja faz quase trés semanas que estou aqui.

— Vem comigo, sé essa noite. — Ele sente a hesitacdo dela e
insiste: — S6 até a gente arranjar cobertores e deixar esse lugar
menos...

— Rustico? — sugere ela.

— Eu ia dizer sinistro. Rustico é nosso objetivo.

NGs.

Ela o seqgue pela trilha, incapaz até mesmo em sua leveza de
competir com a graca com que ele saltava os troncos e passava por
trechos lamacentos. Toda a conversa parece té-los esvaziado de
palavras e eles caminham sob a luz da lua em um siléncio tranquilo
até os grandes e cinzentos prédios de Saint Osanna surgirem acima
do topo das arvores. A ideia de um dormitério, de um consolo, um
tapete e paredes que mantém as coisas do lado de fora é quase
depressiva.

O quarto de Colin grita “"menino”. Suaves tons terrosos, revistas
de ciclismo, roupas sujas. Parafusos sujos sobre a mesa, uma lata
de refrigerante, uma fileira de troféus. Ela consegue ver, por tras
das camadas, a forte estrutura arquitetonica: janelas moldadas por
madeira escura, madeira de lei polida. As prateleiras, encravadas



profundamente nas paredes, estao agora baguncadas com papéis e
partes de bicicleta e pequenos montes de fotografia.

— Uma toca bem masculina — diz ela.

Colin pula na cama e solta um gemido feliz de alivio, mas Lucy
nao quer se sentar. Ela quer ver as coisas dele. Ela tem dois
uniformes da escola, um par de botas e um galpao. Esta fascinada
com todas as coisas dele.

— Roupa de cama marrom? Que despretensioso — ela sorri e
passa a mao pelas beiradas do colchao.

— Eu gosto de imaginar que estou dormindo na sujeira — brinca
ele.

Ela o sente a observa-la enquanto examina uma pilha de roupas
proxima a porta do armario; consegue praticamente ouvi-lo
encolher na cama ao perceber o que acabou de dizer para a garota
morta.

— Nao seja um esquisitao — diz ela por cima do ombro, sorrindo
para ele.

Ele sorri aliviado e tapa o rosto com um braco, antes de
murmurar:

— Eu e 0 Jay... nao somos muito bons com limpeza.

— E... — Ela afasta para o lado um par de meias numa prateleira
para poder ver seus livros. — Estou percebendo. E esse o seu
conceito de rustico?

— Pelo menos meus lencgdis estdo limpos.

Ele imediatamente pigarreia limpando a garganta, e ela continua
a olhar os livros. Um clima estranho e denso se instaura no quarto.

— Bom saber?!

— Nao foi o que eu quis dizer. Quer dizer, sim, meus lencdis sao
limpos, mas... pra dormir. — Ele solta um gemido. — Ai, meu Deus,
deixa pra 1a.

Lucy ja esta dando risada.

— Eu nao durmo.

— Claro, claro. — Ele fica em siléncio por varios instantes antes de
perguntar: — Vocé ndo vai ficar entediada?

— E bom ter alguém por perto. Eu prometo que nao vou desenhar
um bigode em vocé quando estiver dormindo.



Ele boceja de repente, escancarando a boca. ]

— Bem, caso desenhe, quero um igual ao do Fu Manchu. E isso ou
nada. — Ele se espreguica ao se levantar, e uma faixa do abdémen
nu dele aparece.

O calor pulsa por ela, e ela se pergunta se ele consegue notar o
modo como seu corpo todo parece reverberar. Fazendo um gesto
com a mao na boca, ele indica que vai escovar os dentes.

Sem os olhos de Colin sobre si, ela se sente livre para explorar
um pouco a sua volta. Nao para fucar as gavetas ou olhar debaixo
do colchao, mas para olhar mais de perto as fotos na mesa, os
troféus nas prateleiras.

Ele venceu corridas e campeonatos de manobras. Ele pratica
snowboard e, ao que parece, costumava jogar hoquei. Medalhas e
placas se alinham em duas prateleiras, e sao tantas que ela
rapidamente para de tentar ler cada uma delas.

Sobre a mesa dele ha uma foto de um garotinho com um homem
que parece como ela imaginaria Colin nos seus trinta anos: cabelo
escuro, denso e baguncado, olhos claros. Espalhados pela mesa,
papéis e post-its e recibos que ela deduz serem do refeitdrio.
Enfiada debaixo do teclado do computador dele e grudenta por
causa do refrigerante derrubado, ha uma foto de Colin numa escola
de danca com uma morena baixinha. Ela se inclina para ver melhor,
e os dois nao estao apenas sorrindo comportadamente para a foto.
Eles estao rindo juntos.

Um aperto se forma em seu peito e se expande subindo por sua
garganta. O modo como as maos dele repousam no quadril dela
chama-lhe a atencdo, como se ela fosse solida e pertencesse a ele
e estivesse ali. Lucy nao sabe como o toque dele pode um dia se
tornar normal e se jamais conseqguira ficar intima dele como
imagina que essa garota era.

A pele da sua nuca arde ao senti-lo retornar para o quarto, e ela
rapidamente poe a foto de volta ao lugar. Ela acha que ele
percebeu, mas ele nada diz, tampouco ela. E cedo demais para a
conversa sobre o que os dois sao, mais cedo ainda para falar sobre
quem aquela garota era. Ainda assim, Lucy nao consegue deixar de



sentir o fogo invejoso que lambe suas entranhas ante a imagem de
Colin com outra pessoa.

— Eu sei que isso é chato — diz ele —, mas estou realmente
cansado. O reldgio acusava duas da manha.

— Nossa. Claro. Me desculpa...

Com um pequeno sorriso, ele senta sobre as cobertas e alisa o
lencol ao lado. Lucy sobe no cantinho da cama e senta em cima das
pernas dobradas, de frente para ele.

— Vocé vai ficar me assistindo?

— Até que vocé durma e eu possa roubar um marcador de texto
da sua mesa.

Ele sorri e se encolhe num canto da cama.

— Ok. Noite, Lucy.

Perguntas latejam em sua mente na escuridao do quarto,
implorando por respostas. Sobre ela, sobre ele. Sobre por que o
universo a enviou de volta para ca e por que Colin parece ser a
Unica coisa que importa.

— Noite, Colin.

— Olha so! Oi, garota nova.

Jay sorri, puxando uma cadeira ao seu lado e dando palmadinhas
sobre o0 assento.

Colin ignora o gesto, puxando uma cadeira para Lucy, do lado
Oposto ao amigo na mesa.

— E Lucy, Jay. O nome dela é Lucy. )

— Lucy € um nome muito bonito, mas Garota Nova é melhor. E
misterioso. Vocé pode ser quem vocé quiser. — Inclinando-se para a
frente, Jay oferece a Lucy seu sorriso mais caloroso. — Quem vocé
quer ser, Lucy?

Lucy da de ombros, pensativa. Ela nunca tinha considerado esse
aspecto de ser nova, nao nomeada e desconhecida. Tudo que tinha
feito fora por instinto. Ela olha para a entrada do refeitério, onde a



maioria dos estudantes come. Todas as garotas parecem desbotar
juntas num Unico e entediante uniforme.

— Eu toco baixo numa banda s6 de mulheres chamada Safadas
Furiosas, tenho fetiche por matematica e abro garrafas de cerveja
com os dentes. — Ela sorri para ele. — Uma dessas coisas é verdade.

Jay estreita o olhar.

— Por favor, diz que é a banda.

— Eu voto nos dentes — diz Colin.

— Desculpem - diz ela, fingindo um sorriso simpatico. —
Matematica.

Jay encolhe os ombros, mordendo um pedaco de bacon.

— Isso é da hora também. Quer dizer, tocando baixo ou nao com
um monte de minas safadas, vocé gosta do lago. Isso sim te faz
interessante.

— O que tem de interessante em gostar do lago? — Lucy vira-se,
procurando uma confirmacao no rosto de Colin. — O que ele tem
para eu nao gostar dele?

— Eu amo o lago — diz Colin num sorriso facil, aparentemente
gostando da interacdao. — Varias trilhas pra andar de bike, e
ninguém nunca vai pra la. — Com uma piscadela, ele acrescenta: —
Eu ndo tenho medo do que pode estar a solta por 1.

— Eu nado ligo para as histérias — diz Jay. — S0 parece assustador.
No verao, fica tao quente e sufocante que tudo no ar se retorce. No
inverno, o lago congela e tudo fica azul. — Jay empunha um garfo
cheio de ovos e o0 aponta na direcao de Lucy. — Vocé ouviu falar dos
mortos-vivos, certo?

Lucy balanca a cabeca, o frio espalhando-se da ponta dos seus
dedos até os bracos. Instintivamente, ela arrasta a cadeira para
mais perto de Colin.

— As pessoas falam que o Saint O é assombrado. E ninguém vai
até o lago. Algumas pessoas aqui dizem que viram uma garota
andando debaixo dagua. Que merda, dizem que esse lugar todo é
assombrado.

Lucy se arrepia, mas somente Colin percebe. Ele pousa uma mao
gentil sobre sua perna debaixo da mesa.



— Mas, se quer saber o que penso — comeca Jay, e 0S ov0os caem
de volta para o prato dele com um estalo baixinho —, as pessoas
nao gostam de fazer todo o percurso até lIa porque sao um bando
de preguicosos que preferem ficar sentados nos seus quartos
abrindo garrafas de cerveja com os dentes.

— Entendo — diz Lucy.

Jay a observa com uma expressao ilegivel no rosto.

— Eu e o Jay nao temos medo de fantasmas — diz Colin.

Jay ri e empurra o prato de lado.

— Nao, cara. Eu nao acredito em fantasmas.

Quando Lucy lanca um olhar para Colin, ele esta olhando de volta
para ela, sorrindo com o segredo dele nos olhos.
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Lucy seleciona uma grade horaria com professores que nunca
passam a lista de chamadas. Tem somente uma aula com Colin
(histéria), mas é na metade do dia que ela vé o meio-sorriso
tranquilizador dele, os dedos tamborilando em um ritmo impaciente
na carteira — dedos que, ela sabe, desejam toca-la.

E mais dificil do que ela teria imaginado que qualguer coisa no
mundo pudesse ser. Ela observa constantemente todo mundo,
imaginando se alguma frase, algum pequeno maneirismo,
despertaria uma lembranca ou daria uma dica de por que ela esta
de volta e como continuar ligada a este mundo e um dia sair da
escola com Colin.

Ela vé a si mesma pensando no que Jay disse sobre mortos-vivos
e histdrias que rondam a escola. Sabe que devia ter feito mais
perguntas, que ainda deve fazé-las, mas a forca instintiva que sente
ao estar perto de Colin zumbe como eletricidade em seus ouvidos,
blogueando todo o resto. Suas perguntas, suas dulvidas — seu
propdsito — parecem secundarias perto do formigamento corporal
que ela sente debaixo da pele na presenca dele. Ela é fisicamente



atraida na direcdao de Colin com a mesma intensidade com que é
repelida pelo portao.

— Lucy?

Sua cabeca ergue-se rapidamente ao som do seu nome, todo
pensamento sobre mortos-vivos desaparecendo. Leva um minuto
para ela se lembrar de onde esta — aula de francés com Madame
Barbare, que nunca a notou antes. Como a maioria dos professores
em Saint Osanna, Madame Barbare presume que se vocé conseguiu
passar pelos portdes de seguranca e esta usando um uniforme,
vocé obviamente estd matriculada na aula dela, mesmo que seu
nome nao esteja na lista.

A voz da professora ecoa nos ouvidos de Lucy, reverberando em
seu cranio, quicando de um lado para o outro desconfortavelmente.
E a primeira vez em dias que alguém além de Colin diz 0 seu nome.

— S-sim?

Somente quando Lucy ergue o olhar que a atencao da professora
recai sobre ela, e Lucy tem certeza de que ela chamou um nome
cuja dona lhe era um mistério.

— Eu tenho um recado aqui me dizendo pra te mandar para a sala
da conselheira? — ela formula a frase como uma pergunta, e parece
que estd pedindo para Lucy confirmar. Ela fica de pé,
dolorosamente consciente da atencao da classe toda em cima dela,
e pega o pedaco de papel.

MANDE LUCY PARA A SALA DA SRTA. PROCTOR.

Claro que alguém tinha notado a garota com o uniforme roubado.

Lucy vira a srta. Proctor pelos corredores, falando casualmente
com estudantes ou gritando com garotos baderneiros. Ela é jovem e
bonita, e os meninos olham para tras depois que ela passa. Mas a
mulher sentada na sala da conselheira ndo € a srta. Proctor.

Essa mulher é baixinha e curvada, sentada numa cadeira ao lado
da mesa, os olhos concentrados em uma pilha de papéis diante
dela. Seu suéter azul tem a cor do céu de primavera guardado na
memoria de Lucy e parece nao combinar com o escritdrio escuro e
sombrio, nem com o corpo volumoso e sem forma da mulher.



Ela levanta os olhos, observando Lucy caminhar da porta até a
cadeira.

— Oi — diz Lucy, finalmente. — Sou a Lucy.

— Sou Adelaide Baldwin.

A voz da mulher é mais suave do que sua aparéncia jamais
sugeriria.

— Oi — diz Lucy mais uma vez.

— Eu sou a chefe dos conselheiros do Saint Osanna. — A sra.
Baldwin ajeita alguns papéis sobre a mesa ao lado dela e cruza as
maos sobre o colo. — Parece que vocé caiu no nosso radar. — Ela faz
uma pausa. Quando Lucy nao oferece nenhuma explicacao, ela
continua: — Eu gosto de checar com a escola a cada um ou dois
meses, para saber se a gente tem alguém... qualquer coisa de
diferente no campus. Nessa manha, a sra. Polzweski disse ter visto
pela escola uma garota que pensou nao estar matriculada.
Geralmente, preferimos lidar com essas questoes internamente,
antes de envolver as autoridades.

Lucy sente como se um tijolo tivesse entalado em sua garganta.

— Ah — suspira ela.

— Onde estao seus pais?

Lucy nao tem uma resposta; talvez, se pudesse um dia sair desse
campus, ela teria. Ela consegue sentir os olhos da sra. Baldwin em
cima de si, enquanto remexe inquieta num pote de clipes de papel
sobre a mesa diante dela, olhando para as pinturas catdlicas
genéricas espalhadas pela sala. E estranho estar sozinha com
alguém que nao Colin e ser objeto de tao minucioso exame.

— Lucy, olhe para mim. — Lucy ergue o olhar para a mulher,
encontrando olhos cheios de preocupacao. — Ah, meu bem.

Algo parecido com esperanca desabrocha dentro de Lucy ao
perceber que nao ha segredos entre elas e que, de algum modo,
Adelaide Baldwin sabe que Lucy ndo é nenhuma estudante comum
entrando em seu escritorio.

Lucy puxa inquieta a manga da sua camisa, perguntando: — Vocé
sabe quem eu sou?

Ela suspeita que com essa pergunta tenha mudado
irrevogavelmente o curso da conversa de algo oficial e relacionado



a sua matricula para algo nao oficial e relacionado a um segredo.

— Vocé foi uma celebridade local, que iria para Harvard antes de
ser assassinada.

Lucy se forca a engolir em seco seu medo da resposta, para
soltar a pergunta:

— Se vocé sabe que morri, por que nao esta surpresa em me ver?

Se ela sabe quem Lucy é, isso quer dizer que ha outros. Hd um
motivo, um padrao, talvez até mesmo uma solugao.

Em vez de responder, a sra. Baldwin pergunta:

— Quando vocé voltou para Saint Osanna?

— Algumas semanas atras. — O olhar de Lucy pousa atras dela,
observando os jovens saindo do prédio e dirigindo-se ao patio, aos
dormitorios, ao refeitdrio. — Eu peguei disciplinas com professores
que parecem nao me notar. Por que isso? — pergunta ela. — Por que
ninguém parece me ver?

— Porque eles nao estdao olhando. Eles ndao precisam ver vocé,
Lucy.

— Nao precisam me ver? Nao entendo — diz Lucy. Colin precisa vé-
la? E para qué?— Entao ha outros? Aqui, na escola? O Jay tinha me
dito algo sobre mortos-vivos, € verdade?

— E assim que algumas pessoas os chamam, sim. Eles andam
pelos terrenos, presos a esse lugar por um motivo ou outro,
incapazes de sairem. Nao sei muito sobre, mas imagino que seja
diferente para cada um deles.

A sra. Baldwin comeca a guardar fichas e pilhas de papel de
trabalho de volta em sua bolsa. Aparentemente, a conversa entre
elas acabou.

O panico comeca a inundar Lucy como a maré subindo.

— Eu nao sei por que eu estou aqui — diz ela atropeladamente.
Serd que a sra. Baldwin vai apresentd-la as autoridades que
mencionou? Existe algum tipo de caca-fantasmas que a enviara de
volta? — Sé senti que eu devia estar aqui.

A mulher parece conformada. Entediada, até.

— Sei.

— Vocé sabe por que eu estou aqui? — pergunta Lucy.

— Nao — responde ela. — Quisera eu saber.



— Existem outros? Mortos-vivos? E isso que eu sou?

A sra. Baldwin ndo responde, simplesmente balancando
levemente a cabeca. E como se ela ja estivesse resignada a
realidade de que ndo ha nada a ser feito em relacao ao problema
de Lucy.

— Posso ficar aqui? Em Saint Osanna?

A funcionaria assente.

— Nao acho que temos escolha. Exorcismos nao funcionam. Nada
parece funcionar. S temos que esperar vocé desaparecer. — Ela
desvia o olhar, jogando dentro da bolsa uma caneta e murmurando:
— Gracas a Deus, a maioria desaparece.

O coracao de Lucy se aperta e ela se vira para a janela,
encarando a fina vidraca. Desaparecer? Para onde ela iria? Como
ela poderia impedir isso de acontecer?

A sra. Baldwin a tira dos seus pensamentos.

— Vocé tem dinheiro?

Lucy nao tivera necessidade disso ainda, confinada ao campus e
com a sorte de ndo precisar comer ou beber. Ninguém na lavanderia
tinha percebido uma garota fantasma roubando botas e meias e
uniformes velhos.

— Nao.

A sra. Baldwin enfia a mao dentro da bolsa, puxa um envelope e
tira varias notas de vinte.

— Duvido que alguém perceba, mas eu ndao quero ver vocé sendo
pega roubando algo da loja da escola. Onde vocé esta alojada?

Lucy pega o dinheiro e o dobra, fechando-o na palma mao.
Sente-o quente, por ter estado antes na bolsa, e aspero contra a
pele.

— Em um galpao.

A sra. Baldwin assente mais uma vez, como se isso a satisfizesse.

— Alguém mais sabe sobre vocé?

— Um garoto. )

A mulher ri e fecha os olhos, mas nao é uma risada feliz. E uma
risada do tipo “claro que um garoto sabe”. E do tipo “nem devia ter
perguntado”,

A sra. Baldwin assente decidida ao se levantar.



— Cuide-se, meu bem.

Ela levanta a bolsa e a pendura no seu rechonchudo ombro.

— Obrigada.

Adelaide Baldwin encara Lucy e sorri brevemente antes de virar-
se para a porta. Com a mao na fechadura, ela para, olhando em
outra direcao, de modo que Lucy nao consegue ver a expressao no
rosto dela quando ela diz:

— Quanto aos outros como vocé, parece que sempre querem levar
alguém com eles. Tente nao fazer isso, Lucy.



CAPITULO 12
Ele

Essa garota, essa garota. Ela murmura desafinada junto com as
musicas que ela diz ndo lembrar. Ela faz as coisas mais loucas com
o cabelo e o uniforme, amarrando folhas e fitas huma longa tranca.
Ela ri alto das suas piadas quando eles caminham pelo corredor
juntos e ndo parece se importar por ninguém nunca percebé—la;
Colin se pergunta por qué. Jay a vé. Alguns professores. Mas s0. E
como se, para eles, o rosto dela se misturasse ao cenario. Comum.
Genérico.

Mas Colin percebe tudo.

E esses pequenos detalhes — sua delicada confianca, sua risada
contagiante e o0 modo como ela lambe os labios quando o olha
pensando que ele ndao estd vendo — tornam impossivel para ele
parar de ficar obcecado em toca-la como deseja. Ela demonstra
afeto tranquilamente: uma mao no braco dele, apoiando a cabeca
em seu ombro quando estao sentados num banco. Mas ele esta tao
fascinado por ela, pelos pensamentos e labios e maos dela, que o
mais desinteressado dos toques deixam-no cada vez mais faminto,
sentindo-se pequeno demais dentro da propria pele.

— Vocé passou o dia todo com esse sorrisinho secreto — ela diz
depois da aula, certa tarde. — Vou te atacar no chao e fazer
cosquinha até vocé cuspir o motivo.

Colin solta um gemidinho meio frustrado, meio animado.

— Fique a vontade.

Mas, em vez de fazer o que ele gostaria, ela o convida a dar uma
volta pelo campus e pela floresta para contar sobre como é crescer
numa cidade pequena com um internato de prestigio que emprega
praticamente todo mundo.



— As pessoas acham que eu tive uma infancia traumatica, e acho
mesmo que tive, mas a maior parte do tempo era eu fazendo umas
loucuras e manobras radicais sempre que podia. Havia tanta gente
cuidando de mim aqui que era impossivel me sentir perdido ou
solitario.

Ela sorri para ele, mas os olhos dela sao de um provocativo e
gentil azul-anil. Ele passa seu olhar desesperado pelo rosto dela,
registrando cada expressao. Esse tipo de anseio lhe da vontade de
rugir, atirar troncos e pedras para todos os lados, reclama-la de
alguma forma.

— Ent3o vocé sempre foi o Garoto Cujos Pais Morreram? —
pergunta ela.

Ele ri da lembranca instintiva de como todo mundo nessa
cidadezinha tem um rétulo.

— Eu acho que era. Agora eu sou o Garoto que Saltou Dezoito
Metros Direto na Pedreira e Nao Morreu. Até a Dot ouviu essa.

Balancando a cabeca, ela diz:

— Foi uma Joucura isso que vocé fez. — Mas os olhos dela tinham
se tornado castanho-metalico, num redemoinho.

— Até vocé!

— Colin! Racionalmente falando, foi um salto insano.

— N3o é insanidade — diz ele. — Tem a ver com medo. Todo
mundo tem as mesmas habilidades. Fisicamente falando, eles tém
capacidade. A diferenca é que eu nao tenho medo de tentar.

Colin consegue se lembrar da proeza quase melhor que qualquer
outra coisa: ele impulsionou a bicicleta até a beirada, respirou
fundo e equilibrou-se — olhar concentrado e musculos tensionados —
antes de alavancar para o alto num salto acima da borda. A
bicicleta fez, afiada, o caminho direto para o bloco de pedra,
cortando o ar em dois. Ambas as rodas rasparam a pedra em
unissono antes de rolarem por um caminho pedregoso até a base
da pedreira. Ele aterrissou ali. Corpo: machucado. Braco: quebrado.

— No dia seqguinte, eu te conheci — acrescenta ele.

Ele ainda se sentia naquele momento antes do salto, e entao ela
estava la: a coisa mais maravilhosa que ele ja vira. Essa segunda
lembranca é tao vivida quanto a anterior.



Ela murmura de labios fechados, rocando os dedos nos dele, e a
corrente formigante sobe até seu braco antes de evaporar. Ele quer
mais. Ele praticamente sofre de desejo pelo toque dela. Nao sao
somente os hormonios. E como se ele fosse fisicamente atraido
para dentro do espaco dela, tendo que forcar a si mesmo para
manter qualquer tipo de distancia suportavel. Ele retira lentamente
a mao, fechando o punho.

— Fico imaginando qual era o seu rétulo — diz ele, distraindo-se da
necessidade urgente de deita-la sobre a trilha e cobrir o corpo dela
com o seu. — A Garota da Risada Rom-Rom?

Ela ronrona, e entao bate em seu brago como se fosse sua culpa.

— Talvez.

— A Garota dos Olhos Malvados?

— S6 pra voce.

As covinhas dela aparecem nos dois lados da boca.

— Claro — diz ele, rindo. — A Garota que Chutou o Traseiro de
Todos os Garotos na Aula de Quimica?

Ela comeca a responder, sorrindo, mandibula esticada de orgulho,
mas olha para as maos dele, fechadas firmemente ao lado da
cintura, e a expressao do rosto dela fica rigida.

— O que foi?

Ele abre os punhos, soltando as maos, rindo nervosamente.

— Nada.

— Vocé esta chateado?

Colin comeca a andar mais uma vez, gesticulando com a cabeca
para que ela o acompanhe. Ele nao sabe como fazer isso ou como
um dia pode chegar a fazé-lo. Ele gosta dela. Ele quer que Lucy
seja sua namorada de todas as maneiras possiveis, incluindo as
maneiras em que ele pode toca-la. O anseio pelo beijo dela esta se
tornando asfixiante.

— Colin?

Parando, ele se vira para encara-la.

— 0 qué?

Ela ri da sua cara de bobo, caminhando em sua direcao.

— O que foi?



— Eu gosto de vocé — ele deixa escapar. — Muito. — Seu coracao se
aperta e entao comeca a bater loucamente, e parte dele deseja
virar-se e sair correndo pela trilha. Em vez disso, ele fica parado e
observa a expressao dela mudar, de surpresa para alegria.

— Mesmo?

— Mesmo. E é dificil ficar perto o tempo todo sem poder te tocar —
admite ele, a voz quase morrendo.

— Pra mim também. — Esticando-se na ponta do pé, ela sussurra:
— Mas eu quero tentar.

A lingua dele escapa para fora, deslizando pelo piercing.

— Eu penso nisso — diz ela, o halito cheirando a chuva e pétalas. —
Eu quero te beijar até vocé ficar tonto de desejo, também.

Colin precisa de quatro tentativas para conseguir emitir um som
dos labios.

— Vocé esta me dizendo que esta tonta de desejo por mim?

Ela ergue-se na ponta dos pés mais uma vez, e ele sente uma
sensacao de labios contra sua bochecha. Ele se vira e se depara
nao com a boca dela, mas com sua cabeca rapidamente virando-se.
Logo antes de ele se afastar, um pouco constrangido e muito
confuso, a mao dela o pressiona pela frente de sua camisa.

— Calma — diz ela. — S0 vai devagar.

Primeiro com a bochecha, depois com 0 nariz apenas rocando os
labios dela, ele chega mais perto, esperando que o modo como ela
treme seja de antecipacao e nao de alguma coisa menos prazerosa.
Ela move a cabega apenas o suficiente para ele rogar a boca sobre
a dela, e seus punhos se fecham reprimindo-se ao seu lado. E
diferente; a pele dela é diferente. E ainda energia formigante e da
a sensacao de que se ele a pressionasse com muita forca ela
evaporaria, mas, ainda assim, sao labios: perfeitos, entre sorrisos, €
agora molhados pelos dele. Quando ele a beija mais uma vez e a
saboreia, ela emite um pequeno som de alivio. E um som de
desejo, de ar e fogo, e Colin quase perde o controle: apertando,
dedos cravando-se. Mas entao se afasta, respiracbes ofegantes
enquanto ele olha para ela.

— Ok, foi um bom comeco.



— Um bom comeco? — diz ela, com uma risadinha. — Minha mente
esta cheia de buracos, mas tenho certeza de que esse foi o melhor
primeiro beijo da histéria dessa cidade.

Gentilmente, ele toca o cotovelo dela, cautelosamente
encorajando-a a comecar a caminhar mais uma vez. O beijo foi um
passo gigante na direcao certa e ainda assim apenas uma fracao do
que ele necessitava. Dentro de seu peito, uma corda enrola-se
firmemente, esfiapada nas extremidades.

wabe,

A escala de trabalho de Colin saiu ha dois dias, e ele ndo se
lembra de ter se sentido tao grato por poder lavar louga. Ele e Dane
terminaram de limpar a cozinha, e Colin fica mais tempo para fazer
companhia para Dot. Ela esteve quieta a noite toda: sem assobiar
enquanto cozinha, sem acerta-los com a espatula. Era apenas uma
Dot pensativa e silenciosa, e ele acha isso estranho.

— Dia longo? — pergunta ele.

Ela encolhe os ombros.

— Sabe como €, quando uma tempestade esta a caminho.

— Joelhos barométricos em acao?

Ela lhe langa um olhar carrancudo sobre o ombro.

— Muito engracadinho vocé. — Quando ela se vira para a pia, ele
consegue ver o reflexo dela enquanto olha através da ampla janela,
mirando os fundos do patio. Aparenta estar preocupada. — Parece
que — ela recomeca, procurando pelas palavras — alguma coisa esta
errada. Nao sei ao certo o qué.

Colin engole uma densa saliva e se ocupa empilhando pratos.

— Ei, Dot, vocé se lembra de uma garota chamada Lucy Gray?

Ela para, desamarrando o avental.

— Claro. Todo mundo aqui se lembra desse nome.

— E. — Colin se esforca para respirar. — Entao vocé estava aqui
quando... quando tudo aquilo aconteceu com ela?

— Por que vocé esta perguntando?



Ele d& de ombros, pegando das maos dela um pesado saco de
acucar e colocando-o sobre a bancada.

— Por nada. Um pessoal Ia no lago comecou a falar disso na hora
do almoco.

Ela o alfineta com uma expressao séria.

— E melhor eu n3o pegar vocé por Ia.

— Claro que nao — diz ele. E uma mentira, e, como regra geral,
ele ndo mente para Dot. Mas Colin esta sempre no lago e imagina
que, sendo a mesma mentira que ele contou repetidas vezes ao
longo da vida, contava como Unica.

— Ela foi assassinada — diz Dot, finalmente, observando-o
comecar a separar os talheres. Do canto dos seus olhos, ele pode
ver que ela plantou o primeiro punho no quadril e quase consegue
ouvir seu cérebro tiquetaqueando enquanto pensa em alguma
coisa. — Vocé se lembra de alguma coisa? — pergunta ela,
finalmente.

Ele aponta um punhado de garfos para o peito.

— Eu?

Ela assente.

— Qué? Nao.

— Ela foi morta quando vocé tinha seis anos.

Ele morava no campus e tinha acabado de perder os pais. Ele se
lembra tao pouco daquele tempo, exceto do estranho e constante
desejo de se dissolver e sair flutuando no ar.

— Eu nao me lembro de nada sobre isso.

Ela assente e vira-se de costas, cruzando os bracos e olhando
pela janela de novo.

— E, acho que nao se lembraria mesmo. Tinha tanta coisa
acontecendo com vocé na época. Foi brutal, Col. Simplesmente... —
A cabeca dela pende e ela a balanca. — Simplesmente horrivel.

Ele ndo quer ouvir a versao dela da histdria, mas uma parte
doentia dele quer saber de tudo.

— Seus pais tinham morrido e vocé estava morando com o Joe.
Acho que vocé nao estava conseguindo dormir naquela noite, e o
Joe estava numa reunidao com os representantes dos dormitdrios.
Vocé estava na varanda, brincando sozinho com seu soldadinho. —



Ela se vira para ele e sorri tristemente. — Vocé o viu levando a
menina para a floresta. Vocé correu e me encontrou. Isso ndo a
salvou, mas foi por causa de vocé que esse cara foi encontrado. A
gente nao fazia ideia que aquele monstro vivia bem do nosso lado.
E ele tinha matado... Meu Deus, eu acho que ele tinha matado mais
sete criancas diferentes!

Colin se levanta e sai em disparada da cozinha, sentindo o refluxo
do que comeu no jantar.



CAPITULO 13
Ele

Exceto pelas memorias borradas do funeral, Colin tem poucas
lembrancas solidas de seus pais ou do acidente de carro que
imediatamente os matou e que o deixou estranhamente ileso. Os
caixoes deles foram colocados lado a lado diante da igreja, e o
cheiro dos lirios era tao forte que fazia seu estbmago revirar. O
peito do seu pai fora esmagado pelo painel e a funeraria teve de
reconstrui-lo, substituindo musculos e ossos por varas de metal e
cera. Colin lembra-se somente de uma grave ferida roxa saltando
debaixo do punho da camisa branca engomada de seu pai. O braco
da sua mae tinha sido arrancado do corpo pelo cinto de seguranca —
algo que ele so ficou sabendo anos depois — e a manga do seu
vestido rosa preferido estava vazia. Como se pensassem que
ninguém sequer notaria.

Ele se perguntou por que alguém desejaria ver alguém que
amava assim, com a pele na cor errada e olhos que jamais se
abririam novamente.

N3o é como ele deseja se lembrar.

Ele quer abrir o préprio cérebro, arrancar as paginas feias e
substitui-las por novas, mais felizes. Paginas nas quais maes e pais
nao morrem e monstros nao arrastam garotas para a floresta no
meio da noite.

Ele ndo tinha se sentido mal assim outra vez até Lucy chegar. Ele
imaginou que saber mais da histdéria dela seria um alivio, outra
peca faltando no quebra-cabeca, uma peca que se encaixaria
perfeitamente no lugar. Em vez disso, saber que ele foi a Ultima
pessoa a Vvé-la viva é como pegar paginas em branco e tingi-las
com horror e sangue.



Ele ndo quer imagina-la cortada em pedacos, sem cor. Sua boca é
rosa € macia como péssego, seus labios, molhados e suaves. A
risada dela explode da garganta, rebelde e irreverente. Ela exala
uma confianca silenciosa que ele nunca viu nas garotas do Saint O.
Lucy parece tao vital, tao impossivelmente viva. Como pode
qualquer coisa da sua histoéria ser real?

E agora ela esta aqui, viva ou nao, parada na soleira quando ele
abre sua porta. O sorriso divertido dela torna as outras coisas mais
faceis de esquecer. Pelo menos por algumas horas. Faz trés dias
desde que Dot revelou-lhe seu papel nos eventos em torno do
assassinato de Lucy. Toda noite, sempre que comecava a contar
para ela, sua garganta parecia se fechar.

Como sempre, Lucy descalca as botas e se dirige direto para sua
janela, abrindo os bracos para afastar as cortinas. O dia todo
ameacou nevar, e alguns flocos pequenos flutuam sob o poste de
luz, para depois cairem lentamente no chdo. Apesar de estar escuro
|a fora, o céu esta claro, praticamente brilhando, e cheio de nuvens
que parecem acesas por tras.

— Sem estrelas essa noite. — Ele soa como se estivesse se
desculpando, de algum modo.

— E céu de neve - diz Lucy, o nariz pressionado contra o vidro.
N3o ha nenhuma marca no ponto onde o nariz toca a janela,
nenhuma nuvem de condensacao. — Minha avo dizia que parece que
alguém esqueceu a Tv ligada no céu. — Ela ri e entdo se interrompe,
virando-se para ele. — Como eu me lembrei disso?

— Nao sei. Talvez seja como pessoas com amnésia. Algumas
coisas reavivam memdorias especificas.

— E, talvez.

Ela volta-se para olhar o céu e ele fecha os olhos, tentando
afastar as imagens para sempre impressas. Ele quer lhe contar mais
sobre sua morte e sobre o papel dele nisso tudo. Mas ha algo mais,
uma voz dentro da sua cabeca se repetindo de novo e de novo,
dizendo-lhe que é uma ma ideia.

Dot diz que os fantasmas vém porque tém questdes nao
resolvidas. Talvez seja por isso que Lucy esta aqui. Ele sabe que
devia dar ouvidos a isso, a esse aviso para levar as coisas mais a



sério. Ele duvida que alguém voltaria do mundo dos mortos porque
perdeu um livro da biblioteca ou sentiu falta de ficar sentada o dia
todo na escola. Teria que ser por algo maior que isso. Para acertar
alguma conta? Vinganca? Ele afasta a ideia; Lucy jamais o
machucaria. Ele sabe disso. Mas se alguém tem questdes nao
resolvidas, Lucy definitivamente é essa pessoa. O que poderia ser
mais nao resolvido do que ter seu coragcao arrancado do peito por
um homem em quem seus pais depositaram confianca para
protegé-la?

Ele sente um arrepio quando Lucy vira-se para ele.

— Frio? — pergunta ela.

— Nao, s6 inquieto.

Lucy diminui a distancia entre eles, parando apenas quando os
dedos do pé dela tocam os dele dentro da meia. Ele luta contra o
que parece ser cada componente do seu corpo conspirando para
fazé-lo se aproximar mais dela. Quer beija-la mais uma vez.

Esta tdo silencioso, é dificil acreditar que ha quartos cheios de
pessoas nhos andares acima e abaixo deles, do outro lado das
paredes. E Lucy esta tao quieta. Ela ndo se agita ou tosse ou
parece estar sempre se ajeitando, como as outras garotas. Ele
pensa quase conseguir ouvir a neve comecando a cair 1a fora.

Mas, na auséncia de todas essas distracoes, ha algo mais, algo
que paira no ar entre eles e torna cada um dos seus sentidos, de
algum modo, sobrenaturais. Quando ela ergue a mao para tocar
seu labio inferior, circulando com o dedo seu piercing prateado, é
como se todo o ar em torno deles se movimentasse com ela.

Ele estd fora de si com o desejo por ela. Os olhos dela estdo
derretidos num profundo ambar.

— Me beija — diz ela. — Tudo bem.

Ele se inclina para beija-la, mal tocando os Iabios dela com os
seus. Cada beijo é breve, cuidadoso, pontuado por olhares e
sussurros de “esta tudo bem?”, e a resposta dela, “sim”. Ao se
concentrar muito intensamente, ele comeca a se perguntar se esta
de fato a tocando. Fisicamente, o beijo dela é muito menos que
qualquer beijo que ele ja experimentou, mas, por dentro, ele esta



perto de entrar em erupgao. Suas maos encontram a cintura dela,
0s quadris, puxam-na para mais perto.

Ela estremece, recuando. E demais para ela.

— Merda. Desculpa — diz ele.

Mas ela o puxa pela camisa e Ihe oferece um olhar com tamanha
determinacao que ele se curva, rindo um pouco, € apenas roca a
boca dela num beijo.

Ele nao quer ser esse tipo de cara, aquele que insiste por mais e
mais e mais, pois sabe que cada toque a esmaga. Mas ele est3
morrendo de desejo de saber qual a sensacao de sua pele, como
seus quadris se encaixam contra os dele. Ele se sente avido.

— Quero que vocé fique aqui.

Seus olhos pairam sobre a boca dela antes de encontrarem-se
nervosos com o olhar dela.

— Posso? — pergunta ela. — O Jay vai passar a noite fora?

— Acho que sim.

Ela se deita de costas sobre a cama, e ele se inclina sobre ela,
tracando uma linha invisivel do pescoco dela, passando pela
clavicula, antes de desabotoar os trés botdes de cima da camisa.
Nenhuma cicatriz é visivel na pele dela. Nao ha batidas de coracao
sob a ponta dos seus dedos, mas alguma coisa mais parece
formigar no lugar disso.

Os breves beijos dela derretem-se como agucar contra sua lingua,
e como uma rajada de vento ela o joga de costas sobre a cama. Ele
sente o peso dela sobre suas coxas, como o corpo dela o pressiona.
Quente, mas, ainda assim, de algum modo, sem ser. E a tortura
mais linda: a sombra de uma sensacao, que se vai antes mesmo
que ele tenha a chance de processa-la.

E como se estivesse sonhando. Tudo é essa fantasia, nao ha
nenhum alivio real do modo como anseia por ela.

— Colin...

- 0i?

— Tire a camisa.

Ele a encara, nao vendo nenhum traco de hesitacao, e num
instante puxa a camisa por tras da cabeca. As maos dela e a ilusao



do seu peso descem pressionando seu peito; uma sensacao
provocadora, que causa arrepios em sua pele.

Mas todo sentimento se vai rapido demais, quando se senta
embaixo dela, hesitante em toca-la por medo de sobrecarrega-la.
Talvez seja muito de uma so vez.

Ela sussurra, pressionando as palavras contra seu pescoco, seus
ouvidos, sua boca. Eu gosto do gosto da sua pele. Vocé tem cheiro
de sabao e grama e mar. Os dentes dela mordem-no, provocadores,
puxando a sua argola no labio; as maos dela estdo por todo lado.

Entdo suas proprias maos tornam-se desesperadas, puxando a
camisa dela pelos ombros, tocando sua barriga, seus seios,
apertando e querendo memorizar cada curva.

— Forte demais — engasga ela, inspirando como se o ar lhe
faltasse. Ele receia que ela esteja tentando esconder que ele a
machucou.

— Desculpa, desculpa — diz ele, passando as maos pelos cabelos.
Ele fecha os olhos e os aperta, agradecido pelo formato sélido
dessa sensacao. Ele ndo anda em sua bicicleta ha dias, nao corre,
nao faz nada, e de repente sente-se como um urso tentando
carregar um cristal; seus musculos parecem que vao explodir da
pele e partir com essa tens3o. Ele se pergunta se é isso o que as
pessoas querem dizer com a expressao de que quase ter alguma
coisa € pior do que nunca té-la.

A mao dela desliza por sua bochecha, trémula de excitacao.

— Olha pra mim.

Ele ergue o olhar e vé olhos cor de sangue e da noite e do céu.
Vermelho e azul profundo, riscados de anil.

— Vocé devia... se tocar, se... — Ela sequer pisca. Sequer faz um
Unico daqueles gestos de garotas timidas, como enroscar o dedo no
cabelo ou cobrir o rosto. Ela apenas espera, observando.

— Vocé quer dizer..? — Ele consegue sentir as proprias
sobrancelhas arqueando até a franja do cabelo. — Me tocar eu
mesmo?

- E.

E entdo ela sorri. E aquele doce sorriso acompanhado de covinhas
que o mata, o modo como ela parece ao mesmo tempo vulneravel



e exigente. E 0 que faz esse absurdo, a enraizada necessidade de
se cobrir, desaparecer.

Ele faz o que ela pede, bruscamente descendo as calcas pelos
quadris e fechando os olhos apenas quando ela sussurra seu nome.
Acontece rapido e de um jeito familiar, € um calor se estende por
sua pele enquanto tenta recuperar o félego. Mas nao era o que ele
queria de verdade. Ela esta observando-o com olhos turbulentos,
sem desgrudarem do seu corpo. E embora eles ardam fascinados, é
visivel que ndo era o que ela queria também.

Colin a traz ansioso para debaixo das cobertas com ele, virando-
se de lado e puxando-a para ficarem de conchinha. O peso dela
muda de pesado para nada, pressionando e retirando-se como
vento que bate contra uma vidraca.

Eles dao boa noite um ao outro; e entao mais uma vez, sem
vontade de se abandonarem.

Ela respira, ele nota. A respiracao curta dela harmoniza-se com o
ritmo da sua, e ele se acalma no reconfortante padrao. Uma dor
meio amarga meio doce, pulsa profundamente em seu peito. E
conforme o sono comeca a arrasta-lo, ele nao consegue lutar contra
o medo de que, quanto mais precisar dela, mais impossivel sera
para ela ficar.

Seus olhos se tornam pesados, seus musculos comecam a relaxar
e ele sente a si mesmo deixando-se escapar.

Colin sonha com Lucy usando seu vestido florido e sandalias
brancas, as maos cruzadas sobre a barriga e lirios por toda a sua
volta.



CAPITULO 14
Ela

Ela tenta ficar totalmente parada, enquanto ele cai no sono,
ouvindo o padrao da respiracao dele. Ha dias Colin ndo anda de
bicicleta e nao se mete em um acidente e se ferra todo, como
costumava fazer. Lucy esta acostumada a vé-lo sempre se
mexendo, quase vibrando com sua vitalidade que mal consegue
conter. Mas, agora, conforme 0 sono se aproxima, ele parece
estranhamente quieto. Isso lhe da a mais pequenina pontada de
inquietacao, ainda que ela sinta a forca e o aperto dos bracos dele,
e seu peito largo pressionado contra a curva de sua espinha.

Colin respira fundo e murmura alguma coisa antes que seu corpo
pareca desinflar, cada vez mais tranquilo e cansado e até mesmo
mais quente, de algum modo. Ela sente falta dessa valvula de
escape, o abandono fisico do sono.

Lucy estava de volta havia mais de dois meses. Sessenta e seis
crepusculos. Essa noite é a primeira vez em que sente a sensacao
de estar sendo levada para a escuridao. Ela imagina que as pessoas
que gostam de dormir também adoram essa parte: a pacifica
liberacao.

Enquanto relaxa, sente-se como se estivesse de volta a trilha,
mas, dessa vez, é apenas em sua mente, e de algum modo
diferente. Estda debaixo d'agua. Bolhas sobem de seus Ilabios
quando solta o ar, e ao levantar os olhos elas se tornam estrelas
prateadas num céu violeta. Galhos se erguem para o alto,
esticando-se para tocarem cada pontinho de luz. Diante dela esta a
mesma empoeirada trilha, mas na escuridao ela € de um suave
castanho-escuro. A superficie parece coberta numa estranha
mistura entre fundo do lago e casca de arvore da terra Ia fora.



A trilha ndo continua para sempre, como as vezes acontece nos
sonhos. Ela termina logo adiante, onde ndao ha nenhuma curva ou
subida; nao ha nada. Uma suave escuriddao. Nesse mundo, onde
meninas fantasmas podem andar e tocar e rir, 0 escuro nao € um
abismo assustador. E apenas o outro lado do claro.

Ela continua até nao estar mais andando; ela simplesmente se
move. Virando a esquerda, depois direita, depois esquerda de novo
até que esta de volta a trilha, esperando. Por intuicao, ela sente se
curvar e pressionar-se contra Colin uma vez mais, antes de deixar-
se cair dentro do escuro.



CAPITULO 15
Ele

Ele nunca passou a noite na casa de uma garota, entao talvez
haja um estranho sentimento de estar conhecendo o que ele ainda
nao experimentou. Mas Colin ja tinha trazido garotas para o seu
quarto e dormido com elas, e em nenhuma dessas noites elas se
levantaram e foram embora enquanto ele ainda dormia.

Lucy ndo esta l1a quando ele acorda, e mesmo imaginando que
provavelmente foi porque estivesse morrendo de tédio, ele se sente
um pouco rejeitado.

Da janela do seu quarto, ele observa que nevou em algum
momento durante a noite. E muito. O céu esta pesado e cinzento, e
€ quase impossivel dizer onde ele termina e o chdao comeca. Ele
solta um gemido ao ver o jardim de Dot. Ele quebrou o braco na
véspera do dia em que deveria limpa-lo. Ainda ha algumas
abdboras espalhadas, e os tomateiros estao definhando, frageis,
quase curvados até o chao sob o volume da neve. Seus frutos
esquecidos destacam-se num medonho contraste contra as vinhas
cobertas de gelo, como pequenos coracoes enrugados adornando
um manto de brancura.

Ele desce para ajudar a tirar a neve e jogar sal nas passagens por
tras da cozinha, perguntando-se o tempo todo se Lucy voltou para o
galpao. Ele ndo entende como alguém tao leve anda na neve densa
e molhada. Tenta nao imaginar ela presa em algum lugar, afundada
depois de ter pisado fundo demais, incapaz de puxar o proprio peso
para fora da neve. Provavelmente pela milionésima vez, ele deseja
entender quem diabos ela é. A essa altura, ele estda suando, mas
seus dedos parecem gelo. A coisa que ele esta evitando — o medo



de Lucy em partir da sua vida tao rapidamente quanto veio — o
corrdi por dentro.

— QOi, estranho — diz Dot.

— Oi — responde ele, distraidamente.

— Estda tudo bem com vocé hoje, querido? — pergunta ela,
enquanto ele bate os pés para tirar a neve das botas. Dot esta
enterrada em uma das prateleiras mais baixas, escavando um par
de panelas grandes.

— Claro.

Dentro da cozinha, Colin abre portas de armarios e as fecha mais
uma vez. Ele se sente meio em curto-circuito, e uma energia
nervosa percorre seus membros. Ele ndo estd escalado para
trabalhar hoje, mas estar cercado pela intensa atividade do caos da
manha e pelo falatdrio de funcionarios e estudantes é melhor que o
siléncio de seu quarto.

— Vocé parece um pouco ansioso.

— Eu estou bem.

Ela Ihe langa um olhar cético.

Virando-se, ele comeca a por o pao nas imensas assadeiras
industriais.

— S0 pensando se devia jogar um pouco mais de sal. — Ele
gesticula para a janela, onde o branco cobre a grama e os
calcamentos, acortinando cada arbusto e arvore.

— Deixe isso com os jardineiros. — Dot aproxima-se por tras dele e
da palmadinhas gentis em seu ombro para suavizar as palavras. —
Vocé é um doce de rapaz, sabia disso? — diz ela, passando a mao
no cabelo dele. — E vocé esta tao mais tranquilo ultimamente. Tem
mais de més que nao te vejo na enfermaria.

— Ah, é?

Ele se senta, dando uma mordida em sua torrada. Ele nao tinha
percebido que fazia tanto tempo. Porque nao importa quantas
semanas agora, Lucy tem sido sua adrenalina.

— Entao ou sua bicicleta, skate e caiaque estao todos quebrados,
ou vocé conheceu uma menina nova. — Ela fica pairando por um
momento antes de se afastar, mas Colin nao se incomoda em



responder. Agora que ele sabe a verdade, pergunta-se como Dot
reagiria se o visse com Lucy.

Se ela sequer veria Lucy.

Enquanto ela segue com sua rotina matinal, ele escuta o guincho
familiar dos seus sapatos sobre os azulejos, enquanto fica
empurrando a comida no prato. Se ele ndao tomasse café da manh3,
Dot iria mandar trazer a cavalaria. Mas cada mordida parece cola
dura instalando-se dentro dele.

Tao logo termina, pensamentos de fazer qualquer outra coisa que
nao encontrar Lucy sao lancados para fora da janela. Talvez seja
verdade que ela veio para este mundo por causa dele, mas também
é verdade agora que ele sente uma estranha mudanca na
composicao do céu, como se uma garota tdo leve arrastasse
consigo toda a atmosfera ao ir embora do seu quarto no meio da
noite.

A primeira coisa que Colin nota quando chega ao campo em volta
do galpao de Lucy é que a neve esta intacta. Ele diz a si mesmo
que tudo bem. Ele sequer sabe se Lucy teria pegadas, mas de
algum modo sente que ela nao voltou.

Ele esta arfando quando chega ao galpao e irrompe pela porta.
Os cobertores em cima do velho colchao de ar estao lisos e
intocados. O livro de Lucy repousa imperturbavel sobre a mesa, um
pedaco seco de lavanda marcando a pagina.
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Ele estd alucinado de adrenalina e, antes que perceba, esta
segurando no corrimao e galgando os degraus do Ethan Hall. O sino
ja tocou, os corredores estao vazios, e um estranho sentimento de
déja vu passa por ele.

Ele olha em todas as salas do primeiro andar antes de se dirigir
ao segundo. Na livraria, checa a pequena alcova perto do armario
de depdsito, na qual ela gosta de se refugiar e espera-lo terminar o
trabalho.

Ela ndo esta Ia.



Colin checa os banheiros do segundo andar, espiando dentro de
cada sala por onde passa, do refeitério e até mesmo do armario do
zelador. Nada.

Ele manda uma mensagem para Jay pedindo que o encontre
perto do auditério. Jay vem assoviando pelo corredor, mas, tao logo
vé Colin, sua expressao fica séria.

— Uou. O que aconteceu?

— Vocé viu a Lucy?

— Nao, desde ontem.

Colin pressiona a testa contra a janela.

— Col, o que...

— Ela se foi. — Sua voz soa tao oca e estranha, como se
pertencesse a outra pessoa, e sua respiracao condensa no vidro
diante dele. — Ela estava comigo ontem a noite, e quando acordei...
ela tinha ido.

— Relaxa. Ela deve estar com...

— Ela ndo tem mais ninguém.

Ele encara os olhos de Jay, esperando, desejando que ele
entenda o que ele esta dizendo sem necessariamente ter de dizé-
lo.

— Parece que esta rolando um clima entre a gente — diz Jay,
tentando suavizar o sofrimento de Colin. Funciona, e ele quase
sorri. Depois, sério mais uma vez, Jay acrescenta: — Ela é uma
garota meio excéntrica, né?

— Ahn, é.

— Beleza, cara. Vamos atras da sua Lucy.

Mas eles nao a encontram.

Quando eles se arrastam cansados para a trilha, Jay nao diz uma
palavra. Quando dao a volta em todo o lago, ele segue no encalco
de Colin. Quando cortam pelo campo coberto de neve e pisam no
galpao para encontra-lo vazio, ele nada pergunta a Colin.



Lucy nao voltou naquela noite.

E quando Colin falta a escola na manha seguinte para espera-la
no galpao, ela também nao aparece.

Durante dez dias ele procura. Ele frequenta as aulas, trabalha
quando é seu turno, consegue descobrir a trilha na qual ela
despertou, esperando que ela esteja 12 mais uma vez. Talvez ela
venha em sua direcao, vestindo suas botas fodonas € um uniforme
roubado grande demais para ela.

Ele considera a ideia de contar a alguém que ela desapareceu,
mas entao percebe que n3ao ha ninguém a quem contar. Ninguém
sequer nota que a garota bonita de olhos inquietos e cabelos cor de
neve desapareceu.

Por fim, ele ndo consegue suportar o dormitdrio, a escola, o
galpao, nada disso. Cada uma das paredes esta impressa com a
forma, a sombra delgada dela. Ele irrompe pelos terrenos em sua
velocidade Unica, espirrando neve e agua pelo calcamento
enquanto parte.

Pernas pedalando, coracao disparado, sangue tao tao tao quente
nas pernas, no peito, as maos apertando com tanta forca que ele
consegue sentir a dor pulsando pelo braco recém-curado.

Ele salta de meios-fios e caminhdes, vagoes de trem e cabos
ferroviarios. Pedala sobre uma ponte de corda congelada na qual
ele nunca antes tinha conseguido se equilibrar, juntamente com um
estreito trilho de trem, e escorrega sé duas vezes. O som do trem
rugindo pelos trilhos, cada vez mais perto, apenas o faz ver mais
claramente, respirar mais livremente. Sentir-se vivo. Ele faz
piruetas que nao devia. Pedala até que suas partes de fora fiquem
tao maltratadas quanto as de dentro.

Ele tenta fingir que ndo a esta procurando em cada sombra.
Decide que nao importa. Que nada importa. A morte espreita em
carros, em prédios silenciosos de escolas e sob a terra congelada. A
morte encontra-se em todos os lados, mas sua fantasma se foi.

Quando ele faz o caminho de volta até seu quarto na calada da
noite, estda machucado e coberto de arranhdes. Ele suspeita que
uma de suas costelas possa estar quebrada; mas ele esta vivo e
Lucy é apenas uma memoria.



CAPITULO 16
Ela

Lucy paira no limiar de um sonho quando o ar parece de repente
se alterar a sua volta. Por trds de seus olhos estava
maravilhosamente escuro, mas é tdo facil levantar as cortinas,
deixar a fraca luz do sol rastejar para dentro do quarto. Colin esta
la, dormindo e aquecido. De algum modo, durante a noite, os dois
trocaram de lugar. Ela esta atras dele, com os bracos em torno das
suas costas.

— Vocé vai trabalhar no café da manha? — Ela langa um olhar para
o reldgio. Ja sao sete horas. Vocé vai se atrasar.

Ele se vira tdo rapido na cama que a faz estremecer, os olhos
cheios de horror e alivio. E raiva.

— Lucy.

Raiva?

Ele a segura, puxando-a para ele tdo rapido que ela perde o
folego enquanto ele espreme o rosto na curva do seu pescoco. Ela
fecha os olhos, e a rapida batida do coracao dele entra dentro dela,
fazendo vibrar seu peito silencioso e vazio, e ela se sente tao
completa, quase inflada. Ele produz um som de frustracao, quase
um uivo, como se ndo conseguisse aperta-la forte o suficiente, nao
conseguisse envolver o suficiente de si mesmo em torno dela. Ela ri
e o faz deitar-se de costas, ficando por cima dele, mas, quando
baixa os olhos, percebe que ele ndo esta rindo.

— O que foi? O que aconteceu com vocé? — Ela toca um arranhao
na testa dele, vé um machucado feio no queixo. Eles nao estavam
|2 antes.

Ele senta-se abruptamente e ela escorrega do colo dele para o pé
da cama, aterrissando distante. A raiva dele esta maior agora. Ha



mais fogo que afeicao em seus olhos de avela.

— Onde vocé esteve?

— Do que vocé esta falando? — pergunta ela, aproximando-se dele
mais uma vez. — Vocé estava dormindo. A noite passada foi... — Ela
para, aterrorizada agora com a ideia de tudo ter sido apenas um
sonho estranho e sombrio. — Noite passada vocé me tocou e... eu
pensei...

— Noite passada? Noite passada, Lucy? Noite passada vocé nao
estava aqui. Vocé esta desaparecida ha quase duas semanas.

Ela sente dedos gelados deslizarem por dentro do seu peito e
enrolarem-se em torno de onde seu coragao costumava bater.

— 0 qué?

S0 temos que esperar vocé desaparecer.

Gracas a Deus, a maioria desaparece.

— Onde vocé esteve todo esse tempo?

Agora ela percebe as sutis mudancas que acontecem com o0s
vivos em alguns poucos dias: o cabelo dele estda um pouquinho
maior. Um corte no cotovelo estava curado, e outros novos
cercavam a marca que estava desaparecendo.

— Eu nao sabia que tinha desaparecido!

Ele puxa os proprios cabelos com forca antes de se erguer e
caminhar até o guarda-roupa. Ele estd usando uma cueca diferente
e comecga a vestir roupas como se nao quisesse ser visto. Uma
camisa amassada e um casaco. A gravata da escola deixada frouxa
em torno do mesmo pescoco que ela um dia tinha beijado. Camada
por camada que a separam dele.

— Lucy, eu te vi ha dez dias. Era dia sete de dezembro, hoje é dia
dezessete.

Seu estbmago cai hum abismo.

— Nao entendo — diz ela.

— Eu te procurei na escola, na trilha, no galpao... — Ele para e
aperta as juntas da mao contra o peito com forca, como se doesse
do mesmo modo como doeu. — Num momento, vocé esta aqui, € no
seguinte, vocé simplesmente desapareceu. Aonde vocé foi?

Ele dd um passo adiante e entdo recua, fechando um punho. Ele
parece dividido entre querer ficar junto dela e querer dar um soco



na parede.

— Vocé dormiu. E, pela primeira vez, eu consegui fechar os olhos
e sonhar... Nao pareceu tanto tempo assim. Eu... vi uma trilha
escura debaixo d'agua. Eu caminhei até o fim dela, estava escuro |2
e... calmo. E entao eu acordei. Agora mesmo...

— Bom - diz ele, pegando alguma coisa do canto do quarto e
depositando-a em cima da cama. As roupas dela, daquela noite. Ela
nao tinha nem percebido que nao estava usando nada exceto
calcinha. Ela cruza os bracos sobre o peito nu, de repente
autoconsciente. Ela o vé recuar, mas ele diz: — Fico feliz que tenha
curtido bastante a tranquilidade da supertrilha debaixo d’agua. Eu
estava surtando, pensando que nunca mais te veria de novo.

— Colin, eu sin...

— Tenho que ir pra aula.

antes
e

Y TR

A caminhada pelo campus é torturante. Ele ndo vai falar, nao vai
olhar para ela. Pior ainda, ndo vai toca-la.

Ela tenta se aproximar, hesitantemente colocando a mao sobre a
dele, e ele a afasta, como se estivesse surpreso mais uma vez com
a sensacao. Ela esperava que seu toque fosse familiar, até mesmo
reconfortante. Mas talvez o constante formigamento da sensacao o
faca recordar apenas o quao inconstante ela é.

— Nao fazia ideia que eu iria desaparecer.

Os passos dela diminuem, depois vacilam, aumentando o espaco
entre eles. De alguma maneira, ela sente a necessidade de bater o
dedo nessa tecla.

Ele suspira lentamente antes de parar, virando-se para encara-la.

— Eu sei.

E assim que términos acontecem? Alguém desaparece, literal ou
metaforicamente, e o ritmo se arruina para sempre?

— Eu ficaria muito mal se acontecesse o contrario — diz ela.

Ele ameaca se aproximar, mas entao passa a mao pelo cabelo.



— Eu nao estou querendo ser um idiota. Eu pensei de verdade que
vocé tinha ido embora para sempre. Eu s6 estou muito surtado.

Aparentemente, nao vai haver nenhum toque reconfortante nessa
reconciliacao, e essa ideia a esmaga de tristeza. Ela odeia nao ter
respostas. Ela morreu, voltou e deseja estar perto dele com cada
particula de seu estranho corpo. E ainda assim, nao ha
absolutamente sentido algum em nada disso.

— Eu estou aqui — diz ela, em vao.

As sobrancelhas dele se juntam e os olhos escurecem.

— Por quanto tempo? Quer dizer, como podemos saber?

Dando de ombros, ela olha para tras dele, na direcao das arvores
enraizadas tao firmemente no chao congelado, dos prédios que
estdo 1& ha mais de um século. Fantasmas tém assombrado o
mundo desde o inicio dos tempos, e de repente, ela é tomada pelo
desejo de saber como fazer as coisas direito.



CAPITULO 17
Ele

— Entao ela simplesmente... voltou? Tipo, sem explicar onde
estava? — Jay espreguicou-se na cama, folheando uma velha revista
que achou debaixo do travesseiro. Colin ndo se aproxima muito.

— E. E meio que... — Seus olhos fitam o teto. — Complicado.

— Complicado. Cara, vocé esta falando com o cara que conseguiu
se relacionar com duas garotas ao mesmo tempo sem se dar mal.
Acho que consigo acompanhar.

— Jay, nao é brincadeira.

Com um suspiro entediado, Jay se senta, joga os pés para o lado
da cama e encara Colin.

— Olha, eu sei que nao é brincadeira, ok? E eu entendo que Lucy
seja... diferente das outras. Eu nunca te vi tao envolvido assim — diz
ele, erguendo uma Unica sobrancelha para dar énfase. — S6 quero
saber se vocé esta bem.

— Eu estou — diz Colin.

Soa como mentira, até mesmo para ele. Se estivesse bem, ele
teria dito tudo a Lucy, inclusive sobre seu papel na prisao do
assassino dela. Que ele foi a Ultima pessoa a Vvé-la viva e nao
conseguiu salva-la. Uma fracao supersticiosa sua sente que ele
precisa guardar algum detalhe, como se soltar toda a verdade fosse
desamarrar o né que prendia o baldo a terra, e ele ficasse s
observando-o ser levado pelo vento.

— E se ela... tipo, e se ela saiu pra curtir e beber?

— Ela nao saiu.

— Ou, sei 13, Col. Tipo, foi pra casa de um ex-namorado em
Portland durante uma semana. Eu nao estava brincando quando a
chamei de misteriosa. Literalmente ninguém aqui a conhece, exceto



vocé e eu. Se eu disser “A Lucy que anda com o Colin”, levaria cinco
minutos pra qualqguer um se lembrar até mesmo de como ela se
parece.

Colin o encara, tentando perfurar um buraco na testa de Jay.

— Eu consigo lidar com isso.

— Tem certeza? Porque quando ela desapareceu, vocé estava
surtando. Eu sei que vocé perdeu toda a sua familia, mas eu nunca
te vi desse jeito antes. Vocé nao falou comigo, ou com a Dot, nem
com o Joe. Quando foi a Ultima vez que vocé falou com o Joe? —
Colin nada responde, Jay prossegue. — E... e se isso acontecer de
novo? Vocé vai ficar bem também?

Colin empurra a cadeira para tras afastando-se da mesa e
esfrega o rosto com as maos. A resposta para isso € um enorme,
inequivoco “NA0”, mas nao ha maneira de dizer isso a Jay.

— Estamos resolvendo isso entre nds dois. Nao vai acontecer de
novo. Estamos numa boa — diz Colin.

Esse € um daqueles momentos que definem por que eles sao
amigos. Jay sabe que Colin estd mentindo na cara dura, mas sabe
também que esse é o Unico modo de o amigo ficar firme.

— Viu, é por isso que eu nao tenho “relacionamentos” — Jay faz
sinais de aspas com os dedos, e Colin revira os olhos.

— Com certeza.

— Beleza, entdao — diz Jay. — Onde esta a evasiva e magica garota-
fantasma, entao?

Colin ergue rapido a cabeca e o olha boquiaberto — o chute de
Jay passou muito perto! Ele estd mascando chiclete e folheando a
revista mais uma vez. Sem pistas.

— Ela vai chegar a qualquer momento.

Colin fecha o livro de matematica e olha para o reldgio, tentando
nao parecer tao cansado quanto esta se sentindo.

Jay se levanta e ajeita seu boné de beisebol, vai até a janela e
volta, antes de retornar ao lugar na beirada da cama. Ele esta tao
ansioso quanto Colin para sair.

— A gente realmente nao pode sair até ela chegar? Que tédio.

Colin balanca a cabeca.

— Eu quero que ela venha com a gente.



A noite anterior a volta de Lucy, a noite em que ele quase rolou
pelo chao pedalando, foi a primeira vez em dias que Colin se sentiu
sao, como se tivesse subjugado sua ansiedade. Algumas das coisas
que ele e Jay fazem sao mesmo um pouco loucas e muito
perigosas, mas, na bicicleta ou no skate, chega uma hora em que
tudo fica borrado nas beiradas até ele se concentrar num s
pensamento: respirar. Quanto mais radical, mais a salvo se sente. E
um paradoxo com o qual ele consegue viver. Mas agora ele sé quer
Lucy por perto.

— Que bom que a Lucy é legal, sendao eu nao teria escolha a nao
ser chutar o traseiro dela — diz Jay. — Entdao, pra onde vamos?
Arranjaram um lugar muito louco pra saltar nos trilhos, mas na
semana passada estava cheio de posers, entao sem chance.

Colin brinca com os cadarcos do seu ténis, lembrando-se da noite
no lago com Lucy, das pernas balancando, imersas até os joelhos na
agua congelada. Além da area perto do grande carvalho, ela parece
gostar de agua — a lagoa, o lago, o sonho maluco sobre a escuridao
debaixo d'agua.

— Eu acho que o lago esta congelado. Sem chances de ter mais
gente agora. Vamos fazer umas manobras 13?

Jay assente e sai para dar umas voltas de bicicleta, enquanto
Colin procura algo mais quente para vestir entre pilhas de roupas
limpas.

Lucy se materializa a porta do quarto, usando um novo uniforme
roubado. Essa versao tem aquelas cordinhas feiosas de marinheiro,
provavelmente por isso foi facil para ela encontra-lo e rouba-lo:
dificilmente alguma garota usa aquilo. Mas suas botas pretas estao
amarradas quase até os joelhos, e seu cabelo empilha-se sobre a
cabeca num amontoado de desordem, preso com uma brilhante fita
vermelha. Ele nao faz ideia de onde ela a encontrou, mas ela
parece uma roqueira tentando ficar mais certinha. Ele ainda nao
consegue deixar de se sentir aliviado por vé-la. A estranheza de ter
uma namorada que ele mal pode beijar parece tdo sem importancia
em comparacao ao alivio que sente em té-la de volta.

— Nao é necessariamente o traje padrao — diz ele, puxando para
baixo a camisa Oxford branca que ela amarrou na parte inferior das



costas, zombando do ar frio ao redor.

A boca dela se curva num sorriso provocador.

— A administracao pode ficar a vontade para notar e me expulsar
nao oficialmente.

Ele ri. Lucy tem se escondido pelo campus por mais de dois
meses — menos dez dias de desaparecimento inexplicavel — e
nenhum professor realmente se da ao trabalho de questionar sua
presenca, sem falar de suas botas, certamente fora das regras.

Ela lanca um olhar para o ténis pendurado em sua mao livre.

— Para onde vamos?

— Para o seu lugar favorito: o lago.

— Claro. Para... andar de bicicleta? — Ela parece cética.

Sorrindo, ele puxa-a consigo ao se virar para sair.

— Confie em mim, vai ser divertido.



CAPITULO 18
Ela

Ha semanas Lucy ndo voltava para o lago; nao desde o dia em
que Colin caminhou com ela por toda a trilha a sua margem e ela
descobriu 0 que agora sabe ser o local de seu assassinato.

Entdo, enquanto Colin e Jay preparam suas bicicletas, ela sai
para vaguear, tomando tempo para observar de verdade ao redor. O
inverno cravou suas garras nesta parte do mundo, e tudo parece ao
mesmo tempo mais estéril e também suave. A neve cobre tudo, os
galhos das arvores sao suavizados pelo branco e azul refletidos da
agua congelada. Em sua lembranca, as folhas de outono sao
chamas, e seu despertar desorientado € um inferno que ficou no
passado.

Ela encontra o lugar onde aterrissou, e por algum motivo fica
surpresa por nao haver nenhum rastro. Nao ha nenhum formato de
garota na terra, nenhum contorno de corpo com um giz. Ela caiu,
ela esta aqui, e é hora de seguir em frente.

Dirigindo-se de volta para o lago, ela avista Jay e Colin sobre o
gelo, pedalando cheios de energia.

— Espera — diz ela. — Vocés vao andar em cima do lago?

— Sim. Esta congelado — diz Colin, pulando com a bicicleta. Os
pneus guincham no gelo como se concordassem. — Sélido.

— Vocés estao loucos?

— Com certeza — grita Jay, mais afastado.

Antes que ela possa responder, Colin esta com a mao erguida,
pacificando.

— Nao, nao, é sério, € seguro. Tem pelo menos uns oito
centimetros de espessura, e a gente faz isso sempre.



Ele claramente espera que ela fique horrorizada — qualquer
pessoa deveria ficar horrorizada ao escutar isso —, mas Lucy nao
esta. Esta apenas curiosa. Oito centimetros de espessura nao
parece muito, e ela se entrega a estranha energia vital que de
repente irrompe por ela. Quase acredita que, se baixasse o olhar,
veria sangue vermelho engrossando por suas novas veias solidas.
Sentada num monte de neve a margem do lago, Lucy assiste aos
dois garotos tracando cobras com o pneu na fina camada de neve
derrapante.

Ela nunca viu Colin assim antes. Ela adora como ele parece solto,
como deixa a bicicleta ser dura enquanto ele prefere ser flexivel,
adaptando-se aos movimentos dela, deslizando sobre os pedais e
inclinando-se na forca de cada virada brusca. Ele escreve o nome
dela na camada de neve sobre o gelo, e salta de uma suave
barragem apoiado no pneu da frente, aterrissando agachado sobre
0s pedais.

— Quer tentar? — grita ele.

Balancando a cabeca rapidamente, ela responde:

— Nao, estou bem.

Ele ri e freia perto dela, cuidadosamente beijando sua bochecha.
Ele a mira, como se estivesse surpreso. E diferente aqui, onde esta
nevando e o ar esta pesado com agua prestes a se solidificar. Ela
pressiona os dedos contra a pele enquanto ele se afasta, apertando
a lembranca e a sensacao do beijo mais para dentro.

Jay leva um tempo fazendo uma rampa de neve, e eles revezam
saltos nela. O gelo range quando eles aterrissam onde os rastros
dos pneus marcaram a neve, e eles instintivamente mudam seus
saltos de direcao, para evitar o ponto.

Apesar do cuidado e da visivel habilidade deles, ela baixa os
olhos, de repente incapaz de olhar. Em vez disso, concentra-se no
modo como sua pele parece tilintar sob a estranha luz azul.
Pequenos cristais de gelo pousam em seu braco e entao afundam,
tornando-se parte dela. Colin aproxima-se e a beija de novo,
soltando uma baforada de vapor em seu rosto, que desaparece em
sua bochecha.

— Tudo pronto para o salto — berra Jay do meio do lago.



Colin se afasta de ré antes de virar e descer veloz até subir na
rampa. Ele voa pelo ar, seu torso vira e revira, e por um momento
apenas ela pode ver seus olhos quase eufdricos, pode imaginar
como seria vé-lo fazer essa cara mais perto da sua prépria. Os
bracos dele se flexionam e as maos apertam os guiddoes enquanto
ele se recupera e pousa. Soltando um audivel “U-huuu!”, ele da
meia-volta enquanto Jay salta. Eles saltam da rampa repetidas
vezes, e a cada vez seus saltos sao mais audaciosos, suas
aterrisagens, mais sdlidas, e suas bochechas brilham mais
vermelhas no ar gelado.

— Estou morrendo de fome — grita Jay, pedalando até a beira do
lago e tirando o celular do bolso para checar a hora.

— Vocé estd sempre morrendo de fome. Mais dez minutos — Colin
pedala na direcdo de Lucy. — Esta entediada?

Tao logo ela balanca a cabecga, ele dispara de novo. Mas, dessa
vez, no que deve ser seu vigésimo salto, Lucy percebe
imediatamente que ele estd torto — muito para a direita — e,
quando aterrissa, o gelo se parte num estalo ensurdecedor.

A agua, azul e gelada de doer, sobe em bolhas pela superficie.
Colin desliza para baixo como se derretesse no lago; nao houve
sequer um instante para se agarrar em qualquer coisa exceto nos
guidoes da bicicleta. Tudo acontece tao rapido, mas a longa pausa
que se segue depois que ele desaparece parece durar um ano, e
jamais o mundo esteve mais silencioso.

Ele se foi. Debaixo da neve e do gelo. Lucy esta gritando e Jay
esta gritando, mergulhando os bracos dentro d'agua, tentando
desesperadamente alcancar Colin. O primeiro pensamento |he surge
como uma sombra: se ele morrer, podera encontra-la?

— Colin! — grita Jay, deitando-se de brucos sobre o gelo e
inclinando-se sobre o buraco rachado. Ele mergulha o braco de novo
e de novo, procurando qualquer parte de um corpo. O gelo sobre o
qual ele se apoia range e racha, e ele gira rapido, arrastando-se.
Colin de repente aparece, esmurrando a superficie sélida. Jay tenta
segurar sua mao, mas nao consegue alcanca-lo.

— Segura ele! — grita Lucy, da beira do lago. — Jay, tire-o dai! Tire-
o! Tire-o!



Jay da uma investida, mas Colin estd longe demais, agora
movendo-se sob o gelo na direcao errada. Lucy empurra-o para o
lado e mergulha sem pensar, mas a agua a traz para a superficie,
fazendo-a vir a tona em vao. Ela ndo tem forca contra o peso da
agua que a pressiona. Colin cai inconsciente, o rosto estranhamente
azul enquanto comeca a afundar. Ja parece estar congelado.

Num impeto de forca selvagem, ela mergulha o braco para
agarrar a mao dele, trazendo seu braco perto o suficiente para que
Jay possa segura-lo. Ele esta gritando tantas palavras para ela
enquanto arrasta Colin para longe da agua, mas ela ndao escuta
nada porque ja esta de pé correndo atras de ajuda.

Ela desce correndo a trilha, gritando o mais alto que pode e
decidida a ir direto para a cozinha ou para a casa de Joe ou para
algum lugar que alguém possa ajudar. Ela cai na neve e se levanta
mais uma vez, com as roupas pesadas de agua, que rapidamente
congela. Seus membros estao movidos pelo terror.

— Lucy?

Sé pode ser uma alucinagao. Na voz dele, ela escuta alivio. Mas
isso & impossivel, pois ela acabou de deixa-lo inconsciente e
congelado e morrendo no lago.

— Lucy, para!

Virando-se rapida, ela vé Colin correndo atras dela pela trilha. De
algum modo, ele consegue ao mesmo tempo sorrir e se desculpar
com os olhos.

— Para — diz ele. — Por favor.

Ela ndo consegue ver através dele, ele ndao desaparece se ela
abrir e fechar os olhos. Ele esta ali, dizendo seu nome mais uma
vez e esperando-a responder, com as maos fechadas em punhos ao
lado do corpo.

O alivio a inunda tao rapidamente que ela se engasga com as
palavras, incapaz de falar. Tudo que ela consegue fazer é se virar e
correr, lancando seu corpo inteiro contra o dele. Ele a seqgura, e se
antes sempre foi duro e solido demais, agora esta apenas quente e
perfeito. Os bracos dele envolvem-na por tras, puxando-a para ele,
e ele aperta o rosto contra seu pescogo. Ndo esta quente demais,
nao estd demais. E apenas Colin e os contornos dos seus olhos e



labios e nariz e queixo contra sua pele. Ela sente-o beijando-a,
sente a boca dele aberta sobre seu pescoco, os labios dele
saboreando sua pele antes de ele sussurrar:

- Oi.

Estranho, mas perfeito. Eles parecem iguais.

Ela deseja gritar palavras de alivio aos sete ventos. Sua pergunta
sai estridente: “Como vocé conseguiu sair?”. A voz desaparecendo,
esganicada no final.

Colin se curva silencioso e beija o ponto onde o pescoco dela cai
num declive para o ombro.

— Onde a gente estd? — sussurra ele, a voz pesada com
assombro. — E sempre assim pra vocé?

— Onde o Jay esta? — pergunta ela, olhando a trilha atras dele.
Gritos abafados vém do lago, e Lucy percebe com pesada clareza
que Jay esta 13, em panico.

Mas Colin esta aqui. Seco.

A compreensao é filtrada por sua mente, densa e lentamente. A
pele dele é como a sua, e é quente, macia e familiar. Nao esta
congelada. Olhando atras dele, descendo a trilha e atras do corpo
agachado de Jay, Lucy consegue enxergar o topo da cabeca
encharcada de Colin e uma Unica mao imédvel sobre o gelo.

Ela é inundada por panico e confusao.

— Oi — diz ela, puxando-o pelos cabelos para que ele encontre os
olhos dela. E entdo ela finalmente vé o que ele vé ao olhar para
ela: suas iris sao um redemoinho em linguas de fogo. O que antes
era um ambar-amarelo escuro, mel pontilhado de ouro, agora é
lava derretida. Ele sente medo, excitacao e esperanca.

E ela também consegue perceber que ele sabe que tem algo
errado. Ele sabe e nao se importa.

— SO me toque. — Ele sacode a cabeca, olhando ao redor como se
pego dentro de um mundo inteiramente diferente. — Sé finja que
esta tudo bem.

Ela assente, erguendo-se na ponta dos pés para beija-lo. Os
labios se encontram, linguas se tocam, e entao se aprofundam,
finalmente. O calor e a umidade de um beijo de verdade, o sabor
vibrante dos sons da boca dele, e a fome voraz de Colin finalmente



podendo ser saciada. Ele fica fora de si, e um formigamento se
espalha tomando conta da pele dela, labaredas descendo pelo seu
pescoco e cruzando seu peito. Ela sente o calor pulsando até as
extremidades do seu corpo. E, ainda assim, enquanto os olhos dele
estdo fechados, os olhos dela n3ao conseguem. Ela esta
simplesmente fascinada pelo que estd acontecendo. Ele solta o ar
pelo nariz e deixa escapar um som de anseio tao cansado e choroso
que ela crava os dedos no cabelo dele, envolvendo-o com tudo o
que pode de si mesma.

Mas nao é o suficiente; ela ndo é forte o suficiente para segura-lo
ainda.

De algum modo, um momento antes, ela pressentiu. Um pequeno
puxao pelas costas dele, o impacto da vida sendo-lhe forcada de
volta. Ou de ele sendo forcado de volta a vida. E entdo ele
desaparece, sendo sugado, rodopiando pelo ar, engasgando e sem
ar, puxado por um laco invisivel amarrado ao peito. Lucy é deixada
sozinha na trilha onde, por um doloroso e perfeito momento, ele foi
exatamente como ela.



CAPITULO 19
Ele

A principio, a mudanca é lenta: o siléncio é quebrado a intervalos
regulares por um bip. A escuriddao abre espaco para a luz. O
entorpecimento se torna dor.

Ele estd em algum ponto entre acordado e dormindo. Ou, talvez,
vivo e morto.

Colin sempre pensou que morrer seria a parte dificil. Mas sentir a
vida sendo filtrada de volta para dentro do corpo é uma dor
diferente de tudo o que ja conheceu.

Queima. As pontas dos dedos parecem pesadas como chumbo,
vermelhas de calor. Cada centimetro de sua pele pinica e pulsa; a
dor é tdo intensa que ele consegue escuta-la, como se ele estivesse
pegando fogo e as chamas lambessem e cutucassem seus ouvidos.

Sera que esta sonhando? Somente um sonho poderia tira-lo do
paraiso e trazé-lo para o inferno em instantes, deixando-o com
vontade de desistir de tudo para poder ter aquilo de novo. Ele nao
estava em outro lugar apenas segundos atras? Um lugar ao mesmo
tempo muito brilhante e muito escuro, um mundo feito de prismas
de cores distorcendo-se num ritmo préprio, como se tudo a sua
volta pulsasse com energia. Por um instante, ele se lembra da sua
pele arrepiando-se toda com a antecipacdao mais intensa que ja
sentiu.

Um rosto flutua no espaco vazio entre suas lembrancas. Labios
frios tornam-se quentes ao toque dos labios dele, e as cores giram
em um mosaico de tonalidades que contam uma histéria da qual
ele deseja se lembrar. Ele finalmente conseguiu toca-la. Foi como
um turbilhdo de adrenalina, diferente de tudo que ele jamais
experimentou.



Se dormir de novo, talvez ele volte. Talvez ela esteja 1a também.

Vozes penetram no siléncio e ele abre os olhos, piscando contra
uma luz ténue. Duras paredes o cercam, e rastros do cheiro
nauseante de antisséptico e café perduram no ar parado. Tudo a
sua volta parece sem vida.

A enfermaria.

Ele flexiona as maos, mas elas se movem em espasmos. Seus
dedos estao duros e adormecidos, como engrenagens enferrujadas.
Colin tenta se sentar, mas rapidamente percebe que € uma ma
ideia. O quarto gira e retorce na frente dele, e ele cai de costas
sobre o travesseiro macio demais, acertando a cabeca no encosto
da cama. Tubos e fios enroscam-se em torno de seus bracos, e cada
tentativa de respirar déi mais que a anterior. Parece que esta
inalando gas propano, exalando fogo; ainda assim, esta tremendo
de frio.

Uma garota do lado de fora do quarto esta pedindo para vé-lo.
Ele reconhece seu préprio nome e vira a cabeca na direcdo da voz
familiar. Seus labios conhecem a forma do nome dela, mas, quando
tenta dizé-lo, ndo produz som.

— Prometo que nao vou ficar mais que alguns minutos — diz ela.

— Eu ja disse, nao posso deixar vocé entrar. — A voz da outra
mulher é familiar, mas, se antes era doce, agora é amarga.

— Eu nao vou embora — diz a garota, decidida. — Por favor, diga a
ele que Lucy esta aqui.

Lucy. Cabelos loiros e olhos de redemoinho. O lago. O gelo. Frio
como nunca experimentou. O medo de estar morrendo e depois
aqueles breves momentos, quando nao se importou com isso.

— Vocé acha que eu nao sei 0 que vocé é? — As vozes estao mais
intimas agora, num tom mais baixo. — De jeito nenhum eu vou
deixar vocé chegar perto daquele doce rapaz.

O siléncio do lado de fora do quarto se estende, fazendo o ar ao
redor dele parecer ainda mais estagnado. Ele abre a boca e solta o
nome de Lucy, baixo demais para que qualquer um pudesse ouvir.

— Vocé sabe dos outros? Onde eles estao? — pergunta ela.

— Se é que existe mais um aqui, vocé ja é o bastante. Vocé vai
partir o coracao daquele garoto. Ou pior.



Maggie. Colin lembra-se do nome da enfermeira, e tudo retorna
numa sequéncia de imagens e sons: quantas vezes ele esteve
nessa cama, quantas vezes Maggie consertou seu ombro deslocado,
deu-lhe pontos, deu-lhe tudo entre aspirina e morfina.

— Por favor — diz Lucy. — S6 um minuto. Eu prometo que ndo vou
ficar muito...

— Olha - diz Maggie, mais gentilmente. — Nada de bom pode sair
disso. Deixe o garoto em paz. Va assombrar outro lugar.

Assombrar.

A porta se escancara e Maggie entra sozinha. Sua sombra alta
move-se inclinada na parede enquanto ela caminha até a cama.
Atras dela, Lucy esta no corredor, e encontra seu olhar.

— Oi — ela acena.

Ele ergue o braco alguns centimetros acima da cama para acenar
de volta. A pele de Lucy é palida e quase brilha sob a luz artificial.
Ela nao parece real. O monitor registra o aumento da sua
frequéncia cardiaca quando ele percebe que, pela primeira vez,
Lucy parece exatamente o que ela é.

Com mais um sorriso cheio de desculpas, ela desaparece pelo
corredor.

— Olha s6 quem acordou.

Colin volta sua atencao para Maggie, enquanto ela comeca a
ajustar os tubos e checar os monitores. Ele quer perguntar a ela o
que aconteceu com Lucy, como ela sabe que Lucy é um fantasma, e
0 que quis dizer com “assombrar outro lugar”. Ele quer perguntar se
foi alucinacao sua o mundo de luz e sombra, o fogo prateado do
toque de Lucy. Seu coracao aperta dolorosamente ante a ideia de
nao ter sido real. Mas, quando se depara com os olhos de Maggie,
ele percebe que ela estad esperando-o dizer alguma coisa.

— Desculpa, o que foi? — pergunta ele.

— Eu perguntei como esta a dor, meu bem.

Ele estica os bracos. Doem. Sua cabeca doi. Suas pernas doem.

— Estou um pouco destruido — ele diz.

— Vocé pode me dar um nimero? — Ela aponta para uma fileira de
desenhos de rostos num cartaz, que vao entre sorrindo e chorando,
com uma pontuacgao abaixo de cada um.



— Hum... Oito? — Sua pele grita dez. Parece estar descascando, da
ponta dos dedos até o torso.

Assentindo, ela pressiona os conteldos de uma seringa para
dentro da sua veia.

— Foi 0 que pensei.

Colin observa o liquido transparente desaparecer em seu braco.
Ele se lembra do frio que queimava, das cores, da garota.

— O que € isso que vocé me deu? — pergunta ele. O que quer que
seja, ele quer mais. ]

— Nao se preocupe, meu anjo. E fentanil. Vocé estava gritando
quando chegou. Devia ter te levado para o hospital.

— Vocé pode me deixar vé-la? A Lucy?

Ele se pergunta se esta imaginando a maneira como ela parece
endurecer.

— Vocé precisa descansar agora, meu doce. O Joe foi pegar o
jantar e logo estara de volta.

Ele nao fica acordado tempo o suficiente para ver Maggie sair do
quarto.

wxbey

Abrir os olhos parece mais desafiador do que levantar um carro.
O peso do sono € inacreditavel, e € apenas o som de Joe entrando
no quarto acompanhado de Maggie que convence Colin a lutar
contra a forca que o puxava de volta para o0 sono e para as
memorias de Lucy e seu mundo luminoso.

Joe |he conta o que ele ja lembrou: ele caiu dentro do lago, € a
temperatura baixa fez o ritmo do seu coracao cair. Por sorte, a
exposicao foi minima e, por ele ser bastante jovem e saudavel, nao
tera danos permanentes.

Aparentemente, a histéria do acidente se espalhou pelo campus e
alguns dos estudantes mais corajosos se aventuraram no gelo para
ver a cena do crime com os proprios olhos. O falatério confuso de



Joe cessa quando Dot entra no quarto, indo direto ao ponto. Colin
esta na cama, com cortes e ferimentos cobrindo praticamente tudo
0 que nao esta sob o vestido de algodao do hospital. Joe esta
falando sem parar, tentando nao gritar. Os monitores estao
apitando em intervalos sobre um carrinho perto da cama.

— Colin! — E tudo o que ela diz.

— Oi, chefe.

— Dot vai ficar até a hora que vocé dormir a noite. Tudo bem? — A
testa de Joe se espreme em centenas de rugas e, pela primeira vez
na vida, ocorre a Colin que o homem que ficou de cama pela
primeira vez ao cair da varanda pode morrer de verdade tendo um
ataque cardiaco por causa da travessura de um moleque como ele.
— Eu preciso voltar e me certificar de que os estudantes estao longe
do lago.

O estbmago de Colin se contrai culpado.

— Ok — murmura ele.

Num gesto atipico de demonstracao de afeto, Joe se curva e o
beija na testa.

— Que bom que vocé esta bem.

Ele se vira e sai, com seu velho casaco azul dobrado
cuidadosamente sobre o braco. Assim que Joe sai pela porta, Colin
olha para Dot.

— Onde esta minha bike? — pergunta ele, mas sua voz esvanece
nas duas Ultimas palavras.

— Imagino que perdida no lago — responde ela, dando
palmadinhas gentis em seu braco. Qualquer outra pessoa viria cheia
de “eu bem que te avisei”, mas, em vez disso, ele pode ver o
pedido de desculpas em toda a expressao no rosto dela. Ele esta na
enfermaria, sofrendo os efeitos de uma hipotermia por ter resolvido
passear de bicicleta sobre um lago em dezembro — obviamente um
lugar aonde nao deveria ter ido. Ele nao vai poder trabalhar por
sabe-se 1d quanto tempo. Mas Dot entende como lhe déi perder sua
bicicleta preferida.

— Eu sei que nao nos falamos ha algumas semanas, mas vocé me
diria se tivesse alguma coisa errada, né? Alguém te fazendo fazer
manobras radicais em cima de um lago congelado?



E visivel para ele que ela mal estd conseguindo conter a vontade
de fazé-lo desembuchar, e ele assente, sorrindo de leve.

A expressao no rosto dela registra que ele nao respondeu de
verdade sua pergunta.

— Acha que esta bem pra receber mais uma visita?

Praticamente assim que Colin assente, Jay entra no quarto, para
ao pé da cama e olha para o amigo como se tivesse visto um
fantasma.

— Vocé me matou de susto, Col. Eu achei que vocé nao fosse
conseqguir.

— Obrigado por me tirar de 1a.

— A Lucy te tirou de 1& — diz ele, e Colin sente seus olhos
tornarem-se maiores. Lucy? A garota que mal consegue aguentar
seu beijo puxou seu corpo inconsciente de um lago? Jay ja esta
assentindo, com um sorrisinho de canto, como se ambos estivessem
imaginando Lucy abrindo aquela garrafa de cerveja com os dentes.
— Beleza? E foi incrivel. Eu basicamente espanquei seu peito até
fazer vocé respirar.

O olhar dele se estreita, e Colin consegue ver tragos de outro
sorriso. E uma luta para Jay permanecer sério por muito tempo,
mas, por causa de Dot, ele se esforca para deixar o clima sébrio.

Colin sabe que Dot provavelmente estd juntando as pecas, mas
ele nao pode pensar nisso agora. Ela nao consegue olhar para
nenhum deles, seus olhos enormes apontados para o volume das
pernas de Colin sobre o monte de cobertores.

— Isso explica meu esterno machucado — diz Colin.

— Sério? — Jay parece um tanto impressionado.

Colin abre a parte de cima do seu vestido de hospital para
mostrar a0 amigo as marcas de soco no peito. Jay ri e finge uma
tosse quando Dot lhe lanca um olhar afiado. Dot tem alguns
estados que nem mesmo o charme de Jay pode penetrar, e um
desses é o Dot Protetora.

— Ei, vocé sabe onde a Lucy esta?

Os olhos de Jay deslizam na direcao de Dot mais uma vez,
provavelmente sentindo a tensao instalar-se nos ombros dela, e



entdo se voltam para Colin, antes de articular com os labios, sem
emitir som: “Aqui”.
Ela nao foi embora.

Quando a luz da lua invade através da janela e espalha-se pelo
piso, Colin comega a se sentir acordado. Dot ja foi embora, e o lado
oposto do quarto estd vazio, exceto pelas sombras vagamente
geométricas dos equipamentos médicos. Tudo a sua volta parece
estranhamente... comum. Até mesmo as sombras carecem da
dimensao daquelas flutuando perto da estranha trilha.

Maggie entra silenciosa no quarto para checar mais uma vez seus
sinais.

— Esta se sentindo bem?

Ele encolhe os ombros e dd uma pontuacao quando ela aponta
para o0s rostos na escala de dor pregada na parede:

— Em torno de seis.

Ela tira uma cartela de remédios do bolso, lhe oferece um copo
com agua e pergunta:

— Ela vai tentar voltar?

Ele olha para ela. Os olhos de Maggie estao ocultos pela
escuriddao do quarto, e ela esta fazendo uma anotacdo em sua
ficha, mas ele sabe que sua pergunta nao foi sobre Dot.

— Provavelmente. Por que vocé nao quer deixa-la entrar?

Ela suspira e ajeita os cobertores sobre as pernas dele.

— Vou te dizer a mesma coisa que eu disse para ela: nada de bom
pode sair disso.

— Como vocé sabe quem ela é?

— Como vocé sabe?

— Ela me contou — diz ele. — Mas ela nao precisou contar pra
vocé. Vocé ja sabia.

Maggie assente e encontra os olhos dele.

— Ela foi assassinada logo depois que eu comecei a trabalhar
aqui. Eu nunca a conheci, mas o rosto dela estava estampado em



todos os jornais. — Ela faz uma pausa, estudando-o enquanto seus
olhos se enchem de dor. — Mas ndo é isso que vocé esta
perguntando, né? Sim, eu ja vi outros como ela por aqui.

Colin engole em seco, mas a pergunta que ele quer fazer nao
esta sendo formulada rapido o suficiente.

— Me fala — diz Maggie. — Quando ela te contou que estava morta,
vocé decidiu que ndo importava a estranheza dela, ndo importava
que o beijo dela nao parecia com o de nenhuma outra garota? — Ela
se aproxima mais, repousando a mao sobre um lado da cama. —
Lucy sentiu como se tivesse voltado para este mundo por causa de
vOCé?

O que ela estad falando é intimo demais. Parece que ela esta
olhando debaixo de sua prépria pele. E ele odeia o eco das
palavras: Vocé vai partir o coracdo daquele garoto. Ou pior. Ele
puxa o0s cobertores sobre os ombros.

— Bem — Maggie suspira, pegando sua prancheta e enfiando-a
debaixo do braco —, eu ja estive na sua pele, Colin. Aquela garota
precisa de alguma coisa, e nada vai impedi-la de obter. Pense nisso.
— Ela se vira para partir, parando em frente a porta. — E talvez ela
tenha mesmo vindo por causa de vocé. Vocé vai dar e dar até se
sentir esgotado. Mas quando essa garota desaparecer sem aviso,
sem deixar nenhum rastro, vocé se vera se perguntando quanto
tempo mais pode aguentar sem ela.

wate,
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A mudanca de turno de trabalho é silenciosa do lado de fora da
porta do quarto, e a Unica indicacdo de que o tempo passou € a
aparicao de uma desconhecida enfermeira de cabelos cinzentos
materializando-se ao seu lado e checando seus sinais.

Ela passa a mao pelo tubo em sua veia, vendo se ha alguma
parte enroscada.

— Eu sou a Linda. Eu trabalho no hospicio da cidade, vim para
Maggie poder fazer uma pausa. Como esta a dor?

— Melhor. Em torno de trés.



Colin estica o braco, alcancando o botao ao lado da cama que o
ajuda a se sentar.

— Aquela no corredor é sua namorada? A morena? Alta que nem
uma arvore, magrinha?

O monitor de Colin se agita, e a enfermeira lanca um olhar para a
tela. Morena.

— Sim — diz ele. — Posso vé-la?

Ela sorri por cima da prancheta.

— Me disseram que vocé tem que repousar.

Ele a encara, tentando o maximo que pode comunicar
silenciosamente que ela pode deixar Lucy entrar. Que ele nao vai
contar a ninguém.

Ela comeca a sair e entdo para a porta, olhando para tras por
cima do ombro.

— Meia hora.

— Meia hora — repete ele, com impeto. — Eu prometo. Obrigado.

Uma palida luz amarela escorre pelo quarto enquanto ela sai, e
ele conta até 83 antes da porta abrir novamente e Lucy entrar.

— Colin? — sussurra ela.

Ele se apressa para abrir espaco para ela se sentar na cama.

— Estou acordado.

O ar se movimenta enquanto ela chega perto dele, e o colchao
surpreendentemente afunda sob o acréscimo do seu peso. Eles
sentam-se lado a lado, duros e silenciosos. Colin nao faz ideia por
onde comecar a perguntar sobre o mundo que ele viu, sobre o que
sentiu, se algo daquilo era real.

— Vocé estd bem? — pergunta ela por fim.

— Acho que sim. E vocé?

Ela assente.

— Vocé quer falar sobre o que aconteceu?

— Foi real? — pergunta ele.

Ela o estuda, mas nao parece precisar que ele expliqgue melhor.

— Acho que sim.

Colin consegue sentir seus dedos comecarem a suar. Seria tao
mais facil explicar se tudo tivesse acontecido apenas em sua
cabeca.



— O mundo nao parecia com nada que eu tivesse visto antes.
Brilhava e... era como se houvesse mais camadas em tudo. Eu sei

que nao faz sentido, mas eu nunca vi cores assim. E vocé... — Ele
rapidamente levanta o olhar para ela. — Eu te senti, Lucy. A gente
era igual.

As lembrancas invadem lentamente seus pensamentos,
arrastando-se para dentro: pingentes de gelo pendurados em
galhos prateados, folhas verdes como jamais estiveram em um dia
de dezembro, um céu azul-cristal tremeluzindo, envolvendo tudo. E
um mundo digno de sonhos.

Os olhos dela escurecem, cor de café mudando para vinho.

— Como foi pra vocé? — pergunta ela, hesitantemente.

Ele consegue se lembrar de apenas alguns fragmentos antes de
cair naquele mundo.

— Eu vi a agua se infiltrando sobre o gelo logo antes de ele rachar
— diz ele. — Mas ja era tarde demais. Como tudo isso é possivel,
Lucy? Eu morri?

Ela toca a mao dele, e ele fica surpreso pela forca no toque dela.

— Nao sei.

Ela nao diz mais nada, e ele se recosta na cama, fechando os
olhos. Colin se sente cansado e dolorido, mas, no geral, sente-se
como sempre se sentiu depois de uma étima corrida acompanhada
por algumas quedas dolorosas. A ideia de cair dentro de um lago
congelado pareceu-lhe sempre tao extrema; isso o faz se perguntar
por que nao esta num estado pior.

Eles nao conversam sobre como foi finalmente sentirem um ao
outro pela primeira vez. Ele nao fala sobre o aviso de Maggie, e nao
fala que, mesmo quando percebeu o que estava acontecendo,
jamais Ihe ocorreu se preocupar com a propria morte.

E certamente nao fala do quanto ele deseja voltar para aquele
mundo.



CAPITULO 20
Ela

Colin é obrigado a passar o dia seguinte na enfermaria, e Lucy
caminha pelo campus, sentindo-se cada vez mais um animal
desacorrentado.

Avisos a perseguem. Duas pessoas agora ja a viram e reagiram
como se ela fosse qualquer coisa de ruim.

Parece que sempre querem levar alguém com eles. Tente ndo
fazer isso, Lucy.

Va assombrar outro lugar.

As palavras, exprimidas com tamanha certeza, soam todas como
um engano na cabeca de Lucy. Para onde ela levaria Colin, mesmo
se pudesse? Como ela poderia “assombrar” outro lugar, se nao
consegue nem passar pelos portoes de ferro da escola?

Ela passa pelos prédios, descendo o comprido caminho de
cascalho que leva aos majestosos prédios de pedra. Mesmo fora de
sua visao, eles parecem se impor da mesma maneira. A ancora dela
€ essa escola, esses terrenos e — acima de tudo — esse garoto
machucado e todo quebrado na enfermaria.

Lucy aperta a mao em torno do ferro frio do portao e entao se
inclina para a frente, descansando a testa nele. Factualmente, esta
frio. O frio domina cada centimetro de sua pele, e ainda assim nao
é nem um pouco desconfortavel. Nenhuma sensacao no mundo
pode sobrepujar a memoria de ter sentido Colin no dia anterior.

A pele quente, a umidade dos labios dele e a ansia por mais, a
cada som que ele emitia. Estar com Colin desse jeito foi como ela
sempre esperou que fosse. Estar com ele em seu corpo humano e
ela em seu corpo fantasma sempre pareceu como tentar misturar
fogo e gelo.



E mais do que querer senti-lo. E a profundidade desse querer. Ela
0 guer. H& um pequeno e oco vazio, mesmo quando ela estd ao
lado dele, e é porque eles de fato ndao sabem nada: por que ela
esta aqui, por quanto tempo, ou mesmo por que desapareceu duas
semanas atras. Ela sabe como sua cabeca funciona, conhece o
proprio coracdo, mas nao saber sua historia ou propdsito é
assustadoramente desorientador. Quanto tempo ainda Ihes resta
juntos? Semanas? Meses? Um ano? Sera que esta aqui sé para ficar
perto dele e aproveitar sua companhia, ou para pagar ou consertar
algum pecado de sua vida humana?

Passos ressoam sobre o cascalho do outro lado do portao, e Lucy
abre os olhos, dando um passo para tras, surpresa, quando se
depara com Maggie indo para o trabalho.

— Tentando sair? — pergunta Maggie, estreitando os olhos.

Lucy se lembra do modo como o mundo pareceu estalar como
uma cinta de borracha quando tentou passar pelo portao e acabou
voltando direto aonde comecou.

— Imagino que vocé saiba que nao posso.

A risada de Maggie sai afiada.

— Eu tinha esperancas de que com vocé fosse diferente. — Ela
examina Lucy por um instante. — O que vocé esta fazendo aqui,
menina?

Os bons modos de Lucy lutam contra sua frustracao. Ela morreu
como uma adolescente, mas de algum modo continuou por aqui por
mais dez anos; tecnicamente, ela é mais velha que Maggie, e um
sentimento de cansaco toma conta de seu corpo ante a ideia de
entrar nesse confronto no momento.

— Estou pensando — responde Lucy, com uma tranquilidade
forcada. — Sai para uma caminhada. Estou preocupada com Colin €
me sinto confusa.

— Tenho certeza que sim. Mas nao consigo simpatizar com a
causa.

Lucy sente-se um pouco como uma vitima de amnésia que acorda
para descobrir que cometeu um grande e secreto crime. Ela evitaria
ser horrivel, com alegria, se alguém lhe dissesse como.



— Por que vocé nao ficou surpresa ao me ver? Todos os outros
que trabalham aqui, digo, aqueles que se dao ao mero trabalho de
realmente me ver, agem como se tivessem que ter medo de mim.
Vocé basicamente me espantou com uma vassoura.

— Imagino que o medo seja a reacao natural das pessoas ao ver
um fantasma. — A resposta de Maggie é tao incontestavel que Lucy
sente sua exasperacao ferver por dentro. Mas Maggie ergue uma
mao para impedi-la de responder. — Eu era nova aqui quando vocé
morreu. Nao muito tempo atras. A Dot, o Joe, todos eles te
conheciam quando vocé era estudante, e ainda ndao decidiram se
querem acreditar que vocé é a mesma garota. Eu tentei avisar que
os fantasmas voltam pra esse lugar, mas, até vocé aparecer,
ninguém parecia querer acreditar em mim.

— Que fantasma estava aqui antes?

— De jeito nenhum — diz Maggie, balancando a cabecga. — Eu nao
vVOU com Vocé por esse caminho.

Lucy a observa, vendo um traco de vulnerabilidade sob a
superficie inflexivel dela.

— Entao pelo menos me diz por que eu voltei.

Dessa vez, Maggie solta uma gargalhada.

— Imagino que vocé esta aqui por causa daquele garoto. Ele é
como ima para voceé.

— E por que isso é ruim?

Estreitando os olhos, Maggie diz:

— Nao sei exatamente por que é dele que vocé precisa. Quem
dera soubesse, Lucy. Mas pensa bem em como vocé se sentiu
quando viu Colin deitado na cama do hospital. Vocé estava aliviada
por ele estar a salvo? Ou desapontada por vocé nao té-lo matado?

Isso é demais. A enfermeira passou dos limites, e ndo importa o
quanto Lucy deseja entender, o horror e a raiva percorrem seu
corpo tao rapidamente que ela se vira, caminhando na direcao do
campus sem mais palavras. Ela nao se volta para olhar, mas tem
quase certeza de ouvir o barulho do portao atras de si.



Té-lo matado? Como ela pode sequer sugerir isso? Foi Lucy quem
tirou Colin da agua, quem correu atras de ajuda. A prépria Maggie
admitiu que ela nao sabia de tudo, mas mesmo saber alguma coisa
€ muito mais do que Lucy tem. Ela sabe apenas que esta
apaixonada por Colin, e que vai fazer de tudo para nao desaparecer
de novo.

wale,

Claro que sempre existiram outros retornando. Jay falou dos
mortos-vivos. Maggie visivelmente guarda suas proprias histérias. E
Lucy lembra-se de algo que a sra. Baldwin disse, que as pessoas
nao olham. Que a maioria nao precisa ver. Poderia ser assim tao
simples? Lucy passou incontaveis horas observando os estudantes a
sua volta — em busca de uma lembranga ou algo familiar — mas
talvez ela estivesse procurando pela coisa errada. Talvez nao seja
uma coisa que ela deveria procurar, mas um alguem.

Sem um destino em mente, ela continua caminhando, virando
aqui e ali, movendo-se de calcamento para gramado coberto de
neve, para caminho de cascalho e calcamento de novo. Seguindo
nada senao o mapa instintivo que parecia estar se desdobrando em
sua mente.

Ela vé a si mesma ao lado da estatua, percorrendo a ponta dos
dedos pelo suave brago estendido de Saint Osanna. O marmore
vibra sob seus dedos, e Lucy envolve-o mais firmemente num
aperto, sentindo seu calor. De algum modo, ela sabe que ha vida ali
— uma forma ou outra de vida, mesmo que nao seja como a dela.
Se Lucy consegue retornar e construir um corpo provisorio a partir
de varios elementos, por que a estatua também ndo poderia
possuir um espirito?



Passos soam sobre a neve, e ela se vira, deparando-se com Jay
enguanto ele passa quase sem nota-la.

— Jay.

Ele para, olha para ela de modo vago antes de piscar, desperto.

— Ah, oi, mina da pesada.

Ele caminha até ela, langando um olhar cético para a estatua
antes de se sentar ao seu lado. E uma resposta tao caracteristica
dos estudantes daqui: uma suspeita instintiva de que tem alguma
coisa esquisita na estatua, e entao uma resignacao quase casual.

Segundos vazios se passam antes que algum deles fale. Por fim,
Jay pergunta:

— Como ele estava quando vocé foi?

— Ele parecia bem — diz Lucy, e entdo leva as maos até o cabelo
para enfia-lo atras das orelhas. — Nao consigo parar de pensar que
ele podia ter morrido.

Jay ja esta balancando a cabeca.

— Vocé nao conhece o Colin como eu. Ele é o tipo de cara que
nunca se questiona se pode ou deve fazer alguma coisa. Ele apenas
faz. O que vocé o viu fazendo no lago ndo é nada. Verao passado, a
gente foi pular de paraquedas com meu pai, e Colin puxou o cordao
no ultimo minuto e pousou melhor que a gente. Por mais louco que
pareca, ja que perder a familia basicamente fodeu sua vida toda,
Colin nao sabe nem mesmo o que quer dizer morrer.

— Como ele pode nao saber o que quer dizer morrer? — pergunta
ela, pasma. Ela consegue ver quando os olhos de Colin se estreitam
enquanto fala sobre sua mae, como sua respiracao parece sair
entre pequenos engasgos, sufocada. — A perda dos pais dele foi a
pior...

— S0 estou querendo dizer que nunca passaria pela cabeca dele
que poderia morrer fazendo essas coisas — Jay rapidamente
esclarece. — Ele vé apenas aventura, nunca perigo.

Lucy cerra os punhos, desejando perguntar a Jay sobre cada uma
das vezes em que Colin ousou por sua vida em perigo. Mas suspeita
que eles ficariam ali falando por horas a fio.

— Ele é um cara legal — diz Jay, erguendo o rosto para cima contra
o vento cortante.



Lucy jura que consegue sentir o0 sangue pulsando por suas veias
sé de pensar em Colin.

— Ele parece ser o cara mais incrivel.

Sorrindo, Jay olha para ela.

— E, acho que foi isso que eu quis dizer. — Ele levanta a gola da
jaqueta, contraindo-se com o frio. — O que vocé esta fazendo aqui?

Ela da de ombros, evitando responder e mentindo para Jay.

— Esperando alguém.

Ele se levanta, enfiando as maos no fundo do bolso e inclinando a
cabeca na direcao do dormitério.

— Pelo visto vocé é da pesada mesmo, mas eu estou congelando
aqui. Vou voltar pro quarto. — Ele franze a testa por um momento,
pensativo. — Vocé mora no campus?

Ela assente, evasiva.

— Eu te aviso se souber alguma coisa do Colin — diz ela.

— O mesmao.

Ela o observa se afastando, ombros erqguidos e cabeca baixa,
suas curtas passadas como pequenas investidas nas passagens
congeladas. Lucy sente que Jay guarda mais coisas consigo, algum
reconhecimento do milagre ocorrido ou alivio do trauma, mas ele é
tdo direto e categodrico sobre tudo isso.

Coisas loucas acontecem neste campus, ninguém nunca vai poder
explicar, vamos seguir em frente. O mundo aqui esta encapsulado
na mais estranha bolha de aceitacao.

Desviando o olhar da silhueta cada vez menor de Jay, Lucy sabe
que esta frio pelo modo como os estudantes se curvam para dentro,
agarram suas mochilas, encostam-se uns nos outros. Na entrada de
cada um dos prédios, eles saem correndo para o calor dos
corredores, mas Lucy fica do lado de fora, no vento, encantada por
ele nao mais parecer lutar contra ela. Em vez disso, ela fecha os
olhos e joga o corpo para tras, determinada a ficar com os pés
presos na terra. Determinada a nao desaparecer ou levar Colin para
lugar algum. Determinada a encontrar outro como ela.

A escuriddao ja avanca ameacadora, € comeca a nevar quando
Lucy olha além das arvores, encontrando duas figuras escondidas
sob a crescente sombra do Ethan Hall. Os rapazes se acotovelam



por alguma coisa que seguram entre eles. Um deles ri, e o outro
toca seu ombro.

Lucy congela. ]

O modo como o garoto toca o amigo é familiar. E exatamente o
modo como Colin a toca, gentilmente, precedido por uma lenta
aproximacao, como se estivesse com medo de assusta-la com o
contato. Estreitando os olhos, ela analisa os tracos deles. O mais
cuidadoso é alto e largo, de constituicao atlética. Seu cabelo sopra
sobre uma testa bronzeada, uma pele que vé o sol todo més do
ano. Mesmo a essa distancia, ela consegue ver que o outro garoto,
o0 que foi tocado, tem a pele lisa, sem manchas, uma pele que
parece porcelana em sua claridade. Como Lucy, ele carece das
pequenas cicatrizes e imperfeicdes que distinguem 0s vivos.

Ele € como ela.

Sua mente fica desnorteada ao perceber, e mais préxima da
oportunidade de compreender tudo. Ela se lanca adiante,
caminhando até eles em apenas poucas passadas, gritando:

— 0Oi, da licenca!

Quando eles levantam o olhar, aterrorizados, e se afastam um do
outro imediatamente, Lucy percebe o erro. Eles sao amantes,
escondendo-se nas sombras em busca de privacidade para uma
conversa intima. O siléncio deles pesa com o panico de serem
descobertos, e 0 garoto vivo aperta as maos contra o rosto.

Mas o fantasma encara Lucy, olhos lentamente se abrindo mais.
Afastando-se da parede, ele caminha na direcao dela com um
SOrriso no rosto.

Ela o observa, incapaz de desviar o olhar. Ele parece totalmente
nao humano, irreal. Mas ela sabe que nunca o notou antes.

— Eu ndo queria... — ela gagueja, erguendo uma mao trémula.

— Meu nome é Henry Moss. — Ele da um passo adiante e toma sua
mao, e ela se acalma no aperto dele. — Tudo bem ai?

Os dedos dele sao quentes e parece como vidro liso. Soltando-os,
Lucy da alguns passos trOpegos para tras, antes de se virar e
desabar sob os pés da sua estatua favorita. Sua mente da voltas,
perguntando-se como ela nao pensou em procurar antes; claro que
devia existir outro como ela, aqui, agora.



Depois de uns instantes, os garotos aproximam-se para se
sentarem, cada um em um lado dela, e Lucy consegue senti-los
trocando um olhar acima de sua cabeca, embora ela seja incapaz
de adivinhar o que eles estao pensando, dado o turbilhao de seus
proprios pensamentos. Por um segundo, ela se pergunta se eles
conseguem ver a superficie de sua pele ondulando como agua com
o impacto dessa descoberta.

— Estou passando as vinte e quatro horas mais loucas da minha...
vida — diz ela, rindo.

— Vamos comecar pelo seu nome — diz Henry, batendo o ombro
gentilmente contra o dela.

— Lucy. — Ela o encara, procurando algum sinal de vida no rosto
dele, e ndao consegue encontrar. Nenhuma pulsacao na garganta,
nenhuma sarda, nenhuma cicatriz. Nada além de perfeicdo. Ele
parece simplesmente ter sido desenhado. — Vocé é como eu, nao é?

Henry sorri tao abertamente que seus luminosos olhos azuis
enrugam-se no canto.

— Acho que sim.

— Ha outros como a gente aqui no Saint Osanna? — Ela hesita. —
Mortos-vivos?

Balancando a cabeca, ele murmura:

— Nao vi nenhum ultimamente. Na verdade, nunca usei essa
palavra antes pra me descrever.

— Ultimamente? Faz tempo que vocé esta aqui?

Ela quer se desculpar por suas perguntas a queima-roupa, mas
Henry nao parece estar nem um pouco surpreso com sua fome de
saber essas coisas. Ela se pergunta se é possivel ter visto Henry
centenas de vezes nos ultimos meses sem ter percebido.

— Nao sei. As vezes, acho que estou aqui desde sempre. S6 me
lembro de verdade de estar aqui ha um ano e meio.

— Mas vocé ouviu falar dos mortos-vivos? ]

— Eu ouvi as histdrias, claro — diz ele, dando de ombros. — E por
isso que dizem pros estudantes nao se aproximarem do lago, por
isso que esse lugar tem a reputacao de ser assombrado e as festas
de Halloween sao sempre um evento. — Ele aperta uma mao contra



o peito, dando-lhe um sorriso indulgente. — Eu apenas presumi que
nds éramos... mal compreendidos.

Lucy deixa um sorriso escapar antes de se lembrar do seu maior
medo, e a pergunta irrompe abruptamente:

— Vocé ja desapareceu?

Ele pisca solidariamente.

— Aconteceu comigo algumas vezes no comeco, quando cheguei
aqui. Era o mais assustador. Mas faz um tempo agora que nao
acontece de novo.

— Um ano, pelo menos — emenda Alex.

— Sério? — pergunta ela, a curiosidade e uma agitada esperanca
fazendo sua voz sair grossa.

Dando de ombros, Henry diz:

— Eu imaginei que fosse um tipo de adaptacao.

O alivio a inunda tao rapidamente que, por um instante, ela se
sente tonta. Seu olhar passa para Alex. Ha algo estranhamente
fascinante no garoto vivo. Henry nao parece humano para ela, mas
tem alguma coisa esquisita em Alex, também. Ela sente um impulso
sinistro na direcao dele. E diferente de quando estd com Colin,
claro, mas o ar em torno de Alex ndao é vazio como em torno de
outros estudantes. Pelo contrario, ha quase um zumbido
hipnotizante nele.

Sua pele é morena pelo sol, mas, agora que esta proxima dele,
ela consegue ver as olheiras sob seus olhos. E ha algo sob a
superficie, uma exaustdo no modo como ele se porta, privagdes sob
a pele, rigidez nos movimentos. E quase como se Lucy pudesse ver
através dele, uma parte que se encontra l1a no fundo, drenando as
energias dele.

— Onde esta seu Protegido, Lucy? — pergunta Henry. Lucy agita a
cabeca, confusa. Os olhos dele movem-se pelo seu rosto enquanto
ela tenta entender a pergunta.

— Meu Protegido?

Ele sorri.

— Perddo. E assim que eu penso no Alex. Digo, onde esta a
pessoa por quem Vocé veio?

— Vocé diz o Colin?



Rindo, ele endireita o corpo e esfrega as maos no jeans.

— Preciso comecar desde o comeco com vocé, né?

Ela pressiona as maos contra as bochechas num movimento
reflexivo que ja conhece, uma lembranca dos dias esquecidos ha
muito tempo, quando ela teria corado.

— Sinto muito. Esta sendo muito dificil processar isso tudo. Eu
sabia que existiram outros em algum momento. S6 ndo achei que
eu conheceria algum deles.

— Bom, em parte é porque vocé esta aqui por causa do Colin. Nao
acho que seja natural para os Guardides pensarem muito em
alguém que nao seja nosso Protegido. Mas eu acho que estamos
todos acabados. Nés somos os jovens de que ninguém nunca se
lembra. Nés somos aqueles cuja falta ninguém sente nas reunioes.
Até mesmo eu nunca notei vocé antes.

Por que ele ndo estava olhando, ela pensa.

Alex e Henry continuam a observa-la com o mesmo pequeno e
paciente sorriso, enquanto as palavras dele pairam no ar. Ela solta
uma breve risada, um suave suspiro.

— Vocé acha que somos Guardioes?

— Acho — diz Henry. — E ndo tem ninguém aqui pra me dizer que
estou enganado. Eu nao sabia de nada quando cheguei. Fiquei
perambulando, sem destino. Mas, quando encontrei Alex, ficar perto
dele nao parecia certo, parecia urgente. Assim como, quando o
deixava, eu sentia que estava fazendo algo errado.

— Isso — sussurra Lucy, sentindo um formigamento na ponta dos
dedos.

— Eu ndo sei por que ele precisa de mim, se é por que ele estava
doente e eu o deixei saudavel, ou outra coisa. Mas, nesse ano que
passou desde que o conheci, eu sinto que finalmente tenho um
proposito e, ultimamente, eu me sinto mais forte a cada dia que
passa. Olha pra ele; ele parece tao melhor também. Alguma coisa
nos olhos dele... eu sei que estou fazendo o que eu vim pra fazer.

Lucy olha para Alex mais uma vez. Serd que é isso que esta
vendo... doenca? Ela se pergunta se Henry vé também. Quando ela
olha para Alex, ela nao se sente tao esperangosa assim em relacao
ao seu estado. Ela também nao nota nada de diferente nos olhos



dele. Sao azuis, do mesmo modo como os dela sao castanhos.
Exceto para Colin.

— Vocé esta doente? — pergunta ela.

— Leucemia linfoide aguda — diz ele, direto. — Henry me encontrou
na semana em que fui diagnosticado. — Ele lanca um olhar para
Henry antes de acrescentar: — Estou no estado de remissao agora.

— Fico feliz por isso — diz Lucy. — Mas... guem? Quem nos mandou
de volta? Por que a gente? Por que Colin e Alex?

Henry a acalma, pondo uma mao sobre seu joelho.

— Vocé esta gastando seu tempo fazendo perguntas. Eu perguntei
a eles todo dia durante um ano inteiro e, acredite, ninguém vai
descer das nuvens e te entregar um panfleto de boas-vindas.

Lucy inveja a seguranca de Henry, e talvez o Unico modo de ela
entender seja com mais tempo. O pensamento é ao mesmo tempo
um alivio e um pouco deprimente.

— Vocé se lembra de muita coisa da sua vida passada?

— Nao muito — admite Henry. — Eu sei meu nome. Eu sei que
adorava esportes porque tenho algumas curtas memorias de estar
jogando ou assistindo. Mas, tirando um flash aqui e ali, um rosto,
um sentimento... o resto é totalmente branco. Nada aqui parece
familiar.

Lucy se lembra de acordar na trilha e da maneira instintiva como
ela soube onde encontrar alguém.

— Ent3o vocé nao era um estudante daqui?

— Nao, acho que nao.

— A gente olhou nos anuarios da escola — acrescenta Alex. — E
nada.

— Hum.

Lucy aperta os labios, pensativa.

— “Hum” o qué? — pergunta Henry, inclinando-se para a frente
para olha-la nos olhos.

— Eu era uma estudante do Saint Osanna. Eu morri aqui. De
acordo com uma noticia que Colin encontrou, eu fui assassinada
perto do lago. Foi 1a que acordei. Eu imaginei que tivéssemos essa
conexao, o que explicaria por que eu vim por causa dele.

— Ah, nossa — diz Henry. — Eu sinto muito, Lucy.



— Mas entdo qual é a conexao? Por que nds dois estamos aqui? E
por que nao podemos sair?

Henry e Alex trocam olhares, ambos balancando a cabeca. Isso
nao ajuda. Lucy puxa as mangas da blusa sobre as maos. Ela nao
esta exatamente com frio, mas uma estranha sensacao se arrasta
pelo seu corpo até se espalhar pelos bracos.

— Como vocé tem tanta certeza sobre a histéria de ser Guardiao?
Vocé nunca se preocupa se vocé é... do mal?

A gargalhada estrondosa de Henry é tao surpreendente que Lucy
recua de verdade quando ela explode.

— Vocé acha que veio pra machuca-lo? Vocé consegue sequer
conceber isso?

Ela nao consegue. Ela balanca a cabeca, soltando um lento e
ansioso suspiro enquanto luta para se livrar da terrivel sugestao de

Maggie.
— Mas vocé esta aqui e Alex continua doente. — Antes que Henry
proteste, ela acrescenta: — E ontem o Colin caiu num lago

congelado e quase morreu. E dificil achar que é coincidéncia quando
essa foi a primeira vez que eu fui com ele. Eu meio que me sinto
um mau agouro.

A expressao no rosto de Henry fica rigida.

— Primeiro, o Alex até estd doente, mas esta ficando melhor. E
aquele rapaz que caiu no lago é o seu Protegido?

Ela assente.

— Sim, ele afundou e... — ela comeca a contar a eles o que
aconteceu na trilha, como conseqguiu tocar Colin como se eles
fossem feitos da mesma matéria, mas, por algum motivo, ela para.
Parece estar soando cumplice de alguma maneira, como se o
acidente tivesse a beneficiado enormemente. — E eu pensei que ele
fosse morrer — diz ela em vez disso.

— Mas ele morreu? — pergunta Henry, sorrindo um sorriso secreto
que traz inquietacao a Lucy, como se o lugar da peca que falta no
quebra-cabeca fosse dbvio para todo mundo, exceto para ela.

— Bem, nao, mas ele podia ter morrido.

— Eu ouvi falar do que aconteceu com ele — diz Alex. — A gente
nao anda no mesmo grupo, mas ele é conhecido por ser bem louco.



Ele ja ndao quebrou, tipo, praticamente todos os ossos do corpo? —
Ele ri. — N3o é de se admirar ele ter vocé.

— Bem, sim, mas...

— Lucy, para — diz Alex, gentilmente. A mao dele mal paira sobre
seu braco, um tipo de toque que ele ja se acostumou a dar. — Colin
esta aqui, ele esta a salvo. Nem por um momento passou pela sua
cabeca que talvez vocé seja o motivo de ele ndo ter morrido?



CAPITULO 21
Ela

Dessa vez, quando Lucy caminha de volta pelo campus, ela mal
percebe que o vento uivante nao mais a empurra. Longos fios de
cabelo chicoteiam em seu rosto, e ela os afasta para tras distraida,
perdida nas palavras de Alex e Henry.

Guardia.

Ele guase morreu.

Quase mesmo?

Ela ndao acha que Colin faz alguma ideia de como a historia se
espalhou pela escola, e quando o sr. Velasquez estaciona em frente
ao dormitério, parece que todo o corpo de estudantes esta
acampado do lado de fora. Colin parece palido e fraco ao sair do
carro e caminhar até a porta da frente, o diretor empurrando para
tras a quantidade de corpos sussurrantes para abrir caminho. Lucy
se afasta de onde estd parada, ao lado da lagoa, e senta-se no
banco onde ela contou a Colin que morreu. Ela deseja possuir ao
menos uma gota da certeza de Henry, pois, se escolher nao
acreditar nele, entdo estara tao perdida quanto antes.

ante,

PO, TN

Lucy esta grata pelos breves dias de inverno. O po6r do sol é as
18h08, e as 18h30 Colin abre a porta do dormitério para deixa-la
entrar silenciosamente.

— Ja comeu? - pergunta ela assim que estdao dentro do
dormitorio, de portas fechadas, uma musica tocando de fundo. Jay



entrou e saiu mais uma vez, deixando Lucy e Colin juntos numa
relativa paz.

Ele assente, estudando-a como as vezes faz, como se pudesse
destrancar os segredos dela com a pressao de sua atencao.

— Dot me trouxe umas cinco refeicoes.

Somente agora ocorre a Lucy que Colin pode estar doente, como
Alex; que talvez seja isso que eles tenham em comum e essa seja a
razao por que cada um atraiu um fantasma para si. Mas, embora
sinta e veja Colin diferentemente em comparagao a outras pessoas,
ela ndo vé a mesma exaustao subjacente que viu em Alex. Nao ha
nenhuma doenca drenando a vida dele bem diante de seus olhos.
Na verdade, mesmo nesse estado de fraqueza, Colin parece melhor.
O ar em torno dele pulsa com vida.

— Vocé esta cansado? — pergunta ela, movendo-se inquieta.

— Nao. Sinto como se tivesse dormido os dois Ultimos dias
inteiros. — Ele se senta na beira do colchao da cama, puxando a
manta marrom por cima dos ombros. — E ndao consigo parar de
pensar no lago.

— Eu ndo consigo parar de visualizar vocé caindo. E entdao na
trilha... — Ela tenta suavizar o anseio em sua voz, mas sua pele
formiga com a memoria do que aconteceu depois.

Ele pisca, virando o olhar para a janela. Gordos flocos de neve
amontoam-se no peitoril.

— Se eu ndao morri, mas consegui te tocar, entdao vocé deve estar
em algum lugar entre as duas coisas, também.

— Nao faco ideia. — Ela chega mais perto, mas mantém um
espaco entre eles ao vé-lo estremecer levemente. — Parece que nao
sou a Unica assim em Saint Osanna.

Colin vira-se para encara-la, o rosto entre as sombras do quarto
escuro. Olheiras azuis caem pesadas sob seus olhos, mas ela
consegue perceber o interesse florescendo na expressao de seu
rosto. Os labios dele se curvam num meio-sorriso. Ela |he conta
sobre sua procura por outros e entao finalmente seu encontro com
Henry e Alex.

— Eles sdo como a gente. O Henry também morreu e voltou.



Colin franze a testa, e centenas de reacdes perpassam os tracos
do seu rosto antes de ele dizer simplesmente:

— E o0 outro cara, o Alex, é... sou eu, nesse caso?

— Sim, eles estao juntos.

— Alex Broderick? Um loiro, alto? — pergunta Colin, e Lucy
confirma. — Ele é gay?

— Vocé o conhece?

— Bem, conhecer de verdade, ndao, mas ja o vi por ai. Ele
costumava jogava lacrosse e tal antes de ficar doente. Cancer, eu
acho.

— Leucemia. Foi quando ele encontrou o Henry, acho, logo depois
de ser diagnosticado.

Colin se remexe sob a coberta, o olhar tornando-se pesado.

— Entao fiquei me perguntando, se eu sou um fantasma, entao
COmMO eu consigo mover as coisas, usar roupa, tocar vocé? Mas, se
eu sou quase sodlida, como vou saber se nao sou algum tipo de
demonio? Quem me mandou pra ca?

Colin assente ao seu lado.

Ela Ihe conta ha quanto tempo Henry esta aqui, de como ele tem
certeza de que, estando o Alex doente, foi enviado por causa dele.

— Eu sempre senti como se meu coracao tivesse sido arrancado
do meu corpo, mas de algum modo ele acabou ficando com vocé.
Acho que é como o Henry se sente também, tipo, ele esta
mantendo o Alex a salvo.

— Fico feliz com isso — diz ele, inclinando-se para beijar sua
bochecha. — Eu sempre me senti a salvo com vocé. Sera que
fantasmas como vocé estao por todos os lados, protegendo as
pessoas?

— Vocé nao esta surpreso?

— Por que eu estaria? — murmura ele, ja abandonando o assunto.

Lucy vira-se e olha pela janela, percebendo pela primeira vez que
ela é a Unica que esta surpresa com tudo isso.

anti,
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No meio da noite, Colin tira do peito e das pernas as almofadas
de aquecimento e salta para fora da cama. Ele se agasalha com
quatro suéteres, estremecendo em constantes arrepios. A cadeira
da mesa range quando ele se senta e comeca a digitar. Sao 2h14
da manha.

— O que vocé esta fazendo?

— Pesquisando umas coisas.

— Que coisas?

— Coisas de espirito. Morte.

— Vocé quer conversar sobre isso?

Ele coca por tras do pescoco e |Ihe lanca por sobre o0 ombro um
olhar pesaroso.

— Ainda nao. Desculpa.

Lucy deita-se de costas para observar o teto, o pequenino
sistema solar que ela gosta de imaginar Colin montando em cada
quarto por onde ja passou.

— Vocé estd bem? — ela pergunta.

Ele solta um grunhido afirmativo em resposta, e ela se vira na
cama, desejando que ele chegasse mais perto. Ela sentiu um
gostinho do que ele deve ter sentido quando ela desapareceu, e ali
na escuridao, com ele tao distante, ela sente um estranho comichao
de vontade de conversar um pouco mais sobre como ele se sentiu
na trilha e o que ele acha que aconteceu. Ela sente como se uma
dificil primavera tivesse se alojado em seu peito, desdobrando-se
lentamente.

— Vocé sabe quantas pessoas ja tiveram alguma experiéncia de
quase morte? — pergunta ele, sem perceber sua ansiedade.

— Quantas?

— Milhares. Mais do que isso. A maioria das coisas escritas sobre
isso € religiosa. Mas nao todas. Algumas pessoas acham que
experiéncias de quase morte sao uma forma de alucinacdo, mas,
como eu sei que vocé também estava 13, a gente sabe que eu nao
estava alucinando.

Ela se vira de volta na cama, forcando um tom de voz mais leve.

— Vocé esta pesquisando no QuaseMorte.org?



— N&o — responde ele, sem achar graca. — E sério, Lucy. Tantas
pessoas quase morreram, ou morreram de verdade, e viram e
experimentaram coisas como eu, e depois ficaram bem. Existe até a
Revista de Estudos de Experiéncias de Quase Morte e o Grupo de
Pesquisas de Experiéncias de Quase Morte. Tipo, uma ciéncia.

— Pseudociéncia, vocé diz.

— Lucy, isso faz de vocé pseudociéncia.

— Eu nao estou quase morta, Colin. Eu morri de verdade.

Ele a ignora, e ela ouve os sons dos dedos dele no teclado. Eles
nao parecem estar cooperando, e ele pragueja repetidamente em
voz baixa.

— Vocé nao esta viva nem morta — rebate ele. — Vocé foi enviada
de volta. Ou talvez sua mente tenha se separado do seu corpo
original e tenha descoberto um jeito de voltar como minha Guardia.
E eu posso ser como vocé; agora eu sei disso.

— Mas nao de um jeito facil — diz ela, sendo tomada por uma
crescente energia de excitacao. Ela se levanta, sentindo como se
quisesse sair correndo. — E nao de novo, provavelmente.

— Eu te senti, Lucy. Vocé me sentiu, também. E ndo daquele jeito
nem-pouco-nem-muito. — Seu tom de voz faz as vibracdes do seu
corpo crescerem. Ha uma sdlida determinacao nele que ela nunca
ouviu antes. — Vocé esta me dizendo que nao gostou?

Ela fica em siléncio, incapaz de falar com o estranho
formigamento em eu peito. Ela o sentiu, sim, e ele sabe disso mais
que tudo.

— Tem um cara aqui que passou pela mesma coisa — continua ele,
a voz tornando-se animada como quando ele estda prestes a
pedalar. — Caiu num lago, hipotermia, viu 0 mundo de um jeito que
ele nunca tinha visto. Toda a coisa.

— Hum.

— Pois é, e ele esta dizendo aqui nesse férum que ele fez de
novo, porque queria saber se o que ele viu era real.

— Vocé precisa se recuperar — diz ela. — Vocé nao esta pensando
que essa € uma boa ideia, né?

O siléncio em resposta enche o quarto como agua corrente. Ela
se aproxima e se inclina sobre Colin, lendo as postagens no forum



por cima do ombro dele. Ha milhares. Ele clica num link e cria um
nome de usuario e senha.

Ela se inclina e o beija na bochecha, no pescoco, esperando
distrai-lo, mas consegue senti-lo ficando tenso com o seu toque.

— Vocé precisa dormir.

— Num minuto. Preciso me cadastrar nesse site.

— Acho que isso vai contra o codigo dos Guardidoes. — Ela tenta
manter o tom de voz leve, mas as palavras saem duras e formais.
Ela ndo quer ficar policiando o que Colin faz. Além do mais, ela ndo
entende essa estranha hiperatividade que o tomou. — Esse site me
da arrepios — diz ela, em vez disso.

Ele ri disso, da garota fantasma com medo de fantasmas.

— Esse cara vé a hipotermia quase como um esporte radical. Por
causa do modo como sua atividade celular diminui, morte cerebral é
a Ultima coisa a acontecer. Esse cara aqui, ColdSport, acha que s
da pra fazer de um jeito que desafie o sistema, tipo andar de
bicicleta numa montanha ou correr uma maratona.

Ele esta falando sério. Ela olha para o forum de mensagens na
tela. Ha trés nomes de usuarios dominando a maioria das
postagens; trés pessoas loucas la fora pregando para seu minusculo
coro de loucos. Ela desliza as maos sob o suéter dele.

— Colin, para.

A pele dele queima de calor, e ele estremece sob a palma de
suas maos. Levantando-se, relutantemente ele a segue de volta
para a cama, mas ela estd com a cabeca dando voltas. Quando ele
finalmente cai no sono, ela senta-se furtivamente sobre a cadeira
diante da mesa, pairando sobre ela, e se concentra com a intengao
de apertar cada uma das teclas do teclado para digitar sua
pesquisa.

Ela encontra milhares de histérias, mas desliga o computador
quando percebe que nenhuma delas se parece com 0 que
aconteceu no lago.



CAPITULO 22
Ele

O siléncio € como uma espessa cortina entre eles. Colin lava os
pratos o melhor que pode e os entrega para Dot, através do véu
invisivel do desconforto, que os seca e guarda.

— Vocé esta muito quieta — diz ele, mergulhando as maos dentro
da agua quente e cheia de bolhas. Elas estdao melhores hoje: dedos
menos duros, segurando com mais firmeza.

— Vocé também — dispara ela de volta.

Ele abaixa a forma de assar pao que estava esfregando e vira-se
para encara-la.

— Credo, Dot. S6 me diz 0 que quer que vocé esteja pensando.

— Vocé vai me contar sobre essa Lucy?

Colin solta um gemido, desviando o olhar para a janela. Ele ja
esperava por isso desde que Dot ouviu 0 nome de Lucy no hospital.
Ela se lembra do assassinato de Lucy tao claramente como se
tivesse acontecido ontem, mas, até onde ele sabe, Dot nunca o viu
com ela. Pelo que ela sabe, € s6 mais uma garota.

— E uma garota da minha sala — diz ele, retornando a louca.

— Sabe, eu a vi. Ela se parece muito com uma garota chamada
Lucy, que passou por aqui anos atras. Na verdade - diz Dot,
aproximando-se um passo — ela se parece muito com a garota
assassinada sobre quem vocé queria saber poucas semanas atras.

Colin olha para as préprias maos na agua. Elas estao tremendo
agora, e nao é por causa do mergulho no lago congelado.

— Eu te disse, eu sempre ouvi as historias — sussurra Dot, a voz
trémula. — Diversas pessoas insistindo que viram uma garota no
lago, um homem fardado sentado num banco, ou um homem
andando pelo campus, varrendo os pavimentos. Maggie jurou de



pés juntos durante anos que esse lugar era assombrado. Mas,
Lucy... sendo uma parte tao grande da sua vida...

Colin vira-se para ela, implorando com os olhos.

— Dot, vocé se lembra de quando falou pra mim e pro Jay que
existiam coisas no mundo que a gente nao entende?

Dot assente, de olhos bem abertos.

— E vocé se lembra de quando me prometeu que eu nao estava
louco? Vocé acredita no que vocé me disse?

Ela solta uma risada, erguendo o braco para depositar uma mao
suave na bochecha dele.

— Acredito.

— Ent3o vocé pode confiar em mim?

Balangando minimamente a cabega, ela sussurra:

— Nao sei. E s6 que isso ndo parece certo.

— Nao parece certo porque vocé nao entende, ndao porque é
errado — diz ele. — Pela primeira vez na minha vida, eu sinto como
se soubesse 0 que quero.

Perscrutando os olhos dela, Colin consegue ver que Dot vai
alargar suas rédeas como nunca fizera antes.

Os olhos dela se enchem de lagrimas, e ela Ihe oferece um meio-
SOIrTiso.

— Sb que parece que eu nunca mais vou te ver.

Colin se remexe inquieto, os olhos mergulhados na agua cheia de
sabao.

— Ando fazendo as mesmas coisas. Escola, amigos... — diz ele,
engolindo em seco a culpa que cresce em seu peito.

O siléncio se estende e Dot pde o pano de prato de lado,
aproximando-se para depositar a mao sobre o antebraco dele.

— Me promete que nunca vai fazer alguma coisa que te ponha em
perigo.

Ao assentir, Colin percebe que acabou de fazer uma promessa
que nao tem intencao alguma de cumprir.
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Colin estd acostumado a ser o centro das atencOes. Ele participa
de corridas de bicicleta e outras competicdes praticamente desde
que comecou a andar. Ele é assumidamente louco; nunca foi
alguém timido. E, quando seus pais morreram, durante anos
ninguém |he deu sequer um minuto de solidao.

Mas a atencdao que ele estd recebendo hoje é totalmente
indesejada. Duas novas vans estao estacionadas no campus, e 0s
repdrteres ali acampados tentam lhe fazer perguntas antes que Joe
chame a seguranca. Seus colegas de aula estdo histéricos; alguns
estao insistindo que foi o fantasma do lago que o fez cair. Outros o
olham como se ele fosse algum tipo de criatura lendaria. Todo
mundo quer toca-lo. Os professores parecem abalados, e vai haver
uma reunido obrigatdria na quadra de esportes sobre seguranca no
inverno. Ele sente a pressao de cada par de olhos observando-o
para ter certeza de que ele estd bem, de que seus bracos estdo
funcionando, de que seus passos estao firmes, de que ele esta
fazendo sentido. As palavras “tragédia”, “por um triz” e “cercas”
estao sendo usadas por todos os lados.

O lance é o seguinte: nao foi uma tragédia. Nao foi por um triz. E
mesmo que construissem uma cerca em torno daquele lago, ele
destruiria a porra toda. Ele quer voltar. Ele quer saber se o que ele
viu foi real. Se nao foi sua imaginacao ter sentido Lucy daquele
jeito. Os minutos com ela naquele mundo foram melhores que
qualquer manobra radical, mais viscerais que qualquer coisa
acontecendo ao seu redor. Seu corpo podia até estar morrendo,
mas ele se sentiu vivo. Vivo de verdade.

Ele sabe que isso devia assusta-lo, mas nao assusta.

cadze
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— Ai. Meu. Deus. Colin! — Uma voz aguda berra atras dele, e ele
instintivamente recua a cabeca, antecipando o conjunto de garras
que subirao por seu pescoco até seu cabelo.

Amanda o agarra pela cabeca e crava as unhas nela enquanto o
puxa para um abraco.



— Ouvi dizer que vocé morreu por, tipo, uma hora!

— Eu ndao morri.

— Eu estou surtando por causa disso, Colin. Sur-tan-do.

— Sinto muito — diz ele, livrando-se de seus apertos. E claro que
Lucy escolhe esse exato momento para chegar pelo corredor e
parar ao seu lado. Ela lanca um olhar para Colin, depois para
Amanda, mas onde ele esperava ver sobrancelhas erguidas, ele vé
apenas um sorrisinho divertido.

— Oi — diz ela.

— Oi. — Ele sorri para ela, prolongando o olhar nos Iabios dela até
ela sorrir de todo. — Assim & melhor.

Amanda ignora Lucy.

— A Shelby me ligou noite passada e me contou o que aconteceu.
E, ai meu Deus, eu surtei total. Tipo, e se vocé tivesse morrido? E
se vocé tivesse morrido, Colin? A gente ficaria completamente sur...

— Vocé conhece a Lucy, Amanda? — interrompe ele, esperando-a
parar para respirar. Ele se sente constrangido tanto pela falta de
modos de Amanda quanto pelo Colin do passado, que ficava com
essa garota.

Amanda trata Lucy como se nunca a tivesse visto antes.

— Oi — diz ela, sem interesse, antes de se virar para Colin. —
Doeu? Vocé sentiu o corpo quente? Tirou a roupa?

Ele ergue uma sobrancelha ante o modo como Lucy parece gostar
e sente-a deslizando para mais perto.

— Nao tirei a roupa — diz ele.

Amanda tem a audacia de parecer desapontada.

— Ah, que bom. Eu ouvi dizer que muita gente tira, por causa da
hipertermia.

— Hipo — murmura ele.

— Eu estava chegando — diz Lucy, sorrindo para ele. — S6 nao deu
tempo.

Colin finge-se chocado, pressionando a ponta dos dedos contra a
boca aberta. Do canto dos olhos, consegue ver Amanda matutando
alguma coisa. Ela se estufa de ar, respirando fundo, segurando a
irritacao e o ultraje e tentando revesti-los de indiferenca.

— Vocé estava 13?



Lucy assente meigamente para Amanda e se ergue na ponta dos
pés para beija-lo na bochecha.

— Te vejo mais tarde.

Ele acena, praguejando em voz baixa por Lucy té-lo deixado
sozinho com sua ex-namorada, embora ele nao possa exatamente
culpa-la por nao querer ficar. Num perfeito timing, a colega de
quarto de Amanda aparece, com um sorriso solidario no rosto.

— 0i, Colin — diz ela. — Como vocé esta?

— Estou bem — responde ele, pela milésima vez hoje. Mas, dessa
vez, ele ndao se importa tanto. Ele sempre gostou de Liz. Deve
muito a ela por ter conseqguido controlar o estrago depois de ele e
Amanda terminarem. — E vocé?

— Bem — responde ela simplesmente. E bem quando Colin espera
que a conversa mude de direcao, ela acrescenta: — Eu tinha uma
prima que caiu no gelo. La em Newfoundland.

Ele assente, desapontado e distanciando-se da interacao. Ele ja
tinha ouvido variagbes dessa histdria mais ou menos metade das
vezes em que respondeu o “Como vocé esta?” de praxe. O que vem
a seguir é o previsivel: Vocé tem sorte de ter sobrevivido. Ele nunca
mais foi o mesmo. Ela perdeu o deddo do pé, teve danos
permanentes no rosto.

Mas ele devia ter adivinhado que Liz romperia com o padrao.

— Ele ficou horas inconsciente no gelo e sobreviveu.

— O qué? - Com Amanda agora esquecida, ele chega perto de Liz,
surpreendendo-a tanto que ela dd um passo para tras, ficando de
costas para a parede.

— Ele caiu e conseguiu sair, mas isso quatro horas antes de ele
ser encontrado sem nenhum pulso perceptivel. Pelo menos foi o que
disseram.

— E agora ele esta vegetando?

— Nao, essa é a parte mais esquisita — diz ela, sorrindo de um
modo estranho, que faz sua pele formigar. — Ele estd totalmente
bem.
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Quando chega o fim do dia, Colin esta praticamente vibrando com
a vontade de falar com Lucy. S6 quando a vé caminhando na sua
direcao e distanciando-se da massa de estudantes indo para a
trilha, enrolados em cachecdis e chapéus de acordo com o feriado,
é que ele se lembra de que a Festa de Inverno é nesta noite.

— Pra onde todo mundo esta indo? — pergunta Lucy assim que se
aproxima dele, virando-se para observar a migragao de pessoas.

— Os estudantes dos Ultimos anos organizam essa coisa do mal,
que eles chamam de Festa de Inverno, todo ano antes do feriado.
Todo mundo menos a gente que mora aqui fica nostalgico e
sentimental por ficar separado por duas semanas inteiras. Eles
decoram o morro que da de frente para o lago e...

— Nosso lago?

Ele olha para ela e sorri ante o impeto possessivo em seu tom de
VOZ.

— Sim. Mas ndo se preocupe. Eles nao se aventuram descendo até
o lago. Ninguém faz isso — acrescenta ele, esperando que ela ouca
0 mesmo tom em sua prépria voz. — Eles decoram a area do morro
acima e tocam umas musicas pop horriveis, e todo mundo pega
todo mundo e entdo as pessoas comecam a brigar porque
encheram a cara, ai tudo vira um drama enorme.

Lucy sorri.

— Parece divertido.

— E uma festa num internato. Entdo, basicamente, vocé sai com
as mesmas pessoas, nem um quilometro de distancia de onde vocé
ja faz isso.

Ignorando-o, ela acrescenta:

— E ja é hora de vocé me levar para um encontro.

— Confie em mim, Lucy. Ndo tem nada a ver com vocé.

— Como vocé pode saber disso? — O sorriso dela se torna sedutor.
— Acho que ficar perto do lago te beijando tem tudo a ver comigo.

Ele se vé incapaz de rebater esse argumento.
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Um longo caminho, feito de luzes a bateria enfileiradas, guia o
caminho até o morro, e milhares de outras luzes penduram-se em
todo galho possivel, iluminando as duzias de corpos que dangam
numa multidao ao som da musica explodindo de quatro caixas de
som que ladeavam a area. O morro esta salpicado de guirlandas de
azevinho penduradas, e tudo na area ao redor parece banhado num
gelido azul sob a luz da lua.

E dificil acreditar no quao perto ele estd de onde tudo aquilo
aconteceu, e Colin se vé com o olhar distante, descendo o morro
até o outro lado do lago, onde o gelo se abre para a escuridao
abaixo. Nao havia maneira de vé-lo daqui, mas ele imagina o
buraco rodeado de pontas afiadas, cercado por uma fita, avisando a
todos para manterem distancia. Ele se pergunta o que a fita diz, e
por que ele nao esta com medo. Em vez de medo e terror ante a
memoria de mergulhar na escuridao, sente anseio e antecipagao, a
provocacao da adrenalina fazendo cocegas em suas veias.

Jay aparece ao lado deles e estica o corpo para enxergar.

— O lago parece tao menor vendo daqui.

Por um instante, o mundo ao redor deles parece cair em siléncio,
antes de Jay tossir, quebrando a tensao. Colin desvia a atencao
para os outros estudantes atras deles.

— Me beija, Lucy. Estamos debaixo de um visco.

Lucy finge se inclinar para beijar o rosto de Jay, mas entao sai
correndo, fingindo nojo. Colin observa, fascinado, enquanto Jay a
persegue descendo um pequeno declive e ela se esconde atras de
uma arvore, rindo e guinchando quando ele tenta toca-la. Colin nao
faz ideia de como Jay reagiria se sentisse a pele de Lucy contra a
dele, e mais que isso, nao faz ideia de como ela reagiria se ele
conseguisse agarra-la de verdade, mas, no momento, ela nao
parece preocupada com isso. E a primeira vez que Colin vé Lucy
agir como alguém de sua idade.

— Se divertindo? — diz ele quando ela volta. Ele nao pode estar
imaginando o rubor vermelho nas sobrancelhas dela, ou o0 modo



como ela parece quase sem folego de felicidade. Ele ndo pode estar
imaginando como ela parece sdlida ao se apertar contra ele, como
se uma garota sdlida estivesse se formando sob a névoa de sua
pele.

— Demais. Mas ainda tenho que ver alguma bebedeira, pegacao
ou drama.

Colin observa enquanto Lucy se curva para amarrar um cadarco
solto de suas botas. As botas sao pretas, mas, nessa noite, sob as
luzes e a neve, elas parecem refletir as cores do arco-iris,
prismaticas. Ele se pergunta se tudo se torna de alguma forma
sobrenatural tao logo ela os coloque.

— Pronto pra dancar? — pergunta ela.

— Nem um pouco.

Ele a segue mesmo assim.

Enquanto Lucy danca, Colin se pergunta como ela nao se destaca
como uma chama acesa entre o0s outros estudantes, menos
graciosos que ela. Suas maos movem-se no ritmo sobre sua cabeca.
Seus pés deslizam, quase desconectados com a terra. Ela é leve,
sem peso, enquanto danca fazendo circulos em volta dele,
brincalhona, e isso torna mais facil para ele resistir a atracao que
sente morro abaixo, na direcao do lago.

E entdao seu sorriso esmorece por um instante, e seus olhos vao
dele até a extremidade do morro, no ponto bem na beirada,
derramando-se até o lago, que parece como um farol pulsando na
escuridao. Os olhos dela tornam-se o mesmo ambar quente como
sempre o faziam ao repousarem lado a lado, e ele nao consegue
pensar em nada exceto no quanto deseja beija-la. Enquanto ele
observa, ela pisca, desviando o olhar para ele, pega de surpresa.

— Eu estava me lembrando de como era... — diz ela, a culpa
drenando o ambar nos olhos até um cinza suave. Entdo acrescenta:
— Fico tao feliz por vocé estar bem.

A voz dela sai mais fraca quando diz essa parte final, e ele sabe
exatamente por qué. Se ela sente o0 mesmo que ele, ela deseja
descer o morro e mergulhar nas sombras, ainda que seja apenas
para olhar para as rachaduras pontiagudas e para a fria e silenciosa
agua abaixo.



CAPITULO 23
Ela

Ela esta sentada no colo dele, com as pernas em volta de sua
cintura, abotoando e desabotoando a primeira metade de sua
camisa, repetidamente, impressionada pelo tanto de concentracao
necessaria para realizar a tarefa. Ela o vé fazer isso com uma mao
em apenas poucos segundos.

Mas, depois que ele caiu no lago, levou uma semana para ele
conseguir abotoar facilmente sua camisa.

Ela observa os préprios dedos se movendo pelo peito dele e
descendo pelos tracos salientes de seu abddmen. A carne dela
oscila entre marfim e ténue cor de péssego. Nao possui cicatrizes,
sardas ou machucados. Com a excecao do modo como sua pele
parece brilhar e depois se tornar turva, ndao ha nada que a
diferencie de uma fotografia perfeita. As maos de Colin sdao asperas
e cheias de cicatrizes. Ele tem uma pequena marca de nascenca
atras do punho esquerdo e cicatrizes em duas juntas dos dedos da
mao direita. Ela se pergunta por um segundo como é para ele ver
essas diferencas agora, depois do lago e da neve e da pele de
ambos parecendo uma coisa so.

— Do que vocé acha que sou feita? — pergunta ela.

— Acho que vocé é feita de... incrivel.

— Quero dizer, na maior parte, vocé é feito de carbono.
Nitrogénio. Oxigénio. Hidrogénio. Essas coisas.

— Provavelmente, muitas outras coisas. — Ele ri. — Eu como muita
porcaria.

— Mas e eu, sou 0 qué? — Ela poe a mao sobre o peito dele de
novo e tira uma mecha de cabelo da testa dele. Mesmo quando
estd tentando o maximo possivel ficar imdvel, ela jura que



consegue sentir as colisbes de milhares de moléculas dentro de si. —
Eu sinto meu corpo como uma massa solida, mas... € tdo diferente.
E como se eu fosse feita de elementos que estao flutuando no ar o
tempo todo.

Ele lentamente levanta o olhar para ela e sorri.

— Vocé com certeza estd aqui, e vocé com certeza é diferente.
Acho que gosto da sua teoria. — Os olhos dele faiscam. — Entdo
acho que a gente devia agradecer por vocé nao ter sido enviada de
volta para algum lugar perto de Chernobyl. Vocé seria ainda mais
gostosa.

Ela ri e ele sorri ante a prépria piadinha sagaz, mas o sorriso de
ambos esmorece ao se encararem.

— Quando eu te beijei na bochecha no lago, antes de cair, vocé
estava mais sdlida — diz ele.

Ela sentiu isso, também. Sentiu-se mais forte, mais presente.

— Talvez seja a dgua no ar. Aqui no seu quarto é mais seco, com o
aquecedor ligado. Se tem mais umidade no ar, tem mais contetdo
pro meu corpo roubar e usar. Simples.

Ele produz um som no fundo da garganta, parecendo concordar.

A pergunta entao irrompe, escapando:

— O que estava passando pela sua cabeca quando vocé me
encontrou na trilha, mas ainda estava no lago...?

Ele pisca os olhos, desviando o olhar para a janela.

— Nao me senti com frio ou calor ou assustado. SO queria
encontrar vocé.

— Por que parece que vocé nao quer falar sobre isso?

Ele empurra as maos por tras da cabeca.

— Por que eu quero fazer de novo.

A frase, finalmente dita em voz alta e sem rodeios, ecoa no
quarto dele, pendurando-se no ar como uma espessa cortina de
plastico entre eles e revestindo o momento com uma sombra
estranha e pesada. A reacao imediata de Lucy as palavras dele é
um alivio paradoxal, entdao a resposta sai densa, como se estivesse
lutando para nao sair.

— Colin, isso & loucura.



— Como assim? — pergunta ele, sentando-se de modo a forca-la a
sair do colo dele. — Eu acabei naquela trilha, debaixo da sua arvore,
Lucy. Tinha alguma coisa de diferente naquele mundo, alguma coisa
perfeita. E vocé estava 3. Nao é loucura.

Ela senta-se sobre as pernas cruzadas e o encara. Parte de si — a
parte escura e pequenina e perigosa — sente um denso e
envolvente amor pelo que ele estd dizendo. Ele esta certo; nao foi
loucura. Durante aqueles poucos minutos, ela apenas o tocou, o
beijou. Ele era dela. Na trilha, ele era exatamente como ela.

E entdo ela se lembra de que supostamente devia ser sua
Guardia, e um espinho afiado de culpa a perfura. Ela nao se sente
conectada a sua vida passada, estd de algum modo presa nesse
estranho inferno do ndo saber, mas sente seu amor por Colin mais
presente e humano que qualquer coisa que conheceu neste mundo
até agora. Ela quer acreditar nisso, quer confiar em sua prépria
mente.

— Foi facil te encontrar — diz ele. — Como se estivéssemos
destinados a estar 13 juntos.

— Colin, eu sei o0 que o Henry disse sobre eu te proteger, mas...
vocé podia ter congelado até morrer. Vocé podia ter se afogado.

Ele se inclina para a frente, beijando cuidadosamente seu ombro
nu perto da alca do seu top. Ele puxa a alca para o lado e beija o
ponto onde seu coracao deveria bater, o que é sentido como pura
eletricidade branca disparando por seu corpo. Ela quer passar as
maos pelo cabelo dele e segura-lo ali.

— Acho que nao — diz ele. Lucy abre a boca para argumentar
contra o O&bvio, mas, quando nenhuma palavra lhe vem
imediatamente, Colin balanca a cabeca. — S6 me escuta, ok?

Ela assente, incapaz de protestar de maneira convincente. Ela
nao faz ideia de quanto tempo lhe resta com ele. Isso empresta
certa urgéncia a cada minuto. Ela o quer dentro da agua, na trilha,
sob o céu estrelado debaixo d'agua, com ela.

— E se eu mergulhar no lago de novo pra passar uma hora ou
duas com vocé de vez em quando? Somente nos dois, grudadinhos
juntos na neve. Lucy, o mundo era uma loucura la. Era prateado e
cheio de luz e, tipo, vivo. — Quando ele pausa, ela nao consegue



encontrar palavras, e diante de seu siléncio ele prossegue,
encorajado. — Eu preciso ver isso de novo. O Jay podia vir com a
gente e me tirar rapido...

Ela se lembra de sentir a pele, os labios e a risada dele. Ela se
lembra de saborear seus gemidos e de sentir como eles eram
perfeitos. Ele a beijou como se estivesse descobrindo uma nova e
vibrante cor. E, mesmo se lembrando de outros beijos, labios entre
sorrisos pressionados contra os dela, ela sabe que nunca foi assim.
Ainda assim, a tentacao de alguma forma parece errada, como um
cubo de acUcar mergulhado em vinagre.

— Nao sei se ele toparia isso... — Ela tenta mudar o rumo da
conversa, trémula.

— Depois que vocé saiu, no corredor, uma garota, a Liz, apareceu.
Ela disse que o primo dela caiu num lago em Newfoundland. Ele
conseguiu sair, mas ficou quatro horas inconsciente no gelo.

Ela levanta um rapido olhar para ele.

— Qué?

— Quatro horas — confirma ele, sorrindo com a reacao dela, como
se ela ja tivesse topado.

Ela se levanta, indo até a mesa dele para remexer um copo cheio
de canetas a toa. Ela o ergue com facilidade, como se nada
pesasse. Antes de ter a chance de se maravilhar com sua facanha,
ele se levanta e caminha até ela, abotoando a camisa.

— Eu li a reportagem, Lucy. E verdade. Estava em todos os jornais
locais. E ja aconteceu antes. Aparentemente, todo inverno acontece
pelo menos um caso desses. O reporter € um dos caras que
participam dos foruns online agora. Ele é totalmente obcecado com
isso. — Ele deposita uma mao quente sobre seu ombro e o aperta
gentilmente, mas dessa vez ela mal percebe. Ela quer mais
informacao. — Acho que, se a gente tomar cuidado, podemos fazer
funcionar. Além disso — diz ele, baixando o tom de voz —, aquele
cara nao tinha uma Guardia.

— Seu eu te deixar fazer isso, nao vou mais ser uma Guardia — diz
ela, desviando-se do aperto da mao dele. — Vou ser uma coisa ma.
— Ela tenta manter um tom leve de voz, mas a verdade deixa as
palavras duras, sopradas a revelia como um liso tronco de arvore.



— Vocé com certeza nao é ma — diz ele, com o tipo de conviccao
que ela esta certa de que nunca vai ter. — Sabe como sei disso?

Ela levanta o olhar e se derrete. No quarto escuro, os olhos dele
sao de um profundo dmbar, com seus longos cilios piscando lenta e
pacientemente.

— Como?

— Por que eu perdi todo mundo que eu amava. — Ele engole a
saliva, a voz tornando-se pesada. — No lugar deles, eu consequi
vocé. O universo pode até ter levado os outros embora, mas
mandou vocé de volta.

O amor que ela sente quando ele diz isso é quase obsessivo. Ela
quer devora-lo, e v& o mesmo calor nos olhos dele. Piscando os
olhos, ela pergunta:

— Mas vocé nunca se perguntou por que precisa de uma Guardia,
e por que eu?

— Costumava me perguntar.

Ele relanceia pela janela e entdo para os proprios sapatos,
chutando alguma coisa no chao.

Ela observa a expressao no rosto dele, estudando-o de perto.
Com um arranco de ansiedade subindo pelo corpo, ela percebe que
ele escondeu alguma coisa dela.

— O que mudou?

Ele ergue os olhos mais uma vez e se depara com os dela.

— Acho que estamos conectados porque eu fui 0 menino que viu
seu assassino levando vocé para a floresta. Eu contei pra Dot, e ela
ligou pra policia.

Lucy fica imdvel, as maos apertando a cadeira da mesa atras
dela.

— Por que vocé ndao me contou isso?

Colin fala por cima dela, desculpando-se imediatamente:

— Eu fiquei com medo de que se vocé pudesse por um fim nessa
histdria, se soubesse de todos os detalhes, vocé iria embora.

Ele se aproxima, tocando o braco dela para convencer a si
mesmo que ela de fato ainda esta aqui.

— Entdo pegaram esse cara por causa de vocé?

Ele d4 de ombros.



— Acho que sim. E isso que a matéria fala, pelo menos.

Ela sente o proprio sorriso formar-se no rosto e se espalhar pelo
peito, que nunca parece oco quando ela esta com ele.

— Pode ser que eu tenha s6 um punhadinho de memodrias sobre
alguma coisa Util, mas de uma coisa eu sei.

— 0 qué?

— Vocé foi meu Guardido primeiro, ent3do.

O sorriso dele vai de encontro ao dela, mas vem acompanhado
por uma visivel curva de vaidade.

— Me agrada pensar que sim.



CAPITULO 24
Ele

Colin sabe que Lucy concordou com a ideia de retornar ao lago.
Os olhos dela estao com essa incrivel cor laranja, como se todo o
cérebro dela estivesse pegando fogo frente a possibilidade, e a luz
passa pelas iris dos olhos como um telégrafo até ele: Faca isso.
Faca.

— Isso s6 pode terminar mal.

Mas a voz dela vacila um pouco, e ele se pergunta se ela também
tinha pensado nisso antes de hoje.

aate,

P
O O

Os dias transformam-se em semanas, € a neve continua caindo,
cobrindo como um cobertor tudo que nao se move. Colin nao faz
pressao, nao conversa mais com Lucy sobre a ideia de entrar no
lago. Em vez disso, as conversas vao se tornando cada vez mais
pesadas com tudo que foi deixado nao dito.

Certa manha, ela pergunta o que ele esta pensando, e a resposta
duramente sincera, “Na sensacao de te tocar na trilha”, a faz virar e
se afastar, com os bracos cruzados sobre o peito como se quisesse
conter a si mesma.

Mas ela o encontra mais tarde, depois da aula, com um pequeno
pedido de desculpas nos olhos e no sorriso.

Ele pede as suas prdprias desculpas em voz alta:

— Desculpa. Eu sei que vocé nao gosta da ideia. — Ele segura o
rosto dela entre as palmas da mao, repetindo o pedido contra os
seus labios.



Eles caminham juntos, maos enlacadas, de volta para o
dormitorio dele. Ela 1€ na cama dele, enquanto ele faz a tarefa,
deitada de brucos, as pernas dobradas, os pés lentamente chutando
para tras e para frente. Colin desiste de fingir estar lendo para olhar
diretamente para ela, lembrando-se da trilha, dos beijos famintos e
da solidez dela. Nao havia nada de imaterial ou insatisfatorio
naqueles beijos. Ele a sentiu rindo.

— Lucy.

Ela hesita antes de levantar o olhar, como se sentindo algo
particular em seu tom de voz.

- Mmm?

Ele observa os dedos dela cutucando o colarinho da camisa
enquanto ela olha para as maos dele. Os olhos dela brilham por um
instante, quentes e num profundo dmbar, quando ela percebe ele
observando seu pescoco, no ponto onde ele saboreou com os labios
sua pele pela primeira vez. Era doce e um pouquinho salgada. Ela
tinha gosto de garota e chuva e alivio. Ele ndo diz mais nada,
apenas olha para ela, pensando: Por favor. Por favor.

— Nao posso — diz ela. — Vocé nao pode.

— Por qué?

— Eu nao conseguiria viver em paz se a gente fizesse isso.

Ele ndo consegue evitar. Ele sorri ao ouvi-la, e a boca dela se
contrai nos cantos.

— Colin, eu estou falando sério.

Mas ele ndao consegue suportar a ideia de que isso nao vai
acontecer de novo. Sua curiosidade parece uma coceira em cada
centimetro de sua pele.

— Eu preciso saber se 0 que eu vi era real.

Os olhos dela derretem-se como mel quente antes de ela voltar
para o livro, os dedos formando um punho apertado em volta do
edredom.

— Nao existe no mundo nada tao bom quanto o que aconteceu na
trilha — diz ele.

Quando ela levanta o olhar, parece tao triste.

— Eu sei.



— Mas a gente ndo tem isso agui — sussurra ele. — Nao € a mesma
coisa.

Ela se remexe na cama, puxando os cabelos por cima do ombro e
concentrando-se nas palavras da pagina a sua frente. Ele ignora a
distracao fingida dela, rastejando-se até ela de uma forma que o
faz se sentir como um gato predador cacando sua presa.

— Lucy.

Os olhos dela continuam fixos na pagina.

— Qué?

— Deixe-me tentar.

— Tentar o qué?

Ele chega perto dela, gentilmente induzindo-a a virar-se e deitar
de costas, fazendo-a repousar sobre o travesseiro.

Nao da trabalho algum despi-la. O deslizar de um botdo, o puxao
de um ziper. Tecido macio sendo puxado para cima da cabeca. Ele
aperta um simples fecho e expde um mundo de pele suave e nua.

— Tenho uma ideia — ele assegura, as maos fazendo a calcinha
descer pelas pernas dela. — S6 confie em mim, ok?

— Ok — ela assente, observando-o com olhos que giram num
profundo marrom café.

— Andei pensando um pouco nhisso.

Ela ri, rouco e baixo.

— Aposto que sim.

Ele sente o gosto da pele do tornozelo, do joelho dela. Da coxa.
Ele passa soprando onde pernas encontram a virilha.

— Esta bom assim?

Ela assente, os olhos tao abertos como ele jamais os viu, e ele
simplesmente solta o ar no ponto onde as pernas dela se abrem.

Ele nem precisa fingir estar ofegante. Esta praticamente
enlouquecido de desejo por essa garota, observando-a se contorcer
debaixo dele. Os dedos dela encontram seus cabelos e puxam. As
costas dela se curvam, e com uma Ultima exalada de ar contra a
pele dela, ele escuta um som que nunca antes escutou uma garota
produzir, algo entre um soluco e um pedido. Ainda assim, ele se
senta e a beija depois, e se desculpa.

Abracando-o, ela também se desculpa.



— Eu quero tocar vocé de verdade na proxima vez — diz ele,
sentindo a dogura do pescoco dela nos labios.

Ela pressiona o rosto contra os ombros dele, seu segundo pedido
de desculpas saindo apenas como ar.

etbrs
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Ele faz o que ela pede e mantém distancia do lago e das trilhas
enevoadas e do gelo. A neve parece engoli-lo também. Um volume
pesado instala-se sobre seus ossos, como blocos de cimento
ancorando seus pés no chdao. Mas, dentro dele, ha uma violenta
agitacdo. Colin e Lucy vao para a escola, ele trabalha quando é
escalado, e eles passam longas noites no casulo de suas cobertas,
agarrados tao juntos que ele nao sabe dizer onde ele termina e ela
comeca. Mas nao € a mesma coisa.

Ele Ihe diz que ela é mais do que ele jamais esperou.

Ele Ihe diz que esta apaixonado.

Ele implora para que ela nunca se va.

Mas ela vai.

Quando ele abre os olhos para a luz azul-cinzenta da aurora, o ar
nao se move. Nao ha nenhum zumbido suave ao lado dele, nenhum
peso fantasma sobre seu peito. Ele se senta lentamente, passando
a mao pelo cabelo, e se levanta, vestindo-se com as primeiras
roupas limpas que encontra. Ele nao volta o olhar para tras, na
direcao da cama vazia.

Oito horas de escola se estendem a sua frente, e ele se pergunta
se vai sobreviver a elas, carregando consigo por ai a incessante
necessidade de procurar Lucy, envolto no entendimento de que isso
é inutil. Ele ndo consegue nem pensar em quanto tempo ela pode
ficar desaparecida dessa vez. Dias? Semanas? Mais que isso?



Pensar nela é como apertar uma ferida: fascinio, prazer doentio e
dor prolongada.

No caminho para o trabalho, ele se recorda do que disse antes de
dormirem. Figue. Ele pensa ter sentido Lucy deslizando pelos seus
dedos naquele momento, sentindo-a ficar mais leve em seus bracos
enquanto arqueava as costas contra seu corpo como uma pluma
soprada por uma brisa.

Ele fez tudo que ela pediu, mas nao foi o suficiente.

Colin conversa com Jay sobre faltar a escola no dia seguinte. Eles
jogam as bicicletas na boleia do caminhao, percorrendo toda a
subida até onde poucos esquiadores audaciosos deixaram marcas
na neve.

Durante algumas horas, ele quase consegue esquecer. Eles
pedalam no frio até ele estar suando sob camadas de roupa,
esgotando-se como ha muito tempo nao fazia. Eles correm pelas
trilhas, saltam de rampas, e cada um desliza pelo menos uma duzia
de vezes por rampas improvisadas que eles mesmos talharam na
neve.

Colin esta balancando-se na parte de tras do banco perto do lago,
quando Jay finalmente faz a pergunta que o esta perturbando.

— Ela desapareceu de novo, né?

Os pneus de Colin aterrissam com um suave esmigalhar de neve,
e ele ergue o olhar para Jay, semicerrando os olhos contra a
claridade do céu.

- E.

— Que merda. Vocé acha que ela estd se drogando em algum
lugar?

— Ela ndo esta usando drogas. — Colin fita Jay penetrantemente
antes de baixar os olhos e dar um peteleco numa folha em seu
guidao. As colinas estao silenciosas, mas o vento uiva a volta deles,
arrastando os flocos de novo e fazendo-os girar pelo ar antes de
deixa-los cair no chao. — Acho que preciso te contar uma coisa.

Jay bate a neve das botas e espera.

— Entao, a Lucy... Cara, eu nem sei como dizer isso.

Colin ri ante o absurdo disso e sente uma onda de simpatia por
Lucy em retrospecto, por sua reacao na noite em que ela Ihe contou



a verdade. Mas, céus, ele precisa contar a alguém. Nao sabe se vai
conseguir sobreviver a outro dia carregando sozinho nos ombros o
peso da auséncia dela.

— Ela esta morta — diz ele simplesmente, afinal.

As pernas de Jay se paralisam, e ele bate na parte de tras do
banco antes de deslizar para o chao.

— Que diabos? Vocé esta me dizendo que...

— Nao! Nao desse jeito. Eu quero dizer que ela sempre esteve
morta, Jay. Bem, nao sempre. Mas pelo menos desde que eu a
conheco.

Com os olhos estreitos, a expressao no rosto de Jay se contorce
em irritacao.

— Nao tem graca.

Colin nao responde; apenas observa a neve derretida infiltrando-
se nas laterais de seus ténis.

— Vocé sabe que ela é diferente.

— Claro, diferente. Tipo, com aquelas botas da pesada vestindo
aquele uniforme cafona, e como ela parece olhar sé pra vocé e mais
ninguém. Nao morta.

— Eu sei que parece loucura...

— Parece? — Longos momentos de siléncio se esticam entre eles
antes de Jay acrescentar: — Vocé esta falando sério.

Colin encontra seus olhos, o olhar firme, e assente.

— Ent3o ela é o qué? Tipo... uma morta-viva?

— Sim, basicamente.

— Mas eu a ajudei com o casaco dela. Eu... — A voz de Jay morre,
0s olhos piscando confusos.

— A gente nao entende tudo. Ela encontrou outro fantasma aqui
na escola, e estd convencida de que eles sdo, tipo, espiritos
guardides ou algo assim. Entende?

— Se entendo? — Jay coca o pescoco, parecendo completamente
confuso.

— Certo, é s6 me acompanhar, ok?

Jay assente, e Colin puxa um galho de uma arvore ao lado,
cutucando buracos profundos na neve perto do pneu traseiro da sua
bicicleta.



— Quando eu cai dentro do lago naquele dia, eu acho que tive
algum tipo de experiéncia fora do corpo. Eu estava de pé do seu
lado, vendo vocé surtando. Entao, nao sei nem por que, mas eu me
afastei, descendo pela trilha. Tipo, eu ndao estava nem preocupado
ou assustado. Lucy estava descendo, correndo pela trilha, e eu
gritei para ela parar. Ela pensou que eu de alguma forma tinha
conseguido sair do lago. Porque ela podia me ver, apesar do meu
corpo estar com vocé, no gelo. E, Jay, eu podia senti-la. — Colin nao
sabe dizer se Jay acredita em alguma coisa dessa historia, pois seu
rosto nao expressa nenhuma reacao. Mas continua: — Antes de eu
cair, e agora... Eu ndo consigo toca-la de verdade. Eu consigo, mas
ela ndo aguenta. E, quando ela me toca, nunca é o suficiente. —
Colin consegue sentir o calor subindo as suas bochechas; ele e Jay
nao entram em detalhes. — Desculpa, eu sei que é informacao
demais, mas eu preciso soltar isso.

— Tudo bem. Digo, eu meio que te devo uma. Eu tenho certeza de
que vocé estava acordado naquela vez que a Kelsey dormiu comigo
e...

— Eu estava — diz Colin, balancando a cabeca para afastar a
lembranca. — O toque de Lucy me deixa louco porque é quase o
suficiente para ser bom, mas para no meio do caminho — ele diz,
agarrando o pescoco por tras, constrangido. — Quer dizer, a gente
nao consegue... tipo, a gente nao consegue ficar juntos assim de
jeito nenhum. E ndo é nem isso. E ela e 0 modo como tudo parecia
depois que eu cai... Sério, Jay, é a coisa mais incrivel que eu ja vi.

Jay pisca, desviando os olhos para a extensao de arvores que
ocultam o lago da visao deles.

— Parece loucura.

— Eu sei.

— Nao, digo, eu estou preocupado de verdade que vocé esteja
com danos cerebrais.

— Eu nao estou. Eu nao estou louco, Jay.

Jay entao volta o olhar para ele. Colin sabe quando seu melhor
amigo acredita nele porque o rosto dele murcha, e ele parece
derrotado, como se loucura ou dano cerebral fosse uma solugao
muito mais facil. Colin ri, porque ele teve a mesma reacao.



— Isso é engracado, por acaso? — pergunta Jay, a confusao
transformando-se em defensiva.

— Nao, nem um pouco. E s6 que eu sei exatamente no que vocé
esta pensando. Quem me dera eu estivesse louco.

— Nao tenho muita experiéncia com pessoas loucas. Ainda nao
dominei isso.

— Bem, entao me deixe dizer tudo. — Ele para, erguendo os olhos
para Jay antes de deixa-lo cair sobre o graveto que ele enfiou fundo
na neve. — Acho que a gente podia fazer isso de novo.

— Fazer o que de novo?

— Entrar no lago. — Antes que Jay possa elaborar uma palavra
para responder, Colin o atropela: — Eu comecei a pesquisar sobre
hipotermia, e demora muito tempo até o cérebro se desligar
completamente. Digo, ha um grande espaco entre estar vivo e estar
morto.

— Vocé esta mesmo louco.

— Nao, Jay, escuta. Eu sei. O metabolismo desacelera. O corpo se
desliga pra preservar energia. Mas a mente ainda esta funcionando,
e nesse tempo, de alguma forma, eu consigo ser como ela. Antes
de Lucy desaparecer, eu prometi que nao iria mais falar sobre isso,
mas ficar longe do lago nao a fez ficar.

Jay solta um gemido e esfrega o rosto com as maos, e esse € o
momento em que Colin sabe que seu melhor amigo vai ajuda-lo.

— Entao a gente faz isso agora, ou quando ela voltar?

— Quando ela voltar. Nao sei se consigo encontra-la agora. Eu nao
sei onde ela esta.

— Vocé tem certeza? Digo, isso ndo é tipo pedalar com correntes
ou deslizar em pranchas pelo patio, Colin. O dia em que vocé caiu
no lago foi assustador. Pensei que vocé tinha morrido.

— Eu estou aqui e estou bem. — Colin conta a ele sobre o primo de
Liz, como ele caiu no gelo e ficou inconsciente por quatro horas, e
como ele esta vivo e andando por ai. Ele conta a Jay sobre os
foruns online, como as pessoas veem a hipotermia como o mais
radical dos esportes. — Vocé é o Unico em quem confio.

— Entdao como vamos fazer? Vamos, tipo, planejar? Levar
suprimentos? Um tempo-limite?



— Exatamente. — O coracao de Colin comeca a bater no peito,
suas veias sao infundidas com uma sensacao melhor que qualquer
surto de adrenalina.

Ele expde seu plano: ele vai se despir, submergir apenas o
suficiente para que sua pulsacao diminua e sua temperatura caia, €
entdo Jay vai puxa-lo para fora.

— Nés vamos contar o tempo até o segundo-limite, e entao vocé
vai me ressuscitar. A gente pode pegar uns equipamentos da
enfermaria do campus. Depois do que aconteceu no lago, sem
chances de alguém estar precisando do kit de emergéncia de
inverno, ninguém vai arriscar. Lucy vai ficar na trilha onde ela
estava antes, e vamos ver se funciona.

Quando termina de falar, Colin esta chocado em ver que Jay nao
parece de modo algum horrorizado, até mesmo quando diz:

— Vamos ver se funciona, tipo, vamos ver se vocé ndo morre?

Colin sorri.

— Jay, eu nao vou morrer.

Jay o observa, e Colin pode sentir o peso de cada segundo que
passa. Ele ndo quer forcar Jay a nada, mas também ndo pode
mentir para ele.

— Vocé nado precisa fazer isso — diz ele, esperando que Jay
entenda o pedido de desculpas em cada uma de suas palavras. —
Mas eu vou fazer sem vocé. Eu preciso.

Jay nao reage, apenas assente, como se estivesse ouvindo algo
que ja sabia.

— Vocé sabe que essa vai ser a coisa mais louca que ja fizemos.

- E.

Jay suspira profundamente.

— Ok, seu imbecil maluco. Estou dentro.



CAPITULO 25
Ela

A volta é tao sutil quanto a ida. Um piscar de olhos. Um leve
impulso nos membros. A escuridao se torna luz. Mas, se antes se
sentia aquecida e feliz, esperando pelo rapaz na trilha, agora Lucy
sente um calor abrasador. As costas de Colin estao encostadas a
sua frente mais uma vez.

E dessa vez ela sabe que desapareceu porque sente como se
tivesse sido acordada — e ela nao dorme. Ela desaparece.

— Oi — sussurra ela as costas dele.

Ele endurece.

— Lucy? — sua voz sai empapada de sono.

— Por quanto tempo?

As costas dele relaxam, quando encosta nela.

— S dois dias.

— Vocé esta bem?

— Nao.

O despertador dele toca e ele golpeia o botdao da soneca com a
palma da mao antes de se virar para encara-la.

— Sinto muito.

— Nao precisa.

Ele transmuta de ansioso para doce tao naturalmente, sua alma
ferida envolvendo a dela como que por instinto.

Ela afasta os cabelos dele.

— Eu sinto, mesmo assim. Eu tentei nao relaxar assim de novo.

Ele a beija com tanto cuidado, como se contato demais fosse
fazé-la evaporar. Sua lingua roca o labio, a lingua, a pele no
pescoco dela. Seu piercing esta gelado; sua pele, quente. Suas



maos a puxam para mais perto, deslizando pelos lados do seu
COorpo, sobre suas curvas.

— Eu senti sua falta — sussurra ele.

Da Ultima vez, quando ela voltou do desaparecimento, ele
parecia furioso. Dessa vez, ele parecia resignado, simplesmente
aliviado em té-la de volta, mesmo por um segundo. Ela recua para
poder ver seu rosto com mais clareza; as marcas desapareceram
nesse Ultimo més, e sd agora, depois de dois dias fora, que ela
percebe. Seus olhos estao opacos no quarto escuro, mas alguma
coisa intensa pulsa por tras deles, harmonizando com o ritmo da
pulsacao na garganta dele.

Seu pomo de Adao sobe e desce rapido quando ele engole saliva.

— Eu contei pro Jay.

— Contou o qué?

— Que vocé é uma morta-viva.

Ela cai em siléncio diante de uma confissdo tao brusca.

— Eu estava surtando e fiquei preocupado de ter imaginado tudo.
Eu precisava de alguém pra escutar e acreditar. — Ele ri secamente.

Ela assente, supondo nao poder ficar mais chateada com ele do
que ele pode ficar com ela por ter desaparecido.

— Certo — ela pronuncia a palavra cuidadosamente. — E como ele
reagiu?

Ele se deita de costas, encarando o teto. Ele esta sem camisa. Os
olhos de Lucy movem-se instintivamente para sua pele nua, para as
linhas suaves do seu peito, para a definicdo em seu abdomen... e
abaixo.

— Ele nao acreditou em mim no comeco. Mas nao falamos sobre
isso por muito tempo. Falamos sobre eu entrar no lago de novo.

O corpo de Lucy se erica, cada elemento levado a superficie,
fazendo-a se sentir como uma concha fragil e pontiaguda.

— Colin.

— Ele ja esta dentro, Lucy. Ele disse que vai fazer isso por mim.

— E vocé estd fazendo isso por mim? — pergunta ela, ouvindo o
tom cortante em suas palavras e sentindo-se orgulhosa por elas
terem saido exatamente como intencionou. — Porque se estiver...
nao, obrigada.



— Estou fazendo isso por nos dois. Eu sei que vai funcionar.

Ele da a longa piscada de olho que é sua marca registrada, cheio
de uma arrogante confianca, mas o gesto esta incorreto. Ele esta
fazendo isso porque ela nunca lhe pediria, embora ele
provavelmente consiga enxergar através dela, diretamente para o
regozijo que a trai.

— Essa ndao é uma boa hora pra falar sobre isso — diz ela,
suavemente. — Eu acabei de voltar, e eu sei que vocé estava
assustado por eu ter desaparecido de novo. Sinto como se nao
conseguisse dizer nao para isso, mas eu quero dizer.

A mentira parece arder em sua garganta.

Ele se senta, virando o rosto e curvando-se para segurar a cabeca
entre as maos.

— Mais tarde falamos sobre isso, entao.

wilio

Mais tarde acaba sendo em um refeitério lotado, cercados por
centenas de outros estudantes. Mais tarde acaba sendo com Jay.

— Ja contei pra Lucy que vocé sabe — diz Colin, antes de dar uma
grande mordida em um pedaco de pizza. De repente, o falatorio
constante de centenas de estudantes silencia completamente.

Jay e Lucy o encaram por um instante antes de trocarem olhares.

— E - diz Jay. — Ele me contou. Eu sinto muito por... vocé estar
morta.

Lucy sorri debilmente, levanta as maos e as balanca no ar.

— Buu...

Com a verdade liberta entre os trés, Jay se poe a olhar.
Realmente olhar. Nao é que Lucy nunca foi observada; Colin a
observa o tempo todo, analisando como ela é perfeita e talvez
tentando fazer sua mente acreditar no que seus préprios olhos
veem e seu coracao sente. Mas, além de Colin, ninguém nunca olha
para ela. Nao assim. A atencao de Jay é enervante e insaciavel.

— Cara, ela nao é feita de cera. Vocé estda deixando ela
desconfortavel.



Jay se recosta na cadeira, inclinando-a sobre duas pernas.

— Nao da pra dizer.

Colin se inclina para frente.

— Qué?

— Quero dizer, a ndo ser que vocé olhe de perto, ela parece
apenas uma garota.

— Ela é uma garota — diz Lucy, irritada pela conversa que parece
estar acontecendo como se ela nao estivesse la.

— Quero dizer, sim, sua pele é supermacia, e vocé meio que
parece... — Ele faz um gesto vago com as maos. — De vidro. Mas
vOCé parece uma garota.

Ela faz uma carranca.

— Talvez devéssemos falar sobre isso em outro lugar que ndo no
meio do refeitdério bem na hora do almoco.

— Caso vocé nao tenha percebido, ninguém olha pra vocé — diz
Jay, fazendo a cadeira cair para a frente, sobre as quatro pernas
com uma sonora batida e pegando uma maca. — Ninguém esta
olhando pra gente, também.

Ela suspira e desvia o olhar na direcao da janela, para onde a
neve macia cai aos punhados do céu azul-prateado. Ela escuta o
som dos estudantes remexendo em suas refeicoes durante varios
minutos, quando Jay fala:

— Colin diz que vocé nao esta a fim de ir até o lago de novo.

Sua cabeca dispara na direcao de Colin, e ela estreita os olhos.

— Acho que ele esta certo — Jay continua, inclinando-se para a
frente para olha-la nos olhos. — Acho que é como um esporte
radical. Ele é jovem e saudavel; meu pai é cacador e me ensinou a
fazer primeiros socorros. A enfermaria esta cheia de suprimentos. E,
na Ultima vez, eu consegui ajudar o Colin sem nada disso.

— O que foi uma sorte pra todos nds — responde ela. — Vocé ficou
tao animado assim quando ele te contou a ideia ontem?

— Que nada — diz Jay, sorrindo. — Achei que todas aquelas batidas
na cabeca tinham finalmente transtornado o Colin. Mas mudei de
ideia.

Lucy balanca a cabeca com essa estranha demonstracao de
confianca e lealdade.



— Por que vocé aceitou fazer parte disso?

Jay da uma mordida na maca e encolhe os ombros.

— O Colin perdeu muitas pessoas. Eu gosto da ideia de que ele vai
te pegar de jeito e te impedir de escapar.

Lucy olha para Colin, que a esta observando com uma expressao
dolorosamente vulneravel e cheia de esperanca. Ele se remexe na
cadeira, analisando os olhos dela, e entao sorri. Ela nao sabe de
que cor eles estao ou o que ele viu neles, mas, de alguma maneira,
ela ja sabe que vai dizer sim.

Ela espera que faca um dia mais quente, mas janeiro no Condado
de Boundary tem poucos desses para oferecer. Com cobertores,
desfibriladores portateis e uma bolsa de equipamentos furtados
dentro da mochila de Jay, os trés se dirigem para o lago.

Jay fala sem parar durante o caminho. Lucy nao sabe dizer se é
nervosismo ou se € como ele fica quando esta prestes a realizar
alguma atividade motivada por completa loucura. Ela e Colin
murmuram, concordando ou discordando sempre que ha uma deixa,
mas ela percebe que Colin nao esta prestando atencao também. Os
dedos dele estao enroscados aos seus, € ela os aperta com tanta
firmeza quanto é capaz. Ela consegue sentir a pele dele espremida
entre seus dedos e se depara com os olhos surpresos dele.

Eles pisoteiam pela neve até o enorme corte aberto no gelo e
descarregam o0 que trouxeram. O ar zumbe com o siléncio
estranhamente alto que se escuta naqueles momentos situados no
limite de onde a aventura esta prestes a comecar.

_ Enquanto espera, ela para uns instantes para olhar ao seu redor.
E facil perceber por que o lago ganhou uma reputacao tao
sobrenatural. Na luz azul-cinzenta da tarde de inverno, ele é
completamente sinistro, e fitas de névoa parecem se prender a sua
superficie. Nao é dificil imaginar fantasmas caminhando sem rumo
pela margem, ou mesmo um homem louco arrastando uma jovem



para a morte. Lucy observa os pingentes de gelo pendurados nas
bordas, pesados e cintilantes pelos raios do sol angulosos. Ela olha
para a sua arvore assomando acima dos dois bancos a margem do
lago. Percebe nunca ter dedicado um tempo para observa-la, mas,
agora que ela o faz, um arrepio a percorre — um arrepio que nada
tem a ver com o vento de janeiro empurrando as pontas congeladas
de seu cabelo. Os galhos estao curvados para o alto, cada ramo
esticado, como dedos esperando colher um fantasma do céu. Jay
sopra sonoramente o ar entre as maos e ela se vira para ele, grata
pela distracao.

Lucy nao sabe ao certo o que esperava — talvez Colin caminhando
em volta da area com o gelo rachado, examinando, ou se
preparando psicologicamente para o ato —, mas, o que quer que
fosse, ela certamente ndo esperava que ele se despisse até ficar so
de «cueca. Apenas alguns minutos depois, enquanto o0s
equipamentos eram colocados a postos, Colin ja tinha mergulhado
0s pés pela rachadura no gelo dentro da agua congelante.

Ela mal tem tempo de ser tomada pelo panico, de sentir cada
parte sua se concentrar no meio do seu corpo e o aperto onde seu
coracao costumava bater. A cabeca dele mergulha debaixo d'agua e
ele emerge, engasgando e amaldicoando, seus bracos agarrando-se
desesperados na corda que eles amarraram em seu pulso.

— Gelada! Meu Deus, esta gelada!

Jay avanca até a beirada da rachadura, tenso e inseguro.

— Desistiu? Quer que eu te tire? )

— Nao, nao, nao, nao! — berra Colin. — E que... caralho, muito
gelada.

Ele treme violentamente.

— Colin! — grita Lucy. Seu peito estufa com a sensacao de calor,
agua corrente inundando seu coracdo vazio. A sensacao inebriante
é desorientadora, completamente em desacordo com o panico que
seu cérebro esta lhe dizendo para sentir. — Sai dai!

Ja chega.

Isso é loucura.

N&o quero mais isso.



Ela estende o braco para ele, mas Jay bate em suas maos,
afastando-as.

— Deixa comigo. Lucy, é isso que ele quer fazer.

Batendo os dentes, Colin assente e entao afunda mais uma vez
dentro da dgua congelante, com a intencao de ensopar o cabelo.

— Isso nao esta certo — sussurra Lucy. — Jay, isso vai mata-lo.

— Nao vai — diz ele, a voz firme. Como ele pode ter tanta certeza
quando tudo dentro de Lucy parece estar em conflito?

— Tudo bem. Tudo bem. Tudo bem - sussurra Colin
repetidamente. — Estou bem.

Depois do que parece ser uma eternidade preenchida pelo som
da agua batendo contra o gelo, da respiracao bufada de Colin, de
Jay murmurando palavras de motivacao o tempo todo “vocé
consegue, vocé consegue, Vocé aguenta, cara, vamos |a, mais uns
minutos e vocé vai poder tocar sua mina, vocé consegue”, Colin
encolhe os ombros de uma vez, e entao os olhos dele se reviram e
seu corpo se solta, boiando pela superficie.

Entrando em acao, Jay segura o braco de Colin e o0 puxa para fora
da agua, arrastando-o até um cobertor térmico de aluminio
estendido sobre o gelo. Ele olha as horas e entao o observa ali
parado, imdvel.

— Ressuscite-o! — grita ela, batendo com forca nos ombros de Jay.
— Por que vocé nao esta ressuscitando-o? — Ela olha para as
proprias maos, para um fluxo de sangue que ela quase consegue
ver pulsando sob sua pele. Alguma coisa parece murmurar em seus
ouvidos: a batida de um coracao.

— Vamos dar sé um minuto — diz Jay, num nivel de calma que ela
nao consegue compreender. — A gente viu tudo que tem que ser
feito. Ficara tudo bem por um tempo.

O corpo quase sem vida de Colin estd azul e praticamente nu,
estirado sobre o cobertor de aluminio. Ele parece mais velho do que
ela se recorda; seus musculos entram em violentos espasmos.
Assim que Colin tosse toda a agua que engoliu, Jay se senta e fica
apenas a observa-lo tremendo.

Jay parece calmo. Ele estd totalmente a vontade com essa
insanidade. Nao ha nervosismo nem hesitacao.



Exatamente quando estd prestes a explodir em péanico sob o
palido céu cinzento, ela escuta:

— Lucy. Aqui atras.

Ela gira o corpo na direcao da voz de Colin e seu coracao derrete.



CAPITULO 26
Ele

Lucy se lanca ao encontro dele, pesada e quente e cheia; o0s
labios dela encontram seu pescoco, sua bochecha, sua boca. Ele
poderia consumir essa garota, pensa. Poderia se enterrar nela e
nunca mais emergir para tomar ar.

Vendo o pescoco dela exposto diante de si e esse sorriso tao
grande que reflete o céu acima deles, Colin percebe que esperava
que os dois fossem sair correndo para cair sobre a neve macia e
arrancar a roupa e ir direto ao ponto. Mas, quando ela ergue a
cabeca e olha para ele, com olhos cheios de alivio e excitacdo e
medo e desejo, a Unica coisa que ele quer é estar ali, desse jeito. O
mundo a sua volta € t3o brilhante e rico em detalhes que ele acha
dificil até mesmo piscar. E exatamente como ele lembra.

Ela deixa que ele assuma a lideranca, com os dedos em torno dos
bracos dele, a espera que ele decida aonde quer ir. Tudo que ele
sabe é que nao quer assistir a Jay ressuscita-lo quando chegar a
hora. Colin a puxa pelos bracos e a leva até um banco, a alguns
quildometros de distancia descendo pela trilha.

Colin se lembra das aulas de fotografia do nono ano e de como a
exposicao ao flash € medida em quantidade de segundos lux — a
claridade durante um dado tempo. O ponto ideal era sempre aquele
onde tudo era visivel, mas a luz ainda nao tinha invadido apagando
os detalhes. Aqui, neste mundo, parece que a quantidade de luz
que pode existir é ilimitada, e tudo o que ela faz é lhe mostrar mais
e mais. Mais cores, mais detalhes. Cada folha rara tem seu
pequenino esqueleto, visivel até mesmo a trinta metros de
distancia. As nuvens desapareceram. O céu esta azul, sim, mas
também verde e amarelo e até mesmo vermelho. Quando inspira,



ele pensa que consegue sentir cada molécula colidindo dentro de
seus pulmoes.

Eles se sentam. Eles sorriem. Essa é a coisa mais estranha que ja
aconteceu no universo; ele esta certo disso. Seu corpo pode estar
morrendo no lago e o que quer que o mantenha vivo — seu espirito
ou alma — esta mais que exultante em simplesmente estar aqui.

Lucy envolve os ombros dele com um cobertor. Ela senta sobre
seu colo, encarando-o, cobrindo-os de modo que somente suas
cabecas ficam espiando do lado de fora.

— Eu nao estou com frio.

— Eu sei. Mas é estranho ver vocé assim, sem um cobertor.

Ela sorri, curvando-se para beijar a bochecha dele. Ele deixa a
cabeca cair para tras, sentindo a sensacao.

As maos dela deslizam pelo seu peito.

Solidos

Solidos

Solidos togues. A pele dele se levanta para encontrar com a
ponta dos dedos dela.

Ela fala suavemente enquanto beija seu pescoco, seu rosto, seus
ouvidos.

— Vocé esta bem?

Ele assente. Esse lugar é a coisa mais intensa que ele ja viu, €
ele sente Lucy melhor do que qualquer coisa que ja sentiu, que
tudo, melhor até mesmo que agua quente correndo pela pele fria
ou o primeiro gosto do acucar na lingua. Melhor que sexo rapido ou
corrida ladeira abaixo.

— Vocé estda soltando uns gemidinhos. — Ela ri.

— Eu estou no paraiso.

Ela para, dedos imdveis, esticados sobre suas costas.

— Nao, nao esta.

— Nao foi isso 0 que eu quis dizer. Relaxa, tigresa. Quis dizer
metaforicamente.

Ela recua e o observa.

— Vocé acha que eu sou louco, né? Vocé acha isso uma loucura —
diz ele, sentindo uma subita inquietacdo com a intensidade dos
olhos verde-cinzentos redemoinhando a sua frente.



— Sim — diz ela, encostando o corpo ao dele. Ela chupa sua
orelha. Puxa seu cabelo. — Nao. — Ela chega mais perto ainda,
remexendo-se em cima dele. — Ha poucas coisas sobre nds que nao
sao absurdas.

— A maior parte delas ndo € absurda — diz ele, por algum motivo
incomodando-se com isso. — Nao somos absurdos. E so que... — Ele
procura a definicao correta e desiste, rindo. — Vocé esta morta e eu
meio que estou entre a vida e a morte agora.

— Ah, claro — diz ela, soprando as palavras no pescoco dele. — E
isso nao € nenhum absurdo.

As maos dele passam pela cintura, pelas costas, pelos seios dela.
Elas se tornam desesperadas e impacientes, tomadas pelo desejo
de sentir cada centimetro.

Apesar de parte dele saber que Lucy simplesmente se sente
COMO uma garota — curvas suaves e pele que reage aos dedos dele
e palavras cortadas por suspiros —, a maior parte dele sente Lucy
como nunca sentiu nenhuma outra garota. Ela é mais macia, ela
emite os melhores sons. Ele agarra a cintura dela, apertando-a. Um
gemido embaracoso escapa de seus labios ao sentir a forma dela.

Mas isso a faz sorrir.

— Vocé gosta de apertar.

— O qué? - Ele ergue a cabeca, tentando entender o que ela disse
pelos olhos dela. Eles estao cor de mel, famintos.

— Na foto, com sua ex.

— A foto com a Trinity, da ultima Festa de Inverno?

Ela assente.

— Vocé esta segurando os quadris dela. Vocé esta apertando-os
como se 0s conhecesse.

Ele sorri para ela.

— Isso é algo que s6 mulheres percebem. “Como se eu os
conhecesse”. Nao sei nem o que isso quer dizer.

— Como se vocé os tivesse apertado muito.

— Nao vamos falar sobre minha ex-namorada agora, por favor.

— E sério. Vocé sente falta de ficar com uma garota que vocé
pode apertar?

— Nao.



Ela nao acredita.

— Eu quero isso com vocé, é verdade. Mas eu nao quero tanto
fazer sexo assim, a ponto de achar que vale a pena conseguir em
outro lugar.

Ela segura um sorriso, sem que Colin saiba por qué.

— Solta esse sorriso — diz ele. — Eu sou completamente louco por
vocé e pelos seus quadris que ndo consigo nem agarrar.

Lucy Ihe da um sorriso que poderia pulverizar uma cidade
pequena.

— Vocé é tao gostosa — sussurra ele.

Para provar que ele esta errado, ela pega um punhado de neve
ao lado no banco e aperta contra o peito. A neve fica 13, cristalina e
cintilante na luz azulada sobrenatural. Lentamente, a pele dela a
absorve. Ele supde que seus corpos devem absorver de tudo,
precisando roubar qualquer coisa sdlida para tomarem forma. Nesse
momento, essa garota é feita de neve e beleza.

— Me conta uma histdria — diz ela.

Ele encara o imenso céu por um instante antes que uma imagem
surja em sua mente.

— Meus pais tinham uma dessas camas enormes king-size. Ao pé
dela, ficava um bau de madeira que minha avé tinha mandado do
Tibete ou da Tailandia, nao me lembro. Eu estava pulando na cama
e entdo escorreguei e quebrei a clavicula na beirada do bau.

Lucy se contrai com uma careta ao imaginar a dor. Mas ela
contrai o corpo todo, e isso o faz rir, pois o que nela poderia
quebrar?

— Entao minha mae me levou correndo pro hospital, e eu fui
colocado no gesso mais bizarro do mundo. Eu tinha quase seis anos
e nds o apelidamos de Engradado. Isso foi logo antes de eles
morrerem.

Ele ndo sabe mais o que dizer. Nao é uma histéria muito boa,
nem mesmo tao comprida. Foi apenas a primeira das muitas vezes
em que ele quebrou uma clavicula. Ele brinca com as pontas do
cabelo dela, amarrando-as em nds e observando-as desenrolarem
sozinhas.

— Vocé sente saudade dos seus pais?



— Sim. Todo dia. Mas ndo me lembro t30 bem deles. As vezes,
gostaria de té-los conhecido o suficiente para que a saudade faca
sentido. — Parece apropriado, de algum modo, eles terem as
conversas mais dificeis aqui, quando podem confortar um ao outro
com contato de verdade. — A maior parte da minha vida tem sido
sem eles, mas pra mim nao parece.

— Do que vocé se lembra?

Ele consegue entender por que Lucy esta fascinada com a
possibilidade de uma parte da vida de Colin ser tao fragmentada
quanto a vida inteira dela. Colin possui particulas de lembrancas
dos pais, adicionadas as fotos e historias contadas por Dot e Joe.

— Nao me lembro de muita coisa. A maior parte me contaram.
Meu pai era meio desastrado. Tenho certeza de que ele seria o tipo
de pai que me daria muita vergonha alheia hoje. — Ele ri. — Mas ele
era divertido e brincava no chao comigo. Me carregava nos ombros.
Me contava detalhes até demais sobre os animais no zooldgico.
Esse tipo de pai. Minha mae era carinhosa. Bom, os dois eram,
principalmente depois que a Caroline morreu. E pelo menos até ela
ficar ruim da cabeca, minha mae era calma e gostava de ler e
escrever e pensava muito sobre tudo. Ela nunca queria que eu
corresse ou me machucasse. A Dot falou que é por isso que eu sou
tao louco agora. Ela diz que eu sou como eles, mas virado do
avesso. Eu guardo minhas partes mais delicadas do lado de dentro.
Ela fala que é por isso que ficar perto de mim é tao facil, mas é
muito dificil me conhecer.

Lucy estd tracando alguma coisa sobre o peito dele. Uma espiral
ou letras ou uma forma. Por fim, ele percebe que ela esta
desenhando um coracao. Nao um coracao como de namoro, mas
um coracdo. Isso chama sua atencao para sua falta de pulsacao,
para a sensacao oca de ndo possuir 6rgaos ao perceber que nao é
corpéreo. De repente, ele sente como se seu peito estivesse
afundando para dentro, como um saco de papel vazio sendo
amassado. Ele segura as duas maos dela entre as suas.

— Eles tinham um bom casamento? — pergunta ela.

— Acho que sim. Quer dizer, eles morreram quando eu tinha seis
anos, entdo... — Ele olha para o lago azul cristalino a distancia. — A



Caroline morreu logo depois que a gente se mudou pra ca. Tenho
certeza de que isso nao ajudou no casamento deles.

Colin encara um ponto sobre o ombro dela.

— Ando pensando muito ultimamente. Eu nao era muito maduro,
mas sei que minha mae ja bebia um pouco antes de perdermos
minha irma. Ficou muito pior depois. E ninguém a culpou, digo, sua
filha de nove anos foi atropelada por um caminhao. Tenho certeza
de que todo mundo entendia por que ela ficou daquele jeito. Mas e
se ela nao estava louca? E se ela realmente via a Caroline? Seria
possivel que ela estivesse mesmo aqui?

— E possivel — diz Lucy. — Eu estou.

— Eu nunca vou saber, vou?

— Nao sei. Mas vocé os vera de novo.

Ele faz uma pausa, erguendo os olhos para ela pairando sobre
ele.

— Vocé acha mesmo?

Ela o estuda por um instante, analisando a expressao em seu
rosto.

— Sim, acho.

Ele a beija por isso. Por ela estar tdo certa de que sua familia se
encontrara de novo. Por saber que é isso que ele precisa ouvir,
mesmo que ele nao soubesse disso.

Os beijos dela sao pequenos e doces, beijinhos como se estivesse
chupando pirulito no seu Iabio inferior, beijinhos entre
mordiscadas... e, finalmente, os dolorosos beijos mais profundos
que ele deseja.

— Eu estou feliz por vocé estar aqui — diz ela. Ela esta feliz por ele
estar aqgui. Ela ndo estd 13, em seu mundo de carne e osso. Ele
percebe que sente a mesma coisa.

Cada palavra soa tdao mais intima quando acompanhada pela
sensacao da carne sob os dedos. Colin nunca se sentiu tao préximo
assim de alguém, nem mesmo no estagio da paixao, quando ele se
torna apenas uma erecao ambulante sem cérebro. Este sentimento
aqui é intenso demais quando ele a beija; essa necessidade de
entrar debaixo da pele dela com os dedos e labios e cada parte
faminta de si mesmo.



A conversa morre, e seus toques tornam-se frenéticos, pois ele
sente uma estranha pressao ritmica no peito e sabe que é Jay, atras
dele, 12 no lago, ressuscitando seu corpo. Ele sente o calor
crescendo de dentro para fora.

Ele se levanta, tirando Lucy do colo e levando-a até a trilha. Ele
comeca a toca-la cada vez mais baixo, sentindo os ossos do quadril
e de sua pele oculta sob o tecido de seda, rumando para onde ela
se derrete numa suave garota molhada. As maos dela descem e o
apertam, segurando de um jeito insano e perfeito, e por um atimo
ele se preocupa por terem desperdicado todo esse tempo
conversando, mas entao ele abaixa os olhos e a vé sorrindo o
sorriso mais bobo de felicidade, que cresce mais e mais. Mesmo
quando ele comeca a se dissolver, longe das maos dela.

Ele ndo esta preparado para partir, mas sabe que vai ficar com
ela de qualquer maneira, e cada segundo de hoje foi melhor que
tudo que veio antes. Colin desaparece com a visao de uma Lucy
amarrotada por ele e seminua, os olhos de redemoinho e labios de
rubi despedindo-se num sorriso.



CAPITULO 27
Ela

Lucy nao precisa se lembrar de toda a sua vida anterior para
saber que nunca passou tanto tempo encarando os dedos de um
garoto.

Eles abrem e fecham tortos, esticando e dobrando como se
estivessem presos a uma engrenagem de metal.

Colin os flexiona repetidamente e entao, deparando-se com ela a
observa-lo, dobra-os num punho fechado.

— Lucy.

Ela dirige o olhar para a careta no rosto dele.

— Hum?

— Estou bem.

— As suas maos, elas estao... — Ela faz gestos entortando os

dedos, sem querer dizer quebradas ou duras ou, pior ainda,
erradas.

— Vem ca. Vou te mostrar como elas estao boas.

Finalmente, um riso de alivio explode, escapando da garganta
dela. Ele soa agudo, como se estivesse a um soluco de se
restabelecer. Ela ndo consegue acreditar que ele esta aqui, as cores
voltando ao corpo, e quente. E que, depois de cinco horas
congelado no lago, a Unica coisa que parece estranha € o modo
como ele lentamente dobra os dedos.

Sua cumplicidade a faz sentir dor pela culpa.

— Nao foi tao ruim. Voltar, quero dizer — ele sussurra na escuridao
do seu quarto, no dormitdrio. Ele estd enterrado sob varias
camadas de cobertores, e tudo parece excepcionalmente calmo
agora que Jay se cansou do seu animo pds-ressuscitacao e saiu
para passar a noite fora.



O que ele diz é verdade. Jay insiste que trazer Colin de volta foi
facil. Mas concordar com Colin agora lhe parece errado, como se o
universo estivesse meramente esperando-a dizer que dedos
enrijecidos e alguns machucados sao um preco pequeno a ser
cobrado, para entdao roubar-lhe tudo de uma sé vez.

Pareceu que eles ficaram juntos por dias. Dias de conversa e
toques, agarrando-se tdo proximos que ndo sobrava ar entre os
dois. Na verdade, foram apenas quinze minutos. Jay disse que
comecou a surtar quando Colin tremia tanto que estava quase
caindo para fora do cobertor de aluminio. Mas a percepcao de
tempo foi generosa com eles, estendendo cada minuto.

— Lucy, pare de olhar para as minhas maos e vem ca.

Ela se enfia ao lado dele, que a puxa para perto para sentir o
calor do seu carinho. Ela se sente mais forte e mais presente do
que nunca, e Colin murmura alguma coisa alegre e satisfeito.

— Que foi?

— Vocé - diz ele, sonolento. — SO estou pensando se vocé esta
diferente porque vocé é diferente ou porque eu estou sentindo vocé
diferente.

— Como assim?

— Vocé parece mais soélida. Mais forte.

— Mais forte como? — Ela quer saber se ele também sente o
mesmo, como se ela estivesse se tornando mais estavel.

Em vez de responder, ele simplesmente diz:

— Eu quero entrar no lago de novo.

oabes
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Se Lucy achou que Jay e Colin se organizaram bem antes, a
organizacao dessa vez era quase militar. Novos equipamentos de
resgate e suprimentos estao espalhados sobre o tapete diante
deles. Eles escolhem a hora baseados nos horarios da escola e na
previsao do tempo. Eles colocam e recolocam suprimentos na



mochila, visualizando todo cenario possivel, até os minimos
detalhes.

E reconfortante... de um modo completamente torto. Ela sabe
que, se protestar demais, Colin percebera que estd mentindo. Nao
quer que ele arrisque a vida, mas existe uma parte em si que se
torna mais forte e parece desabrochar toda vez que ele fala sobre
isso. Seria egoismo? Ela nao sabe ao certo como processar o que
esta sentindo, esse fascinio ao observar alguém que ela ama ser
tao profundamente imprudente.

— Da Ultima vez, eu mantive sua temperatura bem estavel, em
torno de trinta e trés graus. — Jay dd uma risadinha debochada e
acrescenta: — Claro, seria bem mais preciso se eu pudesse medir no
reto.

— Quantas vezes eu tenho que te dizer que vocé nunca vai
encostar 1a? — protesta Colin.

Lucy fica observando-os cacarejarem como dois meninos de doze
anos de idade, antes de baixar os olhos para o caderninho sobre
seu colo. Ela rabisca circulos tortos e quadrados, flores e nuvens,
tentando se lembrar de suas palavras favoritas surgindo juntas sob
a pressao do lapis.

Cristalino. Trelica. Impeto. Sublimar. Entalpia.

As palavras se abrem em seus pensamentos, lembrando-a de
uma sala de aula, de ingressar na universidade para estudar os dias
Umidos de verao, de uma bolsa de estudos que deveria ter sido
dela. Ao abaixar os olhos para o papel, ela se surpreende ao ver
cada letra escrita perfeitamente, nada trémulas ou com linhas
desaparecendo. Ela as observa, alegrando-se. Ela nunca conseguiu
segurar um lapis por muito tempo, muito menos poér ideias no
papel, de modo que ver as palavras se desprenderem da ponta do
lapis é quase tdo fascinante quanto a estranha obsessdao dos
rapazes pela nova atividade mortal no lago.

— Meu Deus, Lucy! — grita Colin, e ela imediatamente congela,
quebrando a ponta do lapis.

— Que foi?

— Vocé esta escrevendo. — Ele esta sorrindo como se ela fosse um
bebé e acabasse de ter dado seu primeiro passo.



Jay bate palmas lentamente e assovia. Ficando de pé, Colin
abandona a quantidade de ferramentas e livros e cobertores
espalhados em torno deles para se sentar ao lado dela na cama.

Ele chega mais perto, passando a mao no ombro dela e dizendo:

— Acho que vocé esta mais forte ultimamente. Mais sélida.

Ela o observa. Ele estd sendo repetitivo, e sua fala parece um
pouquinho estranha, como se ele tivesse que encadear seus
pensamentos por partes. Antes que ela possa dizer que ele disse a
mesma coisa ha noite passada, uma janela de repente se
escancara, trazendo para dentro um intenso vento de ar congelante
e interrompendo a empolgacao de Colin. Ele fecha a janela com
forca e, quando se vira, as maos dele estao tao frias quanto as
dela. Mas, de alguma forma, a excitacao que isso traz — a sugestao
do frio que esta por vir no lago — parece fogo dentro de Lucy.
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Ela se pergunta se é assim que um tigre se sente quando capta o
cheiro da presa na brisa, ou como um corredor de longa distancia se
sente esperando com a ponta do pé na linha de partida. Ela sente
como se pudesse explodir para fora da prépria pele e evaporar em
milhdes de pequeninas particulas cintilantes. Sera que essa leveza,
essa alegria que ela sente enquanto Colin se despe até ficar de
cueca no frio, significa que ela vai sair voando pelos ares?

Da ultima vez, Colin se despiu e pulou direto na agua, como se,
ao parar e pensar demais, ele nao fosse seguir com o plano. Dessa
vez, ele olha para ela, seu sorriso formando-se tao lentamente
quanto as piscadelas que lhe sao caracteristicas. Ela da um passo
para tras, e entao, de novo, vira-se para a trilha antes mesmo que
ele submerija.
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Acontece exatamente como ela espera. Eles se encontram no
mesmo ponto na trilha e viram-se, rindo e correndo com o vento,
descendo o caminho até o galpao, aos tropecos.

Jay acha que pode lhes dar uma hora.

Uma hora.

Mesmo com o brilhante azul-pdlido da manha 1& fora, parece
noite dentro do galpao. Raios de luz brincam com as estrelas do ar
empoeirado, e a pele de Colin parece acesa por dentro, como se ele
agora fosse alguém diferente.

Ele pragueja em voz baixa, um som de fascinio, apertando o
rosto dela entre as palmas da mao e beijando-a tao intensamente,
tao faminto. Entao ele a guia, andando de costas, vira-se e deita
ela sobre o colchao de ar, afastando a pilha de cobertores. Nuvens
de poeira se levantam ao redor, folhas se partem sob eles, mas o
cenario ndo importa. A pele dele, a pele dela; deslizam e se
apertam, quentes e suaves. Nem muito, nem pouco. Perfeito.

Eles se beijam tirando as ultimas pecas de roupa, e entao ele se
move dentro dela, sobre ela e entre sussurros. Ela ndo se importa
com o final préximo, pois € essa a sensacao — esta sensacao, aqui —
de que eles sentiam falta. A conexao e o toque, a comunicagao
além de quaisquer palavras. Colin sussurra palavras de amor
grudado ao seu pescoco enquanto estremece sobre ela.

Ela o agarra com forca, apertando o rosto contra a pele dele e
ouvindo o som dos cobertores farfalhando ao lado de sua cabeca,
quando ele os livra. Lucy nao quer sair daqui, talvez nunca.

— Tudo bem? — pergunta ele, com a boca aberta, tracando um
caminho do seu pescoco até seu ouvido. Quando ela assente, ele
sussurra: — Nao sei como me sinto por nossa primeira vez ter sido
num galpao sujo.

Ela ri.

— Nao me importo com o cenario.

Ele recua e a encara, uma divertida expressao despojada no
rosto, mas obviamente risonha, e entdao pisca, languido, somente
para ela.

— Eu também nao.



O momento se estende. Colin paira sobre ela, beijando, de olhos
abertos, com uma intensidade que faz cada musculo de seu corpo
ficar tenso, faz seu peito doer pelo tanto que ele a consome.

Ele ndo precisa dizer que a ama, mas diz.

Entdo ele se afasta, voando para tras como se um laco o puxasse
pelo peito, a boca escancarada num grito de angustia, articulando
seu nome. Ele atravessa os anéis de luz e poeira no ar, infiltrando-
se facilmente pelas paredes rachadas e pelas tabuas de madeira
emboloradas. E entao Colin se vai.

T

Horas. Ela parece levar horas para se vestir e descer a trilha, em
disparada, para o local onde Jay o tirou da agua, para onde Colin
estara acordado. Lucy salta sobre raizes e galhos na lama cheia de
neve a margem do lago. Ela ndao sabe como administrar esses
membros novos e estranhamente pesados.

E entdo ela estd I3, caindo em cima do corpo azul-cinzento,
desculpando-se e beijando o rosto inconsciente.

— O que aconteceu? Por que vocé o trouxe de volta antes da
hora?

— Nao foi antes da hora, Lucy. Esperei exatamente uma hora. —
Jay a afasta de Colin, soprando ar dentro dos pulmoes e golpeando
o peito dele. — Porra, acorda, Col.

Lucy cerra as maos em punhos, uma onda de furia faiscando por
sua pele, e afasta num golpe o braco de Jay, que grita, encarando-a
horrorizado por um instante.

— O que aconteceu com vocé? — pergunta ele, a voz trémula. Ele
fecha os olhos com forca e olha para ela mais uma vez, antes de
alcancar outro aquecedor de mao para enfia-lo dentro das luvas que
cobriam os dedos de Colin. — O que aconteceu com seu rosto?

— Meu rosto?

Ele balanca a cabeca.

— Nada. Eu devo ter...



Lucy ignora os murmurios incoerentes de Jay e se deita em cima
de Colin, abracando-o através da pesada camada de cobertores.
— Eu estou aqui. Vocé vai ficar bem. Eu estou aqui.



CAPITULO 28
Ele

E tdo estranho estar neste lugar de novo, entre a vida e a outra
vida se desenrolando. Colin sente a suave ardéncia do gelo e da
neve contra a pele, mas nao estd com frio. Flashes de luz pulsam,
reverberando em suas palpebras fechadas, e o eco de seu nome
vibra pelo ar gritado por vozes em panico, mas ele esta sem forcas
para abrir os olhos. Apesar do barulho em sua cabeca, seu peito
esta estranhamente silencioso. Esta demorando tempo demais, e o
instinto de retornar enfraquece cada vez mais.

Ele sente uma ténue picada de medo, mas passa rapido, o
impulso de escorregar para dentro da escuridao envolvendo-o como
um cobertor. Numa repentina e sinistra compreensao, Colin percebe
que sua inclinacao de se deixar levar pelo lago deve-se ao fato de o
lago pertencer a Lucy. Ele estd menos surpreso em saber que Lucy
é o fantasma do que em sentir em seus 0ssos gelados que ela esta
esperando por ele. H4 muito tempo n3ao ha nada para ele aqui, mas
ha tudo para ele no lago. Seria tdo facil voltar e caminhar pela
trilha com Lucy.

O tempo todo, bastava sé fazer isso.



CAPITULO 29
Ela

Os olhos dele abrem-se de repente. Nao é aquele despertar
tranquilo e pestanejante que ela esperava; num momento ele esta
azul e inconsciente e, no seguinte, ele a encara, sorvendo ar, o
rosto queimando vermelho.

— Lucy — ele arfa. Ele engole o ar com forca, como se estivesse
sugando oxigénio por um canudo.

Ela pde a mao no pescoco dele para sentir sua pulsacgao.

— Colin — ela tem milhares de perguntas. Vocé consegue me
sentir? Vocé se lembra? Esta doendo? Esta conseguindo se mexer?

— Eu acho que sei pra onde vocé vai — ele murmura emocionado
em seu pescoco. O corpo todo dele comeca a tremer violentamente,
e ele demora um momento para conseguir soltar as palavras. — Eu
acho que vocé mora no lago.

O sangue em suas veias congela com o pensamento de que seu
lar é aquele mundo profundo e isolado. Que é ela quem assombra
esta escola. Mas algo nisso soa verdadeiro; ela encontra mais paz
no lago do que em qualquer outro lugar no campus. E suas aguas
nao saem nem entram; o lago é tdo cercado de terra quanto ela.
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Centimetro por centimetro, a claridade do sol rouba a escuridao
do quarto de Colin e um ponto de luz finalmente cai sobre seu corpo
quente que respira pesadamente. Pela centésima vez, ela



memoriza o rosto, o pescoco dele, o modo como seus cabelos se
enrolam e caem sobre a testa.

— Acorda. Fala comigo — diz ela. Foi uma das noites mais longas
que ela ja passou com ele, esperando que ele voltasse e I|he
mostrasse que nao estava machucado. Ou doente. Ou com danos
cerebrais.

Ele balbucia afastando o sono, virando-se para encara-la.

— Sua pele parece tao diferente ultimamente. — Ele faz uma
pausa, e Lucy espera que ele perceba que essa conversa ja é
familiar. — Vocé acha que isso tem a ver comigo? — ele diz, em vez
disso.

Ela recua para observa-lo. Observa-lo de verdade, tentando ver
se as pupilas dele reagem a luz ou se a pele dele voltou a cor
normal. Sera que ele ndo lembra que tiveram essa conversa antes,
e agora ja € a segunda vez?

— Talvez.
— Vocé acha que eu ficando perto de vocé, ou mesmo igual a
vocé no lago, de alguma forma te faz mais... — Ele balanca a

cabeca, esfregando o rosto. — Tipo, mais real?

Ela sorri, tentando ignorar o estranho comichao que sente na
espinha ao ver a expressao ingénua, de olhos arregalados, no rosto
dele.

— Eu quero ser uma menina de verdade, Gepeto.

— Eu falo sério.

— Eu também.

— Talvez a gente consiga ir pra uma outra dimensao, que nos
mostre como fazer pra vocé voltar a ser humana — diz ele. — Com
mais pratica.

Ela Ihe lanca seu melhor olhar de o-que-diabos-vocé-esta-falando
e fala:

— Nao vamos fazer mais nenhuma viagem interdimensional. Acho
que vocé ja usou sua Ultima passagem.

Ele balanca a cabeca, imediatamente aborrecido, e embora a
mente dela se preocupe, seu coracao sente uma silenciosa corrente
elétrica. Algo dentro dela comeca a bater. E é isso que a preocupa:



se ela é uma Guardia, por que ela se sente tdo bem por ele estar
aos frangalhos?

wales
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Lucy nunca viu Jay desconcertado antes. Pelo menos, € o que ela
pressupOe estar acontecendo no almogo, enquanto ele esta
silencioso e inquieto. Seus olhos frequentemente incisivos estao
focados nos ténis. Ele esta rabiscando com um marcador preto
sobre rabiscos mais velhos. A fresca tinta preta se destaca contra o
agora cinza-desbotado.

Sobre “grenouille”, ele escreve “eau”. Sobre “papillon”, ele
escreve “froid”. Como se pensasse melhor, ele acrescenta “cHAuD”,
inteira em maiusculas.

“Sapo” e “borboleta” viram “agua fria”, e depois “quente”.

Ela vasculha dentro da cabeca por mais palavras em francés, mas
uma vasta extensao nebulosa a sauda. Ela ndao consegue montar o
quebra-cabeca de suas memorias, como elas parecem estar
enterradas até receberem o menor dos puxdes e entao serem
expelidas para fora. Ela se pergunta que outras coisas serao
reveladas quando o devido empurraozinho for dado. Talvez algo que
expliqgue aonde ela vai quando desaparece, e que tipo de Guardia
deixa seu Protegido mergulhar dentro de um lago congelado
repetidas vezes apenas para que ela possa toca-lo.

— Eu nao sabia que vocé pegou aulas de francés — diz ela. Ao seu
lado, Colin estda com o rosto enterrado num livro sobre os efeitos
agudos da hipotermia.

— Nao peguei — diz Jay na defensiva, como se de algum modo
tivesse sido flagrado. Como se ele devesse uma explicacao.

Eles formam um trio esquisito, tendo entre eles um segredo do
tamanho do Oceano Pacifico, levando suas vidas normais no
estranho mundo de uma escola particular. O som dos ténis
derrapando na quadra de basquete lhes chega a distancia. Um
garoto gordinho e rechonchudo faz trés cestas seguidas da linha dos
trés pontos. Lucy quer perguntar a Jay como ele conhece a palavra



“sapo” em francés, ja que ele ndo esta fazendo aulas, mas essa lhe
parece ser a pergunta mais inconsequente que ela poderia formular
depois de tudo o que aconteceu no Ultimo fim de semana.

— Vocé esta bem, Jay?

— Minha mae é francesa — ele diz, em vez de responder.

— Isso explica o “grenouille” — diz ela e ele sorri, corrigindo a
pronuncia dela em voz baixa. — Mas isso nao explica por que vocé
esta mudo hoje. Vocé esta surtado pelo que aconteceu?

Ele encolhe os ombros, relaxando lentamente. Jay é agitado e
cheio de tiques nervosos; esse encolher de ombros é decididamente
um gesto nada tipico seu.

— SO pensando. — Ele pega sua mochila e tira uma revista. A capa
estd amassada e coberta por notas rascunhadas e desenhos. As
paginas estdao com orelhas, rasgadas nos cantos, TRAPO SUJO escrito
no topo em sinuosas letras verdes.

— Jay — comeca Lucy, incerta sobre o humor dele e sobre como
melhor formular seus pensamentos. Ela lanca um olhar para Colin,
satisfeita por ele estar suficientemente distraido. — Nenhum de
vocés dois ouve aquela voz dentro da cabeca dizendo que o que
estamos fazendo é loucura?

— Eu ouco — diz ele, entao acena na direcao de Colin. — Ele que
nunca ouve.

E claro que Colin escolhe esse exato momento para tirar os olhos
do livro.

— Eu nunca ougo o qué?

— Instinto de autopreservacao. Vocé nunca da meia-volta diante
de um morro ou um salto. Eu nunca vi vocé olhar uma coisa e dizer
“Eu ndo devia tentar fazer isso”. O que nao quer dizer que vocé
sempre consegue, mas vocé sempre tenta. O seu anjo da guarda
nao é muito bom. — Curvando-se sobre a revista, Jay acrescenta em
voz baixa: — S6 o demonio.

Colin ri, e Lucy sente como se uma mao torcesse seu coracao. Jay
continua:

— Nao consigo acreditar que as coisas aconteceram daquele jeito
no lago.

— Que jeito? — pergunta Colin, cautelosamente.



Lucy comeca a formular mentalmente uma desculpa para Jay,
selecionando as palavras em sua cabeca para falar do modo melhor
e mais simples, para que ele entenda que ela esta mais agradecida
do que ele imagina. Ela considera acrescentar que eles nunca mais
irao pedir isso de novo, mas as palavras parecem escorregadias em
seus pensamentos.

Mas, em vez de explicar sua preocupacao, Jay abre lentamente
um sorriso para Colin. ]

— Funcionou. Digo, olha pra vocé. Vocé esta bem. E uma loucura
a gente ter feito de verdade isso, e eu estou aqui viajando. Nao sei
como mais pessoas nao tentam. Até eu estou com vontade de
tentar.

Ja assentindo, Colin se lanca na conversa, e os dois disparam a
falar a um quilébmetro por segundo, e apesar de Lucy saber que
deveria se preocupar, tudo dentro dela explode em alivio.
Aparentemente, pular dentro de um lago congelado é como
qualquer outro esporte radical. Vocé acha que vai morrer, mas o
que vocé consegue é o surto de adrenalina da sua vida.

Ela odeia a prdpria reacao, odeia a propria calma. Odeia o quanto
deseja Colin no lago. Odeia nao entender.

Mas Lucy nao consegue ficar ouvindo-os fazendo planos
animadamente, pois sente como se estivesse consentindo com essa
insanidade. Em vez disso, ela da uma palmadinha na perna de Colin
enquanto se levanta, dizendo que vai sair para uma caminhada.
Apesar de sua luta interior, ela sente uma forca envolvendo
solidamente seus 0ssos, seus musculos enrijecendo com vitalidade
ante o mero pensamento de ver Colin mergulhando para encontra-
la na trilha que ja lhes pertencia. Ela quer esconder dele essa forca
estranha que parece puxa-la, mas sabe que ndo importa o quanto
va longe, ela ndo conseguiria escondé-la de si mesma.

Seria por que ela morreu perto do lago? Seria essa a conexao?
Talvez se entendesse o0 que aconteceu com os outros Guardides no
campus, ela saberia mais sobre o0 motivo por que voltou e por que
consegue levar Colin para seu mundo. A irmazinha de Colin morreu
na estrada da escola e a mae dele jogou o carro com todos eles
para fora de uma ponte, provavelmente tentando encontra-la.



Agora que Colin sabe como encontrar o mundo de Lucy, seria
diferente para eles? Conseguiriam os dois lidar com esse estranho
equilibrio entre 0 mundo de cima e o de baixo? Onde Henry
morreu? E para 1a que ele vai também quando desaparece?

Na biblioteca, Lucy procura nos arquivos por qualquer informacao
sobre Henry Moss. O nome aparece em varios lugares: um dentista
em Atlanta, uma celebridade do futebol americano em um colégio
em Augusta. E entdo uma histdria sobre um estudante de Billings,
de 22 anos, morto por uma bala perdida de um cacador durante
uma excursao nas profundezas da floresta do campus. Recostando-
se na cadeira, ela encara a foto de Henry antes de ser morto,
mostrando para a cdmera o largo sorriso que Ihe é caracteristico.

Caroline Novak foi atropelada por um caminhao que se dirigia
para a escola. Henry morreu na floresta. Lucy morreu na trilha. Os
trés voltaram e parecem ter voltado por causa de alguém: uma
mae arrasada, um garoto com cancer, e um 6rfao que impediu um
assassino de matar inUmeras outras pessoas.

— Mas por que desaparecemos? — pergunta ela em voz alta,
esfregando distraida a forma solida de seu braco. Ela esta
comecando a suspeitar que ela volta para o lago — e que sempre
esteve |a. Acontece o mesmo com os outros também? Sera que
também ficam flutuando em alguma imagem espelhada deste
mundo quando desaparecem?

Ela precisa encontrar Henry. Ela precisa perguntar-lhe quando ele
se sente mais solido e permanente, e se ele se sente no polo
oposto logo antes de desaparecer. Mas ela precisa fazer isso sem
dar a entender que se sente no melhor estado possivel bem no
momento em que Colin estd escapando da morte por apenas um
triz.

wale,
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Dessa vez, acaba sendo facil encontra-lo, lendo sentado sobre um
banco, debaixo de um grande bordo sem folhas préoximo ao prédio



de Artes. Quando Henry a vé, ele se levanta, gritando seu nome e
gesticulando para ela juntar-se a ele. Eles sobem os degraus e
passam pelas pesadas portas juntos, exatamente quando o céu se
abre e a neve comeca a cair.

— Onde esta o Alex? — pergunta ela.

Henry gesticula na direcao do patio atras deles.

— Inglés. Eu estou cansado das aulas de histéria desse semestre.
Nao que eu me lembre de tudo do passado, mas ainda assim
parece que ja ouvi tudo aquilo antes.

Com uma piscadela, ele a puxa pela mao e ela o seqgue, entrando
no auditdrio, descendo pelo corredor central e entrando no fosso da
orquestra. Embora os passos deles ecoem na pequena quase-
caverna, é facil perceber que estdo completamente sozinhos. Eles
seriam capazes de ouvir uma agulha caindo sobre o palco.

— Preciso te contar uma coisa — diz ela, puxando as mangas da
camisa. — Eu sei como vocé morreu, ou pelo menos quem te matou.

— Ai — diz ele. — Ai. Eu fui... assassinado também?

— Foi. Bem, acho que “morte acidental” define melhor. Vocé foi
morto por uma bala perdida de um cacador. Eu acho que vocé
visitava a floresta quando estava de férias da faculdade, e foi entdo
que vocé levou o tiro.

Henry se levanta, dando alguns passos antes de se sentar
novamente, e Lucy morde os labios para ndo sorrir ante essa
ignorancia familiar. Se Colin nao tivesse |he contado sobre sua
morte, provavelmente ainda estaria alheia a tudo isso, também.
Henry ergue os olhos para o teto, faz uma pausa, e entao pisca de
volta para Lucy.

— Eu sempre fiquei meio preocupado de que essa informacao
seria a final e, de repente, bum! O céu se abriria e eu seria liberto
ou mandado de volta ou 0 que quer que seja nosso destino.

— Por isso que o Colin nao me contou como eu morri N0 comeco;
ele ficou com medo de que isso seria a coisa que me mandaria
embora para sempre. — Lucy estremece, odiando a sensacao de ter
uma bomba em contagem regressiva sob a pele, esse fator
desconhecido desolador. O que sera que a mandaria embora? Ela
hesita. — Mas eu acho que tem alguma coisa nessa escola. Tipo,



que ela prende a gente aqui, sabe-se I8 como. Todo mundo que
morreu aqui tecnicamente morreu onde ainda era terreno da
escola. Eu acho que existiram outros, talvez ainda existam agora
mesmao.

— Vocé viu alguém?

Ela balanca a cabeca.

— Nao, mas a mae do Colin jurava que viu o fantasma da filha
dela, Caroline. Ela dirigiu com eles para fora de uma ponte, e fico
me perguntando se ela pensou que seria uma maneira de juntar a
familia de novo. Colin quase nao sobreviveu ao acidente. Mas e se a
mae dele estivesse mesmo vendo a filha? E se formos apenas
fantasmas, e apenas estamos... aqui?

— Sem um proposito?

Lucy assente.

— Sem um proposito. Assombrando. Presos.

Henry parece nao gostar da ideia, balancando veementemente a
cabeca.

— Se a Caroline era uma Guardia como a gente, nao tem como
ela ter feito a prépria méae dirigir pra fora de uma ponte.

Uma inquietacao faz o peito de Lucy se apertar. Ele a encara em
seu costumeiro modo intenso, como se pudesse ver O0s
pensamentos dela pairando sob a pele.

— E como anda o Colin?

— Ele esta bem — diz ela, sem acrescentar o milagre que € isso.

— Que mais anda te perturbando, irmazinha? — Henry vira-se na
cadeira de modo a olha-la de frente, os cotovelos apoiados nos
joelhos.

— Algumas vezes vocé se sente mais forte que em outras? —
pergunta ela.

— Como assim “mais forte"”? Vocé diz mais solido?

Ela assente, puxando um fio da manga da camisa.

— Eu sei que isso é algo particular, mas as vezes o Colin mal
consegue me tocar, e em outras eu sinto como se... — Lucy se
recorda da foto de Colin com as maos descansando sobre as curvas
de uma garota humana — como se ele pudesse me segurar. Mas nao



sei dizer o que eu faco pra isso acontecer. Eu gostaria de saber,
assim eu poderia fazer mais vezes.

— Eu nao tenho nenhum conselho pra dar porque isso nunca
parece mudar pra mim — diz Henry, como quem pede desculpas. E
entao solta um gemido, oferecendo-lhe um olhar brincalhdao de
enfezamento. — Sortuda.

— Mas quando o Alex te toca, ele conseqgue, tipo, te tocar?

Como se estivesse em algum lugar escondido esperando a deixa,
Alex entra no auditorio. Suas botas batem pesadas pelo corredor
central, descendo os degraus do fosso antes de desabar numa
cadeira ao lado de Henry. Ele olha de um para outro, as marcas sob
seus olhos quase pretas na sombra.

— O que esta rolando?

Henry leva as maos até as pernas de Alex, puxando-as sobre seu
colo.

— A Lucy me perguntou se vocé gosta de me tocar.

Lucy solta um gemido e enterra o rosto entre as maos.

— Nao foi isso que eu perguntei. Perguntei se vocé consegue toca-
lo. Nao preciso de um relato sobre isso.

Alex sorri.

— Consigo. Mas ele se sente cheio de eletricidade.

Henry observa Lucy por um instante antes de perguntar:

— Tenho certeza de que vocé ja pensou nisso, mas o que
acontece quando vocé se sente mais forte?

Ela se lembra de quando percebeu isso: no lago, quando Colin
saiu pedalando. Mas também quando Colin voltou do hospital. Ela
gostaria de poder identificar um humor ou mesmo um evento.

— Eu percebi isso quando estavamos la fora juntos, ou quando ele
esta andando de bicicleta. Achei que fosse por ele estar feliz, mas
eu também me senti assim quando ele estava se recuperando.

— Mesmo se recuperando, eu acho que provavelmente ele estava
feliz em estar vivo, no quarto dele com a namorada, entao eu nao
tomaria como regra essa sua teoria.

Lucy deixa a cabeca cair, sorrindo para o préprio colo.

— Acho que sim.



— Mas quer saber a minha teoria? Vocé se sente mais forte
quando esta no caminho certo, quando esta fazendo o que deveria
estar fazendo. Pode ser que seja quando Colin esta mais feliz, pode
ser que nao. Pense no momento em que vocé se sentiu mais forte,
mais real, e faca isso de novo.

Ela ergue o olhar para o teto adornado acima de sua cabeca,
pintado em vermelho e ouro intensos e decorado com complexas
molduras. Ela se sentiu quase solida antes de Colin decidir entrar no
lago. Serd que devo esconder esse segredo de Henry? Ele néo iria
querer saber que pode ficar assim com Alex também?

— Digo — diz Henry, interrompendo o debate interno de Lucy —, eu
acho que me sinto mais forte a cada dia que passa. E o Alex ainda
esta em remissao. O que me faz pensar que tudo que estou fazendo
por ele é certo.

Isso faz Lucy se decidir. Jamais pode contar a Henry o que ela
esta deixando Colin fazer no lago.

— Entendo.

— O que eu quero dizer é: olhe para o Colin. Observe-o0. Se vocé
fizer alguma coisa que o deixe feliz, vocé vai sentir essa forca
dentro de vocé crescer. Se a forca vem de outro lugar, vocé vai
perceber. Eu vi seu nome em algumas placas de quimica no prédio
de Ciéncias — diz ele, com um largo sorriso. — Faca alguns
experimentos.

Ela se levanta, decidida a comecar o0s experimentos
imediatamente:

— Henry, meu cabelo é de que cor?

Ele ergue rapido o olhar para ela, antes de romper num riso
suave.

— N3o é a coisa mais estranha que vocé ja me perguntou, mas
tudo bem, vamos 1a: é castanho.



CAPITULO 30
Ele

Esta um frio dos diabos. Colin junta as maos na boca e assopra,
tentando esquenta-las. O vento chicoteia ao lado da biblioteca,
congelando-o através da roupa térmica, de duas camisetas, gorro e
seu casaco favorito. Ele se encolhe mais, buscando o calor de seu
capuz, e balanca suavemente, para a frente e para tras sobre seu
skate, observando Jay fazer sua bicicleta voar baixo sobre um longo
lance de escadas. Grandes amontoados de neve suja acompanham
ambas as laterais da escadaria, e o céu parece pesado e inchado,
como se estivesse prestes a se abrir e desabar sobre eles.

O descongelador espalhado pela calcada estala e é esmagado
sob as rodas de Colin, que se aproxima de Jay.

— Achei que hoje devia esquentar. Por que esta tao frio? —
resmunga Jay.

Colin nao responde, sem querer pensar no que vai acontecer
quando o lago comecar a derreter. Ao contrario do amigo, ele esta
satisfeito com a temperatura congelante, com o modo como, a cada
VEz que sorve o ar, ele parece queimar em seus pulmoes, e também
com 0 modo como 0s outros estudantes passam apressados,
praticamente subindo em disparada no lance de escadas para
entrar.

— Gragas a Deus nao estamos no lago hoje — diz Jay, os dentes
batendo. — Nossas bolas estariam congelando. Literalmente.

Colin solta uma risada.

— Isso porgue nao é vocé que fica pelado e molhado.

— Pois é. Eu sou o que fica sentado num lago congelado por uma
hora enquanto vocé fica com toda a diversao.



Colin bufa ao ouvir a palavra “diversao”. A ideia de diversao deles
nunca fez muito sentido para mais ninguém, mas com Jay parece
perfeitamente normal caracterizar um salto dentro de um lago
congelado em janeiro como diversao.

— Vocé acha que ela vai querer de novo? — emenda Jay. — Ela se
levantou e foi embora meio que de repente hoje.

— Nao faco ideia.

Colin expira sonoramente no ar frio, a condensacao formando
uma pequena nuvem a sua frente. Ele se lembra de como, quando
eram criancas, ele e Jay costumavam pensar que eles eram
descolados e fingiam estar soltando baforadas de um cigarro
invisivel. Ele sabe que as pequeninas particulas de sua respiracao
congelam quando encontram o ar gelado, indo de um estado
gasoso para um liquido mais denso e sélido, formando cristais de
gelo antes de se dissolverem em particulas invisiveis. Ele meio que
odeia que isso o faca se lembrar de Lucy, como uma terrivel
metafora do que pode acontecer quando os dias se tornarem secos
e quentes na primavera e nao houver mais nada no ar para manté-
la em sua forma. Seria possivel ela desaparecer junto com o frio?

Jay ergue a roda traseira da bicicleta, apoiando-se no corrimao.

— E isso, entao? Paramos? Quando a gente vai admitir isso?

— Nao sei — responde Colin. — Ela diz que nao quer mais que eu
faca, mas...

— Céus, eu ainda nao consigo acreditar que funcionou! Digo, me
diz uma coisa, vocé ja realmente pensou no que vocé esta fazendo?
Vocé esta tendo uma experiéncia fora do corpo e pegando uma
fantasma. Pouco importa se isso & muita loucura. E como se vocé
estivesse trapaceando a morte, Col. De novo! Isso é muito da hora.

— Néo diga isso perto da Lucy — diz Colin. Ele sobe as escadas e
lanca um olhar pelo patio.

Ele odiou aquela frase — trapaceando a morte — se formando,
como se ele fosse de algum modo mais esperto que seus pais e no
ultimo minuto tivesse conseguido puxar uma carta da manga que o
deixasse vivo, mas matasse seus pais.

— Eu nao estou trapaceando nada. Todos os dias as pessoas
entram em carros, avioes, barcos. Escalam e planam e saltam de



montanhas absurdas. Tantas pessoas ja fizeram essas coisas e
sobreviveram que nds nem pensamos duas vezes antes de dar
partida no nosso carro e engatar a quinta marcha na estrada, com
seus caminhoneiros embriagados e dorminhocos dirigindo a toda
velocidade 1a. E se o que eu estiver fazendo nao for mais perigoso
do que esquiar? Vocé nao sabe, Jay. Ninguém faz isso, entdo vocé
acha que é radical. Talvez nao seja.

Jay assente quase o tempo todo em que Colin esta discursando e
ergue uma mao no ar quando ele termina.

— Eu entendo. Tipo, no comeco eu estava fazendo isso porque
parecia que eu nunca mais ia te ver. Mas agora eu acho da hora.
Deixar que vocé se divirta congelando as préprias bolas.

Colin se endireita sobre o skate e pula do concreto, agachando-se
num impulso e saltando, batendo a traseira da prancha para sair do
chao. Mesmo tao dolorido, existe esse momento frequente de se
sentir renascendo quando esta nos ares, onde sua mente clareia e o
surto de adrenalina suprime o vento em seus ouvidos e o frio em
seu rosto. A frente da prancha se choca, agarrando no corrimao, €
cedo demais suas rodas batem no concreto. Colin mexe os bracos e
se esforca para aterrissar com firmeza, segurando-se no corrimao
para nao cair.

— Que massa — diz Jay, apoiado no corrimao.

— Quase cai.

— Cara, vocé estava com hipotermia ontem. Pega leve.

Colin aproxima-se para parar diante dele.

— O que vocé falou antes pra Lucy, sobre o demo6nio nos meus
ombros... Vocé sabe que eu nao estou querendo me machucar,
certo?

— Eu sei. O que eu acho é que vocé tem mais coragem que todos
nos.

Colin balanca a cabeca.

— N3o, escuta. Vocé sabe aquele sentimento de estar numa
descida ingreme a uns sessenta metros de distancia do chao? Ou de
olhar para uma queda de uns trinta metros e pensar “E agora ou
nunca”? So6 funciona se vocé nunca duvidar que consegue. Parado 13
naquele gelo, eu me sinto completamente a salvo.



— Como se vocé estivesse no seu lugar — diz Jay.

— Exatamente.

— Mas vocé precisa convencer a Lucy disso.

— Eu sei.

— Bem, entao faca isso logo, seu sortudo de uma figa. Eu nao
tenho uma namorada fantasma. Me deixe pelo menos viver isso
indiretamente.



CAPITULO 31
Ela

Colin e Jay estao perto dos fundos da biblioteca, pulando de
corrimaos e escadas, quando Lucy volta. Colin aproxima-se
lentamente dela, como se ela fosse morder, primeiro estudando
seus olhos e depois pegando sua mao.

— Vocé esta brava?

— Eu ndo estava brava. — Ela leva os dedos dele aos labios para
beija-los.

— Claro que estava — diz Jay, derrapando perto deles. — Vocé tem
que confiar que a gente domina a parada. Nds somos experts em
aventura.

— Domina a parada? — Ela balanca a cabeca para ele, segurando
uma risada. — Nao faz isso, Jay. Vocé nao sabe imitar um gangster.

— Ignore-o — diz Colin, pressionando uma mao sobre o peito de
Jay e o empurrando de lado. — Quero ter certeza de que esta tudo
bem.

— Eu precisava pensar. Fui conversar com o Henry.

— Vocé contou do lago pra ele?

— Nao, nao — ela o tranquiliza imediatamente. — Eu queria saber
por que eu me sinto diferente ultimamente. Mas isso nao acontece
com ele. Ele diz que esta sempre o mesmo.

A expressao no rosto de Colin murcha, mas ele tenta esconder
seu desapontamento.

— A gente vai descobrir. — Ele beija a bochecha dela antes de se
virar para observar Jay descer agarrando-se aos degraus de novo.

Por sua vez, Lucy observa Colin, pensando no que Henry disse no
auditorio. Ela pde a mao sobre o antebraco oposto, sentindo a
energia redemoinhando sob sua pele.



— Como vocé se sente hoje?

Ele lanca um olhar para ela antes de voltar-se para Jay
novamente.

— Bem. Eu juro. Sem mais formigamentos nos dedos. — Ele os
agita em demonstracao, brincalhdao, mas Lucy sente apenas o
aperto em seu peito se intensificar. Ela sente falta de alguma coisa.
Sente falta de alguma coisa e nao pode desaparecer de novo.

Ela esta aqui por causa dele. Ele a trouxe de volta; ele precisa
dela de um modo que ela ainda nao entende inteiramente.

— E vocé realmente quer voltar pro lago?

Ele se vira totalmente para ela agora, os olhos brilhando.

— Sim, eu quero.

Lucy aperta o proprio braco. Nada. Colin parece esperancoso,
quase leviano, mas ela basicamente se sente a mesma: estd em
algum lugar entre sdlido e gasoso. Naquela estranha terra de
ninguém, na iminéncia do sublime.

— E tudo bem por vocé, entrar sozinho no lago? S6 com o Jay ao
seu lado pra te tirar da agua?

— Com certeza.

Colin estd praticamente vibrando de felicidade agora, mas Lucy
nao nota nenhuma diferenca nela mesma. Nao pode estar ligado
apenas a felicidade dele. Tem alguma coisa que ela ndo esta
entendendo direito.

— Nao tem um jeito melhor de fazer isso?

— Além de encher meu colchdo de gelo e me enrolar nele? — diz
ele, rindo. — Nao. Desse jeito funciona.

Va com ele.

A ideia faz brilhar uma percepcao tao forte que ela leva um
momento para enxergar além dela e para o presente, onde Colin
desviou o olhar novamente. Ela voltou do lago para estar com ele,
mas 0 mandou para a agua sozinho. Toda vez que ele entra, ela se
sente mais forte... Ela se sente mais forte para poder ajuda-/o.

— Vocé quer que eu entre na dgua com vocé?

Seus dedos sentem o choque de energia afluindo sob a pele, e
ela tira @ mdao como se tivesse ligado os proprios dedos numa
tomada.



Colin pde a mao sobre o ombro dela, trazendo-lhe seguranca. Ela
se lembra do primeiro dia, no refeitério, quando ela o viu e se
sentiu faminta pelos detalhes do seu rosto visto mais de perto, de
sua voz, da sensacao da pele dele na dela. Ha anos ela esteve
encarando o rosto dele. O rosto que se encontra aqui, bem diante
dela, inclinando-se para perto e beijando-a como se ela fosse feita
de vidro soprado.

— Quero — diz ele. — Vocé faria isso?

— Claro que faria. ]

— Eu seguiria vocé até qualquer lugar do mundo, Lucy. E s6 me
apontar o caminho.

— Entdo vamos nadar. — Ela percebe que estd sorrindo com o
corpo inteiro.

— Quando? Quando a gente pode ir?

Ela recua para olhar atras de Colin, onde Jay esta fingindo
muitissimo bem nao olhar o que eles fazem.

— Jay, vocé esta livre amanha?

Jay solta um grito de comemoracao e caminha até Colin, batendo
as maos nas dele.

— Estou dentro.

AT

E cedo, mal amanheceu. O céu prende-se debilmente a escuriddo
até que nuvens tomam seus lugares e comegam a soltar uma neve
suave. Colin e Jay enfiam manteiga de amendoim e sanduiches de
geleia dentro da boca enquanto fazem uma checagem final dos
suprimentos.

— Ainda esta dentro? — pergunta-lhe Colin, com uma enorme
mochila sobre os ombros.

Lucy assente, incapaz de abrir a boca por medo de admitir que
ela nunca se sentiu tao forte ou tao certa assim sobre algo. O que
sente por Colin é inebriante; ela quase deseja dar tudo a ele.



Quando chegam e caminham até a margem, a superficie quase
cega-0s sob 0s primeiros raios da manha, num branco brilhante
salpicado aqui e ali apenas de folhas marrons caidas. O lugar de
entrada original de Colin, a fina e marcada camada de gelo no meio
do lago, brilha num azul luminoso, mais fina que o gelo ao redor
dela. Agora, quando vé as afiadas extremidades apontando como
flechas para o centro, a lembranca de Colin caindo é reescrita como
algo calmo e idilico. Como um rolo de imagens passando, ela o vé
entrando na agua, o rosto aliviado em vez de aterrorizado. Ela se
lembra de ouvi-lo chamando seu nome na trilha, da primeira
sensacao sodlida de pele contra pele, do modo como os olhos dele
imploravam para que ela nao arruinasse isso dizendo que algo nao
parecia estar certo.

Os ténis deles esmigalham a superficie enquanto caminham, e
ela escuta Colin escorregar no gelo, e os dois riem atras dela. Ela
nem sequer se vira para olhar, porque ela quer entrar. E diferente
agora que eles decidiram entrar juntos. Algo pesado repuxa dentro
do seu peito, uma repentina corrente de alguma ancora debaixo
d’agua.

Ela se vira e olha para ele aqui e se pergunta se € verdade que
ela viveu por tanto tempo no lago. Sera que ela o viu? E essa a
fome que domina todo pensamento? Debaixo do gelo azul ha algo
mais profundo, um espaco aberto para eles. E tudo que ela pode
fazer para nao puxa-lo para a abertura no gelo com ela. As maos
dela s3ao imas, a pele dele é ferro e o lugar deles juntos é logo
abaixo da superficie.

Enquanto Jay desenrola um cobertor térmico e desfaz seu kit de
suprimentos, Lucy se despe até ficar de calcinha e sutia, sem querer
desperdicar um s6 segundo. Botas, calcas, suéter, camisa formam
uma pilha amarrotada aos seus pés. Sua pele esta incrivelmente
branca sob o sol, iridescente e opaca como nunca viu antes.

Ela levanta o olhar para um Colin surpreso, os olhos dele
devorando cada centimetro dela. Ele balbucia alguns sons
incompreensiveis antes de se atrapalhar com os préprios botdes
para acompanha-la.



— Eu nunca te vi... assim — diz ele, os olhos brilhando, as
bochechas coradas.

Lucy lanca um olhar para a abertura que da para a agua e entao
para ele.

— No trés?
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Eles mergulham, os bracos abertos para a cristalina agua azul.
Ela a sente em cada centimetro do seu corpo, fria e prateada.
Quando se metem sob uma arvore caida, uma penugem de musgos
se movimenta ao despertarem, soltando milhares de pequeninas
bolhas que viajam subindo até a superficie. Lucy ndao sabe
exatamente aonde estd indo, mas ela é empurrada na direcao das
profundezas do lago, sob as sombras de onde o gelo é grosso e
escuro.

Ela sente os dedos de Colin rocarem a pele do seu tornozelo, o
cabelo dele em suas coxas enquanto ele se esforca para
acompanha-la e nadar ao seu lado. Ao virar a cabeca, ela o vé
tentando segurar o folego. Atras deles, o corpo inconsciente dele
flutua na superficie.

— Deixa — diz ela, tao audivelmente quanto se estivessem em
terra seca. Ela segura a mao dele e o puxa para mais perto. Sente-
a quente contra si, solida e familiar. Na superficie, Jay puxa o corpo
de Colin para fora da agua. — O Jay te tirou.

Ele hesita por um momento, um olhar de medo passando por
seus olhos arregalados enquanto se esforca para deixar o instinto
de respirar de lado. Puxando-o pelo braco, ela o leva adiante, para
onde o azul profundo lentamente escurece cada vez mais,
transformando-se num tinel de suave escuridao.

— Lucy — sussurra Colin ao lado dela. — Onde estamos?

— Nao sei direito — diz ela. E ela nao sabe. Ainda que estar de
volta ao lago pareca familiar, ela percebe que nunca soube o que



este mundo é. Nao é o céu nem o inferno. Ndo € um universo
diferente.

As luzes brilham no alto, e ambos olham para a brancura acima
deles e seguem o caminho pela agua azul cristalina ate irromperem
pela superficie desse estranho outro lado. E diferente de tudo que
Lucy viu desde que foi enviada de volta, mas, ao mesmo tempo, o
espaco € tao familiar e desperta algo no fundo de sua mente,
algum instinto que lhe diz que ela estd encontrando o mundo onde
ela se retira quando desaparece.

Ha um breve instante de desapontamento: tudo esta igual —
arvores, pedras e a trilha — mas Lucy percebe que ndo é nem um
pouco como a margem que acabaram de abandonar.

Pelo contrario, € uma imagem espelhada, uma réplica da terra
gélida acima do chdao, mas é tdo mais que isso. Mais cores, mais
luz, mais reflexos em cada superficie. Entrar nesse mundo é como
pisar no nlcleo de um diamante.

Lucy e Colin saem da agua para uma margem de areia tao
cristalina que cintila sob a luz obliqua do sol penetrando entre as
arvores. Galhos ambar, folhas de um verde prateado tdo brilhante
que Lucy tem que piscar varias vezes para que seus olhos se
acostumem.

Ao lado dela, Colin esta em siléncio, e quando ela olha para ele
percebe que ele estd observando a sua reacao, esperando. “Tinha
alguma coisa de diferente naquele mundo, alguma coisa perfeita”.
Ele viu isso todas as outras vezes em que esteve aqui, e é ela quem
se esqueceu de como era, porque, até entdo, ela nao tinha entrado
debaixo dagua com ele.

— Vocé consegue ver isso? — pergunta ela, olhando para um céu
tao azul que quase precisa de outro nome. E o reflexo do lago, uma
galaxia inteira, um imenso oceano num Unico olhar para o céu.

Ele assente, segurando-a pela mao e levando-a para a trilha.
Mas, quando espera que ele a leve na direcao do galpao, ele a
surpreende, caminhando para o lado oposto, longe do campo e dos
prédios da escola e para as profundezas da floresta em vez disso.

Sob os pés deles, folhas ambar esmigalham como lascas de pedra
preciosa. A neve é hipnotizante, cintilando em centenas de tons de



azul refletidos do lago e do céu. E como se ela pudesse ver cada
cristal congelado e cintilante que cobre o chao, as arvores e os
morros mais além.

As lembrancas de Lucy retornam lentamente, dando tempo a sua
mente para se acostumar, do mesmo modo como seus olhos se
acostumaram a luz. Primeiro, recuperar. E, entao, ver: ver o mundo
que deve ter sido seu lar pelos Ultimos dez anos.

— E como um reflexo — ela diz a Colin, seguindo-o até uma
bifurcacao na trilha. — Tudo 1a de cima esta aqui. Prédios e arvores.
Até mesmo o lago. Como um Pais das Maravilhas. — Ela aponta na
direcao da agua atras dele, parecendo uma safira incrustada num
leito de quartzo.

Colin deve estar ouvindo o espanto em sua voz, porque ele para,
virando-se para encara-la.

Ela se vira para ele.

— Menos as pessoas. Digo, acho que estive sozinha aqui,
observando.

As sobrancelhas castanhas dele se juntam, e ele sussurra:

— Odeio pensar nisso.

Sem querer preocupa-lo, ela acrescenta:

— Nao acho que o tempo passou do mesmo modo. Digo, eu me
lembro de estar aqui, mas nao me sinto como se tivesse ficado
sentada a toa, num tédio sem-fim pelos uUltimos dez anos. — A
expressao no rosto dele relaxa e ela diz: — Eu me lembro de olhar
pro alto, como se conseguisse ver tudo através de um espelho.
Acho que estava esperando. E eu me lembro de observar vocé.

— Mesmo?

Assentindo, Lucy toma a mao dele e o guia descendo pela trilha,
sentindo um impeto de seguir adiante, continuar em movimento.

— Eu me lembro de ficar te observando no morro durante a Festa
de Inverno. Vocé e o Jay se balancaram do galho de uma arvore e
pularam dentro do lago.

Colin ri, balancando a cabeca.

— Eu tinha me esquecido disso. A gente tinha doze anos. Eu
quebrei meu tornozelo. — Ha uma ponta de orgulho em sua
confissao que a faz sorrir.



— Eu te vi pedalar aqui pela primeira vez — diz ela, as imagens
desenrolando-se de sua cabeca como um rolo de filme. — Vocé
estava um pouco assustado, mas muito empolgado. — Ela sorri ao
se lembrar das bochechas rosadas e do rosto sorridente dele, do
modo como ele ndo parava de olhar para tras, por cima do ombro,
COmMo Se esperasse ser pego a qualguer minuto. — Vocés dois eram
os Unicos que vinham aqui no comeco, mas Vocé nao parecia estar
procurando por mim.

— Eu me lembro disso! O Jay me desafiou a andar no gelo quando
a gente tinha sete anos. A brincadeira acabou terminando mal pra
ele, porque ele se cortou na doca e precisou de uma injecao de
tétano. Cara, a gente se meteu numa enrascada por causa disso.

As suas maos unidas balancam entre eles enquanto continuam a
caminhar pela trilha. Entre breves intervalos, Colin leva a mao dela
a boca, beijando-lhe as costas. Os labios dele sdao quentes. Ela
consegue sentir a baforada de ar na pele, o calor da respiracao dele
quando solta o ar.

— E claro que isso nao te impediu de continuar.

Ele sorri.

— Claro que nao. A gente cresceu ouvindo histérias sobre este
lugar. Sobre mortos-vivos e desaparecimentos, pessoas afirmando
terem visto uma garota caminhando pela margem e ouvido vozes. —
Ele se abaixa para pegar uma folha do chao, girando-a entre os
dedos diante dele. — Digo, elas botavam medo. Mas nem todo
mundo comprava. Era apenas os adultos tentando impedir um
bando de criancas loucas de beber e transar no lago. Isso fazia tudo
parecer ainda mais legal, na verdade.

Lucy bufa e balanca a cabeca.

— Claro que a perspectiva de perigo tornaria tudo mais atraente
pra vocé. Mesmo antes de eu morrer, eu ndo acho que a gente
podia vir aqui. E longe demais dos prédios principais, existem
muitas maneiras de entrar numa enrascada.

Eles param de caminhar, e ele se inclina na direcao dela,
sussurrando, cobrindo seus labios com um beijo sorridente:

— Eu consigo pensar em muitas maneiras de entrar numa
enrascada aqui.



— Quanto tempo ja se passou desde que a gente esta aqui? —
pergunta ela, inclinando a cabeca para tras enquanto Colin percorre
com beijos um caminho do seu queixo ao pescoco. Ele murmura
alguma coisa ininteligivel, e ela quer Ihe perguntar o que ele disse,
mas um passaro corta o ar sobre o ombro dele. Um corvo. E lindo,
com asas como cacos de ébano. Ele voa acima de suas cabecas,
gritando no siléncio antes de dar meia-volta e aterrissar em algum
lugar diante deles.

Lucy se vira para olha-lo, para indicar o passaro
perturbadoramente lindo para Colin, mas ela congela, as palavras
perdendo-se num engasgo, ao perceber quao longe ja caminharam.

Ela consegue ver a forma do Ethan Hall elevando-se a distancia
atras deles, e a frente estd o corvo, suas garras em torno do arco
mais alto do imponente portao de metal que cerca Saint Osanna.

Mas algo esta diferente. Em vez de sentir uma bolha invisivel
empurrando-a pelo peito e mandando-a de volta para a trilha, ela
se sente como um peixe pego por um anzol, puxada lentamente
pelo fio.

Ela da um passo a frente.

— Lucy? — pergunta Colin. — Vocé esta bem?

— Nao sei — diz ela, continuando a caminhar, os passos mais
rapidos agora. Decididos. Ao se aproximar da cerca de metal, ela
olha para o alto e encontra o olhar vigilante do corvo, podendo ver
o préprio reflexo no negro luminoso dos olhos do passaro. — Tem
algo... diferente.

Ela escuta o esmigalhar de neve enquanto Colin corre para
acompanha-la, sentindo a batida de uma pulsacao em suas veias
ocas. Quando Colin para ao lado dela, o impulso se torna mais
forte.

— Vocé esta sentindo isso?

— Sentindo o qué? Lucy, o que foi?

— Tipo uma succao. Como se eu fosse metal, e tivesse um ima
gigante do outro lado? Vocé nao esta sentindo?

Colin balanca a cabeca, os olhos arregalados enquanto pisca, de
Lucy para o portao e de volta.

— Vocé acha que a gente consegue passar?



— Eu nao sei.

Sua boca de repente encontra-se tao seca, mais seca do que
nunca. Pela primeira vez desde que despertou na trilha, ela deseja
beber alguma coisa, consegue quase sentir a sensacao da agua fria
enquanto engole.

— Toque nele. — Ela escuta Colin sussurrando. — Toque nele, Lucy.

Ela lambe os labios secos, tremendo, enquanto levanta o braco,
os dedos estremecendo ao encontrar o metal gelado, que nao lhe
oferece resisténcia. Ela prende a respiracdo, observando sua mao
passar entre as duas balaustradas ornadas para o outro lado.

— Ah, meu Deus! — arqueja ela. — Meu Deus! — A sugestao mais
ténue de um bronzeado transparece em sua pele; veias azuis
formam um mapa na palma de suas maos subindo até o pulso. Uma
cicatriz. Marcas. Imperfeicdes. Ela fecha o punho, sentindo o calor
da prépria pele. — Colin!

Mas ele nao responde. Colin desapareceu.



CAPITULO 32
Ele

Em algum momento durante a noite, Colin sente Lucy deslizar na
cama ao lado dele. O colchao muda com o peso dela enquanto ela
se entoca sob as camadas de colchas e cobertores térmicos para
envolver os bracos em torno do peito dele. Ele nao sabe como, mas
Lucy e Jay conseguiram transporta-lo do lago ao dormitdrio e subir
até o quarto sem ninguém perceber. Ele estd usando um pijama
velho e estd numa cama sob um monte de cobertores. Jay nao
esta; Colin presume que ele fez a primeira vigilia. Ele nao se lembra
de nada depois de ter deixado Lucy no mundo debaixo d'agua.

— Oi — diz ela, a voz abafada contra as costas dele.

— Oi. — O cumprimento sai como um coaxo, e ele fecha os olhos
com forca por causa da ardéncia. Sua garganta parece inchada,
queimada, como se ele tivesse comido uma refeicao de fogo sdlido.
— Faz tempo que vocé esta aqui?

— Nao. Cheguei poucos minutos atras. Fiquei esperando a Dot ir
dormir. Ela estd 1a embaixo na sala comunal mexendo a colher
numa xicara de café e encarando uma Tv desligada ha mais de uma
hora.

Ele ndo quer que Dot o veja assim, e a culpa que ele esta
tentando ignorar cresce em seu peito.

— Ela ndo viu vocé, viu?

— Nao - Lucy o tranquiliza. — Ela jamais me deixaria passar pelas
escadas.

Entao Dot veio até o dormitdrio para ficar perto dele? Ele passa
as maos pelo rosto, gemendo baixinho.

— Ela esta preocupada. Ela se sente responsavel por mim.

- E.



— Eu acho que ela sabe que eu estou fazendo uma loucura. Ela
sabe de vocé. — Ele sente um arrepio e aperta mais a almofada de
aquecimento contra o peito.

— Eu imagino que sim. — Lucy ighora o modo como a ansiedade se
aloja em seu peito, e puxa 0s cobertores com mais seguranca em
torno do corpo dele. — Vocé esta se sentindo quente o suficiente?

— Um-hum. Mas, se vocé esta querendo me seduzir, talvez vocé
tenha que me deixar de meias — diz ele, tentando deixar o clima
mais leve.

Ele nao quer pensar no lado negativo disso tudo. Quer apenas
senti-la em torno dele e se lembrar do mundo debaixo d'agua. Uma
parte pequena de sua mente percebe a loucura disso — para alguém
de fora, ele pareceria até mesmo um suicida. E com uma punhalada
afiada no peito, ele percebe que é assim que sua mae deve ter se
sentido, fazendo o que podia para ter um dia a mais com sua filha.
Colin nunca se sentiu tao certo como agora de que sua mae nao
estava louca, afinal de contas. Ela apenas queria ter sua familia de
volta.

E cedo — horas antes do sol aparecer e os estudantes afluirem
pelo campus — e Colin consegue ouvir um dos caminhoes de
entrega |& fora, trazendo mantimentos para a cozinha. O apito
continuo enquanto ele da ré ecoa nos prédios de pedra e preenche
o patio vazio.

— Ei, e como vocés conseguiram me trazer pra ca?

— Foi o Jay. Parece que ele é excelente em distrair as pessoas, €
muito mais forte do que parece.

— Como ele esta?

— Ele estd bem — diz ela, e ele a sente encolher de leve os
ombros. — Digo, ele parece se realizar fazendo esse tipo de coisa.
Eu ndo entendo, mas fico feliz que ele seja assim. O que ele est3
fazendo por nds é maravilhoso.

— Eu sei.

— Fico me perguntando se a gente conseguiria fazer isso sem ele.
Se eu conseguiria tirar vocé da agua de alguma forma. — Ela faz
uma pausa, observando-o. — Se é essa a razao por que eu estou tao
forte agora.



Colin fica em siléncio. Ele andou pensando um pouco nisso. Se o
lago é onde Lucy estava antes de encontra-lo e para onde ela vai
quando desaparece, Colin se pergunta se ele poderia simplesmente
ir para |a encontra-la. Ele ndao sabe ao certo como chegaram ao
outro lado, pois sua cabeca esta ainda um pouco confusa, mas ele
gosta de pensar que, se precisar, pode encontrar o lugar sozinho.

— Me conta o que aconteceu — diz ele. — E verdade, nao é? Vocé
conseguiu passar pelo portao.

— Vocé se lembra disso?

Ele assente. Ela estremece ao lado dele.

— Tirando quando te encontrei pela primeira vez, eu nao me
lembro de ter me sentindo tdo atraida por alguma coisa. Eu vi
minha mao, e ela parecia viva, Colin. Eu senti como se tivesse que
estar do outro lado do portao.

— Vocé acha que é assim que é? A gente precisa sair do campus?
Tipo destravar uma nova fase?

— Nao sei. Nao sei por que, mas eu nao acho que seja tao simples
assim. Nao pode ser.

— Talvez vocé esteja cismada demais com isso.

Ela ndo responde, apenas aperta as bochechas atrds da camisa
dele, certificando-se de que ele esta quente e realmente ali.

— E onde vocé estava antes de vir pra ca? — pergunta ele.

— Acho que sim. Eu sinto como se tivesse ficado presa numa
jaula, andando de um lado pro outro, observando através do lago,
esperando pra vir ficar com vocé.

— E vocé acha que é pra onde vocé vai quando desaparece?

Ela coloca seus bracos em torno dele quando ele diz isso.

— Sim, mas eu nao tenho planos de desaparecer de novo.

Talvez nao, ele pensa, mas pelo menos eu sei onde te encontrar.
Colin relaxa. Saber disso torna a previsao da primavera muito
menos assustadora.



CAPITULO 33
Ela

O céu liguido de um roxo escuro tremula acima de suas cabecas,
com estrelas feitas de milhdes de minimas bolhas. A ilusao de terra
e fundo do lago torna-se uma escuridao suave e convidativa. Um
surto instintivo de energia percorre o corpo de Lucy, e ela forca os
passos adiante com mais rapidez.

— Céus, nao vejo a hora de chegar — diz Colin, flutuando atras
dela. — Espero que a gente possa ficar mais tempo dessa vez. Eu
quero tentar o portao de novo.

Lucy ndo responde, simplesmente chutando os pés na agua
cristalina. E tudo que ela tem conseguido pensar: como sua pele
parecia carne de verdade, como sentiu a picada do ar frio na ponta
dos dedos. Mas ela receia que exista algo que ainda nao
considerou.

E estranho nao conseguir enxergar, mas sabe exatamente para
onde i, como se as direcoes estivessem embutidas em seus
musculos. Sera que ele também sente isso?

— Vocé consegue encontrar? — pergunta ela, parando.

— O qué? — Ele para ao seu lado, os bracos encostados na
extensao do corpo dela.

— Vocé lembra como chegar 1a? Vocé conseguiria encontrar
sozinho?

Ele olha para tras deles, para onde a agua simplesmente
esvaziou-se em escuridao, e entao para a frente mais uma vez.

— Nao desse jeito. Nao consigo ver nada. Acho que quando
viemos antes nao estava assim.

— Deixa pra 1a — diz ela, agarrando a mao dele para puxa-lo para
mais perto. — Acho que € uma coisa instintiva. Talvez depois que



vocé vier pra ca mais algumas vezes.

— Talvez — diz ele, embora soe inseguro.

Alguns segundos depois, ela instintivamente se vira. Uma luz na
distancia comeca a brilhar cada vez mais intensa.

Leva um momento para que os olhos deles se acostumem a luz,
mas tudo se encontra exatamente como deixaram. Um dossel de
folhas cristalinas faisca acima deles. O sol € um raio trapezoidal
amarelo pela margem congelada. Flores laranjas, azuis, vermelhas
e roxas desabrocham em pequenos estalos antes de congelarem,
produzindo ondas de vidro colorido ao despertarem. Uma leve neve
esta caindo e Colin estende a mao; flocos intrincados e rendilhados
aterrissam em sua palma. ]

Ela sorri, observando-o olhar ao redor. E tudo ao mesmo tempo:
cores vibrantes e gelo reluzente. Eles conseguem sentir o cheiro da
terra molhada sob a neve e ouvir a agua congelar no lago. Isso
tudo torna-se desorientador e esmagador para os sentidos, e ela
consegue ver o momento em que é demais para ele, quando ele se
senta no banco e tapa os olhos.

Ela senta ao lado dele, descansando a mao sobre seu joelho
dobrado dele.

— Vocé esta bem?

— Eu te amo — diz ele calmamente, piscando lentamente para o
céu acima.

Ela abre um sorriso tao grande que demora varios segundos para
responder.

— Eu também te amo.

Ele segura sua mao e massageia seus dedos.

— Antes eu achava que sabia o0 que era amar.

— Eu nao. — Ela se abaixa para beijar as costas da mao dele.

Colin olha para ela, os olhos tao famintos quanto ela se sente ao
empurra-lo de costas na neve.

— Fria? — pergunta ela, montando sobre ele.

Ele balanca a cabeca, as maos percorrendo as laterais do corpo
dela, levantando sua camisa e tirando-a num sé gesto.

— Nem um pouco.



Os cabelos dela caem como cortinas em torno deles, e ele os
afasta, beijando-a como se ela fosse uma garota normal que ele
pode segurar e sentir e nao se preocupar se vai desmanchar.

Lucy imagina se o tempo de fato passa aqui, pois, antes que
perceba, suas roupas se foram e Colin esta em cima dela sorrindo,
com flocos de neve no cabelo e nos cilios, desaparecendo na pele
de seus ombros nus. Ele morde o ldbio enquanto se move acima
dela, os dedos memorizando cada centimetro e encontrando o
ponto onde os dois se encontram.

A geada se acumula e desaparece rapidamente na pele deles.
Uma luz explode por tras dos olhos dela, e Colin segura suas maos
trémulas. Ele diz seu nome contra seus labios, diz que a ama e que,
mesmo tendo tudo dela, nunca seria o suficiente. Ele geme em seu
pescoco, e quando param, o coracao dele silencioso contra o peito
dela, ela consegue ouvir o ruflar da neve caindo em volta deles.
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— Como é possivel eu me sentir querendo estar aqui com vocé,
mas como se nao devesse? — pergunta ele. Eles estao na trilha de
novo, de maos dadas, enquanto caminham para a entrada da
escola. Lucy tentou dizer “nao” para distrai-lo, mas nao havia
firmeza por tras de suas palavras.

— Eu nao sei — diz ela —, mas é como eu me sinto também te
trazendo pra ca. Eu me sinto egoista.

— Lucy? — diz ele, e ela vé uma nuvem de ansiedade passar pelos
olhos dele. — Acho que era disso que a gente sentia falta. Vocé nao
acha?

Ela olha para o alto, observando como o sol parece se mover
muito rapidamente pelo céu de neve. A cada passo, a necessidade
de seqguir em frente, de escapar, aumenta.

Eles param com o portao de ferro diante deles, sua massa
elevando-se como uma cicatriz brotando da neve imaculada. Lucy
percebe Colin esfregando um ponto sobre o esterno.



— O Jay esta me levando de volta. Meu peito esta doendo - diz
ele. — A gente nao tem muito tempo, Lucy.

Ele leva as maos até ela, puxando-a para ele com um sorriso que
nao preenche completamente o olhar. Ela sente a boca dele suave,
mas insistente, molhada e quente.

Ela se vira, uma sensacao de anseio enchendo o peito como um
banho quente, uma fisgada sob os membros puxando-a na direcao
do que quer estivesse do outro lado do portao.

O mesmo sentimento de antecipacao sobre sua pele. Ela leva as
maos até o trinco, levantando-o. O velho portao geme, as
dobradicas guincham, e Lucy da um passo para tras enquanto
escancara as portas.

Ela enrosca os dedos nos dele, e como que por instinto, da o
primeiro passo.

Ela escuta a exclamacdao antes mesmo de se virar. Ele esta
sorrindo. Lagrimas percorrem linhas em sua face, e ele esta
olhando para ela como se ela fosse a coisa mais linda que ja viu.

— O seu cabelo — diz ele. Ela baixa os olhos: estao castanhos,
todos os tons de castanho de uma sé vez. — E seus olhos. — Ele esta
rindo agora, a descrenca estampada em cada canto de seu rosto. —
Eles sao verdes.
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Ela esta de volta a trilha. Seus pés caminham facilmente pela
terra coberta de neve, mas ela quase tropeca hum banco de neve
ao avistar Jay, curvado até o chao, vomitando as tripas varios
metros de distancia de onde se encontra o corpo de Colin.

Os labios de Colin estao azuis e, ao se aproximar, ela pode ver
que os olhos dele estao abertos, ocos, fitando diretamente o
pesado céu cinzento. O peito dele sobe e desce em rasos arquejos,
mas, quando ouve os pés dela pisando sobre o gelo, ele vira a
cabeca para ela e tenta sorrir. Sua respiracao se torna mais
esfarrapada; os olhos se fecham.



— Fica longe dele! — grita Jay, limpando a boca com a manga da
camisa e correndo aos tropecos até Colin, afastando Lucy. — Eu
acabei de trazé-lo de volta, Lucy. Fica longe dele!

Os olhos de Jay se fecham com forca. Ele se recusa a olhar para
ela.

— O que aconteceu, Jay? Por que ele esta tdo mal?

— Eu ndo sei. Eu ndo sei — balbucia ele. — Nao esta funcionando. —
Ainda assim, ele mantém os olhos baixos, enfiando aquecedores de
mao debaixo dos cobertores e contra a pele fria de Colin.

O pavor goteja pelos bracos dela.

— Vocé esta com medo de mim?

— Quando ele volta, vocé estd assustadora — diz ele, a voz
tremendo no frio. Ele aponta sem olhar. — Pegue aquela bolsa, as
luvas estao nela.

Ela chega entorpecida até a bolsa, as palavras de Jay ecoando
em sua cabega. Quando ele volta, vocé esta assustadora.

E a mesma reacao que Joe teve no acidente na varanda. Ele
disse a Colin que ela parecia um demonio. Lucy sente a felicidade
do tempo que passou debaixo d’agua com Colin evaporar.

— Aqui — diz ela, entregando cuidadosamente as luvas para Jay. —
O que eu posso fazer? Ele vai ficar bem? — Sua voz sai tao
desanimada, soa tao indiferente. Ela fecha os olhos com forca,
incapaz de se livrar da imagem de Colin diante dela, sorrindo ao sol
antes de desaparecer.

— Ele ficou debaixo d'agua por mais de uma hora, Lucy! Ele ndo
esta respondendo com um pulso de trinta. Trinta! O pulso normal de
repouso dele é sessenta e quatro. Vocé por acaso sabe o que isso
quer dizer? Ele pode morrer!

— Me deixa chegar perto dele, ele vai melhorar quando eu ficar
perto dele. — Ela esta tao certa disso que, num primeiro momento,
nao percebe que quando coloca a mao sobre o braco dele, o
pequeno monitor ao lado emite um apito estavel.

— Lucy! — arqueja Jay, puxando o braco dela e encarando o ponto
onde a mao dele envolve firmemente sua carne. — Vai embora. Vai
embora. Vai embora — ele sussurra repetidas vezes.



Ela percebe que estava completamente enganada quando pensou
que um Jay silencioso € um Jay em panico. Esse é o Jay em panico,
e ele ndo consegue parar de falar consigo mesmo. Ele é um elastico
esticado, prestes a se soltar num estalo.

— Vamos leva-lo para o dormitorio — diz ela. — Eu acho que posso
ajudar vocé a carrega-lo. Eu me sinto tao forte.

— Nao. Nao toque nele de novo. Vocé nao esta ajudando.

— Claro que estou ajudando. Jay, a gente precisa tira-lo daqui.
Vocé nao consegue carrega-lo sozinho!

Sirenes prolongadas ecoam ao longe. Jay encontra os olhos dela;
desculpa e medo e raiva e lagrimas bordejando dos seus.

— Eu liguei pra emergéncia. Nao sabia mais o que fazer.

A ambulancia chega mastigando a neve pela trilha, derrapando.
Os paramédicos irrompem de todas as portas, apressando-se em
direcao ao corpo de Colin, tirando os cobertores e almofadas de
aquecimento, checando os sinais vitais dele. Eles o envolvem em
algum tipo de bolsa e enchem Jay de perguntas. Como ele entrou?
Quanto tempo ficou na agua? Ele disse alguma coisa? Jay responde,
entorpecido. Ninguém sequer olha para Lucy.

Ela observa os dois homens erguerem Colin e coloca-lo sobre
uma maca. A mao dele se levanta debilmente, e ela acena.

— Eu te encontro 1&. — De alguma forma, ela pensa. Seus
pensamentos aumentam em péanico e confusdao enquanto a
ambulancia da partida, apitando sonoramente no siléncio cheio de
ecos do lago, dando ré para voltar a trilha. Como ela poderia segui-
lo?

Ela corre na direcdo da escola, e a distancia vé Joe e Dot
apressados na direcao do estacionamento. Luzes de freios piscam
numa cintilante caminhonete azul enquanto Joe destrava as portas
com um controle.

Sem pensar, Lucy dispara para o veiculo, agachando-se na
traseira. Assim que os dois passageiros fecham as portas, Lucy
lanca o corpo por cima, caindo deitada sobre a parte de cargas.

O cascalho é cuspido pelos pneus atras deles enquanto saem do
estacionamento, perseguindo a ambulancia que desce a estrada de
terra para fora da escola.



S6 ao passarem pelos portdes de ferro € que Lucy percebe que
nao foi mandada de volta para a trilha. A frente deles, o lamento da
ambulancia desce a rodovia de mao dupla.

Mas por que agora? O que mudou? Ela ergue o olhar para as
luzes piscando adiante na estrada, para onde seu coracao estd,
amarrado na parte de tras de uma ambulancia. Para onde vocé for,
eu vou, ela pensa.

Sempre.
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— Sexo masculino, dezoito anos, hipotermia severa. Pressao
sanguinea a 54. Temperatura atual de 34,8°C; catorze de
frequéncia respiratoria. Soluto de Ringer injetado a 150 milimetros
por hora. ECG estavel, com ritmo sinusal normal. Os resultados do
raio X do térax estdao aqui pra vocé avaliar. Uma amostra do sangue
foi enviada ao laboratério para analise.

Lucy abre caminho até o canto, cerca de trés metros de distancia
de onde um médico olha a ficha de Colin, enquanto um dos
paramédicos anota os sinais vitais. Lucy conseguiu chegar até a
area de triagem sem ninguém lhe dirigir uma Unica palavra.

O médico de plantao escuta o relato da cena: os jovens estavam
brincando no lago, Colin mergulhou, eles tinham equipamentos para
ressuscita-lo, e parecia ser intencional.

— Nao é esse o rapaz de que estavam falando no jornal? Na
época do Natal?

— Colin Novak. Do Saint O.

— Sim. — O doutor gentilmente afasta o cabelo de Colin da testa.
— E ele.

Lucy se vira enquanto eles o empurram na maca e passam por
duas portas amplas. Ela perambula pelos corredores até nao
aguentar os apitos, o cheiro de antisséptico e o papear das
enfermeiras. Fica feliz por elas, pelo estresse da sala de emergéncia
ser tao toleravel quanto qualquer outro trabalho, mas a conversa
delas sobre o Ultimo dia dos namorados esta distante demais das



informacgoes que ela deseja obter. Ela quer ouvir noticias sobre Colin
irrompendo pelo interfone.

Lucy gostaria de ser um fantasma como da televisao, tao sdélida
quanto apenas um holograma. Ela seria capaz de passar pelas
paredes e entrar em qualquer sala, espiar com a cabeca do outro
lado e observar as cores retornando a pele de Colin.

Na sua sétima volta pelos corredores, ela espia dentro da sala de
espera das familias. Jay foi embora, mas Dot continua 1&, mirando o
estacionamento por uma grande janela, sem realmente ver. Nao ha
ninguém aqui para confortda-la, € ndo ha ninguém aqui para
confortar Lucy. Ela adentra a sala escura e silenciosa, pronta para
compartilhar de sua solidao.

Dot estd tao perdida no proprio sofrimento que nem sequer
percebe quando Lucy entra. Ela simplesmente baixa os olhos para o
livio que claramente nao estd lendo. Lucy quer falar com ela,
explicar o que aconteceu e assegurar-lhe que Colin esta bem e que
eles quase solucionaram todo esse mistério, mas as palavras viram
pé em sua garganta. Em vez disso, ela se senta num sofa em um
canto escuro e espera.

Nos vinte minutos seguintes, Dot pede quatro vezes a
recepcionista para deixa-la ver Colin, anda de |1 para ca sete vezes,
senta-se e encara o livro no colo o resto do tempo, sem virar a
pagina nem uma Unica vez.

Dot é alta — alguém pode até descrevé-la como impressionante —,
com uma surpreendente pele jovem e cabelo que pouco mudou,
embora o prata predomine sobre o castanho-escuro. Estd amarrado
para tras num baguncado rabo de cavalo, salientando seus grandes
olhos azuis. Mesmo com sua notavel presenca fisica, Lucy consegue
ver que Dot esta se sentindo pequena. Impotente. Ela € uma massa
ansiosa, constantemente em movimento.

E entao Dot para. Suas maos congelam na altura das coxas
enquanto ela as esfrega, preocupada, e vira-se para olhar Lucy.
Para o préprio horror, Lucy vé no rosto de Dot uma mistura de
compreensao e medo.

— Sabe, eu me lembro de vocé. — A voz suave dela traz uma
pontada de acusacdo. — Vocé é a garota que eu vi toda suja no



refeitorio, aquele dia. — Ela ergue uma mao trémula para enfiar
uma mecha solta de cabelo atras da orelha. — Mas eu me lembro de
vocé antes disso também.

Lucy sente as camadas da afirmacao e desvia os olhos antes de
assentir, incapaz de encarar a preocupacao € a acusacao que ela
consegue ver em cada linha no rosto da mulher.

Muitos minutos se passam antes que Dot fale de novo.

— Me diz seu nome.

— Lucy.

Dot repete o nome dela, e entdo acrescenta, com voz trémula:

— Lucia Gray.

— Sim, senhora. — Algo frio e pesado troveja nos membros de
Lucy, trazido pela expressao no rosto de Dot: medo. E sob ele,
raiva.

— Vocé se importa com ele? — pergunta Dot, inclinando-se para a
frente para ver melhor Lucy na sala escura.

Lucy assente mais uma vez, mas vira os olhos para o chao.

— Me diz.

— Eu 0 amo.

— Nao foi isso que eu perguntei.

— Me desculpe — diz ela, finalmente olhando no rosto de Dot. —
Sim, eu me importo com ele. Eu quero que ele fique a salvo. Eu nao
sei mais nada sobre o que estou fazendo aqui, além de
supostamente protegé-lo.

Murmurando silenciosamente, Dot fecha o livro sobre o colo e
encara a parede. Lucy consegue sentir a inquietacao dela crescer
como uma cortina entre elas.

— Vocé se importa a ponto de deixa-lo levar cobertores e
equipamentos de ressuscitacao para o lago?

— Nunca foi minha intencao que algo ruim acontecesse com ele —
comeca Lucy, mas as palavras soam falsas com o barulho dos
equipamentos do hospital atras delas. — NOs estamos tentando
descobrir um jeito de me trazer de volta.

— Te trazer de volta? — Confusa, Dot solta um suspiro e balanca a
cabeca. — Eu sempre soube que isso aconteceria com ele. Sé nao
pensei que seria tao cedo, ou que seria ele quem buscaria isso.



Antes que Lucy possa perguntar o que ela esta querendo dizer, a
enfermeira pisa na sala com Joe, que gesticula para Dot,
chamando-a. Com um Uultimo e prolongado olhar para onde Lucy
esta sentada na dura cadeira, Dot a deixa sozinha na sala.

Lucy espera cinco minutos antes de segui-los. Ela nunca vai
acreditar que é digna de ser a Guardia de Colin. E isso que ela devia
ter dito a Dot. Devia ter dito que faria de tudo para merecé-lo e que
Ihe dissessem o que tinha de fazer.

Dot estda no quarto com ele agora, falando em tom suave
enquanto Joe caminha até o final do corredor, cabisbaixo, o olhar
cansado caindo sobre o piso lustrado de lindleo, desaparecendo
dentro do elevador. Lucy senta-se nhuma cadeira de vinil do lado de
fora da porta de Colin, esperando até poder vé-lo, senti-lo,
desculpar-se.

— Colin — diz Dot, com tom de desculpa na voz. — Eu conheci sua
garota.

— Vocé conheceu a Lucy? — A voz dele estd pior do que tinha
imaginado. Esfacelada e fraca.

— Sim, meu bem. — Ela fica em siléncio por um instante, e Lucy
ouve batidas baixinhas, com se Dot estivesse segurando a mao dele
e dando-lhe palmadinhas confortadoras. — Eu nao sei o que esta
acontecendo. Eu ndo preciso saber. Mas eu preciso que vocé me
prometa que essa é a Ultima vez que vocé vai chegar perto daquele
lago.

O Unico som que Lucy ouve por um longo tempo é o apito estavel
dos monitores e a confusao de vozes e risadas da sala das
enfermeiras.

Por fim, Colin limpa a garganta.

— Dot — ele soa como se tivesse engolido estilhacos de vidro —, eu
nao posso te prometer isso.

— Eu sabia que vocé diria isso, mas receio que vocé tenha que
prometer mesmo assim.

— Nao é o que vocé pensa. Eu sei o que estou fazendo.

— Eu ndo sei o que pensar, querido. Tudo que eu sei é que isso
nao foi um acidente. Eu nao confio naquela garota.



Lucy ouve um farfalhar de lencdis e Colin dizendo algo, que soa
como:

— Nao chora, por favor.

— Vocé esta tentando se matar? — pergunta Dot.

— O qué? Nao, Dot. Eu estou tentando ajuda-la a voltar. Ja esta
acontecendo. Ela esta mais forte agora e eu...

— Chega disso, Colin. Porque isso vai te matar. Vocé entende isso,
nao é? Vocé deve estar aqui, ndo la. Vocé ndo pode trazé-la de
volta, meu bem. Vocé nao deve morrer.

Lucy sente o préprio coracdao batendo no ritmo do monitor dentro
do quarto. O tiquetaquear familiar de um reldgio parece pulsar sob
sua pele.

Minutos se passam.

N&o me obrigue a abandona-lo. NGo me obrigue a abandona-lo.

Ela se lembra de sentir as maos dele em seus bracos, a suave
respiracdo do beijo dele contra seu ombro. Ela ja acompanhou com
os dedos uma constelacao de sardas no rosto dele, sentiu a pressao
fria do piercing no labio. Ela se lembra da primeira tentativa de
toque dele e dos Ultimos toques, mais exaltados.

Ela implora silenciosamente que ele nao a abandone. Que nao
prometa isso, que nunca prometa isso. Ao mesmo tempo, estd
odiando a si mesma.

— Ta bom, ta bom, Dot. Nao chora, por favor. — Ela solta um
chiado baixo e derrotado. — Eu prometo que vou parar.

O tiquetaquear para e Lucy fecha os olhos, sentindo como se
estivesse se descosturando.

— Eu prometo que nao vou entrar de novo no lago.



CAPITULO 34
Ele

Colin dorme pelo que parece ser dias. Suas palpebras parecem
lixas quando finalmente se abrem. O quarto esta claro demais; a luz
do dia irrompe pela abertura de cortinas familiares, banhando o pé
da cama numa ofuscante luz amarela. Ha um vaso de flores sobre
uma mesa, e sua mochila e uma pilha desordenada de livros estao
no sofa.

— Olha s6 quem voltou — diz Dot, levantando-se de uma cadeira
perto da porta. Ela enfia um papel jd gasto dentro da bolsa e
atravessa o quarto na direcao dele. Ela parece mais leve, feliz, e
por um breve momento Colin quase esquece o motivo. — Eu acho
que vocé realmente precisava dormir, ndo? — A mao macia dela toca
seu rosto e tenta ajeitar seus cabelos, como fez varias vezes em
sua vida.

— Que horas sao? — pergunta ele, e contrai o rosto ao sentir as
palavras saindo da garganta. Com algum esforco, ele consegue se
erguer um pouco para se sentar. Dot leva um canudo dobrado aos
seus labios e ele bebe. Seu estbmago vazio embrulha, apertado. A
sala se altera e gira a sua volta.

— Onze, mais ou menos. Agora deita — ela lhe diz.

— Onze da manha? — pergunta ele, arregalando os olhos.

Ela sorri.

— Sim, onze da manha de uma quinta-feira, dia dezoito de
fevereiro.

Colin tenta lembrar que dia devia ser, sentindo-se mal quando
finalmente consegue. Ele esta dormindo ha dois dias.

— Onde esta Lucy? — pergunta ele, o coracao batendo rapido, as
cores do terror tingindo lentamente as extremidades de tudo a sua



volta.
— Eu ndo sei, meu bem — responde Dot, o alivio esvaindo-se do
rosto. — Eu ndo a vi desde a noite em que te trouxeram pra ca.
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Colin recebe alta do hospital no dia seguinte. Joe e Dot nao falam
muito com ele ou um com o outro durante a viagem de volta ao
campus, € por um longo tempo escuta-se apenas 0s pneus no
asfalto quebrando o siléncio. E uma estranha tensao, que Colin nao
faz ideia de como abordar, mesmo com o seu lado da historia. Joe e
Dot nao poderiam entender o que ele passou, ainda que tentassem.
Colin esta bem certo de que, a essa altura, ambos pensam que ele
quer morrer, que ele estava tentando se machucar de propdsito.
Mas ele esta grato por Joe nao fazer perguntas; é quase impossivel
para a maior parte das pessoas entender a distancia entre vontade
de perigo e vontade de morrer.

Quando Joe finalmente fala, a conversa é breve. Ele pergunta
como Colin estd se sentindo, informa-o que ndo voltard para a
escola nos proximos dias e que vai ficar em casa por prazo
indeterminado. Colin resmunga alguma coisa, ressentindo uma
resposta que poderia dar em outro lugar. Estd desapontado, mas
Nao surpreso.

Ele ndo vé Lucy desde que foi tirado do gelo e ndo tem muitas
esperancas de que ela esteja esperando-o em seu quarto,
tampouco na escola ou no galpao. De alguma forma, ele sabe que
ela desapareceu de novo. E quase como se ele conseguisse sentir a
auséncia dela em cada particula por onde passam. As arvores
parecem mais vazias, o ar parece sombrio.

Ele fecha os olhos e a imagina na escuridao logo antes de
emergir na superficie. Ele consegue vé-la na trilha sob o céu
espelhado e se pergunta se ela conseguiu passar pelo portao sem
ele.



No comeco, Colin diz a si mesmo que precisa ser paciente e
esperar. Ela nao se distanciaria, nao agora. Entao ele faz o que lhe
dizem para fazer: ele vai a aula e volta para casa logo depois. Ele
passa uma tarde toda conversando com um conselheiro porque Dot
diz que isso é importante. Ele fica longe de problemas. Ele espera.

Mas a tempestade estd sempre 13, se formando. Ele a sente
espalhar-se como o vento debrucando sobre o lago, como dedos
gelados que se fecham em torno de seus pulmoes até que ele mal
consiga respirar — até que se veja quase desesperado com a
necessidade de encontra-la.

Os dias se transformam em semanas e 0 gelo comeca a derreter.
Apesar de soar cliché, ele sente estar se afogando — derretendo
junto com o lago. Ele faz o possivel para ndao demonstrar sua
crescente insatisfacao, para nao descontar em Dot ou em Joe, que
agora o observam com olhos de falcao. Colin se pergunta o que eles
disseram a Jay, que parece ter sido diretamente intimidado,
imediatamente acabando com qualquer discussao sobre ir ao lago.

Trés semanas depois de ter acordado para descobrir que Lucy
desapareceu, Colin sabe que nao pode mais ficar sentado
esperando. Ele faz uma média limpando seu quarto, estudando na
mesa da cozinha de Joe e se voluntariando para ajudar Dot a
finalizar o preparo da sobremesa.

O céu escurece e Joe ergue uma sobrancelha quando Colin se
senta no sofa ao seu lado. Alguns gritos distantes vém de fora, dos
estudantes comegando a atravessar o campus.

— E bom te ver ocupado — diz Joe. Ele bebe de uma caneca
fumegante antes de deposita-la cuidadosamente sobre a mesa.

— Esta sendo bom — responde Colin, e eles ficam em siléncio por
uns minutos, os olhos de Joe presos no jornal e os de Colin, na Tv. —
Na verdade, eu estava me perguntando se eu poderia conseguir
uma suspensao para a aula de amanha, talvez sair do campus por
algumas horas. — Ha esperanca em sua voz, algo que ele sabe que
esteve visivelmente ausente nas Ultimas semanas.

Joe Ihe lanca um olhar cético.

— E 0 que exatamente vocé vai fazer?



— Nada - diz ele, relaxando um pouco e tentando soar calmo. —
Ver um filme, talvez visitar uma das lojas de bike na cidade. — Ele
da de ombros para acrescentar certa indiferenca. — Seria legal sair
um pouco.

Joe considera. Colin quase consegue ver o alivio da tensao nos
ombros dele, o alivio ao ouvi-lo falando de coisas tao normais.

— Na verdade, eu acho que soa como uma grande ideia — diz Joe,
surpreendendo-o. — Suas notas estao boas. Vocé nao se meteu em
nenhum problema. — Ele olha Colin por cima do jornal, com a
expressao séria agora. — Mas volte antes de anoitecer. Sem
excecgoes.

— Sim, senhor — diz ele, sorrindo. Joe balanca a cabeca, e Colin
ndo sente falta do modo como os labios dele torcem nos cantos da
boca.

— De manha eu te dou suas chaves.

Colin se recosta, feliz, com os olhos na televisao, mas com os
pensamentos completamente em outro lugar.

AT
e

A neve semiderretida cobre o caminho até a porta da enfermaria,
e Colin ri consigo mesmo, percebendo que essa é a primeira vez em
que ele sobe esses degraus sem a) a ajuda de outra pessoa ou b)
sangue jorrando de alguma parte de seu corpo.

Ele deixa a porta se fechar suavemente atras de si e limpa os pés
no tapete, caminhando na direcao do som de movimento no final do
corredor. Esta silencioso demais, e seus ténis guincham no lindleo, o
som quicando pelas paredes ao seu redor. Colin esteve aqui tantas
vezes que sabe exatamente para onde esta indo, sabe para que
serve cada equipamento e em qual quarto se encontra a cama com
a mola que cutuca as costas. Ele sabe também que Maggie nao
ficard encantada em vé-lo e que suas pegadas provavelmente estao
sujando o piso limpo dela.

Bem nesse momento, ela espia com a cabeca para fora de uma
porta dupla, olhando-o carrancuda.



— Acho bom vocé estar sangrando — diz ela, olhando atras dele.

Ele sorri.

— Nao estou.

— O que vocé faz aqui?

Ele a seque para dentro do quarto, onde ela estd trocando um
conjunto de lencdis atras do outro. Uma crianca que ele nunca viu
antes dorme numa cama no outro lado do quarto.

— Eu preciso saber umas coisas sobre a Lucy — sussurra ele.

Ela lanca um olhar para o0 menino dormindo e volta para ele.

— Acho que nao.

Maggie pega a cesta de lencdis e caminha para o proximo quarto.
Ele a segue de novo.

— Por favor. — Sua voz se quebra, implorando. Ela nao quer olhar
para ele. Hd uma rigidez na expressao de seu rosto, algo que lhe
diz que ela estd construindo uma parede para impedir uma
infiltracdo de lagrimas. — Por favor.

Depois de uma longa pausa, ela finalmente encontra os olhos
dele.

— Por que hoje?

— Porgue eu ndo consigo encontra-la.

Ela o observa, estreitando os olhos.

— Ouvi que vocé fez uma coisa muito estUpida. Estupida o
suficiente pra te levar pro hospital. Tao estlpida que vocé tem
sorte de estar aqui.

Colin tenta fazer uma piada, rindo:

— Novidade, nao?

Maggie claramente nao acha graca.

— Isso é... Vocé ja fez muita coisa estupida, mas isso...

Ele assente, a culpa e o embaraco lutando com a necessidade
implacavel de encontrar Lucy.

— Ja ouviu a historia toda, entao?

— Nao tem ninguém aqui que ndo ouviu.

— Maggie, vocé sabia da Lucy. Quando vocé vai me contar como
sabia?

Ela continua fazendo seu trabalho, e Colin da a volta na cama,
segurando o outro lado do novo lencol e ajeitando-o sobre o



colchao.

— Quase morreu e nao aprendeu nada. Miolo-mole... — ela
murmura.

Colin espera; nao pode exatamente argumentar com ela.

— Isso s6 pode terminar de um jeito, Colin. Vocé sabe disso, né?

— Eu nao acredito nisso, Maggie. Nao acredito.

— Claro que nao acredita — ela suspira, a derrota impressa na
queda de seus ombros. Maggie se endireita, olhando para fora pelo
corredor antes de fechar a porta. — Vocé tem sorte de eu nao chutar
seu traseiro magrelo pra longe daqui.

Colin quase sente um gosto de agua salgada e uma maré densa
de solucos prestes a engasga-lo, mas os engole.

— Obrigado.

Empoleirada na beira da cama, ela engole saliva e diz:

— Eu conheci o Alan aqui, quando eu tinha dezenove anos. Eu
nem sempre fui a pessoa que eu deveria ser, Colin. Eu era jovem e
idiota e fiz muita coisa de que nao me orgulho. Eu estava cuidando
da minha prépria vida, tentando acompanhar o curso de
enfermagem, fazer dever de casa e trabalhar em periodo integral.
Logo antes de eu comecar aqui, uma amiga percebeu que eu
estava passando por um momento dificil e me deu algo pra me
ajudar a passar por isso tudo. — Ela coloca um travesseiro sobre o
colo, puxando um fio descosturado. — Nao muito tempo depois, eu
estava indo do dormitdrio até meu carro, e ele estava 13, varrendo
a calcada. Ele ergueu os olhos e sorriu como se eu fosse um arco-
iris depois da tempestade. Eu o vi como ninguém mais tinha visto.
Eu vi aqueles olhos loucos e senti algo que nunca senti antes. Ele
era meu. Vocé entende o que eu quero dizer?

Colin assente, conhecendo exatamente o sentimento.

— Ele me deu uma razao — continua ela. — Eu estava sozinha
nessa escola enorme e precisava de alguém. Ele estava tao
sozinho. Sem familia, sem amigos, praticamente invisivel pra todo
mundo aqui. Ele cuidou de mim, me viu estressada e entendeu por
que eu precisava de alguma coisa pra me ajudar a suportar os dias.

Colin assente e nao fica sequer constrangido em perceber que ele
esta chorando.



— E quando eu descobri o que ele era... — Ela ri, balancando a
cabeca. — Quando eu descobri que ele morreu? Aqui? Que ele
assombrava este lugar? Eu podia lidar com isso. Mas desaparecer?
Isso arrasou comigo — sussurra ela. — Ha quanto tempo a sua Lucy
esta desaparecida?

— Vinte e quatro dias.

Ela solta um suspiro cético dentro dos labios, balancando a
cabeca.

— Vinte e quatro dias da pra aguentar. Vinte e quatro dias vocé
consegue sobreviver.

A bile sobe pela garganta de Colin com a ideia de mais um dia
sequer.

— Ele desapareceu porque vocé estava infeliz? — pergunta ele.

— Nao sei por que ele foi embora. Eu fui pra clinica de
reabilitacao, e ele nao me visitou nem uma vez. Eu comecei a usar
de novo e ele voltou, me dizendo que estava tudo bem, que eu
precisava disso. Quase me encorajando. Na primeira vez, ele ficou
desaparecido por seis dias. Na segunda, eu fiquei sem vé-lo durante
quarenta e seis dias. E essa vez nem foi a mais longa.

Colin quer se mexer de alguma forma, se livrar desse desconforto
que se alojou em seu estdbmago. Ele caminha até o outro lado do
quarto, remexendo fundo dentro de si, esperando que algo dentro
dele se desenrosque.

— E qual foi?

— Dois anos. Eu fiquei dois anos com ele, e depois ele
desapareceu durante outros dois. Eu fiquei sem usar nada por um
tempo, mas estava passando por uma fase dificil. — Maggie fecha
com forca os olhos, respirando fundo. — Eu tomei umas pilulas da
enfermaria. Quando voltei ao meu quarto, 13 estava ele, sentado a
mesa da cozinha, como se o mundo nao lhe dissesse respeito.
Como se eu tivesse saido pra tomar uma xicara de café e ele me
esperava voltar. Mas tinha sido tempo demais, Colin. Eu nao
conseguia mais.

— Dois anos? — O terror aperta com maos frias seus pulmoes,
repuxando, e a sensacao de estar afundando em si mesmo o
domina. Ele procuraria por Lucy em qualquer lugar. Ele ndao sabe



mais como funcionar sem ela. Maggie fica parada diante dele, mas
ela esta distorcida em sua visao borrada.

— Ele ainda estava com a lembranca da noite anterior. Enquanto
isso, eu tinha vivido dois anos... indo a escola, voltando pra casa,
procurando por ele, tentando ficar limpa. Indo a escola, voltando
pra casa, procurando por ele de novo. Todo dia, por dois anos. E 13
estava ele. Minha vida estava desmoronando e ele parecia ter
ganhado na loteria. Entao eu o abandonei. Gostaria de ter dito a ele
pra ficar longe de mim muito antes disso. Queria ter pedido pra me
deixar em paz na primeira vez que ele voltou.

Colin nao sabe se seria capaz de fazer isso. Ele nao acha que
algum dia poderia ser capaz de desistir de Lucy.

Ele ndo percebe que pronunciou isso em voz alta até Maggie
responder, a voz carregada com uma profunda tristeza:

— Vocé chega 1a. Vocé vai se deparar com isso. Pode ser que seja
na primeira vez em que ela desaparecer por mais de um més.
Talvez seja na vez em que ela voltar pra casa por uma hora e entao
desaparecer de novo por dias. Ou talvez ela consiga 0 que quer e
vocé vai fazer o trabalho sujo pra ela.

Ele mal consegue processar o que ela esta dizendo, mas se forca
a falar mesmo assim.

— Ele desapareceu para sempre?

Os olhos dela se fecham, e algumas poucas lagrimas escapam.

— Nao sei.

— Mas quando foi a Ultima vez que vocé o viu?

— Assim que ele voltou. Tinha algumas histérias, sempre teve. Eu
nao sabia, até entao, que os mortos aqui estdo presos pelo portao.
Eu... parei de procurar. — Ela se endireita, balancando a cabeca e
pegando um lenco do bolso da frente de seu uniforme. — Eu nao sei
0 que suga mais energia. Viver passando por isso ou deixa-lo ir. Eu
nao sei. Eu simplesmente nao sei.

Um telefone toca em algum lugar e a bolha estoura; a luz
sombria parece abrir espaco mais uma vez para uma claridade
florescente e ecos de siléncio.

Ela passa por ele, voltando ao modo enfermeira e dizendo que se
cuide, mas ele a para com um abraco, agradecendo num forte



aperto.

Durante todo o caminho até o Cemitério Hillcrest, Colin diz a si
mesmo que ver a lapide de Lucy ndo é a mesma coisa que ver Lucy.
Mas ele tem muito a falar e, neste momento, ele sabe que ela é a
Unica que vai entender tudo isso.

Ele estaciona e desce por uma trilha que cruza um extenso
gramado aparado, que, nos proximos meses, de um marrom
adormecido se tornara vibrante e verde. Ele lanca um olhar para um
caminho estreito e familiar mais abaixo, entre um emaranhado de
arvores desfolhadas e compridas. As sepulturas daquele lado ficam
sob um enorme carvalho; a terra fica coberta de nozes no outono e
pintada de cores no verao. Mesmo quando o sol esta brilhando e a
grama reluz vivamente, Colin sente um vazio estranho 1a. Ele nao
desce por aquele caminho — que leva as sepulturas de seus pais €
de sua irma — ha mais de dois anos.

Mas o impulso de encontrar Lucy é diferente; € uma urgéncia que
queima em seu peito. Seguindo 0 mapa, ele segue em linha reta e
vira numa encruzilhada, para uma porcao de terra separada das
demais e cercada por uma cerca de ferro. Ele nao sabe ao certo o
que espera encontrar, mas seu coracao bate mais pesado em seu
peito a cada passo, suas botas chapinhando no chao encharcado.

Ele confere as inscricdbes com 0 mapa enquanto avanca:

MARY JORGEY STEVENSON, AMADA ESPOSA, MAE E IRMA.
*1923 t 1984

JEREMIAH HANSEN, NOSSO PAI.
*1901 t 1976

HARRY HAWKINS, ADORADO FILHO.
* 1975 1 1987



Nomes, palavras, datas. Vidas inteiras resumidas em poucas
linhas.

E entdo, numa ampla porcao de terra cercada por um portao
ornado ja torto, encontra-se uma Unica lapide. Parece-lhe estranho
vé-la sozinha, separada das outras. Mas ele percebe que o espaco
ao lado dela deve estar vazio, esperando por seus pais.

Ele se levanta, as maos cerradas num punho ao lado do corpo, os
olhos movendo-se pela inscricao simples, pelas flores delicadas
entalhadas profundamente no granito polido. Seus dedos comicham
de vontade de tocar as letras do nome dela, de ver se a sensacao
ao toca-las é tao real quanto tocar Lucy, de ver se pelo menos
alguma coisa dela resta aqui.

— Oi — diz ele para a prancha de pedra. — “Lucia Rain Gray.
Nascida em 1981 e falecida em 1998. Amada filha e amiga”. — Ele
se sente irracionalmente irritado ante a inscricao genérica na lapide
em memodria dela, soltando algumas imprecacoes antes de langar
um olhar para tras. Ainda esta sozinho, apesar de ter certeza que
pode ser ouvido claramente do outro lado da colina. — Sério? Eu
acho que eles podiam ter feito melhor que isso.

Ele enfia as maos congeladas fundo dentro dos bolsos e levanta o
olhar para as outras sepulturas. O cemitério parece se estender por
quilébmetros. Nao ha arvores, prédios, nada para impedir o vento de
irromper ao seu lado, espalhando flores secas colina abaixo e para
fora dos vasos que deveriam servir de recipientes. Venta forte e
frio, mas um siléncio pavoroso impera. Colin senta-se na relva
Umida e aspera que cobre a sepultura.

— Ontem teve um baile — diz ele. — O Jay convidou a Amanda pra
ir com ele. — Ele sorri, sabendo exatamente como Lucy reagiria. — E
eu estava planejando convidar vocé, mas... — Ele pega uma pedra e
a vira na mao.

O fundo da pedra esta Umido e parece um 0nix brilhante, mas o
topo esta seco e quase branco sob a luz. E estranho como a agua
pode fazer uma simples pedra parecer uma gema de um lado e um
pedaco de concreto do outro. Assim como o lago.

— Essa é a primeira vez que venho pra esse lado do cemitério, e
sim, é assustador. Sabia que meus pais estao bem ali? Nao é



estranho? Eu ja tinha um espaco pra ser enterrado aqui com minha
familia antes de te enterrarem. — Colin balanca a cabeca, € um
arrepio abre caminho sob as camadas de suas roupas. — Eles nao
estavam brincando sobre cemitérios serem assustadores. A gente
acha que eles estdo cheios de espiritos e morte, mas na verdade so6
sao vazios. Essa é a parte mais estranha, estar num lugar que
parece completamente oco e deserto. Por que alguém viria pra ca?
O que tem pra se ver? Nao me surpreende vocé ter decidido voltar
para uma trilha com arvores e agua e... — A voz dele morre mais
uma vez, os olhos erguendo-se para 0 ominoso céu branco.

Ha um espaco entre as nuvens que parece um vortice, onde ele
consegue imaginar as almas sendo sugadas.

— Nao é estranho eu ficar feliz por ser a pessoa que viu...? Quer
dizer, eu nao me lembro de nada, e eu sei que isso parece errado
de todas as formas possiveis, mas eu gosto de té-lo visto. Eu quero
sentir que fez alguma diferenca pega-lo naquela noite. O universo
te deve uma, Lucy. Vocé merece voltar. — Ele limpa a garganta,
tomando um folego muito necessario para suavizar o né em seu
estdmago. — E eu sei que estou falando sozinho. Vocé ndo esta
aqui, na poeira e na grama e no ar, porque, se vocé estivesse aqui,
teria encontrado uma maneira de se materializar. Eu sei onde vocé
esta. Nao é estranho eu achar que essas pessoas neste cemitério se
foram, mas ndo conseguir aceitar que vocé se foi? Tipo, eu nunca
disse uma palavra na sepultura da minha mae, porque... de que
adiantaria? Ela foi embora ha muito tempo. Sabe, eu mal me
lembro do rosto dela. — Ele da de ombros, jogando a pedra no chao.
— Mas de vocé, ndo. Eu me lembro de cada sorriso seu, e devo ter
passado meia hora ontem a noite tentando visualizar a expressao
que vocé faz quando estd escovando o cabelo. Eu conheco o jeito
que vocé segura o lapis e cruza a perna direita sobre a esquerda e
quase nunca o contrario. E eu sei onde vocé estd, Lucy. Eu nunca
senti que tinha alguém me esperando, nem minha irma ou minha
mae ou meu pai. O tempo todo foi s6 vocé.

Ele encara a grama seca a sua volta e pega uma Unica l[amina. A
raiz é tenra e verde, ainda que a parte exposta esteja seca e
amarelada. Sob o solo, ainda esta viva.



— Eu passei as Ultimas semanas tentando saber como isso foi
acontecer, e acho que agora eu entendo. Eu nao devia estar aqui. A
Dot me disse isso tantas vezes brincando, que eu tinha nove vidas,
mas eu nunca pensei muito nisso, sabe? Eu devia ter morrido com
minha familia e pelo menos umas doze vezes depois disso. Nem a
pedreira me assusta. E quando eu cai e quebrei braco? Pela
primeira vez na vida eu pensei: acabou. E o fim. Mas nao foi. Vocé
estava me observando, esperando, e eu acho que aquele
pensamento foi o suficiente pra finalmente te trazer pra ca. Se nao
era o fim pra mim, também n3do era pra vocé. Estamos conectados
de um jeito que ninguém esta. Eu ndao deixei o homem que te
matou escapar do assassinato, e vocé voltou porque sabia tudo que
eu tinha perdido.

Ele deixa a grama cair e passa a mao sobre as outras laminas
amareladas, ainda firmemente enraizadas no solo.

— Acho que o que estou querendo dizer aqui é: espero que Vocé
esteja esperando por mim, Lucy. Porque, dessa vez, eu vou te levar
comigo pelo portdo, nao o contrario.



CAPITULO 35
Ela

Lucy inspira e expira, os olhos se abrindo para a claridade
amarela do corredor da enfermaria.

Nao ha vozes ecoando de nenhum dos quartos, e o panico a toma
imediatamente; ela desapareceu mais uma vez.

Por quanto tempo?

Ela se levanta, movendo-se silenciosamente até a porta mais
proxima.

Quando espia dentro do quarto, ela encontra Colin dormindo de
lado. O alivio que sente € uma coisa tangivel e quente. Um
emaranhado de tubos entra sob os cobertores, e somente um
punhado de cabelo esta visivel. Ela sente como se finalmente
pudesse respirar de novo, sabendo que ele esta bem o suficiente
para estar aqui e nao mais no hospital.

Em vez de acorda-lo com sua pele fria, ela se senta ao lado de
sua cama e espera.

Ela promete nao entrar no lago. Promete nao deixar Colin entrar
também. ]

Esta tudo bem, ela diz a si mesma. E isso o que queria, Colin
salvo acima de todo o resto. Ela se sente mais forte a cada
inspiracao profunda, como se 0 ar simplesmente passasse por seus
pulmoes para constituir cada parte sua, célula por célula.
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— Com licenca. — As palavras e a voz nao se misturam; soa como
cortesia de acido escorrendo.



Lucy ergue o olhar para se deparar com os familiares olhos
castanho-escuros de Maggie. Ela nao acha que a enfermeira esteja
particularmente encantada em vé-la; o olhar em seu rosto parece
claramente irritado.

— Que diabos vocé esta fazendo aqui? — pergunta ela num chiado,
lancando um olhar para a cama.

— Esperando ele acordar.

Maggie olha para o monte de cobertores debaixo dos quais Colin
se encontra e entao de volta para Lucy, como se ela estivesse nua
sentada sobre a cadeira.

— Vocé esta louca, menina? Esse nao é o Colin.

A cadeira bate sonoramente para tras quando Lucy se levanta.

— Onde ele esta? Eu sai quando ele estava no hospital, mas
acordei aqui. Eu pensei que...

— Saiu? — pergunta a enfermeira num chiado furioso, puxando
Lucy para a porta. — Como quem vai ali e ja volta? Pra tomar ar
fresco? O Colin saiu do hospital trés semanas atras, Lucy.

— Trés semanas? — pergunta ela, com uma bola de chumbo feita
de medo chocando-se em suas entranhas. Maggie assente e vai até
o0 pé da cama para pegar a ficha médica do estranho. As palavras
dela se encaixam dentro da mente de Lucy. — Que dia € hoje?

— E um domingo. E ele acabou de sair daqui, veio atras de ajuda
para procurar vocé. Aquele menino tinha um olhar no rosto como se
fosse procurar debaixo de cada pedra se precisasse. — Quando
Maggie balanca a cabeca, Lucy percebe que ela acha o esforco vao.
— Como se fizesse diferenca. Eu disse a ele que isso aconteceria,
que vocé iria embora sem deixar vestigios e ele seria deixado aqui,
tentando juntar os pedacos. O seu tipo nao serve pra nada, sé
partir coracdes. Vocés nao nos querem a salvo ou felizes. Nao,
voCcés nos querem a beira do abismo e arrasados, querem nos levar
para algum lugar onde nao temos que ir ainda. Vamos torcer pra
ele ser mais esperto que eu. — Maggie sai do quarto em direcao a
um escritdrio nos fundos.

— Faz tempo que ele saiu? — pergunta Lucy, sentindo uma onda
de raiva se formar no fundo de seu peito.



— Eu tenho coisas pra fazer — diz a enfermeira sobre os ombros. —
Se me da licenca.

Dessa vez € Lucy quem a segura, agarrando um braco de Maggie
para impedi-la. Os olhos da mulher se arregalam, e Lucy percebe
imediatamente que algo esta diferente. Maggie muda o olhar, do
ponto onde Lucy a aperta — as juntas brancas, a pele sdlida e
quente — para encara-la.

— Vocé deixe aquele garoto em paz. — Ha raiva em sua voz, mas,
mais que isso, ha medo.

Os contornos da visao de Lucy se tornam vermelhos, e o ar se
move em ondas pelo quarto. Maggie perde o folego, levando a mao
ao nariz quando um pequeno filete de sangue comeca a escorrer.

— Faz tempo que ele saiu? — berra Lucy, surpresa consigo mesma.

Maggie se liberta do seu aperto, parecendo apavorada e
desorientada.

— Meia hora... meia hora, mais ou menos — diz ela, vacilando
sobre as préprias pernas.

Tao rapidamente quanto apareceu, a raiva desaparece, e Lucy
olha as prdéprias maos, aterrorizada. Ela se aproxima de Maggie:

— Eu sinto muito — comeca, desejando ajudar. — Eu nao sei...

— Figue longe de mim - diz Maggie, cambaleando para tras antes
de desabar sobre o chao. A cor tinha fugido de sua pele escura, e 0
sangramento aumentou, agora correndo como um riacho pela
frente do seu uniforme esverdeado. Ao cair, ela bate numa pequena
mesa de metal, virando-a e derrubando os objetos em cima dela
sonoramente no piso. Alto o suficiente para chamar a atencao da
mulher no corredor. Ela usa casaco e luvas, como se tivesse
acabado de chegar de fora.

— Nao, nao, nao, nao, nao, nao — diz Lucy, encolhendo-se nas
sombras e observando a mulher se atrapalhar com o celular
enquanto tenta ajudar Maggie deitada em uma poca cada vez
maior de sangue.

Ninguém sequer nota Lucy enquanto ela sai aos tropecos do
quarto, esbarrando em uma cadeira no corredor e mandando-a para
longe, derrapando pelo piso de lindleo.

O que esta acontecendo?



O que dizem sobre andar de bicicleta é verdade. Sem dinheiro
para pegar um taxi ou fazer uma ligacao, Lucy rouba uma bicicleta
do lado de fora da enfermaria e sem dificuldades lembra como se
equilibrar e pedalar. Enquanto cruza o patio, ela percebe que nao
sabe nem o numero do celular de Colin. Suas maos tremem
violentamente enquanto segura os guidoes, com medo demais para
lancar um segundo olhar para tras, para sequer considerar o que
acabou de acontecer. Ela precisa chegar até Colin.

Lucy estd quase sem ar ao chegar ao dormitdrio. Duas viaturas
da policia estadual estao paradas no estacionamento, e ela vé o
carro de Dot a algumas vagas de distancia, mas nao arrisca ir até a
cozinha para encontra-la e perguntar de Colin.

Seguindo em frente, ela percebe que as calcadas estao mais
movimentadas que o normal. Estudantes se agrupam, trocando
vozes sussurradas e ansiosas, e Lucy os contorna, estacionando a
bicicleta na lateral do Ethan Hall. Ela congela ao avistar os
segurancas do campus perto da porta, conversando com um
professor que ela reconhece. Parece impossivel, mas sua mente
culpada se acelera ainda mais, e ela nao consegue deixar de se
perguntar se ele esta procurando por ela. Lucy se sente tao viva
agora — como se cada célula estivesse pulsando com sua prépria
batida de coracao — que teme nao haver maneira de escapar. Ela se
sente como um outdoor iluminado.

Um grupo de garotas tagarelando se aproxima da entrada. Elas
se movem como um cardume de peixes, perdidas numa torrente de
falas sussurradas. Lucy se enfia atras do grupo e parece conseguir
se passar por uma delas, pois logo esta do outro lado da porta,
subindo em disparada as escadas, rezando para que Colin esteja
em seu quarto. Ela consegue ouvir a musica vibrando antes mesmo
de chegar Ia.

Ela dispara corredor abaixo, e sem esperar para bater, irrompe
pela porta. Jay esta sentado em seu computador, a cabeca apoiada



nas Maos.

— Eu ja estou sabendo — diz ele, com um tom grave e gentil na
VOZ.

Lucy freia, procurando por Colin no pequeno quarto.

— Sabendo o qué?

— Que ele morreu ontem a noite.

Ela balanca a cabeca, confusa.

— Quem morreu ontem a noite?

— O seu amigo Alex.

Lucy ndao tem mais pernas. Elas se dao por vencidas debaixo
dela, e ela se senta numa pilha de roupa suja, enquanto o mundo
comeca a girar rapido demais para ela se fixar em algum lugar.

— 0 qué?

— Ele se foi ontem a noite. Ele nunca esteve em recuperacao; ele
s ndao contou pra ninguém - Jay indica o monitor, apontando a
matéria que estava lendo quando ela entrou, mas ela esta
rastejando na direcao da porta enquanto pavor, ansia e terror a
dominam. O medo esta congelando seus membros, porque se Jay
esta aqui e Colin ndo... Lucy olha os préprios bracos. Ela esta tao
sélida que consegue ver sua pele movendo-se firmemente entre
seus dedos quando se belisca.

Minha presenca esta combatendo o cancer, ajudando-o a ficar
saudavel de novo. E eu me sinto mais forte a cada dia.

Quanto aos outros como vocé, parece que sempre querem levar
alguém com eles. Tente ndo fazer isso, Lucy.

— Onde o Colin esta? — pergunta Jay, olhando atras dela. — Nao
sei se ele ja sabe. Mas talvez ja saiba, porque ele esta dormindo na
casa do Joe e...

— Jay, eu acho que o Colin foi me encontrar no lago.
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Jay comeca a jogar suprimentos dentro de uma mochila, gritando
para Lucy esperar s6 um segundo, para deixa-lo ligar para a
emergéncia. Mas ela nao pode esperar. Cada particula de seu corpo



a empurra porta afora e escadaria abaixo, correndo para onde ela
sabe que Colin esta.

Seu peito queima devido as penosas passadas na neve em
velocidade, e olhando para baixo enquanto corre, ela vé dois grupos
de pegadas convergindo. As de Colin e as dela. Igualmente fundas.
O gelo geme em aviso sob seu peso, e ela escorrega pela primeira
vez, batendo seu sdlido quadril na superficie. Mais perto, mais
perto.

Lucy odeia como esta se sentindo forte. A Unica coisa que a faz
seguir em frente é que ela ainda esta aqui. Se Colin morreu, ela
teria desaparecido, nao?

— Estou quase 1a. Por favor, ndo va me procurar. Eu estou aqui.

Na beirada do gelo encontra-se uma pilha de roupas. Jeans,
botas, o casaco de capuz azul favorito dele. Na agua, ndao ha
bolhas, nao ha ondulacdoes, ndo hd movimento. Apenas agua azul
diluindo-se na escuridao.

Seu grito é carregado pelo vento entre as arvores e ecoa pela
superficie da agua. A intensidade de suas lagrimas a partem em
duas e a puxam para o gelo quebradico e fragil.

Finalmente, cada peca se encaixa.

N&o sou nenhuma Guardia, sou uma cilada.

Ela sente os rastros das suas lagrimas quentes caindo pelo rosto
— as primeiras que chora desde seu despertar. A distancia, sirenes
preenchem o ar, o som apitando no espaco vazio do lago
congelado. Cada vez mais perto. Cada vez mais perto.

Enquanto encara a pilha de roupas, elas se cobrem por flocos
macios de neve. Quando olha para o céu, ela se depara apenas com
um azul luminoso. Segurando as maos erguidas a sua frente, Lucy
observa sua pele se desintegrar em neve, cinzas e ar, enquanto se
dissolve no vento.



EPILOGO

Nao foi simples como escorregar para a escuridao e encontra-lo a
sua espera. Ela pensava que fosse simples. Ela se moveu com o
mesmo instinto que antes. Mas, em vez disso, estava de volta em
seu mundo espelhado, sozinha e mais consciente dessa vez. Ela
nunca esteve sozinha 13 antes, porque bastava apenas olhar para o
outro céu para vé-lo. Mas, quando voltou sozinha, ela se lembrou
de cada minuto com Colin, de cada sorriso, de cada sensacao que
ele Ihe trazia.

O tempo era seu Unico e relutante companheiro. Ele se retorcia e
adormecia, prolongava-se interminavelmente para entao passar
rapido nos poucos momentos em que ela se deixava desfrutar das
exuberantes lembrancas de ter alguém. Os minutos debaixo do lago
passavam de maneira diferente da superficie. Um minuto aqui podia
ser um segundo ou um ano para qualquer coisa na terra. Quanto
tempo demoraria para ele chegar aqui? Quanto tempo tinha se
passado?

Toda vez que o estranho sol nascia, ela pensava: Hoje € o dia em
que vamos voltar a ficar juntos. Todo dia ela caminhava até o
portdo, mas a vontade de cruza-lo tinha desaparecido, como se
esse impulso tivesse se dissolvido junto com seu corpo na neve.

E entao tudo mudou.

Era um tipo diferente de manha, fria como o primeiro dia em que
ele entrou no lago, com o ar t3o cortante que vocé até hesita antes
de inspira-lo para dentro dos pulmdes — mesmo que seja ele que
lhe dé forma e os elementos mais frios sejam sua Unica esséncia.

Ela tinha um bom pressentimento naquela manha — uma emocao
que nao podia explicar. Aquele clima faria os olhos de Colin



acenderem-se dourados e ela saberia entao que ele estava
pensando em mergulhar, em toca-la com maos e labios e pele.

A trilha estava deserta, é claro. Uma camada macia de neve
cobria a sujeira e a grama. Macas que se penduravam maduras €
redondas no dia anterior agora estavam caidas sobre a neve como
rubis cintilantes. E entdo ele estava Ia.

Os olhos dele estavam cheios de confusao. Ele olhou os préprios
bracos, as macas na neve, o céu azul-gélido e o caminho diante de
si. Quando viu Lucy, a expressao em seu rosto relaxou, e ele piscou
uma, duas vezes na direcao dela. A segunda vez, acompanhada de
um Ssorriso.
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