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1 DE DEZEMBRO

    

 

    

...Os ponteiros do relógio deviam estar tão cansados de girar

    

para o mesmo lado, ano após ano, que, porventura,

    

decidiram mudar de sentido...

    

 

    

Anoitecia. Lá fora, as iluminações de Natal estavam acesas e uns
espessos farrapos de neve pairavam por entre os lampiões. As ruas
pululavam de gente.



    

Entre aquelas pessoas apressadas estavam Joakim e o pai que
tinham vindo à cidade na última da hora para comprar um
calendário do Advento, porque no dia seguinte era o primeiro de
Dezembro. Os calendários esgotaram-se nos quiosques e na livraria
do mercado.

    

Joakim puxou a mão do pai com força e apontou para uma
vitrine. Bem em frente de uma pilha de livros estava um calendário
de cores vivas.

    

— Olha, ali! — disse Joakim.

    

— Ainda bem que conseguimos! — Exclamou o pai.

    

Quando entraram na pequena livraria, Joakim achou que tudo
ali era velho e mal cuidado. As estantes, que cobriam as paredes do
chão ao teto, estavam apinhadas de livros todos diferentes,
apertados uns contra os outros.



    

Sobre o balcão havia dois tipos de calendários, empilhados uns
sobre os outros: um tinha uma ilustração em que se via o Papai Noel
com renas e um trenó, enquanto que o outro reproduzia um
pequeno duende num palheiro a comer mingau de uma tigela.

    

O pai segurou os dois calendários.

    

— Este tem figuras de chocolate, mas o dentista não vai ficar
satisfeito; aquele tem figuras de plástico.

    

Joakim examinou os dois calendários, sem mostrar preferência
especial por um deles.

    

— Quando eu era pequeno era diferente — continuou o pai.

    

Joakim olhou para o pai.

    



— Então, como era?

    

— Antigamente por trás de cada janela do calendário havia
apenas uma figura, uma para cada dia. De manhã estávamos
sempre ansiosos para ver que figura era. Então abríamos a janela
devagarinho e... Estás a imaginar? Era quase como abrir uma porta
para um outro mundo.

    

Entretanto alguma coisa despertou a atenção de Joakim,
porque ele apontou para uma das paredes de livros e disse:

    

— Olha! Ali também há um calendário do Advento.

    

Num pulo, Joakim foi buscar o calendário onde se via São José
e a Virgem Maria inclinados sobre a manjedoura com o Menino Jesus
deitado e mostrou-o ao pai. Os três Reis Magos, vindos do Oriente,
estavam ajoelhados, ao fundo. Fora do estábulo encontravam-se os
pastores e as ovelhas e um anjo tocava trompa descendo do Céu.

    

As cores do calendário estavam desvanecidas, como se ele
tivesse estado durante todo o Verão ao sol. Joakim quase se



comoveu com aquela imagem tão bonita e disse:

    

— É este mesmo que eu quero!

    

— Mas este não está à venda, entende? — disse o pai. — Acho
que é muito antigo, talvez até da minha idade.

    

Joakim não se deu por vencido:

    

— As janelas estão intactas...

    

— Mas está aqui apenas em exposição.

    

Sem desviar o olhar daquele calendário antigo, Joakim repetiu:

    



— É este que eu quero! Quero este porque não há outro igual.

    

Quando o empregado, de cabelo grisalho, se aproximou,
mostrou-se surpreendido ao ver o calendário que Joakim tinha na
mão.

    

— Que bonito! — exclamou. — É, sem dúvida... verdadeiro.
Até parece feito em casa.

    

— O meu filho quer comprá-lo — disse o pai apontando para
Joakim. — E eu estou tentando explicar-lhe que não está à venda.

    

O homem de cabelo branco franziu o cenho:

    

— Encontraram-no... aqui? Há longos anos que já não via uma
coisa do gênero.

    



— Mas estava à frente dos livros — disse Joakim, assinalando
o lugar.

    

— Deve ser outra brincadeira do velho Johannes.

    

O pai olhou para o homem:

    

— Johannes?

    

— Sim, é um tipo estranho... Vende rosas no mercado, mas
ninguém sabe de onde veio. Nas raras vezes que passa por aqui
costuma pedir um copo de água. E às vezes, no Verão, quando está
calor, entorna as últimas gotas de água sobre a cabeça antes de sair
daqui. Por duas vezes até jogou umas gotas sobre a minha cabeça.
Para me agradecer a água, às vezes deixa uma ou duas rosas sobre
o balcão... ou, então, coloca um livro antigo na estante. Uma vez até
deixou na vitrine a fotografia de uma mulher jovem, de um país
distante. Quem sabe se ele não teria nascido também nesse país?
Na fotografia estava escrito «Elisabet».

    

O pai olhou fixamente para o livreiro:



    

— E agora deixou um calendário do Advento?

    

— Isso é mais que evidente.

    

— Há qualquer coisa escrita neste calendário — disse Joakim,
lendo ao mesmo tempo em voz alta:

    

— «CALENDÁRIO MÁGICO DO ADVENTO. Preço: setenta e
cinco centavos».

    

— Nesse caso é mesmo antigo! — confirmou o livreiro.

    

— Então, pode vendê-lo por setenta e cinco centavos? —
perguntou Joakim.

    



O homem de cabelo branco riu-se:

    

— Ofereço-lhe! Vai ver que o velho Johannes pensou em ti.

    

— Muitíssimo obrigado. — Respondeu Joakim dirigindo-se
apressadamente para a saída.

    

O pai apertou a mão ao livreiro e saiu imediatamente.

    

— Vou abri-lo amanhã — balbuciou Joakim, apertando o
calendário contra si.

    

 

    

* * *

    



 

    

Joakim acordou várias vezes de noite a pensar no homem de
cabelo branco e em Johannes que vendia rosas no mercado.
Levantou-se também uma vez para ir beber água da torneira e
lembrou-se da água que Johannes costumava entornar sobre a
cabeça.

    

Mas Joakim pensou sobretudo no calendário que devia ter a
mesma idade do pai, apesar de ainda estar completamente intacto.
Antes de ir para a cama, observou as janelas com os números um a
vinte e quatro. A janela número vinte e quatro, quatro vezes maior
do que as outras, correspondia à véspera de Natal e abrangia quase
totalmente a manjedoura do estábulo.

    

Onde é que teria estado aquele calendário durante mais de
quarenta anos? E o que é que iria acontecer quando ele abrisse a
primeira janela?

    

Os pais penduraram entretanto o calendário sobre a cama. Às
sete horas Joakim acordou, pôs-se de pé na cama e tentou abrir a
primeira janela. O entusiasmo e o nervosismo eram tais que não
conseguiu abri-la logo na primeira. Por fim, abriu-a, levantando um
canto lentamente.



    

A figura mostrava uma loja de brinquedos e, no meio de
brinquedos e de pessoas, havia um cordeiro e uma menina. Joakim
nem sequer teve tempo para examinar bem o que estava na figura
porque caiu qualquer coisa da pequena janela e ele abaixou-se
sobre a cama para apanhá-la.

    

Tratava-se de um pequeno papel dobrado várias vezes. Joakim
desdobrou-o e reparou que estava escrito dos dois lados. Então leu
o papel:

    

 

    
O CORDEIRO DO CHOCALHO

    

 

    

— Elisabet! — chamou a mãe. — Volta, Elisabet!



    

Elisabet Hansen observava o montão de ursinhos e bonecos de
pelúcia, enquanto a mãe comprava presentes para as primas que
viviam em Toten. De repente, um pequeno cordeiro saltou do monte
para o chão e olhou ao redor. No pescoço tinha um chocalho que
retinia ao ritmo das máquinas registradoras. Elisabet já tinha visto
antes um animal de estimação com um sininho no pescoço. Mas
como é que um boneco de pelúcia podia ganhar vida assim de um
momento para outro? Elisabet, atônita, pôs-se a correr atrás do
cordeiro que agora atravessava a loja em direção às escadas
rolantes.

    

— Mééé, mééé, mééé! — chamou Elisabet.

    

Mas o cordeiro já descia as escadas que davam para o térreo.
Apesar das escadas deslizarem depressa, o cordeiro andava ainda
mais depressa e Elisabet tinha de ser mais rápida que o cordeiro e
as escadas se queria alcançá-lo.

    

— Vem cá, Elisabet! — repetiu a mãe com um tom zangado.
Porém, neste momento Elisabet descia as escadas para o térreo e
avistou o cordeiro que corria velozmente pela seção de roupa
interior e pela gravataria.

    



Quando chegou ao fim das escadas, ela continuou a correr
atrás do cordeiro que ia agora rua acima. Os flocos de neve
pairavam por entre as iluminações de Natal que decoravam as ruas.
Elisabet chocou-se numa tenda onde se vendiam luvas e continuou a
correr.

    

O ruído lá fora era tal que Elisabet mal conseguia ouvir o som
do chocalho ao fundo da rua onde havia uma igreja. Mas ela não
desistia e estava determinada a acariciar o pêlo macio do cordeiro.

    

— Mééé, mééé, mééé!

    

O cordeiro atravessou a rua com o sinal vermelho porque deve
ter pensado que o homem vermelho do semáforo significava
«passe» e o verde «pare». Elisabet tinha ouvido dizer que as
ovelhas são daltônicas. De qualquer maneira, o cordeiro não parou e
Elisabet também não o fez. Ela precisava alcançá-lo nem que tivesse
de correr até o fim do mundo.

    

Os carros buzinaram e uma bicicleta motorizada teve mesmo
de subir na calçada para não colidir contra Elisabet ou contra o
cordeirinho. As pessoas que andavam na rua a fazer as compras de
Natal estavam surpreendidas. Não era habitual verem uma menina a
atravessar a rua com o sinal vermelho e a correr atrás de um



cordeiro. E menos usual ainda era vê-la correr atrás de um cordeiro
em pleno Inverno.

    

Enquanto corria, Elisabet ouviu o relógio da igreja bater às três
horas. Ela prestou especial atenção a esse fato, porque viera para a
cidade no ônibus das cinco horas. Os ponteiros do relógio já deviam
estar tão cansados de girar para o mesmo lado, ano após ano, que,
porventura, decidiram mudar de sentido. Elisabet pensou que até os
relógios poderiam cansar-se de repetir sempre a mesma coisa.

    

Mas havia algo mais. Quando Elisabet entrara no armazém
comercial, estava escurecendo. E agora, muito estranhamente, era
pleno dia sem, entretanto, ter havido noite.

    

Logo que pôde, o cordeiro saiu da cidade, chegando a um
bosque onde se enfiou por um caminho entre pinheiros altos. Era
uma passagem coberta de neve que tinha caído nos últimos dias,
pelo que o cordeiro abrandou a marcha.

    

Elisabet continuou a caminhar, mas agora era difícil correr.
Enquanto ela enterrava duas pernas na neve, o cordeiro enterrava
quatro, por isso com esta vantagem, talvez ela viesse a alcançar o
animal.



    

Os gritos da mãe de Elisabet haviam-se dissipado no ruído da
rua há muito tempo. Ela própria quase já não ouvia os sons da
cidade. No entanto, uma coisa vinha-lhe constantemente ao ouvido:

    

— «Vamos comprar este ou aquele? O que é que acha,
Elisabet? Ou compramos os dois?»

    

Talvez o cordeiro tivesse ganhado vida e tivesse fugido
daquela loja para escapar a conversas deste gênero e ao ruído das
máquinas registradoras. E, provavelmente, o mesmo aconteceu a
Elisabet que nunca gostou de ir às compras.

    

 

    

* * *

    

 



    

Joakim desviou os olhos do papel fininho que tombara do
calendário mágico do Advento. O que lera era tão estranho que
Joakim estava espantado.

    

E ele que sempre adorara segredos! Nessa altura, veio-lhe à
idéia o pequeno cofre com chave que a avó lhe tinha comprado na
Polônia. Os pais tinham-lhe prometido solenemente que, enquanto
ele dormisse ou estivesse na escola, jamais tentariam abrir o cofre e
disseram-lhe que, se o fizessem, isso seria um ato tão feio como
abrir as cartas de outras pessoas.

    

Até ali Joakim nunca tivera segredos para guardar no cofre.
Mas agora meteu dentro do cofre o bilhetinho, fechou-o e escondeu
a chave debaixo do travesseiro. Quando, de manhã, os pais vieram
ver o calendário, apenas viram a imagem do cordeiro no armazém
comercial.

    

— Lembra-se? — perguntou a mãe, olhando para o pai. — Era
exatamente assim quando éramos pequenos.

    



— Naquele tempo, podíamos usar a nossa imaginação a partir
das figuras — concordou o pai. — Isso era bem melhor do que as
figuras de plástico, que acabam por ser engolidas pelo aspirador.

    

Joakim ria-se interiormente. Mais ninguém além dele sabia do
papel mágico que caíra do calendário.

    

Apontando para a imagem do cordeiro com chocalho, disse:

    

— O cordeiro decidiu fugir porque já não suportava mais o
barulho das máquinas registradoras e as vozes das pessoas no
estabelecimento comercial. Uma menina, de nome Elisabet, que
estava lá, desatou a correr atrás dele para lhe acariciar o pêlo macio.

    

— Não foi isso mesmo que eu disse? — perguntou o pai. — O
que é que ele faria com uma figura de plástico?

    

Durante o dia Joakim não parou de pensar se Elisabet
conseguiria alcançar o cordeiro e tocar-lhe no pêlo macio. Quem
sabe se ele iria ter uma resposta no dia seguinte?



    

Ou não iria haver outro bilhete?

    

  



    

2 DE DEZEMBRO

    

 

    

...o atalho que eu conheço é precisamente por este caminho...

    

 

    

Como era habitual, Joakim acordou antes dos pais, no dia
seguinte. Levantou-se e olhou para o calendário do Advento que
estava pendurado sobre a cama.

    

Foi então que Joakim viu um cordeirinho aos pés de um pastor.
Mas que estranho! Ele tinha observado minuciosamente a gravura
com os anjos e os sábios, os pastores e as ovelhas, mas só agora é
que se apercebeu do pequeno cordeiro.



    

Talvez só depois de ter lido o bilhete que caiu da primeira
janela do calendário, Joakim tivesse examinado melhor a gravura.

    

Mas tratar-se-ia do mesmo cordeiro de que falava o bilhete?
Este cordeiro fugira de uma loja moderna, enquanto que o cordeiro
do calendário vivera em Belém em tempos remotos. Nesse tempo,
não havia carros nem semáforos. E as lojas, se é que existiam, eram
certamente de tamanho mais modesto, sem escadas rolantes, nem
máquinas registradoras. Além disso, Elisabet ouvira bater as três
horas e, há dois mil anos, ainda não deviam existir sinos. Joakim
sabia que Jesus nascera por essa altura.

    

Joakim procurou a segunda janela e abriu-a cautelosamente.
Ao levantar a cartolina da janela, um pequeno bilhete muito bem
dobrado saltou para fora. A imagem de um bosque onde havia um
anjo com um braço em volta de uma menina tornava-se agora
visível.

    

Joakim baixou-se para apanhar o pequeno bilhete que caíra
sobre a cama. Pegou nele, desdobrou-o e vendo que estava escrito
dos dois lados, começou a lê-lo:

    



 

    
EFIRIEL

    

 

    

Elisabet Hansen não sabia que distância nem durante quanto
tempo correra atrás do cordeiro de chocalho no pescoço, que fugira
da seção de brinquedos do grande armazém comercial de tão
cansado que estava de ouvir o barulho das máquinas registradoras e
da azáfama de Natal. Quando ela atravessou a cidade, nevava
bastante. Entretanto parara de nevar e já não havia neve no
caminho à sua frente. Entre as árvores havia plantas variadas como
anêmonas azuis, unhas-de-cavalo e anêmonas brancas. Tudo isto
parecia estranho porque só faltavam alguns dias para o Natal.

    

Elisabet apanhou uma anêmona azul e examinou as suas
pétalas. Apanhar flores agora era tão misterioso como atirar uma
bola de neve em pleno Verão.

    

Elisabet pensou que talvez tivesse percorrido uma distância
tão grande que se encontrava agora num país de clima quente. Ou



então, tinha porventura corrido durante tanto tempo que até a
Primavera já chegara. Nesse caso, ainda devia estar em algum lugar
na Noruega. Mas o que acontecera ao Natal?

    

Enquanto refletia, Elisabet ouviu chocalhar à distância e
desatou novamente a correr. Logo depois avistou outra vez o
cordeiro a comer erva com um enorme apetite.

    

Mas isso não era para admirar, pois o pequeno animal estava
esfomeado por nada ter comido durante o Inverno e enquanto fora
boneco de pelúcia não tinha comido o que quer que fosse.

    

Elisabet aproximou-se do cordeiro com cautela e, quando
estava prestes a tocar-lhe no pêlo macio, ele saltou e fugiu.

    

— Mééé, mééé, mééé, mééé!

    

Ela ainda tentou agarrá-lo, mas tropeçou numa raiz e ficou
estendida no chão.



    

O pior de tudo não foi ter-se machucado, mas sim o fato de
compreender que, provavelmente, nunca mais o alcançaria. Elisabet
estava decidida a ir atrás do cordeiro até ao fim do mundo, se
necessário.

    

Porém, como o mundo é redondo, teria de andar à sua volta
para sempre ou, pelo menos, até crescer. Mas o mais provável é
que, nessa altura, já não tivesse interesse no cordeiro ou noutras
coisas do gênero.

    

Elisabet levantou o olhar e avistou uma figura luminosa entre
as árvores. Olhou, pasmada, e verificou que aquilo nem era um
animal, nem um ser humano. De uma roupa tão alva como o pêlo do
cordeiro, despontava um par de asas.

    

Elisabet estava na idade em que começava a conhecer o
mundo e tinha aprendido o nome dos animais mais comuns, mas
não sabia que diferença havia entre um chapim e um verdelhão. Ela
nem sequer sabia distinguir um camelo de um dromedário. No
entanto, tinha a certeza de que aquela figura ali só podia ser um
anjo. Já tinha visto anjos em livros e em gravuras, mas na vida real
era a primeira vez.



    

— Não tenhas medo! — disse o anjo em voz baixa.

    

Elisabet levantou-se e, como se machucara ao cair, respondeu
mal-humorada:

    

— Não pense que tenho medo de ti!

    

O anjo aproximou-se de Elisabet. Dava a impressão que
pairava um pouco acima do chão, fazendo lembrar a sua prima Anna
quando dançava nas pontas dos pés. O anjo ajoelhou-se junto a ela
e, com a extremidade de uma asa, tocou-lhe levemente no pescoço,
dizendo:

    

— Eu só disse «não tenhas medo» para certificar-me. Nós, os
anjos, não aparecemos muitas vezes aos seres humanos e, quando
isso acontece, é bom jogar pelo seguro. Os seres humanos ficam
geralmente apavorados com a visita de um anjo.

    



Sem mais nem menos, Elisabet começou a chorar, não porque
tivesse medo do anjo, nem porque se machucara. Só compreendeu
a razão daquele pranto quando começou a pronunciar:

    

— Eu... eu queria acariciar o cordeiro.

    

O anjo abanou a cabeça graciosamente:

    

— Tenho a certeza de que Deus criou os cordeiros com um
pêlo macio para serem acariciados.

    

— O cordeiro é mais veloz do que eu... — soluçou Elisabet
novamente, — mas tem quatro patas... Isso não é injusto? Eu não
entendo porque é que o cordeiro do chocalho tem tanta pressa.

    

O anjo ajudou-a a levantar-se e disse-lhe ao ouvido:

    

— É porque vai para Belém.



    

— Para Belém? — perguntou Elisabet, parando de chorar.

    

— Sim, para Belém. Foi lá que Jesus nasceu.

    

Elisabet ficou surpreendida com aquelas palavras do anjo e,
para disfarçar a surpresa, pôs-se a sacudir a terra e a erva das
calças. O casaco também tinha umas nódoas feias.

    

— Eu também quero ir para Belém! — disse ela.

    

O anjo, que dançava novamente na ponta dos pés pelo atalho
afora e a uns milímetros do chão, disse:

    

— Nisso dá-se um jeito, porque eu vou para lá. Podemos ir os
três juntos.



    

Elisabet sabia que jamais devia acompanhar pessoas
desconhecidas e isso incluía anjos e duendes. Então, olhou para o
anjo e perguntou:

    

— Como é que se chama?

    

Ela não tinha certeza, mas pensou que o anjo era um homem.
Então ele fez uma vênia como se fosse bailarino.

    

— O meu nome é Efiriel — disse o anjo.

    

— Isso parece uma borboleta. Disseste mesmo Efiriel?

    

— Sim, apenas Efiriel — respondeu o anjo. — Os anjos não
têm pai nem mãe e, por isso mesmo, também não têm sobrenomes.

    



— Se vamos para Belém não temos muito tempo para
conversa — disse Elisabet e soluçou pela última vez. — Não é muito
distante?

    

— Sim, é distante e foi há muito tempo. Mas o atalho que eu
conheço é precisamente por este caminho.

    

Dito isto, o cordeiro retomou a corrida. Elisabet seguiu-o e
Efiriel pôs-se a caminho, dançando atrás deles.

    

Enquanto corriam, Elisabet arrependeu-se de não ter
perguntado ao anjo por que razão o Verão tinha chegado
subitamente, mas como viu que o cordeiro já ia adiante, não se
atreveu a parar:

    

— Mééé, mééé, mééé!

    

 

    



* * *

    

 

    

Joakim escondeu apressadamente o bilhete no cofre secreto
com chave.

    

Foi o florista Johannes quem colocou o velho calendário na
livraria. Mas teria ele conhecimento da existência daqueles pequenos
bilhetes? Ou seria Joakim a única pessoa no mundo que conhecia
aquele segredo? Na verdade, tinha sido ele o único a abrir o
calendário.

    

Joakim pensou ainda em Elisabet! Não era Elisabet o nome da
pessoa da fotografia que Johannes tinha posto na vitrine da livraria?

    

Joakim tinha certeza de que era esse o nome. Mas seria a
mesma Elisabet do calendário mágico? Naquela altura, ela era ainda
uma criança, mas como o calendário era antigo, entretanto crescera.



    

Os pais de Joakim vieram também naquele dia ver a gravura
do calendário.

    

— Um anjo — murmurou a mãe solenemente.

    

— O anjo está a confortar Elisabet — explicou Joakim. —
Enquanto corria atrás do pequeno cordeiro do chocalho, ela caiu e
machucou-se.

    

A mãe piscou o olho e o pai sorriu. Eles pensavam certamente
que Joakim estava a inventar histórias sobre as figuras do calendário
do Advento. Nem lhes passava pela cabeça que não era invenção
dele.

    

Naquele dia, Joakim começava as aulas cedo e, por isso, não
voltou a falar do calendário. Mas, a caminho da escola, não pensava
noutra coisa.

    



Nos últimos dias tinha nevado tanto que se tornava difícil
atravessar o enorme campo de esportes. Joakim parou de repente e
refletiu. Elisabet ficara enterrada na neve quando perseguia o
cordeiro e o Verão apareceu de um momento para o outro. Mas isso
seria possível?

    

Quando saiu da escola, Joakim dirigiu-se para casa. Ele
chegava normalmente antes da mãe.

    

Correu para o quarto e olhou para o calendário mágico do
Advento. Continuava pendurado no mesmo lugar. Durante o dia,
tinha perguntado a si mesmo se tudo aquilo não teria sido um
sonho, porque ele sonhava sempre com as coisas mais estranhas.

    

Joakim sentia agora muita curiosidade em saber o que estava
por baixo do número três e ficou ali parado a olhar para a janela e
para o número. Não parava de pensar no que iria se passar com
Elisabet e Efiriel.

    

E se abrisse já a janela número três? Ele podia depois colá-la e
fingir que nada tinha acontecido.



    

Mas isso era trapaça! Fazer trapaça num jogo de cartas é feio,
mas fazer isso com o Natal é muito pior. Seria o mesmo que abrir os
presentes antes do Natal ou roubar a si mesmo.

    

Mal chegou do trabalho, a mãe pôs-se a descascar as batatas
e cenouras. O pai entrou pouco depois, queixando-se que tinha
perdido a carteira de motorista.

    

— É incrível! Não está no carro, nem no escritório, nem no
bolso do sobretudo.

    

— És um grande distraído — disse Joakim. Eram as mesmas
palavras que o pai usava quando Joakim não encontrava o estojo
dos lápis ou não arrumava os brinquedos.

    

Nessa noite, talvez pela primeira vez na sua vida, Joakim pediu
para ir cedo para a cama. E foi talvez a primeira vez que pediu para
ir dormir.

    



— Está doente, meu filho? — perguntou a mãe.

    

— Não, não estou. O que se passa é que eu mal consigo
esperar até amanhã para abrir aquele calendário misterioso.

    

  



    

3 DE DEZEMBRO

    

 

    

...como correr com o vento ou cair por uma escada rolante abaixo...

    

 

    

Joakim acordou cedo na manhã de 3 de Dezembro. Olhou para o
relógio do Pato Donald que estava sobre a escrivaninha. Era um
quarto para as sete. Normalmente, os pais acordavam meia hora
mais tarde.

    

Joakim lembrava-se de ter sonhado com qualquer coisa
estranha, mas não sabia exatamente com quê. Era algo relacionado
com o anjo Efiriel e o cordeiro...



    

Então endireitou-se na cama e observou o misterioso
calendário que o livreiro de cabelo esbranquiçado lhe oferecera. Na
parte de cima da gravura viam-se alguns anjos que desciam das
nuvens, vindos do céu. Um deles soprava uma trompa certamente
com o intuito de acordar os pastores e as ovelhas.

    

Joakim achou que Efiriel, que confortara Elisabet quando ela
tropeçou na enorme raiz do pinheiro, devia ser o anjo da direita.
Pelo menos era assim que Joakim imaginava Efiriel depois de ter lido
o pequeno bilhete.

    

De repente, ele reparou que o anjo lhe sorria e levantava um
braço como se estivesse a acenar-lhe. Parecia que o anjo da imagem
estava agora mais nítido do que no dia anterior.

    

Joakim levantou-se da cama e abriu a janela com o número
três. Então, surgiu um carro antigo idêntico ao que ele vira no
Museu de Tecnologia com o avô.

    

Não percebeu que relação existia entre um carro antigo e o
Natal. Apanhou o bilhetinho que saltou do calendário para o
travesseiro. Depois, enfiando-se debaixo do edredom, leu-o.



    

 

    
A SEGUNDA OVELHA

    

 

    

Elisabet e o anjo Efiriel continuaram a correr atrás do cordeiro
que fugira do barulho das máquinas registradoras e da confusão de
Natal no grande armazém comercial. Pouco depois, o bosque ficou
para trás e deu lugar a uma estrada. Uma fumaça espessa subia
pelas altas chaminés das fábricas à distância.

    

— É uma cidade — disse Elisabet.

    

— É Halden — explicou o anjo. — Já não falta muito para
chegarmos à Suécia. O caminho para Belém passa por lá.

    



Mal acabara de pronunciar estas palavras, ouviu-se um ruído
metálico vindo de trás. Elisabet olhou e viu um carro antigo que
passava. Naquele momento, um senhor de sobretudo e chapéu ia ao
volante. Tinha um bigode espesso que fazia lembrar a fotografia do
bisavô de Elisabet, pendurada sobre a lareira. Quando passou por
eles, o senhor apitou e fez uma vênia com o chapéu.

    

— Este carro é antigo! — exclamou Elisabet. — Já deve ter
muitos anos.

    

Efiriel escondeu o rosto com um braço para não rir.

    

— Eu acho que é novinho em folha!

    

Elisabet suspirou com desalento.

    

— Eu julgava que os anjos sabiam mais do que os seres
humanos. Mas agora vejo que não entendem nada de carros.

    



Então, para evitar conflitos com o anjo, acrescentou:

    

— Mas talvez isso não seja de admirar porque vocês têm asas
e lá no Céu não existem carros. Calculo até que Deus tenha proibido
qualquer forma de poluição lá em cima.

    

Efiriel apontou para um montão de toras de madeira e disse:

    

— Sente-se aqui! — ordenou Efiriel. — Tu mereces um pouco
de descanso e, além disso, quero contar-te uma coisa importante
sobre a viagem até Belém.

    

Elisabet sentou-se, olhou para o anjo e perguntou:

    

— E tu não te cansas também?

    

— Não — respondeu Efiriel. — Nós, os anjos, não nos
cansamos porque não somos de carne e osso. É a sua constituição



de carne e osso que causa o cansaço nos seres humanos.

    

Elisabet ficou um pouco embaraçada porque estava convicta
de que os anjos se cansavam também. Mas se assim fosse, eles não
conseguiriam descer e subir constantemente entre o Céu e a Terra.
Do Céu à Terra deve ser ainda mais distante do que até Belém. De
qualquer forma, ela estava certa de que era um carro antigo.

    

— Mas, minha amiga, lembra-se para onde é que vamos? —
perguntou o anjo.

    

— Vamos para Belém — respondeu Elisabet. Ela estava mesmo
a pensar nisso.

    

— Pois bem. Mas o que é que vamos lá fazer?

    

— Vamos acariciar o cordeiro.

    



— Vamos dar boas-vindas ao Menino Jesus — esclareceu
Efiriel. — Chamam-Lhe cordeiro de Deus, porque Ele é bom e
imaculado como o pêlo macio do cordeiro.

    

Elisabet estremeceu. Aquele pensamento nunca lhe ocorrera.

    

— Mas não basta ir a Belém — continuou o anjo. — Temos de
recuar dois mil anos, isto é, aproximadamente o mesmo tempo que
decorreu desde que a perseguição ao cordeiro começou até ao
nascimento de Jesus. Vamos tentar chegar lá quando o grande
mistério acontecer.

    

Elisabet levou a mão à boca e perguntou:

    

— Mas não é impossível atrasar o tempo?

    

— Não, de maneira nenhuma — discordou Efiriel. — Nada é
impossível para Deus e eu estou aqui como mensageiro de Deus. Já
ultrapassamos uma boa parte da longa caminhada. O que está agora
a ver ao fundo é Halden e estamos no princípio do século vinte
depois de Cristo. Está entendendo?



    

Elisabet arregalou os olhos e respondeu:

    

— Acho que sim... Nesse caso, o carro antigo não é ainda
muito antigo.

    

— Pois não. É certamente novo. Reparaste no orgulho com
que o homem buzinou? Poucas pessoas possuíam carro naquela
altura.

    

Elisabet Hansen observou aquele vulto branco e Efiriel
continuou:

    

— Se percorrêssemos o caminho até Belém sempre direto
levaria muito tempo. Porém, nós deslocamo-nos em diagonal através
da História e isso vai encurtar o caminho consideravelmente. É como
correr com o vento ou cair por uma escada rolante abaixo.

    



Elisabet anuiu, mas não estava certa de ter entendido tudo o
que o anjo lhe dissera. De qualquer maneira, as coisas que ele
dissera faziam sentido.

    

— Como é que sabe que estamos no início do século vinte?

    

O anjo levantou um braço e mostrou um relógio de ouro com
pérolas brilhantes que tinha no pulso. O mostrador indicava 1916.

    

— Este é um relógio de anjo — explicou Efiriel. — Por isso, não
é tão preciso como os outros relógios, dado que no Céu não damos
importância às horas e aos minutos.

    

— E porque não?

    

— Porque lá temos a eternidade à nossa frente — respondeu o
anjo. — E não dependemos de um determinado ônibus para
chegarmos na hora ao trabalho.

    



Elisabet estava estupefata com as palavras do anjo e só agora
compreendeu porque é que o relógio da igreja batera três vezes no
momento em que ela saia da loja, quando, na realidade, já eram
seis ou sete horas. Nesse momento, compreendeu também porque é
que a neve desaparecera e o Verão chegara de repente. É que ela
tinha retrocedido no tempo...

    

— O caminho em diagonal começou com a perseguição ao
cordeiro do chocalho — continuou o anjo Efiriel. — A grande viagem
no tempo e no espaço iniciou-se aí.

    

Um carro antigo aproximou-se agora em sentido oposto e
levantou uma nuvem de poeira e de areia, que fez Elisabet tossir.
Quando a poeira assentou, ela apontou para a estrada:

    

— O nosso cordeiro está lá na frente com uma ovelha adulta...

    

Efiriel também viu:

    

— Tenho quase certeza de que a ovelha vai a caminho de
Belém.



    

Elisabet e o anjo já estavam próximos quando o cordeiro e a
ovelha começaram a correr.

    

— Mééé, mééé, mééé! — chamou Elisabet.

    

Nem o cordeiro nem a ovelha pararam. A meta era Belém,
Belém!

    

Ainda fizeram uma breve paragem nos arredores de Halden
para verem o movimento nas ruas e na praça. As senhoras usavam
vestidos de algodão compridos, de cores vivas, e chapéus
multicoloridos de abas grandes. Pelas ruas da pequena cidade
circulavam vários carros antigos e carroças puxadas por cavalos.

    

Deixaram a cidade e pouco depois chegaram à fronteira. Aqui
havia uma placa que dizia o seguinte: «Fronteira da SUÉCIA».

    



— Nós podemos entrar na Suécia? — Perguntou Elisabet,
parando de repente.

    

O anjo voou sobre Elisabet como uma borboleta gigante:

    

— Eles não se atrevem a fazer parar uma peregrinação —
respondeu Efiriel. — Além disso, até poucos anos a Noruega e a
Suécia tinham o mesmo rei.

    

— Pode mostrar-me outra vez o relógio?

    

Efiriel estendeu o braço. O indicador mostrava agora 1905.
Quando o cordeiro e a ovelha, Elisabet Hansen e Efiriel passaram
apressados pelos guardas da fronteira, estes gritaram:

    

— Em nome da lei, parem!

    



Mas os peregrinos já se encontravam em território da Suécia e
uns anos mais perto do nascimento de Jesus.

    

 

    

* * *

    

 

    

Joakim ergueu-se na cama. Era por isso que havia agora a
imagem de um carro no calendário! Era por isso também que o
Verão surgira tão depressa!

    

Joakim guardou apressadamente o bilhete que falava de
Elisabet e de Efiriel, o anjo, no cofre secreto, com receio de que os
pais chegassem ao quarto a qualquer momento, e depois sentou-se,
refletindo sobre o que lera.

    



Agora ele já entendia tudo ou pelo menos mais um pouco do
que no dia anterior. Elisabet não correra apenas atrás do cordeiro
pelo bosque afora. Ela recuara no tempo. Voltara ao ano de 1905 no
trajeto para Belém, onde Jesus nascera. Joakim sabia que esse
acontecimento fora cerca de dois mil anos antes.

    

Ele sabia que recuar no tempo era impossível. Porém os
pensamentos não têm fronteiras.

    

Joakim aprendera na escola que um dia para Deus é como mil
anos para os seres humanos. E Efiriel dissera a Elisabet que, para
Deus, tudo é possível.

    

Mas teria o tempo realmente retrocedido para Elisabet e para
o anjo?

    

Joakim ouviu a voz da mãe no corredor. Ela abriu a porta do
quarto e perguntou:

    

— Já abriu o calendário?



    

Ele respondeu-lhe que sim.

    

— Um carro antigo! — Exclamou a mãe, inclinando-se sobre o
calendário.

    

A voz exprimia surpresa e até um certo desapontamento.
Talvez ela desejasse sempre ver imagens de anjos e outros motivos
de Natal.

    

— Elisabet foi para a Suécia com o anjo quando os carros
antigos ainda eram novinhos em folha — disse Joakim. — Sabe que
eles vão a caminho de Belém?

    

— Acho que és um pequeno inventor — respondeu a mãe e
acariciou-lhe a cabeça antes de ir para o banheiro.

    

Joakim sentia-se nervoso só em pensar naquilo. Os pais,
porém, estavam convencidos de que era pura imaginação. Então, ele



decidiu que ia pôr em prática uma idéia genial: ele iria empacotar
aqueles bilhetinhos misteriosos e pô-los debaixo da árvore de Natal.
O pacote teria a seguinte dedicatória: «Para os melhores pais do
mundo.»

    

Talvez esta não tivesse sido realmente uma boa idéia, porque
assim ele ansiava cada vez mais pela chegada do Natal. Nem sempre
era positivo ansiar por uma coisa, tendo em consideração que a
expectativa chegava mesmo a ser um pouco aborrecida. Mas a
alegria podia também provocar-lhe dores de cabeça.

    

À tarde o pai disse que ainda não conseguira encontrar a
carteira de motorista. A mãe, por sua vez, achou que, sem carta, ele
não devia dirigir o carro. Ao ouvir isto, ele suspirou como uma
máquina a vapor.

    



  



    

4 DE DEZEMBRO

    

 

    

...ele mal chegou a abrir os olhos...

    

 

    

Joakim tinha agora dois segredos. Um deles relacionava-se com
aqueles pequenos bilhetes muito bem dobrados que encontrara pela
manhã no calendário mágico do Advento, antes dos pais se
levantarem. O outro segredo é que ele escondera esses bilhetinhos
no pequeno cofre que a avó lhe trouxera da Polônia.

    

Ele estava a juntar aquilo que devia ser o presente mais
engraçado do mundo. E nada mais precisava de fazer senão colocar
esses bilhetes no cofre secreto a que só ele tinha acesso. Na véspera



de Natal, enquanto a mãe estivesse preparando o jantar, ele iria
embrulhá-lo em papel bonito.

    

A coisa mais curiosa era mesmo o calendário do Advento que o
velho Johannes deixara na livraria.

    

Mas quem seria aquele estranho vendedor de flores? E qual
seria a intenção dele ao deixar o calendário mágico à frente dos
outros livros?

    

Johannes conheceu provavelmente uma senhora chamada
Elisabet. Pelo menos, deixou uma fotografia dela na vitrine da
livraria. Mas quem sabe se esta Elisabet era a mesma dos
bilhetinhos que saltavam das janelas do calendário? A menina tinha
aproximadamente a mesma idade que Joakim, mas o calendário
tinha sido feito muitos anos antes.

    

Ao acordar no dia 4 de Dezembro, Joakim assegurou-se
primeiro de que a casa estava em silêncio absoluto antes de abrir a
janela do calendário.

    



Quando abriu a janela, apareceu a imagem de um homem de
veste azul-clara que mais parecia uma camisola de dormir. Na mão
segurava um cajado. Joakim mal tinha observado o que estava lá
quando um bilhetinho caiu sobre a cama. Joakim desdobrou-o e leu:

    

 

    
JOSUÉ

    

 

    

Elisabet Hansen e Efiriel correram atrás da ovelha e do
cordeiro. Depois de passarem por uma cabana vermelha, chegaram
a uma clareira do bosque. De um local elevado, o anjo apontou para
um grande lago e disse:

    

— É o maior lago da Escandinávia. O relógio mostra que já
decorreram 1891 anos desde o nascimento de Jesus, mas ainda
estamos na Suécia.

    



Naquele grande lago nascia um rio impetuoso. Sobre o rio
havia uma ponte e eles atravessaram para o outro lado.

    

— Este é o rio Gota — disse Efiriel. — Vamos por aquela
vereda ao longo do rio.

    

— Mééé, mééé, mééé! — chamou Elisabet, mas a ovelha e o
cordeiro levavam ainda a dianteira.

    

Chegavam agora a uma aldeia perto da qual havia uma igreja
pintada de vermelho. Para esta igreja dirigiam-se algumas pessoas.
A maioria ia a pé, mas outras iam em carroças puxadas por cavalos.
Os homens vestiam roupas escuras e usavam chapéu preto. Muitas
das mulheres estavam vestidas de negro e algumas levavam um
livro de salmos na mão.

    

— Deve ser domingo — disse Elisabet.

    

Eles detiveram-se ainda uns instantes a olhar para aquelas
pessoas. Subitamente um garotinho reparou neles, mas nem teve
tempo de mostrar a sua surpresa porque Efiriel pôs-se de imediato a



caminho. Elisabet teve de andar depressa para alcançá-lo. Ainda
olhou uma vez para trás, mas as pessoas e as carruagens puxadas
por cavalos tinham desaparecido do adro da igreja.

    

Quando deixaram a aldeia para trás, Elisabet voltou-se para o
anjo e comentou:

    

— Só houve um garotinho que nos viu, mais ninguém.

    

— Ainda bem! É bom não despertar muita atenção. Mesmo
assim, há sempre alguém que nos vê.

    

Continuaram a correr por bosques e campos. De vez em
quando avistaram pessoas a preparar o feno ou a ceifar cereais com
uma foice. Nessas alturas, mudavam de trajeto para não assustá-las.

    

Então, a ovelha e o cordeiro encontraram uma pastagem
verdejante e irresistível que era um verdadeiro prazer para os olhos.

    



— Desta vez é que vamos conseguir — sussurrou Elisabet. —
Temos que ir devagarinho.

    

Quando ela acabou de pronunciar estas palavras, viram um
homem de túnica azul. Na mão tinha um cajado com uma curva na
parte de cima. O homem aproximou-se deles e disse com um ar
solene:

    

— A paz esteja convosco, vós que caminhais por este estreito
caminho ao longo do rio Gota. Sou o pastor Josué.

    

— Então, és um de nós — disse Efiriel.

    

Elisabet não compreendeu o que o anjo queria dizer com
aquilo.

    

— Vou para a Terra Santa para estar presente na anunciação
do nascimento de Jesus — respondeu o pastor.

    



Elisabet teve uma idéia genial:

    

— Se és um verdadeiro pastor, talvez possas trazer aquele
cordeiro com chocalho para junto de mim.

    

O pastor fez uma grande vênia:

    

— Para um verdadeiro pastor, isso não apresenta qualquer
dificuldade.

    

Com passos decididos, o pastor aproximou-se da ovelha e do
cordeiro. Daí a pouco, o cordeiro estava aos pés de Elisabet. Ela
ajoelhou-se, acariciou o seu pêlo macio e disse:

    

— És o animal de pêlo mais rápido do mundo. Mas apanhei-te
finalmente!

    



— Para Belém, para Belém! — ordenou o pastor, batendo
vigorosamente com o cajado no chão.

    

O cordeiro e a ovelha puseram-se em marcha. O pastor, o anjo
e Elisabet seguiram logo atrás.

    

Mais adiante avistaram um agregado de casas vermelhas de
madeira e Efiriel disse que era uma cidade chamada Kungälv.

    

— Esta palavra significa «laje real» e a cidade recebeu este
nome porque os reis escandinavos costumavam reunir-se aqui para
discutirem assuntos importantes. Um desses reis foi Sigurd Jorsalfar.

    

O anjo explicou que Jorsalfar significava peregrinação a
Jerusalém e esse cognome devia-se ao fato de Sigurd ter ido em
peregrinação à Terra Santa onde o Menino Jesus nasceu.

    

A ovelha e o cordeiro ainda iam à frente. O pastor Josué
seguia-os com agilidade. Elisabet e o anjo Efiriel apressaram a
marcha.



    

Chegavam agora a uma grande cidade na foz do rio Gota. Do
alto de uma colina, avistaram mulheres com vestidos compridos e
homens de chapéu e bengala a passear na cidade. Alguns iam em
carruagens imponentes puxadas por dois cavalos.

    

— Eis Gotemburgo no ano de 1814. Nesta altura a Dinamarca
ia entregar a Noruega à Suécia. A Noruega passaria a ter a sua
Constituição própria — disse Efiriel.

    

O pastor Josué virou-se e acenou-lhes:

    

— Para Belém! — gritou. — Para Belém!

    

E atravessaram a Suécia apressadamente.

    

 



    

* * *

    

 

    

Joakim mal teve tempo de esconder o bilhete no cofre secreto
quando a mãe entrou pelo quarto adentro e perguntou:

    

— Que imagem temos?

    

Joakim nem precisava de responder porque a mãe queria
sempre ver com os seus próprios olhos.

    

— Deve ser um dos pastores dos campos! — exclamou a mãe,
juntando as mãos.

    



Joakim elevou o olhar:

    

— Porque é que dizes «dos campos»?

    

Então, a mãe explicou que nos calendários antigos, e também
nos mais recentes, as figuras de pastores eram muito freqüentes
porque os anjos anunciaram o nascimento de Jesus aos pastores dos
campos.

    

— Eles já chegaram a Gotemburgo — disse Joakim.

    

— A Gotemburgo?

    

A mãe olhou para ele com um ar inquisitivo:

    

— Quem são «eles»?



    

— Refiro-me a Elisabet Hansen, ao anjo Efiriel e ao pastor
Josué, que vão a caminho de Belém. De Belém!

    

A mãe ficou boquiaberta:

    

— Espero que o velho calendário não esteja a deixar-te
confuso. São apenas imagens!

    

Joakim compreendeu que não devia adiantar mais nada aos
pais sobre Elisabet. Ou então, não conseguiria guardar segredo
sobre os bilhetes do calendário que ele tencionava oferecer como
presente de Natal.

    

Ele compreendeu também que devia falar com Johannes,
porque ele era a única pessoa que sabia de onde viera o calendário.
Talvez Johannes soubesse mais coisas sobre Elisabet Hansen. Mas
onde é que Joakim podia encontrá-lo? Os pais não autorizavam que
se deslocasse à cidade nem ao mercado sozinho.



    

Nessa mesma tarde, depois de Joakim chegar em casa,
alguém tocou à campainha. A mãe não era, certamente, pois ele
nunca fechava a porta à chave. Quem seria então?

    

Joakim dirigiu-se para o vestíbulo e abriu a porta. Era o livreiro
de cabelo branco que lhe oferecera o calendário do Advento.

    

— Ah! És tu mesmo! — exclamou o homem. — Tal como eu
pensei.

    

— O quê? — perguntou Joakim, receando que o livreiro viesse
buscar o calendário mágico.

    

Mas como é que ele sabia onde moravam?

    

O homem de cabelo branco meteu a mão na algibeira do
sobretudo e retirou de lá uma carteira de motorista.



    

— O teu pai deixou isto sobre o balcão — disse. — Bem me
pareceu que era vossa e, como não voltaram, fui procurar o
endereço na lista telefônica. Eu moro aqui perto. Moro na rua Klover,
número doze.

    

Essa rua ficava muito perto dali. Um colega de classe de
Joakim vivia no número sete.

    

— E como vão as coisas com o calendário mágico? —
perguntou o homem.

    

Joakim olhou para ele:

    

— Bem, obrigado. Há uns pequenos bilhetes misteriosos lá
dentro.

    

— É mesmo?



    

O livreiro fez um grande sorriso e entregou-lhe a carteira de
motorista do pai, dizendo:

    

— Bem, vou andando. Nestas alturas, temos muito trabalho lá
na livraria.

    

Os pais não tardaram a chegar do trabalho e, pouco depois,
sentaram-se à mesa para jantar.

    

Joakim decidira que só quando o pai falasse na carteira de
motorista ele lhe diria que a tinha. E, por isso, resolveu conversar
sobre um assunto completamente diferente:

    

— O que é uma peregrinação?

    

— Um peregrino é uma pessoa que vai visitar um lugar
sagrado.



    

— Como Sigurd Jorsalfar? — acrescentou Joakim. — Por ele
ter ido a Jerusalém, chamaram-lhe peregrino.

    

Os pais entreolharam-se.

    

— Já falaram de Sigurd Jorsalfar na escola? — indagou a mãe.
Joakim respondeu que sim e então resolveu falar da carteira de
motorista. Olhou para o pai e perguntou:

    

— Já encontrou a tua carteira de motorista?

    

— Ainda não! — respondeu o pai quase irritado.

    

— Pois eu sim! — disse Joakim.

    



Depois saiu da cadeira, foi buscá-la no quarto e entregou-a ao
pai com um sorriso malandro.

    

O pai quase que se engasgou. Franziu a testa e disse:

    

— Onde é que a encontrou, Joakim? Por acaso, não foste tu
que...

    

Joakim interrompeu-o imediatamente para evitar que o pai lhe
dissesse alguma coisa de que viesse a arrepender-se mais tarde:

    

— Deixaste-a na livraria onde compramos o calendário do
Advento.

    

Era como se o pai tivesse sido visitado por um anjo em pleno
dia.

    



E de algum modo foi assim, a única diferença é que o anjo lhe
enviara um livreiro de cabelo branco, em vez de vir ele próprio.

    

— O livreiro esteve aqui pouco antes de vocês chegarem —
disse Joakim. — Encontrou o nosso endereço na lista telefônica.

    

Nessa ocasião é que os pais compreenderam o que se passara.

    

— Pois é! Mas que livreiro tão gentil! — comentou o pai.
Voltando-se depois para a mãe, acrescentou:

    

— Estás a ver: isto é fora do normal!

    

— Mas tu também és um distraído fora do normal — disse
Joakim.

    



  



    

5 DE DEZEMBRO

    

 

    

...os tempos chegam, passam e a uma geração sucede outra...

    

 

    

Ainda bem que o calendário do Advento não tinha chocolates nem
figuras de plástico. E o pai de Joakim não tinha razão alguma
quando afirmou que, por trás de cada janela, só havia uma gravura.

    

O calendário mágico que outrora custara apenas setenta e
cinco centavos, contava a história surpreendente de Elisabet que
perseguira um cordeiro com chocalho até Belém, onde Jesus nasceu
há perto de dois mil anos. A história demorou vinte e quatro dias a
ser contada porque só se podia ler um capítulo por dia. E em cada
dia que passava, um novo peregrino juntava-se ao grupo.



    

O dia 5 de Dezembro calhou num sábado e, aos sábados, os
pais de Joakim costumavam dormir até mais tarde. Ele acordou,
como sempre, por volta das sete horas. Pôs-se de pé na cama e
observou a imagem que estava na parte exterior do calendário.

    

Foi então que Joakim viu o cajado na mão do pastor Josué.

    

Por que razão ele não tinha visto o cajado anteriormente?

    

Agora sempre que Joakim olhava para o calendário descobria
alguma coisa nova. Mas, além daquilo que já existia, poderia ainda
aparecer algo de inédito? Se assim fosse, não seria tudo isto um
truque de ilusionismo?

    

Joakim reteve a respiração e ficou tenso de espanto.

    

Talvez o mistério do calendário fosse mesmo isso! A gravura
exterior nunca estava acabada e desenhava-se a si própria à medida



que as janelas eram abertas e os pequenos bilhetes lidos.

    

Mas como é que era possível fazer um tal desenho?

    

Joakim sabia que o pão só fica pronto depois de bem
amassado no tabuleiro e assado no forno. Ele já tinha ajudado os
pais a fazer pão e sabia que era assim. Quando era pequeno, ele
estava convencido de que os bebês no ventre da mãe eram como o
pão.

    

Nesse caso, talvez o mundo, que estava em mutação
constante, fosse também um desenho mágico que se desenhava a si
próprio? E nunca fica completo.

    

Joakim olhava para o seu calendário do Advento e sentia o
corpo cada vez mais tenso: se Deus criou um mundo que pode
moldar-se até ao mais ínfimo pormenor, provavelmente conseguia
também criar uma imagem que ia aparecendo por si própria a quem
olhava para ela.

    



Ele estava convicto de que o pastor da gravura grande era o
mesmo que Elisabet encontrara a caminho de Belém. Mas restava
agora saber se o pastor tinha um cajado na mão quando Joakim
comprou o calendário na livraria. Talvez ele nunca chegasse a saber,
mas a imagem era muito curiosa porque mostrava sempre algo de
novo. Isso e outras coisas faziam deste calendário um objeto muito
engenhoso.

    

Joakim olhou para as pequenas imagens no interior do
calendário: primeiro Elisabet e o cordeiro no armazém comercial,
depois o anjo no bosque, o carro antigo e o pastor com cajado.

    

Joakim abriu então a janela número cinco e viu um barco a
remos com um pastor, um anjo, uma menina e algumas ovelhas. Ele
compreendeu imediatamente de quem se tratava. No entanto, o que
mais lhe despertou a atenção foi o bilhetinho de papel.

    

Joakim desdobrou aquele pequeno bilhete e leu o que lá
estava escrito:

    

 



    
A TERCEIRA OVELHA

    

 

    

Elisabet, o cordeiro, o anjo, a ovelha e o pastor atravessaram a
Suécia apressadamente por caminhos de terra batida, veredas
percorridas por carroças carregadas de erva, searas e bosques
cerrados até que avistaram uma aldeia junto à costa. O vento forte
que soprava do mar fazia com que as ondas batessem contra o cais.
A distância passava um veleiro com três altos mastros. Numa parte
da cidade, havia um palácio imponente.

    

— Estamos em Halland — disse Efiriel. — Esta é a cidade de
Halmstad e as ondas que aqui rebentam, vêm do Kattegat. O meu
relógio indica que passaram 1789 anos desde o nascimento de
Jesus.

    

— E ainda estamos na Suécia? — perguntou Elisabet.

    

— Mas a Suécia esteve sob o domínio dinamarquês até há
pouco tempo — referiu Efiriel.



    

O pastor Josué recomendou que apressassem a marcha e a
paisagem ia-se tornando mais plana à medida que se aproximavam
do Sul. Aqui e ali, avistavam-se aldeias com o seu casario e igrejas
entre as pastagens e campos.

    

Ao passarem por um bosque denso, Josué baixou-se junto de
um vidoeiro, junto ao qual estava uma ovelha presa numa
armadilha.

    

— A armadilha destinava-se a uma lebre ou raposa —
comentou Josué.

    

— Esta ovelha vai conosco até Belém! — exclamou o pastor,
libertando a ovelha.

    

Efiriel, o anjo, fez um sinal decidido e disse:

    

— Ela também é dos nossos.



    

E a ovelha pareceu responder:

    

— Mé! Mééé.....

    

O cordeiro e as duas ovelhas, à frente, o pastor, ao meio, e
Elisabet Hansen e Efiriel, atrás, retomaram a marcha.

    

Chegaram entretanto a uma cidade e resolveram fazer uma
paragem diante de uma igreja antiga encimada por duas elevadas
torres.

    

O anjo informou que esta era a cidade de Lund, em Skâne, e
que a igreja era uma catedral ancestral. E, olhando para o relógio,
continuou:

    

— O relógio indica neste momento o ano de 1745. Esta
catedral imponente já existe há muitos séculos. Em honra do Menino
Jesus, nascido em Belém, construíram-se igrejas e catedrais por



todo o mundo. É como uma semente que se joga na terra e depois
se transforma numa campo cultivado. A glória celestial expande-se
facilmente.

    

Elisabet surpreendeu-se com as palavras do anjo e perguntou:

    

— Podemos entrar?

    

O anjo respondeu afirmativamente e o pequeno grupo entrou
na igreja. As ovelhas iam à frente, seguidas do pastor e de Elisabet
Hansen.

    

Lá dentro, Elisabet ouviu a música mais bela de toda a sua
vida. Um enorme órgão emitia uns sons tão agradáveis e poderosos
que até a fizeram chorar de emoção.

    

— Chora, chora, minha filha — disse o anjo. — Esta música
maravilhosa foi composta por Johann Sebastian Bach. Nesta época,
vive na Alemanha, mas a sua música ouvir-se-á em toda a Europa. E
isso não é para admirar porque a música que ele compõe é como
uma manifestação da glória celestial.



    

Somente o balido das ovelhas e o chocalhar do cordeiro
causavam alguma perturbação.

    

Um padre vestido de preto veio da capela-mor e ordenou:

    

— Ponham-se todos na rua! A catedral de Lund não é nenhum
palheiro.

    

Efiriel apresentou-se ao padre e, batendo as asas, disse:

    

— O pastor não deve ter medo! E não se deve esquecer que
Jesus também nasceu num estábulo e foi chamado «o bom pastor».

    

O padre parou, subitamente, pois, embora fosse padre numa
catedral muito antiga, não estava habituado a visitas de anjos.



    

— Louvado seja Deus nas Alturas! — exclamou.

    

O anjo fez-lhes sinal para saírem e deixaram ali o padre.

    

— Estes momentos não devem prolongar-se — disse o anjo. —
Talvez ele escreva um relatório ao bispo. Depois tudo é abafado ou,
então, começam a circular boatos de um milagre em Lund. De
qualquer forma, o bispo tem o dever de se lembrar que «pastor»
significa pura e simplesmente guardador de rebanhos.

    

Josué bateu o cajado contra a parede da igreja:

    

— Para Belém! Para Belém!

    

Depois passaram por um grande parque onde havia muitos
pássaros. Dois soldados cavalgaram em direção a eles, e quando
viram aquele grupo barulhento, gritaram:



    

— Parem aí!

    

Os soldados galoparam em direção a eles, mas, no momento
em que desmontavam para capturar o pastor Josué, desapareceram.

    

Elisabet estava atônita. Eles continuavam precisamente no
mesmo lugar onde estavam quando viram os soldados.

    

— Sumiram-se! — exclamou Elisabet. O anjo deu uma grande
gargalhada.

    

— Poderíamos dizer que foi assim, mas nós é que
desaparecemos. Se calhar, com o susto que apanharam ao ver-nos,
caíram dos cavalos.

    

Elisabet estava tão surpreendida como os soldados e Efiriel
voltou a explicar a maneira como viajavam:



    

— Nós estamos a seguir simultaneamente dois caminhos
diferentes. Um deles para a cidade de Belém, na Judéia, rumo ao
sul. O outro atravessa a história até à cidade de David com destino à
época do nascimento de Jesus. Esta é uma forma inusitada de viajar
e muita gente diria até que é impossível, porém, para Deus, tudo é
possível. Os tempos chegam, passam e uma geração sucede outra,
mas o trajeto para Belém, esse não muda.

    

Elisabet estava de tal modo impressionada com as palavras do
anjo, que não mais as esqueceu:

    

— Assim é melhor para evitar o perigo — observou Josué. —
Se não conseguirmos escapar a padres arrebatados ou a soldados
encolerizados dando um passo para o lado, então, atrasamos o
tempo. Uma meia hora ou mesmo um quarto de hora é suficiente
para tal.

    

Dito isto, recomeçaram a caminhada. Voltaram a passar por
grandes latifúndios e aldeias. Agora viam o mar à distância e pouco
depois chegaram a uma praia deserta.

    



— É Oresund. — anunciou Efiriel. — O relógio indica que já
decorreram 1703 anos desde o nascimento de Jesus. Temos que
chegar à Dinamarca antes de acabar o século XVIII.

    

— Estão a ver este barco a remos? — perguntou Josué um
pouco mais adiante.

    

As ovelhas saltaram logo para bordo e depois Elisabet e Efiriel
entraram também. O pastor Josué empurrou o barco para a água e
saltou para dentro à última da hora.

    

Efiriel remava tão energicamente, que as bolhas de espuma
subiam pela proa acima.

    

Durante a travessia, o barco balançava ao sabor das ondas e o
chocalho que o cordeiro tinha ao pescoço não parava de tocar.

    

Josué ia atrás no barco. De repente, apontou para diante e
exclamou:



    

— Já vejo a Dinamarca!

    

 

    

* * *

    

 

    

«Já vejo a Dinamarca!»

    

Joakim julgou que também via a Dinamarca.

    

Era tão esquisito que Elisabet pudesse viajar atrasando o
tempo! Mas o mais estranho de tudo é que o nascimento de Jesus



tivesse sido há dois mil anos. As histórias sobre Jesus viajaram
nesses dois mil anos até chegarem aos ouvidos de Joakim.

    

Elisabet viajava no sentido contrário. Não era sobretudo difícil
compreender como isso é possível?

    

Os pais acordaram e vieram ver o calendário. Joakim apontou
para o barco em que iam Elisabet, Efiriel, Josué, o cordeiro e as
ovelhas, mas não referiu o que acontecera no parque. Ele também
não queria falar dos bilhetinhos do calendário, que, pouco a pouco,
ia escondendo no pequeno cofre que a avó lhe dera, nem da visita à
catedral de Lund, evitando assim que os pais lhe perguntassem onde
é que ele aprendera o significado de catedral.

    

Após o café-da-manhã foram todos à cidade comprar
presentes de Natal. Era bom fazer as compras antecipadamente.

    

No primeiro andar do grande armazém comercial ficava a
seção de brinquedos e Joakim pensou na Elisabet do calendário.

    



Mas seria esta a mesma loja de que Elisabet fugira para ir
atrás do cordeiro? Aqui também havia umas escadas rolantes muito
antigas. Mas não tinha sido já há muito tempo que Elisabet correra
atrás do cordeiro que não agüentava o ruído das máquinas
registradoras?

    

Joakim olhou para a mãe:

    

— Esta loja já deve ter cerca de quarenta anos.

    

A mãe olhou-o estranhamente.

    

— Deve ter mais que isso — disse simplesmente.

    

Joakim soube depois que a mãe tinha razão. Esta era, pois,
certamente a loja de onde Elisabet e o cordeiro tinham fugido. Ele
compreendia muito bem porquê: ele próprio detestava lojas grandes.
O ruído contínuo das máquinas registradoras enervava-o.

    



Aquele sábado parecia nunca mais ter fim. Joakim pensava só
no que iria acontecer quando Elisabet e o anjo Efiriel chegassem à
Dinamarca. O pior de tudo era ter que dormir debaixo daquele
calendário mágico cheio de surpresas.

    

Dormir perto de segredos era praticamente a mesma coisa que
viver numa fábrica de chocolate e não poder saborear um único
bocado.

    

  



    

6 DE DEZEMBRO

    

 

    

...além disso um camelo pode deslocar-se de um lugar para outro 
como as torres num tabuleiro de xadrez

    

 

    

Quando Joakim acordou no domingo de manhã, sentia-se como se
tivesse adormecido naquele preciso momento. Depois recordou-se
do sonho e achou que afinal a noite tinha sido até bastante longa.

    

Ele sonhou que o calendário mágico estava recheado de
pequenas figuras de chocolate que se transformavam em animais
com vida em cada vez que ele abria uma janela. E para que essas
figuras não fugissem, ele escondia-as no pequeno cofre com a
intenção de as libertar na véspera de Natal. Então, nesse dia, os



vinte e quatro animais de chocolate que provinham do calendário
seriam postos em liberdade a caminho de Belém, porque era onde
Jesus nascera. Joakim sabia que Jesus gostava de todos os seres
humanos, mas no sonho Jesus também gostava muito de chocolate.

    

Joakim despertou por completo e, quando compreendeu que
as figuras de chocolate não passavam de um mero sonho, sentou-se
na cama a rir. Lembrou-se então de que fora à cidade no dia anterior
e que talvez tivesse localizado o grande armazém de onde Elisabet
havia fugido há muito tempo.

    

Só então é que se pôs de pé na cama e abriu a sexta janela do
calendário do Advento. Hoje foi a vez de aparecer uma torre
arredondada. Só mais tarde viu outros pormenores. O que lhe
interessava agora era ler o pequeno bilhete.

    

 

    
GASPAR

    

 



    

Quando o barco chegou ao lado dinamarquês de Oresund,
Elisabet, Efiriel, o anjo, Josué, o pastor, o cordeiro e as duas ovelhas
foram recebidos muito atenciosamente por um negro.

    

Foi Elisabet quem o viu primeiro porque o anjo remava de
costas para terra e Josué acalmava as ovelhas.

    

— Está ali um negro! — disse ela.

    

— É um dos nossos! — informou o anjo, olhando de relance.

    

O homem negro que vestia uma capa escura com botões
dourados, calças vermelhas de malha e sapatos de pele de carneiro,
encaminhou-se para eles e, com um único puxão, trouxe o barco
para terra. As ovelhas e o cordeiro saltaram imediatamente e, em
breve, estavam todos na praia.

    



O homem bem vestido inclinou-se e segurou a mão de
Elisabet:

    

— Eu te saúdo, minha filha, e bem-vinda à Zelândia. Sou o rei
Gaspar da Núbia.

    

— Elisabet — apresentou-se delicadamente.

    

Elisabet estava tão confusa que nem sabia como agir. Talvez
fosse mais correto dizer que se chamava Elisabet Hansen e que
vinha da Noruega, mas isso já não tinha muito interesse depois de
ele ter dito que era o rei da Núbia.

    

— É um dos três sábios do Oriente — sussurrou Efiriel
solenemente.

    

— Ou um dos três Reis Magos — acrescentou Josué.

    



Estas informações não adiantaram nada. Se Elisabet abrisse a
boca, era para dizer que era princesa de Toten ou outra coisa do
gênero. Podia ser que o rei julgasse que Toten era um reino
poderoso.

    

— O prazer é todo do meu lado de Oresund — disse o rei
negro ao fazer uma vênia. — Esperei tanto tempo por vós que até
me pus a pular amarelinha entre os anos de 1701 e 1699.

    

Isto parecia tão misterioso que Elisabet teve de esfregar os
olhos para ter certeza de que não estava dormindo. Se já era difícil
pular amarelinha entre os quadrados desenhados a giz, como é que
o sábio podia saltar entre dois anos?

    

O rei explicou-se melhor:

    

— Quando cheguei a esta praia no ano de 1701 da era do
Senhor, estavam aqui uns pescadores que ficaram tão assustados
com a presença dos três Reis Magos que eu tive de recuar um
passo. Foi assim que cheguei ao ano de 1700. Sentei-me a observar
o outro lado de Oresund, mas pouco tempo depois, apareceram
alguns soldados montados a cavalo vindos da fortaleza em
Copenhagen. Eles também se assustaram quando viram um rei
negro. Eu sou o único rei negro em toda a Dinamarca ou, pelo



menos, o único que é Rei Mago. Isso é uma coisa que chama a
atenção, meus amigos. É difícil mudar os velhos costumes. As
pessoas não se habituam facilmente às coisas diferentes. Por isso
voltei ao ano de 1699 e esperei aí. Desde então não encontrei
pessoas nem animais e não foi preciso esconder-me do Sol, da Lua e
das estrelas do Céu, porque, como estão tão próximos de Deus, não
andam a bisbilhotar a vida dos seres humanos na Terra.

    

Elisabet não tinha certeza se compreendera tudo aquilo, mas
pelo menos percebeu que estava falando com um verdadeiro sábio.
Ele era tão sábio que Elisabet não sabia onde pousar o olhar.

    

Foi um alívio para ela quando o pastor bateu com o cajado no
chão e disse:

    

— Para Belém, para Belém!

    

O pequeno cortejo, composto por um cordeiro, duas ovelhas,
Josué, o rei negro, Elisabet e Efiriel pôs-se a caminho.

    



Palmilharam apressadamente as ruas largas e calçadas de
pedras de uma grande cidade que Efiriel disse ser Copenhagen, a
cidade do rei. Era ainda madrugada e as ruas estavam quase
desertas.

    

Elisabet achou que era uma benção divina uma cidade do
tamanho de Copenhagen não ter carros. Por outro lado não podia
dizer o mesmo sobre o estrume que havia nas ruas, porque ela só
via isso em Toten quando ia visitar as primas.

    

— 1648 — anunciou o anjo Efiriel. — Este é o último ano do
reinado de Christian IV, que se tornou rei da Dinamarca e da
Noruega quando ainda era criança, há muitos anos.

    

— Da Noruega também? — perguntou Elisabet.

    

— Sim, também da Noruega. Nesta época a Noruega era uma
parte da Dinamarca. Christian IV fundou a cidade de Kristiansand e
de Kongsberg e deu o nome de Christiania a Oslo. Ele era,
indiscutivelmente, um rei muito querido dos Noruegueses e visitava
o país freqüentemente.



    

Eles encontravam-se agora na baixa da capital dinamarquesa e
pararam diante de uma igreja com uma torre redonda.

    

— É a Torre Redonda que o rei Christian acabou de construir
na nova Igreja da Trindade — informou Efiriel. — O rei achou um
desperdício ver uma igreja tão bela sem qualquer utilidade. Assim a
Torre Redonda passou a ser uma torre de igreja e, ao mesmo
tempo, um observatório onde os astrônomos, tranqüilamente,
podem estudar as órbitas dos planetas e a posição das estrelas no
firmamento. Os primeiros telescópios constroem-se exatamente
agora.

    

— Mas que combinação estranha — comentou Elisabet.
Elisabeth achava seu dever intervir com algo de interesse. Porém, a
sorte não estava com ela desta vez. O sábio discordou e fez o
seguinte reparo:

    

— As estrelas são também criação de Deus. Estudar as
estrelas do firmamento é como efetuar um serviço litúrgico
completo. Mas aqui não há deserto nem camelos.

    

Elisabet olhou confusa para o sábio e ele continuou:



    

— Na opinião dos sábios, a melhor maneira de estudar as
estrelas é no deserto montado num camelo. É quase como estar
numa torre, mas com a vantagem de poder deslocar-se de um lugar
para outro como as torres num tabuleiro de xadrez. A única
dificuldade para um camelo é enfiar-se num buraco de agulha.

    

Elisabet continuava perplexa e não sabia se devia concordar
que o lombo do camelo pudesse ser comparado a uma torre de
igreja. Tampouco sabia se o deserto podia ser comparado com um
tabuleiro de xadrez.

    

Gaspar continuou:

    

— Os observatórios têm a desvantagem de estarem quase
sempre num lugar fixo. Eu já vi torres no mesmo lugar há mais de
mil anos. Os velhos muros acabam certamente por aborrecer-se por
verem sempre a mesma coisa. Mas ao mesmo tempo, permite-lhes
saber como as pessoas vêm e vão e isso dá-lhes uma certa
perspectiva.

    



Gaspar apercebeu-se que Elisabet concordara e dando sinais
para que ninguém o interrompesse, prosseguiu:

    

— A sabedoria adquire-se de duas formas: uma delas é
viajando pelo mundo e ver tudo o que se pode da obra da Criação
divina; a outra é fixar-se num lugar certo e estudar minuciosamente
tudo o que se passa em redor. Mas está fora de questão fazer ambas
as coisas ao mesmo tempo.

    

Elisabet continuava impressionada com as palavras ajuizadas
do sábio. E, julgando que era uma atitude correta, aplaudiu. O anjo
e o pastor imitaram-na e, satisfeito com as suas palavras acertadas,
Gaspar aplaudiu também.

    

Elisabet imaginou como seria divertido ter pensamentos de tal
modo inteligentes que até provocavam aplausos.

    

O sábio pareceu ler os seus pensamentos e disse:

    

— Os pensamentos inteligentes são quase como um circo. Não
me refiro a um circo com palhaços nem com elefantes, mas a um



verdadeiro circo de pensamentos. Gostaria, no entanto, de
agradecer aos palhaços e aos elefantes toda a atenção dispensada!

    

— Para Belém! Para Belém! — gritou Josué e bateu com o
cajado na calçada.

    

O cortejo formado pelo cordeiro e as ovelhas, à frente, o
pastor, o sábio, o anjo e Elisabet percorria agora as ruas da cidade.

    

Mas em breve cruzavam campos de cereais que flutuavam ao
sabor do vento e florestas que exalavam frescura. Elisabet achou a
Dinamarca um país muito plano, mas ela já sabia disso. No entanto,
a inexistência de edifícios elevados dava a idéia de ser uma terra
ainda mais plana. Uma igreja aqui e ali salientava-se na paisagem.
Todas as igrejas tinham sido construídas em honra dum menino que
nascera outrora em Belém.

    

O mar via-se ao longe e o grupo chegou a uma pequena
cidade. Efiriel disse que era Korsor e que ficava no Grande Belta, o
braço de mar entre a Zelândia e a Fiônia.

    



Os habitantes daquela cidade ficaram atônitos quando viram
aproximar-se aquele desfile estranhíssimo, mas o susto durou pouco,
pois, uns momentos depois, o grupo tinha recuado uma ou duas
semanas na história da cidade. Então foi a vez de outras pessoas
observarem aquele grupo de passagem e começarem a relatar várias
histórias sobre anjos.

    

Josué apontou para um barco a remos que estava junto à
costa e disse:

    

— Vamos ter que usá-lo. Apressem-se! Estamos a 1600 anos
do nascimento de Jesus.

    

E com estas palavras encaminharam o cordeiro e as ovelhas
para o barco.

    

Elisabet perguntou ao anjo se isto não era roubar e Efiriel
recordou que Jesus fora para Jerusalém num jumento que
encontrara no caminho.

    



Um pouco mais tarde alcançaram o Grande Belta. Efiriel e
Gaspar remavam lado a lado. O sábio esforçava-se por acompanhar
o ritmo do anjo.

    

 

    

* * *

    

 

    

Joakim esqueceu-se de que não devia falar no que estava
escrito no bilhete quando a mãe veio ver o calendário do Advento. A
mãe inclinou-se sobre a gravura:

    

— Essa é com certeza a Torre da Babilônia.

    

— De modo nenhum — discordou Joakim. — É a Torre
Redonda em Copenhagen.



    

A mãe olhou para ele surpreendida:

    

— Quem é que te disse isso?

    

— Não faço idéia — respondeu Joakim, à semelhança do que a
mãe fazia quando não podia responder a uma coisa. — Não é
possível jogar xadrez com uma torre que nunca muda de lugar. Por
outro lado, torna-se cansativo para uma pessoa ver a paisagem
sempre sentada lá no alto, apesar de assim adquirir uma certa
perspectiva.

    

A mãe aplaudiu e Joakim pensou que era por causa daquelas
palavras inteligentes. Porém, ela disse apenas:

    

— Joakim! Onde é que aprendes tudo isso?

    



  



    

7 DE DEZEMBRO

    

 

    

...nós, no Céu, sempre consideramos isso um puro exagero...

    

 

    

Joakim passou a tarde a pensar em Gaspar, o rei negro, que
esperara, na Dinamarca, que Elisabet, o anjo Efiriel e o pastor Josué
transpusessem Oresund.

    

Mas como é que ele sabia que eles iam chegar? Talvez Efiriel
combinasse este encontro aqui, em 1699, há longa data com o rei
da Núbia. Tudo levava a crer que não era um encontro casual. «É
um dos nossos» disse o anjo quando viu o homem de tez escura.



    

Toda esta viagem começara com a fuga do pequeno cordeiro
que se separou dos outros bonecos de pelúcia e saiu do armazém
comercial por estar farto de ouvir o ruído incessante das máquinas
registradoras e da confusão de Natal. Provavelmente Elisabet não
estava nos planos, mas não restavam dúvidas de que o anjo sabia
da passagem do cordeiro pelo bosque.

    

Joakim lembrou-se do livreiro de cabelo branco. Ele tinha-lhe
dito que o calendário parecia feito em casa e Joakim estava de
acordo. Parecia que tinha sido feito com recortes e colagens por
alguém numa cozinha. Numa tipografia não tinha sido feito com
certeza, porque somente os calendários feitos em casa podem
conter bilhetinhos com longas histórias dentro deles.

    

Se Johannes fez, ele mesmo, o calendário mágico com as suas
próprias mãos, deu certamente o nome de Elisabet à menina da
história e era assim que se chamava a pessoa da fotografia. Mas
porquê? E qual teria sido o propósito de fazer um calendário para
depois abandoná-lo numa livraria sem nunca mais saber o seu
destino?

    

Quando Joakim se deitou à noite, fechou de novo as janelas
do calendário para poder ver bem a gravura grande. Foi então que
reparou noutra alteração. Desta vez, um dos Reis Magos estava
ajoelhado atrás da manjedoura onde o Menino Jesus estava deitado.



Joakim verificou que o rei era tão escuro como Gaspar! Tinha olhado
para o calendário vezes sem conta, mas só nessa ocasião Joakim viu
que era um rei negro.

    

Por que motivo seria assim?

    

Provavelmente o calendário foi pintado com cores mágicas que
mudavam constantemente. Ou, então, era Joakim que não registrava
imediatamente todos os pormenores da imagem.

    

Em cada dia que passava, Joakim ia-se convencendo cada vez
mais de que via a gravura com maior nitidez.

    

Antes de desligar a luz, ainda passou o olhar pelos anjos, os
pastores dos campos, José e Maria, os Reis Magos e pelo Menino
Jesus e imaginou como devia ser estranho estar em Belém no tempo
do nascimento de Jesus.

    

Poder-se-ia dizer que Joakim ia acompanhando Elisabet na
viagem até Belém.



    

Na manhã seguinte, depois de abrir a janela número sete e ver
uma ovelha a pastar diante de uma muralha, ele começou a ler o
papel fininho, dobrado várias vezes, que saltara de lá.

    

 

    
A QUARTA OVELHA

    

 

    

Efiriel, o anjo, e Gaspar, o rei negro, remavam no barco que
conduzia Elisabet Hansen, o pastor Josué e as três ovelhas ao outro
lado do Grande Belta.

    

— Vamos desembarcar novamente — disse Efiriel. — Esta ilha
chama-se Fiônia e estamos agora no ano de 1599 depois do
nascimento de Jesus em Belém.



    

Então, chegaram à costa e alcançaram um grande castelo
construído entre taludes e fossos.

    

— É o castelo de Nyborg, a maior fortaleza do Norte —
anunciou o anjo.

    

Elisabet apontou para um dos taludes:

    

— Olhem! Está ali uma ovelha!

    

— Também é um dos nossos! — exclamou o anjo.

    

Em seguida, as três ovelhas, à frente, Josué, o pastor, e
Gaspar, o rei negro, no meio, e Elisabet e Efiriel, atrás, subiram o
talude.

    



Foi então que um soldado saiu do castelo a correr, e
levantando uma lança, gritou:

    

— Seus grandes gatunos de ovelhas!

    

Três outros soldados, armados com lança e uma espécie de
espingarda, precipitaram-se para eles. O anjo Efiriel adiantou-se. Os
soldados atiraram-se imediatamente ao chão e cobriram a cabeça
com as mãos.

    

— Não tenham medo! — disse o anjo com voz amigável. —
Venho dar-vos uma grande alegria. Esta ovelha vai conosco para a
Terra Santa, onde Jesus nasceu.

    

O soldado que lhes chamara gatunos de ovelhas atreveu-se a
levantar o olhar.

    

— Tem compaixão de nós e leva a ovelha contigo — pediu ele.
A ovelha juntou-se às outras como se pertencesse já ao pequeno
rebanho. Josué bateu o cajado no chão e disse:



    

— Para Belém! Para Belém!

    

A viagem continuou pela ilha verdejante adentro. As quatro
ovelhas iam à frente, Josué, Gaspar, Efiriel e Elisabet seguiam logo
atrás.

    

Chegaram, entretanto, a uma cidade construída na margem de
um pequeno rio com ruas estreitas e casas baixas. Uma igreja antiga
com uma torre quadrada fora edificada próximo dali.

    

— É a catedral de Odense — disse Efiriel. — Este nome
provém do rei Canuto, o Santo, que foi morto aqui em 1086.

    

Elisabet perguntou a Efiriel em que ano estavam.

    

— Estamos em 1537. A imprensa é descoberta nesta época e,
a partir de agora, a Bíblia passa a ser impressa em todas as línguas
do mundo para que toda a gente possa ler a vida de Jesus.



Antigamente os livros eram escritos manualmente e, além do clero,
mais ninguém sabia ler a Bíblia. Até então quase ninguém aprendera
a ler. Mas daqui em diante toda a gente irá para a escola.

    

Gaspar, o rei negro, ouviu o que o anjo dizia e acrescentou:

    

— Há uns anos atrás Copérnico, um célebre astrônomo polaco,
apresentou a teoria de que o mundo era redondo como uma esfera
e girava em torno do Sol. Para os sábios isto não era novidade, mas
para a gente comum era inédito e estimulante. Os marinheiros
podiam viajar agora à volta do mundo e Colombo chegou à América
em 1492. Depois os marinheiros espanhóis atacaram cruelmente os
índios. Segundo a opinião dos Reis Magos teria sido melhor se os
Espanhóis tivessem ficado pelos navios do deserto. Os camelos são
os animais mais pacíficos do mundo e paz é a mensagem de Natal.

    

Elisabet não compreendeu nem metade daquilo que o sábio
lhe disse. Mas antes de ter tempo de refletir naquelas palavras, o
pastor já batia com cajado no chão:

    

— Para Belém! Para Belém!



    

Passaram por outeiros que lhes ofereciam uma boa vista sobre
a Fiônia. E, por uma ou duas vezes, viram um cavalo a puxar um
arado ou uma vaca atrelada a uma carroça.

    

— Esta região já não é tão plana — comentou Elisabet
enquanto corria. — Ainda estamos na Dinamarca?

    

— Sim, estamos — respondeu-lhe o anjo. — Os
Dinamarqueses têm muito orgulho nestas elevações. Estamos a um
máximo de duzentos metros acima do nível do mar. As encostas
acolá à esquerda são os Alpes da Fiônia. A uma outra crista chamam
a Montanha Celeste. Nós, no Céu, sempre consideramos isso um
puro exagero.

    

O grupo parou e Gaspar juntou-se à conversa:

    

— É muito importante contentarmo-nos com o pouco que
possuímos. Por muito pouco que seja, é sempre muitíssimo mais do
que nada.

    



Elisabet refletiu bem antes de retorquir:

    

— Se a Terra fosse redonda e lisa como uma esfera, não
haveria uma única montanha em todo o planeta. Se assim fosse, até
um montão de pedras, especialmente se fosse o único, teria tanto
interesse como se fosse a montanha mais elevada da Noruega.

    

— Então, já podes ver! — disse Gaspar.

    

Elisabet encolheu os ombros, sem compreender bem aquilo a
que ele se referia.

    

— Já podes ver como os pensamentos inteligentes facilmente
se propagam — continuou o sábio. — Partilhaste da companhia de
um sábio durante um instante e já tens uma idéia do que é a
sabedoria celeste. Bravo!

    

Elisabet estava satisfeita por ter acertado desta vez.
Entusiasmada como estava, fez nova tentativa:



    

— Se a Terra fosse pequena como a Lua, ninguém reagiria por
ela não ser maior.

    

Gaspar pousou a mão na cabeça de Elisabet:

    

— É assim mesmo. Se a Terra fosse do tamanho de uma
ervilha, não deixaria por isso de ser um grande mistério. De onde
veio a ervilha? Ela pertence à obra de Deus. E uma ervilha é tão
difícil de criar como um sistema solar inteiro, ou mesmo ainda mais
difícil.

    

Elisabet achou que ele estava a exagerar. Se a Terra fosse do
tamanho de uma ervilha, nem sequer haveria espaço para acomodar
Adão e Eva.

    

O sábio pareceu recear que Elisabet protestasse e, para
impedir isso, prosseguiu:

    



— Se houvesse uma única estrela no Céu, ela não causaria
menos admiração do que as estrelas todas em conjunto. Ninguém se
queixa por a Terra ter uma única Lua. Antes pelo contrário: uma
centena de luas atrapalharia muito. A criação de bilhões de estrelas
foi um enorme exagero. Quando as coisas existem em profusão, os
seres humanos não lhes dão apreço. Por isso, muitas vezes olhamos
para o Céu estrelado e não vemos uma estrela sequer, porque
confundimos tudo com poeira cósmica.

    

Elisabet achou que ele tinha toda a razão. Quantas vezes ela
olhou para o Céu estrelado e não conseguiu distinguir nenhuma
estrela em particular!

    

— Os Reis Magos acham que Deus mimou demasiado os seres
humanos ao criar muitas coisas de uma única vez — continuou
Gaspar.

    

— O excesso das coisas criadas por Deus fez com que muitos
seres humanos deixassem de vê-Lo. Mas, por outro lado, é assim
que Ele pode esconder-se e isso seria impossível se houvesse
apenas quatro seres humanos, três árvores, duas ovelhas e oito
camelos em toda a obra da Criação. Se houvesse um único peixe no
mar, os seres humanos compreenderiam a sua perfeição e
perguntariam então repetidamente quem o teria criado.



    

O sábio olhou em redor. Elisabet pensou que ele esperava uma
salva de palmas por aquelas palavras ajuizadas e resolveu aplaudir.
Os outros imitaram-na.

    

— Pois, pois. — Disse Gaspar. — Não era caso para
aplaudirem.

    

E acrescentou:

    

— Mas foi muito mais do que nada.

    

Depois encaminharam-se todos para uma pequena cidade
situada junto de um estreito.

    

— Este estreito é o Pequeno Belta e a cidade chama-se
Middelfart — disse Efiriel. — Estamos no ano de 1504.

    



Antes de Elisabet ter tempo de perguntar como iam atravessar
o estreito, Josué dirigiu-se para um barco que estava amarrado a um
pequeno cais. Dentro do barco, um jovem segurava uma linha de
pesca e, ao ver o anjo Efiriel, assustou-se de tal modo que perdeu a
linha e baixou-se no barco.

    

— Não te assustes! — disse Efiriel. — Somos peregrinos e
vamos à Terra Santa onde Jesus nasceu. Podes levar-nos de barco
ao outro lado do Pequeno Belta?

    

— Ámen — respondeu o barqueiro. — Ámen, Ámen...

    

Efiriel sabia que aquela palavra significava sim. As ovelhas e
todos os outros entraram no barco.

    

O barqueiro não desviou os olhos de Efiriel enquanto remava
para o outro lado do estreito. Era a primeira vez que ele via um anjo
de verdade e nem olhou para Gaspar, o rei negro.

    

Elisabet analisou a situação. Ela achava que se o anjo não
estivesse presente, o barqueiro não despregaria os olhos do rei



negro e, se este também não viesse no barco, ela, Elisabet, seria o
ponto de atração. Ela lamentou que as coisas se passassem assim
no mundo.

    

Quando o barco alcançou o outro lado, as ovelhas saltaram
pesadamente para terra e despediram-se todos do barqueiro. Este
repetiu o que dissera muitas vezes antes:

    

— Ámen, ámen...

    

 

    

* * *

    

 

    

Joakim acabara de ler o bilhetinho quando a mãe entrou no
quarto. Dobrou-o as pressas, mas a mãe percebeu que ele



escondera alguma coisa:

    

— O que é que tens na mão?

    

— Nada — respondeu Joakim. — Nada!

    

— Posso ver?

    

Os dedos estavam esbranquiçados de tanta força que ele fazia
para segurar o bilhetinho. Então disse:

    

— É um presente de Natal.

    

A expressão «presente de Natal» soava como se fosse mágica
e a mãe sorriu:

    



— É para mim?

    

Joakim fez-lhe sinal que sim, o que não era mentira nenhuma.

    

— Então, não posso ver — disse a mãe. — É sem dúvida um
presente minúsculo.

    

— É muito maior do que nada — respondeu Joakim. A mãe
saiu do quarto e dirigiu-se ao baneiro.

    

Joakim achava estranho que tudo o que tinha a ver com o
Natal fosse especial. Este era um dos maiores segredos do mundo.

    

Mas aquilo que Joakim segurava na mão não era, de maneira
alguma, um pequeno presente.

    

Nisso a mãe enganara-se redondamente.



    

  



    

8 DE DEZEMBRO

    

 

    

...algo da glória celestial que desceu a Terra...

    

 

    

No dia 8 de Dezembro, a mãe veio acordar Joakim. Ele acordava
normalmente primeiro, mas hoje a mãe antecipara-se.

    

— Levante-se Joakim — disse a mãe, abanando-lhe a cabeça.
— Hoje a escola começa cedo e já são sete e meia.

    



Joakim sentou-se na cama. A primeira coisa em que pensou foi
no calendário que estava pendurado por cima da cama. A mãe
pareceu ter-lhe lido os pensamentos:

    

— Se quiser, ainda tem tempo de abrir o calendário.

    

Joakim refletiu instantaneamente. Ele foi tão rápido que
considerou várias hipóteses antes da mãe continuar:

    

— Não o abre agora? Eu também quero ver.

    

De modo nenhum! pensou Joakim.

    

Joakim não podia abrir o calendário com a mãe presente. Se
ele o abrisse agora, a mãe veria o bilhetinho cair da janela do
calendário e isso não podia acontecer. Joakim tinha planejado
embrulhá-los e oferecê-los no Natal. Esse seria o presente mais
engenhoso do mundo!

    



— Ainda não está completamente acordado — continuou a
mãe. — Posso ser eu a abri-lo hoje?

    

— Nem pensar! — gritou Joakim tão alto que a mãe até
estremeceu.

    

— Espero até voltar da escola. Nessa altura... terei mais
tempo.

    

Depois saltou da cama com toda a rapidez para ter certeza de
que a mãe não tinha oportunidade de abrir o calendário.

    

— Tu fazes como te apetecer — disse a mãe dirigindo-se para
a cozinha. Joakim foi vestir-se.

    

Quando Joakim regressou da escola, um homem desconhecido
aguardava-o diante do portão do jardim. Joakim abriu o portão para
entrar e fechou-o logo em seguida, fingindo que não via o homem,
mas este aproximou-se do portão e perguntou:



    

— Tu és o Joakim?

    

Joakim parou junto à passagem onde o pai removera a neve e
voltou-se para o homem. Era idoso e tinha uma aparência de pessoa
amável. Apesar de não lhe agradar que um desconhecido soubesse
o seu nome, Joakim respondeu:

    

— Sim. Sou eu.

    

O homem, que usava um chapéu de feltro verde, aproximou-
se ainda mais e inclinou-se sobre o portão.

    

— Bem me parecia. Não era certamente norueguês porque
tinha um sotaque estranho.

    

— Tens um belo calendário do Advento!



    

Joakim estremeceu. Como é que ele sabia disso?

    

— Sim, um calendário mágico do Advento — respondeu
Joakim.

    

— Sim, um calendário mágico de setenta e cinco centavos... —
prosseguiu o velho. — Chamo-me Johannes e vendo flores no
mercado.

    

Joakim ficou como que petrificado e não foi capaz de dizer
mais nada. Ele sabia que um anjo podia aparecer subitamente a
certas pessoas e agora era como se um anjo lhe tivesse aparecido.

    

Este encontro com o vendedor de flores era tão importante
que Joakim teve vontade de dizer-lhe algo de muito sério. Porém,
perguntou apenas:

    

— Como é que sabes onde eu moro?



    

— Boa pergunta, meu filho — disse Johannes, rindo-se. — Eu
passo muitas vezes pela livraria, porque gosto de ir lá e quis saber
aonde é que o calendário tinha ido parar.

    

Joakim ouviu e o velho continuou:

    

— Ainda bem que o teu pai se esqueceu da carta de motorista.
Caso contrário, seria difícil encontrar-te. Creio que já pensou em
visitar-me um dia no mercado. Não é verdade?

    

Joakim respondeu que sim. É verdade que já pensara nisso.

    

Decorreram uns momentos sem que ninguém falasse. Depois
Joakim perguntou:

    

— Sabe que o calendário tem uns pequenos bilhetes?



    

O velho sorriu misteriosamente.

    

— Se há alguém no mundo que sabe disso, sou eu. E, pelo
visto, agora tu também.

    

Joakim levantou o olhar:

    

— O calendário foi feito em casa?

    

Johannes riu-se novamente:

    

— Sim, foi e é muito antigo. Mas a história é também muito
antiga. Já abriste o calendário hoje?

    



— Eu não quero que os meus pais vejam os bilhetinhos —
respondeu Joakim. — Só abro quando eles não estão presentes. Vou
embrulhar os bilhetes todos e depois coloco-os debaixo da árvore de
Natal como presente para os meus pais.

    

Johannes bateu palmas:

    

— Mas que boa idéia! Não é verdade que ontem os peregrinos
levaram uma ovelha do velho castelo da Fiônia e Efiriel, o anjo, disse
«não tenham medo» aos guardas?

    

Joakim quase sentiu medo por Johannes saber tudo aquilo.

    

— Foste tu quem fez o calendário mágico?

    

— Sim e não...

    



Com medo que o velho se fosse embora a qualquer momento,
Joakim apressou-se a perguntar-lhe:

    

— Aquilo aconteceu de verdade... ou é tudo invenção tua?

    

Johannes adquiriu um ar sério:

    

— Ainda bem que perguntou... mas nem sempre é fácil
responder.

    

— Gostaria de saber se a Elisabet do calendário é a mesma da
fotografia da livraria — acrescentou Joakim.

    

Johannes suspirou profundamente:

    

— Então ele também te falou da velha fotografia! Bem... já
estou demasiado velho para ocultar o que quer que seja. Mas o



Natal ainda não chegou. Voltaremos a falar de Elisabet noutra
ocasião.

    

Johannes retrocedeu um passo e disse entre dentes:

    

— Sabet... Tebas...

    

Joakim não compreendeu o que aquele homem idoso
pretendia dizer com aquilo, se calhar até nem tinha sido intenção
dele fazer-se ouvir. Johannes disse por fim:

    

— Tenho de me ir embora. Vemo-nos noutro dia. Esta velha
história estabelece ligações entre as pessoas.

    

Depois afastou-se apressadamente e desapareceu.

    

Joakim estava aborrecido por não ter feito mais perguntas. Ele
deveria ter perguntado também se a gravura grande ia sofrendo



alterações depois de lidos os pequenos bilhetes.

    

Joakim precipitou-se para dentro de casa e abriu a janela
número oito do calendário. Hoje um pastor levava um cordeiro às
costas. Joakim apanhou o bilhetinho, abriu-o com cuidado e leu:

    

 

    
JACOB

    

 

    

Nos últimos dias do ano de 1499 depois de Cristo, quatro
ovelhas, um pastor, um Rei Mago, um anjo e uma menina da
Noruega saíram de um barco que fizera a travessia do estreito do
Pequeno Belta até à Jutlândia. O barqueiro só tinha pronunciado a
palavra «Ámen». Mas, em contrapartida, repetira essa palavra
muitas vezes. Antes disso, o pequeno grupo fizera o percurso entre
o Grande Belta e Oresund.

    



— Até que enfim! — exclamou Gaspar ao porem os pés em
terra.

    

— Pois é! Ainda temos de caminhar um bom bocado até à
próxima viagem de barco — respondeu Josué.

    

— Antes de Belém, só temos de efetuar mais uma travessia —
confirmou o anjo Efiriel.

    

Os três estavam de acordo. Elisabet não fazia a mínima idéia
do que eles estavam a falar e perguntou.

    

— Mas Belém não fica muito distante?

    

— Claro que fica — explicou o anjo. — É distante e fica a
vários séculos deste momento. Ainda precisamos de atravessar o
mar mais uma vez. Mas é só o mar Negro.

    



Josué, o pastor, Gaspar, o rei negro, Efiriel, o anjo, e Elisabet
Hansen corriam atrás de quatro ovelhas irrequietas e chegaram
entretanto a uma cidade situada no interior de um fiorde onde
estava edificada uma fortaleza majestosa.

    

— Esta é a cidade de Kolding, no Sul da Jutlândia — anunciou
Efiriel. — É conhecida há vários séculos pelo seu comércio. A
fortaleza que ali está chama-se Koldinghus e é uma das residências
dos reis dinamarqueses. O relógio indica que estamos no ano de
1488.

    

Josué bateu com o cajado no chão e disse:

    

— Para Belém, para Belém!

    

Do alto de uma colina puderam desfrutar a magnífica
paisagem que dali se avistava. A Primavera estava a chegar e já
havia flores por todo o lado.

    

— Vejam como são lindas as flores silvestres! — comentou
Elisabet, apontando para os campos.



    

O anjo explicou com um ar misterioso:

    

— É algo da glória celestial que desceu à Terra. A glória
celestial é imensa e expande-se com facilidade.

    

Elisabet refletiu nas palavras de Efiriel e guardou-as para si
própria. De repente, o pastor parou e apontou para o rebanho:

    

— Falta o cordeiro!

    

Todos viram de imediato que se tratava do cordeirinho que
fugiu do centro comercial na Noruega por causa do ruído
ensurdecedor das máquinas registradoras.

    

— Onde está ele? — perguntou Elisabet, embora Josué tivesse
acabado de dizer que o cordeiro não estava por ali.



    

— São adoráveis aqueles animaizinhos de pele tão alva —
comentou Josué. — Um verdadeiro prazer para os olhos! Mas
também são muito traquinas e difíceis de controlar. Por vezes, o
chocalho não serve para nada. Enquanto cuido de um, o outro
some-se. E quando volto a encontrar o segundo cordeiro, é a vez do
primeiro abandonar o rebanho. Ser pastor não é nada fácil. Mas ir
com um rebanho até Belém é mesmo difícil. Como é certo e sabido,
agora tenho de abandonar estas ovelhas para ir procurar o cordeiro
desgarrado.

    

Elisabet sentiu lágrimas nos olhos. Mas, mal o pastor acabou
de falar, viram um homem a descer uma colina. Usava roupas
idênticas às de Josué e transportava o cordeirinho às costas.

    

— Este é um dos nossos — disse Efiriel.

    

O homem pousou o cordeiro aos pés de Elisabet. Depois
estendeu a mão a Josué e disse:

    



— Sou o pastor Jacob, o segundo guardador de ovelhas. A
partir de agora dividirei contigo a responsabilidade de guardar o
rebanho que vai a Belém louvar o rei que vai nascer na cidade de
David.

    

Elisabet bateu palmas. Porém, Josué bateu com o cajado no
chão, dizendo:

    

— Para Belém! Para Belém!

    

Atrás do pequeno rebanho, seguiam os dois pastores, Gaspar,
o rei negro, Efiriel, o anjo, e Elisabet.

    

Ao passarem pela antiga cidade comercial de Flensburg, o anjo
disse:

    

— Estamos agora no ano de 1402. Vamos transpor em breve a
fronteira da Alemanha e entraremos em plena Idade Média.

    



 

    

* * *

    

 

    

Joakim ficou a pensar. Efiriel tinha dito que as flores silvestres
eram um pedacinho da glória celestial que desceu à Terra. A glória
celestial é imensa e expande-se facilmente.

    

Provavelmente só um vendedor de flores poderia escrever uma
coisa assim.

    

Joakim não contou aos pais que Johannes viera visitá-lo. Se
lhes contasse, teria também de lhes falar dos pequenos bilhetes.

    

Os segredos amontoavam-se cada vez mais, de tal modo que
Joakim sentia a cabeça prestes a arrebentar a qualquer momento.



    

  



    

9 DE DEZEMBRO

    

 

    

...as promessas são para se cumprir...

    

 

    

Johannes, o velho florista, ia de vez em quando à livraria pedir um
copo de água. No Verão, quando fazia muito calor, também
costumava derramar água sobre a sua própria cabeça antes de ir
para o mercado vender rosas. Uma vez até entornou água sobre a
cabeça do livreiro.

    

Às vezes, deixava uma ou duas rosas sobre o balcão. Mas um
dia colocou na vitrine a fotografia de uma pessoa chamada Elisabet.
Quem seria essa mulher? Seria ainda viva?



    

Mais tarde resolveu esconder um velho calendário do Advento
entre os livros. Esse calendário misterioso custava setenta e cinco
centavos.

    

Joakim não teve de pagar nada por aquele calendário mágico,
dentro do qual havia uns bilhetinhos muito bem dobrados. Esses
bilhetinhos continham o relato de uma peregrinação até Belém.

    

Entretanto, ele conhecera o velho florista que
presumivelmente conhecia o calendário melhor do que queria dar a
entender. Prometeu que falaria de Elisabet antes do Natal.

    

E o que era aquilo que ele tinha murmurado?

    

Joakim pensou toda a tarde naquelas palavras: «Sabet...
Tebas».

    



O quê ou quem seriam Sabet e Tebas? Teriam estas palavras
esquisitas alguma relação com o calendário mágico?

    

Antes de se deitar, Joakim escreveu as duas palavras num
bloco de apontamentos. Então descobriu uma coisa curiosa: SABET
era TEBAS se fosse lido do fim para o princípio. E, como é lógico,
TEBAS era SABET.

    

Isto era tão misterioso que ele escreveu as duas palavras
usando a seguinte disposição:

    

 

    

    

 



    

Talvez um dia estas palavras pudessem vir a esclarecer alguma
coisa sobre o antigo calendário.

    

Joakim lembrou-se então que o livreiro tinha dito que o velho
florista era um pouco doido. Mas essa não era a sua opinião. É
evidente que deitar água sobre a cabeça das pessoas não é usual.
Mas até ele próprio, Joakim, podia fazer diabruras dessas.

    

Na manhã de 9 de Dezembro ao acordar, Joakim refletiu sobre
o que sucedera na véspera. Finalmente ele encontrara Johannes!
Mas resolveu omitir esse pormenor aos pais com receio de ser
obrigado a ter de lhes revelar o segredo dos bilhetinhos.

    

Joakim abriu o calendário apressadamente antes que os pais
se levantassem. Desta vez, um homem tocava flauta e, atrás dele
caminhavam muitas crianças de diferentes idades.

    

Observou a imagem com atenção, recostou-se na cama e leu o
bilhete.

    



 

    
A QUINTA OVELHA

    

 

    

No ano de 1378 depois de Cristo, três ovelhas sagradas e um
cordeiro entraram precipitadamente na cidade de Hamburgo. Atrás
daquele pequeno rebanho vinham dois pastores envergando túnicas
azul-claras. Um deles trazia um cajado típico dos países meridionais.
Mais atrás vinha um rei negro elegantemente vestido e uma menina
que corria para poder acompanhá-lo. O anjo flutuava no ar a uns
centímetros do chão.

    

Nesse domingo de madrugada, as poucas pessoas que
andavam pelas ruas encaminhavam-se para a antiga Igreja Jacobina.
Algumas delas, ao verem os peregrinos, estenderam os braços,
outras cobriram a face com a mão. Uma dessas pessoas exclamou:

    

— Louvado seja Deus!



    

Algo semelhante tinha acontecido uns anos antes, em 1351,
na cidade de Hannover, logo depois da terrível Peste Negra que
provocou tanta mortandade na Alemanha e no resto da Europa. Era
segunda-feira e as tendas do enorme mercado estavam prestes a
abrir. Os camponeses que ali se encontravam vestiam roupas de lã
gastas e as vendedoras de saias grosseiras começavam a expor as
suas mercadorias.

    

Toda aquela gente tinha perdido, pelo menos, um familiar por
causa da Peste Negra. Um novo dia estava a começar.

    

Foi então que, inesperadamente, um pequeno rebanho
atravessou o mercado. Uma das ovelhas derrubou uma banca com
legumes. Surgiu depois um cortejo peculiar composto por dois
pastores e um homem de pele negra exoticamente vestido como um
africano. Atrás dele vinha uma figura com asas brancas. Por último,
apareceu uma menina que tropeçou numa carroça carregada de
couves e caiu ali no meio do mercado.

    

Ao ver Efiriel e os outros distanciarem-se dela, Elisabet pôs-se
a chorar. Era a segunda vez nesta longa caminhada que ela caía e se
machucava. A primeira vez foi quando perdeu de vista o cordeiro
que tinha fugido do grande armazém comercial porque estava farto
da correria de Natal e do ruído insuportável das máquinas



registradoras. Agora estava ali sozinha, num país estranho e num
século diferente, entre pessoas que não conhecia.

    

As pessoas que estavam no mercado pareciam horrorizadas
com o que viam. Fizeram um círculo em redor de Elisabet e um
homem deu-lhe um toque com um pé como se tivesse medo de lhe
tocar, franziu o nariz e resmungou. Então, uma mulher idosa
levantou Elisabet do chão e confortou-a numa língua desconhecida.

    

— Estou a caminho de Belém — disse Elisabet.

    

— Hameln? Hameln? — perguntou a mulher.

    

— Não, não! — soluçou Elisabet — Para Belém, para Belém!

    

Mal dissera isto, um anjo do Senhor surgiu no mercado,
descrevendo um meio círculo no ar.

    



Elisabet elevou os braços para o anjo e chamou:

    

— Efiriel! Efiriel!

    

As pessoas que ali estavam prostraram-se por terra. Efiriel
levantou Elisabet no ar, voou sobre a cúpula da Igreja junto ao
mercado e desapareceu.

    

Depois pousou Elisabet numa estrada à saída da cidade onde
as ovelhas, os pastores e Gaspar a aguardavam. Os três homem
bateram palmas.

    

— Não foi o que eu disse? — pronunciou Josué entre dentes.
— Quando um cordeiro se extravia, o pastor abandona o rebanho
para o procurar.

    

Depois, batendo com o cajado no chão, ordenou:

    



— Para Belém! Para Belém!

    

Daí a instantes chegaram a outra cidade situada na margem
de um rio.

    

— Esta é a cidade de Hameln — disse Efiriel. — Ali está o rio
Weser e estamos no ano de 1304 após o nascimento de Cristo. Esta
cidade foi afetada por uma calamidade há alguns anos... Bem... até
certo ponto, os culpados dessa calamidade foram os seus próprios
habitantes que não cumpriram uma promessa.

    

— O que é que aconteceu? — perguntou Elisabet.

    

— A cidade foi infestada por uma invasão de ratos. Entretanto,
um caçador de ratos apareceu por aqui. Ele pôs-se a tocar a sua
flauta mágica e os ratos seguiram-no até ao rio e morreram
afogados.

    

— E isso não foi uma boa ação?



    

— Claro que foi. Porém, os habitantes da cidade prometeram-
lhe uma boa recompensa pela ajuda que ele lhes prestou, mas,
depois de bem servidos, recusaram a pagar-lhe.

    

— E o que é que ele fez?

    

— O caçador voltou a tocar a flauta mágica e as crianças que
aqui viviam, seduzidas pela música da flauta, seguiram-no até que
entraram numa gruta da montanha e nunca mais foram vistas.

    

Então Elisabet lembrou-se que provavelmente a mulher em
Hannover pensou que ela era uma dessas crianças que
desapareceram na montanha por causa do caçador de ratos.

    

Prepararam-se para continuar a sua corrida desenfreada pela
Europa e recuar na história, quando viram uma ovelha descer a
estrada apressadamente e juntar-se às outras quatro ovelhas. O
rebanho contava agora com cinco ovelhas.



    

— Para Belém! Para Belém! — gritou Josué, batendo com o
cajado no chão.

    

 

    

* * *

    

 

    

Joakim abriu o cofre e colocou o bilhetinho junto aos outros.
Um instante depois, a mãe entrou no quarto. Ele olhava para o
calendário.

    

A mãe inclinou-se:

    

— Olha ali! Um tocador de flauta...



    

Fixando a mãe, Joakim disse:

    

— É um caçador de ratos. Não lhe pagaram a recompensa por
ter exterminado os ratos e, por isso, ele levou as crianças consigo.
Os habitantes da cidade nunca deveriam ter deixado de cumprir a
promessa.

    

— Do que é que está falando? — perguntou o pai ao entrar no
quarto.

    

Joakim compreendeu imediatamente que tinha falado demais.
Estava a contar o que lera no bilhetinho.

    

— Estou a inventar. São coisas que me vêm à cabeça —
acrescentou. O pai tomou um ar decidido:

    

— Não, Joakim. Não é bem assim. Está a falar do conto do
caçador de ratos de Hameln. É uma história alemã muito antiga.



Quem é que te contou isso?

    

O que é que ele poderia responder? Precisava de encontrar
uma resposta imediatamente.

    

— Creio que foi a Ingvild — disse, referindo-se à professora. —
Ou, talvez, um colega da minha classe.

    

Era óbvio que Joakim estava a mentir. Mas mentir por causa de
um presente de Natal era permitido. Se calhar, esta era a única
ocasião do ano em que uma mentira era aceita.

    

Depois da escola, Joakim foi com a mãe à cidade para comprar
um blusão. Ao regressarem, ele pediu que passassem pelo mercado,
alegando que queria ver o que havia para comprar.

    

O mercado tinha mais movimento no Verão. Agora só vendiam
grinaldas com velas e pequenos presentes de Natal.

    



— Mas como é que estas pessoas conseguem estar aqui fora
em pleno Inverno? — perguntou a mãe tiritando de frio. — Olha, ali
está uma pessoa a vender flores.

    

Joakim riu-se interiormente e retorquiu:

    

— É um bocadinho da glória celestial que veio pousar na Terra.

    

A mãe sacudiu-lhe o braço e perguntou:

    

— O que está dizendo aí?

    

— Estou a dizer que o florista vende flores em pleno Inverno
porque um bocadinho da glória celestial veio pousar na Terra —
insistiu Joakim. — A glória celestial, que é imensa, expande-se com
facilidade.

    



A mãe abanou a cabeça e suspirou demonstrando falta de
paciência. Via-se perfeitamente que não gostava que Joakim
dissesse aquelas coisas estranhas.

    

Johannes, que estava junto a uma banca com muitas flores,
piscou o olho a Joakim e acenou-lhe discretamente com uma mão.

    

Quando já estava distante, Joakim voltou-se para trás e viu
que Johannes fingia que tocava flauta.

    

  



    

10 DE DEZEMBRO

    

 

    

...mas aquilo que parecia um pássaro, veio ter com o grupo, 
descrevendo uma espiral no ar...

    

 

    

Mal acordou, Joakim abriu a janela número dez do calendário do
Advento. Quando o papel, muito bem dobrado, saltou sobre a cama,
ele viu um anjo sentado na parte mais alta de uma igreja. Então,
desdobrou o bilhetinho e leu-o:

    

 

    



UMURIEL

    

 

    

Aconteceu em Paderborn nos fins do século XIII. Um rebanho
irrequieto, dois pastores, um rei negro e uma menina de blusão
vermelho e calças azuis entraram apressadamente numa pequena
cidade situada entre Hannover e Colônia.

    

Era de madrugada e apenas um único guarda-noturno andava
pelas ruas. Quando avistou os dois pastores que seguiam atrás do
rebanho pela cidade, o homem chamou-os. Depois viu o anjo que
pairava no ar, muito perto do chão. Erguendo os braços para o Céu,
que começava a clarear, exclamou:

    

— Aleluia! Aleluia!

    

Depois contornou uma esquina e deixou o grupo sozinho na
rua. A dada altura pararam todos perto de uma igreja que ficava no
centro da cidade.



    

— É a Igreja de São Bartolomeu — disse Efiriel. — Foi
construída no século XI e foi-lhe dado o nome de um dos apóstolos
de Jesus. Ao que parece, São Bartolomeu foi até à Índia para falar
de Jesus aos Indianos.

    

Elisabet viu uma coisa esquisita no alto da igreja e disse:

    

— Aquilo ali em cima parece um pássaro branco.

    

O anjo sorriu.

    

— Antes fosse assim! — disse o anjo, dando um suspiro.

    

Mas aquilo que parecia um pássaro veio ter com o grupo
descrevendo uma espiral no ar. Ainda antes de pousar, Elisabet
compreendeu que era um anjo e não um pássaro. No entanto, era
certamente um anjo jovem porque não era mais alto que ela.



    

O pequeno anjo pousou aos pés de Elisabet.

    

— Mas que excelente! — exclamou. — Chamo-me Umuriel e
vou também convosco para Belém.

    

Enquanto pairava no ar, observou Gaspar e os dois pastores e
olhando depois para Efiriel, pronunciou:

    

— Estive aqui um quarto de eternidade à vossa espera.

    

Gaspar refletiu. Depois com um ar decidido, deu a entender
que tinha algo para dizer:

    

— Um quarto de eternidade corresponde a cerca de 66 289
anos... ou, aproximadamente, 156 498 anos... ou melhor 439
milhões 811 mil e 977 anos e 4 segundos... ou talvez ainda mais um
pouco... Não é fácil dizer com exatidão qual é a duração de um
quarto de eternidade. É preciso determinar primeiro o que é uma



eternidade e depois dividi-la por quatro. Porém, calcular com
exatidão quanto tempo dura uma eternidade, é extremamente difícil.
Se usarmos números para calcular a eternidade, será ainda mais
longa. Por isso mesmo, podemos dizer que um quarto de eternidade
é precisamente igual a uma eternidade. Mesmo uma milésima parte
de eternidade é tão longa como o resto da eternidade. Calcular a
totalidade ou a metade de uma eternidade é uma tarefa muito difícil
que pertence ao Céu.

    

Umuriel, o anjo-criança, mostrou uma expressão de desagrado
ao Rei Mago que o corrigira e disse:

    

— Só sei que estive muito tempo sentado ali no alto.

    

— Acredito que assim fosse — retorquiu Gaspar, — mas isso
não quer dizer que tenha decorrido um quarto de eternidade.

    

Para evitar um conflito, e não apenas um quarto de conflito,
entre o Rei Mago e o anjo, o pastor Josué bateu com o cajado na
calçada e disse:

    



— Para Belém! Para Belém!

    

Tendo deixado a cidade, continuaram a viagem por estradas e
veredas de gado. As cinco ovelhas vinham atrás de Umuriel e, desta
forma, havia um anjo-da-guarda à frente e outro atrás.

    

Não pararam em muitas cidades e aldeias por onde passaram,
até que chegaram à antiga cidade romana de Colônia, na margem
do rio Reno. Efiriel explicou que escolhera esta rota para evitar que
fossem vistos por muita gente.

    

— Estamos agora em 1272 — anunciou Efiriel, apontando para
uma imponente catedral em construção. — Como estamos a ver, a
construção da Catedral de Colônia começou há pouco, mas a obra
será concluída daqui a uns séculos.

    

— Para Belém! Para Belém! — gritou Josué, batendo com o
cajado no chão.

    

Os peregrinos retomaram a marcha e Umuriel olhava para trás
e exclamava com a sua voz de criança:



    

— Como a natureza é tão bela, não acham? Vamos pelo
fantástico vale do Reno com castelos e palácios, encostas
escarpadas com vinhas, catedrais góticas, plantas como dente-de-
leão e ruibarbo.

    

Elisabet jamais vira um rio tão grande! O Glomma comparado
com este, era apenas um ribeiro.

    

O vale tornava-se cada vez mais estreito e as montanhas mais
altas. Viram pequenas cidades e aldeias nas margens do Reno. Rio
abaixo, navegava um ou outro barco de vez em quando.

    

No meio daquela natureza luxuriante, Elisabet voltou-se para
Efiriel e perguntou se já conhecia Umuriel.

    

O anjo achou graça e riu-se:

    



— No Céu, os anjos conhecem-se todos bem uns aos outros
há muito tempo.

    

— Mas vocês são muitos?

    

— Sim, um enorme exército.

    

— Mas, então como é que se conhecem todos?

    

— Porque temos a eternidade para nos conhecermos e, como
se sabe, a eternidade é bastante longa.

    

Elisabet refletiu bem e compreendeu o que Efiriel queria dizer.
O anjo porém pormenorizou:

    

— Para uma festa que dura três horas, não se deve convidar
mais de cinco ou seis pessoas, ou então não haverá tempo para



conversar com todas. Porém, se a festa durar três dias a fio, podem-
se convidar perfeitamente umas cinqüenta pessoas.

    

Elisabet concordou. Sempre que festejava o seu aniversário,
discutia isso com a mãe.

    

— Ah, sim? — comentou. O anjo abriu os braços: — A festa
celeste é eterna.

    

Elisabet julgava ter uma idéia de como a vida se desenrolava
no Céu, mas desejava saber ainda mais:

    

— Os anjos têm também nomes diferentes?

    

— Claro que têm. Se não fosse assim, não poderíamos chamar
uns pelos outros, nem teríamos sido pessoas.

    

Efiriel começou a enumerar os nomes dos anjos:



    

— Chamam-se Ariel, Beriel, Curruciel, Daniel, Efiriel, Fabiel,
Gabriel, Hamurabiel, Emanuel, Joaquiel, Cacaduriel, Luxuriel, Miguel,
Narriel...

    

— Já basta! — disse Elisabet. — Quanto tempo seria
necessário para mencionares todos os nomes?

    

— Precisava de uma eternidade.

    

Elisabet fez um sinal de desânimo:

    

— É fantástico como te lembras de todos os nome de cor.

    

— Com uma eternidade à disposição, isso não é difícil.

    



Elisabet sentia-se agora um pouco confusa. Porém, continuou:

    

— Acho também fantástico como há tantos nomes diferentes
terminados em -el.

    

— À semelhança da estrelas do Céu, a imaginação divina não
tem limites — concordou o anjo. — Os anjos são todos diferentes,
como aliás, os seres humanos. Podem construir-se mil máquinas
idênticas. Até um ser humano consegue construí-las, porque isso
não é difícil.

    

Elisabet prestou especial atenção ao que o anjo lhe disse a
seguir:

    

— Cada ser humano que existe na Terra é uma obra da
Criação divina.

    

 

    



* * *

    

 

    

Joakim sorria. Como aquilo era engraçado! De repente, ouviu a
mãe no corredor e escondeu o bilhetinho debaixo do travesseiro.

    

A mãe entrou e inclinou-se sobre a cama para observar o
calendário:

    

— Olha aqui! Há um anjo sobre a torre!

    

Joakim pensou todo o dia na enorme tolice que cometera.
Queria lembrar-se dos nomes esquisitos dos anjos e esquecera-se de
que não devia falar do que lera nos bilhetes. Então, disse:

    

— É Umuriel, o anjo-criança.



    

A mãe olhou-o fixamente:

    

— Umuriel?

    

Joakim confirmou. Aquele nome ficava bem a um anjo tão
estranho como Umuriel e repetira-o muitas vezes para si, antes de o
dizer à mãe.

    

— Está sobre a Igreja de São Bartolomeu há um quarto de
eternidade, mas brevemente descerá em espiral sobre Elisabet e os
outros.

    

A mãe de Joakim não respondeu e decidiu chamar o pai.
Joakim teria que repetir o nome da igreja que estava na imagem.

    

Mas que aborrecido! Só agora percebera que voltara a falar
demais.



    

— Igreja de São Bartolomeu — disse Joakim. — Bartolomeu foi
até à Índia para falar sobre Jesus. Esta igreja fica, se não me
engano, em Paderburg, na Alemanha.

    

Os pais entreolharam-se.

    

— Vou ver na enciclopédia — disse o pai. — Assim ficarei
sabendo ao certo.

    

Daí a pouco voltou lívido, como se tivesse encontrado um ou
dois anjos no corredor.

    

— Está tudo certo. A cidade chama-se efetivamente Paderborn
e existe uma antiga Igreja de São Bartolomeu nesse local.

    

Olharam depois para Joakim como daquela vez em que ele
comeu todos os bolos folhados. Tinha sido na véspera de Natal um
ou dois anos atrás.



    

O pai retirou o calendário da parede, observou-o dos dois
lados e voltou a pendurá-lo.

    

Quente! Quente! pensou Joakim.

    

— Onde é que ouviu falar da Igreja de São Bartolomeu, meu
filho? — perguntou o pai. — E de Paderborn?

    

— Foi na escola — respondeu Joakim.

    

— É verdade mesmo?

    

Era ou não era permitido mentir quando se tratava de um
presente de Natal?

    



— Sim, claro que é — respondeu Joakim baixinho.

    

Já estavam todos um pouco atrasados e por isso não voltaram
a falar da Igreja de São Bartolomeu, nem de Umuriel, nem de
Paderborn. Já nem sequer tiveram tempo de preparar a merenda.

    

Para Joakim foi uma grande vitória ter conseguido esconder o
bilhetinho no cofre secreto antes de sair correndo para a escola.
Depois escondeu a chave na estante de livros.

    

Quando Joakim regressou da escola, a mãe já estava em casa
e tinha aberto o cofre!

    

A MÃE TINHA ABERTO O COFRE! E tinha prometido nunca
fazê-lo. Tinha quebrado uma promessa solene. Isso era o mesmo
que abrir as cartas de outras pessoas.

    

Os dez bilhetinhos muito bem dobrados que encontrara no
calendário estavam espalhados sobre a mesa da sala.



    

Joakim estava furioso. Estava tão zangado que até sentiu
vontade de lhe bater.

    

— Vocês prometeram que este cofre era meu e só meu e que
jamais o abririam. — explodiu. — Seus mentirosos! Seus ladrões!

    

O pai chegou entretanto. Antes tinha falado com a mãe ao
telefone e aconselhara-a a procurar a chave e a abrir o cofre
secreto. Eles tinham de saber onde é que Joakim tinha descoberto
aqueles nomes que só os adultos conheciam.

    

Joakim disse-lhes que eles nunca deveriam ter tido filhos,
porque quem mente também bate e isso é proibido na Noruega.
Podiam, ao menos, ter esperado que ele voltasse da escola e ter-lhe
pedido para abrir o cofre. Joakim acrescentou ainda que tinha
escondido os bilhetes porque seriam o presente de Natal dele para
os pais, depois de embrulhados em papel bonito. Ameaçou jogar o
calendário no lixo e depois começou a chorar. Em seguida correu
para o quarto e bateu a porta com toda a força.

    



Nunca os perdoaria! Nunca! Jamais acreditaria neles. Jamais!

    

A certa altura, sentou-se na cama e olhou para o calendário.
Ainda com lágrimas nos olhos, Joakim via as cores todas misturadas
e não conseguia distinguir os anjos do rebanho. Estava tudo
estragado! De repente, o calendário perdera a magia. Tornara-se um
calendário comum!

    

Daí a instantes, vieram-lhe aos ouvidos uns sons mais ou
menos semelhantes a:

    

SABET-TEBAS-SABET-TEBAS-SABET-TEBAS

    

Era uma melodia tão misteriosa que, de repente, Joakim
compreendeu que não faria qualquer diferença os seus pais saberem
da existência dos bilhetinhos que ele retirava do calendário. Talvez
houvesse tantos segredos no calendário que até davam para toda a
família.

    

Mas Joakim resolveu omitir o encontro com Johannes. Este
seria um segredo só seu!



    

Bateram à porta do quarto, porém Joakim não respondeu.
Então, o pai abriu a porta devagarinho e disse:

    

— Nós admitimos que fizemos uma grande tolice.

    

— «Pode perdoar-nos?» — Perguntou a mãe que vinha logo
atrás. Joakim baixou o olhar.

    

— Isso depende...

    

Ninguém respondeu.

    

— Tu leste os bilhetes? — perguntou Joakim.

    



A mãe olhou primeiro para o pai, depois para Joakim e
confessou:

    

— Sim, li-os. Mas devo dizer que não sei qual é o primeiro.
Será que pode explicar e lê-los ao teu pai?

    

— Está bem! — respondeu Joakim depois de refletir um pouco.
Mas que alívio ele sentia agora! Daqui em diante não precisava
esconder mais nada. Além disso, poderia perguntar aos pais aquilo
que não entendesse.

    

O calendário do Advento passaria a partir de agora a pertencer
a toda a família.

    



  



    

11 DE DEZEMBRO

    

 

    

...há muitos seres humanos que se assustam quando vêem um anjo 
do Senhor...

    

 

    

Passaram o resto da tarde a ler os bilhetes que tinham sido
retirados do calendário do Advento. Joakim ordenou os pequenos
papéis para facilitar a leitura da história de Elisabet que tinha ido
atrás de um cordeiro de chocalho no pescoço, o qual fugira de um
grande armazém comercial para não continuar a ouvir o ruído
constante das máquinas registradoras.

    

Enquanto lia, o pai dizia:



    

— Nunca vi uma coisa como esta... Temos de investigar isto
melhor... Quantos calendários como este terão sido produzidos?

    

— Também nunca vi uma coisa assim... — comentava a mãe.
— E logo vocês haviam de trazer este calendário para casa, não é
Joakim?

    

A noite, Joakim quedou-se a olhar para o calendário mágico.
E, nessa ocasião, voltou a acontecer a mesma coisa.

    

VOLTOU A ACONTECER A MESMA COISA! Na gravura maior do
calendário muitos anjos desciam do Céu. Isso não era novidade
nenhuma para Joakim. Mas agora ele viu também um anjo-criança
pela primeira vez.

    

Ele tinha a certeza absoluta que o anjo Umuriel não tinha
estado sempre ali. Aparecera certamente só depois de Joakim ter
lido o bilhete que contava que o anjo viera ter com o grupo voando
em espiral.



    

— Mãe! — gritou Joakim. — Pai!

    

Os dois entraram apressadamente no quarto. Via-se bem que
tinham levado um susto e que estavam com medo que tivesse
acontecido alguma coisa terrível. O próprio Joakim estava assustado
e disse simplesmente:

    

— Estou vendo agora o anjo Umuriel.

    

Os pais olharam em redor porque pensaram que o anjo estava
ali no quarto. Joakim pediu-lhes que examinassem bem a imagem e
depois perguntou:

    

— Estão vendo alguma coisa de novo?

    

Ambos se debruçaram sobre a gravura.



    

O pai argumentou que talvez não tivesse visto bem todos os
pormenores antes. No dia em que estiveram na livraria, sentia-se
muito cansado e até se esqueceu da carta de motorista sobre o
balcão; por isso mesmo, não tinha dado atenção ao cajado que um
dos pastores tinha na mão.

    

— Também é a primeira vez que vejo este anjinho — interveio
a mãe.

    

— Não o viu antes porque só agora é que ele apareceu. Este
calendário é mágico — disse Joakim.

    

— Bem, nada de exageros — replicou o pai. Afinal, o mais
ponderado era o pai.

    

 

    



Joakim imaginou que um dos anjos se chamava Joaquiel,
praticamente como o seu próprio nome.

    

A janela número onze só foi aberta na manhã seguinte.
Quando o pequeno papel saltou, Joakim viu um cavaleiro montado a
cavalo.

    

Depois, cobrindo-se com o edredom, leu o bilhete. A partir
desse dia, era desnecessário ocultar dos pais o que quer que fosse.
Os bilhetinhos tinham deixado de ser um segredo.

    

 

    
BALTASAR

    

 

    

Cinco ovelhas, dois pastores, dois anjos, um Rei Mago e uma
menina da Noruega desciam apressadamente o vale do Reno no ano



de 1199 depois do nascimento de Jesus. Ainda mal se distinguia a
torre no outro lado do rio e já Efiriel anunciava que era a catedral de
Mainz.

    

Nessa breve paragem o grupo tomou uma decisão.

    

— Temos de ir para a outra margem do rio — disse Josué. —
Sinto muito, mas vamos ter de assustar o pobre barqueiro. Vamos
explicar-lhe que somos peregrinos com destino à Terra Santa.

    

— Então aproximemo-nos discretamente! — disse Efiriel.

    

Mas logo Umuriel exclamou como se estivesse com pressa:

    

— Olhem! Há um barco ali embaixo.

    

E voou direito ao barco.



    

O grupo desfilou até à margem do rio onde Umuriel já
conversava com o barqueiro:

    

— Levas-nos ao outro lado? Vamos todos para Belém e já não
temos muito tempo até o nascimento de Jesus. Não somos gente
comum. Vamos em missão sagrada.

    

Efiriel foi logo atrás de Umuriel e apresentou desculpas ao
barqueiro. Voltou-se depois para Umuriel e disse:

    

— Quantas vezes preciso de te lembrar que deves sempre
começar por dizer: «Não tenhas receio»?

    

Mas aquele barqueiro que envergava uma capa muito elegante
não se tinha deixado intimidar.

    

Voltando-se para Elisabet, disse:



    

— O meu nome é Baltasar. Sou o segundo Rei Mago e rei
santo de Sabá. Eu também vou para onde vocês vão.

    

— Então, tu és um dos nossos! — exclamou Efiriel.

    

De qualquer maneira, Efiriel pregou um sermão a Umuriel:

    

— Desta vez tiveste sorte. Mas quando falares pela primeira
vez com alguém, não te esqueças de dizer «Não tenhas receio». Há
muitos seres humanos que se assustam quando vêem um anjo do
Senhor, especialmente quando batem as asas.

    

— Desculpe-me! — disse Umuriel.

    

— Está bem — respondeu Efiriel.



    

— Mas não é estranho que tenham medo de um anjo? —
replicou Umuriel. — Eu nunca assustei nem sequer um gato. Antes
pelo contrário: até já não sei quantas vezes ajudei a tirar gatos das
árvores. Eles nunca deveriam subir em árvores altas, mas, quando
lhes prestamos ajuda, eles não demonstram qualquer receio. São
apenas os seres humanos que se assustam assim...

    

Os dois Reis Magos abraçaram-se.

    

— Há muito tempo que não nos víamos — disse um deles.

    

— Sim, já há muito tempo — respondeu o outro.

    

— A última vez, foi num lugar bastante distante do vale do
Reno — replicou o outro.

    

— Mas é sempre um imenso prazer voltar a ver-te.



    

Como permaneceram abraçados, era difícil saber qual deles
falava. Entretanto, entraram todos para o barco. Os dois reis, lado a
lado, remaram para a outra margem do rio, que era quase tão largo
como um braço de mar.

    

Efiriel apontou para a catedral que ficava na outra margem.
Era uma construção de aspecto grosseiro e as torres eram mais
baixas que as das outras igrejas mais recentes que tinham visto
durante a viagem.

    

— Estamos agora no ano de 1186. Esta igreja começou a ser
construída há uns duzentos anos. Decorreram mais de mil anos para
que a semente lançada à terra germinasse por todo o mundo em
forma de igrejas e catedrais.

    

— Por todo o mundo em forma de igrejas e catedrais! —
imitou Umuriel. — Tinha graça saber quantos quilos de pedra e de
madeira foram utilizados para comemorar o nascimento de Jesus.
Sem falar nos bolos, nem nos pacotes que foram embrulhados. O
Natal é a maior festa de aniversário do mundo, pois todos os
cidadãos do mundo estão convidados para ela. Por isso é que a festa
perdura há milhares de anos.

    



— Para Belém! Para Belém! — gritou Josué, batendo com o
cajado no chão.

    

Os peregrinos desceram o Reno de madrugada para evitar que
as poucas pessoas que, durante um ou dois segundos, vissem cinco
ovelhas, dois pastores, dois Reis Magos, dois anjos do Senhor e uma
menina vestida de forma tão diferente da que se usava na Idade
Média se amedrontassem.

    

No ano de 1162 da era do Senhor, encontraram um homem
montado a cavalo na cidade de Worms. Provavelmente, era um
soldado que estivera de vigília.

    

Umuriel voou até ele e, movimentando as asas, disse:

    

— Não tenhas receio! Não tenhas receio! Não tenhas receio!

    

Apesar do anjo esvoaçar como uma abelha tonta e repetir
várias vezes «Não tenhas receio», o pobre homem assustou-se.
Ferrou as esporas no cavalo e galopou em direção ao aglomerado de



casas baixas. Nem teve tempo de dizer «Aleluia» ou «Louvado seja
Deus». Desanimado, Efiriel repreendeu o anjo:

    

— Basta dizeres uma só vez de modo suave e celestial. Será
também boa idéia baixares as asas porque podem pensar que estás
armado.

    

O sábio Baltasar chamou a atenção para uma catedral de seis
torres.

    

— Em todos os tempos, sempre foi hábito as pessoas
estenderem os braços para Deus. As torres das igrejas também
apontam sempre para o Céu, mas duram mais que as pessoas.

    

Os pastores fizeram uma vênia quando ouviram aquelas
palavras sábias. Elisabet achou que devia repeti-las para ter a
certeza de que tinha percebido bem o seu sentido.

    

— Para Belém! Para Belém! — gritou Josué.



    

Na cidade de Basiléia, a sul do Reno, voltaram a parar diante
de uma grande catedral.

    

— O relógio indica que decorreram 1119 anos desde o
nascimento de Jesus — anunciou Efiriel. — Esta catedral, que tem
cinco naves, acaba de festejar o seu centésimo aniversário. Basiléia
tem sido o elo de ligação entre viajantes que atravessam os Alpes da
Itália e para a Europa setentrional. Vamos continuar o nosso
caminho através da estrada de São Bernardo.

    

— Para Belém! — ordenou Josué, o pastor, batendo com o
cajado no chão. — Para Belém!

    

E a viagem continuou através das montanhas da Suíça.

    

 

    

* * *



    

 

    

Deitado na cama, Joakim pensava naquela peregrinação
peculiar que se dirigia para Belém. Os pais entraram no quarto daí a
pouco e leram o bilhetinho.

    

No dia anterior, os três tinham passado quase toda a tarde a
falar sobre o calendário mágico.

    

— O calendário que trouxemos da livraria é sem dúvida uma
pequena maravilha, Joakim. Fazes alguma idéia de como é que ele
surgiu? — perguntou o pai.

    

— Eu acho que foi Johannes quem o fez — disse Joakim.

    

— Pois deve ter sido. Na verdade, o livreiro falou de um certo
Johannes.



    

Joakim não sabia se lhes devia já contar sobre o encontro com
Johannes, mas optou por não dizer. Assim, este pequeno segredo
seria só seu. Mas havia ainda outra coisa: SABET... TEBAS... SABET...
TEBAS.

    

Nessa ocasião, o pai comentou:

    

— Se foi um vendedor de flores que fez isto, ele deve ser
muito criativo.

    

— Realmente, não se pode dizer que lhe falte imaginação —
concordou a mãe.

    

Joakim endireitou-se na cama e disse:

    

— Vocês disseram que eu tinha muita imaginação quando falei
de Elisabet e Efiriel. Mas eu não fiz outra coisa senão repetir o que
tinha lido nos bilhetinhos do calendário.



    

— E agora dizemos que, quem fez o calendário, tem uma
imaginação prodigiosa — disse a mãe. — Dá quase no mesmo.

    

— Se esta história é verdadeira, não se trata de imaginação —
discordou Joakim.

    

O pai riu-se:

    

— Tu não acreditas que é possível percorrer o caminho até
Belém e, ao mesmo tempo, recuar no tempo, não é?

    

— Para Deus, tudo é possível.

    

Ninguém protestou. O pai lembrou então que poderiam seguir
a rota de Elisabet num mapa. Lá em casa havia um atlas antigo com
os nomes dos países e lugares. O pai explicou que era freqüente o
mesmo país e a mesma cidade terem nomes diferentes ao longo dos
tempos.



    

De repente, a mãe fez um som que parecia um soluço e levou
a mão à boca:

    

— Um copo de água costuma ajudar — disse Joakim. — Se
calhar, a presença de um anjo também poderia ser útil.

    

Sem lhe responder, a mãe dirigiu-se ao pai:

    

— Lembra-se daquela história muito antiga? Era acerca de
uma menina que desapareceu na época do Natal, enquanto fazia
compras com a mãe. Se não me engano, chamava-se Elisabet.

    

— Sim, parece que foi depois da Guerra — confirmou o pai. —
Mas chamava-se realmente Elisabet?

    

— Parece-me que sim — disse a mãe. — Mas não posso
afirmar.



    

Parecia que os pais de Joakim se tinham esquecido da
presença do filho e falavam agora com muito entusiasmo.

    

— Provavelmente, com base naquela história antiga, Johannes
inventou o resto — sugeriu o pai. — Se é que foi mesmo o vendedor
de flores quem fez o calendário.

    

Joakim tentou meter-se na conversa:

    

— Acham que podem descobrir se a menina se chamava
Elisabet?

    

— Claro que podemos — respondeu o pai. — Mas o nome não
faz diferença para o caso.

    

Antes de começarem a tomar o café-da-manhã, Joakim disse:



    

— Cá por mim, acho que é muito importante. A senhora da
fotografia também se chama Elisabet.

    

  



    

12 DE DEZEMBRO

    

 

    

...de nada serve acreditar que algo está certo se isso não contribui 
para ajudar uma pessoa em aflição...

    

 

    

Depois do trabalho quando o pai chegou em casa, no dia 11 de
Dezembro, voltaram todos a falar no assunto discutido ao café-da-
manhã. Mal entrara no vestíbulo, foi de imediato abordado por
Joakim e pela mãe:

    

— Então, descobriu como se chamava? — perguntou Joakim.

    



Ele referia-se à menina que tinha desaparecido de um grande
armazém comercial da cidade sem deixar rastro, enquanto fazia
compras com a mãe.

    

— Deixem-me ao menos entrar primeiro em casa — queixou-
se o pai. — Claro que se chamava Elisabet. Elisabet Hansen. Foi em
Dezembro de 1948.

    

O jantar já estava pronto e foram logo para a mesa.

    

— Passei também pela livraria — continuou o pai. — O livreiro
levou-me ao armazém e...

    

A mãe arregalou os olhos:

    

— Mas porquê?

    



— ...e encontrou a fotografia que o vendedor de flores colocou
há muito tempo na vitrine como um gesto de reconhecimento pelo
copo de água. Tenho a fotografia dentro da pasta...

    

— Então vai buscá-la — pediu a mãe.

    

O pai voltou com a fotografia e pousou-a sobre a mesa.
Joakim puxou-a para junto de si e a mãe inclinou-se sobre a mesa.

    

A mulher da fotografia, que tinha cabelo louro comprido,
estava encostada a um pequeno carro e tinha ao pescoço uma cruz
de prata com uma pedra vermelha. Na parte superior da fotografia,
via-se uma grande cúpula de uma igreja e, na parte de baixo,
alguém escrevera Elisabet.

    

— O sobrenome não consta aqui — observou o pai. — Elisabet
é um nome comum, mas este nome está escrito à norueguesa. Em
outros países, Elisabet escreve-se de outro modo.

    

A mãe olhou para o pai.



    

— Acha que ela não é norueguesa?

    

— Não sei — respondeu o pai. — Repara bem nesta fotografia!

    

A mãe de Joakim não entendeu aonde o pai queria chegar e,
então, ele disse:

    

— A grande cúpula que se vê ao fundo pertence à Basílica de
São Pedro em Roma. Esta fotografia foi tirada na estrada que vai dar
à Praça de São Pedro. O carro que aqui vemos, é dos finais dos anos
cinqüenta.

    

— Isto quase me assusta — sussurrou a mãe. — No que é que
estamos nos metendo?

    

O pai pousou os braços sobre a mesa:



    

— De fato, tudo isto é um mistério. Porém, não há razão para
crer que a menina que desapareceu em 1948 seja a mesma pessoa
da fotografia.

    

Olhando para o ar, o pai acrescentou:

    

— Hoje ele não estava no mercado.

    

Joakim compreendeu imediatamente a quem o pai se referia.

    

— Quem? — perguntou a mãe. — Agora está falando por
enigmas.

    

— Refiro-me ao florista... Johannes... o homem do copo de
água. Quem me dera poder falar com ele! Tenho certeza que foi ele
quem fez este calendário espantoso. Mas sumiu.



    

O pai não acrescentou mais nada. Joakim não conseguia
deixar de pensar em tudo aquilo e, nessa noite, foi cedo para a
cama para que a manhã chegasse mais depressa. No dia seguinte,
teria mais pormenores sobre Elisabet Hansen e Efiriel.

    

No dia 12 de Dezembro, os pais de Joakim foram ao quarto do
filho antes dele acordar, o que não era nada comum, pois, aos
sábados, ele era sempre o primeiro a acordar.

    

— Abre já o calendário — disse o pai. — Depressa!

    

O pai dava sinais de querer abri-lo ele próprio.

    

Então, viram um homem de túnica vermelha com um grande
cartaz na mão.

    

Os pais sentaram-se na cama. Joakim apanhou o papel muito
bem dobrado e desdobrou-o para ler o que estava escrito em letras



pequenas.

    

 

    
QUIRINO

    

 

    

As cinco ovelhas transpuseram uma colina e corriam agora
para uma zona agrícola muito fértil.

    

Umuriel pairava sobre o pequeno rebanho que se dirigia para
Belém juntamente com Jacob, Josué, Gaspar, Baltasar, Efiriel e
Elisabet para darem as boas-vindas ao Menino Jesus que acabava de
nascer.

    

Passaram pelo lago Biel e por muitos outros mais. Mas o maior
e mais belo de todos os lagos era sem dúvida o lago Genebra. Era a
primeira vez que Elisabet via uma água tão límpida como aquela. Era



como se um bocado do Céu tivesse caído na Terra. Elisabet elevou o
olhar e, não vendo qualquer fratura no Céu, teve a certeza de que o
grande lago apenas refletia o firmamento.

    

Prosseguiram a viagem por um caminho antigo ao longo de
um rio que corria por um vale profundo. Efiriel informou que era o
rio Ródano cuja água vinha dos Alpes, desembocava no lago
Genebra e só depois ia desaguar no Mediterrâneo.

    

Depois de atravessarem uma ponte antiga, pararam diante do
mosteiro de São Maurício, na outra margem, rodeado pelas
altíssimas montanhas alpinas cobertas de neve.

    

— Estamos no ano de 1079 — anunciou Efiriel. — Os monges
têm vivido aqui entre estas montanhas imponentes desde o século
VII e têm louvado Deus e a Sua Obra da Criação desde então. O
mosteiro foi construído à volta do túmulo de São Maurício que, por
ter repudiado os deuses romanos, foi morto neste vale no ano de
285.

    

Efiriel tinha mesmo acabado de falar quando um monge saiu
do mosteiro, encaminhou-se para os peregrinos e, cumprimentando-
os com um leve gesto de cabeça, disse:



    

— Gloria Dei.

    

— Igualmente — respondeu Elisabet, que achou seu dever
responder, apesar de não saber o que aquilo significava.

    

Então, apercebendo-se da presença dos dois anjos, o monge
ajoelhou-se e disse:

    

— Aleluia! Aleluia!

    

Apesar de viver no alto dos Alpes e ter o Céu como seu vizinho
mais próximo, o monge não estava habituado a que os anjos o
visitassem.

    

Umuriel que flutuava agora a cerca de meio metro do chão, foi
ter com o monge e, batendo as asas suavemente, disse com uma
voz doce:



    

— Não tenhas medo! Não tenhas receio! Este grupo vai em
peregrinação até Belém para dar as boas-vindas ao Menino Jesus.

    

O rei Gaspar da Núbia aproximou-se e disse:

    

— A paz esteja contigo e com o teu mosteiro. Como o anjo
disse, vamos a caminho de Belém com o propósito de prestarmos
homenagem ao Rei dos Reis, em Belém, cidade de David.

    

Não adiantaram mais nada. Pouco depois estavam em
Martigny, um pequeno lugar onde havia um teatro romano.

    

— Os romanos atravessavam os Alpes por este caminho —
explicou o anjo Efiriel. — Séculos mais tarde, Napoleão transpôs os
Alpes com as suas tropas seguindo esta mesma rota.

    

— Para Belém! — gritou Josué, começando a subir as
montanhas. Aqui, como o ar era rarefeito e límpido, Elisabet



perguntou a si própria se não estariam já a caminho do Céu. De vez
em quando, viam uma lebre, uma marmota ou uma cabra alpina.
Avistaram também gralhas e abutres no ar e até viram uma lebre
que saiu assustada de entre os arbustos.

    

No cimo de um desfiladeiro, ficava uma enorme casa.

    

— Estamos no ano de 1045 — avisou Efiriel, o anjo. — A casa
que vemos à nossa frente é uma albergaria e acolhe as pessoas que
transpõem os Alpes. Foi construída por Bernhard de Menthon. Os
monges beneditinos passarão a viver aqui e terão a seu cargo um
serviço de salvação de pessoas que se perdem nas serras, mediante
a ajuda preciosa de cães São Bernardo.

    

— Exatamente! — disse Umuriel, o anjo-criança. — Jesus
sempre desejou que as pessoas se ajudassem umas às outras nas
horas de aflição. Uma vez, Ele contou a história de um homem que
deixara Jerusalém rumo a Jericó e que foi atacado por salteadores
que o abandonaram inanimado numa estrada, sem hipótese de
salvação. Primeiro, passou um padre, depois outro, mas nenhum foi
capaz de se baixar para auxiliar aquele pobre homem moribundo.
Para isso, mais valia terem esquecido as suas orações piedosas!

    

Elisabet concordou.



    

— Entretanto, passou por ali um Samaritano — continuou
Umuriel. — Os Samaritanos, que não tinham a mesma religião dos
Judeus, eram odiados na Judéia. Mas este Samaritano compadeceu-
se e ajudou o pobre homem, salvando-lhe a vida. NEM MAIS NEM
MENOS! De nada serve acreditar que algo está certo se isso não
contribui para ajudar uma pessoa em aflição.

    

Elisabet estava plenamente de acordo.

    

Num lugar onde o caminho se dividia, um homem de túnica
encarnada, segurava um grande cartaz na mão. Se não se tivesse
mexido, qualquer pessoa ficaria a pensar que se tratava de uma
escultura romana. No cartaz, em letras grandes, estava escrito:
«Para Belém» e uma seta indicava o caminho a seguir.

    

— Oh, é um sinal de trânsito com vida! — exclamou Elisabet.

    

— Devo acrescentar que aquele sinal pertence a um dos
nossos — anunciou Efiriel.



    

Impaciente como estava, Umuriel aproximou-se do homem e
disse em voz alta:

    

— Não tenhas receio! Não tenhas receio! Não tenhas receio!

    

Mas o homem não teve medo. Deu um passo em frente e
estendeu a mão, dizendo:

    

— Parabéns... não, não é isso que eu quero dizer. Quero dizer
que estou à vossa disposição, meus amigos! Tenho de me
apresentar primeiro... Também eu tenho a honra de pertencer a este
calendário do Advento... O meu nome é Quirino, governador da
Síria... tentando travar conhecimento com uma pessoa bem
parecida... bem, mas o essencial é conhecer uma pessoa agradável
e de bom coração. Dixi!

    

Elisabet riu-se do modo como ele se exprimia. As suas
interrupções davam a impressão de que havia duas pessoas a falar
ao mesmo tempo. Depois, Quirino entregou-lhe o cartaz, que



certamente segurara durante muito tempo, enquanto a túnica
esvoaçava ao vento.

    

— E esta... — continuou o homem, — prestem atenção, meus
amigos... calhou-me a fava do bolo rei... e queria que fosse para ti.
Dixi!

    

Elisabet olhou para Quirino surpreendida:

    

— Este cartaz é para mim?

    

— Só deste lado... — respondeu Quirino, — quero dizer, vira...
vira completamente, Dixi!

    

Elisabet não percebia porque é que ele repetia constantemente
Dixi, porque não havia nem cães nem gatos por ali à vista. Então
Efiriel explicou que dixi era uma palavra latina e significava que ele
tinha acabado de falar.

    



Elisabet voltou então o cartaz e ficou atônita ao ver que o que
segurava era um calendário do Advento com vinte e quatro janelas
por abrir. Na parte exterior de cada janela, via-se uma jovem loura
que se encontrava defronte de uma igreja com uma enorme cúpula.

    

— As doze primeiras — disse Quirino. — Quero dizer, já podes
abrir as doze primeiras janelas... estamos precisamente a meio do
percurso. Dixi!

    

Elisabet sentou-se numa pedra e abriu a primeira janela. Por
trás da janela, estava um cordeiro. Nas janelas seguintes havia um
anjo, uma ovelha, depois um pastor, mais outra ovelha, um Rei
Mago, mais outra ovelha, um pastor, ainda outra ovelha, um anjo-
criança e, por fim, um Rei Mago. Elisabet compreendeu que as
imagens correspondiam aos peregrinos com quem ela percorria o
longo caminho através da Europa.

    

Mas quem seria aquela senhora?

    

— Muito obrigada — agradeceu.

    



— Antes pelo contrário! — contradisse Quirino. — O que
acabas de dizer está errado... Tu não deves agradecer... Eu é que
devo. Agradeço, a ti e a todos os restantes presentes... por eu, um
velho romano... poder acompanhar-vos... até Belém. Foste tu... e
não eu quem... em primeiro lugar,... correu atrás do cordeiro
abençoado... que não agüentava mais a confusão do armazém
comercial. Dixi! Dixi! Dixi!

    

Elisabet olhou para Efiriel e riu-se.

    

— Tu ainda não abriste a janela número doze — comentou o
anjo. Então, Elisabet viu uma imagem igualzinha à do calendário que
tinha na mão: a jovem loura diante da cúpula de uma igreja estava
de novo na gravura.

    

Josué bateu com o cajado num marco e ordenou:

    

— Para Belém! Para Belém!

    

 



    

* * *

    

 

    

Os três entreolharam-se. Joakim riu-se e comentou:

    

— Espero que Quirino também vá com eles até Belém.

    

Os pais de Joakim examinaram o bilhetinho.

    

— Hoje foi a vez de incluir a jovem que estava diante da
Basílica de São Pedro na história da pequena Elisabet — disse o pai.

    

— E incluiu igualmente um calendário pequeno no calendário
grande.



    

— Ele pretende insinuar alguma coisa com estes dois
calendários — continuou o pai.

    

— Vocês pensam que ainda existe um terceiro calendário
dentro do pequeno? — perguntou Joakim.

    

— Mas quem é que sabe? — perguntou a mãe — Quem?

    

  



    

13 DE DEZEMBRO

    

 

    

...da mesma forma que um raio atravessa o céu e, durante um 
instante, ilumina o horizonte...

    

 

    

O pai de Joakim soube que a menina que tinha desaparecido, em
Dezembro de 1948, num grande armazém comercial, se chamava
efetivamente Elisabet Hansen. Elisabet Hansen era também o nome
da menina que ia a caminho de Belém e da protagonista do
calendário mágico do Advento. Esta viagem desenrolava-se pela
Europa e não só: desenrolava-se através da História. Cada janela do
calendário correspondia ao recuo de cem anos de História.

    



Elisabet tinha agora um calendário. Num dos lados estava
escrito «Para Belém» e, no outro, via-se a gravura de uma jovem
loura.

    

Mas esta jovem seria a mesma pessoa da fotografia tirada
diante da Basílica de São Pedro, em Roma? Ela chamava-se também
Elisabet. E seria a mesma Elisabet que fugira da mãe enquanto
faziam as compras de Natal?

    

Provavelmente foi Johannes quem fez o calendário mágico. O
pai de Joakim tentou encontrá-lo no mercado, mas Johannes não se
encontrava lá.

    

Quando Joakim acordou no dia 13 de Dezembro, viu logo os
pais no seu quarto e compreendeu imediatamente que ambos
estavam tão ansiosos como ele.

    

— Abre já, meu filho — disse o pai.

    

Joakim ergueu-se e retirou o papel bem dobrado. Hoje havia
um arco-íris!



    

Depois, sentou-se na cama entre os pais. A mãe leu:

    

 

    
A SEXTA OVELHA

    

 

    

Cinco ovelhas desciam as montanhas escarpadas dos Alpes,
através da estrada de São Bernardo. Atrás vinham dois pastores,
dois Reis Magos, dois anjos, um governador romano e uma menina
de casaco encarnado e calças azuis. Nunca se detinham além de um
instante em cada lugar. Eles não desciam apenas as encostas
íngremes das montanhas até ao vale de Aosta, no Norte de Itália,
mas percorriam também a História a grande velocidade. A viagem
começara na Noruega rumo a Belém, a cidade de David. O ponto de
partida fora no século XX depois de Cristo em direção aos primórdios
da era cristã. Só assim era possível encurtar o caminho para Belém.
Era como viajar com o vento ou cair por uma escada rolante abaixo.

    



Num dia de Agosto do ano de 998, uns monges que subiam o
vale de Aosta viram os peregrinos por um brevíssismo momento, da
mesma forma que um raio atravessa o Céu e, durante um instante,
ilumina o horizonte.

    

— Olha para ali! — exclamou um dos monges.

    

— Onde? — perguntou outro.

    

— Parece que vi um desfile inédito de pessoas e animais, a
descerem o vale. Atrás, ia uma menina acompanhada por um anjo.

    

— Eu também os vi. Parecia um exército celeste — concordou
um terceiro monge.

    

Um monge que nada vira fez um sinal desanimado e
perguntou:

    



— Não vos parece que este ar rarefeito faz mal?

    

O monge não tinha visto o grupo porque estava a admirar um
rododendro quando isto aconteceu.

    

Cerca de quatro anos antes, este mesmo desfile tinha sido
observado por uns comerciantes de Milão neste mesmo vale, a uns
quilômetros daqui.

    

O exército sagrado admirou por um momento a paisagem
sobre o vale de Aosta. Efiriel apontou para o monte Branco e para o
cume do Matterhorn. Mas, nesse instante, Elisabet só pensava no
calendário que o governador da Síria lhe oferecera.

    

Ela carregou com o dedo na janela número doze e viu um
calendário idêntico ao que tinha agora na mão. Então, virou-se para
Quirino e perguntou:

    

— Posso abrir também as janelas deste pequeno calendário?



    

— Infelizmente, não — respondeu Quirino. — Este calendário
está fechado a sete chaves. Dixi!

    

— A sabedoria permite-nos a nós revelar o que está aí dentro
— disse Gaspar. — É algo misterioso escrito com letras muito
pequenas.

    

Elisabet levantou os olhos:

    

— Podes dizer-me o que é?

    

— Elisabet, na primeira janela — disse Gaspar. — Lisabet, na
segunda, Isabet, na terceira. Depois vem Sabet, Abet, Bet e Et. Tudo
isto nas sete primeiras janelas.

    

Elisabet fez um largo sorriso:



    

— E depois?

    

Baltasar, o outro sábio, continuou:

    

— Depois vem Te,Teb,Teba,Tebas,Tebasi,Tebasil e Tebasile. Só
faltam agora dez janelas.

    

Elisabet riu-se:

    

— O que é que está lá?

    

— Elisabet, Lisabet, Isabet, Sabet, Abet, Bet e Et — respondeu
Gaspar. Elisabet contou com atenção e comentou:

    

— Mas ainda faltam três janelas!



    

— Na janela vinte e dois, está escrito Roma, na vinte e três,
Amor e na vinte e quatro, ... — continuou Gaspar com um ar solene.

    

— O que é?

    

— A palavra Jesus está escrita com letras artísticas de grande
beleza. Uma letra é vermelha, outra cor-de-laranja, a terceira
amarela, a quarta azul e a quinta lilás como as cores do arco-íris. O
próprio Jesus era como um arco-íris.

    

— Mas porquê?

    

— Depois de uma forte chuvarada, o sol atravessa as nuvens e
o arco-íris aparece no Céu. É como se Jesus aparecesse no ar. Tal
como o arco-íris, Jesus também faz a ligação entre o Céu e a Terra.

    

Josué levantou o cajado e deu uma pancada tão violenta numa
pedra que o eco fez-se ouvir pelas serranias. Então, disse:



    

— Para Belém! Para Belém.

    

As montanhas em redor pareciam responder:

    

— Lém, lém, lém...

    

Daí a pouco, estavam na planície do Pó. Esta planície é muito
fértil e é banhada pelo grande rio Pó que corre desde os Alpes
italianos, a ocidente, até desaguar no mar Adriático, a oriente. Efiriel
informou o grupo que iam seguir ao longo do rio.

    

Continuaram ainda através de campos de cultivo muito
produtivos, chegando finalmente ao local onde o rio Pó encontra o
grande rio Ticino, junto à cidade de Pavia. Efiriel anunciou que
estavam agora no ano de 904 d. C. e, nessa altura, a universidade
de Pavia já era célebre em toda a Europa.

    



Josué deu a entender que queria falar e Elisabet também tinha
uma coisa na ponta da língua, mas Jacob antecipou-se. Apontou
para uma jangada, que estava junto à margem e disse:

    

— Vamos levá-la conosco.

    

E o grupo subiu para a jangada.

    

Começavam a distanciar-se da margem quando um homem
surgiu com uma ovelha nos braços e gritou:

    

— Aceitem esta minha oferta!

    

Com mais esta ovelha, o rebanho tinha agora seis animais e
era preciso acomodar todos na pequena jangada.

    

Durante a travessia, Quirino disse a Elisabet que já podia abrir
a janela número treze. Ela abriu a janela e apareceu um homem



com uma ovelha às costas.

    

 

    

* * *

    

 

    

Quando a mãe acabou de ler, os três permaneceram no quarto
em silêncio durante uns instantes.

    

— Lém, lém, lém! — disse a mãe por fim como se estivesse a
cantar.

    

E Joakim acrescentou:

    



— Sabet... Tebas.

    

Ele estava surpreendido. Lá estavam estas palavras de novo!
Johannes não fizera outra coisa senão pronunciar metade do nome
Elisabet, repetindo-a do fim para o princípio. Mas porque não pensou
Joakim nisso antes?

    

Mas porque é que Johannes teria feito isso?

    

— Se ao menos eu conseguisse encontrar esse florista —
interveio o pai, — talvez soubesse como foi elaborado este
calendário. Ou, pelo menos, porquê. Tenho imensa curiosidade em
saber o que é que motiva um homem adulto a recortar, colar e
brincar desta forma.

    

— Talvez ele deseje espalhar a glória celestial — opinou
Joakim. — O calendário mágico pode ser um bocadinho da glória
celestial que caiu sobre a Terra. O Céu está cheio de coisas
magníficas e essas coisas espalham-se com facilidade.

    



Os pais tinham achado graça àquilo e só compreenderam
porque é que Joakim aprendera todas aquelas coisas estranhas que
dizia nos últimos dias depois de lerem os bilhetinhos do calendário
do Advento.

    

— Estou a pensar nos três monges do vale de Aosta — disse a
mãe. Joakim e o pai voltaram-se para a mãe, que continuou:

    

— Estamos em situação idêntica à dos monges. Temos uma
coisa nas nossas mãos, mas não sabemos se devemos acreditar nela
ou não.

    

Para Joakim tudo aquilo era ao mesmo tempo estranho e
fascinante. Era difícil continuar a ocultar que tinha visto Johannes.
Este último segredo fazia com que a sua cabeça latejasse
constantemente. Como seria bom revelá-lo!

    

— Há dias, quando cheguei da escola — disse Joakim, —
Johannes estava ali, diante do portão. Foi o livreiro que lhe deu o
nosso nome e endereço.

    



O pai saltou da cama e deu um soco num armário.

    

— Porque é que não nos contou isso antes?

    

— Eu não pensei que isso fosse importante... ele apenas
queria conhecer-me.

    

O pai mostrava-se impaciente:

    

— Sim, sim. Mas o que é que ele disse? Ele deve ter falado no
calendário, ou não falou?

    

— Ele só disse que falaria sobre Elisabet noutra ocasião mais
próxima do Natal.

    

Então o pai tomou uma decisão:



    

— Hoje mesmo vou ao mercado. Quero encontrar esse
Johannes... nem que o traga a reboque.

    

Mas quando regressou, o pai estendeu os braços e disse:

    

— Sumiu! Parece que sumiu pela terra dentro.

    

Durante toda a tarde Joakim só pensou em dois nomes:
Elisabet... Tebasile... Elisabet.

    

Um nome parecia a imagem refletida do outro. Quando Joakim
se via ao espelho, a sua imagem também era invertida.

    

Mas isto poderia significar que as duas Elisabetes eram uma
pessoa única? Tebasile, por exemplo, soava também como um nome
próprio.



    

E haveria alguém que se chamasse Tebasile?

    

Nessa noite, Joakim fixou o olhar durante muito tempo no teto
até conseguir descontrair-se. A certa altura, levantou-se e escreveu
no livro de apontamentos o seguinte:

    

 

    

    



  



    

14 DE DEZEMBRO

    

 

    

...antes mesmo de a criança ter tempo para apontar...

    

 

    

No dia 30 de Novembro, Joakim foi à cidade na companhia do pai
para comprar um calendário do Advento, pois os calendários
estavam esgotados em quase toda a parte. Encontraram por fim um
calendário de cores esvaídas numa pequena livraria. Nele estava
escrito: «Calendário mágico do Advento. Preço: 75 centavos».

    

Possivelmente foi o velho Johannes quem fez este calendário.
O pai de Joakim procurou por Johannes no mercado, mas não o
encontrou.



    

O calendário tem uns pequenos bilhetes muito bem dobrados
que saltam a cada vez que se abre uma janela. Esses bilhetes falam
de uma certa Elisabet Hansen que foi atrás de um cordeiro com um
chocalho no pescoço, o qual tinha abandonado a cidade porque
estava farto da confusão de Natal. O cordeiro, e o grupo que se
formou, foram para Belém.

    

Em 1948, desapareceu uma menina chamada Elisabet Hansen
enquanto fazia as compras de Natal com a mãe. Se ela ainda for
viva, já deve ter passado dos cinqüenta anos. Mas esta Elisabet será
a mesma da fotografia tirada diante da Basílica de São Pedro, em
Roma? A fotografia foi tirada por volta de 1960 e mostrava uma
jovem de aproximadamente vinte anos, cabelos louros, com uma
cruz de prata ao pescoço.

    

Joakim estava convencido de que Johannes pretendia insinuar
que as duas Elisabetes eram a mesma pessoa. Mas por que razão
teria ele escrito Elisabet de trás para diante?

    

No dia 14 de Dezembro, Joakim foi o primeiro a acordar e
sentou-se logo na cama. Faltavam dez dias para o Natal!



    

Mas que seria feito de Elisabet, Efiriel e do grupo que ia a
caminho de Belém?

    

Ainda não tinha aberto o calendário, quando os pais entraram
no quarto.

    

— Mãos à obra! — disse o pai, trazendo com ele dois enormes
atlas. Joakim abriu a janela número catorze e, quando o bilhete
saltou sobre a cama, Joakim viu uma jangada com pessoas, animais
e anjos.

    

— A jangada! — disse a mãe. Sentaram-se na cama e Joakim
começou a ler.

    

 

    
ISAAC

    



 

    

Nos finais do século IX uma estranha jangada descia o rio Pó
rumo ao mar Adriático, a oriente. O grupo passava agora pela
Lombardia. A bordo ia um pequeno rebanho que não parava de balir
porque não podia beber água do rio. A menor das ovelhas dava um
passo ora para a frente ora para trás, fazendo tocar incessantemente
o chocalho em volta do seu pescoço felpudo.

    

Dois pastores tentavam manter as ovelhas sossegadas na
jangada. Dois Reis Magos apontavam para a bela paisagem por onde
passavam, emitindo alguns comentários acertados. Um dos reis é
negro, o outro é branco. Falavam sobre o fato de Deus ter criado as
laranjas e as tâmaras, chegando à conclusão que, em seis dias, não
podia fazer melhor.

    

Na retaguarda, um homem com uma túnica romana dirigia a
jangada com um longo remo. A roupa que ele usava já não se usava
há muito tempo. Falava com uma menina que tinha uma folha de
cartão na mão. Um dos lados do cartão estava escrito: «PARA
BELÉM». No outro lado mostrava uma jovem mulher de cabelo louro
comprido.

    



Mas o que sobretudo chamava a atenção eram os dois anjos
que iam na proa da jangada, os quais batiam as asas para que a
embarcação não encalhasse na margem. Este episódio passou-se,
obviamente, muito antes dos barcos terem hélice.

    

Por vezes, Umuriel, o anjo-criança, olhava para trás e louvava
a natureza magnífica que os rodeava.

    

— Mas que extraordinário! — gritava. — Por todo o lado há
esplendor e alegria. É mais ou menos como quando, no quinto dia,
Deus contemplou a Sua Obra. E como se pode ver, ultrapassou as
expectativas!

    

Da terra foram avistados por uma ou outra pessoa. Mas a
jangada só era vista durante uns breves segundos, porque, além de
navegar ao longo do rio Pó, navegava também pela História.
Atravessava as marés dos tempos. Quando uma criança, numa das
margens, chamou a atenção dos pais para a jangada, ela já tinha
passado, antes mesmo da criança ter tempo de apontar para ela.

    

Seria apenas um reflexo?



    

Passaram por pontes, obras em construção, teatros, templos e
aquedutos romanos antigos. Efiriel apontava para tudo que era
igreja.

    

— Estive aqui quando ainda era jovem — disse Quirino
enquanto olhava para o remo mergulhado na água. — Mas isso foi
há muito tempo... ou talvez seja o oposto... acho que ainda falta um
bom bocado para isso. Dixi!

    

Elisabet compreendeu que ele se referia à época em que os
Romanos andavam por todo o mundo e perguntou:

    

— Então como era isto aqui nesse tempo?

    

— Os teatros romanos de então ainda estão por aqui; as
laranjeiras e as papoulas encarnadas ainda crescem na margem dos
rios. Porém, nesse tempo ninguém tinha ouvido falar de Jesus. As
igrejas e os conventos, os padres e os monges aqui são ainda
recentes. Dixi! Dixi!

    



Josué apontou para a margem do rio e anunciou:

    

— Vamos sair ali.

    

Quirino orientou a jangada para terra com a ajuda dos dois
anjos que batiam energicamente as asas. Josué puxou a jangada
com a ajuda do cajado para junto de uma árvore, enquanto Efiriel
fazia recomendações a Umuriel, o anjo-criança:

    

— Se encontrarmos alguém pelo caminho, deves dizer «não
tenhas receio» com uma voz angelical, caso contrário podes
provocar um susto. Somos visitantes e é importante que nos
portemos bem.

    

Os peregrinos, de duas pernas, os de quatro patas e os de
asas nas costas, deixaram a jangada. Continuaram a caminhada,
depois de visitarem a igreja que ali existia.

    

Efiriel informou que a cidade que passariam a seguir era uma
das maiores, embora na realidade não fosse muito grande. Era a
cidade de Pádua.



    

Junto às portas da cidade estava um homem de túnica azul,
sentado numa pedra com a cabeça apoiada nas mãos. Dava a
impressão de estar ali há muito tempo.

    

Umuriel dirigiu-se a ele e, voando à sua volta, disse:

    

— Não tenhas receio! Não te assustes! Chamo-me Umuriel e
sou um anjo de Deus em missão sagrada.

    

As palavras do anjo devem ter funcionado, porque o homem
permaneceu na mesma posição em que se encontrava e não
escondeu a cabeça entre as mãos. Não disse «Aleluia», nem «Gloria
Dei». Levantou-se simplesmente e veio ter com o grupo:

    

— É um de nós — disse Efiriel.

    

O homem estendeu a mão a Elisabet:



    

— Sou o pastor Isaac e sigo exatamente o vosso trajeto.

    

Agora era ainda mais fácil conduzir todas as ovelhas através
de Pádua. Atrás delas iam três pastores, dois Reis Magos, dois anjos,
um governador romano e uma menina da Noruega. Eram quinze
peregrinos ao todo.

    

Na velocidade que iam, as poucas pessoas com quem
cruzavam nem reparavam neles. E eles mal viram os habitantes da
cidade. Quando avistavam algum madrugador, ele imediatamente
desaparecia para dar lugar a uma pessoa diferente.

    

Elisabet pensava que tinha estado em Pádua apenas meio
minuto, mas na realidade permaneceu lá sete ou oito anos. Meio
minuto são trinta segundos e os trinta segundos foram distribuídos
por esses sete ou oito anos.

    

Os contos antigos dizem-nos que nos anos mágicos de 804 a
811 toda a gente falava em anjos. Por vezes, alguém julgava ter
visto algo estranho nas ruas. Seria um anjo de passagem?



    

Pararam diante de um pequeno convento já fora da cidade:

    

— Mas que estranho voltar a ver uma cidade romana! —
comentou Quirino. — Quem será o imperador atual?

    

Efiriel olhou para o seu relógio:

    

— Estamos no ano de 800. Carlos Magno será coroado
imperador de Roma, a 26 de Dezembro deste ano.

    

— Um novo século vai começar — disse Josué, o pastor. E,
batendo com o cajado na parede do convento, exclamou:

    

— Para Belém! Para Belém!

    



 

    

* * *

    

 

    

O pai de Joakim abriu o atlas, indicou o rio Pó e apontou para
Pádua. Depois folheou o livro para trás e para a frente e tentou
traçar o percurso percorrido pelos peregrinos.

    

— Halden fica aqui — explicou o pai. — Vejamos... dirigiram-se
primeiro para um grande lago na Suécia... deve ter sido o lago
Vänern. Depois para Kungälv, Gotemburgo, Halmstad e Lund.
Chegaram à Zelândia pelo mar e visitaram Copenhagen. Está tudo
aqui. Chegaram à Fiônia e daí partiram para Odense. Entre
Middelfart e a Jutlândia, usaram o barco para atravessar o braço de
mar Pequeno Belta. Estiveram ainda em Kolding e Flensburg...

    

— Recuaram, portanto, na História — disse a mãe.



    

O pai continuou a assinalar pelo mapa o caminho que os
peregrinos tinham seguido:

    

— Cá está Hamburgo. Em Hannover, Elisabet estatelou-se no
meio do mercado... Foi aqui em Hameln que não cumpriram a
promessa feita ao caçador de ratos.

    

— Vocês também quebraram uma promessa quando abriram o
meu cofre... — interrompeu Joakim.

    

— Paderborn fica no Sul da Alemanha — continuou o pai. —
Aqui Umuriel saiu da torre da igreja voando em espiral. A partir de
Colônia, continuaram pelo vale do Reno. Umuriel tinha razão: este
vale é magnífico!

    

— Isso foi no século XIII — disse a mãe.

    



— Espera um pouco — disse o pai. Eu quero seguir a rota até
ao fim. Em Mainz, encontraram Baltasar... depois foi a vez de Worms
e Basiléia. Basiléia fica na Suíça...

    

— Mas Elisabet esteve lá no século XII — repetiu a mãe. O pai
continuava a procurar com o dedo:

    

— Vejamos... aqui mesmo estão os lagos Biel e Genebra.
Martigny, apesar de ser uma localidade tão pequena, está aqui...
este mapa é bom! A estrada de São Bernardo tem agora túneis por
todo o lado. Cá está o vale de Aosta... a Lombardia e a planície do
Pó.

    

— Bravo! — exclamou a mãe. — além disso, viajaram também
através da História. Acho ainda mais estranho pensar nisso.

    

O pai levantou agora os olhos do mapa:

    

— Isso é tudo invenção dele!



    

— Eu estou absolutamente convencido de que é isso mesmo
— disse Joakim.

    

— Mas quem sabe? — acrescentou a mãe.

    

— Por onde seguirão eles agora?

    

— Meu Deus! Já são oito horas! — exclamou a mãe.

    

Ficaram um pouco perturbados com o atraso. Para Joakim não
havia nada pior que os atrasos. A caminho da escola, lembrou-se de
nomes de lugares que entretanto vira no mapa.

    

O ensaio da peça de teatro que iam representar no Natal já
tinha começado quando Joakim chegou ao ginásio da escola.
Coubera-lhe o papel de segundo pastor.



    

  



    

15 DE DEZEMBRO

    

 

    

...não tenhas receio — disse Umuriel suavemente...

    

 

    

Pelo mapa, o pai de Joakim acompanhava o itinerário de Elisabet
até Belém. O grupo chegara entretanto ao Norte de Itália. O pai
estava ansioso por saber qual seria o caminho que eles iriam agora
escolher.

    

A mãe achava que esta longa caminhada era sobretudo uma
viagem através da História. Já estavam no ano de 800 d. C.

    



Joakim estava, por seu lado, mais interessado em saber se a
Elisabet do calendário era a mesma menina que fugira do grande
armazém comercial na Noruega para ir atrás do cordeiro de chocalho
que já não agüentava mais o ruído das máquinas registradoras e,
mais tarde, que aparecera em Roma.

    

Na manhã do dia 15 de Dezembro restavam dez janelas por
abrir. Quando os pais de Joakim entraram no quarto, ele ainda
estava na cama.

    

Joakim já não estava aborrecido com os pais por eles terem
aberto o seu cofre secreto. Já lhes tinha perdoado. Seria estúpido
continuar zangado toda a vida! Agora até era mais engraçado
acompanhar os caminhantes com os pais. Era como se estivessem
celebrando uma festa de aniversário todos os dias até o Natal.

    

— Mãos à obra! — disse o pai.

    

Os três sentiam o mesmo entusiasmo por aquele calendário
mágico do Advento.

    



Joakim saiu da cama e, para não rasgar o calendário, retirou
com cuidado o bilhetinho da janela número quinze. Surgiu então
uma gravura com casinhas banhadas pelo sol, construídas sobre
ilhas e recifes.

    

Foi o pai quem leu o bilhetinho nesse dia. Antes de ler afinou a
voz duas vezes:

    

 

    
A SÉTIMA OVELHA

    

 

    

Seis ovelhas, três pastores, dois Reis Magos, dois anjos, um
governador romano e uma menina da Noruega chegaram à laguna
veneziana que ficava junto ao mar Adriático.

    



Do alto de uma colina com vista sobre a laguna, Efiriel
apontou para pequenas ilhas ali em volta, todas próximas umas das
outras. Em algumas delas tinham construído casas e igrejas. Várias
ilhas estavam ligadas entre si por pontes. Por toda a parte
avistavam-se pequenos barcos.

    

— Estamos no ano de 797 — anunciou Efiriel. — As cento e
dezoito ilhas que daqui avistamos chamar-se-ão um dia Veneza. Os
Venezianos vieram viver aqui para se protegerem dos ataques dos
piratas e dos bárbaros que assolavam esta região. Faz agora cem
anos que ela foi unificada por um chefe designado Doge.

    

— Não vejo uma única gôndola — comentou Elisabet. — E
pensei que devia haver mais pontes.

    

Efiriel riu-se:

    

— O que está vendo neste momento não pertence ao século
vinte. Como já disse anteriormente, estamos no ano de 797 e só
vivem pessoas aqui há cem anos. Desde então, a densidade
populacional de Veneza tem vindo a aumentar consideravelmente,
de forma idêntica, em todas as ilhas.



    

Enquanto admiravam aquela paisagem, viram passar um
barco. Transportava sal num dos lados. No outro, iam algumas
ovelhas que baliam ao nascer do Sol.

    

Quando viu os peregrinos, o barqueiro assustou-se. Depois,
tapou os olhos e, ao retroceder um passo, desequilibrou-se e caiu na
água. Elisabet viu-o vir à superfície e depois afundar-se de novo

    

— O homem está se afogando! — gritou. — Vamos salvá-lo!

    

Mas Efiriel já estava a caminho. Antes de agarrar o homem
vigorosamente e trazê-lo para terra, pairou no ar sobre aquela água
brilhante. A água escorria pelo corpo do barqueiro enquanto Efiriel
puxava o barco para terra.

    

O homem continuava assustado e, deitado no chão, tossia
convulsivamente. Passados uns momentos, respirou fundo e disse:

    



— Gratie, gratie...

    

Elisabet tranqüilizou-o dizendo que iam para Belém dar as
boas-vindas ao Menino Jesus.

    

Umuriel que sobrevoava por perto, disse suavemente:

    

— Não tenhas receio! Não tenhas receio! Como não sabes
nadar, nunca devias vir sozinho para o mar. Não julgues que terás
sempre um anjo por perto! Nós só aparecemos muito raramente às
pessoas.

    

O homem não pareceu reconfortado com aqueles conselhos.
Então Umuriel sentou-se ao seu lado e acariciou-lhe o rosto,
dizendo: «Não tenhas receio.» A sétima ou oitava vez, o homem
ergueu-se e dirigiu-se para o barco. Quando voltou, trazia um
cordeirinho nos braços e disse:

    

— Agnus Dei.



    

Agnus Dei significa «cordeiro de Deus». O cordeirinho juntou-
se ao rebanho sem protestos. Nessa altura, Josué bateu com o
cajado no chão e exclamou:

    

— Para Belém! Para Belém!

    

Continuaram a viagem. Umuriel, o anjo-criança, ia à frente.
Logo atrás, iam as sete ovelhas, os três pastores, os dois Reis
Magos, Quirino, Elisabet e o anjo Efiriel.

    

Sem se deter, Efiriel chamou a atenção para um mosteiro na
antiga cidade romana de Aquiláia, situada no golfo de Veneza:

    

— Estamos no ano de 718. As comunidades cristãs
estabeleceram-se aqui em tempos antigos.

    

Os peregrinos passaram também pela cidade de Trieste antes
de enveredarem para o sul, em direção à Croácia.



    

 

    

* * *

    

 

    

O pai folheou um dos atlas e pousou o bilhetinho sobre a
secretária de Joakim:

    

— Aqui está Veneza! Trieste fica junto da fronteira da
Iugoslávia. Mas Aquiléia não encontro.

    

— Talvez essa cidade já não exista — comentou a mãe. — Vê
no atlas histórico.

    



Então o pai foi buscar um livro que continha muitos mapas da
Europa e em que os nomes dos países e cidades variavam de um
mapa para o outro.

    

— Vê se encontra essa localidade num mapa referente ao
século VIII — sugeriu a mãe.

    

Ele folheou o livro de um lado para outro.

    

— Aqui está Aquiléia! Esta cidade ficava entre Veneza e
Trieste. Mas que fantástico!

    

— Que queres tu dizer com isso? — perguntou Joakim.

    

— Johannes consultou com certeza mapas como estes porque
o mundo está em constante mutação. A história é como um montão
de panquecas, em que cada panqueca corresponde a um novo
mapa-múndi.

    



Joakim olhou para o pai:

    

— Panquecas?

    

O pai anuiu:

    

— Nunca é demais perguntar onde uma coisa vai acontecer.
Tampouco é demasiado perguntar quando vai acontecer. O
fundamental é perguntar ao mesmo tempo quando e onde.

    

Envolvendo as mãos de Joakim nas suas, continuou:

    

— Imagina tu que tens vinte panquecas empilhadas umas em
cima das outras! Para descobrires um pontinho negro numa delas,
terás que descobrir simultaneamente a panqueca exata e o lugar
onde o ponto se encontra. É provável também que tenhamos de
examinar todas as panquecas.

    



Joakim concordou. O pai disse:

    

— Nesta viagem para Belém trata-se de transpor as vinte
panquecas. Elisabet passou por todas elas e não apenas por aquela
que está em cima.

    

Até essa ocasião, Joakim não tinha compreendido o raciocínio
do pai.

    

— A viagem iniciou-se no século mais avançado em direção ao
mais recuado — concluiu o pai. — Estes mapas mostram como o
mundo foi ao longo dos séculos. Acho que Johannes consultou um
livro de panquecas como este.

    

O pai e Joakim não conseguiam evitar o riso a cada vez que
era referido o «livro de panquecas».

    

A mãe, que era a perita das panquecas, olhava para o ar
enquanto os dois conversavam. No momento em que o pai deu
estalinhos com os dedos, ela disse:



    

— O que importa agora saber é se um anjo salvou realmente
um homem, em Veneza, no ano de 797. Acha que conseguiremos
descobrir isso?

    

O pai riu-se novamente.

    

— Tu não estás pensando que esta história é toda verídica,
não é? — perguntou.

    

— Não, claro que não. — respondeu a mãe com um ar
inseguro. Ela olhou primeiro para Joakim e depois para o pai:

    

— Mas se isso realmente aconteceu, o homem deve ter
contado a alguém. Provavelmente contou a um padre! Talvez até se
tenha escrito sobre isso num livro. Que tal se procurássemos na
biblioteca?

    

O pai não quis ouvir mais nada e disse:



    

— Hoje comemos pizza na cidade e passamos pelo mercado.
Lembra-se ainda de Johannes, Joakim?

    

— Claro que me lembro dele! — respondeu Joakim. —
Reconhecê-lo-ei imediatamente. Ele tem um sotaque esquisito
porque não é cem por cento norueguês.

    

Nesse dia, a mãe foi buscar Joakim na escola e tomaram o
ônibus para a cidade para se encontrarem com o pai. Da pizzaria
viam o mercado que ficava em frente da catedral.

    

Enquanto comiam, o pai perguntava constantemente:

    

— Está vendo-o, Joakim?

    

Ou então:



    

— Não está vendo, não é?

    

Joakim respondia sempre negativamente. Johannes já não
vendia flores no mercado.

    

Depois do jantar, compraram velas e alguns presentes de Natal
no mercado. No regresso para casa, passaram pela livraria onde
Joakim tinha comprado o calendário mágico do Advento.

    

O livreiro reconheceu imediatamente Joakim e o pai e
cumprimentou a mãe.

    

— Cá estamos de novo — começou o pai por dizer. —
Gostaríamos de saber se tem visto o florista por aqui ultimamente.

    

— Há uns bons dias que ele não passa por aqui — respondeu
o livreiro. — Normalmente, entre cada visita não costuma decorrer
muito tempo. Mas, nesta altura do ano, ele isola-se.



    

— Aquele calendário do Advento é um pequeno mistério —
explicou a mãe. — Gostaríamos de agradecer a amabilidade dele,
convidando-o para nossa casa.

    

Ficou combinado que o livreiro pediria a Johannes que lhes
telefonasse. Ele já sabia qual era o endereço e agora ficava também
com o número do telefone.

    

— Só mais uma coisa — perguntou o pai à saída,— sabe de
que terra é Johannes?

    

— Se não me engano — respondeu o livreiro, — ele nasceu
em Damasco.

    

Os dedos do pai tamborilavam no volante, à medida que o
carro avançava. A certa altura, virou-se para a mãe e disse:

    

— Oxalá consigamos encontrar esse indivíduo!



    

— Agora já sabemos de onde ele veio. — Respondeu a mãe.
— Damasco é a capital da Síria, não é?

    

  



    

16 DE DEZEMBRO

    

 

    

...como se tivesse tido um ataque de soluços angelicais...

    

 

    

À noite, falaram de Elisabet, Johannes e do calendário mágico.
Todos sabiam o que cada um pensava, mesmo quando nada diziam.

    

Ao levantar a mesa, o pai deixou cair um garfo ao chão e
comentou:

    



— Que pena não termos encontrado Johannes! Ele é tão difícil
de apanhar como uma raposa matreira.

    

A mãe pousou o jornal nos joelhos e, erguendo o olhar, disse:

    

— É um verdadeiro mistério a menina nunca ter aparecido.

    

Joakim tinha colocado a fotografia da Elisabet adulta sobre a
lareira.

    

De repente, desviando os olhos da televisão, sugeriu:

    

— Se calhar, ela era a namorada de Johannes.

    

Os pais prestaram atenção ao que ele disse. O pai pousou a
xícara de café na mesa e exclamou:



    

— Talvez até tivesse sido!

    

— Dentro do calendário grande que Quirino deu a Elisabet —
continuou a mãe, — havia um outro bem menor onde estavam
escritos os nomes Elisabet e Tabesile, Roma e Amor.

    

Joakim desligou a televisão e perguntou:

    

— E o que é que isso significa?

    

— É como eu disse — adiantou a mãe. — Amor é um palavra
antiga.

    

— Se lermos Amor de trás para frente obtemos a palavra
Roma — continuou Joakim. — Tebasile também pode ter outro
significado importante.



    

Na manhã do dia 16 de Dezembro, ainda bem cedo, os pais
vieram acordar Joakim.

    

— Vê se acorda, Joakim! — disse a mãe. — Ainda são sete
horas, mas temos de preparar as coisas com tempo.

    

Joakim sobressaltou-se. Era como se festejasse o seu
aniversário todos os dias. Que bom seria se tivesse um calendário
destes para o ano inteiro!

    

Lembrou-se de que sonhara com uma menina que descera do
alto de umas panquecas onde estava sentada para procurar uma
coisa que caíra. Acabou por encontrar um bonequinho envolvido em
panos na panqueca do fundo. No sonho, o boneco ganhara vida!

    

Joakim esfregou os olhos e voltou-se para o calendário do
Advento:

    



— Abre já! — disse o pai quase irritado. — Depressa, anda!

    

Joakim puxou o cantinho e abriu a janela do calendário. O pai
apanhou imediatamente o bilhetinho que caiu sobre a cama. No
interior da janela viram um castelo antigo.

    

— Hoje leio eu — disse a mãe.

    

 

    
DANIEL

    

 

    

Nos tempos em que o Império Romano estava dividido em
dois, chegou à parte oriental um grupo estranho vindo do Ocidente.
O cristianismo já estava bem enraizado em ambas as partes. No
entanto, o mundo cristão continuava a ser assolado por povos



pagãos que impediam a construção de igrejas, pilhavam o ouro e a
prata e destruíam as cidades.

    

Em Roma, o Papa ordenou que os bens do clero fossem
protegidos dos bárbaros que nunca tinham ouvido falar de Jesus.
Nessa época, um grupo estranho transpôs o tempo e o espaço, em
sentido retrógrado, rumo a Belém, a cidade de David.

    

À frente do grupo, ia um rebanho composto por cinco ovelhas
e dois cordeiros. Um anjo-criança pairava no ar e dizia
repetidamente: «Não tenhas receio, não tenhas receio.» Era como
se tivesse tido um ataque de soluços angelicais.

    

Mais atrás, iam três pastores, dois Reis Magos, dois anjos, um
governador romano da Síria e uma menina da Noruega.

    

Mal chegaram a Salona, na Dalmácia, detiveram-se diante das
antigas ruínas do palácio de um imperador romano. Transpuseram a
porta e descobriram uma multidão imensa que fazia lembrar uma
concentração de insetos num velho tronco acabado de ser
descascado. No meio do palácio imperial fora edificada uma pequena
cidade. Ao ver aquela multidão, Efiriel disse:



    

— Estamos no ano de 688. As muralhas que vemos à nossa
volta pertencem ao palácio de Diocleciano, que nasceu nesta região
por volta do ano de 250. Lutou contra os ataques de povos nômades
e reconstruiu o velho império romano. Este imperador mandou
encerrar igrejas e perseguiu os cristãos. Os seus restos mortais
jazem aqui. Poucos anos após a sua morte, todo o império se
converteu ao cristianismo. Mais tarde, construíram esta cidade
dentro do palácio e deram-lhe o nome de Split.

    

Um rapazinho quase nu avistou o grupo enquanto Efiriel
falava. Levantando um dedo, gritou:

    

— Angelos! Angelos!

    

Elisabet voltou-se para Efiriel e perguntou:

    

— O que é que ele quer dizer com aquilo?

    



— Diz que somos anjos. Não me parece que tenha visto
muitos antes.

    

As pessoas que ali estavam viram também os peregrinos. As
crianças olharam para o grupo com surpresa, mas os adultos
prostraram-se por terra e repetiram as palavras «glória», «ámen» ou
«aleluia».

    

Umuriel zumbia agora sobre as cabeças daquelas pessoas e
dizia:

    

— Não tenhais o menor receio. Fazeis idéia de que há 688
anos nasceu o Salvador em Belém, a cidade de David? Nós vamos
aclamá-lo e vimos das mais diversas partes do mundo.

    

Um homem vestido de escuro encaminhou-se para o grupo:

    

— O padre — murmurou Efiriel.

    



Ele disse qualquer coisa que Elisabet não entendeu. O anjo
explicou depois que aquele homem lhes pedira que saudassem o
Menino Jesus em nome da gente daquela cidade.

    

Josué bateu com o cajado na velha muralha e gritou:

    

— Para Belém! Para Belém!

    

Atravessaram a Dalmácia com pressa. Do alto de uma colina,
desfrutaram a vista esplendorosa sobre o mar Adriático. Efiriel
apontou para uma pequena cidade piscatória:

    

— Estamos no ano de 659. Aquela é a cidade de Ragusa que
acaba de ser fundada pelos gregos do Peloponeso. Um dia esta
cidade se tornará numa importante cidade comercial e marítima e
terá o nome de Dubrovnik.

    

No alto de outra colina, encontraram mais um pastor que se
protegia do sol escaldante, sentado debaixo de um pinheiro. Usava
uma túnica azul-clara, idêntica à de Josué, Jacob e Isaac. Levantou-
se e veio ter com os peregrinos:



    

— Louvado seja Deus nas Alturas! O meu nome é Daniel e
tenho estado aqui à vossa espera há vários anos. Sabia que iam
passar pela Dalmácia durante o século XVII. Também vos
acompanharei até Belém para receber os anjos que vão anunciar o
nascimento de um Messias na cidade de David.

    

— Sim, sim! — disse Umuriel, o anjo-criança. — Tu és também
um dos nossos.

    

Josué bateu de novo com o cajado num pinheiro.

    

— Para Belém! — ordenou. — Para Belém!

    

Os peregrinos chegaram entretanto a um grande lago. A
distância, avistaram uma grande cidade:

    

— A cidade que vemos à nossa frente é Scodra e este lago
tem o mesmo nome — disse Efiriel. — Daqui a muitos séculos este



país se chamará Albânia. Acabamos de pisar a zona bizantina.

    

Elisabet estava confusa com todos aqueles nomes estranhos.
O anjo explicou:

    

— Desde o nascimento de Jesus até agora, decorreram 602
anos. A Igreja católica teve duas capitais desde este momento até à
Idade Média. Uma delas foi Roma e a outra Bizâncio, à entrada do
mar Negro.

    

— E ambas acreditavam no mesmo?

    

— Em termos gerais, sim. A sua forma de exprimi-lo é que
divergia. Os seres humanos vêm e vão, o mesmo acontece com os
costumes eclesiásticos e as cerimônias litúrgicas. Mas não podemos
nos esquecer que tudo isso começou numa noite de Natal em
Belém, a cidade de David.

    

Umuriel bateu as asas e disse:



    

— Precisamente! A princípio, só havia uma Maria e um Menino
Jesus. Mais tarde, as pessoas pintaram e esculpiram muitos milhões
de Marias e de Meninos Jesus, todos diferentes uns dos outros.
Apesar de dizerem respeito ao mesmo Menino Jesus, a imaginação
divergia de pessoa para pessoa.

    

Elisabet ponderou naquelas palavras. Umuriel aproximou-se
dela pelo ar:

    

— Deus criou um Adão e uma Eva. Quando eram crianças,
brincavam de esconder e trepavam nas árvores do Jardim do
Paraíso. Não faria qualquer sentido criar um amplo jardim, se as
crianças não pudessem brincar nele. Não faria sentido criar um
paraíso sem crianças que pudessem pular. Mas, depois, eles
comeram frutos da árvore da Sabedoria e começaram a crescer. Foi
assim que a brincadeira desapareceu do mundo por um curto espaço
de tempo. Pouco tempo depois, já adultos, Adão e Eva tiveram filhos
e tornaram-se um dia avós. Deus destinou assim para que não
parasse de nascer crianças. Nem tampouco faz sentido criar um
mundo se não houver crianças que o descubram. É assim que Deus
vai criando o mundo, repetidamente. O mundo nunca estará
acabado. Haverá sempre crianças que virão descobri-lo. Nem mais
nem menos!

    



Os dois sábios entreolharam-se.

    

— Bem, bem! — disse Baltasar.

    

— Talvez esta explicação deixe algumas dúvidas —
acrescentou Gaspar. — Mas todas as boas histórias podem ser
interpretadas, no mínimo, de duas ou três maneiras diferentes, e só
uma história pode ser contada de cada vez.

    

— Apesar de terem vindo ao mundo muitos bilhões de
crianças, não há duas rigorosamente iguais — disse Umuriel. — Não
há duas palhas iguais em toda a obra da Criação. A imaginação
divina é tão rica que, quando transborda, vem pousar sobre a Terra.
No sétimo dia da Criação, Deus disse: «Que as águas sejam
povoadas de inúmeros seres vivos, e que na Terra voem aves sob o
firmamento. Que a Terra produza seres vivos segundo a sua espécie,
animais domésticos, répteis e animais ferozes segundo as suas
espécies.»

    

Umuriel disse:

    



— Eu sei tudo isso de cor.

    

Elisabet que tinha sempre dificuldade em saber histórias e
versos de cor, aplaudiu entusiasmada.

    

Josué bateu com o cajado no chão e anunciou:

    

— Para Belém! Para Belém!

    

A peregrinação continuou pelo planalto da Macedônia.

    

 

    

* * *

    



 

    

A mãe sorriu quando acabou de ler.

    

— Não se pode propriamente dizer que este florista tenha falta
de imaginação! — comentou o pai.

    

E continuou a folhear o atlas.

    

— Os peregrinos transpuseram a Iugoslávia apenas num dia.
Mas que grande caminhada!

    

— Tu deves querer dizer cem anos — argumentou Joakim. —
Como sabe, um dia corresponde a um século.

    

— Para nós, é que é assim — afirmou a mãe. — Elisabet e os
seus acompanhantes de viagem andavam a velocidades vertiginosas.



Era como correr com o vento ou descer a toda velocidade por uma
escada rolante.

    

O pai concordou com certa relutância.

    

— Agora já não se chama Iugoslávia — continuou a mãe. —
No século XVII, chamava-se também outra coisa. Era Croácia ou
Dalmácia.

    

O pai estudou o mapa e mostrou a Joakim o trajeto que os
peregrinos tinham seguido. Depois, apontou para as cidades de Split
e Dubrovnik.

    

 

    

Ao chegar em casa, o pai disse:

    

— Hoje fui à polícia.



    

A mãe mostrou-se surpreendida:

    

— Já sabe do paradeiro de Johannes?

    

— Não, não — respondeu o pai. — Mas eu tentei saber mais
pormenores sobre a menina que desapareceu em 1948. Tinha
menos de sete anos nessa altura e nunca foi encontrada. A polícia
andou à sua procura durante vários meses e nunca a encontrou.
Encontraram apenas um gorro num bosque, à saída da cidade.
Aquela criança teve uma vida curta.

    

— Como é que podes afirmar uma coisa dessas? — perguntou
a mãe, piscando o olho a Joakim.

    

— Tentei contactar a sua família — continuou o pai. — Após
várias tentativas, falei com a mãe, uma senhora de mais de setenta
anos.

    



Joakim e a mãe estavam embasbacados e perguntaram:

    

— O que é que ela disse?

    

— Conhecia Johannes?

    

— Uma pergunta de cada vez, por favor — disse o pai. — A
velha senhora não me adiantou mais nada além do que a polícia já
me tinha informado. Porém mencionou que, há muitos anos, tinha
falado com Johannes, um homem sírio. O pai da menina já faleceu
mas, em vida, visitou a Síria e viajou pelo mundo. No entanto...

    

O pai reteve a respiração:

    

— A senhora nunca ouviu falar da fotografia que foi tirada em
Roma dez a quinze anos após o desaparecimento de Elisabet.
Prometi que lhe enviaria uma cópia.

    



Depois dos pais terem ido para o quarto deles, Joakim ficou
sentado à escrivaninha por uns instantes.

    

Quem seria a jovem da fotografia que Johannes tirara em
Roma? Chamar-se-ia de fato Elisabet ou teria outro nome
completamente diferente?

    

«Sabet»... «Tebas... » Porque teria Johannes dito isto? Soava
a uma palavra mágica.

    

Joakim abriu o livro de apontamentos e viu como tinha escrito
anteriormente aqueles dois nomes. Agora escreveu assim:

    

 

    



    

 

    

Isto seria uma janela ou uma cruz?

    

Era provavelmente um calendário do Advento.

    

  



    

17 DE DEZEMBRO

    

 

    

...em nome de Jesus, aconteceram muitas coisas que o Céu não 
apreciava...

    

 

    

Johannes, o florista, conheceu uma mulher jovem em Roma e
tirou-lhe uma fotografia diante da grandiosa Basílica de São Pedro.
Isso devia ter acontecido há muitos anos porque o carro que se via
na fotografia era antigo. O nome Elisabet estava escrito na parte
inferior da fotografia.

    

Seria de fato Elisabet o nome daquela jovem ou teria alguém
escrito esse nome ao acaso?



    

A história do calendário do Advento que Joakim andava a ler
com os pais falava de uma menina chamada Elisabet. Além disso, há
muito tempo atrás tinha desaparecido uma Elisabet enquanto fazia
compras de Natal. O pai de Joakim acabara de falar ao telefone com
a mãe desta última Elisabet.

    

Os pais de Joakim queriam encontrar o velho florista para
tentarem esclarecer umas dúvidas, mas ele sumiu-se e não deixou
qualquer pista. Joakim deixou o seu número de telefone na livraria
onde Johannes costumava tomar um copo de água.

    

Oxalá Johannes não tivesse regressado de vez a Damasco!

    

No dia 17 de Dezembro, Joakim acordou e abriu a janela do
calendário antes de os pais se levantarem. Os peregrinos desciam
agora uma encosta íngreme.

    

Joakim estava prestes a desdobrar o bilhetinho quando o pai
entrou no quarto.



    

— Ainda não abriu o calendário, não é? — perguntou o pai.

    

Joakim estremeceu.

    

— Sim, já abri. Mas ainda não li o bilhetinho.

    

— Podia muito bem ter esperado por nós — disse o pai
aborrecido.

    

E foi chamar a mãe no quarto. Ela nem sequer teve tempo de
ir primeiro ao banheiro; sentaram-se na cama e desdobraram o
papel. Nesse dia, quem leu foi o pai.

    

 

    



SERAFIEL

    

 

    

Nos finais do século VI, um longo grupo de peregrinos
desfilava pela cordilheira da Macedônia.

    

Lá embaixo, na margem do rio Axios, estava um pastor que
olhava para as montanhas. Primeiro, ele viu sete ovelhas que
rolavam pela encosta abaixo, como se fossem pérolas de um colar.
Um pássaro alvo como um cordeiro e grande como uma águia,
pairava por cima do grupo. Atrás vinham quatro homens e um deles
tinha um cajado na mão. Os outros peregrinos caminhavam mais
atrás.

    

Esta visão extraordinária teve a duração de um abrir e fechar
de olhos. O pastor grego esfregou os olhos e lembrou-se de seu pai
contar um dia que tinha presenciado um episódio semelhante muitos
anos antes, mais abaixo, neste mesmo vale. Desta vez, havia uns
pastores que corriam atrás de um rebanho e, atrás deles, vinham
dois senhores muito bem vestidos, um dos quais era negro. Mais
atrás ainda, uma menina vestida de cores vivas tentava alcançar os
outros. Mas o que mais chamava a atenção, eram os dois anjos que
acompanhavam o grupo.



    

Depois de todos terem passado, o pastor compreendeu que
vira anjos do Senhor e não pássaros.

    

A peregrinação contornou o rio até o golfo de Thermaikos, no
mar Egeu. Era a primeira vez que Elisabet via uma água tão azul.

    

Apontando para uma montanha muito distante, Efiriel disse:

    

— Lá longe está o monte Olimpo. Antigamente, os Gregos
acreditavam que os seus deuses viviam no alto daquela montanha.
Eles chamavam-se Zeus, Apolo, Atenas e Afrodite. Neste momento
em que nos encontramos, no ano de 569, ninguém mais acredita
nos Deuses gregos.

    

— E acreditam em Jesus? — perguntou Elisabet.

    

O anjo respondeu-lhe que sim e acrescentou:



    

— A antiga escola de filosofia em Atenas existiu durante cerca
de mil anos e foi fundada por Platão, mas encerrou há poucos anos.

    

— Porque é que a encerraram?

    

— Em nome de Jesus, aconteceram muitas coisas que o Céu
não apreciava — respondeu Efiriel. — Jesus dirigia-se a toda a
gente. Nunca lhes dizia que se calassem. Entretanto, Paulo chegou a
Atenas há poucos anos e foi o primeiro grande missionário do
cristianismo que desejou dialogar com os filósofos gregos. Pediu que
escutassem a palavra de Deus e esperou pelos seus comentários.

    

O anjo nada mais adiantou porque Josué bateu com o cajado
no chão e ordenou:

    

— Para Belém! Para Belém!

    



Chegaram momentos depois a uma grande cidade situada
junto de um golfo. Era Tessalônica, que fora escolhida pelos Gregos
para capital da Macedônia. Era agora o ano de 551.

    

— Cinqüenta anos depois do nascimento de Jesus — disse
Efiriel,— Paulo fundou uma comunidade cristã nesta localidade. Falta
ainda uma grande distância para alcançarmos a Terra Santa. Paulo
escreveu duas epístolas aos cristãos dessa cidade que, ainda hoje,
podemos ler na Bíblia.

    

Elisabet refletiu nas palavras do anjo. Ela nunca imaginara que
as epístolas pudessem durar tanto tempo.

    

Atravessaram, entretanto, o portão da cidade. Era de
madrugada e as ruas ainda estavam desertas. Efiriel explicou que
muitas igrejas que ali existiam, datavam de vários séculos. Detendo-
se depois em frente de uma igreja disse:

    

— A Igreja de São Jorge permanecerá aqui nos próximos mil e
quinhentos anos.

    



Prosseguiram a marcha para leste até chegarem a outra
cidade.

    

— Aqui em Filipos, Paulo discursou pela primeira vez em terras
européias e fundou a primeira congregação cristã na Europa. A Bíblia
fala de uma epístola, dirigida aos filisteus, escrita por Paulo quando
foi encarcerado por defender a fé cristã.

    

Efiriel chamou a atenção para uma igreja octogonal. De
repente, abriu-se uma porta e Umuriel apressou-se a dizer «Não
tenhas receio». Um novo anjo saiu da igreja e dirigiu-se a Elisabet,
dizendo:

    

— Saúdo-te, minha filha! Sou Serafiel e vou convosco para
Belém. Do alto das nuvens celestiais, aclamarei a chegada do
Menino Jesus ao mundo.

    

Josué bateu com o cajado na parede da igreja e disse:

    

— Para Belém! Para Belém!



    

Continuaram depois pela velha estrada entre o mar Jônico e
Constantinopla, chamada Via Egnatia.

    

A frente, seguia o cordeirinho que tinha fugido de um
armazém comercial na Noruega, porque o ruído das máquinas
registradoras o perturbava. Depois, iam os quatro pastores, o
governador romano, Quirino, dois Reis Magos, uma menina da
Noruega e, atrás, Efiriel e Serafiel. Umuriel, o anjo-criança,
esvoaçava, ora aqui, ora ali.

    

Durante aquela caminhada apressada Efiriel anunciou:

    

— Estamos agora no ano de 511. Antes do ano de 500,
chegaremos a Constantinopla.

    

 

    

* * *



    

 

    

O pai acompanhou a rota dos peregrinos através do atlas:

    

— Vejamos: Aqui fica a cadeia montanhosa da Macedônia!
Desceram o rio Axios antes de chegarem ao golfo de Thermaikos.
Daí avistaram o monte Olimpo, à direita. Deixa-me ver. Está certo!
Foi assim mesmo.

    

Depois, abriu um segundo livro que mostrava os países
europeus no século VI.

    

— Esta é com certeza a Via Egnatia — continuou. —
Tessalônica e Filipos figuram aqui.

    

— Não há nenhum mapa que descreva as viagens do apóstolo
Paulo? — perguntou a mãe.



    

O pai folheou. Para Joakim, aquele livro também era mágico.
Mostrava o mundo nas diferentes épocas, não omitindo as cidades
que, ao longo dos tempos, foram soterradas pela lama e pela areia.

    

— Olhem para isto! — Exclamou o pai quando viu o mapa com
as viagens do apóstolo Paulo.

    

— Paulo esteve em Filipos e em Tessalônica na sua segunda
viagem.

    

 

    

Quando Joakim chegou em casa, o telefone estava tocando.
Deviam ser os pais para lhe comunicar que estavam atrasados e
recomendarem o que ele deveria comer. Joakim não gostava nada
que eles fizessem isso.

    

Levantou o auscultador:



    

— Alô!

    

— Sou o Johannes — respondeu uma voz.

    

O que poderia ele, Joakim, responder? Depois de refletir bem,
repetiu a frase que a mãe lhe dizia quando vinha tarde da casa de
algum amigo.

    

— Por onde tem andado?

    

— Estou num lugar isolado — respondeu Johannes. — Um dia
destes passarei por tua casa. Agora só queria saber como vai o
calendário do Advento.

    

— Bastante bem, obrigado — respondeu Joakim. — Até parece
que festejo o meu aniversário todos os dias! Sabe que os meus pais
começaram a ler os bilhetinhos comigo?



    

— Não me diga! Ainda consegues lê-los?

    

Joakim não compreendeu o que Johannes pretendia dizer com
aquilo.

    

— Todos os dias os lemos.

    

— Muito bem! Até onde já chegou a peregrinação?

    

— Creio que está em Filipos — respondeu Joakim. — Essa
terra está no mapa.

    

— Ainda bem! A intenção era essa mesmo.

    

— Ah, sim!?



    

— Joakim?

    

— Sim?

    

— O que acha que o pastor grego pensou quando viu o grupo
descer para o vale Axios?

    

— Assustou-se certamente — respondeu Joakim.

    

— Sem dúvida! Claro que se assustou.

    

— Os meus pais gostariam de lhe perguntar umas coisas —
continuou Joakim. — Não quer vir tomar café conosco?

    

Johannes riu-se e retorquiu:



    

— Mas o Natal ainda não chegou!

    

— Isso não impede que venha tomar café e comer um bolinho
conosco. Já temos muitos bolos preparados para o Natal.

    

Receando que Johannes desligasse, Joakim apressou-se a
perguntar:

    

— Tem certeza que a pessoa da fotografia se chamava
Elisabet?

    

— Estou quase certo... ou será Tebasile? — respondeu
Johannes passados uns instantes.

    

Joakim refletiu. Quirino entregara um calendário do Advento a
Elisabet. As palavras que Johannes lhe dissera naquela dia junto ao
portão de sua casa, ainda lhe soavam nos ouvidos. Perguntou:



    

— Não usará ela os dois nomes juntos? Talvez se chame
Elisabet Tebasile.

    

Johannes não respondeu logo:

    

— Sim, é possível. Talvez seja isso mesmo!

    

— E ela não era norueguesa?

    

Johannes suspirou fundo:

    

— Sim e não. Elisabet veio de uma pequena cidade na
Palestina que fica situada perto de Belém. Contou-me que era uma
refugiada palestiniana, mas que nascera na Noruega. Tudo isto é
muito estranho!



    

— E ela foi atrás de Efiriel e do cordeiro de chocalho até
Belém? — perguntou Joakim ofegante.

    

— Tu não paras de fazer perguntas — disse Johannes. —
Agora tenho de desligar. É preciso esperar, Joakim. Sabes que
«Advento» significa «vinda»?

    

E em seguida, Johannes desligou o telefone.

    

Joakim começou a andar de um lado para outro. Quando os
pais chegaram, contou-lhes repetidamente o que Johannes lhe
dissera, sem omitir nada.

    

— Elisabet Tebasile! — murmurou o pai. — Não há ninguém
que se chame assim.

    

Joakim sabia que um refugiado era uma pessoa que fora
obrigada a abandonar o seu país por causa da guerra e da pobreza.



Porém, ele não sabia que alguém tinha sido forçado a fugir de
Belém.

    

O pai voltou a folhear o atlas. Explicou que muita gente fugira
das aldeias nas redondezas de Belém por causa da guerra. Alguns
perderam tudo o que possuíam e acabaram num campo de
refugiados.

    

— Precisavam de um bom Samaritano que os ajudasse —
disse Joakim. — Jesus queria que as pessoas se entreajudassem
quando alguém se encontrava em aflição. Só assim poderá haver um
dia paz na Terra. Afinal a paz é a mensagem de Natal.

    

  



    

18 DE DEZEMBRO

    

 

    

...o Reino de Deus está sempre aberto, mesmo para aqueles que 
viajam sem bilhete...

    

 

    

Johannes encontrava-se em algum lugar isolado. Não aceitou o
convite para tomar café, alegando que ainda não era Natal. Disse
ainda a Joakim que ele tinha de saber esperar.

    

Os pais de Joakim sabiam que Johannes elaborara o calendário
mágico do Advento. Para o pai, Johannes era uma raposa astuta e,
para a mãe, um mistério. No entanto, apenas Joakim sabia que a
Elisabet que ia venerar o Menino Jesus a Belém era a mesma jovem
que tinha vivido em Roma.



    

Elisabet Hansen fugira da mãe, em 1948. Nesse tempo, tinha
sete anos. Em 1960, já era adulta.

    

Mas por que razão Johannes dizia que não sabia se a pessoa
da fotografia era Elisabet ou Tebasile? Talvez Elisabet tivesse
decidido usar o nome de trás para a frente quando chegou a Belém
por ser mais parecido com os nomes palestinianos.

    

O pai não gostava que Joakim abrisse a janela do calendário
antes de estarem todos presentes. No dia 18 de Dezembro, ele
acordou Joakim e disse que faltava agora apenas uma semana para
o Natal. Estava desejoso de abrir o calendário antes de sair para o
trabalho.

    

Nesse dia, surgiu uma gravura mostrando um bastão com uma
extremidade esférica.

    

— É um cetro! — exclamou a mãe. — É o que os reis e os
imperadores usam como símbolo de dignidade. A parte esférica
representa o Sol.



    

Joakim desdobrou o bilhetinho e leu-o em voz alta para os
pais, que estavam sentados, um de cada lado, na cama.

    

 

    
O IMPERADOR AUGUSTO

    

 

    

Sete ovelhas sagradas, quatro pastores, dois Reis Magos, três
anjos do Senhor e uma menina da Noruega passavam pela Trácia,
em direção a Constantinopla, que fica situada entre o mar da
Mármara e o mar Negro. Iam para Belém. Tinham entretanto
decorrido quinhentos anos desde que Jesus nascera, num estábulo
em Belém porque não havia espaço para eles na hospedaria. Maria e
José envolveram o Menino nuns panos e deitaram-No numa
manjedoura. A história é sobejamente conhecida em quase todo o
mundo.

    



Entretanto, o grupo deteve-se diante das portas da cidade. Os
soldados que estavam de guarda, desembainharam as espadas e
levantaram as lanças. O anjo Serafiel elevou-se no ar e colocou-se
entre os animais e os soldados.

    

— Não vos assusteis! — recomendou o anjo. — Vamos todos
para Belém louvar o Menino Jesus. Deixem-nos passar.

    

Os soldados largaram as armas e prostraram-se por terra. Um
deles fez sinal para que os peregrinos entrassem na cidade rodeada
de muralhas.

    

Era de madrugada e a cidade ainda dormia. De um ponto
elevado, avistaram o estreito de Bósforo que separava a Europa da
Ásia. Do lado de cá, podia ver-se nitidamente o outro lado da
estreita passagem. Mais adiante, viram uma igreja em construção.

    

— Estamos no ano de 495 — anunciou Efiriel. — Esta cidade
chamou-se originariamente Bizâncio. No ano de 330, o Imperador
Constantino consagrou-a capital do Império Romano. Denominou-a
primeiro Nova Roma, mas mais tarde chamou-lhe Constantinopla.
Anos depois, readquiriu o nome de Bizâncio. E, mil anos mais tarde,
com a conquista turca, passou a chamar-se Istambul.



    

— Os soldados ouviram falar em Jesus? — perguntou Elisabet
com curiosidade.

    

— Acho que sim. Já no tempo do imperador Constantino, em
313, o cristianismo era aceito neste Império. O próprio Imperador
recebeu o batismo antes da sua morte. E, em 380, tornou-se a
religião oficial do Império Romano.

    

As palavras do anjo intrigavam Elisabet que perguntou:

    

— Como é que se lembra de todas essas datas?

    

— Basta olhar para o meu relógio de anjo — respondeu Efiriel.
— Como tu sabes, nós não precisamos de pensar nos segundos,
minutos, horas e dias. O essencial para nós são os anos. O ano de
395, há cem anos desta parte, é outra data importante. Foi o ano da
cisão do Império e foi nessa altura que Constantinopla se tornou a
capital do Império Romano do Oriente.



    

O anjo Serafiel aproximou-se e, indicando uma igreja um
pouco mais abaixo, falou:

    

— Aquela basílica foi mandada construir por Constantino em
honra da sabedoria de Deus. Daqui a uns anos será destruída por
um incêndio, mas, no mesmo local, será construída a bela igreja de
Santa Sofia que se tornará um marco por muitos séculos.

    

Quirino interrompeu-o e disse:

    

— Passemos ao outro lado do Bósforo! A Síria já não fica
muito longe. Dixi!

    

Josué bateu com o cajado no chão:

    

— Para Belém! Para Belém!

    



Pouco depois chegaram ao cabo Dourado e aí encontraram um
homem de ar poderoso, trajando cores vivas, e segurando um cetro
numa mão e um livro na outra.

    

Umuriel disse prontamente: «Não tenhas receio». Mas o
homem nem deu pela sua presença e caminhou em direção ao
grupo:

    

— Sou o imperador Augusto. Vou acompanhá-los ao outro lado
do estreito de Bósforo. Gostaria que aceitassem este meu gesto sem
quaisquer protestos.

    

Mostrou-lhes um barco à vela que estava mais abaixo. As
ovelhas já subiam para bordo.

    

— Tu és um dos nossos — disse Efiriel. Elisabet virou-se para o
anjo e comentou:

    

— Não sabia que o imperador Augusto era cristão.



    

Efiriel fez um sorriso enigmático:

    

— Sabes que, há muitos séculos, o velho imperador romano foi
incluído na oração de Natal como se fosse um passageiro
clandestino? O reino de Deus está sempre aberto, mesmo para
aqueles que viajam sem bilhete.

    

As palavras do anjo tornavam o Céu ainda mais imenso do que
Elisabet tinha imaginado. Por isso, guardou-as no seu coração.

    

Chegados ao outro lado do Bósforo, os peregrinos saltaram
para terra. Então, Elisabet quis saber que livro o imperador romano
levava debaixo do braço. Esperava que ele lhe dissesse que era uma
Bíblia ou um livro de salmos, pois o Céu podia exigir isso a um velho
imperador que ia em peregrinação a Belém. Mas, em vez disso, o
imperador respondeu:

    

— Este é o livro do recenseamento celeste.



    

E não adiantou mais nada. Devia ser muito presunçoso e,
como ostentava um ar majestoso, Augusto não devia querer falar
muito, especialmente se se tratasse de crianças. Mas que atitude
estranha! — pensou Elisabet. Não era todos os dias que um
imperador romano cumprimentava uma menina que fugira de um
armazém comercial na Noruega para seguir até Belém atrás de um
cordeiro que não suportava o ruído das máquinas registradoras.

    

O pastor Josué bateu com o cajado no chão e lembrou qual
era o propósito da viagem. Do lugar onde pararam a seguir,
avistaram a Calcedônia.

    

A cidade estava cheia de padres. Parecia um formigueiro.
Elisabet olhou para aquela multidão, verdadeiramente surpreendida.

    

— Não te assustes — disse Serafiel. — Neste ano de 451, foi
convocado o maior Concílio de todos os tempos da história do
cristianismo. Aqui, nessa altura afluíram padres e bispos de todo o
mundo cristão.

    

— Do que está falando? — perguntou Elisabet. O anjo riu-se.



    

— Eles reuniram-se aqui para tentar chegar a um acordo sobre
o cristianismo.

    

— E conseguiram?

    

— Após discussões intermináveis, concluíram que Jesus era
Deus e homem ao mesmo tempo. Mas debateram também outros
assuntos. Alguns empenharam-se tanto em discussões sobre o que é
a verdadeira fé que se esqueceram da questão fundamental.

    

Elisabet arregalou os olhos:

    

— E o que era?

    

— Deus veio ao mundo para ensinar os homens a serem bons
uns para os outros. É uma missão difícil, mas é a mais importante de
todas. Saber quantos anjos existem no Céu ou se Deus tem uma
farpa no dedo mindinho é que não são questões importantes.



    

— E tem mesmo uma farpa no dedo?

    

— Já te disse que isso não é importante para o caso. O que
importa, é que vejas o que está diante do teu nariz.

    

Elisabet não compreendeu o que Serafiel queria dizer com
aquilo. Mesmo assim, refletiu nas palavras do anjo e guardou-as no
seu coração. Um dia talvez as compreendesse.

    

Os dois sábios não pareciam satisfeitos com as palavras do
anjo e Gaspar disse pausadamente:

    

— Não é absolutamente necessário acreditar em anjos. Muitas
pessoas são de opinião que conceitos desta natureza nada têm a ver
com o que Jesus nos ensinou.

    

Efiriel fitou o sábio nos olhos. Então Baltasar falou:



    

— Os anjos provavelmente só nos contam histórias. Contudo,
concordo que Jesus nos ensinou a sermos bons uns para os outros.
Isso não é uma história.

    

— Nós, os anjos, não temos por hábito utilizar palavras que
choquem — replicou Efiriel. — Mas esta é a primeira vez que ouço
tantas tolices ao mesmo tempo, pelo menos nesta peregrinação. Vós
devieis ter vergonha! Para dizerem tantas asneiras, mais valia que
tivésseis ficado no Oriente.

    

— Exatamente! — continuou Umuriel. — Tende vergonha!
Ofenderam-me!

    

Vexado, Umuriel fez uma coisa que Elisabet nunca julgara
possível num anjo: levou a mão ao rosto e fez caretas aos Magos do
Oriente!

    

— É para que vejam! — disse o anjo-criança. — Assim mesmo!



    

Reinava agora um certo nervosismo entre os peregrinos. O
anjo Serafiel tossiu duas vezes, arregaçou as mangas para provar
que não tinha nenhuma arma e acrescentou:

    

— Quando os mais próximos duvidam, quem vai acreditar?
Mas apesar de termos as nossas divergências, não vamos discutir.
Esqueçamos o que foi dito ou insinuado!

    

Josué, o pastor, concordou e, batendo com o cajado no chão,
ordenou:

    

— Para Belém! Para Belém!

    

A peregrinação avançou então pela Frígia.

    

 

    



* * *

    

 

    

Joakim suspirou fundo e deixou o bilhetinho cair sobre a sua
perna.

    

— Mas que figura triste fazem os adultos quando discutem! —
disse. — Pior ainda é quando os anjos do Céu se metem também
nas discussões.

    

— Essas questões são sempre delicadas — concordou o pai. —
Não é a primeira vez que as pessoas entram em conflito quando
falam sobre anjos.

    

— E, afinal, até nem discordavam muito. Tanto os anjos como
os Reis Magos concordavam que a mensagem fundamental de Deus
é que as pessoas sejam boas para o próximo. É mais difícil praticar
uma virtude do que acreditar em anjos.



    

O pai mostrou Constantinopla no atlas, que atualmente se
chama Istambul. Mostrou também o estreito de Bósforo para onde o
imperador Augusto levou os peregrinos de barco.

    

No suposto livro de panquecas, o pai encontrou a velha cidade
de Calcedônia, onde o clero se reuniu em Concílio e debateu
assuntos prementes sobre o cristianismo. Os peregrinos chegaram
entretanto à Ásia.

    

 

    

Quando chegou em casa, a mãe trazia um envelope com
recortes de jornais. Estivera na biblioteca e conseguira arranjar
cópias dos artigos publicados nos jornais em 1948, ano em que
Elisabet desapareceu.

    

Sentaram-se os três à mesa a ler os recortes. Observaram com
atenção a fotografia de Elisabet Hansen. Depois, a mãe foi buscar a
fotografia de Elisabet que estava por cima da lareira e comparou-as.



    

Pertenceriam estas duas fotografias à mesma Elisabet?

    

— Ambas são louras — disse a mãe. — E ambas têm um nariz
afilado, não têm?

    

— É difícil dizer — comentou o pai.

    

Nessa ocasião, ele estava mais interessado nos recortes.
Enquanto os lia, ia dizendo:

    

— A mãe era professora... e o pai um conhecido jornalista...
meses depois, quando a neve derreteu, encontraram o gorro... num
bosque. A polícia não teve mais pistas...

    

— Ninguém encontrou mais nada porque nunca leram este
calendário mágico do Advento — interrompeu Joakim.



    

O pai riu-se:

    

— Mesmo que tivessem, como é que iriam prender um anjo?
Nessa noite, depois de se ter despedido dos pais, Joakim acendeu
de novo a luz. Lembrou-se que passaram vários dias sem ter olhado
para a gravura grande no exterior do calendário. Isso aconteceu
porque já tinham sido abertas quase todas as janelas, por isso
fechou-as de novo.

    

ENTÃO VOLTOU A ACONTECER A MESMA COISA!

    

José e Maria estavam inclinados sobre a manjedoura onde o
Menino Jesus estava deitado. Mais ao fundo, estavam os Magos e os
anjos, descendo do Céu, anunciavam aos pastores que Jesus tinha
nascido.

    

À esquerda, de costas, estavam dois homens ricamente
vestidos.



    

Joakim já os tinha visto antes. Eram Quirino e o imperador
Augusto. Mas só agora notou que o imperador segurava um cetro
cintilante!

    

Teria o imperador o cetro na mão desde o primeiro dia em que
Joakim trouxe o calendário para casa?

    

Ou ter-se-ia ele desenhado a si próprio?

    

  



    

19 DE DEZEMBRO

    

 

    

...achava muita graça atirar presentes pelas janelas das casas...

    

 

    

A mãe encontrou na biblioteca recortes de jornais antigos sobre a
menina que desaparecera no Natal de 1948. Chamava-se Elisabet
Hansen e tinha o mesmo nome que a menina do calendário mágico
do Advento que Joakim comprara. Mas existia ainda uma outra
Elisabet. Essa Elisabet tinha posado para uma fotografia em frente
da Basílica de São Pedro, em Roma, no início dos anos sessenta.
Chamar-se-ia ela Tebasile? De qualquer forma, Tebasile é Elisabet,
quando escrito de trás para frente.

    

Existiriam então três ou apenas uma Elisabet?



    

O pai achava que eram três e que Johannes inventara a
história da pequena Elisabeth que desapareceu.

    

Para a mãe de Joakim, a jovem de Roma era a mesma Elisabet
que desaparecera na Noruega 15 anos antes da fotografia ter sido
tirada. Porém, não acreditava que tivesse percorrido toda aquela
caminhada até Belém. Estava convencida de que existiam duas
Elisabetes: a verdadeira e a do calendário mágico.

    

Para Joakim, existia apenas uma Elisabet. Essa percorreu todo
o caminho até Belém na companhia do anjo Efiriel. Uns anos mais
tarde, veio a Roma, de barco ou de avião. Ele achava que ela
começou a usar o nome de trás para diante naquela cidade.

    

Podia andar fugida de alguém e, por isso, mudou de nome.

    

Johannes era a única pessoa que podia esclarecer isto. Pelo
menos, ele tinha encontrado uma Elisabet. Mas Johannes sumira-se.
Estava incomunicável.



    

Quando abriram a janela do dia 19 de Dezembro, surgiu um
Papai Noel de cabelo e barba brancos, trajando uma capa vermelha.
Trazia um chapéu pontiagudo vermelho na cabeça e uma grande
cruz de prata com uma pedra vermelha ao pescoço.

    

A mãe leu o bilhetinho.

    

 

    
MELCHIOR

    

 

    

Nos finais do século IV, um grupo de peregrinos deslocava-se
apressadamente através da Ásia Menor.

    



Umuriel, o anjo-criança, voava à frente de sete ovelhas
sagradas. Mais atrás, vinham os pastores Josué, Jacob, Isaac e
Daniel e os sábios Gaspar e Baltasar. Um pouco mais atrás ainda,
caminhavam dois homens: Quirino, o governador romano, e o
imperador Augusto. O imperador levava o livro de recenseamento
debaixo do braço e na mão tinha um cetro que resplandecia à luz do
Sol. A meio centímetro do chão, voavam Efiriel e Serafiel. Elisabet
que fugira da Noruega no período mais movimentado de Natal para
ir atrás de um cordeirinho, esforçava-se por alcançar os outros. No
trajeto para Belém, levava consigo a fotografia de uma jovem loura.

    

Passaram os planaltos da Frígia e por lagos salgados onde as
aves podiam saltitar. Avistaram ursos, lobos e chacais. Se um lobo
ou urso os atacava, conseguiam sempre desviar-se uma ou duas
semanas para os evitar.

    

Subiram por uma vereda da cordilheira da Panfília, que se
estende do Oriente ao Ocidente da costa mediterrânica. A uns dois
mil metros acima do nível do mar, observaram um vulto vestido de
verde. Era um homem de grande estatura, sentado como se fosse
um marco com vida, junto à linha divisória das águas, onde a
estrada começa a descer para o Mediterrâneo.

    

Gaspar e Baltasar acenaram-lhe e fizeram uma tentativa para
ultrapassar as ovelhas.



    

— Quem é? — perguntou Elisabet.

    

— É com certeza um dos nossos — disse o anjo Efiriel.

    

O estranho abraçou Gaspar e Baltasar e disse com um ar
cerimonioso:

    

— Agora o círculo já está completo.

    

Elisabet não compreendeu o sentido daquelas palavras. O
estranho veio cumprimentá-la com delicadeza:

    

— Bem-vinda à Panfília. Sou Melchior, o terceiro Mago e rei de
Egriskulla.

    



Agora que os três reis do Oriente estavam reunidos, Elisabet
compreendeu que o círculo estava concluído.

    

— Mas que nomes esquisitos vocês têm — disse ela. — Usam
nomes como sábios, Reis Magos, Reis do Oriente, Gaspar, Baltasar e
Melchior.

    

Melchior esboçou um grande sorriso:

    

— E ainda temos outros nomes. Em grego, chamam-nos
Galgalat, Magalat e Sakarin. Não importa que nomes nos dão.
Participamos nesta história em representação de todos aqueles que
não vêm da Terra Santa.

    

Efiriel concordou.

    

— Pois claro! Então eu ia mentir? — continuou Melchior. —
Poderia um Mago do Oriente ser mentiroso? Se assim fosse, não
poderia ser ajuizado, seria antes um imbecil.



    

Elisabet não conseguiu evitar o riso com aquela maneira de
falar. Melchior prosseguiu:

    

— Eu não seria Melchior se não gostasse de mel. Tampouco
me chamariam Sakarin, se não gostasse de cana-de-açúcar.
Resumindo e concluindo: apetece-me cantar e dançar! Na véspera
de Natal estou sempre contente, porque Jesus nasceu.

    

— Basta! — disse o pastor Josué batendo com o cajado numa
pedra:

    

— Para Belém! Para Belém!

    

Mas Melchior ainda falou:

    

— Vamos ali embaixo cumprimentar o Papai Noel!



    

Quando desciam aquela íngreme vertente para o
Mediterrâneo, Elisabet perguntou:

    

— É verdade que vamos visitar o Papai Noel?

    

No sopé da montanha havia uma cidade e já se divisava o mar
Mediterrâneo à distância.

    

— Estamos no ano de 322. Paulo, o apóstolo, visitou esta
cidade quando ia para Roma pregar a doutrina de Jesus na capital
do Império Romano. Também aqui em Mira criou uma congregação
cristã.

    

— Não percebo que relação isso tem com o Papai Noel.

    

— Duzentos anos depois da passagem de Paulo por Mira —
explicou o anjo, — nasceu um indivíduo do sexo masculino a quem
deram o nome de Nicolau. Os seus pais eram cristãos e Nicolau veio



a tornar-se bispo desta cidade. Nesses tempos vivia aqui uma moça
muito pobre que não podia casar porque não tinha dote. O seu pai
tinha perdido tudo. Nicolau queria ajudar a família, mas sabia que os
pais da moça eram demasiado orgulhosos e não aceitariam dádivas.

    

— Não poderia o bispo depositar o dinheiro na conta deles? —
sugeriu Elisabet.

    

— Isto passou-se muito antes de existirem bancos e
instituições de crédito. Mas Nicolau fez uma coisa parecida. Uma
noite, quando todos dormiam, atirou um saco com moedas de ouro
por uma janela que estava aberta. Foi assim que a menina se casou.

    

— Mas que bondoso ele era!

    

— E essa não foi a única vez. Continuou a atirar dinheiro pelas
janelas. Depois da sua morte, circularam muitos rumores a seu
respeito. Mais tarde, chamaram-lhe São Nicolau. Em inglês é Santa
Claus. Em português, Papai Noel. Os nomes Nils e Klaus, usados nos
países escandinavos e germânicos, surgiram a partir do nome
Nicolau.



    

— É verdade que também usava um traje e touca vermelhas e
tinha barbas brancas?

    

— Já chegaremos lá! — disse Efiriel, o anjo.

    

Ainda não tinha amanhecido quando pararam diante de uma
igreja em Mira.

    

A porta da igreja abriu-se imediatamente. De dentro, saiu um
homem suntuosamente vestido, trajando uma capa encarnada, com
barbas brancas e um chapéu na cabeça. Ao pescoço trazia um colar
com uma pedra vermelha. Parecia um Papai Noel. Efiriel murmurou
ao ouvido de Elisabet que estavam no ano de 325, depois do
nascimento de Jesus, e era assim que os bispos se vestiam na
época. Anos mais tarde, passaram a vestir-se de outra maneira.

    

— É o bispo Nicolau de Mira — sussurrou o anjo. Elisabet
refletiu e perguntou:

    



— O nome Mira tem alguma coisa a ver com mirra?

    

— É possível — esboçou o anjo um sorriso. — Mirra foi uma
das três ofertas ao Menino Jesus. A tradição de oferecer presentes
no Natal começou com as ofertas que os Magos do Oriente fizeram a
Jesus e com a generosidade do bispo Nicolau.

    

Nicolau segurava nas mãos três cofres diferentes. Dirigiu-se
primeiro para os três sábios e, fazendo uma vênia, entregou um
cofre a cada um deles: o cofre de Gaspar tinha moedas de ouro; o
de Baltasar incenso e o de Melchior mirra.

    

— Vamos todos para Belém — disse Gaspar. O bispo Nicolau
riu-se:

    

— Ah, ah! Então, é preciso levar umas ofertas para o Menino.
É mesmo indispensável, não acham? Ah, ah!

    

Como este Papai Noel era verdadeiro, Elisabet correu em sua
direção e tocou-lhe no traje vermelho. O Papai Noel agachou-se e



sentou-a no seu braço. Ela puxou-lhe pelas barbas para ver se eram
verdadeiras, e eram mesmo.

    

— Porque é tão bom? — perguntou.

    

— Ah, ah — riu-se Nicolau de novo. — Quanto mais damos,
mais ricos nos tornamos. Por outro lado, quanto mais acumulamos
para nós próprios, mais pobres ficamos. Este é pura e simplesmente
o mistério da generosidade. Mas é também o mistério da pobreza.

    

— Bem dito, bispo! — aplaudiu Umuriel.

    

— Quem acumula fortunas na Terra, tornar-se-á um dia muito
pobre — continuou o bispo Nicolau. — Por outro lado, quem partilha
os seus bens terrenos, nunca será pobre e sentirá uma enorme
alegria. Ah, ah! Não há alegria maior no mundo do que ser
generoso.

    

— É possível que assim seja — disse Elisabet. — Mas não
podemos dar uma coisa se não a possuímos.



    

O bispo riu-se com vontade e Elisabet, ainda sentada no braço
dele, sentiu-se um pouco incomodada.

    

— Não, nem por isso — disse Nicolau. — Para sentir a alegria
de dar, não precisa possuir o que quer que seja. Basta um sorriso ou
que ofereça qualquer coisa que tu própria fizeste.

    

Em seguida, pousou Elisabet no piso de mosaicos do adro da
igreja. Josué bateu com o cajado no chão:

    

— Para Belém! — gritou. — Para Belém!

    

O bispo riu mais uma vez quando os peregrinos se
distanciavam:

    

— Ah, ah! Ah, ah! Ah, ah!



    

 

    

* * *

    

 

    

Desviando os olhos do papel, a mãe também riu. Joakim e o
pai não se contiveram. Todos riram juntos. Depois a mãe comentou:

    

— O riso é como as flores silvestres.

    

Nem Joakim nem o pai compreenderam o significado daquelas
palavras e ela apressou-se a acrescentar:

    



— Ambos são um bocadinho da glória celestial que caiu sobre
a Terra. Ambos se expandem facilmente.

    

O pai foi buscar o Atlas de História antes da mãe ter acabado
de ler o bilhetinho. Esse atlas apresentava a Europa, século a século.
Mostrava os países da Europa no decurso da viagem que os
peregrinos estavam a empreender ao longo de dois mil anos. Os
mapas de história, empilhados todos em cima uns dos outros, fariam
um monte de panquecas, todas diferentes umas das outras.

    

O pai desviou o olhar do atlas:

    

— Os nomes estão corretos. O apóstolo Paulo passou
efetivamente por Mira quando viajava de Jerusalém para Roma.

    

— A Elisabet da fotografia deve ter seguido a mesma rota de
Paulo — disse Joakim. — Ela também esteve em Roma.

    

— E tinha ao pescoço uma grande cruz de prata com uma
pedra vermelha. — concluiu a mãe.



    

O pai riu-se. Levantou-se e, pouco depois, regressou à sala
com uma enciclopédia na mão. Começou a ler:

    

— Este bispo que viveu em Mira foi o primeiro Papai Noel.

    

— Esta história tem muitas coincidências estranhas! — disse a
mãe.

    

  



    

20 DE DEZEMBRO

    

 

    

...de repente, algo caiu do céu...

    

 

    

No domingo, dia 20 de Dezembro, Joakim acordou quando o
despertador tocou no quarto do pais. Raramente os pais punham o
despertador no domingo. Mas hoje queriam certamente estar
presentes quando Joakim abrisse o calendário mágico. E, com efeito,
apareceram logo no quarto.

    

— Vamos com isso! — disse o pai.

    



Joakim abriu a janela número vinte. Surgiu então um homem
caído por terra a olhar para uma luz intensa que vinha do Céu.

    

— É uma gravura estranha, não é? — perguntou a mãe. Mas o
pai estava impaciente:

    

— Vamos já ler o bilhete!

    

Sentaram-se. Nesse dia, o pai desdobrou e leu em voz alta
aquele bilhetinho escrito com letras muito pequenas.

    

 

    
QUERUBÍEL

    

 

    



Um grupo de peregrinos atravessava a Ásia Menor. No século
três, sete ovelhas, quatro pastores, três Reis Magos, três anjos do
Senhor e Elisabet Hansen da Noruega atravessaram a Panfilia e a
Cilícia, no Sul da cordilheira do Tauro. Atravessaram rios, pomares e
planaltos. Ora subiam encostas escarpadas com antigos túmulos, ora
caminhavam pela areia junto às praias. Por vezes, passavam a correr
por cidades romanas como Atália, Seleucia e Tarso. Em Tarso,
detiveram-se alguns segundos. Efiriel informou que esta era a cidade
natal do apóstolo Paulo.

    

Durante o percurso visitaram vários teatros romanos, estádios
de esportes, portos, arcos de triunfo e templos. Uma vez ou outra
viram algumas construções que faziam lembrar igrejas.

    

Escolhiam sempre uma rota que lhes permitisse não serem
vistos. Passaram aquele século ao ar livre e escolhiam sempre as
horas em que as pessoas dormiam. Mesmo assim, assustaram
alguns vigilantes noturnos e um ou outro pescador madrugador.
Quase nunca paravam e os pobres pescadores ou vigilantes ficavam
tão surpreendidos que até esfregavam os olhos para verem melhor.
Umuriel dizia-lhes então que não tivessem receio.

    

Os anjos do Senhor nunca eram vistos por mais de um
segundo ou dois. Assim era fácil crer que tinha sido uma visão,
especialmente se fosse um vigilante noturno que não dormia
durante toda a noite.



    

O grupo misterioso chegara entretanto ao golfo de Alexandria,
no interior do Mediterrâneo. Dali até Belém, seguiriam ao longo da
costa oriental do Mediterrâneo. Pararam à entrada da cidade síria de
Antioquia:

    

— Estamos no ano de 228 da era do Senhor — anunciou
Efiriel. — Aqui nesta cidade, fez Paulo o seu primeiro sermão.
Também aqui, em Antioquia, foi usada a palavra «cristãos» pela
primeira vez.

    

— Mas os cristãos não eram os discípulos de Jesus? — indagou
Elisabet.

    

— Sim e não — respondeu Efiriel. — Os cristãos não se
chamaram «cristãos» durante muito tempo. Foi aqui nesta cidade
que isso aconteceu pela primeira vez. Antes disso, consideravam-se
judeus. Paulo, que era judeu, descobriu durante as suas viagens que
tanto os Romanos como os Gregos acreditavam em Jesus. Não
achava fundamental ser judeu para acreditar em Jesus. Tampouco
achava fundamental seguir as velhas regras das leis de Moisés.
Jesus não se dirigia em especial aos Judeus, mas a todos os seres
humanos.



    

Os sábios aproximaram-se de Efiriel.

    

— Somos os Magos do Oriente — disse Gaspar. — Mas somos
também reis de Núbia, Sabá e Egriskulla. Não nos corre nas veias
uma única gota de sangue judeu. Não obstante, seremos os
primeiros a dar as boas-vindas ao Menino Jesus pela sua chegada ao
mundo.

    

Josué bateu com o cajado na muralha da cidade.

    

— Para Belém! — gritou. — Para Belém!

    

Os peregrinos puseram-se em marcha. Efiriel anunciou que
iam agora para Damasco, a capital da Síria.

    

Neste momento, passavam por uma zona deserta da estrada
que atravessa a Síria e que fora construída pelos Romanos. Então
Efiriel disse-lhes que parassem:



    

— Aqui está! — disse o anjo apontando para uma papoula
encarnada no canto da estrada.

    

— Este é o lugar certo — anuiu Serafiel.

    

Elisabet não compreendeu nada, mas Efiriel prosseguiu:

    

— Estamos agora no ano de 235 após o nascimento de Jesus.
Há duzentos anos deu-se um milagre, aqui neste local onde estamos
agora, o qual teve grande significado para a História da
Humanidade.

    

Os três sábios, um a um, mostraram-se de acordo. O
imperador Augusto, que também não discordava, pousou o cetro no
local assinalado por Efiriel.

    

Os quatro pastores rodearam o cetro que brilhava como um
sol. Quirino, que tinha sido governador daquele país, chamou a



atenção do grupo para a paisagem à volta e exclamou:

    

— Como é bom voltar para casa! Há apenas duzentos anos,
ainda governava a Síria!

    

— Desculpe-me por ser tão direta — disse Elisabet, — mas eu
não compreendo o que estão dizendo. Foi aqui que Jesus nasceu?

    

Efiriel riu-se e explicou:

    

— No ano 35 da era do Senhor, um judeu natural de Tarso, na
Ásia Menor, ia a caminho de Damasco. Em romano, o seu nome era
Paulo, e em judeu, Saulo. Quando era jovem, ele estudou as
escrituras judaicas em Jerusalém. Nessa altura, conheceu Jesus e
ouviu a Sua palavra. Mas Paulo era fariseu e os fariseus acreditavam
que era possível agradar a Deus seguindo as leis e normas dos
Livros de Moisés. Perseguiu os cristãos, mandou-os para a prisão e
até aprovou a morte de Estevão.

    

— Mas que cretino! — exclamou Elisabet.



    

Todos os outros pensaram o mesmo. Efiriel tomou a palavra:

    

— Em Damasco, enquanto os cristãos eram perseguidos,
passou-se uma coisa misteriosa. Paulo viu-se subitamente envolvido
por uma luz intensa vinda do Céu. Então uma voz disse-lhe: «Saulo,
Saulo, porque Me persegues?» Paulo perguntou quem era e a voz
respondeu: «Eu sou Jesus, a quem tu persegues. Ergue-te, entra na
cidade e dir-te-ão o que tens a fazer.» Paulo e os seus companheiros
ficaram espantados, sem poder falar. Todos eles ouviram aquela voz,
mas não viam ninguém.

    

— Foi assim que se passou. A voz nem sequer disse: «não
tenhais receio» — disse Umuriel.

    

— Assim Paulo entrou em Damasco, juntou-se à congregação
e tornou-se o grande missionário cristão. Paulo era um cidadão
romano, falava grego e aramaico, a língua de Jesus. Além disso,
sabia ler as antigas escrituras em hebreu. Nas suas quatro viagens à
Grécia, Roma, Síria e Ásia Menor pregou sobre Jesus.

    



Enquanto Efiriel falava, algo caiu do céu. Elisabet nem teve
tempo de saltar. Antes de ver que era um outro anjo, pensou que
era um pássaro que caíra por se ter esquecido de bater as asas.

    

— Não tenhais receio — disse o anjo. — Sou Querubiel e
acompanhar-vos-ei durante o resto do percurso até Belém.

    

O imperador Augusto apanhou o cetro do lugar onde Paulo
ouvira a voz vinda do Céu. Os pastores, por sua vez, empurraram
levemente as ovelhas e Josué exclamou:

    

— Para Belém! Para Belém!

    

 

    

* * *

    

 



    

O pai deixou o bilhetinho pousar sobre a cama e disse:

    

— Mas que incrível!

    

Depois abriu o atlas e mostrou o trajeto percorrido pelos
peregrinos no século três depois de Cristo. Com o dedo, apontou
para o atlas e foi repetindo os nomes das cidades e dos países:

    

— Panfília, Cilícia, Atália, Seleucia, Tarso, Antioquia.

    

Era domingo e por isso tinham muito tempo. Os preparativos
para o Natal iam avançando: a lavagem de roupa, a limpeza do
chão, a confecção dos bolos e doces de massapão de cores diversas.
Nesse dia, os pais não fizeram outra coisa a não ser ler o atlas e a
enciclopédia. Queriam saber tudo acerca dos locais por onde os
peregrinos tinham passado.

    

— Parece que voltei de novo à escola — disse a mãe rindo.



    

O pai folheou a Bíblia e leu uns excertos do livro de Atos dos
Apóstolos. Dizia que, ao ouvir a voz vinda do Céu, Paulo caíra por
terra na estrada para Damasco. Mais tarde, viajou pelos países
mediterrânicos e proclamou a doutrina de Jesus.

    

Sentado na cadeira verde de balanço, o pai de Joakim lia a
Bíblia, coisa que era rara.

    

A certa altura, pousou aquele livro espesso sobre as pernas:

    

— Para vos dizer a verdade — disse, — este livro é tão
espantoso como o calendário mágico do Advento.

    

Em seguida leu mais umas passagens da Bíblia em voz alta:

    

— «Estava já próximo de Damasco, quando se viu subitamente
envolvido por uma intensa luz vinda do Céu. Caindo por terra, ouviu
uma voz que lhe dizia: “Saulo, Saulo, porque Me persegues?” Paulo



perguntou: “Quem és Tu, Senhor?” E a voz respondeu: “Eu sou
Jesus, a quem tu persegues. Ergue-te, entra na cidade e dir-te-ão o
que tens a fazer.” Os seus companheiros de viagem pararam,
emudecidos, ouvindo a voz, mas não vendo ninguém. Saulo ergueu-
se do chão, mas, embora tivesse os olhos abertos, não via nada. Foi
necessário levá-lo pela mão e, assim, entrou em Damasco, onde
passou três dias sem ver, sem comer nem beber.»

    

Enquanto Joakim jantava, o telefone tocou. A mãe atendeu e
passou o auscultador ao pai.

    

— Sim, sou eu — disse o pai. — Foi há muitos anos... Não,
compreendo... Sim, a fotografia está muito nítida... ao fundo está a
Basílica de São Pedro... Eu também não estava à espera... não, não
queria... mas temos este calendário estranho... Sumiu-se... não, eu
nunca o encontrei... Cá em casa, dizem o mesmo... sim, nariz
afilado... Não, claro que não acredito em anjos... É possível que
fosse raptada... não, por alguém... Para dizer a verdade, não sei...
pode estar viva... Talvez já não se lembre de nada... tinha então sete
anos... ou talvez nem isso... a única pista é o homem... creio que
sim... Imediatamente, com certeza... fica assim combinado!
Obrigado.

    

Depois, pousou o auscultador.



    

— Era Johannes? — perguntou Joakim.

    

— Não, era a senhora Hansen, a mãe de Elisabet — respondeu
o pai. — Enviei-lhe uma cópia daquela fotografia antiga. Ela pensa
que pode ser a fotografia da filha que desapareceu há mais de
quarenta anos quando tinha entre seis e sete anos. A senhora
Hansen teve ainda uma outra filha que se chama Anna. Ela...

    

O pai refletia.

    

— Diz lá o que tens a dizer! — disse a mãe.

    

— Esta outra filha é parecida com a jovem da fotografia que
foi tirada diante da Basílica de São Pedro...

    

 

    



Antes de se despedir nessa noite, o pai foi à janela e olhou
para a escuridão lá fora. Voltado de costas para Joakim, perguntou:

    

— Onde se teria metido Johannes?

    

— Em qualquer lugar — respondeu Joakim. — Mas o Natal
ainda não chegou!

    

  



    

21 DE DEZEMBRO

    

 

    

...era como uma travessa de porcelana azul com bordas douradas...

    

 

    

Faltavam agora apenas quatro dias para o Natal e Johannes ainda
não voltara ao mercado. O pai estava convencido de que tinha sido
Johannes quem elaborara o calendário mágico do Advento,
colocando dentro dele bilhetinhos muito bem dobrados que
contavam a longa viagem dos peregrinos até Belém.

    

Johannes nascera em Damasco. O que o teria trazido à
Noruega? Não seria melhor vender flores na sua própria terra?



    

Johannes conhecera uma mulher jovem chamada Elisabet.
Talvez se tivessem encontrado em Roma, onde a fotografia fora
tirada. Mas por que razão não saberia ele se essa mulher se chama
Elisabet ou Tebasile?

    

A jovem teria dito que fugira de uma pequena aldeia
palestiniana perto de Belém. Mas também dissera que tinha nascido
na Noruega.

    

Um dia, Johannes visitou a mãe da menina que desaparecera
em Dezembro de 1948. Provavelmente encontrara nessa ocasião
Anna, a irmã mais nova da menina.

    

Teria ele achado que Anna era parecida com a jovem da
fotografia tirada diante da Basílica de São Pedro?

    

Mas que motivos teriam levado esse misterioso homem da
Síria a fazer investigações sobre um desaparecimento que se dera
muito antes da sua chegada à Noruega?

    



 

    

Na segunda-feira, dia 21 de Dezembro, o pai acordou Joakim
muito cedo:

    

— Vamos abrir o calendário agora mesmo! Hoje preciso chegar
cedo ao trabalho. Mas isto também é importante! Talvez até mais
importante que o meu trabalho.

    

Joakim abriu o calendário. Agora que o Natal se aproximava,
sentia-se excitado, porque o calendário mágico do Advento iria
chegar brevemente ao fim.

    

Nesse dia, a ilustração mostrava uma aldeia situada junto de
um lago cintilante. A aldeia e as montanhas pouco elevadas, que
rodeavam o lago, pareciam banhadas em ouro.

    

Joakim desdobrou o bilhetinho que saltou ao abrir a janela do
calendário e leu-o em voz alta.



    

 

    
EVANGELIEL

    

 

    

Numa madrugada, no final do século II, os peregrinos
entraram precipitadamente em Damasco vindos da margem do rio
Barada. O grupo era composto por sete ovelhas, quatro pastores,
três Reis Magos, quatro anjos do Senhor, o governador Quirino, o
imperador Augusto e Elisabet.

    

Depois de se cruzarem com dois soldados que vigiavam a
entrada ocidental da cidade, continuaram pela rua em frente, a qual
atravessava Damasco de ponta a ponta.

    

Os soldados entreolharam-se estupefatos:



    

— O que foi isto?

    

— Foi uma rajada de vento do noroeste.

    

— Mas isto não foi apenas uma deslocação de ar e areia.
Parece-me ter visto também umas pessoas.

    

Os soldados recordaram-se de uma história passada alguns
anos antes. Nessa ocasião, um grupo de soldados fora derrubado
por uma procissão que vinha da rua principal da cidade e se
precipitava para a saída oriental. Eram pessoas, animais e, talvez,
anjos.

    

Quando Elisabet, Efiriel e os outros acompanhantes saíram da
cidade pela parte oriental tinham efetivamente tropeçado nuns
soldados romanos. Estes, ainda atordoados, levantaram-se e viram o
grupo que, entretanto, já se distanciava.

    



Um dia, ao fim da tarde, em meados do século II, atingiram o
lago de Genesaré, na Galiléia. Pararam em frente de uma aldeia e
admiraram a água brilhante do lago.

    

As colinas ao redor do lago pareciam formar uma coroa e,
agora que o sol cintilava sobre elas, Elisabet imaginou que era uma
travessa de porcelana azul com bordas douradas.

    

As casas da aldeia eram baixas, avistando-se num extremo um
cercado para animais domésticos. Por entre as casas da aldeia,
passavam jumentos guiados por homens que usavam túnica e capa.
As mulheres usavam roupa larga e traziam bilhas à cabeça.

    

— É Cafarnaum. Por aqui passa a antiga estrada usada pelas
caravanas que vão de Damasco ao Egito — anunciou Efiriel. — Foi
aqui que Jesus recebeu os seus primeiros discípulos. Um deles foi
Mateus, que era oficial de alfândega. Cafarnaum foi um importante
entreposto alfandegário. Outros foram os irmãos Simão Pedro e
André, que eram pescadores. «Vinde após Mim — disse-lhes Jesus,
— e Eu farei de vós pescadores de homens.»

    

— Mas Ele também lhes ensinou a pescar peixe — acrescentou
Umuriel.



    

Efiriel concordou:

    

— Um dia, estava Jesus a falar à multidão, quando viu duas
barcas paradas à beira do lago. Uma dessas barcas pertencia a
Simão Pedro. Jesus entrou nela e afastou-se um pouco da terra.
Então, sentado na barca, falou à multidão. Esta foi uma excelente
idéia porque permitiu que toda a gente O visse falar. Quando acabou
de falar, disse a Simão Pedro que lançasse a rede para a pesca.
Simão respondeu: «Mestre, trabalhamos durante toda a noite e nada
apanhamos, mas porque Tu o dizes, lançarei as redes.» Assim o
fizeram e apanharam uma quantidade tão grande de peixe que as
redes quase se rompiam.

    

— Outra vez, estavam no alto mar e Jesus dormia — contou
Umuriel. — Entretanto, levantou-se uma tempestade tão violenta
que os discípulos tiveram medo de morrer. Então Jesus falou aos
ventos e veio a bonança.

    

— Com isto Jesus quis mostrar a pouca fé dos discípulos —
explicou Efiriel.

    



— Exatamente! — disse Umuriel. — Outra vez, em que os
discípulos estavam sozinhos pescando, Jesus foi caminhando sobre o
mar. Ao verem-No caminhar sobre o mar, os discípulos assustaram-
se e disseram: «É um fantasma!» Simão Pedro compreendeu depois
que era Jesus que estava ali e quis mostrar-se valente. Descendo da
barca, caminhou sobre as águas para ir ter com Jesus. A princípio,
tudo correu bem, mas sentindo a violência do vento e começando a
afundar, gritou para que o Senhor o salvasse.

    

Josué bateu com o cajado num montão de pedras.

    

— Para Belém! — gritou — Para Belém!

    

Mal tinham começado a andar ao longo do lago Genesaré
quando Efiriel os mandou parar. Apontando para um monte, disse:

    

— Foi ali que Jesus fez o famoso Sermão da Montanha. As
coisas mais importantes que Ele transmitiu aos homens, foram
proferidas ali.

    

— E o que é que Ele disse? — perguntou Elisabet.



    

Umuriel, o anjo-criança, abanou as asas e, voando a uns
cinqüenta centímetros do chão, repetiu as palavras de Jesus:

    

— Pai Nosso que estais no Céu, santificado seja o Vosso nome!
Venha a nós o Vosso reino. Seja feita a Vossa vontade aqui na Terra
como no Céu...

    

Efiriel interrompeu-o:

    

— Jesus ensinou-os a orar. Mas Ele quis sobretudo que os
seres humanos amassem o próximo. Pretendia mostrar que, aos
olhos de Deus, ninguém é perfeito.

    

— Bem-aventurados sejam os misericordiosos... — disse
Umuriel. — Se alguém te bater na face direita, oferece-lhe também a
outra... Amai os vossos inimigos e orai por aqueles que vos
perseguem... Não façais aos outros o que não quereis que vos façam
a vós...



    

— Basta, obrigado — interrompeu Efiriel. — Todos nós já
sabemos que tu sabes isso tudo. Era o que faltava se um anjo do
Senhor não soubesse!

    

Os três sábios também queriam dizer qualquer coisa. Gaspar e
Baltasar fizeram um sinal a Melchior e este tomou a palavra:

    

— Não basta decorar regras. O essencial é que as sigamos.
Acima de tudo é importante ajudar os aflitos, os doentes, os pobres
e os refugiados. Essa é que é a mensagem de Natal.

    

— Para Belém! — ordenou Josué de novo. — Para Belém!

    

Retomaram a marcha, mas logo Efiriel se dirigiu a Elisabet,
explicando que naquele lugar Jesus saciara a fome de cinco mil
pessoas com apenas alguns peixes e uns pães.

    

— Nem mais nem menos! — exclamou Umuriel. — Jesus quis
mostrar com isto que é preciso partilhar o que possuímos. Se as



pessoas partilhassem o que têm, não haveria fome nem pobreza no
mundo. Tampouco haveria ricos. Mais valia que não houvesse pobres
nem pessoas com fome, do que haver apenas meia dúzia de
possuidores de grandes riquezas.

    

Já perto da aldeia de Tiberias, afastaram-se do lago Genesaré
e continuaram por um caminho inclinado. Mais adiante, avistaram
outra aldeia perto de um vale com palmeiras e árvores de fruto.
Efiriel disse-lhes que parassem:

    

— Estamos presentemente no ano de 107 depois do
nascimento de Jesus. Esta é a cidade de Nazaré onde cresceu Jesus,
o filho de José, o carpinteiro. Foi aqui que um anjo do Senhor
anunciou a Maria que ela ia ter um filho.

    

Efiriel foi interrompido por algo que pareceu ter caído do Céu.
De repente, surgiu ainda outro anjo. Este tinha uma trompa na mão.
O anjo tocou umas notas e depois disse:

    

— Chamo-me Evangeliel e tenho o prazer de vos anunciar que
o nascimento de Jesus está para breve.



    

Umuriel que sobrevoava perto de Elisabet, anunciou:

    

— Ele é também um dos nossos. Vai acompanhar-nos na
última etapa até Belém.

    

Então, Elisabet recordou-se de uma canção de Natal
norueguesa e pôs-se a cantá-la o melhor que podia.

    

Quando acabou, os três Magos aplaudiram e Elisabet ficou um
pouco atrapalhada. Para evitar que olhassem para ela, comentou:

    

— Com tantos anjos à nossa volta, estaremos em breve em
Belém!

    

Josué bateu levemente numa ovelha e ordenou:

    



— Para Belém! Para Belém!

    

Faltavam cem anos para chegarem à cidade de David.

    

 

    

* * *

    

 

    

Enquanto Joakim lia, o pai olhava para o ar.

    

— Agora começa tudo a ter sentido — comentou o pai.
Surpreendida, a mãe virou-se e perguntou:

    



— Já chegaram à Terra Santa?

    

— Ainda não — respondeu o pai. — Ontem, quando se
aproximavam de Damasco, Quirino disse: «Como é bom voltar para
casa!» É provável que ele tenha vivido em Damasco quando foi
governador da Síria. Até parece que ouço Johannes dizer: «Como é
bom voltar para casa!»

    

— Quer dizer que o Johannes do calendário mágico do
Advento também nasceu em Damasco? — perguntou a mãe.

    

— Afinal quem é Quirino nesta história? — interrogou-se o pai.
— Quirino ofereceu um calendário com a gravura de uma menina
loura a Elisabet. E depois incluiu a sua história e a da jovem que
encontrou em Roma. Quirino e o calendário do Advento apareceram
no meio da história, mais precisamente nos capítulos doze e treze.
Além disso, no fim de uma frase Quirino dizia sempre «dixi». Isto
significa «falei». Parece mesmo que estou a ouvir Johannes!
Aproveitou-se do calendário do Advento para se exprimir.

    

— Também me parece — disse a mãe.



    

— Hoje obtive uma informação de interesse — prosseguiu o
pai.

    

— O que foi? — perguntaram a mãe e Joakim ao mesmo
tempo.

    

— O velho florista descreveu várias cidades e locais por onde
os peregrinos passaram a caminho de Belém. Mas hoje, pela
primeira vez, ouvimos uma descrição detalhada da «rua em frente, a
qual atravessava Damasco de ponta a ponta». Só uma pessoa que
conhecesse bem a cidade poderia fazer uma tal descrição.

    

— É provável — disse a mãe. — Mas não teria Johannes
ouvido a história dos soldados que foram derrubados pelos anjos?

    

— Mas que tolice! — disse o pai. E logo a seguir acrescentou:

    

— Tudo é possível. Mas como seria bom descobrir esse
Johannes!



    

Joakim estava pensando noutra coisa. Olhou para o bilhetinho
e assinalou uma frase:

    

— O Mago disse que é importante ajudar os refugiados. O que
é que vocês concluem com isto?

    

O pai contorceu-se levemente:

    

— Pensou certamente nos refugiados que foram obrigados a
deixar o seu país.

    

— Exatamente! — Disse Joakim. — Era precisamente aí que eu
queria chegar.

    

O pai e a mãe entreolharam-se.



    

— A que se refere? — perguntou a mãe.

    

— Julgo que isso tem ligação com a mulher da fotografia. Ela
também era uma fugitiva. Era a namorada dele.

    

O pai levantou-se da cama e, batendo as mãos, exclamou:

    

— Vamos! Tenho de sair dentro de dez minutos.

    

 

    

Nessa noite, antes de adormecer, Joakim fez um jogo de
palavras. Pensou em Johannes que encontrara Elisabet em Roma. A
palavra Roma correspondia à palavra «Amor» quando lida de trás
para frente.

    



E acabou por escrever no pequeno livro de anotaçõess as
seguintes palavras mágicas:

    

 

    

    

 

    

A disposição desta gravura fazia lembrar uma porta. Ou seria
uma porta dentro de outra porta? O que é que se esconderia lá
dentro?

    



  



    

22 DE DEZEMBRO

    

 

    

...ele comia gafanhotos e mel silvestre...

    

 

    

Joakim acordou muito cedo na manhã de 22 de Dezembro. O Natal
seria dalí a três dias e faltavam apenas três janelas para acabar o
calendário mágico do Advento.

    

Viria Johannes à cidade antes da véspera de Natal? Ele tinha
prometido a Joakim que viria. Mas que quereria dizer com um lugar
ermo?

    



De repente, Joakim teve uma idéia genial. O livreiro tinha dito
que ninguém fazia idéia do lugar onde Johannes colhia as flores que
vendia no mercado. Seriam apanhadas nos campos?

    

Em pleno Inverno, as flores não cresciam nos campos. Mas
isso só era possível num país onde o Verão durava todo o ano.
Johannes veio de um país quente, não veio?

    

Lembrou-se depois que Elisabet fizera a transição do Inverno
para o Verão num abrir e fechar de olhos. Colhera também flores em
pleno Inverno.

    

Joakim estava ansioso por saber que surpresas as últimas
janelas do calendário mágico ainda lhe reservavam, mas não se
atreveu a abrir o calendário antes dos pais chegarem. Faltavam
agora somente três janelas por abrir.

    

Os pais chegaram. O pai denotava um certo nervosismo:

    

— Vamos... Comecemos!



    

Surgiu então a gravura de um homem andrajoso que estava
num rio com água até à cintura.

    

A mãe desdobrou o bilhetinho e leu:

    

 

    
O DONO DA HOSPEDARIA

    

 

    

Os peregrinos atravessaram a Samaria numa correria
desenfreada. O século I depois do nascimento de Jesus estava
terminando. Do grupo faziam parte Umuriel, o anjo-criança, sete
ovelhas sagradas e os pastores Josué, Jacob, Isaac e Daniel. Depois
vinham os Reis Magos Gaspar, Baltasar e Melchior. Atrás, vinham o
governador Quirino e o imperador Augusto. O Imperador trazia ainda
o livro do recenseamento sagrado debaixo do braço e erguia um
cetro brilhante para o céu azul. Mais atrás ainda, vinham Elisabet, os



anjos Efiriel, Serafiel, Querubiel e Evangeliel. Iam todos para Belém,
para Belém!

    

Numa madrugada do ano de 91, detiveram-se na margem do
lago Genesaré de onde o rio Jordão corre para o Mar Morto.

    

— É aqui! — gritou Efiriel. Serafiel prosseguiu:

    

— Foi aqui no deserto que João, vestindo uma capa de pele de
camelo e um cinto de couro em volta da cintura, batizou Jesus. João
alimentava-se de gafanhotos e mel silvestre.

    

— Eu sei — disse Umuriel. — João disse ainda: «Aquele que
vem depois de mim, é mais poderoso do que eu e eu não sou digno
de Lhe tirar as sandálias. Eu batizei-o com água e Ele batizar-vos-á
com o fogo do Espírito Santo.» Então Jesus veio ter com João para
ser batizado por ele no rio Jordão. Eu assisti a essa cena sentado
numa nuvem e bati palmas. Foi um momento grandioso.

    

— E nesse momento não desceu uma pomba dos céus? —
Elisabet lembrava-se de ter ouvido algo a esse respeito.



    

Umuriel bateu as asas e disse:

    

— Exatamente!

    

— Para Belém! — ordenou Josué — Para Belém!

    

A seguir passaram por uma grande cidade.

    

Sem abrandar a marcha, Efiriel informou que tinham chegado
a Jericó, uma das cidades mais antigas do mundo.

    

Entre Jericó e Jerusalém apressaram o passo. Percorriam
agora o local onde outrora o Bom Samaritano ajudara um pobre
homem que tinha sido assaltado por ladrões.

    



Os peregrinos dirigiam-se a Jerusalém a uma velocidade
vertiginosa. Do alto do Monte das Oliveiras, avistaram Getsémani
onde Jesus foi preso pelos judeus e os apóstolos adormeceram
quando deviam estar orando por Ele. Entretanto, Elisabet avistou a
cidade de Jerusalém onde havia apenas ruínas e edifícios destruídos.

    

Poderia esta cidade ter sido de fato a capital dos Judeus?

    

Então Efiriel contou:

    

— Estamos no ano de 71. Há pouco menos de um ano, os
romanos invadiram Jerusalém e saqueram a cidade, porque o povo
judeu se opôs ao poder colonial dos Romanos. Hoje a Cidade Eterna
parece um autêntico monte de cacos.

    

— Foi o imperador Tito quem mandou destruir a cidade! —
disse Umuriel. — Como se pode ver, o Imperador utilizou um
exército de milhares de soldados.

    

— Nem o templo escapou à destruição — continuou Efiriel. —
Só ficou de pé o muro ocidental, que um dia se chamará Muro das



Lamentações. A partir de agora, os Judeus dispersar-se-ão por todo
o mundo.

    

— Às vezes, até me dá vontade de chorar — lamentou-se
Umuriel. — Diz-se: «A Paz esteja convosco» e «Paz na Terra». No
entanto, os homens nunca aprendem a viver em paz, apesar das
palavras de Jesus ao ser preso: «Todos quantos se servirem da
espada, à espada morrerão.»

    

— Quem festeja o Natal devia lembrar-se que a paz é a
mensagem de Natal — referiu Efiriel.

    

— Nos cânticos de Natal faz-se alusão a isso — continuou
agora Umuriel. — Cantamos «Louvado seja Deus nas alturas e paz
na Terra!». Mas os seres humanos continuam a ignorar isso. Assim,
acho que não vou cantar mais esses cânticos.

    

Josué bateu com o cajado no chão do Monte das Oliveiras:

    

— Para Belém! — gritou. — Para Belém!



    

Puseram-se a caminho, mas ainda tiveram tempo de ver
algumas pessoas entre as ruínas. Uma mulher procurava qualquer
coisa entre os edifícios destruídos.

    

Os peregrinos abandonaram Jerusalém pela entrada ocidental
da cidade, tomando agora a direção para Belém. A cidade de David
ficava a poucos quilômetros dali.

    

De repente, avistaram um homem montado num jumento. O
homem olhou para o grupo e acenou com ambos os braços.

    

— Não tenhas receio! — Gritou Umuriel à distância. — Não
tenhas receio!

    

Mas o homem não se assustou.

    

— É um dos nossos — disse Efiriel.



    

O homem encaminhou-se para os peregrinos e estendeu a
mão a Elisabet:

    

— Sou o dono da hospedaria. Sou aquele que vai dizer a José
e Maria que não há lugar na minha hospedaria. Mas vou oferecer-
lhes o estábulo para passarem a noite.

    

Então o homem pegou em Elisabet e montou-a no jumento,
dizendo:

    

— Deves estar cansada depois desta longa viagem.

    

— Não foi apenas uma viagem pela Europa — respondeu
Elisabet. — Foi também uma viagem através da História. Foi tudo
tão rápido como descer uma escada rolante correndo.

    

O homem não pareceu compreender.



    

— Disse «escada rolante»? — perguntou. Elisabet confirmou.

    

— Escada rolante? — repetiu o homem. — Mas que expressão
engraçada! Escada rolante.

    

Josué bateu com o cajado no chão.

    

— Para Belém! — gritou. — Para Belém!

    

 

    

* * *

    

 



    

A mãe pôs o bilhetinho de lado e olhou para os outros com
uma expressão solene.

    

— «Então Jesus foi ter com João no deserto para ser batizado
por ele» — disse o pai.

    

— Eu sei — apressou-se a dizer Joakim imitando Umuriel. E
continuou, com excitação:

    

— Johannes, o florista, também anda por lugares desertos. E
entorna água sobre a sua própria cabeça e sobre a cabeça do
livreiro. Claro!

    

— Isso não é uma coincidência! — disse o pai. — Como é
possível que nunca tivéssemos pensado no nome Johannes?

    

— A água é indispensável para os seres humanos e para as
flores — continuou Joakim. — As flores dos campos são um



bocadinho da glória celestial que caiu sobre a Terra. O rio Jordão
transbordava de glória celestial.

    

O pai não prestou atenção ao que Joakim disse e levantou-se
da cadeira. Voltou depois com a Bíblia que tinha estado a ler durante
todo o domingo. Desta vez leu em voz alta:

    

 

    

Uma voz clama no deserto:

    

preparai o caminho do Senhor,

    

tornai as suas veredas diretas.

    

Que todo o vale seja aplanado,



    

toda a colina e toda a montanha sejam rebaixadas,

    

todos os cumes aplainados

    

e que todos os terrenos escarpados sejam nivelados!

    

Então a glória de Deus manifestar-se-á

    

e todas as criaturas a verão.

    

 

    

— Mas que poético! — comentou a mãe.



    

— Esta é a mensagem do calendário mágico do Advento —
continuou o pai. — Os peregrinos subiram vales, colinas e
montanhas. No trajeto para Belém tiveram ocasião de verificar que a
fama de Jesus se estendia por todo o mundo.

    

— Talvez — disse a mãe. — Mas não descanso até saber quem
é a Elisabet número um, dois e três!

    

 

    

Chegara a hora dos pais irem para o trabalho e Joakim para a
escola. Nesse, dia a turma de Joakim representaria uma peça de
Natal para toda a escola. Coubera-lhe o papel de pastor.

    

No regresso para casa, Joakim chegou à conclusão que ele e
os companheiros que representaram a peça de teatro tinham
também até certo ponto empreendido uma viagem idêntica à do
calendário mágico do Advento.



    

Quando entrou, viu uma carta no chão que alguém pusera por
baixo da porta. «Para Joakim» — dizia o sobrescrito.

    

Abriu a carta apressadamente e leu. O bilhete dizia:

    

 

    

Prezado Joakim:

    

Tomo a liberdade de me convidar para lanchar na antevéspera
de Natal, pelas 19 horas. Espero que a tua família esteja presente.

    

 

    

Cumprimentos,



    

Johannes.

    

 

    

A mãe chegou em casa. Joakim decidiu falar na carta de
Johannes só quando estivessem todos presentes. Então escolheu a
hora do jantar, exatamente como fizera com a carteira de motorista
que o livreiro viera entregar em casa.

    

— Recebi hoje uma carta.

    

E esboçou um sorriso.

    

— Ah, sim? — respondeu o pai desinteressado.

    



— É uma carta de Johannes.

    

— O quê?

    

O pai quase se engasgou. Levantou-se da cadeira e, com a
mão estendida, pediu:

    

— Posso ver?

    

Ele voltara a esquecer-se que não devia ler as cartas dos
outros. Joakim foi buscar a carta no quarto. O pai leu em voz alta:

    

 

    

Prezado Joakim:

    



Tomo a liberdade de me convidar para lanchar na antevéspera
de Natal, pelas 19 horas. Espero que a tua família esteja presente.

    

Cumprimentos,

    

Johannes.

    

 

    

A mãe estava boquiaberta:

    

— É amanhã, às sete horas. Claro que estaremos aqui!

    

— Johannes passará por aqui amanhã para tomar café
conosco — sorria o pai satisfeito. — Vamos servir um pouco de tudo
aquilo que temos para o Natal. E não podemos esquecer do bolo-rei,
porque o Natal está chegando!



    

  



    

23 DE DEZEMBRO

    

 

    

...como se repetissem uma coisa que já sabiam de cor...

    

 

    

O Natal está chegando! — pensou Joakim quando acordou na
antevéspera de Natal. Estava impaciente por abrir a penúltima
janela, mas só o faria quando os pais acordassem e fossem ao seu
quarto. E eles já estavam ali! O pai não ia trabalhar nesse dia.

    

Quando abriu a janela do calendário, Joakim viu uma mulher
vestida de vermelho montada num jumento. A seu lado caminhava
um homem. De dentro saltou um bilhetinho muito bem dobrado. O
pai abriu-o e a sua mão tremia quando começou a ler:



    

 

    
JOSÉ E MARIA

    

 

    

Os peregrinos dirigiam-se para Belém. Vinham dos países mais
diversos: um vinha de um país frio, estreito e extenso que fica
situado abaixo do Pólo Norte e outro da Judéia, um país quente, que
liga a Europa, Ásia e a África. Partiram todos de um futuro distante
recuando em direção ao início da nossa era.

    

Na última etapa antes de alcançarem a cidade de David, eram
agora sete ovelhas, quatro pastores, três Reis Magos, cinco anjos do
Senhor, o imperador Augusto, o governador Quirino, o dono da
hospedaria e Elisabet que ia montada num jumento.

    

Mantinham um ritmo moderado como se caminhassem
normalmente. Efiriel anunciou que estavam no ano zero. Então



apontou para um ponto à distância e informou que aquilo era a
cidade de Belém.

    

De repente, o imperador Augusto colocou o seu cetro atrás de
uma oliveira. Endireitando-se, abriu o livro que tinha debaixo do
braço.

    

— Chegou finalmente o momento esperado! — disse com ar
austero.

    

Os peregrinos não reagiram e o Imperador continuou de modo
mais formal:

    

— Ordeno que vos inscreveis no recenseamento!

    

Em seguida, passou um bocado de carvão aos presentes. Até
os anjos escreveram o seu nome no grande livro. As ovelhas,
provavelmente porque eram analfabetas, ficaram isentas.

    



Elisabet leu os nomes que ali estavam escritos, antes de se
inscrever e assinar:

    

 

    

1° pastor — Josué

    

2° pastor — Jacob

    

3° pastor — Isaac

    

4° pastor — Daniel

    

 

    



1° Rei Mago — Gaspar

    

2° Rei Mago — Baltasar

    

3° Rei Mago — Melchior

    

 

    

1° anjo — Efiriel

    

2° anjo — Umuriel

    

3°anjo — Serafiel

    

4° anjo — Querubiel



    

5° anjo — Evangeliel

    

 

    

Quirino, governador da Síria

    

Augusto, imperador do Império Romano

    

O dono da hospedaria

    

 

    

Elisabet registrou o seu nome da seguinte maneira:



    

 

    

1° peregrino: Elisabet

    

 

    

Nessa ocasião, ocorreu-lhe uma idéia. Ainda que não tivessem
nome, nem soubessem escrever, Elisabet registrou as ovelhas no
Recenseamento da seguinte forma:

    

 

    

1ª ovelha

    

2ª ovelha



    

3ª ovelha

    

4ª ovelha

    

5ª ovelha

    

6ª ovelha

    

7ª ovelha.

    

 

    

Elisabet ergueu o olhar para o imperador Augusto. Estava com
medo que ele se zangasse por ela ter rabiscado o livro do
recenseamento. Porém, o imperador fechou o livro e não disse nada.



    

Com Elisabet e as sete ovelhas, o recenseamento dava conta
de vinte e três peregrinos.

    

Depois de recenseados, os peregrinos passaram a comportar-
se com maior formalismo que em Skâne, Hameln,Veneza,
Constantinopla, Mira ou em Damasco.

    

Então Efiriel anunciou:

    

— «Ao deixar a cidade de Nazaré, na Galiléia, José dirigiu-se à
Judéia, à cidade de David, chamada Belém, porque ele pertencia à
casa e linhagem de David, a fim de recensear-se com Maria, sua
mulher, que se encontrava à espera de um filho.»

    

Apesar de os peregrinos se deslocarem agora lentamente,
Efiriel disse-lhes que parassem para lhes mostrar um homem que
caminhava ao lado de uma mulher vestida de vermelho, montada
num jumento. Belém, ao fundo, parecia construída sobre terraços.
Nas encostas não havia erva, certamente porque muitos rebanhos
tinham pastado por ali.



    

— Ali vão José e Maria — disse Efiriel. — Está chegando o
momento! O fruto está maduro!

    

O dono da hospedaria, que parecia apressado, exclamou:

    

— Tenho que chegar antes deles!

    

Enquanto corria pelas colinas, ia dizendo:

    

— Lamento, mas não tenho lugar na hospedaria. Se quiserem,
podem ficar no estábulo...

    

Entre os peregrinos reinava agora um certo nervosismo. Era
como se repetissem uma coisa que já sabiam de cor...

    



Umuriel voava a uns metros do chão e, batendo as asas, dizia:

    

— «Não temais, trago-vos uma grande alegria, que também o
será para todos os homens. Hoje, na cidade de David, nasceu um
Salvador, o Messias. E isto servir-vos-á de sinal para O identificardes:
Encontrareis um Menino envolto em panos e deitado numa
manjedoura.»

    

Efiriel concordou.

    

— Mas que fantástico! — exclamou Umuriel.

    

Evangeliel, o anjo, tocava trompa e outros cinco anjos diziam
em coro:

    

— «Glória a Deus nas alturas e paz na Terra aos homens de
boa vontade.»

    



As ovelhas baliram, como se recitassem algo que já sabiam.

    

Josué, o pastor, voltou-se então para os restantes pastores e
disse:

    

— «Vamos a Belém e vejamos o que aconteceu e o que o
Senhor nos deu a conhecer.»

    

Os Reis-Magos retomaram a palavra:

    

— «Onde está o Rei dos Judeus que acaba de nascer? Vimos a
Sua estrela no Oriente e viemos adorá-Lo.»

    

Em seguida, prostraram-se e abriram os cofres dos presentes:
ouro, incenso e mirra.

    

Evangeliel, o anjo, estava satisfeito.



    

— Agora já está bom!

    

Josué pousou o cajado sobre uma ovelha.

    

— Para Belém! — disse, — Para Belém!

    

 

    

* * *

    

 

    

Ninguém dizia nada e o pai de Joakim mantinha o bilhetinho
sobre o joelho.



    

À medida que os peregrinos se aproximavam de Belém,
gerara-se um certo nervosismo entre eles. Ali, no pequeno quarto de
Joakim, acontecia exatamente o mesmo.

    

— Este calendário deve ser o único que existe no mundo! —
adiantou o pai. — E foi chegar justo a nós!

    

— A verdadeira noite de Natal aconteceu só uma vez, mas
essa noite deu início ao Natal em todo o mundo.

    

— A glória celestial expande-se tão facilmente. É quase
contagiosa!

    

 

    

Havia ainda muito que fazer até ao Natal. A árvore de Natal
era habitualmente decorada quando Joakim já estava na cama. Mas



este ano seria decorada pelos três juntos antes de Johannes chegar.
Assim tudo ficaria pronto para o Natal.

    

 

    

A tarde chegou. A mãe pôs a mesa com as guloseimas
habituais da época natalícia sem esquecer o bolo-rei.

    

Às sete horas alguém bateu à porta.

    

— Abre tu, Joakim — disse a mãe. — O calendário é teu.
Johannes vem aqui por tua causa.

    

Joakim correu para a porta. Ali estava o velho florista! Sorria
satisfeito e trazia um grande ramo de rosas na mão.

    

— Entre, por favor — convidou Joakim.



    

Os pais de Joakim aproximaram-se. Johannes ofereceu o ramo
de flores à dona da casa.

    

— Muito obrigada — agradeceu a mãe de Joakim. — Estou
muito grata por aquele extraordinário calendário do Advento.

    

Johannes pousou a mão na cabeça de Joakim e disse
humildemente:

    

— Sou eu quem tem de agradecer.

    

Dirigiram-se para a sala e sentaram-se. Depois de provar o
café, Johannes contou:

    

— Eu nasci em Damasco. A minha família é cristã e, ao que
parece, descende das primeiras comunidades cristãs.



    

— Sério? — perguntou o pai.

    

— Uma vez, quando eu era pequeno — prosseguiu Johannes,
— encontrei uns pergaminhos pouco legíveis dentro de uma jarra.
Os meus pais tiveram o cuidado de entregar os pergaminhos e a
jarra a um museu, onde imediatamente concluíram que se tratava de
coisas muito antigas.

    

O pai de Joakim estava impaciente:

    

— Que pergaminhos eram esses?

    

— Eram relatos dos legionários romanos. Falavam de um
episódio ocorrido em Damasco no final do século II. No ano de 175,
um grupo desconhecido teria saído precipitadamente da cidade pelo
lado oriental. Uns anos mais tarde, um grupo idêntico entrou pelo
lado ocidental. Em ambos os casos, o grupo ia acompanhado de
anjos.



    

Os pais de Joakim lembravam-se de ter lido aquela descrição
no calendário mágico do Advento.

    

— Antigamente, havia muitos contos e lendas deste gênero —
continuou Johannes. — Mas o que me deixou perplexo, foi o fato de
o grupo ter saído antes de ter entrado na cidade. Isso só poderia
acontecer se o tempo andasse em sentido retrógrado e isso é
impossível.

    

— Claro que é impossível! — concordou o pai.

    

— Nessa ocasião, comecei a interessar-me por contos e
lendas. Li muitos livros antigos, especialmente de pessoas que
afirmavam ter visto anjos. Colecionei muitas histórias do meu país e
de vários países europeus. Mais tarde, fui a Roma para ter a
oportunidade de examinar as bibliotecas de valor incalculável que lá
existem.

    

— Foi nesse tempo que encontrou Elisabet? — perguntou
Joakim. Johannes disse que sim:



    

— Mas um momento! Eu interessei-me especialmente por
aquelas histórias que se pareciam umas com as outras. Essas
histórias circulavam nos mais diversos lugares: em Hannover, em
Copenhagen, em Basiléia, em Veneza, no vale de Aosta, no Norte de
Itália, e no vale de Axios, na Macedônia. E em épocas diferentes. A
história mais antiga foi contada em Cafarnaum, na Galiléia, e a mais
recente, no ano de 1916, em Halden, na Noruega.

    

— O carro antigo! — exclamou Joakim.

    

— Muito poucas pessoas acreditam agora nessas histórias. As
histórias que eu juntei, falavam todas de uma menina e de um anjo
que apareciam no máximo por dois segundos. Comparei as
descrições de Halden, Hannover e Hameln com as de Aosta, Axios e
de Cafarnaum. Eram todas muito estranhas.

    

O velho florista calou-se uns instantes, entregue aos seus
pensamentos.

    

— Qualquer coisa misteriosa que dura um segundo, extingue-
se no momento seguinte como uma lamparina. Quando viramos a
cabeça, outra nova luz se acende no lugar de onde desviamos a



vista. Não se apanham as coisas divinas da mesma forma que se
apanha uma pedra do chão para a guardarmos depois no bolso. Os
anjos descem discretamente dos céus. Jamais pousam no meio do
mercado.

    

— O que é que se passou com a jovem da fotografia?

    

Johannes respirou fundo. Depois suspirou. Tinha uma lágrima
no canto do olho. Levando a mão ao rosto, disse:

    

— Em tempos que já se vão, conheci uma jovem mulher em
Roma. Encontramo-nos durante algumas semanas e eu me
apaixonei por ela.

    

— Continue, por favor! — pediu o pai. — Continue!

    

— Essa mulher era muito reservada e chamava-se Tebasile.
Contou-me que nascera na Noruega, mas crescera entre pastores e
lavradores na Palestina. Acredito que é verdade, porque ela falava o
árabe fluentemente. O nome Tebasile soa a árabe... mas também
podia ser italiano.



    

— Mas Tebasile é Elisabet se for lido de trás para a frente! —
exclamou Joakim.

    

— Pois é! — concordou Johannes — Mas que espertalhão que
tu és! Não é nada comum inverter um nome.

    

— Continue! — voltou a pedir o pai de Joakim.

    

— Tebasile podia ser norueguesa, porque era loura, tinha uns
olhos azuis cintilantes e uma pele muito alva. Quando lhe perguntei
porque fora para a Palestina, fitou-me intensamente e respondeu:
«Fui raptada...». Depois eu quis saber quem a raptara e ela
respondeu: «Um anjo que desejava a minha presença em Belém...
há muito tempo... era eu ainda criança...»

    

Para evitar um grito de surpresa, a mãe de Joakim tapou a
boca. O pai batia com a caixa de fósforos na mesa e indagou:

    



— E depois?

    

— As pessoas achavam graça da maneira como Elisabet se
exprimia. No entanto, eu que conhecia as histórias de anjos, disse
que acreditava nela... Ao que parece, isso assustou-a.

    

— E o que aconteceu depois?

    

— Depois disto, só a vi mais uma vez na Via da Reconciliação
em frente à Praça de São Pedro. Nesse dia, ela informou-me que iria
deixar Roma. Isto passou-se em 1961, no ano em que lhe tirei a
fotografia.

    

— E como é que o senhor veio parar na Noruega? —
perguntou o pai de novo.

    

Johannes serviu-se de uma fatia de bolo-rei.

    



— Vim até aqui para ver se encontrava aquela mulher
misteriosa — respondeu. — Como nunca a encontrei, fiquei por aqui.
Só hoje soube do seu paradeiro. Falaremos nisso mais tarde...

    

Johannes levou o bolo à boca.

    

— Pouco tempo após a minha chegada à Noruega, ouvi falar
de um desaparecimento ocorrido em 1948. Então pensei que a
pobre menina podia ser Tebasile que fora raptada quando pequena
por um anjo. Eu não sabia que idade ela tinha quando a conheci,
mas calculei que tinha nascido por volta de 1940.

    

Passados uns instantes, Johannes acrescentou:

    

— Só recentemente me dei conta de que os dois nomes são
semelhantes! É verdade que muitas vezes repetimos mentalmente o
nome de uma pessoa em quem pensamos, até que, um dia, o lemos
de trás para a frente. O nome Tebasile não me saía do pensamento
quando cheguei à Noruega. De repente, surgiu diante de mim aquilo
que sempre procurei, como um raio que cai do Céu em pleno dia de
sol. Ao ler Tebasile de trás para diante obtive Elisabet! Nesse
instante, convenci-me de que a Elisabet desaparecida e a Elisabet
que eu encontrara em Roma eram a mesma pessoa. Foi nessa altura
que comecei a fazer o calendário mágico.



    

— E sem dúvida uma coincidência incrível — disse o pai.

    

— Durante muito tempo não deixei de me perguntar se as
duas Elisabetes seriam uma única pessoa — sublinhou Johannes. —
É espantoso como um nome é igual ao outro, invertendo o sentido
em que se lê. Isso deve ter acontecido quando conheci a Anna, a
irmã mais nova de Elisabet. O nome Anna é sempre igual, quer lido
de um lado quer do outro. Foi isso que me fez ler o nome Elisabet ao
contrário. Além disso, achei Anna parecida com Elisabet...

    

A mãe de Joakim olhou para Johannes:

    

— Porque é que, em vez do calendário do Advento, não
escreveu um livro?

    

Johannes riu-se:

    



— A senhora acha que alguém acreditaria naquilo que eu
escrevesse? E quem me publicaria o livro?

    

A mãe de Joakim concordou.

    

— Eu achei melhor que pelo menos uma pessoa lesse a
história de Elisabet e do calendário mágico — continuou Johannes.
— Talvez assim o mistério se desvendasse um dia. Além disso, eu
não sei quanto tempo tenho de vida. Agora sei que algumas pessoas
conhecem esta história incrível.

    

— E um dia deixou a fotografia de Elisabet na vitrine da livraria
— acrescentou a mãe.

    

— Deixei a fotografia na livraria para ver se alguém a
reconhecia — disse o velho florista.

    

— E porque é que se isolou depois? — perguntou Joakim.
Então ele contou:



    

— Todos os anos, pelo Advento, eu passeio através dos
bosques e colinas. Confesso que faço isto para encontrar a paz
interior antes de o Natal chegar e para ver se descubro alguns
vestígios do cordeiro do chocalho, de Elisabet e de Efiriel, que
partiram para Belém, em 1948. Penso também nos nomes Elisabet...
Tebasile... Elisabet.

    

— Nunca pensou voltar para Damasco? — perguntou o pai.

    

— Nunca — respondeu Johannes. — Esta agora é a minha
pátria. Vendendo flores no mercado, também ajudo a espalhar a
glória celestial que existe à nossa volta. A glória celestial expande-se
facilmente. Elisabet poderá um dia vir à Noruega. A história ainda
não acabou...

    

Neste momento, quase que se podia ouvir a poeira pousar na
sala tal era o silêncio. Então Johannes olhou para Joakim e disse:

    

— Tentei encontrar Elisabet, porque julguei que conhecia o seu
sobrenome. Mas encontrar uma Elisabet ou uma Tebasile em Roma



ou na Palestina era como apanhar um pássaro em pleno vôo. Nas
embaixadas e nos cartórios de registo civil por esse mundo afora
escarneceram de mim. Foi Joakim quem...

    

O silêncio voltou novamente à sala.

    

— Penso que Joakim me ajudou a encontrá-la. Estou-lhe grato
por isso.

    

Joakim não compreendia aquilo a que Johannes se referia e
olhou para os pais.

    

— Pode explicar-se melhor? — pediu a mãe.

    

— Joakim deu-me a idéia de usar os dois nomes ao mesmo
tempo, um como nome próprio e o outro como sobrenome. É
estranho, mas as pessoas deixam de ter imaginação quando pensam
sempre na mesma coisa, ano após ano!

    



Joakim ficou excitadíssimo com isto:

    

— Elisabet Tebasile! É esse realmente o seu nome?

    

O velho homem ficou com lágrimas nos olhos:

    

— Na lista telefônica de Roma há alguém com esse nome. O
Natal ainda não chegou! A última janela do calendário só será aberta
amanhã.

    

— Posso ver o calendário do Advento antes de me despedir?
— Pediu Johannes ao sair.

    

Joakim foi ao quarto e trouxe o calendário. O velho florista
olhou atentamente para o calendário.

    

— Pode abrir todas as janelas que eu já abri.



    

Johannes abriu as janelas:

    

— Estão todos aqui: Quirino, o imperador Augusto, os anjos,
os pastores, os Reis Magos, Maria, José e o Menino Jesus.

    

— Mas ainda falta Elisabet — comentou Joakim.

    

— É verdade! Elisabet não está aqui. Dirigindo-se para a porta,
Johannes adiantou:

    

— Veremos o que este Natal nos traz.

    

— Vamos ver! — respondeu o pai, como se já estivesse
satisfeito com a história que Johannes acabara de contar.

    



— Não vão abrir a última janela antes das cinco horas de
amanhã, não é? — perguntou ainda Johannes.

    

— E porque não? — perguntou a mãe.

    

— É melhor esperar até ao último minuto! — decidiu o pai.

    

Já do lado de lá da porta, Johannes disse finalmente:

    

— Amanhã, talvez passe por aqui de novo!

    

Joakim estava feliz e excitadíssimo. Johannes viria no dia
seguinte! Aquelas explicações não o tinham deixado satisfeito.
Parecia que ainda faltava qualquer coisa.

    



  



    

24 DE DEZEMBRO

    

 

    

...era também uma faísca da grande fogueira que ardia por trás das 
tênues lanternas do firmamento...

    

 

    

O Natal começou como sempre. Na última hora faltava sempre
fazer qualquer coisa e alguns presentes ainda estavam por
embrulhar. Mesmo assim, os pais de Joakim foram espiar o
calendário no quarto. A última janela seria aberta nesse dia ao fim
da tarde.

    

O jantar de Natal começou a ser cozido durante a tarde. Toda
a casa cheirava a comida. Finalmente bateram as cinco horas! O pai



de Joakim abriu uma das janelas da casa e olhou lá para fora. Nesse
momento, ouviram-se os sinos da igreja.

    

Então, em silêncio, dirigiram-se para o quarto de Joakim. Este
abriu a última janela do calendário do Advento. Era maior que todas
as outras e mostrava a manjedoura onde o Menino Jesus estava
deitado. Por trás, via-se uma gruta na montanha.

    

Pela última vez, sentaram-se na beira da cama. Joakim abriu o
bilhetinho e leu em voz alta.

    

 

    
O MENINO JESUS

    

 

    

Ficava situado no meio do mundo, entre a Europa, a Ásia e a
África. Ficava também no meio da história, onde começava a nossa



era. Anoitecia.

    

Um grupo silencioso passava discretamente por entre as casas
em Belém. Dele faziam parte sete ovelhas, quatro pastores, cinco
anjos do Senhor, três Reis Magos, um imperador romano, o
governador da Síria e Elisabet, uma menina que vinha de um país
extenso e estreito situado ao sul do Pólo Norte.

    

A luz esmorecida das lamparinas iluminava algumas das casas.
Quase todo mundo dormia.

    

Um dos Reis Magos apontou para o Céu. As estrelas no
firmamento pareciam faíscas de uma fogueira muito distante.

    

Uma estrela, que parecia estar mais baixa, distinguia-se das
outras.

    

Umuriel, o anjo-criança, virou-se para os outros, fez sinal para
que não falassem e sussurrou:



    

— Silêncio... Silêncio...

    

Os peregrinos aproximaram-se, pé ante pé, de uma hospedaria
da cidade. O dono apareceu à janela e, ao ver aquele grupo,
apontou para a gruta na rocha.

    

Efriel disse qualquer coisa que fazia lembrar uma antiga
história para crianças:

    

— E enquanto eles ali se encontravam, chegou o dia de ela dar
à luz, o seu filho primogênito, e ela envolveu-o em panos e deitou-o
numa manjedoura, porque não havia lugar para eles na hospedaria.

    

Cautelosamente, os peregrinos atravessaram o quintal e
pararam diante da gruta. Pelo cheiro típico que dali emanava, viram
logo que era um estábulo.

    

De repente, o choro de uma criança interrompeu o silêncio.



    

Chegou o momento! Aconteceu num estábulo em Belém!

    

Uma estrela cintilava no céu, por cima do estábulo. O Menino
Jesus foi envolto em panos e deitado numa manjedoura.

    

Ligou-se o Céu à Terra! O Menino, que ali estava, era também
uma faísca da grande fogueira que ardia por trás das tênues
lanternas do firmamento.

    

Um milagre! Quando uma criança vem ao mundo, dá-se
sempre um milagre. Isso acontece aqui na Terra quando surge uma
nova vida.

    

Uma mulher respirava ofegante e chorava. Porém, não era um
choro amargurado. Maria chorava em silêncio porque transbordava
de felicidade. O Menino Jesus tinha nascido. Tinha nascido num
estábulo em Belém. Acabava de chegar a este triste mundo.

    



Efiriel virou-se para os outros peregrinos e disse solenemente:

    

— Hoje, aqui na cidade de David, nasceu um Salvador.

    

O imperador Augusto acenou com a cabeça:

    

— E agora chegou a nossa vez. Cada um de nós tem de
ocupar o seu lugar, não se pode esquecer do seu papel. Ensaiamos
isto durante quase dois mil anos.

    

A um sinal do imperador, Quirino falou:

    

— Pastores! Apascentai os vossos rebanhos e sede sempre
bons pastores. Reis Magos! Conduzi os vossos camelos para o
deserto e lembrai-vos sempre de olhar para as estrelas no Céu.
Anjos! Voai mais alto que as nuvens! Aparecei só muito
excepcionalmente aos seres humanos e jamais vos esqueçais de
dizer «Não tenhais receio». Jesus acaba de nascer!

    



Depois, os pastores, as ovelhas, os anjos e os Magos
desapareceram. Elisabet estava agora só com Quirino e o imperador
Augusto.

    

— Tenho de regressar imediatamente a Damasco — disse
Quirino. — Uma tarefa importante espera por mim.

    

— A minha presença também é imprescindível em Roma onde
me foi confiada uma missão especial — acrescentou Augusto.

    

Quirino e Augusto estavam para partir. Elisabet apontou para o
estábulo e perguntou:

    

— Posso entrar ali dentro?

    

O imperador sorriu e respondeu:

    

— Claro que pode. É ali que vais desempenhar o teu papel.



    

— Pensas que fizemos toda esta caminhada até aqui para que
ficasses aí embasbacada? — disse Quirino com determinação.

    

Com estas palavras, os dois romanos regressaram
imediatamente aos seus postos pelo mesmo caminho por onde
tinham vindo.

    

Elisabet elevou os olhos para o céu e, reclinando a cabeça,
olhou fixamente para a grande estrela cintilante lá no alto. O Menino
chorou de novo. Então, Elisabet entrou no estábulo.

    

 

    

* * *

    

 



    

O pai ergueu-se da cama e, tocando no ombro de Joakim,
disse:

    

— Mas que calendário fenomenal chegou a nós este ano!

    

O pai pensava que a história acabara ali.

    

 

    

* * *

    

 

    

Joakim porém continuava insatisfeito. Onde estaria Elisabet? A
mãe, que até ali se mantivera pensativa, levantou-se.



    

— O jantar está quase pronto — anunciou. — É melhor por
agora os presentes debaixo da árvore de Natal. Este ano também
tenho umas pequenas surpresas.

    

Mal ela dissera isto, alguém bateu à porta. Joakim foi abrir. Era
Johannes. Nesse dia, parecia ainda mais feliz do que na véspera.

    

— Passo por aqui só para agradecer — disse Johannes.

    

Os pais aproximaram-se e convidaram-no a entrar. Na mesa
havia bolo-rei e Joakim foi buscar xícaras e pires para servir café.

    

Johannes olhou para as três pessoas ali presentes que
estavam sentadas em volta da mesa. No seu rosto transparecia um
ar misterioso:

    

— A semelhança da obra de Criação Divina fui desenhando no
calendário do Advento gravuras que fazem surgir sempre algo de



novo. Quanto mais sabemos, melhor vemos as coisas que nos
rodeiam. Por outro lado, quanto melhor vemos as coisas, melhor as
compreendemos. Se mantivermos os olhos e os ouvidos bem
abertos para o mundo notável em que vivemos, descobriremos
sempre alguma coisa pela primeira vez.

    

O pai abanou a cabeça.

    

— Eu não sabia que o velho mistério da menina desaparecida
há mais de cinqüenta anos ia ter um desfecho hoje — continuou
Johannes.

    

A mesma expressão misteriosa apareceu novamente no rosto
de Johannes.

    

Joakim olhou-o fixamente e perguntou:

    

— Teve mais notícias de Elisabet?

    



Alguém bateu à porta nesse instante. Johannes não teve
oportunidade de responder.

    

Os pais entreolharam-se.

    

— Abre tu, Joakim! — disse Johannes. — Já que abriste as
janelas do calendário, agora é a tua vez de abrires a porta. Mas,
desta vez, abre-a pela parte de dentro.

    

Joakim reparou que os pais estavam de mãos dadas quando
se dirigiu para a porta. Estariam eles a pensar que era Efiriel? Em
todo o caso, não pareciam muito confiantes.

    

Quando abriu a porta, viu uma mulher dos seus cinqüenta
anos. Vestia um casaco vermelho e o seu cabelo, que fora louro,
começava a ficar branco. A mulher estrangeira, sorridente, estendeu
a mão a Joakim:

    

— És o Joakim, right? — perguntou.



    

Embora confuso, Joakim sabia quem ela era. Estendeu-lhe a
mão e disse:

    

— Elisabet Hansen! Entre, por favor!

    

Os pais ainda estavam de mãos dadas. O velho florista
desatou a rir. Agora fazia lembrar o bispo Nicolau do calendário
mágico de Advento.

    

Elisabet despiu o casaco e segurou-o no braço. Ao pescoço
tinha uma grande cruz de prata com uma pedra vermelha.

    

Johannes acabou de rir e ergueu-se da cadeira, dizendo:

    

— Gostaria de lhes apresentar Elisabet Tebasile Hansen, uma
única e a mesma pessoa. Eu cheguei alguns minutos antes, mas
aqui está ela!



    

Joakim colocou-se em frente dos pais que pareciam também
estar confusos. Então Joakim, abanando os braços, disse:

    

— «Não tenhais receio!» «Não tenhais receio!».. «Não tenhais
receio!» Os pais levantaram-se da cadeira e cumprimentaram
Elisabet. A mãe foi guardar o casaco e ofereceu uma cadeira a
Elisabet. O pai foi à cozinha buscar outra xícara de café e, quando
voltou à sala, embora Elisabet não falasse norueguês, disse:

    

— Acho que preciso de uma explicação. Acho mesmo que
mereço uma explicação.

    

— Vou falar norueguês para que Joakim compreenda —
anunciou Johannes. — Este encontro nunca se teria dado se não
fosse ele.

    

A mulher parecia estar a compreender o que diziam e sorriu
para Joakim.



    

— Não pare! — solicitou o pai.

    

— Quando estive aqui ontem, já sabia que Elisabet vinha a
caminho da Noruega — continuou o velho florista.

    

A mãe arregalou os olhos.

    

— E porque é que não nos disse nada?

    

— Aqui só abrimos os presentes na véspera de Natal —
explicou Johannes. — Ontem, ainda não sabia se Elisabet viria ou
não. Tampouco sabia quem viria.

    

— Não estou entendendo nada — queixava-se o pai que não
conseguia ficar quieto.

    



Então Johannes contou:

    

— Começou tudo há alguns dias quando falei com Joakim ao
telefone. Durante muitos anos, procurei uma pessoa chamada
Elisabet ou Tebasile porque estava convencido de que era a mesma
pessoa. Entretanto, Joakim deu-me a idéia de que Elisabet talvez
usasse Tebasile como sobrenome. O serviço informativo da
Companhia dos Telefones de Roma disse-me que havia um assinante
com esse nome naquela cidade. Quando liguei o número que me
deram, encontrei-a em casa. Elisabet ainda se lembrava do nosso
encontro em 1961.

    

Elisabet tentou dizer qualquer coisa, mas Johannes continuou:

    

— Pelo telefone, disse-lhe que, em 1948, uma criança se
perdera da mãe, para que Elisabet compreendesse quem era.
Chegou ontem à noite. É a primeira vez que volta à Noruega depois
do seu desaparecimento, no mês de Dezembro, há quarenta e cinco
anos.

    

O pai dirigiu-se para o telefone:



    

— O que é? — perguntou a mãe.

    

— Prometi telefonar à senhora Hansen logo que tivesse
notícias.

    

— Elisabet dormiu em casa da mãe — riu-se Johannes. —
Conversaram toda a noite e agora tudo parece esclarecido.

    

— Então também tenho de telefonar à polícia para que
arquivem o caso — lembrou-se o pai.

    

— Mas isso também já foi tratado — respondeu Johannes. —
Você não leu o jornal de hoje nem ouviu a rádio. Foram boas
notícias para toda a gente.

    

O pai deixou-se cair no sofá. Estava tudo tratado. Agora
apenas restava a explicação de Johannes.



    

— Posso fazer-lhe uma pergunta? — inquiriu o pai.

    

— Claro que pode! — respondeu Johannes.

    

— Que se passou realmente naquele Dezembro de 1948? Por
favor, não me venha dizer que Elisabet foi atrás de um cordeiro de
chocalho no pescoço que fugira de um armazém comercial porque
estava cansado da barulheira de Natal e do ruído das máquinas
registradoras! Também não me venha dizer que ela encontrou o anjo
Efiriel pelo caminho.

    

O pai de Joakim voltou-se para Elisabet e repetiu a pergunta.
Para evitar dar uma gargalhada, ela levou a mão à boca.

    

— Ela ri-se sempre que falamos desse caso — afirmou
Johannes. — Nunca chegamos a um acordo sobre isto. Comecemos
pela explicação de Elisabet. Pessoalmente, eu não acho que a polícia
tivesse feito um bom trabalho. Vamos começar pela outra ponta!

    



— Comece pela ponta que lhe apetecer, contanto que
cheguemos a uma conclusão! — pediu o pai.

    

Enquanto falava, Johannes andava de um lado para o outro na
sala. Por vezes, punha a mão sobre o ombro de Elisabet.

    

— Elisabet cresceu numa aldeia perto de Belém. Ali as pessoas
sempre viveram do que aquela terra pobre dava, até que um dia foi
desapropriada. Quando encontrei Elisabet em Roma, ela já tinha
passado por vários campos de refugiados: primeiro na Jordânia e,
depois, no Líbano. Estava em Roma na qualidade de porta-voz dos
refugiados do Líbano. Abordarei esta questão um pouco mais tarde.
Elisabet chegou efetivamente a Belém em 1948 e passou a viver
com pessoas pobres e perseguidas que necessitavam da ajuda de
Deus. Era a isto que ela se referia quando dizia que um anjo a
raptara. Ela queria assim dizer que gostava de ajudar as pessoas dos
subúrbios de Belém. Tornou-se pastora quando era pequena e
acariciou o pêlo macio dos cordeiros, exatamente como fizera a
Elisabet Hansen do calendário mágico de Advento.

    

O pai de Joakim interrompeu Johannes:

    

— E, um dia, ela também desapareceu em Roma. Porque é
que Elisabet não quis voltar a vê-lo em Roma?



    

— Mas que boa pergunta! Isso eu também quis saber durante
muito tempo. Julgo que era muito cautelosa com quem falava.
Provavelmente por isso mudou de sobrenome. Não nos podemos
esquecer que o seu país estava em plena guerra. Contou-me que
tinha medo de voltar a ser raptada.

    

— Continue! — disse o pai dando estalinhos com os dedos.

    

— Quando eu lhe disse que acreditava na história do anjo que
ela me contou, Elisabet começou a suspeitar de mim. Suponho que
pensou que eu podia tornar-me uma ameaça para si própria e para o
povo palestiniano.

    

— Mas ela não era norueguesa? — perguntou a mãe.

    

— Sim, claro que era norueguesa. Elisabet pensa que foi
raptada por pessoas descontentes que não olhavam os meios para
chamar a atenção para o sofrimento do povo palestiniano.



    

— Mas raptar uma criança é ir demasiadamente longe —
opinou a mãe.

    

— Concordo plenamente consigo — disse Johannes. — Elisabet
é de opinião que eles haviam de trazê-la de volta à Noruega. Os
raptores pretendiam que o pai de Elisabet publicasse nos jornais o
que tinha sucedido para chamar a atenção das pessoas para os
problemas do povo palestiniano, que fora expulso do seu próprio
país e levado para campos de refugiados no estrangeiro.

    

— Então, porque não vieram trazê-la à Noruega? —
interrompeu o pai.

    

— Elisabet passou a viver com uma numerosa família perto de
Belém e não se lembra da sua vida anterior.

    

A mãe de Joakim não desviava o olhar de Johannes.
Perguntou:

    



— E qual é a sua opinião?

    

Johannes alisou o cabelo:

    

— Já conhecem a minha opinião.

    

Joakim sentou-se no canto do sofá:

    

— É então de opinião que Elisabet perseguiu o cordeiro do
chocalho e encontrou Efiriel no bosque, não é verdade? —
perguntou.

    

— Sim, essa continua a ser a minha teoria — confirmou
Johannes.

    

Nesse momento, Elisabet fez um movimento brusco:



    

— No! — disse ela.

    

— Yes! — respondeu Johannes.

    

— No! — riu-se Elisabet. Os outros riram-se também.

    

— Não discutam agora — disse Joakim. — Não entendo por
que hão de discutir um com o outro.

    

— Eu sou a favor da história de Elisabet — disse o pai.

    

— E qual é a vossa opinião? — perguntou Johannes olhando
para Joakim e para a mãe.

    



— Eu aposto as vinte e quatro janelas na história de Johannes
— retorquiu Joakim.

    

— Nesse caso, eu aposto doze janelas em Johannes e as
outras doze em Elisabet — decidiu a mãe, — porque eu acho que
este ano estiveram alguns anjos em Belém. Esses mesmos anjos
vieram agora até aqui para nos visitar.

    

Johannes retomou a palavra:

    

— Joakim e eu pensamos que é desnecessário discutir pelo
fato de termos opiniões diversas. A paz é a mensagem de Natal e é
absolutamente verdade que a glória celestial se expande facilmente,
sobretudo com a nossa contribuição. Quando dobrei aqueles
bilhetinhos que tinha escrito e os meti no calendário do Advento, eu
já tinha algumas referências. Tinha conhecimento do
desaparecimento de Elisabet Hansen e já tinha encontrado Tebasile
em Roma. Também conhecia várias histórias de anjos. O resto partiu
de mim.

    

Ficaram todos em silêncio.



    

— Conseguiu tudo isso com muito talento! — disse a mãe.
Johannes ficou ligeiramente embaraçado.

    

— A poesia é uma parte da glória celestial que caiu sobre a
Terra. A glória celestial expande-se facilmente.

    

— Como tudo isto é fantástico! Abrimos a última janela do
calendário do Advento e agora deparamo-nos com Elisabet que entra
no estábulo em Belém para aclamar o Menino Jesus.

    

Johannes fez um sinal afirmativo.

    

— Logo a seguir, essa mesma Elisabet bate-nos à porta —
continuou a mãe. — Até parece que a nossa casa é o estábulo onde
Jesus nasceu.

    

Levantando-se da cadeira, a mãe dirigiu-se a Elisabet e
abraçou-a:



    

— Seja bem-vinda à Noruega, minha filha!

    

Mas que estranho soava «minha filha»! A mãe de Joakim tinha
vinte anos a menos que Elisabet!

    

— Obrigada! — respondeu Elisabet em norueguês.

    

O telefone tocou e o pai atendeu. Joakim percebeu logo quem
estava do outro lado da linha:

    

— Nós também estamos impressionados... Este foi o nosso
presente de Natal, senhora Hansen... agora até eu já acredito em
anjos... Ela já atende... Bom Natal para si... um Feliz Natal para toda
a sua família...

    

O pai passou o telefone a Elisabet e ela falou em inglês.
Joakim não compreendeu o que ela dizia ao telefone. Também era



estranho que ela tivesse de usar uma língua estrangeira para falar
com a sua própria mãe!

    

Elisabet e Johannes estavam prestes a sair. Antes, porém,
combinaram que se encontrariam todos, no dia 26 de Dezembro, na
casa da família de Elisabet.

    

Joakim e os pais acompanharam as visitas até à porta. A neve
caía lá fora.

    

O pai perguntou a Elisabet se ela ainda se lembrava de
algumas palavras em norueguês.

    

A neve pousava sobre o casaco vermelho de Elisabet. De
repente, ela baixou-se sob o lampião e tentou apanhar os farrapos
de neve que dançavam pelo ar ao cair:

    

— Méé, Méé, Méé!

    



Em seguida, mordeu os lábios como se tivesse ficado
assustada. Desatou a correr. Daí a pouco, Elisabet e Johannes
desapareciam.

    

 

    

* * *

    

 

    

Nessa noite, Joakim deitou-se tarde. Antes de adormecer,
esteve muito tempo à janela a contemplar a noite de Natal. Lá fora
estava tudo coberto de neve, mas o céu estava estrelado.

    

Subitamente, Joakim apercebeu-se de vultos ao fundo da rua.
À luz tênue dos candeeiros da rua não conseguiu discernir o que era,
porque aquela visão durou um segundo ou dois apenas.

    



Joakim quase podia afirmar que era o anjo Efiriel e os outros
peregrinos que tinham acompanhado Elisabet até Belém.

    

Nessa noite, eles tinham vindo trazê-la para casa.
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