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Caro leitor,
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Meu nome é Artie Howard e, bom, 13 vai: este é o pior dia da minha vida.

O que poderia ser pior que hoje?

Bom, imagine que vocé tenha uma consulta com o dentista, e ele tenha que abrir
um buracao no seu dente. Ele fica ali, cavoucando e cavoucando e cavoucando com a
broca. Por horas.

Imagine como vocé se sentiria. O dentista nunca faz uma pausa para descanso. Ele
simplesmente segue triturando e cavoucando e triturando e cavoucando até chegar
no seu cérebro.

Vocé esta sentindo? Consegue imaginar?

Bem... meu dia foi pior do que isso. Muito pior.

Esqueca o dentista. Nao chega nem perto. Deixe o dentista pra la. Tenho uma
histéria muito mais dolorosa para contar.

A manha comecou com muita dor. O despertador tocou e eu cai da cama.

Bati minha cabeca no chao uma ou duas vezes. Cheguel a ver estrelas, que nem
nos desenhos animados.

Eu estava dormindo profundamente, mas agora tinha acordado e piscava com
forca para tentar me livrar da dor que fazia minha cabeca latejar — e para ver se o
quarto parava de girar.

Antes que eu conseguisse me levantar, mamae entrou no quarto.

“Artie, o que vocé esta fazendo deitado ai no chao?”

“Meus exercicios matinais”, eu disse.

Ta bom, eu sou metido a espertinho mesmo. Mas um pouco de senso de humor
nunca fez mal a ninguém, nao é?

Papal sempre diz que sou um “sabichao”, e ele nao fala isso no bom sentido. Mas
eu prefiro ser um sabichao a ser um bobalhdao — vocé nao?

“Vocé ndo tem tempo para fazer exercicios”, mamae disse. “E o primeiro dia de
aula, lembra?”

Bufei. “Acho que vocé me lembrou disso pelo menos umas cem vezes.”

Mamae me ajudou a levantar. Ela me olhou meio de lado. “Como é que vocé fez
esse galo na cabecga?”

“Sorte”, eu disse. Esfreguel o galo. Doeu. Entao parei de esfregar.

Mamae comecou a juntar as roupas que eu tinha jogado no chao na noite anterior.
Ela era assim.

Mamae sorriu para mim. “Espero que vocé goste da nova escola.”

Ela tem um sorriso lindo. Na verdade, talvez seja a mae mais bonita de todos os
tempos. Tem o cabelo loiro bem claro, os olhos azuis brilhantes e covinhas no rosto
quando sorri.

Ela diz que trabalhou como modelo depois da faculdade. Mas, como gostava de



comer, teve que desistir.

Toda a minha familia gosta de comer. Muito. O que talvez explique por que nenhum
de nds quatro é magro.

Vocé poderia dizer que somos meio gordinhos. Mas estaria sendo grosseiro.

Pisquel mais algumas vezes. Eu ainda estava meio tonto por ter batido com a
cabeca no chao.

“Minha nova escola?”, eu disse. “A Escola Fundamental Ardemorre?”

“Nao é Ardemorre, é Ardmore”, mamae disse. “Por que vocé continua chamando a
escola desse jeito?”

“Porque é engracado?”

“Pode ser engracado, mas nao vale uma fatia de pao”, ela respondeu. Essa é uma
das suas expressoes. Mas nao me pergunte o que significa.

Sé sei que mamae nao gosta de coisas engracadas. Tanto ela quanto papai sao
muito sérios. Os dois sao professores de economia na faculdade local. E isso é um
troco meio sério.

Ela saiu do quarto levando um monte de roupa suja debaixo do braco.

“Nao esqueca que vocé tem dentista depois da escola”, gritou do corredor.

“Eu ja esqueci!”, gritei de volta.

Ela pensa que uma pessoa de onze anos nao tem memoria. Sé pode ser por isso
que me lembra de tudo mil vezes.

“Leve o celular”, mamae disse. “Pegue o dnibus para a consulta e me ligue quando
chegar 13.”

“Sim, capitao!”, respondi.

Certo. Hora de me vestir. O que devo usar para impressionar meus novos amigos
em Ardemorre?

Nao vou fingir que nao fiquei o tempo todo pensando nisso.

Na verdade, na noite retrasada tirei do armario todas as minhas camisetas e
coloquel em cima da cama. Qual delas eu deveria usar? Qual delas?

Decidi que tinha que ser preta. Preto € a Unica cor legal. Passei os olhos sobre as
camisetas pretas e li as palavras estampadas nelas:

OBRIGADO POR COMPARTILHAR
LOL
EU SOU DEMAIS
SUA BANDA FAVORITA E UMA DROGA
MANTENHA DISTANCIA: CARGA PESADA

Definitivamente, a ultima ndo. Quem foi que me deu essa camiseta? Acabei
escolhendo uma preta com letras vermelhas que diziam simplesmente camiseTa. Nao
era assim tao engracada, mas pelo menos nao era constrangedora.

Vestl a camiseta sobre o jeans mais arrebentado que eu tinha, com rasgos nos dois
joelhos. Depois lutel para domar os cachos selvagens dos meus cabelos pretos e
encaracolados.

Sempre que passo a escova, meu cabelo volta para o mesmo lugar. Tipo:
b6é66innnng! Todas as manhas travo uma batalha com ele, e sempre perco.



Bom, é isso. Pronto para o que der e vier.

Peguel meu telefone e del uma olhada na tela. Nenhuma mensagem ou ligacao
perdida. Sera que é porque eu nao conheco ninguém por aqui?

A bateriazinha no canto da tela estava piscando. Eu tinha me esquecido de
carregar.

Bom, sem problemas. Tem tempo de sobra para carregar enquanto tomo o café da
manha.

Encontrel o carregador. Conectel no telefone. Entao coloquel na tomada perto do
chao e...

2772772727727272272Z3aaaaaaaaap.



A divinha s6 quem sentiu uma estrondosa descarga elétrica passando pelo préprio
corpo?

Vocé disse Artie Howard?

Fiz uma dancinha muito louca pelo meu quarto. Meus pés batucaram o chao como
se eu fosse um sapateador em ritmo acelerado. Nao conseguia controlar meus
bracos nem minhas pernas.

Quando finalmente a dor passou, um zumbido muito alto tomou conta dos meus
ouvidos. Se eu estava tonto? Em uma palavra: d-hd.

Tive que pentear meu cabelo mais uma vez. Estava todo arrepiado.

Entao desci as escadas em direcao a cozinha para tomar o café da manha.

Vi um prato sujo no lugar do papai, o que queria dizer que ele ja tinha saido para o
trabalho. Mamae estava mexendo na cafeteira, perto da pia. Wowser estava embaixo
da mesa, torcendo para que alguma comida caisse no chao.

Chamamos Wowser de Nosso Cachorro Misturado. Ele é parte labrador, parte
pastor-alemao, parte todas as outras ragas. Um dia, uma costeleta de cordeiro
inteira caiu da mesa bem na frente dele. Desde entdo Wowser fica sempre ali, s
esperando.

Meu irmaozinho Eddy estava sentado a mesa com uma enorme pilha de panquecas
quentinhas na sua frente.

Eu chamo Eddy de meu irmaozinho, mas ele nao é exatamente pequeno. Tudo nele
é redondo, principalmente o rosto e o corpo. Tem o cabelo preto e encaracolado,
assim como o meu e o do papai, mas tem os olhos azuis de mamae, o que da a ele a
maior cara de bebé.

Mas nao se deixe enganar: Eddy nao é um bebezinho décil. Ele é legal, mas vocé
nao val querer chegar muito perto. Para comecar, ele morde.

Sim, ele tem cinco anos de idade, mas ainda gosta de morder.

Mamae acha bonitinho, mas eu tenho muito medo de que ele transmita raiva.

Outra coisa sobre Eddy é que vocé precisa prestar atencao nele o tempo todo,
porque ele é completamente desastrado. Eddy balanca aquele corpo redondo para
tudo quanto é lado e gesticula quando fala.

Ele esta sempre trombando em tudo e derrubando e derramando o que esta a até
uns trés metros de distancia. Para um gordinho daquele tamanho, até que ele tem
um alcance consideravel!

E como se tivesse bracos elasticos! Ele seria capaz de alcancar o outro lado da mesa
e pegar a comida direto do meu prato.

De qualquer forma, sentei bem na frente dele na mesa da cozinha. Eddy fez um
movimento com a mao e derrubou o copo de suco de laranja. O suco escorreu até o
meu lado da mesa e comecou a pingar no chao.
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Ei..” Saltei e fiquei em pé. Eu nao queria de jeito nenhum que o suco de laranja
manchasse meu pior jeans. Demorou um tempao para que meu pior jeans ficasse
perfeito, e eu ndo queria suja-lo.

Eddy riu. Na verdade, deu s6 uma risadinha. Como um cientista louco em um
desenho animado.

Mamae foi correndo limpar o suco com um pano de prato. “Eddy, nao ria. Nao é
engracado”, ela disse.

Isso fez com que ele desse outra risadinha.

“Vocé derrama mais suco do que bebe”, mamae disse.

“Vai ver eu nao gosto de suco”, ele disse, em sua vozinha fina de bebé. Ele também
era um sabichao.

Quando a mesa ficou seca, sentei de novo. “Eddy, vocé sabe que nao nasceu, né?”,
comecei. “Vocé foi tirado do nariz de alguém.”

“Artie, nao seja nojento”, mamae disse.

“S6 estou falando a verdade.”

“E assim que os bebés nascem?”, Eddy perguntou. Ele estava se fazendo de bobo.

O aparelho do outro lado da mesa fez um barulho. B666ing. As panquecas estavam
prontas. Peguei todas e coloquei no meu prato.

Tentei pegar a calda. Eddy também tentou. “Mais calda”, ele disse.

Eddy apertou a embalagem. A calda grossa e escura fez um som de tchuppp
quando saiu voando da garrafa de plastico, atravessou a mesa e aterrissou no meu
cabelo.

No comeco, eu nao acreditel que aquilo estava acontecendo. Mas entao senti a
gosma pegajosa escorrendo pela minha cabeca.

“Mae!”, eu gritel. Ergui o braco, passel a mao pelo cabelo e entao minha mao ficou
gosmenta e molhada.

Eddy deu uma risadinha. “Opa”, ele disse. Eddy nunca pede desculpas por nada.
Tudo o que diz é “Opa”.

Todo o lado esquerdo do meu cabelo estava grudado. “Mae... olha o que ele fez!”,
reclamei.

“Estou vendo”, mamae disse. “Que meleca
“Por que vocé fez isso com seu irmao?”

“Opa”, disse Eddy outra vez.

Mamae acha isso adoravel. Ele sempre escapa dizendo “Opa”.

Eu me levantei num pulo. “Eu... Tenho que lavar o cabelo pra tirar essa calda.”

Mamae olhou para o relégio em forma de frigideira pendurado sobre a pia. “Nao da
tempo”, ela disse. “Vocé nao vai querer se atrasar no primeiro dia de aula na escola
nova.”

“O que eu nao quero é ser o esquisito com cabelo grudento no primeiro dia de aula
na escola nova!”, protestei.

“Tem na camiseta também”, disse Eddy, apontando.

Isso. Boa, Eddy. Calda gosmenta em uma das mangas.

“Tudo bem”, mamae disse. “Va pegar uma toalha e tente tirar o maximo que
puder.”

Antes que pudesse me mover, Wowser saltou sobre mim, botou suas enormes

I”

Ela olhou para Eddy com reprovacao.



patas sobre meus ombros e comecou a lamber a calda da camiseta.

“Me solta! Me solta, Wowser!” A lingua dele era do tamanho da minha mao.

RRRRIPPPPPPP.

Suas unhas retalharam a manga da minha camiseta. Finalmente consegui me livrar
dele e parti apressado em direcdo ao quarto. Otimo café da manhd, pensei. Um bom
jeito de comecar o dia.

Subi as escadas correndo. Tirel a camISETA e coloquel uma preta com um contorno
de giz amarelo no formato de um corpo. Tipo um daqueles desenhos de cena do
crime que a gente vé na 1v.

Talvez fosse meio ousada para o primeiro dia de aula, mas que escolha eu tinha?
N3ao podia usar a ror. Todo mundo ia rir de mim.

No banheiro, tentei tirar a calda do cabelo com a escova, mas ela ficou presa.

Pense rdpido, Artie. Eu tinha que fazer alguma coisa. Entdao peguei no armario um
boné azul e vermelho e coloquei na cabeca.

Ficou muito melhor. Meu primeiro dia numa escola nova. E claro que eu queria
causar uma boa impressao. Eu s6 queria parecer legal.

“Vamos, Artie”, mamae gritou 14 embaixo. “Vocé vai se atrasar.”

“T6 indo”, gritei de volta. Dei mais uma olhada no espelho. Entao comecei a descer
as escadas.

Mamae estava me esperando no primeiro degrau. “Ah, alias”, ela disse, “vocé vai
ter que levar Eddy até a escolinha.”

“Bééééééééd”, Eddy comemorou e pisou o mais forte que pdde no meu pé.

A dor subiu pela minha perna. Pendurei a mochila num dos ombros e sai de casa
mancando.

“E segure a mao dele quando forem atravessar a rua”, disse mamae.

Ah, sim. Eu ia parecer muito legal.



C hoveu muito na noite passada. O céu ainda estava cinzento, mas o amarelo do sol

aparecia por tras das nuvens em alguns pedacgos. As ruas e as calgadas estavam
cobertas de grandes pocas de agua da chuva.

Eddy insistia em pular em todas elas.

“Para com isso! Vocé esta me molhando”, gritei.

Ele riu. Saltou sobre uma enorme poca com os dois pés. Seus ténis ficaram
encharcados, mas ele ndo parecia se importar. A Unica coisa que importava era fazer
a maior molhadeira.

“Ba-bum! Ba-bum! Ba-bum!”, ele gritava a cada pulo.

Eu tentava ficar o mais longe possivel.

Vi varios outros garotos indo para a escola, e ndo queria que eles soubessem que
aquele chimpanzé saltitante era da minha familia.

Mas eu ainda tinha que segurar a mao dele quando fossemos atravessar a rua. Se
eu nao fizesse isso, ele contaria para a mamae.

Eddy gostava de me dedurar.

A escolinha dele ficava a apenas trés quadras da nossa casa, mas com Eddy
dancando, pulando e molhando tudo ao redor pareceram trés quilometros.

“Ba-bum! Ba-bum! Ba-bum!”

“Para com isso! Vocé nao sabe andar?”, perguntei.

“Nao”, ele respondeu. “S6 sei pular.” Eddy saltou sobre uma poca de lama,
levantando agua por todo lado.

A Escola Fundamental Ardemorre ficava a duas quadras. Sera que eu conseguiria
deixar Eddy na escolinha e chegar a salvo na minha?

Nao.

Paramos na esquina em frente a escolinha.

Era um prédio comprido, de apenas um andar, com um gramado e um playground
ao lado. Num grande poste perto da entrada, uma bandeira americana tremulava
sob o céu cinzento.

Uma placa preta e amarela perto do corredor de entrada dizia: ESCOLA BASICA CYRUS,
LAR DOS ZANGOES DESTEMIDOS.

Eddy puxou a manga da minha camiseta. “O que esta escrito ali?”, perguntou.

“Escola para Bebezodes”, eu disse. “E o nome da sua escola, Escola para Bebezdes.”

“Nao é!”, ele gritou.

Eu estava prestes a retrucar quando um caminhao passou fazendo uma barulheira.

Era um daqueles caminhdes-tanque prateados bem grandes, com a palavra
GAsOLINA na lateral. Passou por ndés como um relampago. O motor rugia como um
animal selvagem.

Seus pneus enormes passaram sobre uma baita poca — mandando um tsunami



para cima da calcada.

Senti o impacto gelado da dgua no jeans.

Deil um suspiro e olhei para baixo.

Minha calca estava completamente ensopada.

Meu queixo despencou. Aconteceu tao rapido. Fiquei ali, parado, olhando para
uma baita mancha escura na minha calca.

Entdo ouvi Eddy comecar a rir feito um maniaco.

“Parece que vocé fez xixi na cal¢a”, ele disse.
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Levei Eddy para dentro da escola e o deixel na sala de aula. A professora tinha

cabelo ruivo e muitas sardas.

“Ola! Seja bem-vindo”, ela disse ao meu irmao, mas olhava para a minha cal¢a o
tempo todo.

Ou, pelo menos, fol 0 que me pareceu.

Tentel puxar a camiseta para baixo para cobrir a mancha, mas ela era curta
demais.

Por que minha calca estava demorando tanto para secar?

Tentei caminhar bem devagar até a escola para dar tempo de a calca secar, mas
também nao queria chegar atrasado. Os outros garotos passavam por mim
apressados. Eu podia jurar que todos eles paravam so para olhar a mancha na minha
calca.

Mas talvez fosse s6 minha imaginacao.

A Escola Fundamental Ardmore parecia ainda mais antiquada do que a Escola para
Bebezdes do meu irmao. A escolinha dele parecia um casarao de fazenda. A minha
parecia uma daquelas escolas que vocé vé nos filmes antigos na Tv.

Era um prédio alto, de pedra cinza, com muitas janelas em cada um dos quatro
andares. Trepadeiras desciam do telhado e cobriam até quase a metade da porta de
entrada.

Vi o estacionamento dos professores lotado de carros. Logo atrds, um pequeno
campo de futebol americano com arquibancadas dos dois lados. Alguns garotos
estavam arremessando uma bola de beisebol na calcada em frente a entrada.

Del uma conferida no jeans. Ainda molhado.

Suspirando, comecei a subir os degraus de pedra que levavam as portas brancas
da entrada. Eu estava na metade do caminho quando reconheci o homem de terno
marrom parado a minha frente, no topo da escada.

Era o sr. Jenks, o diretor. Fomos apresentados quando mamae e papal me levaram
para conhecer a escola. Ele dava as boas-vindas e apertava a mao de todos os alunos.

O sr. Jenks parecia ser um cara muito feliz. Ele era careca e tinha uma cabeca
redonda, olhinhos azuis e um sorriso constante no rosto. Como se fosse um sorriso
pintado, colado, ou algo assim.

Olhos, nariz e boca ficavam todos juntos bem no meio da cara. Quando o vi pela
primeira vez, pensel no Senhor Cabeca de Batata.

Mas ele parecia ser um cara legal. E tinha um sorriso bondoso.

O sr. Jenks olhava para vocé com aqueles olhinhos azuis como se estivesse
realmente interessado no que vocé estava falando. E tinha uma voz suave, bem
tranquila.

Eu sé o tinha visto aquele dia no verdao anterior, mas ele parecia muito mais legal



do que meu antigo diretor, que gostava de parecer durao e dar ordens.

“O1, Artie”, ele disse. Estendeu o braco e apertou minha mao. Senti cheiro de
hortela em seu halito. “Bem-vindo a Ardmore.”

Sera que ele estava olhando para a mancha na minha calga?

Duas meninas passaram por mim. As duas olharam para a minha calg¢a. Tenho
certeza de que olharam.

O sr. Jenks arrumou a gola rulé da blusa amarela que usava por baixo do paleté
marrom. “Primeiro, vocé precisa descobrir em que turma estd”, ele disse. “As listas
das turmas estdao penduradas na parede em frente a minha sala.”

“Obrigado”, eu disse, e ja ia em direcao a porta quando ele me interrompeu.

“Artie, sinto muito, mas nao permitimos bonés na escola. Sera que vocé poderia
tirar o seu?”

“Ha... claro”, eu disse.

Peguei o boné pela aba e comecei a puxar.

Fiquel surpreso quando ele nao saiu com facilidade. Estava preso.

Entao eu lembrei por que estava usando boné. Cabelo melado!

Eu nao tinha escolha. Dei um puxao forte — e deixel escapar um grito agudo. Um
baita tufo de cabelo saiu com o boné.

Aquela calda era pior que cola! Agora eu tinha uma enorme falha no cabelo.

Tentel gjeitar o que ainda tinha sobrado, mas meu cabelo tinha sido reduzido a
uma macgaroca grudenta com uns pedacgos endurecidos.

Mas tudo bem. Eu nao ia ser exatamente o cara com o visual mais legal do sexto
ano.

“Cuidado!”, alguém gritou da parte de baixo da escada. Uma bola de beisebol
quicou na parede e passou muito perto da minha cabeca.

Eu me virel e vi um garoto loiro de moletom azul-claro. “Desculpa”, ele disse.
Depois, pegou a bola de beisebol e jogou na dire¢cdao dos amigos, que brincavam na
grama.

O sr. Jenks estava cumprimentando duas meninas gémeas, que riam muito de algo
que ele tinha acabado de dizer. Entreil na escola escondendo a falha no cabelo com
uma das maos.

Tinha quase atravessado a porta quando comegou um tumulto atras de mim.

Criancas gritando.

Um cachorro latindo.

“Ha?” Eu me virel e reconheci imediatamente o cachorro subindo as escadas
correndo.

“Wowser?”

Ah, nao. Ele tinha me seguido até a escola.

“Wowser, deita!”, gritel.

Mas ele nunca me ouvia.

Sem ter o que fazer, vi o monstruoso cachorro — meu monstruoso cachorro — se
levantar sobre as patas traseiras, pular em cima do sr. Jenks e lamber o rosto dele.
Wowser batia com as patas nos ombros do diretor, deixando manchas de lama por
toda parte.

Entdao ouvi um rrrrrrrrrrip bem alto. Era Wowser arrancando o bolso do paleté



marrom do diretor.
O rosto do sr. Jenks ficou bem vermelho. “Artie”, ele disse, gentilmente. “Esse
cachorro é seu?”



O s Jenks ficou ali parado, com o rosto vermelho. A parte da frente do palet6 dele

estava coberta de marcas pretas de patas. Em uma das maos ele segurava o bolso
arrancado.

Wowser balancava furiosamente o rabo amarelo. Ele parecia estar dando um
grande sorriso, mas € sempre dificil dizer quando se trata de caes.

De qualquer forma, ele parecia muito satisfeito.

“Eu... acho que ele me seguiu”, gaguejel.

O sr. Jenks foi muito legal em relagao a tudo aquilo. Na verdade, o sorriso voltou
rapidamente a seu rosto.

“Ele deve ter sentido o cheiro do meu cao”, disse, e guardou o bolso arrancado no
bolso da calca.

Fiquel totalmente constrangido por causa de tudo aquilo? E Wowser ainda por
cima estava com pulgas? Sim. Eu queria mergulhar numa daquelas pocas de agua da
chuva e nunca mais subir para respirar.

Peguel o cachorro pela coleira de couro. “Vou levar Wowser pra casa”, disse ao
diretor.

“Nao, tudo bem?”, ele respondeu. “Vocé nao vai querer chegar atrasado no primeiro
dia de aula.”

O sr. Jenks se abaixou e comecgou a fazer carinho no queixo de Wowser. Entao
pegou a coleira.

“Sua mae ou seu pal estao em casa?”, perguntou.

“Minha mae”, eu disse.

“Bom, entao vou ligar pra ela e pedir que venha buscar o cachorro.”

Wowser lambeu a mao do diretor, deixando o punho dele coberto de saliva. “Va
procurar sua sala, Artie. Tomareil conta do seu cachorro.”

Eu nao ia esperar que ele mudasse de ideia, entao entrei rapidamente no corredor.

A escola era dez vezes maior do que minha antiga escola. O corredor parecia se
estender por quilometros, com armarios cinza nos dois lados do corredor. Era tao
grande que nao dava nem para ver o fim. Como se terminasse em outro estado ou
algo assim!

Um enorme armario de vidro estava completamente lotado de troféus esportivos
prateados. Dentro dele uma placa dizia vamos, LONTRAS!

Havia uma faixa vermelha e branca pendurada de um lado a outro do corredor.
Estava cheia de notas musicais pintadas em tinta brilhante, e dizia ARDMORE BALANGA
SEU MUNDO.

Os alunos entupiam o corredor, tentando ler as listas coladas na parede de
azulejos amarelos. Eles se empurravam e abriam caminho na base da cotovelada
para descobrir em que turma estavam.



Acomodei a mochila nos ombros e me enfieli no meio da multidao. Minha cabeca
estava cocando. Sem pensar, comecel a cogar e fiquel com os dedos grudentos.

Dei uma olhada naquele corredor enorme. S6 portas, de salas de aulas e de outros
tipos de salas.

Onde estavam os nimeros? Cada ano ficava em um andar diferente? Como é que
eu ia encontrar o ginasio, o refeitério ou o banheiro dos meninos?

E esse o tipo de pergunta que vocé se faz quando comeca numa escola nova. Acho
que no meu caso era ainda mais dificil, porque eu nao conhecia nenhum garoto ali.

O que nao me dei conta é que estava prestes a conhecer alguém — e a fazer meu
primeiro inimigo.



“Brick! O Brick!”

Um garoto alto, magrelo e com o cabelo todo espetado gritava no meu ouvido. Sai
da frente. Ele passou e me empurrou em cima de um cara grandalhao com uma
camiseta vermelha e branca de futebol americano. Tinha o nimero um estampado
na frente e nas costas.

“O Brick! Vocé pegou a turma da McVie?”, o magrelo gritou.

O garoto chamado Brick virou-se na direcao dele. Parecia um tijolo: grande,
compacto e retangular, com o pescogo grosso e os ombros largos de um jogador de
futebol americano.

Seu cabelo era castanho e ondulado, seus olhos eram grandes e castanhos
também. Ele tinha um belo sorriso.

“Ei, Brick!”, outro garoto gritou. “T6 na sua turma! Freeley vai ser nossa
professora.”

Brick e o outro garoto se cumprimentaram tocando os punhos fechados. Outros
garotos também fizeram isso. Parecia que todo mundo queria cumprimentar Brick.

Ele era mesmo um cara bonit3ao. E muito popular.

Eu nado estava conseguindo ler as listas e tentava me aproximar na base do
empurrao.

Brick fez mencao de sair dali com o garoto de cabelo espetado. Tropecei no pé de
alguém, perdi o equilibrio e pisei com tudo no pé de Brick.

“Ei!”, ele deu um grito de susto. Em seguida, comecou a gemer. “Aiiil”

Brick fixou o olhar na minha direcao. Aquele belo sorriso havia desaparecido.
“Cara, vocé é ainda mais pesado do que parece”, ele disse. E deu alguns passos,
mancando.

“De-desculpe”, balbuciel.

O garoto de cabelo espetado olhou para a minha calga. “Vocé precisa ir ao
banheiro?”

Escutel alguns garotos rindo. Podia sentir meu rosto esquentando.

Fico vermelho com muita facilidade. Todo mundo na minha familia é assim. E
constrangedor. Mas o que se pode fazer?

Brick e o outro garoto seguiram pelo corredor.

“E melhor vocé pedir desculpas”, disse uma voz atrds de mim.

Eu me virel e vi uma garota com uma blusa amarela brilhante e uma saia marrom
curtinha.

Seu cabelo preto e liso escorria pelos ombros e seus olhos eram enormes e meio
esverdeados, meio acinzentados.

Ela era muito linda. Quer dizer, poderia ser modelo, aparecer na Tv, ou algo assim.

“O qué?”, perguntei.



“E melhor vocé pedir desculpas”, ela disse. “Ele manda nessa escola.”

“E mesmo?”

Minha cabecga estava girando. Eu nao conseguia encontrar as palavras que queria
dizer. Nunca tinha estado tao perto de uma garota maravilhosa como ela.

“Bom, vocé sabe. Ele é o quarterback da selecao estadual do ensino fundamental”,
disse a garota. “E € um cara muito legal. Bem inteligente. Todo mundo gosta dele.”

Tentel dizer alguma coisa, mas acabel meio que engasgando, entao pareceu que eu
estava imitando uma galinha.

“Qual é o seu nome?”, consegui pronunciar.

Ela ajeitou o cabelo escuro e brilhante com um movimento de cabega. “Shelly.”

Pisquel. “Tipo... apelido de Sheldon?”

“Nao, de Michelle”, ela disse, olhando fixamente para mim, como se estivesse
pensando de que planeta eu tinha saido.

Eu ia perguntar em que turma ela estava, mas nao tive chance. Ouvi garotos
gritando — e aquela mesma bola de beisebol entrou voando pela porta da frente.

Eu a peguei com as duas maos.

Nao pretendia pega-la. Nem pensei nisso. Nao sou um bom pegador. Sou péssimo
em todos os esportes.

Quer dizer... até que jogo volei bem, porque nao é preciso correr muito.

De qualquer maneira, peguel a bola. Alguns garotos vibraram, o que fez com que
eu me sentisse muito bem.

Mas aquele ndo era um dia em que eu podia me sentir bem.

Escutei alguém gritar “Joga pra ca!”. Era o garoto de cabelo espetado, caminhando
pelo corredor com Brick.

Ele levantou os bracos. “O cara... joga pra ca!”, gritou.

Preparel o arremesso e lancei a bola.

Sempre soube que minha mira nao era das melhores, e senti a bola escorregando
quando fiz o lancamento.

Eu ja sabia o que ia acontecer. Sem ter o que fazer, fiquei apenas vendo tudo,
enquanto sentia um friozinho na barriga.

A bola vigjou pelo corredor e fez um Tum muito alto quando acertou Brick bem na
parte de tras da cabeca.

“Ahhhhhh.” Um gemido muito esquisito escapou da garganta dele.

Brick abriu os bragos e deu uma sapateada meio estranha. Entdo, seus joelhos
dobraram e ele despencou no chao, inconsciente.



A garotada gritava. Todos atravessaram o corredor correndo na direcao de Brick.

Congelei. Nao conseguia nem respirar.

Isso ndo esta acontecendo. Isso ndo esta acontecendo.

Deixei escapar um longo suspiro de alivio quando Brick finalmente se sentou. Ele
esfregou a parte de tras da cabeca e comecou a olhar em volta, piscando com forca.

“Quem jogou aquela bola?”, perguntou.

O garoto de cabelo espetado apontou para mim.

Eu nao havia me mexido desde o momento em que arremessara a bola. Todos os
olhares se voltaram na minha direcao.

Tenso. Fol um momento tenso.

Eu sentia o suor gelado escorrendo pelas minhas costas.

Brick esfregou a parte de tras da cabeca mais uma vez. Ele me olhou fixamente.
“Cara... Aquilo foi uma bola rapida ou com efeito?”

Gargalhadas ecoaram pelas paredes de azulejo. Dois caras ajudaram Brick a se
levantar. Ele sacudiu a cabeca com forca e deu alguns passos. Parecia estar bem.

“De-desculpe”, eu disse. “Escorregou.”

Sé que ninguém mais estava prestando atencdo em mim. Todos se aglomeravam
em volta de Brick, fazendo piadas e rindo, felizes porque ele estava bem.

Respireil bem fundo e deixel o ar sair devagarzinho. Eu sabia que nao era o garoto
mais popular da escola naquele momento.

Mas podia ter sido pior — nao podia?

Encontrei meu nome na lista. Eu estava na turma da srta. McVie, na sala trezentos
e sete.

O.k. Primeira fase concluida. Agora, na segunda fase, eu precisava encontrar a sala
trezentos e sete.

Pode parecer facil, mas nao era. Os corredores nao tinham fim naquela escola, e os
numeros das salas estavam gravados numas plaquinhas mintsculas de metal no
meio das portas. Era impossivel vé-los a menos que vocé enfiasse o nariz bem na
frente deles.

Além disso, a numeracao era completamente maluca. A sala cento e sete estava ao
lado da cento e trinta e quatro.

Ja era tarde. O corredor estava quase vazio. As vozes agora vinham das salas de
aula.

Passei por um grande auditério e depois por outro corredor enorme cheio de salas
de aula. Finalmente encontrei as escadas. O som dos meus passos ecoava enquanto
eu corria. S6 alguns poucos retardatarios ainda estavam no corredor.

Vocé poderia pensar que as salas de nimero trezentos estavam no terceiro andar
— mas estaria errado.



A sala trezentos e um ficava ao lado da duzentos e um. E a sala ao lado nem
sequer tinha um numero na porta.

A plaquinha na sala seguinte apontava a sala quatrocentos e doze. Olhel pela
janela e suspirei. Nao havia uma sala atras daquela porta, apenas o céu azul.

Se alguém abrisse a porta e desse um passo a frente, despencaria até o chao.

Que tipo de escola era aquela? Nao deveria haver algum tipo de aviso ali?

Dei meia-volta e passei por mais algumas portas. Sera que estava indo na direcao
errada? Sera que ja tinha passado pela minha sala? Sera que eu pelo menos estava
no andar da sala trezentos e sete?

Senti um aperto na garganta e um embrulho no estémago.

Eu estava odiando ser o aluno novo. Todos os outros provavelmente tinham
encontrado a sala de olhos fechados.

Dei uma olhada no corredor. Vazio. Ninguém para me ajudar.

Entrel em outro corredor e a primeira porta era da sala trezentos e seis. “Siiim!”
Comecel a me sentir um pouco melhor.

O sinal tocou no momento em que entrel na sala seguinte. Estava cheia de garotos
rindo e conversando. Eles pareciam ter a minha idade. Pareciam alunos do sexto
ano.

Um garoto rechonchudo com a cara redonda usando uma camiseta laranja
comprida com dois M&M'’s risonhos estampados na frente subiu no parapeito da
janela e comecou a fazer uma dancinha muito louca. Os outros garotos batiam
palmas e o incentivavam aos gritos.

Sim. Alunos do sexto ano.

Olhei em volta, procurando pela srta. McVie. Nenhum sinal dela. Bom, acho que
ele ndo estaria dancando daquele jeito se a professora estivesse na sala.

Meus olhos examinaram as carteiras. Estavam todas ocupadas. Espere ai! Encontrei
uma carteira vazia perto do fundo da sala.

Tirel minha mochila das costas e pendurei na cadeira.

No parapeito da janela, o garoto dos M&M’s tinha terminado sua danca. Ele se
curvou para agradecer a plateia e depois saltou para dentro da sala.

Abri minha mochila e comeceli a tirar o caderno.

Alguma coisa dentro dela estava melecando tudo. Tireli a mao de dentro. Dois
dedos ficaram colados um no outro.

Sera que Eddy tinha derramado calda na minha mochila também?

Eu nao tinha tempo de investigar. Uma sombra caiu sobre mim.

Eu me sentei. Vi Brick diante de mim. Na verdade, vi aquele enorme nimero um
na camiseta dele.

Brick ficou parado na minha frente, bufando. Ele nao estava sorrindo.

“Vocé esta me seguindo?”, perguntou.

“Ha... nao”, eu disse.

“Entao por que estd no meu lugar? Levanta, cara. Essa € a minha carteira.”

Brick colocou uma das maos no meu ombro. Serd que ele ia me arrancar da
carteira?

Foi quando a professora entrou na sala.



A professora era uma mulher mais velha com cabelo grisalho bem curto, olhos

acinzentados e rosto palido. Ela usava um casaco de la cinza e uma calca folgada da
mesma Cor.

Era tao pequenininha e cinzenta que s6 podia ter algum parentesco com um
camundongo!

Brick ainda estava com uma das maos sobre meu ombro. Eu me levantei e arrastel
a mochila para longe, para que ele pudesse se sentar. Brick me deu um encontrao de
propdsito enquanto se acomodava na cadeira.

“Senhorita McVie, nao tem lugar pra mim”, eu disse.

“Nao sou a senhorita McVie”, ela disse. “Sou a senhora Freeley.”

Deu para ouvir o som que fiz quando engoli em seco. Alguns garotos comecaram a
rir. E o meu rosto ficou vermelho de novo.

A sra. Freeley caminhou até sua mesa. Ela pegou alguns papéis e passou os olhos
sobre eles rapidamente. “Qual é o seu nome?”

“Artie Howard.”

“Vocé nao esta na minha turma, Artie”, ela disse.

Por que todo mundo tinha que ficar me encarando daquele jeito?

T4, eu cometi um erro, mas € totalmente compreensivel. Sou o aluno novo. Eles
nao podiam me dar uma folga?

“Em que sala vocé deveria estar?”, perguntou a sra. Freeley.

“Trezentos e sete”, respondi.

“Aqui € a trezentos e sete A”, ela disse. E apontou. “Sua sala fica do outro lado do
corredor.”

“Desculpe”, eu disse. Peguei minha mochila e comecei a ir em diregdo a porta.

Brick me segurou pelo braco. “Espera ai”, ele disse.

Eu me virel. “O que foi?”

“Vocé esta levando a minha mochila.”

Olhei para a mochila. Era igual a minha. Eu estava mesmo pegando a dele.

Pedi desculpas e fiz a troca. Brick ficou me encarando. Seus olhos me
acompanharam pela sala com uma expressao de poucos amigos.

Eu senti que ele nao gostava de mim.

Vocé deve estar pensando que meu primeiro dia em Ardemorre nao foi muito
bom.

Mas nao se preocupe: vai ficar pior. Muito pior.



Do outro lado do corredor, na sala trezentos e sete, a srta. McVie conferia a lista de

chamada.

Ela era jovem e alta, tinha o cabelo castanho preso em um rabo de cavalo e os
olhos pretos escondidos atras de grandes 6culos redondos de plastico vermelho.

Vestia um jeans surrado e um colete de camurga sobre uma blusa branca. Quando
comecou a falar, pude ver que usava aparelho nos dentes.

“Artie, por que vocé nao vai se sentar perto da janela?”, ela disse, apontando meu
lugar. Entao se dirigiu a turma. “Pessoal, esse é o novo aluno, Artie Howard. Tenho
certeza de que vocés vao fazer com que se sinta em casa aqui em Ardmore.”

Siléncio. Todo mundo ficou me olhando sem dizer uma palavra.

Shelly estava na primeira fila. Ela foi a tinica que sorriu para mim.

“Artie, o que houve com o seu cabelo?”, a srta. McVie perguntou. “Um passarinho
deixou uma lembrancinha ai?”

“Ha... nao. Eu tive um acidente com calda de panqueca”, expliquel.

Muito obrigado, senhorita McVie. Agora todo mundo esta olhando pro meu cabelo.

Enquanto eu me encaminhava para a carteira, fiquel pensando como Shelly era
bonita. Sera que ela tinha sorrido porque gostava de mim?

Larguei a mochila no chao e estiquei meus bracos atras da cabecga. Respirei bem
fundo. A janela estava bem aberta e dava para sentir o cheiro da brisa adocicada.

Eu me senti bem por estar no lugar certo, na sala certa, com a professora certa e a
maravilhosa Shelly na primeira fila.

A srta. McVie sentou na beira da mesa. Cruzou suas longas pernas e comecou a
falar sobre as coisas que iriamos estudar durante o ano.

“Vocés devem estar se perguntando sobre aquela criatura”, ela disse, apontando.

Engoli em seco. Ela estava apontando para mim? Por que tinha me chamado de
criatura?

Entao me dei conta de que ela estava apontando para o pote de vidro no parapeito
da janela, ao meu lado. Olhei mais de perto e vi um tro¢o marrom meio parecido
com uma lagosta batendo com as garras no vidro.

“Nao é toda turma de sexto ano que tem seu proprio escorpiao”, disse a srta.
McVie. “E esse é de um tipo muito raro e valioso. Ele vive nos desertos africanos.
Acho que vocés vao gostar de aprender sobre ele neste semestre.”

O escorpiao batia no vidro com as garras. Parecia que estava querendo chamar
minha atencao.

Nao gostel muito de ficar sentado tao perto dele. E se aquela tampa abrisse?

“Senhorita McVie, aquele escorpiao pode nos picar?”, perguntou uma garota
sentada atras de mim.

Nem ouvi a resposta da professora, pois um zumbido ensurdecedor entrou pela



janela.

Eu me virel — e uma enorme abelha voava bem perto do meu rosto. O zumbido foi
aumentando de volume a medida que ela se aproximava para me picar.

Tentel me abaixar. Tarde demais.

Sentl o corpo da abelha rocando minhas costas quando ela se enfiou dentro da
minha camiseta.

“lauuuuuu!” Nao consegui segurar o berro.

A abelha se debatia nas minhas costas. Minha pele comecou a formigar.

Saltel da cadeira e comecel a balangar os bragos. Minha mao atingiu o pote de
vidro no parapeito. A tampa saiu voando.

~~~~~~~ ”

Nao pude fazer nada enquanto... enquanto... enquanto o rarissimo e valioso
escorpiao saia voando janela afora.

Eu me estiquei todo para tentar pega-lo. Era tarde demais.

Ele ja tinha ido.

A abelha zumbia nas minhas costas. Eu me contorcia e me debatia para tentar
evitar que me picasse. Comecei a tentar fazer com que saisse por baixo da minha
camiseta.

Eu me retorci demais — e minha carteira desabou no chao.

Acho que aquele barulho todo assustou a srta. McVie, porque ela despencou da
mesa e caiu de bunda no chao, soltando um gritinho bem agudo.

Ela ficou ali, sentada, parecendo desorientada. Os alunos correram para ajuda-la.

Ouvi muitos gritos de surpresa. Vi que Shelly olhava para mim enquanto eu me
retorcia deitado de costas no chao.

Quando a abelha finalmente me picou, eu estava exausto demais para ligar.
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A srta. McVie me mandou para a enfermaria. L3, a enfermeira tirou o ferrdao das

minhas costas, o que nao foi exatamente bom.

“Vocé ficou com um belo calombo aqui”, ela disse. “Avise se inchar mais. Pode ser
que eu tenha que fazer uma puncao.”

“Pode deixar”, eu disse.

Voltel correndo para a sala de aula. A srta. McVie estava sentada sobre uma
almofada na cadeira. Nao parecia muito contente. “Vocé ja voltou?”, ela disse.

Fiz que sim com a cabeca.

“O escorpido deve ter sobrevivido a queda. Nao conseguimos encontra-lo em lugar
nenhum. Deve estar perambulando pelo playground.”

“Que bom”, eu disse. Nao sabia bem o que devia dizer.

“S6 espero que ninguém pise nele”, disse a srta. McVie. “Basta uma picada de um
escorpiao daquele tipo para matar uma pessoa imediatamente.”

Engasguel.

“Brincadeira!”, ela disse, e comecou a rir. “Eu sei, tenho um senso de humor meio
estranho. Mas os professores precisam brincar de vez em quando, Artie. Senao...”
Ela ndo terminou a frase.

Comecel a voltar para o meu lugar, mas a srta. McVie me chamou.

“Nao tenho livros de ciéncias para todos”, ela disse. “Preciso que vocé va até a
biblioteca e pegue uns trés ou quatro.”

“Biblioteca?” Minha cabeca comecou a girar. Mais uma chance de me perder nesse
prédio gigantesco.

“E no porao”, ela disse. “O senhor Blister vai saber de que livros vocé precisa. Nao
demore.”

“Senhor Blister?”, perguntei.

Ela fez um gesto com as duas maos me colocando para fora da sala.

Sai apressado e olhei para os dois lados. O corredor estava completamente vazio,
exceto por um garoto. Ele lutava para abrir seu armario. De repente deu um rosnado
de raiva e comecou a chuta-lo com toda a forca.

Isso é que é perder a cabega...

Eu me virei e ful na outra direcdo. Por que o corredor cheirava a suor? O primeiro
dia de aula tinha apenas comecado.

As escadas ficavam no fim do corredor. Segurel no corrimao de metal e desci
correndo.

Senti cheiro de comida sendo preparada. O refeitério devia ser por ali.

Ouvi uma mulher cantando escalas em uma voz aguda e esganicada. “F4, sol, 13, si,
dé...” Sera que era a professora de musica fazendo o aquecimento?

Uma placa em forma de seta dizia porAo, entao desci mais um lance de escadas até



o porao. As luzes eram mais fracas la embaixo. As paredes de azulejo estavam
desbotadas e empoeiradas.

Dava para ver a tubulacao suspensa no teto. Alguns canos estavam cobertos de
telas de aranha. O piso era de concreto, com enormes rachaduras e pedacos
faltando.

Sentl um arrepio. Devia estar uns cinco graus mais frio ali. Pensei que fosse
comecar a sailr fumacinha da minha boca, mas nao saiu.

“Tem alguém ai?”, perguntei. Minha voz pareceu minuscula ecoando no teto e nas
paredes.

Ninguém respondeu.

Fazendo um grande esforco para enxergar na penumbra, comecel a caminhar pelo
corredor. Passel pela sala da caldeira. Vazia e silenciosa. Os canos da calefagao
pareciam cobras, retorcidos em todas as direcoes.

Havia uma enorme mancha preta em um dos lados da caldeira. Parei para dar uma
olhada, porque a mancha tinha o formato de uma pessoa com as pernas e os bragos
esticados.

Passei por diversas portas fechadas. Olhei para baixo e vi meu ténis coberto de
poeira. Sera que alguém ja tinha varrido o porao alguma vez?

“0Ol4”, eu disse.

Siléncio.

Eu me agachei para passar por uma cortina grossa de teias de aranha e me segurei
em um cano para levantar de novo.

Soltei um grito de dor. “laauuuuuuuuuu!”

Era uma tubulacdo de vapor — e estava muito quente. Comecel a sacudir minha
mao com toda a forga, para fazer a dor passar.

Abri a mao e olhel para a palma. Havia uma queimadura na forma de uma linha
vermelha.

E tipo um filme de terror, pensei. Uma coisa assustadora atrds da outra.

Foi ai que ouvi um gemido muito esquisito.

“Uaaaahhh...”

Parecia uma mulher. Sentindo dor, talvez.

Senti meu coracao bater forte.

“Quem est] ai?”

Fiquei sem folego.

“Uaaaahhhhh...”

Viuma porta entreaberta. Del uma espiada. Escuridao total.

“Tem alguém aqui?”

Siléncio.

Entdo ouvi um homem gemendo. Tao perto que tive que me virar para ver.

Mas nao havia ninguém ali.

Como assim? Eu tinha certeza de que tinha escutado alguma coisa.

Ouvi o mesmo gemido novamente, mas dessa vez parecia vir de longe. Em seguida,
ouvi outro gemido longo.

Sentl um arrepio na nuca e comecel a respirar com dificuldade.

“Oooohhhhhhh...”



Os gemidos assustadores vinham de todos os lados. Os sons me cercavam, mas eu
nao conseguia ver ninguém ali.

Continue caminhando, Artie.

Sai em disparada pelo corredor. Meus pés levantaram poeira quando virei num
canto e segui correndo por outro corredor interminavel, mergulhado na penumbra.

“Senhor Blister! O senhor esta aqui?”

Minha voz saiu fraquinha e abafada. Tentei mais uma vez, fazendo uma concha
com as maos ao redor da minha boca. “Senhor Blister?”

Sera que era esse mesmo o nome? Onde ficava a biblioteca?

Uma luz amarelada escapava por uma porta entreaberta. Parei para dar uma
olhada dentro.

Meus olhos levaram alguns segundos para se acostumar a claridade. Vi uma mesa,
uma longa mesa de metal. E um homem...

Ha?

Havia um homem deitado na mesa, coberto por um lencol. Tipo numa daquelas
mesas de operagao que a gente vé nos seriados de médicos na Tv.

O homem estava deitado de costas. Seus bracos caiam pelas laterais. Ele ndo se
movia.

Um cadaver?

Um homem morto no porao da escola?

“Nao! Isso € impossivel”, gritei.

Entao alguém me pegou e puxou meu ombro com forca.

E eu abri a boca, soltando o maior grito de horror.
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Sentio aperto no ombro aumentando e uma respiragao quente na nuca.

Eu me virei e vi um gordao parado atras de mim. Sua barriga enorme e peluda
chegava aos joelhos. A camiseta cobria apenas uma pequena parte dela.

Ele era quase da largura do corredor — e nao estou exagerando. E era tao alto que
tinha que abaixar a cabeca para nao bater na tubulacgao do teto.

O homem era careca e tinha a pele rosada. Suas orelhas eram pontudas, como as
de um personagem de Jornada nas Estrelas. Um olho era castanho e o outro, azul. Ele
tinha tantos queixos que seu rosto parecia uma vela derretendo sobre a camiseta.

“Desculpa se assustei vocé. Estava me procurando?”

Sua voz era suave e distante, como se estivesse vindo das profundezas daquela
barriga enorme.

A barriga roncou. Parecia uma onda quebrando na beira da praia.

Era como se fosse um trogo vivo, uma criatura enorme. De repente me lembrei de
um gigantesco ledo-marinho que eu tinha visto empalhado no Museu de Histéria
Natural.

“Vocé é... vocé é o senhor Blister?” Eu estava gaguejando.

Ele fez que sim, balancando a cabeca. Todos 0s seus queixos se moveram.

O sr. Blister fechou e abriu os punhos. Suas maos eram rosadas e carnudas. Os
dedos pareciam pequenos salames.

“Vocé precisa de livros?”, perguntou.

Concordel. Debaixo da camiseta, sua barriga pulava para cima e para baixo, como
uma daquelas bolas de praia grandonas. “Entdao vem comigo. Qual é o seu nome?”

“Artie Howard.”

“Aluno novo”, ele balbuciou, enquanto se jogava para a frente.

Essa € a Unica maneira possivel de descrever o que ele fazia. Ele ndo andava. Era
gordo demais para isso. Ele se jogava para a frente.

Era como um daqueles rolos compressores que a gente vé na rua fazendo a maior
barulheira quando passa. S6 que no caso do sr. Blister, ele balancava de um lado
para o outro conforme se jogava para a frente.

Seu corpanzil esbarrava e batia nas paredes enquanto ele caminhava pelo
corredor. Sua barriga roncou mais uma vez. Parecia mesmo a maré chegando na
costa.

O que esse cara come no almocgo?

Tentei ndo pensar nisso enquanto o seguia até o fim do corredor. Ele me fez entrar
numa sala grande, com estantes em todas as paredes. As prateleiras estavam
lotadas de livros.

“Essa € a minha biblioteca”, o sr. Blister anunciou, gesticulando com os bracos
gordos.



A luz que nos iluminava entrava por uma grande abertura no teto. Fileiras de
estantes preenchiam toda a sala.

Ele me levou até uma parede cheia de monitores de Tv. Cuidadosamente, foi se
abaixando até sentar em uma cadeira.

Conforme fui chegando mais perto, pude ver que os monitores mostravam as salas
de aula. Uma diferente em cada tela.

A escola tinha cameras de video em todas as salas? Por que ele estava la embaixo
monitorando todas?

Eu tinha dezenas de perguntas para fazer, mas acabeil balbuciando a que mais me
assustava naquele momento. “Eu vi mesmo um cadaver naquela outra sala?”,
perguntei.

Ele piscou e cocou alguns de seus queixos. “Nao, nao viu”, disse.

“Naquela mesa”, continuel. “Vi um homem debaixo de um lencol.”

“Nao, nao viu”, ele repetiu.

“O homem estava deitado de costas. Ele nao se movia. Eu vi...”

“Nao, vocé nao viu”, disse o sr. Blister. “Por que vocé veria algo assim numa escola
totalmente normal?”

“Mas...”

“Isso simplesmente nao aconteceu”, ele disse, enquanto me encarava com seus
olhos de duas cores. E encarava mesmo, como se estivesse me desafiando a
continuar discutindo com ele. “Vocé deve ter visto uma pilha de poeira.”

“Como assim? Poeira?”

“E muito empoeirado aqui embaixo”, disse o sr. Blister. “Herbert, o zelador, nao
vem aqui embaixo pra varrer. Ele se recusa a trabalhar no porao.”

“Por qué?”, perguntei.

“Ele acha que é assombrado.” Entao ele comecou a gargalhar. Tinha uma risada
mulito esquisita. Parecia mais que ele estava engolindo alguma coisa.

“De que tipo de livro vocé precisa?”, finalmente ele perguntou.

“De ciéncias”, eu disse. “Pro sexto ano. Pra turma da senhorita McVie. Preciso de
uns trés ou quatro.”

“Sem problemas.”

O sr. Blister abriu uma gaveta embaixo dos monitores e tirou algo de la. Uma fita
meétrica. Ele a apertou em sua mao carnuda. “Chegue mais perto, Artie.”

Eu me aproximei. O sr. Blister se levantou com dificuldade, gemendo bem alto. Sua
barriga quase bateu no chao. Ele puxou a camiseta, mas sé conseguiu cobrir metade
dela.

Entao ele passou a fita em volta da minha cintura e tirou minhas medidas.
“Sessenta e seis.”

Antes que eu pudesse me mover, ele pegou a fita e passou em volta da minha
testa. Apertou bem forte e leu os nimeros. Entao, ele se debrugou sobre a mesa e os
anotou.

“Nao estou entendendo”, eu disse. “O que vocé esta fazendo?”

“Se vocé veio pegar livros, preciso tirar suas medidas.” Ele passou a fita em volta
do meu braco direito e conferiu o numero.

“Por qué?”, eu quis saber. “O que esta acontecendo aqui? Por que vocé precisa tirar



minhas medidas?”

“Regras da escola”, ele disse, e deu um suspiro. “Vira de costas.”

“Mas... mas”, balbuciei.

Ele estendeu a fita nas minhas costas. “Cento e quatro”, murmurou.

“Ninguém tirava nossas medidas na outra escola”, eu disse.

Ele sussurrou alguma coisa para 0s queixos.

Ent3o senti uma dor aguda.

Soltei um grito de surpresa. “Ei... por que vocé fez isso?”

O sr. Blister havia arrancado alguns fios de cabelo da parte de tras da minha
cabeca. Ainda estava doendo.

Ele ficou parado ali, segurando os fios entre o dedao e o indicador. Entao enfiou
dentro de um envelope e o guardou dentro da gaveta, com a fita métrica.

“Por que vocé fez isso?”, insisti.

“Regras da escola”, ele disse. “Regras da escola.”
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F iquei tao feliz quando sai daquele porao! Fiz todo o caminho de volta para a sala da

srta. McVie correndo, abracado aqueles quatro livros pesados.

Passei o resto da manha pensando no sr. Blister e no que eu tinha visto 1a
embaixo. Era tudo estranho e assustador — nao era o porao de uma escola normal.

Tentel tirar aquilo da cabeca e prestar atencao no que a srta. McVie estava
dizendo, mas eu continuava vendo aquele gordao na frente dos monitores. Pensava
nele tirando cuidadosamente minhas medidas e arrancando meu cabelo.

O que foi aquilo?

De qualquer forma, eu estava feliz de ter voltado a minha carteira, onde podia
sentir a brisa que vinha da rua. E nenhum outro desastre tinha ocorrido. Quer dizer,
até a hora do almoco.

E claro que eu ia derrubar minha bandeja bem no meio do refeitério.

Alguém tem que derrubar a bandeja, ndo é? Para que todo mundo possa rir e
aplaudir.

E bem, 14 estava eu, o novo aluno no primeiro dia de aula. Tinha que acontecer
comigo.

Eu tinha enchido a bandeja. Estava morrendo de fome. Peguel um prato grande de
espaguete, uma pizzinha, uns paezinhos e um pudim de sobremesa.

Entao me virei para procurar um lugar para me sentar — e escorreguei em alguma
coisa molhada no chao. E ai vocé pode imaginar. Nem preciso descrever, porque &
algo que se vé o tempo todo.

Eu tropecel. A bandeja saiu voando. De alguma maneira, toda a comida deu um
jeito de virar de cabeca para baixo enquanto estava no ar.

O espaguete fez um barulho molhado quando caiu no chao. A tigela do pudim se
quebrou em pedacinhos. Os paezinhos sairam rolando em todas as direcoes.

Os outros alunos riram, bateram palmas e ficaram apontando para mim.

“Mandou bem!”

“Bela pegadal!”

“Faz de novo!”

Mais uma oportunidade para a minha cara ficar vermelhona.

O que falta me acontecer agora?, pensel. Eu me virel para tentar fugir das risadas — e
14 estava Shelly.

Ela nao estava rindo de mim. “Eu ajudo”, ela disse.

No6s nos agachamos ao mesmo tempo para comecar a juntar a comida — e
batemos as cabecas.

“Ail”, Shelly gritou. Ela deu um passo para tras e botou a mao na testa.

Sacudi minha cabecga, atordoado. Ndo acredito que fiz isso.

Uma professora veio na direcao de Shelly e examinou a testa dela. “Val sair um



belo galo aqui”, disse. “Melhor botar um pouco de gelo.”

“Esta tudo bem”, Shelly disse. Ela olhou para mim. “Vocé esta bem, Artie?”

Fiz que sim com a cabeca. “Vocé esta sendo legal comigo porque sou novo na
escola... ndo é?”, perguntei.

“E”, ela respondeu. Shelly me disse para pegar outra bandeja e me servir de novo
— e disse que podia me sentar com ela.

Eu ndo podia acreditar que ela estava sendo tao legal. Voltei a fila da comida, mas
acabei pisando no espaguete que havia derramado. Fiquei com os dois pés no ar — e
cal de bunda em cima da comida.

Mais uma vez, todo mundo comecou a rir muito no refeitorio.

“Faz de novo!”

“Sensacional!”

“Esse moleque manda muito bem

Eu sabia que meu rosto estava da cor de uma beterraba. Tirel o espaguete grudado
na parte de tras da calca e voltei para a fila da comida.

Poucos minutos depois eu estava sentado na frente de Shelly em uma mesa na
parte da frente do refeitério. Ela estava comendo iogurte com uma colherinha. E
sorrindo para mim.

Alguns garotos faziam uma guerra de leite 1a nos fundos. Eles espirravam leite uns
nos outros e depois jogavam as caixinhas, tentando acertar a cabecga.

Eu tinha escolhido um sanduiche de manteiga de amendoim dessa vez. Muito mais
seguro.

“Vocé acabou de se mudar pra ca?”, Shelly perguntou.

Balancei a cabeca. “Sim.” Mordi o sanduiche.

“O primeiro dia numa nova escola é o fim”, ela disse.

Balancei a cabeca de novo. “E. O fim.”

Eu mal podia acreditar que estava sentado ali, conversando com a garota mais
bonita da escola. Tudo bem, algumas coisas bem desastradas e dolorosas tinham
acontecido comigo, mas vendo Shelly comer o iogurte eu tive certeza de que o dia ia
ser demais.

Pena que esse fol o fim da nossa conversa.

Brick largou sua mochila no chao e despencou o corpanzil no banco ao lado de
Shelly. “E ai? Tudo numa boa?”, perguntou a ela.

Ele espalhou seu almoco na mesa. Contei trés pizzinhas, dois pratos de espaguete,
quatro pudins, trés macas e um monte de bananas.

“Ta de dieta?”, perguntei.

Brick me ignorou. Ele enchia a boca de comida e se debrugava por cima de Shelly.
Os dois falavam sobre como o time de futebol americano era sensacional.

“Vocé ja experimentou sanduiche de manteiga de amendoim com banana?”,
perguntei.

Eles continuaram conversando. Brick empurrou um dos pudins na direcao dela, e
eles comeram juntos.

“Gosto quando eles misturam chocolate e baunilha”, eu disse.

Eu nao existia. Era invisivel.

Eles seguiram naquela conversa flada. Comecaram a falar mal das garotas da mesa

I”



ao lado. Entao Shelly disse para Brick que a srta. McVie tinha caido da mesa.

Os dois riram.

“El.. ful eu que fiz a professora cair

Eles nem olhavam para mim.

Entao enfiei o resto do sanduiche na boca e me levantei. Eu sabia quando nao me
queriam por perto.

Eles conversavam e riam. Nem notaram que eu estava indo embora. Peguei minha
mochila e sai do refeitério.

Se eu estava triste? Manteiga de amendoim gruda no céu da boca como se fosse
cimento?

Sim, eu me sentia totalmente rejeitado. Shelly e eu estavamos tendo uma conversa
tao legal — até Brick aparecer.

O sinal tocou e me distraiu daquele pensamento amargo. Era sé o primeiro sinal.
Isso queria dizer que ainda tinhamos cinco minutos antes do inicio da aula.

Acomodei a mochila nos ombros. Ainda estava esfregando a lingua no céu da boca
para tentar tirar a manteiga de amendoim dali.

Vi o banheiro dos meninos do outro lado do corredor. Abri a porta e entrei.

A luz estava tao forte que meus olhos levaram alguns segundos para se acostumar.

E fol entao que comecgaram os gritos.

Uma garota saltou de dentro de uma das cabines. “Tarado
tarado! O que vocé esta fazendo no banheiro das meninas?”

I”

I”

, ela gritava. “Seu
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Hé... desculpa”, balbuciel.

Outra garota jogou um rolo de papel higiénico em mim. Pegou bem na minha testa.

“Desculpa.” Sai do banheiro andando de costas — e pisei no pé do sr. Jenks.

O diretor deu um berro quando meu calcanhar atingiu seu dedao.

“Artie?”

Recuperei o equilibrio e me virei para encara-lo. Ele ainda estava usando aquele
paleté com o bolso rasgado.

“Vocé acabou de sair do banheiro das meninas?”, ele perguntou.

“Ha... sim”, eu disse.

O sr. Jenks colocou a mao sobre o meu ombro e se aproximou do meu rosto. “Sera
que precisamos ter uma conversinha?”, perguntou, calmamente.

“Eu... acho... que... ndo”, respondi.

Ele apertou meu ombro. Depois, passou a mao no lugar em seu paleté onde o
bolso costumava ficar.

“Bom, vamos recapitular. Vocé trouxe seu cachorro para a escola, e ele arrancou o
bolso do meu paleté novinho. Vocé arremessou um escorpido valiosissimo pela
janela. E agora eu o vejo saindo do banheiro das meninas.”

“Eu nao arremessei o escorpido. S6 esbarrei no pote e ele caiu pela janela.”

O sr. Jenks ficou me encarando por um tempao. “Tenha cuidado, Artie. Mais um
acidente e vocé esta fora”, ele disse.

“Fora?”, perguntei. Minha voz estava trémula.

“Fora”, ele repetiu.

“Tudo bem. Sem problemas.”

O sinal tocou mais uma vez. Eu estava atrasado para a aula. Subi as escadas
depressa e comecei a correr. Meu ténis fazia um barulhao no corredor vazio.

Cheguei ofegante a sala da srta. McVie. Ela estava de costas, escrevendo um
problema de matematica na lousa.

Os outros alunos ja estavam copiando. Shelly nao levantou a cabeca quando passei
por ela em direcdo a minha carteira.

Sentei e abri a mochila para pegar um caderno. Coloquei a mao la dentro e tirei
uma coisa esquisita.

Uma sunga!

Assustado, levantei o tro¢o na minha frente. “Ei”, gritei, “isso nao é meu!”

Os outros alunos comecaram a rir.

A srta. McVie se virou para ver o motivo de toda aquela agitacao.

“Isso nao é meu”, eu gritava, segurando a sunga na minha frente.

Os alunos riram ainda mais.

A professora arregalou os olhos. “Artie... Por que vocé trouxe isso para a sala?”



“Isso nao é meu”, repeti.

De repente, eu me del conta do que tinha acontecido. Eu tinha pegado a mochila
de Brick por engano no refeitério.

E, entdo, ele apareceu. Brick. Ficou parado bem na frente da minha carteira,
olhando furiosamente enquanto eu segurava a sunga dele.

Brick se esticou e a arrancou da minha mao.

“Cara”, ele sussurrou, “vocé esta metido numa tremenda enrascada.”
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Como é gque eu ia me concentrar nos problemas de matematica depois daquilo?

Na verdade, minha mao tremia tanto que eu nao conseguia nem copia-los da
lousa.

Brick pegou a mochila e voltou apressado para sua sala. Fiquel pensando na
ameaca dele. Aquelas palavras pavorosas — vocé estd metido numa tremenda enrascada
— ofuscavam tudo o que a srta. McVie dizia.

O que, exatamente, ele estava planejando fazer comigo?

Brick era o garoto mais popular da escola. Todo mundo gostava dele. Entao, nao
tinha como ele ser do mal, tinha? Ele nao sairia por ai surrando uma pessoa sb
porque ela fez uma pequena confusao com as mochilas.

Ou sairia?

Eu nao conseguia ouvir o que a srta. McVie estava dizendo. Nao conseguia ouvir
ninguém, na verdade. Nao conseguia pensar em outra coisa.

Quando a professora anunciou um intervalo de quinze minutos — quando
poderiamos sair da sala para pegar um ar fresco —, eu nao quis levantar da cadeira.
Queria permanecer em seguranca, dentro da sala de aula.

Os outros alunos levantaram correndo, loucos para sair.

“Senhorita McVie, acho que vou ficar sentado aqui, pegando ar fresco da janela
mesmo.”

Ela balancou a cabeca em sinal negativo, e me mostrou o caminho da porta com as
maos.

Eu nao tinha escolha. Precisava sair.

Brick ndo estd me esperando no corredor, eu repetia para mim mesmo. Ele deve estar
com os amigos. Provavelmente ja esqueceu o incidente com a sunga a essa altura.

Mas nada é tao ruim que nao possa piorar.

Dei trés passos para fora da sala e 13 estava ele.

Brick estava parado do outro lado do corredor, com a cara fechada. Estava com um
amigo, um cara negro tao grande e forte quanto o préprio Brick — e que também
estava com a cara fechada.

“Chega aqui, Artie”, disse Brick. De uma maneira nada amistosa. Nao foi tipo
“Chega aqui, vamos bater um papo”.

“Eu e Darnell estavamos esperando por vocé”, ele disse.

Darnell deu um socao no ar.

Sera que ele estava me dando um recado?

“Bom, vocés vao ter que esperar um pouco mais”, eu disse. E sai correndo.

Abaixel a cabeca e os ombros e disparei pelo corredor. No intervalo, estava
abarrotado de alunos em grupos de dois ou trés, mexendo em seus armarios ou
indo em direcao ao patio.



Abaixel ainda mais a cabeca e me espremi por entre dois professores. Eles me
mandaram parar.

Sem chance.

Dei uma olhada para tras. Brick e Darnell estavam atras de mim. Pareciam dois
touros enfurecidos correndo na direcao do toureiro.

Saltei sobre um garoto que estava agachado amarrando o ténis e cai no meio de
um grupo de meninas. Melo que dancel no meio delas e continueil correndo. Elas
abriram espago para que eu passasse.

“O Artie! Espera ai!”, gritou Brick.

Eles estavam a poucos metros de distancia, quase me alcancando. Esticaram os
bracos para tentar me pegar.

Eu estava chegando perto da escada, mas sabia que nao ia conseguir escapar.

Para de correr, Artie, pensel. Eles ndo vdo poder te machucar muito, pelo menos ndo
dentro da escola. Ndo vdo querer se meter em encrenca.

Entdo, cheguel na beira da escada e parel.

Alguma coisa bateu no meu tornozelo e quase me derrubou.

Demorel alguns segundos para perceber que era Brick. Ele tropecou no meu
tornozelo e saiu voando, com os bragos levantados e tudo. Aterrorizado, engoli em
seco quando comecou a rolar escada abaixo.

Tum tum tum tum.

Sua cabeca batia nos degraus de cimento. Bateu em todos os degraus a medida que
rolava até o chao.

Brick gritou o tempo inteiro.

E entdo... siléncio.

Um siléncio aterrador.

Fiquel parado no topo da escada, com o corpo todo tremendo.

Darnell estava congelado ao meu lado. Ele ndo mexia um mausculo. Seus bragos
permaneceram caidos ao longo do corpo, sua boca estava aberta. Assustado e em
estado de choque, ele assistiu a tudo com os olhos arregalados.

Entdo o grito de uma menina veio 1a de baixo.

“Vocé matou Brick!”
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Abri a boca para gritar, mas nao saiu nenhum som.

Darnell continuava parado ao meu lado como uma estatua, paralisado de horror.
“Ah, nao. Nao pode ser”, murmurou.

Fiz um esforco para me mexer e desci correndo as escadas.

Todo mundo gritava.

Vi Brick esparramado no chao, deitado de costas. Seus olhos estavam fechados.
Uma das pernas estava numa posi¢ao meio estranha.

Lentamente, ele ergueu a cabega e comegou a resmungar. “Da um tempo”, ele
disse. “Nao estou morto.”

A gritaria parou na hora. Um grande siléncio tomou o corredor.

Brick soltou um urro de dor e fez uma careta. “Minha perna...”, ele gemeu.

Dois professores vieram correndo. Um deles, uma mulher alta e magra de jeans e
camiseta, fez com que a multidao de criancas abrisse espaco.

O outro professor, um cara mais velho com cabelo e barba grisalhos, se ajoelhou ao
lado de Brick. “Ele quebrou a perna. E bem feio”, disse. “Ninguém mexe nele.”

“A perna?”, Brick perguntou.

“Esta fraturada em pelo menos dois lugares”, o professor explicou. “Nao olhe pra
ela. Nao estd nada bonita.”

“Mas e o time de futebol americano?”, Brick perguntou.

O professor balancou a cabeca. “A temporada terminou pra vocé, Brick.”

De repente percebi que todo mundo estava olhando para mim, como se
estivessem me acusando de alguma coisa.

Antes que eu pudesse sair dali, Darnell se aproximou. Ele encostou a boca na
minha orelha e sussurrou: “Vou te pegar depois da aula, fedelho”.

Fedelho?

Senti meu estdmago pesando.

Sera que agora todo mundo na escola me odiava?
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A gora todo mundo na escola odeia vocé”, disse o sr. Jenks. “Mas nao leve para o

lado pessoal, Artie.”

Ele me chamou em sua sala assim que os paramédicos levaram Brick embora. A
ambulancia saiu tocando a sirene bem alto. Fiquei sentado numa cadeira dobravel na
sala do diretor, enquanto ele caminhava de um lado para o outro atras da mesa.

A costumeira expressao de alegria havia desaparecido de seu rosto. Aquele sorriso
que estava sempre 14 — adivinha s6 — sumira.

Esse é o pior dia da minha vida, eu repetia para mim mesmo. E o primeiro dia de aula e
todos os alunos ja me odeiam. Ndo é facil conseguir isso em apenas um dia.

“Sei que é meio incomum para uma escola fundamental”, o sr. Jenks continuou,
“mas levamos muito a sério o time de futebol americano. Brick é conhecido em todo
o estado. Ele era nossa maior esperanca para a temporada.”

Ele parou de andar. Seu olhar parecia me atravessar.

“E agora essa esperanca foi esmagada. Destrocada. Em varios pedacos.”

Abaixel a cabeca e olhei para o chao. Juntei as maos com forca no colo. Nao sabia o
que dizer.

“Sei que foi um acidente”, disse o sr. Jenks. “Vocé nao empurrou Brick escada
abaixo. E claro que foi um acidente.”

“Foi mesmo”, murmurei, mantendo a cabeca baixa.

“Pelo que entendi, vocé quase mandou a senhorita McVie para o hospital também?”,
ele disse. “Vocé fez com que ela caisse da mesa?”

“Também foi... um acidente”, eu disse.

“Mas, Artie”, ele continuou, com aquela vozinha doce. “Vocé tem que se perguntar
por que tantos acidentes acontecem onde quer que vocé va.”

“Sim.”

Eu nao sabia o que tinha que dizer. S6 queria sair daquela sala.

N3ao. Na verdade, eu queria era sair daquela escola e nunca mais voltar.

Quem sabe — se eu pedisse com jeito — ele nao me expulsaria?

“Mais uma coisa”, disse o diretor. Ele se sentou e bateu na mesa com as duas
maos. Depois, passou-as na careca.

“Pedi a Darnell e alguns de seus companheiros de time para dar uma surra em
vocé depois da aula”, ele disse.

Meu queixo caiu. Deixel escapar, sem querer, um som de engasgo.

“Vocé o qué?”, finalmente consegui dizer. Minha voz saiu tao aguda que um
cachorro nao seria capaz de ouvi-la.

O sr. Jenks tamborilava sobre a mesa. “Pedi a alguns dos amigos de Brick do time
de futebol americano que dessem uma surra em vocé depois da aula”, ele con-
firmou.



“Mas... mas...”, eu gaguejava.

“Pedi que eles dessem uma bela surra em vocé em nome de Brick e de todo mundo
aqui da Escola Fundamental Ardmore”, disse o sr. Jenks.

Senti meu peito estremecer, e aquele peso voltou ao meu estémago. Fiquei de pé.

“Mas vocé é o diretor da escola. Vocé nao pode fazer uma coisa dessas!”

Ele me olhou com a cara fechada. “Artie, tenho que fazer o que acho que é justo.”
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E. queria que aquela tarde nunca acabasse.

N3ao queria que o sinal tocasse anunciando o fim das aulas, porque sabia que seria
também o meu fim.

Mas a tarde passou voando, como se tivesse durado uns cinco minutos no total.

Quando o sinal tocou e eu me levantel da cadeira, minhas pernas comecaram a
tremer. Minha garganta estava seca. Comecel a olhar para todos os lados, esperando
que Darnell e seus amigos me atacassem ali mesmo, dentro da sala.

Parti na direcdo da porta, mas Shelly estava na minha frente. “Alguém avisou
vocé?”, ela perguntou, num sussurro.

“Sim”, eu disse. “Eu...”

“Alguém disse que o time de futebol americano esta planejando bater em vocé
assim que sair na rua?”

“E, fiquei sabendo.”

“Esta bem”, ela disse. “Sé queria saber. Nao é nada pessoal, Artie. Quer dizer,
Darnell e os outros sdo os caras mais legais do colégio. Eles nunca brigam com
ninguém nem fazem nada assim.”

“Posso sair com vocé?”, perguntei. Minha voz estava fraquinha. “Talvez se a gente
sair junto eles nao me cubram de porrada até eu virar um bagaco de laranja.”

“Bem que eu gostaria”, ela disse. “Mas tenho aula de ténis.”

Shelly me deu um tchauzinho e saiu apressada pela porta.

Ela é mesmo muito legal, disse para mim mesmo. Queria mesmo me ajudar.

Eu estava perdendo tempo. Sabia que eu tinha que me mandar. Chegar ao meu
armario. Guardar minhas coisas. Ir até a porta dos fundos discretamente e correr
para casa.

E eu tinha que ser rapido. Numa dessas os jogadores ja deviam até estar me
esperando. Talvez na porta da frente, talvez na rua.

Mantive os olhos bem abertos enquanto passava pelas fileiras de armarios no
corredor. Parel em frente ao meu e joguei a mochila no chao.

Minhas maos tremiam tanto que eu mal conseguia abrir a fechadura.

O corredor ainda estava lotado. De vez em quando eu olhava por cima dos ombros,
com medo de enxergar os jogadores enfurecidos correndo na minha direcao.

Olhei as costas da minha mao. Era 1d que eu tinha anotado a combinacdao do meu
armario naquela manha, para nao esquecer: trinta para a direita, doze para a
esquerda e dois zeros para a direita.

Escutei passos. De gente correndo muito rapido.

Engoli em seco. Entao me virel.

Nao era nada. Um grupo de garotos passou correndo sem olhar para mim.

Voltei a olhar para a fechadura. Tive que segura-la com as duas maos para que



parasse de tremer.

Trinta, doze, zero, zero.

Puxel a porta com forca.

Nada. Ela nem se moveu.

Sera que fiz alguma coisa errada?

Conferi a anotacao feita em canetinha preta na minha mao.

Trinta, doze, zero, zero.

Estava certo. Eu devo ter feito alguma coisa errada.

Olhei em volta. Nenhum sinal dos meus carrascos.

Respirei fundo e comecei a girar a fechadura de novo. Com cuidado... com muito
cuidado.

Puxei a porta mais uma vez. Nada. O armario simplesmente nao se abriu.

“Vamos 1a! Vamos! Abre!”, gritei com raiva. E chutei o armario.

Eu estava enlouquecido. Tinha que sair dali antes que me encontrassem.

Tentel pegar a porta pelas laterais com as duas maos e puxar com forca. Nada.

Tentei enfiar meus dedos por debaixo dela para tentar arromba-la.

Eu estava puxando a porta com toda a forca quando senti um tapinha no ombro.

Engoli em seco e me virel. Del de cara com Darnell, bufando no meu rosto.

“Cara, qual é o seu problema? Agora vocé esta tentando arrombar meu armario?”,
ele disse. “Tem alguma coisa que vocé queira ai dentro?”
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Engoli em seco. Tirei as maos do armario e conferi o nimero impresso na parte de

cima.

Ops. Armario errado.

“Foi mal”, eu disse me afastando. “Meu armario é aquele ali. Desculpa. Sabe como
é. Primeiro dia de aula.”

Pela carranca que Darnell estava fazendo, dava para perceber que ele nao tinha
aceitado minhas desculpas. Comecou a bufar com ainda mais forga, o peito inflando
e murchando por baixo da camiseta.

Ele estava prestes a me atacar.

Avistei varios outros garotos mal encarados no fim do corredor. Eles vinham em
minha direcao com os punhos fechados. De certa forma eu sabia que nao
pretendiam me dar as boas-vindas.

Hora de fugir.

Nao esperei para ver o que la acontecer. Del uns passos correndo na dire¢ao dos
garotos, sé para confundi-los.

Entao, em um movimento brusco, virei na direcao oposta e sai correndo.

Mas minha manobra nao funcionou. Darnell liderava o bando que vinha atras de
mim. O som que eles faziam lembrava uma boiada correndo em disparada num
daqueles filmes antigos.

Os outros garotos saiam pulando do caminho. Os jogadores de futebol americano
tinham abaixado a cabeca e corriam como... jogadores de futebol americano.

Virei num canto, procurando por uma porta, uma saida. Quem sabe se eu
conseguisse chegar até a rua poderia me esconder atras de algum dos pais que
esperavam seus filhos?

Mas o corredor acabava em outro corredor. Respirel fundo e tentel correr ainda
mais rapido, mas comecei a sentir dores. Os musculos das pernas comecaram a
latejar.

A medida que iam se aproximando, os atletas gritavam coisas como:

“Ei1, carnica!”

“Seja homem e pare de fugir!”

“Nao vamos te machucar muito

“Carnica! Sabe qual é o seu nome? E Carnica!”

Muito inteligente.

Eu sabia que nao aguentaria correr por muito tempo mais. Virel em outro canto —
e vi um armario aberto.

Nem pensel no que estava fazendo: pulei dentro dele e fechei a porta.

Sera que eles me viram? Sera que cai numa armadilha?

Meu coracao batia com tanta for¢ca que meu peito doia. Prendi a respiracao e fiquei

I”



escutando.

Eles passaram a milhdo pelo armario e seguiram correndo.

Eu ainda conseguia ouvir seus passos pelo corredor. Esperei mais alguns segundos.
Entdo abri o armario, saltei e disparei na diregdo contraria, procurando uma saida.

Era uma questao de segundos até eles voltarem.

Quando vi as escadas que levavam ao porao, dei uma freada. Serda que eu os
despistaria 14 embaixo?

Com certeza havia muito mais lugares para se esconder naquele porao escuro e
apavorante. Peguel no corrimao e disparel escada abaixo, descendo dois degraus a
cada passo.

Quando vi, estava de volta ao corredor empoeirado, mal iluminado e cheio de teias
de aranha. Passei por varias portas fechadas e me encolhi para ndo bater a cabeca na
tubulacao no teto.

Meus pés levantavam uma grossa camada de poeira do piso de concreto. Eu ouvia
o barulho das maquinas, a agua passando pelos canos, varios chiados e rangidos
estranhos.

Prestei atencao para tentar ouvir os passos e os urros do time de futebol. Sera que
eles tinham se dado conta de que eu estava ali embaixo?

Sim. Eu ouvia seus gritos ao longe, que ficavam cada vez mais altos.

Onde eu podia me esconder?

As sombras pareciam querer me engolir. Uma baita aranha passou balancando
perto do meu rosto. Eu a tirei do caminho enquanto examinava o longo corredor.

A maioria das portas estava fechada. Passel por uma pequena despensa cheia de
baldes e esfregdes. Nao tinha espago para mim.

Del uma espiada na sala ao lado. Estava escuro demais para se ver qualquer coisa.

“Ooooooohhhhh...” O gemido tinha saido do fundo da sala? Sera que tinha alguém
ali?

Lutei contra o medo. Tentei controlar meu coragao.

Eu tinha que seguir em frente. Comecei a andar mais rapido, tirando as teias de
aranha que apareciam pelo caminho.

Nao parei até chegar a biblioteca. Entrei, ofegante. Olhei para a pilha de monitores
numa das paredes. Todos mostravam salas de aula vazias.

Nenhum sinal do sr. Blister.

Olhei em volta. Pilhas de livros, do chao ao teto.

Decidi me esconder atras das estantes.

As prateleiras eram como paredes bem escuras. O lugar perfeito para despistar
meus perseguidores.

Eu me meti entre duas fileiras e fui na direcao da parede dos fundos. As estantes
bloqueavam completamente a luz. Estava bem quente la atrds. Tinha cheiro de
poeira e podridao.

Escutel gritos no corredor. Os jogadores estavam chegando perto da biblioteca.

Comecei a me encolher atras de uma das estantes, e foi entdao que vi uma porta
aberta na parede dos fundos.

O que sera que tinha ali?

Com o coracao em disparada, eu me esgueirei por tras da estante e corri para la.



Passel e fechei a porta.

Escuridao total.

Tateei a parede até encontrar um interruptor. Uma luz acendeu. Pisquei até
acostumar meus olhos a claridade.

Eu estava em uma sala comprida e estreita. O piso e as paredes eram pretos.

“Eil”, gritei. Eu ndo estava sé. Dezenas de pessoas estavam espremidas ali dentro.
Algumas estavam de pé, lado a lado, em quatro fileiras. Outras estavam em
mesinhas de metal.

Levei alguns segundos até me dar conta de que elas nao estavam se movendo. Nao
estavam vivas. Sera que eram manequins?

Elas estavam enroladas em algum tipo de bandagem. Como mumias. Quatro
fileiras compridas de manequins. O corpo e a cabeca escondidos debaixo de grossas
camadas de bandagens.

Engoli com dificuldade. Minha garganta pareceu seca de repente. Senti um frio na
barriga.

O que era aquilo? Por que estava escondido ali, no porao da escola?

Eu me aproximei e estiquei a mao para tocar a cabeca de um deles.

Entao ele falou.

“Eu sou Artie”, ele disse, numa voz bem baixinha. A minha voz!

“Eu sou Artie. Eu sou Artie. Eu sou Artie.”

~~~~~ |”

Entao eu cai...

... e cal..

... e acordel na minha cama. Ainda gritando. No meu quarto. Debaixo das cobertas.
Na minha prépria cama.

Sera que o primeiro dia de aula tinha sido um sonho? Serd?



PRIMEIRC DIA



Parei de gritar alguns segundos antes de o despertador tocar.

Aquele barulhdo me deu um susto e eu cai da cama, despencando com forca sobre
o piso de madeira. Bati minha cabeca no chao uma ou duas vezes. Chegueil a ver
estrelas, que nem nos desenhos animados.

Pisquel com forca para tentar me livrar da dor que fazia minha cabeca latejar — e
também para o quarto parar de girar.

Antes que pudesse me levantar, mamae entrou no quarto.

“Artie, o que vocé esta fazendo deitado ai no chao?”

“Nao acredito”, murmurei. “Como é que consegui cair da cama duas manhas
seguidas?”

Mamae ficou me olhando.

“E ainda bati minha cabeca de novo!”, eu disse.

Ela me ajudou a levantar.

“Vocé s6 esta nervoso por causa do primeiro dia de aula”, ela disse.

“Ha?” Ajeitei a camiseta do pijama e olhei bem sério para ela. “Primeiro dia? Vocé
se esqueceu de ontem?”

“Que dia fo1 ontem?”, mamae perguntou. “Domingo. O que aconteceu?”

“Ontem foi o primeiro dia de aula”, insisti.

Ela passou a mao no meu cabelo. “Artie, acho que vocé bateu a cabeca com muita
forca. Vocé sabe que hoje € o primeiro dia de aula.”

Mamae juntou uma pilha de roupas sujas que eu havia jogado no chao. “Agora nao
perca mais tempo e vista logo suas roupas. Seu irmao ja estd la embaixo. Estou
fazendo panquecas.”

Fiquel olhando mamae sair do meu quarto carregando a pilha de roupas.

“Comemos panquecas ontem de manha”, disse para mim mesmo. Coloquei a mao
na lateral da cabeca. Nao estava grudenta.

Fiquei ali de pé, parado, por um bom tempo.

Eu queria entender o que estava acontecendo. Entdo... meu primeiro dia na Escola
Fundamental Ardemorre tinha sido um sonho. Ou melhor: um pesadelo. Tudo
porque eu estava estressado por causa da ideia de uma nova escola.

Mas tinha parecido tao real. Tao dolorosamente real.

Bem, entdo hoje € o primeiro dia de aula de verdade.

Como eu me sentia com isso?

Sensacional!

Aquele tinha sido o pior, mais assustador e mais horripilante dia da minha vida.
Mas nada tinha acontecido. Nao era real.

Eu teria uma nova chance. Um novo comeco de ano letivo.

O que usar no primeiro dia? Eu tinha passado horas pensando nisso, mas



simplesmente nao conseguia me decidir.

Dois dias atras, eu tinha colocado todas as minhas camisetas em cima da cama.
Qual delas era a mais legal? Nenhuma... Eu definitivamente precisava de camisetas
novas.

No fim, escolhi a camiseta preta que dizia apenas camiseTa na frente. Era bem
engracada, pensei. Vesti também uma calca jeans.

Peguel meu celular. A bateriazinha no canto estava piscando. Sem bateria. Mas eu
nao tinha carregado esse troco ontem?

Acho que estava me confundindo todo por causa daquele sonho.

Mas tudo bem. Eu ainda tinha tempo de sobra para fazer isso enquanto tomava o
café da manha.

Encontrel o carregador. Conectel no telefone. Entao coloquel na tomada perto do
chao e...

272727272727272777Zaaaaaaaaaap.

Uma descarga elétrica atravessou meu corpo. Fiz uma dancinha muito louca pelo
meu quarto. Agitel os bragos no ar, totalmente fora de controle.

Ndo foi a mesma coisa que aconteceu no sonho?

Eu ainda conseguia sentir a corrente percorrendo meu corpo quando desci em
direcdo a cozinha. Papai ja tinha saido para trabalhar. Mamae estava servindo uma
xicara de café.

Wowser estava em seu lugar de costume, embaixo da mesa. Ele tinha passado a
vida toda esperando alguém derrubar comida no chao.

Eddy, meu irmao de cinco anos, ja estava sentado a mesa, enfiando o garfo numa
pilha de panquecas quentinhas cobertas de calda.

“Bom dia, porquinho”, eu disse.

Ele arrotou em resposta. Eddy tem um grande talento: ele pode arrotar na hora
que quiser. E sao arrotos muito molhados e nojentos.

“Panqueca de novo?”, perguntel a mamae.

Ela franziu a testa enquanto tomava um gole do café. “De novo? Como assim?”

“Comemos panqueca ontem!”

Eddy riu. “Nés comemos cereal. Lembra? Eu derrubei o leite.”

“Faz semanas que nao comemos panquecas”, disse mamae.

“Ah. E verdade”, respondi.

Sentel na frente de Eddy. Ele fez um movimento com o brago e derrubou o copo de
suco de laranja. Um rio veio correndo na minha direcao.

Eu me levantei num pulo. O suco quase manchou minha calca.

Eddy riu, depois arrotou mais uma vez.

Revirei os olhos. “Nao é engracado.”

Mamae limpou o suco de laranja da mesa. “Artie, ndo esqueca que Vocé tem
dentista depois da aula”, ela disse. “Leve o celular. Pegue o 6nibus para a consulta e
me ligue quando chegar 13.”

As panquecas ficaram prontas. Peguel duas e coloquel no prato. Queimaram meus
dedos, mas estavam com um cheiro tao bom!

Tentel pegar o pote de calda. Eddy fez o mesmo, ao mesmo tempo. “Mais calda”,
ele resmungou.



Meu irmao apertou a embalagem. Uma calda grossa e marrom saiu voando de
dentro dela.

“Ah, naaaao
cabelo.

“Isso nao pode estar acontecendo”, gritel. Levantei em um salto. Tarde demais: eu
podia sentir a gosma adocicada e grudenta escorrendo pela minha cabeca. Senti
quando pingou no meu ombro, em cima da camiseta.

Passei a mao pelo cabelo, e ela também ficou melecada e grudenta.

“Mae!”, gritei. “Vocé tem que me ajudar!”

“Calma, Artie”, ela disse, suavemente. “E s calda.”

“N-ndo. Vocé nao esta entendendo”, gaguejei. “O meu sonho. O pesadelo horrivel
que tive sobre o primeiro dia de aula. Acho que esta virando realidade!”

I”

, berrel. Tentel me esquivar, mas um monte de calda acertou meu



N:o dava tempo de lavar o cabelo. Eu s6 queria ficar em casa, matar aquele dia de

aula. Como é que eu ia aparecer numa escola nova com meu cabelo encaracolado
todo em pé de um lado e colado na cabeca do outro?

Nao tinha a menor chance.

Mas mamae disse que eu nao ia perder o primeiro dia de aula s6 por causa de uns
cabelos grudentos.

Entao enfiei um boné na cabeca, coloquei a mochila nas costas, peguei Eddy pela
mao e sai para leva-lo até a escolinha.

Tinha chovido na noite anterior. Pocas de &gua enormes e profundas se
espalhavam pelas ruas e cal¢adas.

Como sempre, Eddy pulava como um chimpanzé em cada uma delas. Ele levantava
verdadeiras ondas ao redor e logo ficou totalmente encharcado. Mas ele nao se
importava. Achava tudo engracado.

Ele é muito imaturo para um menino de cinco anos de idade — e nao estou
dizendo isso s6 porque é meu irmao.

Estou dizendo porque Eddy é um pé no saco.

Tentei ficar o mais longe possivel dele, mas mamae disse que eu tinha que segurar
sua mao quando fossemos atravessar a rua.

Andamos as trés quadras até a escolinha. Ele passou o tempo todo pulando,
espirrando agua para todo lado, gritando e se divertindo muito. Eu sé podia esperar
que ninguém da minha escola passasse por nés e me visse com ele.

Seria muito constrangedor.

Ja dava para ver a placa do outro lado da rua: ESCOLA BASICA CYRUS, LAR DOS ZANGOES
DESTEMIDOS.

Paramos na esquina. Olhei para os dois lados da rua para me assegurar de que
nenhum carro estava vindo.

Entao me lembrei do caminhdao no meu sonho. Ele passou fazendo a maior
barulheira e espirrou dgua num ponto bastante constrangedor da minha calca.

Tinha sido apenas um sonho, mas eu nao queria correr riscos. Nao podia deixar
aquilo acontecer de novo.

“Vamos ficar mais pra tras”, eu disse ao Eddy, e comecei a puxa-lo para longe da
esquina.

Mas ele comecou a me cutucar na barriga com o indicador. “Sou um zangao!”, ele
dizia. “Bzzz. Bzzz. Sou um zangao.”

E enfiou o dedo na minha barriga de novo.

“Eu piquei vocé! Sou um zangao.”

Eddy tentou me picar de novo. Dei um pulo — bem na hora em que um caminhao-
tanque prateado passou a toda a velocidade.



Os pneus passaram em cima de uma poca d’agua enorme, mandando uma onda
de agua da chuva para cima da calcada.

Senti o impacto gelado da dgua no meu jeans.

Nem precisel olhar para baixo. Sabia exatamente o que tinha acontecido.

Eddy comecou a pular ao meu redor. Ele jogava a cabeca para tras e soltava uma
gargalhada selvagem e enlouquecida.

Meu irmao apontava para mim e gritava: “Parece que vocé fez xixi na calga!”.



Certo, ja estava comecando a me assustar.

Digamos que na noite anterior eu tivera um pesadelo sobre o primeiro dia de aula.
E digamos que tenha sido um pesadelo muito real.

N3ao existe a menor chance desse pesadelo se tornar realidade — existe?

Quer dizer, tim-tim por tim-tim? Nos minimos detalhes?

Mesmo assim, 1d estou eu, com a cabeca coberta de calda e a calca molhada.

Nao sou de me assustar facil. Na minha familia, sé eu assisto aos filmes de terror e
gargalho o tempo todo.

Vocé poderia saltar de dentro de um armario e me pegar pelo pescoco ou sair de
debaixo da minha cama gritando no meio da noite — e eu nao daria um pio.

Ficaria frio e tranquilo.

Mas agora, parado em frente a escola de Eddy, vendo o caminhdo-tanque indo
embora... eu admito, estava apavorado.

O que viria a seguir?

Bom, levei Eddy até sua sala. Nenhum problema até ai. Exceto pelo fato de meu
irmao ter entrado correndo na sala gritando: “Meu irmao fez xixi na calgca! Meu
irmao fez xixi na calca!”.

As criancas ficaram enlouquecidas. Olhavam para mim apontando e rindo feito
uns lunaticos. Nao deve ter muita coisa mais engracada quando se tem cinco anos
de idade.

“Obrigado, Eddy. Fico devendo uma”, eu disse, e sai correndo da escolinha o mais
rapido que pude.

Tentei matar um pouco de tempo no caminho até a escola, para dar uma chance
de minha calca secar. Mas a Escola Fundamental Ardmore ficava a apenas duas
quadras dali. Meu jeans ainda tinha uma marca escura na frente quando comecel a
subir as escadas.

Apoés alguns degraus, parei. “Uau!”

Fiquei apavorado de novo. A escola era exatamente igual a do meu sonho. Um
prédio alto, de pedra cinza, com quatro andares, muitas janelas e uma trepadeira
descendo do telhado.

Senti um calafrio percorrer a espinha.

Sim, eu ja tinha estado ali com meus pais no verao anterior, quando fomos fazer a
matricula. Eu ja tinha visto a escola. Mas mesmo assim... ndo deveria ser exatamente
igual a do meu sonho. Deveria?

Tentei deixar aquela sensacgdo estranha para la e subi o resto dos degraus. Outros
garotos passaram correndo. Vi que eles viravam a cabeca para olhar para a minha
calca.

Como se eu ja nao estivesse nervoso o suficiente no meu primeiro dia de aula...



Precisava passar por mais esse constrangimento?

Um homem careca vestindo um terno marrom cumprimentava os alunos na porta
de entrada. Eu o reconheci. Era o sr. Jenks, o diretor.

Meus pais e eu tivemos uma étima conversa com ele no verao anterior. Ele parecia
ser um cara muito feliz. Tinha olhinhos azuis brilhantes e um sorriso caloroso que
jamais saia de seu rosto.

O sr. Jenks cumprimentava todos os alunos que passavam pela porta e aproveitava
para falar com eles. “Oi, Artie”, ele disse, enquanto apertava minha mao. O diretor
sorria para mim. Senti cheiro de hortela em seu halito.

“Bem-vindo a Ardmore”, ele disse.

Sera que estava olhando para a minha calga?

O sr. Jenks arrumou a gola rulé da blusa amarela que usava por baixo do paleté
marrom.

Era a mesma blusa amarela de gola rulé que ele estava usando no meu sonho?

“Primeiro, vocé precisa descobrir em que turma estd”, ele me disse. “As listas estao
penduradas na parede em frente a minha sala.”

“Eu sel.”

Ele me olhou com estranhamento. “Sabe?”

Alguns garotos estavam brincando com uma bola de beisebol perto da escada. De
repente a bola escapou, bateu nos degraus e quicou escada acima. Uma garota a
pegou e jogou de volta para eles.

Passel pelo sr. Jenks e fui na direcao da porta, mas ele colocou a mao sobre meu
ombro para me impedir de continuar.

“Artie, sinto muito, mas nao permitimos bonés nesta escola. Sera que vocé poderia
tirar o seu?”

“Ha... claro”, eu disse.

Tentei tirar o boné, mas estava preso ao meu cabelo coberto de calda. De repente
lembrel por que eu o estava usando. Com metade do cabelo grudado na cabecga, eu
parecia uma aberracao.

“Sera que eu poderia usar boné s6 hoje?”, perguntei.

O sr. Jenks balancou a cabeca. O sorriso continuava la. “Nao, sinto muito. Sem
excecoes. Pode tirar.”

Puxei o boné com forca. Um pouco de cabelo saiu junto.

“Artie.” O sr. Jenks se inclinou na minha direcao e falou no meu ouvido. “Eu sou a
lei por aqui. Vocé nao vai querer bater de frente com a lei, vai?”

“Le1?”, perguntel. Eu nao tinha certeza se tinha ouvido direito.

“Vocé nao vai querer bater de frente com a lei, Artie”, Jenks repetiu. “Porque eu
poderia transformar sua vida em um verdadeiro inferno.”
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Havia muito barulho. Tenho certeza de que nao ouvi direito o que o diretor falou.

Ele nao disse que poderia transformar minha vida em um verdadeiro inferno. Nao
estava falando sério.

Seria loucura.

Jenks ainda sorria calorosamente para mim. Entao ele se virou para cumprimentar
duas gémeas. Elas tinham cabelo ruivo, olhos verdes e estavam vestidas com as
mesmas roupas de brim.

Eu ja tinha quase passado pela porta quando comecou uma confusdo atras de
mim.

Criancas gritando.

Um cachorro latindo.

“Ha?” Eu me virel e reconheci imediatamente o cachorro subindo as escadas
correndo. “Wowser!”

Ah, ndo. Ele me seguiu até a escola.

“Wowser, deita!”, gritel.

Nao fui rapido o bastante, e o enorme cao saltou sobre o sr. Jenks. Wowser batia
com as patas no terno do diretor, deixando grandes manchas de lama nos ombros e
em toda a parte da frente do terno dele.

Entao ouvi o barulho de alguma coisa rasgando.

Wowser tinha arrancado um bolso do paleté do diretor.

“Deita! Deita!” Jenks tentava se livrar caminhando para tras, até que bateu as
costas na parede. “Artie... esse cachorro é seu?”

“Deita, Wowser!”, gritel. “Deita, garoto!”

O sr. Jenks sentou a mao no focinho do cao na tentativa de afasta-lo.

Mas ai... nhaaaccc!

Deu para ouvir um barulho horrivel de mordida quando Wowser abocanhou a mao
do diretor.

“Ele me mordeu! Ele me mordeu!”, Jenks gritava.

Vi um filete de sangue escorrer pelas costas da mao do diretor. Ele a sacudiu.
Sangue pingou em seus sapatos.

Passel os bracos em volta do pescoco de Wowser e o tirei de cima do diretor. “Ele...
ele nunca tinha mordido ninguém”, gaguejei. “Costuma ser muito mansinho.”

“Deve ter farejado meu gato,” disse o sr. Jenks. Ele segurava a mao ferida com a
mao boa.

Os alunos se aglomeraram na entrada, observando tudo em siléncio.

Na calgada, dois garotos continuavam arremessando a bola de beisebol de um lado
para o outro.

Eu segurava Wowser pela coleira, com toda a forga. Ele estava se acalmando.

I”



“Vou leva-lo para casa imediatamente”, eu disse.

“Nao vai, nao”, disse o sr. Jenks. O sorriso havia sumido de seu rosto. “Precisamos
fazer um exame para saber se ele tem raiva.”

“Wowser nao tem raiva!”, gritel.

“Precisamos ter certeza absoluta disso”, o diretor respondeu. “Deixe seu cachorro
comigo, Artie. Eu o levarel para casa depois do exame.”

Eu ndo queria deixar Wowser com o sr. Jenks, mas nao tinha escolha.

Deixei-o aos cuidados do diretor e entrei na escola.

Eu sentia um frio na barriga. Nao conseguia parar de pensar na mao de Jenks
sangrando.

Aquilo nao tinha acontecido no meu sonho. E isso era pior. Morder a mao do
diretor era muito mais grave que arrancar o bolso do paletd do terno dele.

Sera que o primeiro dia de aula de verdade seria ainda mais horrivel que o do meu
pesadelo?



Dei uma olhada no corredor comprido e lotado. A Escola Fundamental Ardmore era

dez vezes maior do que minha escola antiga. O corredor se estendia por
quildmetros, com fileiras de armarios e salas de aula nos dois lados.

Como € que eu ia encontrar o gindsio? Ou o refeitério? Ou o banheiro dos
meninos?

O primeiro dia de aula numa escola nova ja € bem complicado, mas fica ainda pior
se vocé estiver sendo assombrado pela lembranca de um pesadelo que insiste em se
tornar realidade.

Decidi que nao 1a deixar o resto daquele sonho arruinar meu dia. Chega. Nada
mais daquilo ia virar realidade.

Os alunos se empurravam e abriam caminho na base da cotovelada para tentar
chegar a parede onde as listas estavam penduradas. Eu me enfiei no meio da
multidao para tentar lé-las também.

“Brick! O Brick!”, um garoto alto e magrelo com o cabelo loiro espetado berrou no
meu ouvido.

Brick?

O mesmo nome do sonho?

Senti um calafrio percorrer todo o meu corpo.

“O Brick! Em que turma vocé ficou?”

“Fiquel na turma da Freeley.” O garoto chamado Brick se virou. Ele era exatamente
igual ao do meu sonho. Grande, compacto e retangular. Parecia um tijolo vestindo
uma camiseta de futebol americano — s6 um pouco mais bonito. A camiseta tinha o
numero um estampado na frente e nas costas.

“Ei, eu também estou na turma da Freeley”, disse o cara de cabelo espetado. Ele e
Brick se cumprimentaram tocando os punhos fechados.

Outros garotos esticaram os bragos para fazer o mesmo. Brick parecia ser muito
popular.

Alguém me empurrou. Eu me desequilibrei e tropecei — pisando com tudo no pé
de Brick.

“Ei!” Ele deu um grito de susto. Depois gemeu. “Aaaau! Cara, vocé nao é
exatamente leve como uma pena, sabia?” Brick deu alguns passos, mancando.

“De-desculpe”, gaguejel.

O garoto de cabelo espetado olhou para a minha calca.

“Vocé precisa ir ao banheiro ou algo assim?”

Todos comecaram a rir. Senti o rosto esquentando.

Brick e seus amigos sairam pelo corredor em direcao as salas de aula. Ele ainda
mancava um pouco.

“E melhor vocé pedir desculpas”, disse uma voz atrds de mim.



Eu me virel para ver a garota de blusa amarela e minissaia marrom. Shelly. Eu me
lembrava dela do sonho. Sim, é claro, eu me lembrava de seus enormes olhos verde-
acinzentados e de seu cabelo preto e liso escorrendo pelos ombros.

“E melhor vocé pedir desculpas”, ela disse. “Ele manda nessa escola.”

“Eu sel.” Por que ful dizer uma coisa dessas?

“Ele é o quarterback da selecdo estadual do fundamental”, ela disse. “E é um
cranio. E também é um cara muito legal. Todo mundo gosta dele.”

“Gosto dele também”, eu disse. “Quer dizer, ndao o conheco. Mas ja gosto dele.”

Eu estava tentando ser engracado, mas ela me olhou de um jeito estranho e nao
riu.

Acho que nao foi muito engracgado.

“Vocé machucou o pé dele”, Shelly disse. “Nao vai querer que todo mundo fique
zangado com voce.”

Abri a boca para responder, mas nao tive chance.

Escutel gritos de alerta — e aquela bola de beisebol entrou voando pela porta da
frente.

Ah, ndo, pensel. Sem chance.

Dessa vez ndo vou jogar a bola, acertar Brick e nocauted-lo. Isso NAO vai se tornar
realidade.

Desviel da bola me encostando na parede e deixel que Shelly a apanhasse. Fez um
barulhao quando ela a pegou.

Os alunos vibraram e aplaudiram.

Eu vibrei também. Estava muito feliz. Finalmente ia me livrar daquele pesadelo.

Entao escutei alguém gritar. “Joga pra ca! Shelly! Arremessa!” Era o garoto alto de
cabelo espetado. Ele estava no meio do caminho entre ela e Brick.

As maos dele estavam levantadas. “Shelly, joga pra ca!”

Ela puxou o braco para tras, preparando o arremesso.

Fiz um gesto com a mao. “Vai, joga!” Quis dar um pequeno incentivo a ela.

Shelly lancou a bola.

Ela bateu na minha mao e mudou de direcao, viajando pelo corredor.

A bola fez um tchoooock muito alto quando acertou Brick bem na parte de tras da
cabeca.

“Ahhhhhh!” Um gemido muito esquisito escapou da garganta dele.

Brick esticou os bracos e deu uma sapateada meio estranha. Entao, seus joelhos
dobraram e ele despencou no chao, inconsciente.

“Por que vocé fez aquilo?”, Shelly berrou. “A bola acertou Brick por sua causa!”

Tremendo de medo, olhei para a multidao, que me lancava olhares de furia.



Algumas criangas gritavam. Shelly correu pelo corredor, chamando por Brick. Uma

enorme multidao se formou ao seu redor.

Ele se levantou rapidamente e ficou sentado no chao, passando a mao na parte de
tras da cabeca. Seus olhos reviravam meio sem controle, mas depois pararam no
lugar. Ele piscou forte varias vezes e por fim olhou na minha direcao.

“Quem jogou essa bola?”, perguntou. Brick parecia estar grogue e continuava
passando a mao na parte de tras da cabeca.

Eu nao tinha me mexido. Permanecia congelado, incrédulo.

“Eu joguel a bola”, disse Shelly. “Mas aquele garoto novo bateu nela e fez com que
mudasse de direcao.”

Brick fechou a cara e olhou para mim. “Vocé nao € o garoto que pisou no meu pé?”

“Fol um acidente”, eu falei, engasgando. “Aquilo foi um acidente.”

Dois caras ajudaram Brick a se levantar. Ele parecia tonto, mas, fora isso, bem.

O sr. Jenks veio correndo pelo corredor. Seu paleté rasgado tremulava a cada
passo.

“O que esta acontecendo?”, o diretor perguntou. “Por que vocés nao estao na
aula?”

Brick apontou para mim. “O garoto novo me acertou com uma bola de beisebol”,
ele disse. “Quase me nocauteou.”

Jenks se virou na minha direcdo. Mais uma vez, o sorriso havia desaparecido.
“Vocé nao esta tendo uma boa manh3a, Artie”, ele disse. “Primeiro seu cachorro
quase me transmite raiva, e agora vocé nocauteia...”

“Foram acidentes”, eu disse. Minha voz saiu toda errada. Comecei a sentir os
joelhos tremendo. “Acidentes. Eu juro.”

“Brick, va até a enfermaria para ser examinado”, pediu o sr. Jenks.

Entdo ele se virou para mim e comecou a falar numa voz bem baixinha. “As vezes
eu preciso fazer justica com minhas préprias maos, Artie”, sussurrou.

Mais uma vez, eu sabia que nao estava ouvindo direito. Ele nao podia ter dito
aquilo — ou podia?

“Sou a lei por aqui”, o sr. Jenks sussurrou. Senti novamente o cheiro de hortela em
seu halito enquanto ele falava. “Nao bata de frente com a lei, porque ela sempre
vence.”

“Ha... tA bom”, eu disse.

Tenho que sair daqui, pensei. E o pior dia da minha vida e a aula ainda nem comecou.

O sr. Jenks deu um tapinha no meu ombro e abriu um sorriso caloroso. “Va pega-
los, Lontra!”, ele disse.

Ha? Lontra?

Entao vi a estante de vidro na nossa frente. Estava cheia de troféus esportivos



prateados. Em cima da estante, uma placa vermelha e azul dizia vamos, LONTRAS!

Certo. Vamos, Lontras.

Vamos, Artie, pensel.

Posso mudar esse dia. Sei que posso.

Finalmente vi a lista. Minha sala era a trezentos e sete. A turma da srta. McVie.

Lembrel os problemas que tive no sonho: nao consegui achar a sala, acabei na
turma errada e senteil na carteira de Brick.

Ndo desta vez, prometi para mim mesmo.

Dali em diante, tudo seria diferente.

Vi Shelly do outro lado do corredor e caminhel em sua diregao. Ela me olhou de
cima a baixo com aqueles olhdes verde-acinzentados. Acho que estava tentando
decidir se seria ou nao legal comigo.

“O que aconteceu com o seu cabelo?”, perguntou.

“Um acidente com calda”, eu disse. Revirei os olhos. “Tenho um irmaozinho.”

“Eu também”, ela disse. E deu uma grande gargalhada.

“E 0 meu primeiro dia aqui em Ardemorre”, eu disse. “Estamos na mesma turma.
Posso ir com vocé?”

“Sem problema”, ela disse, jogando o cabelo por cima dos ombros. “Essa escola é
maluca. Eu mostro onde a sala fica.”

Sua mochila estava no chao, perto dos seus pés.

“Eu pego”, eu disse.

Nos nos abaixamos ao mesmo tempo — e batemos a cabeca.

“Auuu!”, gritamos de dor.

Botel a mao na cabeca. Parecia que ia rachar ao meio.

Quando consegui focar a visao de novo, Shelly estava me afastando com as maos.
“Por que vocé nao vai na frente?”, ela disse. “Acho que vai ser mais seguro.”

“Mas...”, comecei a protestar. Queria muito ir com ela. Shelly poderia me levar até
a sala com facilidade.

Entdo vi um galo vermelho em sua testa. Cresceu muito rapido, como se fosse um
baldo se enchendo. Achei que era melhor fazer o que ela tinha me dito e me mandei
dali.

Comecei a perambular pelos corredores. Os numeros das salas, gravados nas
portas de madeira, eram minusculos. Muito dificeis de enxergar.

Todos ja tinham entrado. Os corredores estavam vazios. Nao havia ninguém para
pedir ajuda.

A numeracgao das salas nao fazia o menor sentido. Era de imaginar que a sala
trezentos e sete ficava no terceiro andar, mas as salas com nimeros que comecavam
em duzentos estavam no mesmo lugar que as que comecavam com O numero
trezentos.

Meus passos ecoavam nas paredes de azulejo. Pensel ter ouvido um garoto
chorando. Parei para escutar. Havia solugos também.

Depois, mais solucos e som de choro. Parecia que uma sala de aula inteira estava
chorando e solucando.

Eu nao conseguia nem respirar. Parei do lado da porta para ouvir. Por que estavam
chorando tanto? Nunca tinha ouvido tanta gente fazendo isso ao mesmo tempo.



O som lembrava uma maternidade. S6 que as vozes nao eram de bebés, mas de
criancas.

Congelado, eu ouvia tudo do outro lado da porta. Sabia que algo horrivel devia ter
acontecido.

Por fim, nao consegui me segurar. Os solugos eram assustadores e tristes demais.

Girei a macaneta de ferro com a mao trémula e empurrei a porta.

Olhei para dentro da sala — e soltel um gemido, em estado de choque.



A sala estava vazia. Nao havia ninguém 1a.

Sé siléncio. Nenhum soluco. S6 o barulho da minha prépria respiracao acelerada.

Meu corpo inteiro tremia enquanto eu olhava a sala de aula vazia.

As luzes estavam acesas. Del um passo receoso para dentro. Olhei as filas de
carteiras. Havia alguma coisa nas mesas que refletia a luz.

Estiquel o braco e toquel na que estava mais perto. Molhada.

De lagrimas?

A mesa ao lado também estava molhada. A dgua estava morna. Sera que todas as
mesas estavam cobertas de lagrimas?

“Isso é muito bizarro”, eu disse bem alto. Mas minha voz saiu fraca e abafada.

Sequei o dedo molhado na calga e sai daquela sala vazia e silenciosa.

Tinha alguma coisa errada ali. Tinha alguma coisa muito errada com a escola.

Voltei ao corredor vazio. Meu coracao batia com toda a forca.

Respirel fundo e retomel minha busca pela sala trezentos e sete. Enquanto
caminhava pelos corredores labirinticos, pensava no meu sonho.

Por que eu me lembrava dele com tanta clareza? Por que me lembrava de cada
coisinha que tinha acontecido?

Eu ainda estava pensando naquilo quando vi uma sala de aula com o numero
trezentos e sete gravado na porta. Olhei para ele com cuidado. Eu nao queria
cometer o mesmo erro do sonho.

O sinal tocou quando entreil na sala. Estava cheia de criangas rindo e conversando.
“Aqui é o sexto ano?”, perguntei a um garoto cujo cabelo escuro caia sobre a testa.
Ele estava concentrado escrevendo uma mensagem no celular.

Ele balancou a cabeca em concordancia sem levantar os olhos.

Dei uma olhada pela sala, procurando pela srta. McVie. Nenhum sinal dela.
Imaginei que os alunos nao estariam conversando, rindo e escrevendo mensagens
no celular se ela estivesse ali.

Dei uma conferida nas mesas. Estavam todas ocupadas. Exceto por uma la no
fundao, perto da porta.

Serd que era a mesa de Brick?

Nao tinha como. Nao se eu estivesse na sala certa. E eu tinha conferido e conferido
de novo o numero da sala: trezentos e sete. Sabia que estava tudo certo dessa vez.

Sentel na carteira vazia. Coloquel a mochila no chdo, bem na minha frente. Abri e
comecel a tirar um caderno.

Mas parel quando uma sombra caiu sobre mim.

Eu sabia que era Brick. Sabia que estava acontecendo de novo.

Olhei para ele. Nao parecia feliz em me ver. Que surpresa, nao é?

Brick se debrucou sobre mim, seu peito inflando e murchando dentro do uniforme



de futebol americano.

“Cara, vocé esta me seguindo?”, ele perguntou.

“Ha... nao”, eu disse.

“Entao por que esta sentado no meu lugar? Levanta, cara. Nao sei o que esta
tentando provar, mas ja vou avisando: sai logo da minha frente.”

“Ta bom”, balbuciei. “Desculpa.”

Peguei a mochila pela alca e comecei a levanta-la do chdo, mas minha mao
escorregou — e acertou Brick bem no rosto.

“Meu olho”, ele berrou, e saiu cambaleando até bater as costas na parede. Brick
cobria o olho com uma das maos. “Vocé furou meu olho! Nao estou conseguindo ver!
Nao consigo ver!”

Foi quando a professora entrou na sala junto com o sr. Jenks.



u , . : .
Mas 0 que esta acontecendo aqui?”, o sr. Jenks quis saber. Suas bochechas ficaram

rosadas, e seus olhinhos se voltaram na minha direcao.

“Esse moleque me acertou bem no olho”, disse Brick.

Ele tirou a mao do olho. Nao estava tao mal. Meio vermelho, talvez.

“Pedi pra ele sair do meu lugar e ele me deu um soco no olho.”

O sr. Jenks veio para cima de mim. “Isso é verdade, Artie?”

A professora ficou parada na porta. Era uma mulher mais velha, com cabelo
grisalho bem curto, olhos acinzentados e rosto palido. Vestia um casaco de 1a e uma
calca cinza.

Era como se ela tivesse saido de um daqueles filmes antigos em preto e branco.
Sua boca estava aberta e formava um pequeno O. Ela simplesmente ficou ali parada,
sem se mover.

“Minha mao escorregou, sr. Jenks”, eu disse. “Fol um acidente, juro.”

“Igual ao acidente com a bola de beisebol?”, ele perguntou, olhando para mim com
desconfianca. Suas bochechas rosadas tinham ficado vermelhas.

“Sim”, eu disse.

“Igual ao acidente com meu paleté?”

“Sim”, eu disse.

O sr. Jenks colocou a mao sobre o ombro de Brick e olhou para mim. “Nos
precisamos desse cara, Artie”, ele disse. “Precisamos que Brick esteja bem. Nao
queremos que ele se machuque.”

O diretor se aproximou do meu rosto e olhou bem nos meus olhos. “Estamos
entendidos?”

“Ha... sim.” Tentel me afastar do rosto dele, mas estava encurralado, entre ele e a
carteira.

“Posso sentar no meu lugar?”, Brick perguntou a Jenks.

O diretor fez um sinal para eu me levantar. Peguei a mochila e sai da carteira.

Olhei para Brick. Nao queria que ele me odiasse. Nao queria fazer um inimigo no
primeiro dia de aula. Especialmente se fosse o cara mais popular da escola.

“Desculpa, Brick”, eu disse. “Juro que nao vai acontecer de novo.”

Estendi o brago para que apertdssemos as maos, mas fui rapido demais — e acabei
acertando a barriga dele com forca.

Brick colocou a mao na barriga e se dobrou sobre ela.

“Opa. Desculpa”, eu disse. “Foi um acidente. De verdade.”

Ainda com a mao na barriga, ele soltou um gemido apavorante. Em seguida,
vomitou sobre a carteira.

Olhei para o sr. Jenks. “Foi um acidente”, repeti.

O diretor se virou na outra direcdo. “Alguém pode chamar o zelador?”, gritou.



Duas garotas sairam correndo da sala. A professora continuava paralisada na
entrada.

Brick devia ter tomado um café da manha reforcado. Ele tinha muita coisa para
vomitar e fazia uns barulhos horriveis.

O sr. Jenks me olhava com desaprovacao. “Estou de olho em vocé, Artie”, ele disse,
por entre os dentes cerrados. “Minha paciéncia é grande, mas minha faria € ainda
maior. Vocé esta me entendendo?”

“Na verdade, nao”, eu disse.

Mas ele nao me ouviu, pois ja havia partido apressado em direcao a porta. A
professora abriu caminho. Entao ela olhou a mesa.

Um homem vestindo um uniforme azul-escuro entrou na sala carregando um
balde e um esfregao. “Nervosismo de primeiro dia de aula?”, ele perguntou a
professora.

Ela deu de ombros: “Nao exatamente”.

“Senhorita McVie”, eu disse, “nao tem lugar pra mim.”

“Nao sou a senhorita McVie”, ela disse. “Sou a senhora Freeley.”

Ah, mas é claro. Estou na sala errada. De novo.

Ela consultou a lista de chamada. “Qual é o seu nome?”

“Lama”, eu disse.

Ela percorreu a folha com os olhos. “Vocé nao esta na minha turma, senhor Lama.”

“Imagino que essa nao seja a sala trezentos e sete”, eu disse.

Ela balancou a cabeca. “E a trezentos e sete A. Sua sala fica do outro lado do
corredor.”

“Desculpa”, eu disse. Peguei a mochila e comecei a sair.

Mas Brick, que ainda limpava a boca com as costas da mao, me pegou pelo braco.
“Essa € a minha mochila.”

Olhei para baixo. Tinhamos a mesma mochila, azul e preta. “Desculpa.” Larguei a
mochila dele e pegueil a minha.

Eu podia sentir que Brick olhava para mim furioso enquanto eu caminhava
penosamente até a porta.

Vocé deve estar pensando que meu primeiro dia de aula na Escola Fundamental
Ardemorre nao estava indo muito bem — e vocé esta totalmente certo.

Mas fiz uma promessa a mim mesmo enquanto abria a porta da sala trezentos e
sete. Prometi a mim mesmo que faria tudo diferente.

Dali em diante, eu me recusava a cometer os mesmos erros do primeiro primeiro
dia de aula.

Respirei fundo e caminhei em direcao a srta. McVie. De agora em diante, tudo vai ser
diferente.



A srta. McVie estava exatamente igual a primeira vez que a vi. Jovem e alta, com os

cabelos castanhos presos atras da cabeca em um rabo de cavalo.

Ela usava os mesmos 6culos grandes de plastico vermelho. E estava com o mesmo
colete marrom sobre a mesma blusa branca e o mesmo jeans surrado do sonho da
noite anterior.

Bizarro.

Muito bizarro.

“Artie, por que vocé nao vai sentar ali perto da janela?”, ela disse, apontando meu
lugar.

“Prefiro nao sentar ali”, eu disse.

Porque quero que as coisas sejam diferentes dessa vez. Sacou?

“Sinto muito, mas é o Unico lugar disponivel”, ela disse. “Alguém quer trocar de
lugar com Artie?”

Olhei por toda a sala. Vi Shelly sentada na primeira fila. Tinha um galo vermelho
na testa.

Ninguém levantou a mao.

“Ta bom”, balbuciei. “Sem problemas. Mesmo.” E fui sentar na carteira ao lado da
janela aberta.

Uma brisa adocicada vinha da rua, mas aquilo ndo me animou. Eu tinha que ficar
muito ligado. Em estado de alerta.

Precisava me assegurar de que a histéria nao ia se repetir.

A srta. McVie se sentou na beirada da mesa e cruzou as longas pernas. “Vou falar
sobre o que iremos estudar este ano”, ela comecou.

Levantel a mao. Ela olhou para mim. “Sim? O que foi, Artie?”

“Nao senta na mesa, por favor”, pedi.

Ela ficou de boca aberta. Varios garotos cairam na gargalhada.

Sentl meu rosto esquentando. Sabia que estava ficando vermelho.

“Artie, vocé esta se sentindo bem?”, ela perguntou.

Fiz que sim com a cabeca. “Sim, mas...”

“Bom, entdao por que vocé nao quer que eu me sente na mesa? Estad preocupado
com os méveis da sala?”

Isso fez com que mais alunos rissem. Notei que Shelly ria também.

“Eu s6... bom...”

Como é que eu 1a explicar?

“Artie, s6 espero que vocé nao me dé trabalho”, ela disse, descruzando e cruzando
novamente as pernas. “Vocé vai me dar trabalho?”

“Nao”, eu disse.

Entao vi o escorpiao no pote de vidro sobre o parapeito ao meu lado. O raro e



valioso escorpido. E me lembrei com clareza da abelha que entrou voando e entrou
na minha camiseta. E de como tinha me deixado louco. E de como eu tinha dado um
tapa no vidro e o escorpiao tinha voado janela afora, para nunca mais ser visto.

“Imagino que vocés estejam se perguntando sobre aquela criatura no pote de
vidro”, disse a srta. McVie, apontando na minha direcdo. “E o escorpido da nossa
turma.”

Ndo por muito tempo, a menos que eu faca alguma coisa para mudar essa historia.

Levantel a mao.

A srta. McVie resmungou. “O que € dessa vez, Artie?”

“Posso fechar a janela?”, perguntei. “Ta... ventando demais aqui.”

“Tudo bem, va em frente”, ela disse, e voltou a falar para a turma. “Esse escorpiao
veio dos distantes desertos africanos. Ele € raro e vale muito dinheiro.”

E agora eu vou salvar sua vida fechando a janela.

Eu me levantel e me debrucei sobre o pote do escorpido. Estiquei o braco e alcancei
a ponta da janela.

Tentei puxa-la para baixo com forca, mas ela estava presa. Recusava-se a fechar.

Segurel a ponta da janela com mais for¢ca — e puxei.

“Ail” Soltel um grito agudo quando minhas maos escaparam da janela. Bati na
parte de cima do pote de vidro, e a tampa saiu voando.

Ouvi a srta. McVie gritar quando ela caiu da mesa.

O pote tombou e o escorpiao caiu pela janela.

~~~~~~ ”»

Soltei um grito de horror.

Eu nao podia deixa-lo cair, entdo saltei.

Atravessei a janela atras dele.
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Mergulhei no vazio. Despenquei dois andares, berrando o tempo todo.

Para baixo... Para baixo...

Meus bracos soltos no espaco. Minhas pernas dancando sem controle.

Para baixo...

Cal sobre a barriga. Meu corpo se contorceu muito. Quiquei uma ou duas vezes.

Fiquel totalmente sem ar. Engasgueli.

Demorei alguns segundos para perceber que tinha caido em cima de uma cerca
viva. Uma cerca viva de arbustos bem robustos. Parecia até um colchdo de molas. Ela
salvou minha vida.

Lentamente, comecel a respirar de novo. As folhas dos arbustos pinicavam meu
rosto. Levantel a cabeca.

Escutei gritos da janela la em cima. Cabecas foram aparecendo. Todos me olhavam
horrorizados.

Fiz sinal para eles. “Aterrissagem perfeita!”, gritei. “Eu t6 bem.”

A srta. McVie esticou o pescogo para fora da janela. “Artie?” Ela estava branca de
susto.

“Quando vou receber minha licenca para pilotar?”, gritei.

Era facil achar graca daquilo. Era uma alegria estar vivo e inteiro.

“Artie? Nao se mexa. Vou chamar a enfermeira”, disse a professora.

Sentel no topo da cerca viva. “Nao, eu estou bem. Foi um voo excelente.”

“Suba aqui para a gente ver como vocé estd”, ela disse.

Apoiei as duas maos no topo da cerca viva para tomar impulso e saltei para o chao.

Cal com forca — e ouvi o som horrivel de alguma coisa sendo esmagada sob meu
ténis.

Ixi.

Tive um péssimo pressentimento. Levantei o pé. Eu estava certo.

Suspirando, peguel o escorpiao e o examinel. Definitivamente morto. Eu tinha
esmagado o bicho com o calcanhar.

“Nossa, agora eu mandel bem”, disse para mim mesmo. E joguel o escorpiao morto
nos arbustos.

Conferi minhas pernas. Estiquei os bragos por tras da cabeca. Eu me sentia bem.
Nenhuma dor. Nenhum problema.

Del uma corridinha acompanhando a cerca viva na direcao da entrada da escola.
Os passaros cantavam nas arvores. Um cachorro estava deitado ao sol. Tudo
resplandecia, banhado pela luz de outono.

Virei num canto da cerca viva — e parei, num sobressalto. Um jato de agua gelada
veio em minha direcao.

Nao tive tempo de desviar. Um jardineiro de uniforme azul-escuro me olhava em

I”



estado de choque enquanto eu gritava. Ele estava molhando a cerca viva com uma
grande mangueira verde. Nao tinha me visto até eu virar.

A mangueira mandou um jato de agua congelante direto na minha calca.

“Ah, naaaao!”, lamentei. Pulei para o lado, mas era tarde demais.

Minha calca estava ensopada.

“Sinto muito”, disse o jardineiro. “Nao era pra vocé estar em aula?”

“E que eu acabei de voar pra cd”, eu disse.

Tentel esconder a parte molhada com a camiseta, mas ela nao era comprida o
bastante.

Pouco tempo depois, cheguei a sala da srta. McVie. Todo mundo aplaudiu e vibrou.
Era como se eu fosse um herdi.

A professora veio mancando na minha direcao. Tinha um sorriso meio dolorido no
rosto.

“Por que vocé esta mancando desse jeito?”, perguntei.

“Cai da minha mesa”, ela disse. “Acho que machuquei as costas.”

Entdo a srta. McVie foi abaixando os olhos até a mancha de agua na minha calga.
“Pobre Artie”, ela disse. “Vocé ficou com muito medo, nao é mesmo?”

Eu 1a comecar a falar sobre o jardineiro, mas senti uma fincada bem no meio das
costas. Alguma coisa estava rocando minha pele.

Logico! Eu sabia o que era. A abelha. Devia ter entrado na minha camiseta quando
eu estava esparramado sobre a cerca viva.

“Ah, nao”, murmurei. “Outra vez, nao.”

Eu estava parado na frente da turma inteira. Vi que Shelly olhava para mim,
sentada na fila da frente.

Retorci o corpo. Tentei me contorcer para que a abelha saisse voando pela parte de
baixo da camiseta.

Ela zunia bem alto e se debatia nas minhas costas, perto dos ombros. Arrepios
percorriam meu corpo de cima a baixo.

Eu me debatia e me revirava. Senti a abelha pinicando mais uma vez.

Comecel a me retorcer freneticamente. Estiquel o brago direito — e acertel o
queixo de Shelly.

Ela soltou um gemido. Seus olhos verde-acinzentados reviraram dentro da cabega,
ela caiu da cadeira e desabou no chao.

“Fol um acidente! Um acidente!”, eu berrava.

Quando a abelha finalmente me picou, eu estava muito chateado para me
importar.
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Dois garotos se ofereceram para levar Shelly até a enfermaria. Ela fez uma cara feia

para mim quando deixou a sala. Agora havia um grande vermelhao no queixo dela,
combinando com o galo na testa.

Sim, claro que eu ainda tinha uma quedinha por Shelly. Mas acho que ela nao ia
muito com a minha cara.

Pouco tempo depois, a srta. McVie me mandou a enfermaria para que tirassem o
ferrao das minhas costas. Aquilo fez surgir um enorme calombo. A enfermeira
passou uma pomada, e ardeu loucamente.

Quando voltel para a sala de aula, a professora estava sentada sobre uma
almofada. Ela me chamou.

“Nao tenho livros de ciéncias para todos”, disse. “Preciso que vocé va até a
biblioteca e traga uns trés ou quatro.”

Eu me lembrei da biblioteca do meu sonho. E também do gordao bizarro que
trabalhava nela. Nao queria voltar 1a.

“Nao da pra outra pessoa ir?”, perguntei. “Minhas costas estdao doendo por causa
da picada.”

“Nao seja manhoso”, ela disse. “Um exercicio vai fazer vocé se sentir melhor.”

“Nao, sério”, eu disse. “Se outra pessoa...”

“Eu quero que vocé va”, ela insistiu. “Para ser totalmente sincera, preciso de um
pouco de paz e siléncio.”

A srta. McVie fez um gesto com as duas maos indicando a porta. “E no pordo. O
senhor Blister sabera de quais livros vocé precisa. Nao precisa se apressar.”

Olhei bem para ela. “Senhor Blister?”

A professora assentiu com a cabeca. “Pode ir.”

Eu me lembrei de como a biblioteca era assustadora. Também me lembrei de ter
me escondido na sala dos fundos depois da aula e de ter visto aquelas figuras
esquisitas enfaixadas.

Nao queria ir 1a embaixo, mas que escolha eu tinha?

Segui as escadas até o pordo. As luzes eram mais fracas ali. As paredes de azulejo
estavam desbotadas e empoeiradas.

Dava para ver a tubulacao suspensa no teto. Alguns canos estavam cobertos de
telas de aranha.

Eu sabia aonde estava indo. Passel pela sala da caldeira. Vazia e silenciosa. Os
canos da calefacao retorcidos em todas as direcoes.

Passei por diversas portas fechadas. Meu ténis ficou coberto de poeira. Eu me
agachel para passar por uma grossa cortina de telas de aranha.

Entdo parei na frente de uma porta entreaberta. Escutei um gemido vindo la de
dentro. Parecia um homem sentindo dor.



Sera que tinha alguém ali? Precisando de ajuda?

Respirei fundo. Segurel a macaneta e empurrel a porta.

Dentro da sala havia fileiras de lapides destruidas.

Um cemitério. As lapides pareciam antigas, todas estavam quebradas e tortas,
imersas em uma camada grossa de poeira.

Contei seis fileiras de lapides. Umas dez tumbas em cada coluna.

A iluminacao era muito fraca ali. O ar gelado tinha cheiro de poeira e de podridao.
Como num cemitério.

Um cemitério no pordo de uma escola?

Escutei mais um gemido. Um murmurio grave, de um homem.

Aquele som me deixou arrepiado.

Del um passo para dentro da sala. Eu pisava em poeira.

Olhei para cima. O teto era muito alto. Um vento suave batia no meu rosto.

De onde aquele som estava vindo?

Eu nao estava na rua. Estava no porao. Do lado de dentro. Olhando para aquelas
lapides enfileiradas. Quebradas e lascadas. As palavras gravadas nelas pareciam ter
sido apagadas lentamente ao longo dos anos.

Lapides antigas.

Fiquel ali parado, olhando sem piscar. Tentando entender.

Entdo... alguma coisa se mexeu.

Com o canto do olho, vi alguma coisa se movendo perto de uma pedra grande no
fim da primeira fileira.

“Ahhhhhhh!!!” Soltei um gemido de pavor e levei as maos a boca.

Fiquel olhando apavorado enquanto uma mao desbotada aparecia. Sim. Devagar...
bem devagar... uma mao palida se erguia da tumba.
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Bati as costas na parede. Tremendo, soltel o ar num suspiro.

Fiquei olhando a mao se erguer e agarrar a parte de cima da lapide. Entdo, ouvi
outro gemido.

Vi a cabeca de um homem sair do chao. Ele era careca e tinha orelhas pontudas,
como um personagem de Jornada nas Estrelas. Seu rosto era rosado e redondo, e ele
tinha varios queixos molengas pendurados.

Sua outra mao agarrou a lapide. E, soltando mais um gemido, ele se levantou.

Era um gordao enorme, vestindo um moletom marrom gigantesco e cal¢a cinza.
Ele parou por um segundo para recuperar o folego. E entdo me viu.

Ele piscava, surpreso. Um de seus olhos era azul; o outro, castanho.

Eu ainda estava encostado na parede. Nao sabia se podia falar ou nao. Minha
garganta estava seca e parecia trancada.

“Desculpa se assustei vocé”, ele disse. Sua voz era suave e distante, como se
estivesse vindo das profundezas de sua barriga.

Ele impou as maos no moletom. “Tento manter essas pedras conservadas”, ele
disse. “Sabe, elas sao muito velhas. Dao muito trabalho. Tenho que me agachar.”

Comecei a me recuperar. Pelo menos minhas pernas pararam de tremer. “Vocé
é.”

“Vocé estava procurando por mim na biblioteca?”, ele perguntou. “Sou o senhor
Blister.”

“S-sim”, balbuciei. “A senhorita McVie me mandou aqui, mas...” Olhel para as
fileiras de lapides. “O que elas estao fazendo aqui embaixo? Por que estao aqui? Tem
mesmo pessoas enterradas debaixo dessas lapides?”

Ele pegou uma pa que estava estirada no chao e cravou a ponta na terra. “Vocé é
novo por aqui, né?”, perguntou.

Fiz que sim com a cabecga. “Sim. Meu nome é Artie.”

O sr. Blister me olhou dos pés a cabeca. “Bom, Artie, ninguém te contou que essa
escola foi construida em cima de um cemitério?”

“N-nao”, gaguejel.

Ele confirmou com a cabeca. Seus queixos rolaram para cima e para baixo. “Sim,
um cemitério muito antigo. Alguns dos primeiros colonizadores da cidade estao
enterrados aqui. E nao estao muito felizes.”

Engoli em seco. “Como assim?”

“Bom, é sé uma lenda”, ele disse. “Sabe como é. Apenas uma histéria. Vocé nao
precisa acreditar se nao quiser.” Ele esfregou a testa rosada com a manga do
moletom.

Esperel que continuasse.

“Dizem que os mortos nao sao fas de terem construido uma escola em cima



deles”, disse o sr. Blister, suavemente. “Eles prefeririam sentir a brisa fresca da noite
e ouvir o canto dos passaros.”

Ele sacudiu a cabeca. “Mas esse foi o terreno designado para a escola. Ela tinha de
ser construida aqui. E o cemitério nao podia mudar de lugar — de acordo com a lei.”

Fiquel pensando. “Mas como o senhor sabe que os mortos estao descontentes?”,
perguntei.

“Eles me contaram.”
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P : : . . :
Como assim?” Engoli em seco mais uma vez. Sera que o sr. Blister era totalmente

maluco?

“Eles se levantam uma vez por ano. No Dia dos Reerguidos, eles saem de seus
timulos e caminham pela escola, uivando. Todos eles. Apodrecidos e arruinados,
com os bracos e as pernas caindo aos pedacos, fedendo pra burro. E a vinganca
deles.”

Esse cara é completamente pirado, pensel. Tenho que pegar os livros e me mandar daqui.

“Quando é o Dia dos Reerguidos?”, perguntei.

Ele deu de ombros. “Ninguém sabe. Pode ser qualquer dia. Até hoje.”

F1que1 olhando para ele. “Vocé néo sabe quando é?”

“Nao. E sempre uma surpresa...” Ele parou e se virou na direcdo das sepulturas.
Seus olhos se arregalaram de medo. Seu rosto rosado ficou bem vermelho.

“Ah... ah... ah...”, ele repetia. “Artie, esta acontecendo! Olha! La vém eles!”

Apavorado, fiqueil olhando freneticamente para as sepulturas.

Mas nao os vi. Nao vi nada se movendo.

O sr. Blister jogou a cabeca para tras, gargalhando. Tinha uma risada profunda e
estrondosa, que balancava sua enorme barriga.

Ele riu até se engasgar. Entao foi se jogando na direcdo da porta.

“Acho que eles nao vao se levantar hoje”, disse. E riu um pouco mais.

“Vocé me pegou”, resmunguei. “Deve contar essa historia para assustar todos os
novos alunos.”

O sorriso desapareceu de seu rosto. Ele apertou os olhos. “Talvez seja verdade”,
murmurou. “Vem comigo.”

Eu o segul enquanto se arrastava pesadamente na direcao da biblioteca. Seu corpo
enorme 1a trombando nas paredes. Sua barriga pulava para cima e para baixo, como
uma daquelas bolas de praia grandonas.

A biblioteca era exatamente como eu lembrava, com estantes nas quatro paredes e
colunas de prateleiras no meio. O sr. Blister me conduziu até a parede onde ficavam
os monitores de Tv. Havia uma sala de aula diferente em cada tela.

“De que livro vocé precisa?”, ele perguntou, cocando os queixos.

“Do livro de ciéncias para a aula da senhorita McVie”, eu disse. “Preciso de uns trés
ou quatro.”

“Sem problemas”, ele resmungou.

O sr. Blister abriu uma gaveta e tirou de dentro uma fita métrica. Ele a apertou na
mao carnuda. “Chega mais perto, Artie. Preciso tirar suas medidas se vocé veio
pegar esses livros.”

Dei um passo para tras. Isso era muito estranho.

“Nao quero que vocé tire minhas medidas,” eu disse.



Ele me encarou severamente com seu olho castanho e seu olho azul. “Regras da
escola”, ele disse, e comecou a esticar a fita. “Vem aqui, Artie.”

O panico enrijeceu todos os musculos do meu corpo. Por que ele queria tirar
minhas medidas? Pensel nas criancas enroladas em bandagens na sala dos fundos. E
me lembrei do manequim que disse se chamar Artie.

“Nao. Sério”, eu disse, dando mais um passo para tras. “Nao tire minhas medidas.”

“Regras da escola”, ele insistiu. E se langou para cima de mim.

O telefone em uma mesa encostada na parede tocou. O sr. Blister se virou para ele
e enfiou a fita métrica no bolso da calca. “Fica parado ai”, ele disse.

Ele foi jogando o corpanzil na direcao do telefone.

Fiquei ali, congelado. Nao sabia o que fazer.

Entao, todos os monitores na parede comecaram a piscar.

Olhei para eles, espantado. As salas de aula nas telas apareciam e desapareciam.
Escutei um ruido bem baixinho, que foi se transformando num zumbido esquisito.

As telas ficaram pretas. Depois brancas. Depois pretas mais uma vez.

E foi entao que, totalmente apavorado, vi quatro palavras aparecerem. Quatro
palavras em letras vermelhas bem escuras, em cada um dos monitores...

SAI DAI, ARTIE... AGORA!
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F iquel em estado de choque ao ver aquelas palavras vermelhas ameacadoras. Quem

estava me mandando uma mensagem?

Olhei para a mesa. O sr. Blister estava de costas, com o telefone grudado na orelha
pontuda.

Sera que eu deveria esperar pelos livros? Ou seguir o conselho dos monitores?

Nao precisel de muito tempo para decidir. Fiquel de olho no sr. Blister e deil alguns
passos para tras. Entdo, eu me virei e sai correndo.

Tinha certeza de que ele nao me alcancaria. O sr. Blister era muito grande e muito
lento para correr atras de mim.

Meus pés levantavam poeira quando tocavam o piso de cimento. Atravessei o
corredor a toda a velocidade. Passei pelo cemitério com suas lapides antigas
destrocadas e continuei correndo.

As palavras vermelhas em todos aqueles monitores ficaram na minha cabeca:

SAI DA, ARTIE... AGORA!

Quem teria me alertado? Quem sabia que eu estava na biblioteca?

Que tipo de perigo eu estava correndo?

Meu cérebro se revirava dentro da minha cabeca. Eu sabia que tinha que pensar
em alguma desculpa para a srta. McVie. Tinha que pensar em um bom motivo para
nao ter pego os livros.

Estava sem folego quando cheguei a escada no fim do corredor. Meu peito doia.

Parei para me recuperar. E foi ai que vi uma coisa que mudou tudo.

Levantel a mao para limpar o suor da testa e entdo vi aquilo que me deixou em
estado de choque.

Uma marca de queimadura vermelha na palma da minha mao.

A marca que fiz ao me segurar na tubulacao de vapor no corredor do porao.

Sé que eu nao tinha me segurado na tubulacdo. Nao tinha me queimado hoje.

Eu tinha me queimado na primeira vez que desci para a biblioteca — no meu sonho.

Fiquel paralisado, olhando para a mao em estado de choque. O que isso
significava?

Ninguém fica com uma marca de queimadura por causa de um sonho.

A queimadura era real. Encostel um dedo nela e doeu.

Entdo, o que significava?

Significava que nao tinha sido um sonho. Nao tinha sido um sonho. Nao tinha sido
um sonho. Nao tinha sido um sonho.

Tinha acontecido de verdade.

Aquele primeiro dia na Escola Fundamental Ardmore tinha sido real.

E 14 estava eu, de volta ao primeiro dia de aula. Estava mesmo acontecendo — pela
segunda vez. Eu estava vivendo de novo o mesmo dia.



Sé que dessa vez era muito mais assustador e perigoso.

Meu primeiro dia de aula tinha sido o pior dia da minha vida. E vivé-lo pela
segunda vez estava sendo ainda mais terrivel.

Ouvi o sinal tocar. Era hora do almoco. O barulho me fez dar um pulo. Tive que
abaixar a mao, mas ainda podia ver a marca de queimadura vermelha como se
tivesse sido impressa nos meus olhos.

Eu sabia que se fosse para o refeitdério eu derrubaria minha bandeja e bateria a
cabeca na de Shelly. E sabia que isso desencadearia os eventos que acabariam com
Brick quebrando a perna. E sabia que a escola inteira me odiaria.

N3ao podia deixar acontecer de novo. Mas, enquanto eu me arrastava escada acima,
uma pergunta se repetia na minha cabeca:

Existe algum jeito de evitar 1sso?
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Decidi pular o almoco. Isso com certeza mudaria o dia.

Subi as escadas. Os alunos se aglomeravam no corredor. A maioria deles estava
indo para o refeitério.

Corrl para a sala da srta. McVie para pegar minha mochila. Dei uma espiada na
sala antes de entrar. Por sorte, a professora nao estava mais 1a.

Peguei a mochila e caminhei em dire¢do ao refeitério. Vi Brick e seu amigo Darnell
na fila da comida.

Do lado de fora, havia uma enorme pilha de mochilas. Imaginei que era o que
todos faziam na hora do almoco. Deixavam as mochilas do lado de fora do refeitério.

Joguel a minha na pilha, mas nao entrei na fila da comida. Eu sabia o que
aconteceria se fizesse isso. Entao abri a porta dos fundos e sai para a rua.

O sol tinha desaparecido atras das nuvens. Uma brisa gelada me saudava a medida
que eu ila caminhando em direcdao ao playground. Era bom sentir o vento no meu
rosto quente.

Meu estdomago roncava.

Claro que eu estava com fome. Mas sabia que estava fazendo a coisa certa. Eu
tinha que mudar aquela tarde, e tinha que comecar pelo almoco.

Caminheil pela grama e me sentel em um balanco. Segurei as correntes, mas nao
balancei. Era muito pequeno, e eu queria pensar.

Parecia bem tranquilo 13 fora. Escutei um carro buzinar ao longe. Escutei o rugido
manso de um cortador de grama do outro lado da rua.

Fechel os olhos e comecei a pensar. O que estava acontecendo comigo exatamente?
O que eu poderia fazer a respeito?

Eu era bom em fazer perguntas, mas sera que tinha as respostas? Sem chance.

Quando abri os olhos, Shelly estava sentada no balangco ao meu lado. Ela tinha
ajeitado o cabelo de modo a cobrir o galo na testa. Mas eu ainda conseguia ver o
vermelhdo no queixo dela.

“Manha dificil?”, ela perguntou.

Balancei a cabeca. “Pois é. Da pra dizer que sim.”

Ela abriu um saco de papel e tirou um sanduiche de dentro. “Manteiga de
amendoim sem geleia. Quer metade?”

Peguel o pedaco que ela me ofereceu. “Obrigado.”

“O primeiro dia de aula numa escola nova € sempre o fim”, ela disse.

“Nao é o meu primeiro dia”, eu disse. Minha voz saiu tremida. Shelly era a Uinica
pessoa da escola que tinha sido legal comigo. Eu tinha que falar para alguém o que
estava acontecendo. Decidi contar tudo.

“E 0 meu sequndo primeiro dia. Eu ja tive um primeiro dia. Eu... ndo sei por que,
mas estou vivendo tudo de novo.”



“Ah, ta”, ela disse.

“Nao, to falando sério. Nao é uma piada. Nao consigo entender. Quer dizer, é
assustador. Esse dia ja aconteceu uma vez e...”

“Artie, vocé é engracado”, ela disse.

Uma rajada de vento derrubou o saco de papel do colo dela. N6s nos abaixamos
para pega-lo — e batemos a cabeca.

“Ail”, ela berrou, afastando-se do balango. “Vocé é perigoso
passava a mao na cabeca.

“Desculpa”, murmurei. Entao explodi, de repente: “Vocé me odeia, né?”.

Ela s6 ficou me olhando, sem falar nada. “O sinal ja vai tocar. A gente se vé depois.
Vé se fica a pelo menos um metro de distancia de mim, ta?”

Antes que eu pudesse responder, ela ja tinha se virado e comecado a correr pelo
gramado em direcdo a escola. Seu cabelo preto voava enquanto ela corria.

“Nessa eu mandel bem”, pensel. Fiquel mais um tempo sentado ali. Nao consegui
pensar em nada util, até porque fiquei a maior parte do tempo pensando em Shelly.
Acho que eu ja estava bem caidinho por ela.

No fim, caminhei de volta até a escola. Eu estava muito nervoso. Sabia que tinha
que tomar muito cuidado com tudo o que fazia.

Tirel minha mochila da pilha e pendurei nos ombros. Vi o banheiro dos meninos
do outro lado do corredor. Abri a porta e del um passo para dentro.

A luz era tao forte que meus olhos demoraram alguns segundos até se acostumar.

E fol entao que comecgaram os gritos.

A cabeca de uma garota saiu de uma das cabines. “Tarado!”, ela gritou. “Seu
tarado! O que vocé esta fazendo no banheiro das meninas?”

Eu tinha me esquecido totalmente disso. Estava tao ocupado pensando em Shelly e
Brick que esqueci que tinha entrado no banheiro das meninas.

Como € que eu tinha feito uma coisa tao estipida?

“Desculpa”, murmurei.

Uma garota arremessou um rolo de papel higiénico. Bdddinng. Bateu bem na minha
testa.

“Desculpa”, repeti.

Sai do banheiro caminhando de costas — e pisei no pé do sr. Jenks. O diretor deu
um berro quando meu calcanhar atingiu seu dedao.

“Desculpa. Fol um acidente”, eu disse.

Ele apertou os olhos para mim. “Vocé acabou de sair do banheiro das meninas?”

“Fo1l um acidente. De verdade.”

“Cuidado, Artie. Tenha muito cuidado”, disse o sr. Jenks. Ele esticou o braco e
pegou uma mosca que estava voando sobre sua cabeca. Seu punho ficou fechado,
com forca.

Entao ele abriu a mao para me mostrar a mosca esmagada. “Cuidado, Artie.
Cuidado”, ele repetia. O sr. Jenks segurou a mosca a centimetros do meu rosto.
“Tenha muito cuidado.” Entao se virou e saiu pisando forte.

Bizarro, pensel. Esse cara é definitivamente bizarro.

O sinal soou uma segunda vez. Eu estava atrasado para a aula. Subi apressado e
entrel correndo na sala da srta. McVie.

'”

, disse enquanto



Ela estava de costas, escrevendo um problema de matematica na lousa.

Shelly nao levantou a cabecga quando passel por ela em dire¢ao ao meu lugar perto
da janela.

Sentei e abri a mochila para pegar o caderno de matematica. Coloquei a mao 1a
dentro e tirel... uma cueca.

Ah, n3o. A mochila errada de novo.

Fiquel segurando a cueca na minha frente, mas entao me lembrei do que tinha
feito da outra vez. Eu tinha gritado “Ei, isso nao é meu!” e todo mundo na sala tinha
se virado na minha direcao e comecado a rir.

Dessa vez eu seria mais esperto. Ia conter minha surpresa.

N3ao disse uma palavra.

Mas ouvi a voz da srta. McVie. “Artie, o que é isso? Uma cueca?”

“Nao € minha!”, gritei.

A turma inteira caiu na gargalhada.

“Por que vocé trouxe isso para a sala?”

Mais gargalhadas.

Eu me virei procurando Brick. Assim como da outra vez, 14 estava ele, parado na
minha frente, olhando furiosamente enquanto eu segurava a cueca.

“Vocé esta metido numa tremenda enrascada, cara. Da isso aqui”, ele disse, por
entre os dentes cerrados. “Agoral!”

Tentel jogar para ele, mas usel for¢a demais.

E a cueca caiu pela janela.

"""""" I” gritel.

Nao sel por que fiz aquilo. Na verdade, nem pensei muito.

Eu me joguei atras da cueca. Berrando feito um louco, 1a fui eu voando janela afora
— de novo.

Eu cala depressa... mergulhando em direcdo ao chao... tdo rapido que meus gritos
pareciam flutuar no ar, bem atras de mim.

Dessa vez, nao cai na cerca viva.
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A cordel na cama.

O despertador tocou. O barulho me assustou, e eu cai. Minha cabeca bateu no
chao. A dor me fez piscar com forca.

Ndo. Espera ai, pensel. Espera ai.

N3ao me mexi. Fiquel ali parado, deitado no chao, de brugos, com os olhos
fechados.

Ndo posso estar em casa de novo. O dia ainda ndo acabou.

A tarde ndo chegou ao fim. Ndo quebrel a perna de Brick. Darnell e outros jogadores de
futebol americano enfurecidos ndo me persequiram até a biblioteca.

Abri os olhos. Mamae entrou no quarto. “Artie, vocé dormiu no chao?”

“Nao”, resmunguei, e me levantei. “Cai da cama de novo.”

Ela me olhou com desconfianca. “De novo? Vocé ja tinha caido da cama alguma
vez?”

“Ha... sim”, eu disse. Tirel o pijama e cocel a cabeca. “Mamae, posso falar com
vocé? Sobre uma coisa bem séria?”

Ela deu uma olhada no reldgio sobre a mesa de cabeceira. “Tudo bem, se nao for
demorar. Vocé nao vai querer chegar atrasado no primeiro dia de aula.” Ela comecou
a juntar as roupas sujas que estavam no chao.

“Mamae, hoje nao é o primeiro dia de aula”, eu disse, entregando a ela uma calca
jeans que eu havia enrolado como uma bola e enfiado embaixo da cama.

Ela se virou para mim. “E, sim. E claro que hoje é o primeiro dia.”

Suspirei. “Mamae é o terceiro dia de aula”, eu disse. “Quer dizer, é o terceiro
primeiro dia.”

Ela colocou a mao na minha testa. “Vocé esta se sentindo bem?”

“Mamae, por favor!”, implorei. “Vocé tem que me escutar. Eu nao estou doente e
nao sou maluco. Mas alguma coisa muito esquisita esta acontecendo comigo.”

“Nao precisa gritar”, ela disse. “Artie, vocé € tao exagerado. O que foi? Va em
frente, estou escutando.” Ela virou a pilha de roupas que segurava de cabeca para
baixo.

“Estou preso no tempo ou algo assim”, eu disse, pronunciando cada palavra bem
devagar e com clareza. “Estou revivendo o mesmo dia — o primeiro dia de aula —
todos os dias.”

Mamae retorceu o rosto. “Acho que nao, Artie. Se isso fosse verdade, eu lembraria.
Vocé nao acha?”

“Bom, nao...”, comecei.

Mamae inclinou a cabeca. “Revivendo o mesmo dia todos os dias? N6s ndao vimos
esse filme juntos uma vez?”

Deixei escapar um suspiro de frustracdo. “Mamae, ndo é um filme. £ a minha



vida!”

“Artie, respire fundo”, ela disse.

Eu odiava quando ela dizia isso. E ela dizia bastante.

“Isso acontece as pessoas o tempo todo”, mamae continuou. “Chama-se déja-vu.
Vocé acha que uma coisa ja aconteceu com vocé, mas nao aconteceu.”

Ela deu um tapinha no meu ombro. “Vocé sabe do que isso se trata, Artie. E seu
primeiro dia de aula numa escola nova, e vocé esta muito nervoso.”

Respirei fundo, como ela me falou. Entdo eu disse: “Mamae, vou provar que ja
estive naquela escola”.

Estendi a mao e mostrei a queimadura a ela. “Ta vendo? Queimei minha mao na
tubulacao de vapor no porao da escola. Foi no primeiro primeiro dia.”

Mamae segurou a pilha de roupas debaixo de um bracgo. Ela pegou minha mao e a
examinou. “Que queimadura?”, perguntou.

Puxel a mao de volta e procurei. Tinha sumido. Minha pele estava perfeitamente
macia.

“Vocé esta nervoso por causa da nova escola”, disse mamae. “E porque tem
dentista depois da aula.”

Ela se virou e comecou a ir em direcao ao corredor. “Nao demore. Desca para
tomar café da manha. Eddy ja esta la.”

“Mamae, espera...”, corri atras dela. “S6 me da uma chance de provar. Eu vou dizer
tudo o que vai acontecer, ta? Se eu conseguir prever tudo, vocé vai acreditar que ja
vivli esse dia uma vez?”

“Se vocé conseguir prever tudo?”, perguntou mamae. “Claro. Vamos la. Eu vou
acreditar em vocé.” Ela se virou, parada na porta. “S6 mais uma coisa... Vocé assistiu
a algum filme de ficcao cientifica antes de dormir ontem a noite?”

Suspirei de novo. “Mamae, isso nao tem nada a ver com ficcdo cientifica. Esta
realmente acontecendo comigo. Vocé vai ver.”

Ela desceu as escadas com a roupa suja. Eu ja sabia o que vestir. Ja tinha usado a
mesma roupa duas vezes.

V1 meu celular em cima da escrivaninha. Eu sabia que se colocasse o carregador na
tomada 1a tomar um tremendo choque. Entdo, simplesmente o ignorei naquela
manha.

Coloquel a camiseta e o jeans e descl as escadas correndo. Meu coracao estava
acelerado. Perdi um pouco o félego.

Estava ansioso para provar o que estava acontecendo. Tinha a sensacao de que se
mamae acreditasse em mim talvez ela pudesse fazer aquilo parar.

Como eu ja sabia, papai tinha saido para o trabalho. Wowser estava no lugar de
sempre, embaixo da mesa. E Eddy ja estava sentado, devorando uma pilha de
panquecas quentinhas.

“Bom dia, porquinho”, eu disse.

Ele arrotou em resposta. Eu sabia que faria isso.

Mamae estava servindo uma xicara de café.

“Mamae, o que vai acontecer € o seguinte: vou me sentar na frente de Eddy. Ele vai
derrubar o copo de suco de laranja. Entdo nés dois vamos tentar pegar a calda ao
mesmo tempo. E ele vai espirrar tudo no meu cabelo e na minha camiseta.”



Mamae franziu a testa.

“Fica olhando”, eu disse. “Pode confiar em mim.”

Caminhei em direcdo a mesa e comecei a me posicionar na frente de Eddy, mas
parel no meio do caminho. Dei uma olhada no prato de Eddy, e ele nao estava
comendo panqueca.

“Mamae?”, eu chamei. “Onde estdo as panquecas?”

“Nao vamos comer panquecas”, ela disse. “Fiz ovos mexidos.”

O que?

Perdi a respiracdo. Tudo comecou a girar. “NOs comemos panquecas ontem?”,
perguntei.

Ela balancou a cabeca. “Ontem comemos cereal.”

Sentel na cadeira. Mamae colocou os ovos mexidos no meu prato. Olhei para Eddy.
Estava na hora de ele derrubar o suco de laranja, mas...

Eddy estava bebendo leite. Ele pegou o copo e tomou tudo em um sé6 gole. Depois,
mostrou a lingua branca para mim.

“Posso botar ketchup nos ovos?”, ele perguntou.

Mamae levou o ketchup até a mesa. Ela comegou a colocar nos ovos de Eddy, mas
ele pegou a embalagem. “Nao! Eu quero botar!”

“Tudo bem”, ela disse. Mamae se virou e saiu da cozinha.

Eddy pegou o ketchup. Vi o sorriso maligno no rosto dele. Mas nao tive tempo de
fazer nada. Ele apertou a embalagem com forca e lancou uma enorme bolha no meu
rosto.

O ketchup escorreu pela minha testa, pelas minhas bochechas e comecou a pingar
na camiseta. “Aaaaaahhh!”, urrei de raiva.

Mamae voltou correndo. “Qual é o problema?”

Ela arregalou os olhos quando me viu. “Artie... vocé esta sangrando! Vocé esta
sangrando!”

Eddy jogou a cabeca para tras e comecgou a rir como um idiota.

“E ketchup, mamae,” resmunguei. “Ele esguichou em mim.”

Mamae olhou para o reloégio. “Va trocar de camiseta. Vocé tem que levar Eddy até a
escolinha. Vou prender Wowser no quintal.”

“Vé se prende bem”, eu disse. “Ele nao pode arrancar o bolso do paleté do sr.
Jenks.”

Mamae me olhou com estranheza. “Do que vocé estd falando? Nao faz o menor
sentido. Tem certeza de que esta tudo bem?”

“Eu estou bem. Mas vocé tem certeza de que hoje € o primeiro dia de aula?”

Ela revirou os olhos. “Sim, tenho certeza, Artie. Por favor, ndao me pergunte de
novo. Vamos la, depressa. Troque de roupa.”

Corri escada acima e lavel o rosto para tirar o ketchup. Depois troquei de camiseta.
Era tudo muito perturbador. Ainda era o primeiro dia de aula, mas as coisas
estavam diferentes.

Eu continuava preso no mesmo dia, mas nao tinha como provar para mamae.

Isso queria dizer que o dia inteiro seria diferente? Sera que meu primeiro dia na
Escola Fundamental Ardemorre seria melhor?

Eddy e eu saimos de casa. Tinha chovido na noite anterior. Como nas outras vezes,



ele saltava em todas as pogas como um chimpanzé, levantando ondas de agua
gelada.

Quando chegamos a esquina em frente a escolinha, senti um frio na barriga. Eu
sabia o que ia acontecer. O enorme caminhdo-tanque prateado viria em nossa
direcao e molharia minha calca.

Dei uma olhada e vi o caminhao fazendo a curva a alguns quarteiroes de distancia.

Peguei Eddy pelos ombros. “Sai dail”, gritei. “Vem pra ca!”

“Nao!”, ele berrou. Eddy retorceu o corpo e se livrou das minhas maos, afastando-
se de mim.

O caminhao buzinava a medida que ia se aproximando.

O barulho do motor estava cada vez mais perto. Conseguil ler o que estava escrito
na lateral do tanque.

Espera ai! Nao estava escrito GASOLINA.

As letras grandes e pretas na lateral prateada diziam 6LEO DE GAMBA.

“Eddy... sa1 paf!”, berrei.

Tarde demais. O caminhdo passou por cima de um calombo. Vi uma tampa de
metal da parte de cima do tanque voar.

Uma onda enorme de um liquido amarelo-escuro saiu de la.

E caiu bem em cima de mim. Fiquei encharcado.

O caminhao seguiu adiante. Meu corpo inteiro tremia. Eu me sacudi para tentar
tirar o liquido. Escorria por meu cabelo, meu rosto...

Levou alguns segundos até que o cheiro chegasse ao meu nariz. Quando
finalmente senti, engasguel... e comecel a vomitar.

“Argh, vocé esta fedendo!”, Eddy gritou, prendendo a respiracdo e dancando a
minha volta. “Vocé esta fedendo!”

Era o cheiro mais azedo, nauseabundo, retorcedor de tripa e embrulhador de
estOmago que eu ja tinha sentido.

Cai de joelhos na grama molhada. Tentei segurar a respiragao, mas nao adiantava.

Aquele cheiro estava dentro de mim!

“Artie, vocé esta bem? Vocé estda bem?” A voz do Eddy soava muito distante.

“Nao”, consegui dizer.

E tudo ficou escuro.
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Abri os olhos e pisquel algumas vezes. Fiquel observando o papel de parede verde e

branco no teto.

Estava de volta a minha cama. De volta ao meu quarto.

Entao comecei a me cheirar. Estava tudo bem. Eu nao fedia a 6leo de gamba.

O despertador tocou. Eu me assustei e cai da cama.

De novo, ndao!

“O que esta acontecendo?”, disse baixinho para mim mesmo. “Da ultima vez nem
consegui chegar a escola.”

Antes que pudesse ficar de pé, mamae entrou no quarto. “Artie, vocé esta falando
sozinho?”, ela perguntou.

“Sim”, eu disse.

“Por qué?”

“Porque nao tem mais ninguém aqui.” Fiquei de pé. “Mamae, que dia é hoje? Por
favor, nao me diga que é segunda-feira.”

Ela franziu a testa. “Vocé sabe que dia é hoje. E o primeiro dia de aula.”

Del um gemido.

Ela comecou a juntar a roupa suja do chao. “Agora se vista, Artie. Acho que vocé
val gostar da nova escola.”

“Acho que nao”, murmurei. “Mesmo...”

Nao consegui terminar a frase. Alguma coisa esquisita aconteceu.

A imagem do quarto comecou a tremular e piscar. Todas as cores giravam a minha
volta, tao rapido que eu nao conseguia ver nada. Era como se eu estivesse no meio
de um furacao.

Quando as cores se normalizaram, soltel a respiracdao e olhei em volta. Eu nao
estava mais no meu quarto. Estava na rua. Vi uns garotos subindo apressados um
lance ingreme de uma escadaria de pedras.

Escola. Eu estava parado em frente a Escola Fundamental Ardmore, olhando para o
homem de terno marrom no topo da escada que cumprimentava todos na porta de
entrada. O sr. Jenks.

Eu tinha pulado o café da manha. Tinha pulado o caminho até a escolinha de Eddy.
Tinha pulado o caminhao-tanque.

Como isso tinha acontecido?

Ainda era o primeiro dia de aula, mas eu tinha perdido cerca de uma hora da
minha vida.

Sacudi a cabega, na tentativa de clarear os pensamentos. Vi dois garotos jogando
uma bola de beisebol de um lado para o outro na ponta da escada.

Arrumei o boné na cabeca. Entdo subi a escada em direcao a entrada da escola.

“Bem-vindo a Ardmore”, disse o sr. Jenks. Ele me abriu um sorriso caloroso e



apertou minha mao. Notel que tinha um pequeno broche em forma de bandeira na
lapela do palet6 marrom.

“Vocé precisa descobrir qual é a sua turma”, ele disse. “As listas estao penduradas
na parede em frente a minha sala.”

Eu sel. Eu sel.

Um dos garotos deixou a bola de beisebol escapar. Ela bateu em um degrau e
quicou escada acima. Uma garota pegou a bola e jogou de volta para eles.

“Cuidado ai embaixo”, avisou o sr. Jenks. “Vocés nao vao querer acertar alguém.”

Passel por ele e comecel a entrar na escola, mas o diretor colocou a mao no meu
ombro para me impedir de continuar.

“Artie, sinto muito”, ele disse. “Nao permitimos bonés nesta escola. Sera que vocé
poderia tirar o seu e deixar comigo?”

“Ha... claro”, eu disse. Puxei o boné com forca. Meu cabelo nao estava colado com
calda? Nao. Entreguei-o ao sr. Jenks.

Para minha surpresa, ele virou o boné de cabeca para baixo e cuspiu nele. Depois o
segurou com as duas maos — e 0 rasgou ao meio.

O diretor me entregou de volta os dois pedacos de boné com aquele mesmo
sorriso no rosto. “Quem ¢€ a lei, Artie? Quem ¢€ a lei? Eu sou a lei!” Ele golpeou o ar
com o punho fechado.

“T4, tanto faz”, sussurrei.

Segurando as duas metades do boné, entrei na escola. Vi a multidao de alunos
agrupados no corredor, ansiosos para encontrar seu nome nas listas de chamada.

Mas, antes que eu pudesse dar um passo na direcao deles, escutel gritos vindos da
escadaria da entrada. Escutel um cachorro latindo.

Claro que eu sabia o que estava acontecendo. Era o retorno de Wowser!

Eu me virel para a entrada da escola bem na hora que a gritaria comecou. Eram os
gritos mais horriveis e dolorosos que eu ja tinha ouvido.

Tive vontade de tapar os ouvidos.

Levou algum tempo até que eu entendesse que era o sr. Jenks quem urrava como
um bicho.

Entao vi Wowser. E vi a mao entre seus dentes, balancando, pendurada.

Apenas uma mao.

Levantei os olhos e encontrei o sr. Jenks berrando e se contorcendo. Ele estava com
o braco erguido a frente, e dava para ver que sé tinha um cotoco na ponta.

Ele mexia aquele cotoco para tudo que era lado e berrava: “mINHA MAO! O CACHORRO
ARRANCOU MINHA MAO!”.



sai correndo porta afora e tentel pegar Wowser, mas o cachorro me driblou. Tive

que ficar de joelhos para nao cair escada abaixo.

Wowser desceu as escadas correndo, deixou para tras alguns garotos gritando e
desapareceu rua abaixo, correndo a toda a velocidade. Eu conseguia ver a mao do sr.
Jenks pendurada na boca do cachorro.

O diretor saiu correndo atras dele, gritando: “Devolve a minha mao! Devolve!
Devolve a minha mao!”.

Nao é uma boa maneira de comecar o primeiro dia em uma nova escola.

Fechei os olhos com forca. Serda que conseguiria acordar na minha cama mais uma
vez? Sera que poderia fazer tudo de novo?

Abri os olhos lentamente. Nao. Eu ainda estava na entrada da escola.

Eu sabia que estava metido numa grande encrenca. Sabia que seria chamado na
sala do diretor em breve.

Mas decidi seguir adiante. Eu tinha que ir até o fim do meu primeiro dia de aula.
Era a Unica maneira de talvez... quem sabe... chegar ao sequndo dia de aula.

Entdo ful em direcdo aos garotos que estavam examinando as listas penduradas na
parede. Vi Brick, Darnell e o outro amigo deles, aquele garoto com o cabelo
espetado. Comecei a abrir caminho até as listas na base do empurrao — e entao ouvi
um grito.

“Cuidado!”

Eu me virei a tempo de ver a bola de beisebol voando pelo corredor.

Sabia que ia atingir Brick na parte de tras da cabeca. Tentei para-la. Estiquei o
brago para pega-la, mas nao consegui.

A bola passou por mim como um foguete — e acertou em cheio a cabeca dele!

O corredor se encheu de suspiros, lamentos e berros de horror.

A bola atravessou o cranio dele e saiu do outro lado. Brick ficou ali, paralisado,
com um buraco na cabeca. Um buraco do tamanho de uma bola de beisebol.

Tapel os ouvidos para nao ouvir os berros e os urros dos garotos e fiquei olhando
para o buraco na parte de tras da cabeca de Brick.

Ele se virou lentamente. Seus olhos estavam tomados de faria. Seu maxilar tremia.
Brick ergueu uma das maos e tocou o buraco na testa. Ele apertou os olhos e se
voltou para mim. “Foi vocé quem jogou aquela bola?”

“N-nao”, balbuciei. “Eu...”

Ele apontou um dedo para mim. Seus olhos reviraram enlouquecidos. Sua boca
abria e fechava sem parar. “Vocé ja viu A vinganca do homem com um buraco na
cabeca?”, ele perguntou.

“Ha... nao”, respondi, quase sem ar.

“Entao vai ver agora!”, ele urrou.



Brick ficou me encarando por muito tempo. Seus amigos me encaravam também.
Entao ele se virou e todos foram embora marchando pelo corredor.

Eu me recostei na parede e fiquel olhando para eles. Dava para ver através da
cabeca de Brick.

O que estava acontecendo?

Certo, certo — eu estava vivendo o primeiro dia de aula de novo mais uma vez.

Mas por que tudo tinha se transformado de repente num filme de terror?



Tomei o cuidado de nao entrar na sala errada. Fui até a porta que eu sabia ser da

sala da srta. McVie e parel na entrada.

“Tenho que fazer tudo diferente”, disse a mim mesmo. “Tenho que assumir o
controle.”

Entrei na sala. Shelly sorriu para mim, sentada na primeira fila. Eu disse a srta.
McVie quem era.

“Artie, pegue aquela carteira ao lado da janela”, ela disse, apontando.

Olhei para a janela aberta. Vi o pote de vidro no parapeito. E vi o escorpiao batendo
no vidro com uma de suas garras.

Caminhei até a janela, mas nao me sentei na carteira. Abri cuidadosamente a
tampa do pote de vidro e o recoloquei no parapeito.

“Artie, o que vocé esta fazendo?”, a professora quis saber. Todo mundo olhou para
mim.

“Sei que vocé nao vai acreditar em mim”, eu disse, “mas ja estive nessa turma
antes. Mais de uma vez. E sempre derrubel o escorpiao da janela por acidente.”

A professora deu alguns passos na minha direcdo. “Por favor... coloque a tampa de
volta, Artie. E uma criatura muito rara.”

“Nao quero mais ter nenhum acidente”, eu disse. Enfiel a mao dentro do pote e
tirei o bicho la de dentro.

“Artie! Pare!”, gritou a srta. McVie. “O que vocé vai fazer?”

“Tenho que fazer alguma coisa diferente”, eu disse. “Para mudar o dia.”

Levantei o escorpiao. Puxei meu braco para tras. E me preparei para arremessa-lo
pela janela.

""""" I” Eu ouvia berros e gritos a minha volta.

Eles nao estavam entendendo. Nao sabiam como isso era importante para mim.

Girel o braco — e level um susto quando o escorpiao apertou meu nariz com uma
das garras.

Puxel com forc¢a, mas ele estava preso a mim. Sua garra segurava meu nariz.

“Ei!”, deil um grito de susto.

Como é que 1sso tinha acontecido?

O escorpiao tinha beliscado com forca. A dor desceu pelo meu rosto e se espalhou
por todo o corpo. Abri a mao para soltar o bicho, mas ele continuou pendurado no
meu nariz, balancando o corpo de um lado para o outro.

Enquanto eu urrava de dor, o escorpiao comecou a aumentar de tamanho.

Eu o segurel pelo corpo e comecel a puxar com forca. Dava para sentir o bicho
crescendo na minha mao. O escorpiao inflou rapidamente, como se fosse um balao.

“Socorro! Alguém me ajuda!” Meus gritos saiam abafados pelo corpo enorme da
criatura, que nao parava de crescetr.



Suas garras ja eram maiores do que meus bracos! E ele ndo soltava meu nariz.

Cai de costas no chao, tentando tirar aquela coisa pesada de cima de mim
enquanto me contorcia de dor.

Ele pesava uma tonelada e era maior que um cao dinamarqueés.

“Ahhhh!!l Socorro!”

Entao, o escorpidao fez um movimento com sua garra gigantesca e arrancou meu
nariz.

Eu nao conseguia respirar. Aquele monstro enorme estava me esmagando com seu
tremendo peso... me esmagando...

Até ficar tudo escuro.



4

Quando a escuridao se dissipou, eu estava parado no corredor, em frente ao meu

armario.

O lugar estava abarrotado de criancas. Portas de armarios batiam. Todo mundo
estava rindo e gritando.

Sera que era hora do recreio? Ou a aula tinha acabado? Como fui parar ali?

Coloquel a mao no nariz. Ele estava perfeito. Mas aquilo nao fazia o menor sentido.

Nem tive tempo de pensar a respeito. Darnell vinha pelo corredor a toda a
velocidade, acompanhado por um pelotao de caras enfurecidos.

“La esta ele!”, gritou, apontando para mim. “La estd o cara que fez um buraco na
cabeca de Brick! Pega!”

Alguns dos garotos gritaram e se encolheram para sair do caminho quando eles
foram correndo para cima de mim.

Fiquel paralisado por um segundo. Ainda estava pensando no escorpiao gigante.

Finalmente entrei em acgdo: eu me virei e corri. Um grupo de lideres de torcida
bloqueava o caminho. Abaixel a cabeca e me enfiei entre elas.

“Nao deixem esse moleque escapar!”, Darnell urrava.

Meus pés castigavam o piso de concreto. Meu coracao batia loucamente enquanto
eu corria.

Cheguei até as escadas e olhei para baixo. Eu conseguia ouvir os passos e 0s gritos
de raiva se aproximando de mim.

Segurel no corrimao de metal e corri escada abaixo, descendo dois degraus de cada
vez. Sera que conseguiria encontrar um esconderijo no porao? Eu precisava
conseguir.

As luzes eram mais fracas e o ar era mais Umido ali. Os canos da tubulacao
vibravam suavemente no teto. As teias de aranha refletiam uma luz amarela
fantasmagdrica.

Mergulhei no corredor estreito. Passei pelas portas escuras e fechadas. Meus pés
levantavam poeira, o que me fez tossir e engasgar. Mas continuel correndo.

Entrei no cemitério. Eu poderia me esconder ali. Passei os olhos pelas sepulturas
antigas, destruidas e arruinadas.

Duas delas estavam encostadas uma na outra. Eu me enfiei atras delas e me
agachel.

Escutel os jogadores de futebol americano passando correndo. Eles nem
diminuiram a velocidade.

Segurei uma das lapides com as maos e fiquei ali, respirando pesado. Encolhido
atras de uma delas, encostei meu rosto quente contra a pedra gelada.

E agora? Pra onde eu corro?

Escutel um gemido bem baixinho.



Soltei a lapide, assustado.

Outro gemido, agora mais demorado. Entao comecei a ouvir uivos e lamurias ao
meu redor.

Fiquei em pé. Passei os olhos pela fileira de lapides despedacadas.

Vi uma mao se erguendo por tras de uma pedra la no fundo. Ela subia lentamente,
sacudindo a poeira.

“Senhor Blister?”, chamei. “E o senhor? Esta trabalhando aqui?”

A tUnica resposta foi um longo uivo, um gemido animal de dor.

Entao outra mao brotou do chao, bem ao meu lado.

Tropecei. Mais maos comecaram a sair do chdo. Uma duzia delas. Nao... mais
ainda. Bragos inteiros saindo do chao.

Entao vi um rosto medonho e putrefato. Uma caveira com uns pedacgos de carne
pendurados nela.

Os uivos e gemidos ficaram mais altos. Tapei meus ouvidos e sai cambaleando em
direcao a porta.

Vi horrorizado os cadaveres se levantarem do chao. Eram basicamente esqueletos
com nacos de pele e trapos pendurados.

Eles se sacudiam. O braco de um caiu e fez um barulho seco quando bateu no
chdo. Outro cadaver segurava sua cabeca na altura da cintura com as duas maos.

~~~~~ |”

Deixel escapar esse grito quando aqueles seres aterrorizantes comecaram a ir na
minha direcdo. Eles se moviam lentamente, com o corpo todo endurecido, e suas
bocas desdentadas produziam gemidos e rosnados.

Eu me virei e sai correndo porta afora.

Seus 0ssos trincavam, estalavam e chacoalhavam quando eles vieram cambaleando
na minha direcao.

Abaixel a cabeca e corri pelo porao empoeirado. O corredor fazia uma curva, e eu
continuel correndo. Os gemidos dos mortos-vivos ecoavam nos meus ouvidos.

O Dia dos Reerguidos.

E o Dia dos Reerguidos.

V1 a biblioteca no fim do corredor.

Onde tinham ido parar os jogadores de futebol americano? Sera que esperavam
por mim ali?

Pouco me importava. Eu tinha que fugir dos cadaveres uivantes que estavam atras
de mim.

Entrei voando na biblioteca. Passel os olhos pelas estantes e prateleiras. “Senhor
Blister?”, chamei, sem folego.

Nenhum sinal dele.

Todos os monitores na parede estavam desligados.

Eu sabia onde queria me esconder — no quartinho que ficava nos fundos. Talvez
estivesse a salvo ali. Talvez ninguém fosse me procurar no meio de todas aquelas
estantes imensas.

Tentando recuperar o félego, fui me apoiando nas estantes até chegar a parede dos
fundos. Encontrei a porta para o quartinho e a abri.

Corri para dentro e fechei a porta atras de mim. Tateei a parede até encontrar o



interruptor.

A luz do teto acendeu. Ainda lutando para recuperar o folego, eu me virei e dei de
cara com os bonecos que lotavam o quartinho. Eles tinham mais ou menos a minha
altura e estavam enrolados com bandagens.

Eram estatuas? Manequins?

Escutei gemidos e uivos do outro lado da porta. Sera que os cadaveres sabiam que
eu estava aqui?

Congelel de medo. Se abrissem aquela porta, eu estaria encurralado.

Tive de me espremer no meio dos manequins. Eu poderia me esconder ali.

Estiquel os bracos para abrir caminho entre dois deles, e um comecou a falar:

“Eu sou o Artie. Eu sou o Artie.”

Pulei para tras de susto.

A bandagem da cabe¢a do manequim comecou a se mover.

“Eu sou o Artie. Eu sou o Artie. Quem é vocé? Eu sou o Artie

Quando se desprendeu por completo, vi o rosto na minha frente — era o meu
rosto!

Ele tinha meu rosto e minha voz. “Eu sou o Artie. Eu sou o Artie. Eu sou o Artie.”

~~~~~ ”

I”

Ful incapaz de segurar o grito.

Enquanto isso, a bandagem dos outros manequins também caiu.

E todos se pareciam comigo.

Eu me encostel na porta e fiquei olhando apavorado para a sala cheia de Arties.

“Eu sou o Artie. Quem é vocé? Eu sou o Artie”, todos comecaram a falar ao mesmo
tempo.

Em pénico, abri a porta. Eu tinha que sair dali. Tinha que me afastar deles.

Cambaleei de volta para a biblioteca e vi os cadaveres esqueléticos e decompostos
se aproximando de mim por um corredor entre duas estantes.

Fiquel girando sem parar. Para onde podia correr?

Os manequins com meu rosto cambaleavam as minhas costas. Os cadaveres se
arrastavam a minha frente.

Eu estava encurralado.

Foi ai que vi Darnell e os jogadores de futebol americano entrarem correndo na
sala. Eles comecaram a examinar as prateleiras, procurando por mim.

Eu queria cobrir a cabeca, entrar num buraco e desaparecer.

Como é que podia escapar? Os cadaveres, os manequins falantes, os jogadores de
futebol americano furiosos — todos queriam me pegar!

Meus olhos comecaram a percorrer a sala freneticamente. Havia alguma coisa ali
que eu pudesse usar como arma? Que fosse util para lutar contra eles?

Nao. Apenas livros. Centenas deles.

Entdo, por entre as estantes, vi o sr. Blister se arrastar pesadamente para dentro
da sala. Ele parou e comecou a cogar a careca, observando aquela multidao estranha.
Mesmo estando do outro lado da sala, eu podia ver a expressao confusa em seu
rosto.

“Senhor Blister! Pode me ajudar? Senhor Blister?”

“E vocé, Artie?”, ele gritou.



“Eu sou o Artie!”, os manequins diziam. “Eu sou o Artie. Eu sou o Artie.”

Sai correndo na direcao dele. Curvei o corpo e fui trombando com os cadaveres
esqueléticos para tira-los do caminho. Passei correndo por eles. Bracos cairam,
cabecas rolaram pelo chao.

“Senhor Blister, pode me ajudar?”

Eu tinha corrido até ele, meu coracao estava acelerado.

O sr. Blister nao respondeu. S6 ficou me encarando com aquela expressao confusa
no rosto.

Os jogadores de futebol americano nos cercaram. Os cadaveres restantes se
agruparam em volta. Os manequins falantes se juntaram a multidao.

Todos formavam um circulo apertado ao nosso redor. Eu sabia que o sr. Blister era
minha unica chance de sobreviver.

“Senhor Blister... Por favor!”, implorei.

E fol entao que alguma coisa aconteceu com o corpanzil dele.

Sua barriga comecou a pular e rolar para cima e para baixo. Seus ombros se
ergueram e seus bragos comecaram a ondular e serpentear — como cobras.

Sua cabecga caiu para tras de tanto que sua barriga tremeu e balancou dentro
daquele moletom apertado.

“O g-que esta acontecendo?”, gaguejei.

Aquele corpo enorme comecou a se despedacar. Literalmente, pedacos da barriga
e do resto do corpo se desprenderam e cairam.

Fiquel olhando apavorado nacos enormes de carne despencando de sua barriga.

E fol entao que vi que nao eram nacos de carne. Eram animais. Fuinhas sem pelo,
ou outro tipo de rato comprido.

Os animais escorregavam da barriga do sr. Blister e desabavam no chao.

“Vocé... vocé nao é humano!”, consegui dizer.

O corpo inteiro dele era feito de animais! Animais fortemente prensados.

E agora aquelas criaturas parecidas com fuinhas se soltavam de seu corpo enorme.
Desmoronavam no chao e saiam correndo em debandada.

Observei horrorizado o sr. Blister desaparecer completamente. A ultima fuinha
sem pelo se debatia correndo pelo chao.

Agora eu estava sozinho, cercado pelos cadaveres, pelos manequins e pelos
garotos enfurecidos.

Eles foram chegando mais perto, em siléncio.

Ergui os punhos para lutar.

E usei os bracos para me proteger a medida que eles iam me enterrando...
enterrando na escuridao.



Quando a escuridao se dissipou, dei de cara com uma luz muito intensa.

Fechel os olhos de novo.

Escutei a voz de uma mulher. “Acho que ele esta acordando.”

Entao ouvi minha mae. “Que bom! Artie? Estad acordado?”

Ha? Acordado?

Abri os olhos mais uma vez. Usei minha mao para protegé-los da luz.

Sera que eu estava de volta a minha cama? O dia estava comegando mais uma vez?

Nao. Eu estava esticado em uma cadeira. Inclinada para tras. Havia uma lampada
fluorescente comprida no teto e uma pia ao lado da cadeira.

A dra. Wolfe se debrucou sobre mim. Minha dentista. “Ele esta acordado”, disse.

O rosto da minha mae apareceu ao lado dela. “Artie? Vocé foi 6timo. Acabou a
consulta.”

Pisquel com forca. “Consulta?”

A dra. Wolfe sorriu para mim. Ela tirou sua mascara branca e jogou os cabelos
castanhos para tras. “Desculpe, Artie. Nao pensei que a anestesia fosse apagar vocé
por tanto tempo. Mas estara totalmente recuperado na hora do jantar.”

Anestesia? Agora eu estava me lembrando. A consulta. A dentista me fez dormir
com um gas anestésico.

“Uou”, eu disse. Sacudi a cabeca. Eu estava estranho, tonto.

A dra. Wolfe riu: “Artie, vocé teve algum sonho estranho quando estava apagado?”.

Concordei com a cabeca. “Ha... sim. Tive um sonho muito estranho.”

Ela balancou a cabeca. “E, os pacientes sempre dizem que tém os sonhos mais
malucos quando estdo anestesiados.”

“Tive um sonho muito louco”, continuel, e deixel escapar um longo suspiro. “Estou
muito feliz que foi apenas um sonho.”

“Vocé se lembra dele?”, a dra. Wolfe perguntou.

“Sim. Sonhel que o mesmo dia se repetia”, eu disse. “E esse dia foi ficando cada
vez mais assustador.”

“Interessante”, disse a dra. Wolfe.

“Vamos para casa”, disse mamae, puxando o meu brago. “Vocé pode me contar
sobre o sonho no carro.”

“Acho que nao”, eu disse. “Nao quero falar sobre ele.”

Eu me lembrei dos cadaveres apodrecendo e dos animais despencando do corpo
enorme do sr. Blister.

“S6 quero esquecer tudo isso”, eu disse. “Acabou. Finalmente acabou!”

Wowser ficou feliz de me ver. E eu também fiquei feliz de vé-lo — sem uma mao



pendurada na boca.

Meus dentes doiam muito, mas mamae tinha feito espaguete para o jantar, e deu
para comer tudo com facilidade.

Dormi muito pesado aquela noite. As vezes acordo de manhd bem cedo e néo
consigo mais voltar a dormir, mas nao tive esse problema.

Quando o despertador tocou, as sete, o som me assustou. Cai da cama.

Despenquei com tudo no chao e bati a cabecga.

“Aiii!”

Eu ainda estava esfregando o local quando mamae entrou no quarto. “O que vocé
esta fazendo ai no chao?”, ela perguntou.

“Meus exercicios matinais”, eu disse. “A primeira parte do treino é cair. A segunda
é levantar.”

“Muito engracado”, ela disse. E entdo comecgou a juntar a roupa suja do chao. “Vocé
ndo tem tempo para fazer exercicios, Artie. E o primeiro dia de aula.”

“Ha?” Fiquei em pé num pulo. “O que vocé disse?”

“E o primeiro dia de aula”, ela repetiu. “Vocé sabe disso. Agora, vamos, va se vestir.
Vocé nao vai querer chegar atrasado no seu primeiro dia de aula na escola nova.”

Fiquei de boca aberta, olhando para ela. “Sera que eu nunca vou ter um segundo
dia? Esta... esta realmente comecando tudo de novo?”



,' . ’ ~ . ~ /s
Qhrls, esse controle esta colado na sua mao?”, perguntou papai. “Vocé esta jogando

ha horas.”

Apertel o pause.

“E um jogo sensacional”, eu disse. “Quase passei da primeira fase.”

Ele se jogou no sofa ao meu lado. Derrubou um pouco do refrigerante, mas pelo
visto nem percebeu.

“Que tipo de jogo é esse, Chris?”, ele perguntou, olhando para a tela. “Um jogo de
guerra?”

“Nao”, expliquei. “E um jogo bem diferente. Chama E o primeiro dia de aula sempre.”

“E o que vocé tem que fazer?”, papai quis saber. “Como é que se joga?” Ele pegou o
controle da minha mao e ficou examinando.

“Bom, primeiro vocé escolhe um avatar”, expliquei. “Escolhi esse cara aqui, Artie.”

“Isso quer dizer que vocé controla o Artie no jogo?”, papai perguntou.

Fiz que sim com a cabeca. “Isso, eu sou o Artie. Ele vai para uma nova escola. £ o
primeiro dia de aula. E um monte de coisas esquisitas acontece com ele. Tenho que
fazer o Artie passar pelo primeiro dia de aula.”

“Parece facil”, disse papai. Ele me devolveu o controle.

“Mas nao é”, eu disse. “Um monte de coisas ruins acontece com ele. Tem
monstros, escorpides gigantes, mortos-vivos, coisas assim. As vezes ele nem
consegue sobreviver ao primeiro dia, e vocé tem que comecar tudo de novo.”

Papai balancou a cabeca. “E vocé quase passou de fase?”

“Sim”, eu disse. “Consegui chegar até a dentista, mas ai o primeiro dia comecou de
novo e vou ter que voltar pro comeco. Sabe como &, tentar alguma coisa diferente.”

“Parece divertido”, disse papai. “Mostra pra mim como é.” Ele tomou um gole do
refrigerante e ficou olhando para a tela da Tv.

Apertei o pause de novo.

“Ta, fica olhando”, eu disse. “Olha sé o que acontece quando o cachorro do Artie
vai atras dele até a escola. Olha sé, papai. Olha que confusao.”
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