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Para	Jean,
que	sempre	tem	as	ideias

mais	assustadoras



PRIMEIRO	DIA
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Meu	nome	é	Artie	Howard	e,	bom,	lá	vai:	este	é	o	pior	dia	da	minha	vida.

O	que	poderia	ser	pior	que	hoje?
Bom,	imagine	que	você	tenha	uma	consulta	com	o	dentista,	e	ele	tenha	que	abrir

um	buracão	no	seu	dente.	Ele	fica	ali,	cavoucando	e	cavoucando	e	cavoucando	com	a
broca.	Por	horas.
Imagine	como	você	se	sentiria.	O	dentista	nunca	faz	uma	pausa	para	descanso.	Ele

simplesmente	segue	triturando	e	cavoucando	e	triturando	e	cavoucando	até	chegar
no	seu	cérebro.
Você	está	sentindo?	Consegue	imaginar?
Bem...	meu	dia	foi	pior	do	que	isso.	Muito	pior.
Esqueça	 o	 dentista.	 Não	 chega	 nem	 perto.	 Deixe	 o	 dentista	 pra	 lá.	 Tenho	 uma

história	muito	mais	dolorosa	para	contar.
A	manhã	começou	com	muita	dor.	O	despertador	tocou	e	eu	caí	da	cama.
Bati	minha	 cabeça	no	 chão	uma	ou	duas	 vezes.	 Cheguei	 a	 ver	 estrelas,	 que	nem

nos	desenhos	animados.
Eu	 estava	 dormindo	 profundamente,	 mas	 agora	 tinha	 acordado	 e	 piscava	 com

força	para	tentar	me	livrar	da	dor	que	fazia	minha	cabeça	latejar	—	e	para	ver	se	o
quarto	parava	de	girar.
Antes	que	eu	conseguisse	me	levantar,	mamãe	entrou	no	quarto.
“Artie,	o	que	você	está	fazendo	deitado	aí	no	chão?”
“Meus	exercícios	matinais”,	eu	disse.
Tá	bom,	eu	sou	metido	a	espertinho	mesmo.	Mas	um	pouco	de	senso	de	humor

nunca	fez	mal	a	ninguém,	não	é?
Papai	sempre	diz	que	sou	um	“sabichão”,	e	ele	não	fala	isso	no	bom	sentido.	Mas

eu	prefiro	ser	um	sabichão	a	ser	um	bobalhão	—	você	não?
“Você	 não	 tem	 tempo	 para	 fazer	 exercícios”,	mamãe	 disse.	 “É	 o	 primeiro	 dia	 de

aula,	lembra?”
Bufei.	“Acho	que	você	me	lembrou	disso	pelo	menos	umas	cem	vezes.”
Mamãe	me	ajudou	a	 levantar.	 Ela	me	olhou	meio	de	 lado.	 “Como	é	que	você	 fez

esse	galo	na	cabeça?”
“Sorte”,	eu	disse.	Esfreguei	o	galo.	Doeu.	Então	parei	de	esfregar.
Mamãe	começou	a	juntar	as	roupas	que	eu	tinha	jogado	no	chão	na	noite	anterior.

Ela	era	assim.
Mamãe	sorriu	para	mim.	“Espero	que	você	goste	da	nova	escola.”
Ela	 tem	um	sorriso	 lindo.	Na	verdade,	 talvez	seja	a	mãe	mais	bonita	de	 todos	os

tempos.	Tem	o	cabelo	loiro	bem	claro,	os	olhos	azuis	brilhantes	e	covinhas	no	rosto
quando	sorri.
Ela	 diz	 que	 trabalhou	 como	modelo	 depois	 da	 faculdade.	 Mas,	 como	 gostava	 de



comer,	teve	que	desistir.
Toda	a	minha	família	gosta	de	comer.	Muito.	O	que	talvez	explique	por	que	nenhum

de	nós	quatro	é	magro.
Você	poderia	dizer	que	somos	meio	gordinhos.	Mas	estaria	sendo	grosseiro.
Pisquei	 mais	 algumas	 vezes.	 Eu	 ainda	 estava	 meio	 tonto	 por	 ter	 batido	 com	 a

cabeça	no	chão.
“Minha	nova	escola?”,	eu	disse.	“A	Escola	Fundamental	Ardemorre?”
“Não	é	Ardemorre,	é	Ardmore”,	mamãe	disse.	“Por	que	você	continua	chamando	a

escola	desse	jeito?”
“Porque	é	engraçado?”
“Pode	ser	engraçado,	mas	não	vale	uma	fatia	de	pão”,	ela	 respondeu.	Essa	é	uma

das	suas	expressões.	Mas	não	me	pergunte	o	que	significa.
Só	 sei	 que	 mamãe	 não	 gosta	 de	 coisas	 engraçadas.	 Tanto	 ela	 quanto	 papai	 são

muito	 sérios.	Os	dois	 são	professores	de	economia	na	 faculdade	 local.	 E	 isso	é	um
troço	meio	sério.
Ela	saiu	do	quarto	levando	um	monte	de	roupa	suja	debaixo	do	braço.
“Não	esqueça	que	você	tem	dentista	depois	da	escola”,	gritou	do	corredor.
“Eu	já	esqueci!”,	gritei	de	volta.
Ela	pensa	que	uma	pessoa	de	onze	anos	não	 tem	memória.	Só	pode	ser	por	 isso

que	me	lembra	de	tudo	mil	vezes.
“Leve	o	celular”,	mamãe	disse.	“Pegue	o	ônibus	para	a	consulta	e	me	ligue	quando

chegar	lá.”
“Sim,	capitão!”,	respondi.
Certo.	Hora	de	me	vestir.	O	que	devo	usar	para	impressionar	meus	novos	amigos

em	Ardemorre?
Não	vou	fingir	que	não	fiquei	o	tempo	todo	pensando	nisso.
Na	 verdade,	 na	 noite	 retrasada	 tirei	 do	 armário	 todas	 as	 minhas	 camisetas	 e

coloquei	em	cima	da	cama.	Qual	delas	eu	deveria	usar?	Qual	delas?
Decidi	que	 tinha	que	ser	preta.	Preto	é	a	única	cor	 legal.	Passei	os	olhos	sobre	as

camisetas	pretas	e	li	as	palavras	estampadas	nelas:
	

obrigado	por	compartilhar

lol

eu	sou	demais

sua	banda	favorita	é	uma	droga

mantenha	distância:	carga	pesada

	
Definitivamente,	 a	 última	 não.	 Quem	 foi	 que	 me	 deu	 essa	 camiseta?	 Acabei

escolhendo	uma	preta	com	letras	vermelhas	que	diziam	simplesmente	camiseta.	Não
era	assim	tão	engraçada,	mas	pelo	menos	não	era	constrangedora.
Vesti	a	camiseta	sobre	o	jeans	mais	arrebentado	que	eu	tinha,	com	rasgos	nos	dois

joelhos.	 Depois	 lutei	 para	 domar	 os	 cachos	 selvagens	 dos	 meus	 cabelos	 pretos	 e
encaracolados.
Sempre	 que	 passo	 a	 escova,	 meu	 cabelo	 volta	 para	 o	 mesmo	 lugar.	 Tipo:

bóóóinnnng!	Todas	as	manhãs	travo	uma	batalha	com	ele,	e	sempre	perco.



Bom,	é	isso.	Pronto	para	o	que	der	e	vier.
Peguei	 meu	 telefone	 e	 dei	 uma	 olhada	 na	 tela.	 Nenhuma	mensagem	 ou	 ligação

perdida.	Será	que	é	porque	eu	não	conheço	ninguém	por	aqui?
A	 bateriazinha	 no	 canto	 da	 tela	 estava	 piscando.	 Eu	 tinha	 me	 esquecido	 de

carregar.
Bom,	sem	problemas.	Tem	tempo	de	sobra	para	carregar	enquanto	tomo	o	café	da

manhã.
Encontrei	o	 carregador.	Conectei	no	 telefone.	 Então	coloquei	na	 tomada	perto	do

chão	e...
Zzzzzzzzzzzzzzzzzzzaaaaaaaaaap.
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Adivinha	só	quem	sentiu	uma	estrondosa	descarga	elétrica	passando	pelo	próprio

corpo?
Você	disse	Artie	Howard?
Fiz	uma	dancinha	muito	louca	pelo	meu	quarto.	Meus	pés	batucaram	o	chão	como

se	 eu	 fosse	 um	 sapateador	 em	 ritmo	 acelerado.	 Não	 conseguia	 controlar	 meus
braços	nem	minhas	pernas.
Quando	finalmente	a	dor	passou,	um	zumbido	muito	alto	tomou	conta	dos	meus

ouvidos.	Se	eu	estava	tonto?	Em	uma	palavra:	ã-hã.
Tive	que	pentear	meu	cabelo	mais	uma	vez.	Estava	todo	arrepiado.
Então	desci	as	escadas	em	direção	à	cozinha	para	tomar	o	café	da	manhã.
Vi	um	prato	sujo	no	lugar	do	papai,	o	que	queria	dizer	que	ele	já	tinha	saído	para	o

trabalho.	Mamãe	estava	mexendo	na	cafeteira,	perto	da	pia.	Wowser	estava	embaixo
da	mesa,	torcendo	para	que	alguma	comida	caísse	no	chão.
Chamamos	 Wowser	 de	 Nosso	 Cachorro	 Misturado.	 Ele	 é	 parte	 labrador,	 parte

pastor-alemão,	 parte	 todas	 as	 outras	 raças.	 Um	 dia,	 uma	 costeleta	 de	 cordeiro
inteira	 caiu	 da	mesa	 bem	 na	 frente	 dele.	 Desde	 então	Wowser	 fica	 sempre	 ali,	 só
esperando.
Meu	irmãozinho	Eddy	estava	sentado	à	mesa	com	uma	enorme	pilha	de	panquecas

quentinhas	na	sua	frente.
Eu	chamo	Eddy	de	meu	irmãozinho,	mas	ele	não	é	exatamente	pequeno.	Tudo	nele

é	 redondo,	 principalmente	 o	 rosto	 e	 o	 corpo.	 Tem	 o	 cabelo	 preto	 e	 encaracolado,
assim	como	o	meu	e	o	do	papai,	mas	tem	os	olhos	azuis	de	mamãe,	o	que	dá	a	ele	a
maior	cara	de	bebê.
Mas	não	 se	deixe	 enganar:	 Eddy	não	é	um	bebezinho	dócil.	 Ele	 é	 legal,	mas	você

não	vai	querer	chegar	muito	perto.	Para	começar,	ele	morde.
Sim,	ele	tem	cinco	anos	de	idade,	mas	ainda	gosta	de	morder.
Mamãe	acha	bonitinho,	mas	eu	tenho	muito	medo	de	que	ele	transmita	raiva.
Outra	 coisa	 sobre	 Eddy	 é	 que	 você	 precisa	 prestar	 atenção	 nele	 o	 tempo	 todo,

porque	 ele	 é	 completamente	 desastrado.	 Eddy	 balança	 aquele	 corpo	 redondo	 para
tudo	quanto	é	lado	e	gesticula	quando	fala.
Ele	está	sempre	trombando	em	tudo	e	derrubando	e	derramando	o	que	está	a	até

uns	 três	metros	de	distância.	Para	um	gordinho	daquele	 tamanho,	até	que	ele	 tem
um	alcance	considerável!
É	como	se	tivesse	braços	elásticos!	Ele	seria	capaz	de	alcançar	o	outro	lado	da	mesa

e	pegar	a	comida	direto	do	meu	prato.
De	qualquer	 forma,	 sentei	 bem	na	 frente	dele	na	mesa	da	 cozinha.	 Eddy	 fez	um

movimento	com	a	mão	e	derrubou	o	copo	de	suco	de	laranja.	O	suco	escorreu	até	o
meu	lado	da	mesa	e	começou	a	pingar	no	chão.



“Ei...”	 Saltei	 e	 fiquei	 em	 pé.	 Eu	 não	 queria	 de	 jeito	 nenhum	 que	 o	 suco	 de	 laranja
manchasse	meu	pior	 jeans.	Demorou	um	 tempão	para	 que	meu	pior	 jeans	 ficasse
perfeito,	e	eu	não	queria	sujá-lo.
Eddy	 riu.	 Na	 verdade,	 deu	 só	 uma	 risadinha.	 Como	 um	 cientista	 louco	 em	 um

desenho	animado.
Mamãe	 foi	 correndo	 limpar	o	suco	com	um	pano	de	prato.	 “Eddy,	não	 ria.	Não	é

engraçado”,	ela	disse.
Isso	fez	com	que	ele	desse	outra	risadinha.
“Você	derrama	mais	suco	do	que	bebe”,	mamãe	disse.
“Vai	ver	eu	não	gosto	de	suco”,	ele	disse,	em	sua	vozinha	fina	de	bebê.	Ele	também

era	um	sabichão.
Quando	a	mesa	ficou	seca,	sentei	de	novo.	“Eddy,	você	sabe	que	não	nasceu,	né?”,

comecei.	“Você	foi	tirado	do	nariz	de	alguém.”
“Artie,	não	seja	nojento”,	mamãe	disse.
“Só	estou	falando	a	verdade.”
“É	assim	que	os	bebês	nascem?”,	Eddy	perguntou.	Ele	estava	se	fazendo	de	bobo.
O	aparelho	do	outro	lado	da	mesa	fez	um	barulho.	Bóóóing.	As	panquecas	estavam

prontas.	Peguei	todas	e	coloquei	no	meu	prato.
Tentei	pegar	a	calda.	Eddy	também	tentou.	“Mais	calda”,	ele	disse.
Eddy	 apertou	 a	 embalagem.	 A	 calda	 grossa	 e	 escura	 fez	 um	 som	 de	 tchuppp

quando	saiu	voando	da	garrafa	de	plástico,	atravessou	a	mesa	e	aterrissou	no	meu
cabelo.
No	 começo,	 eu	 não	 acreditei	 que	 aquilo	 estava	 acontecendo.	 Mas	 então	 senti	 a

gosma	pegajosa	escorrendo	pela	minha	cabeça.
“Mãe!”,	eu	gritei.	Ergui	o	braço,	passei	a	mão	pelo	cabelo	e	então	minha	mão	ficou

gosmenta	e	molhada.
Eddy	deu	uma	 risadinha.	 “Opa”,	 ele	 disse.	 Eddy	nunca	pede	desculpas	 por	nada.

Tudo	o	que	diz	é	“Opa”.
Todo	o	lado	esquerdo	do	meu	cabelo	estava	grudado.	“Mãe...	olha	o	que	ele	fez!”,

reclamei.
“Estou	vendo”,	mamãe	disse.	“Que	meleca!”	Ela	olhou	para	Eddy	com	reprovação.

“Por	que	você	fez	isso	com	seu	irmão?”
“Opa”,	disse	Eddy	outra	vez.
Mamãe	acha	isso	adorável.	Ele	sempre	escapa	dizendo	“Opa”.
Eu	me	levantei	num	pulo.	“Eu...	Tenho	que	lavar	o	cabelo	pra	tirar	essa	calda.”
Mamãe	olhou	para	o	relógio	em	forma	de	frigideira	pendurado	sobre	a	pia.	“Não	dá

tempo”,	ela	disse.	“Você	não	vai	querer	se	atrasar	no	primeiro	dia	de	aula	na	escola
nova.”
“O	que	eu	não	quero	é	ser	o	esquisito	com	cabelo	grudento	no	primeiro	dia	de	aula

na	escola	nova!”,	protestei.
“Tem	na	camiseta	também”,	disse	Eddy,	apontando.
Isso.	Boa,	Eddy.	Calda	gosmenta	em	uma	das	mangas.
“Tudo	 bem”,	 mamãe	 disse.	 “Vá	 pegar	 uma	 toalha	 e	 tente	 tirar	 o	 máximo	 que

puder.”
Antes	 que	 pudesse	 me	 mover,	 Wowser	 saltou	 sobre	 mim,	 botou	 suas	 enormes



patas	sobre	meus	ombros	e	começou	a	lamber	a	calda	da	camiseta.
“Me	solta!	Me	solta,	Wowser!”	A	língua	dele	era	do	tamanho	da	minha	mão.
RRRRIPPPPPPP.
Suas	unhas	retalharam	a	manga	da	minha	camiseta.	Finalmente	consegui	me	livrar

dele	 e	 parti	 apressado	 em	direção	 ao	quarto.	Ótimo	 café	 da	manhã,	 pensei.	Um	 bom
jeito	de	começar	o	dia.
Subi	as	escadas	correndo.	Tirei	a	camiseta	e	coloquei	uma	preta	com	um	contorno

de	 giz	 amarelo	 no	 formato	 de	 um	 corpo.	 Tipo	 um	 daqueles	 desenhos	 de	 cena	 do
crime	que	a	gente	vê	na	tv.
Talvez	 fosse	meio	ousada	para	o	primeiro	dia	de	aula,	mas	que	escolha	eu	 tinha?

Não	podia	usar	a	lol.	Todo	mundo	ia	rir	de	mim.
No	banheiro,	tentei	tirar	a	calda	do	cabelo	com	a	escova,	mas	ela	ficou	presa.
Pense	 rápido,	Artie.	 Eu	 tinha	que	 fazer	 alguma	 coisa.	 Então	peguei	no	 armário	um

boné	azul	e	vermelho	e	coloquei	na	cabeça.
Ficou	muito	melhor.	Meu	 primeiro	 dia	 numa	 escola	 nova.	 É	 claro	 que	 eu	 queria

causar	uma	boa	impressão.	Eu	só	queria	parecer	legal.
“Vamos,	Artie”,	mamãe	gritou	lá	embaixo.	“Você	vai	se	atrasar.”
“Tô	indo”,	gritei	de	volta.	Dei	mais	uma	olhada	no	espelho.	Então	comecei	a	descer

as	escadas.
Mamãe	estava	me	esperando	no	primeiro	degrau.	 “Ah,	aliás”,	 ela	disse,	 “você	vai

ter	que	levar	Eddy	até	a	escolinha.”
“Êêêêêêêêêê”,	Eddy	comemorou	e	pisou	o	mais	forte	que	pôde	no	meu	pé.
A	dor	subiu	pela	minha	perna.	Pendurei	a	mochila	num	dos	ombros	e	saí	de	casa

mancando.
“E	segure	a	mão	dele	quando	forem	atravessar	a	rua”,	disse	mamãe.
Ah,	sim.	Eu	ia	parecer	muito	legal.
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C	hoveu	muito	na	noite	passada.	O	céu	ainda	estava	cinzento,	mas	o	amarelo	do	sol

aparecia	 por	 trás	 das	 nuvens	 em	 alguns	 pedaços.	 As	 ruas	 e	 as	 calçadas	 estavam
cobertas	de	grandes	poças	de	água	da	chuva.
Eddy	insistia	em	pular	em	todas	elas.
“Para	com	isso!	Você	está	me	molhando”,	gritei.
Ele	 riu.	 Saltou	 sobre	 uma	 enorme	 poça	 com	 os	 dois	 pés.	 Seus	 tênis	 ficaram

encharcados,	mas	ele	não	parecia	se	importar.	A	única	coisa	que	importava	era	fazer
a	maior	molhadeira.
“Ba-bum!	Ba-bum!	Ba-bum!”,	ele	gritava	a	cada	pulo.
Eu	tentava	ficar	o	mais	longe	possível.
Vi	vários	outros	garotos	indo	para	a	escola,	e	não	queria	que	eles	soubessem	que

aquele	chimpanzé	saltitante	era	da	minha	família.
Mas	eu	ainda	tinha	que	segurar	a	mão	dele	quando	fôssemos	atravessar	a	rua.	Se

eu	não	fizesse	isso,	ele	contaria	para	a	mamãe.
Eddy	gostava	de	me	dedurar.
A	 escolinha	 dele	 ficava	 a	 apenas	 três	 quadras	 da	 nossa	 casa,	 mas	 com	 Eddy

dançando,	pulando	e	molhando	tudo	ao	redor	pareceram	três	quilômetros.
“Ba-bum!	Ba-bum!	Ba-bum!”
“Para	com	isso!	Você	não	sabe	andar?”,	perguntei.
“Não”,	 ele	 respondeu.	 “Só	 sei	 pular.”	 Eddy	 saltou	 sobre	 uma	 poça	 de	 lama,

levantando	água	por	todo	lado.
A	Escola	Fundamental	Ardemorre	 ficava	a	duas	quadras.	Será	que	eu	conseguiria

deixar	Eddy	na	escolinha	e	chegar	a	salvo	na	minha?
Não.
Paramos	na	esquina	em	frente	à	escolinha.
Era	um	prédio	comprido,	de	apenas	um	andar,	com	um	gramado	e	um	playground

ao	 lado.	 Num	 grande	 poste	 perto	 da	 entrada,	 uma	 bandeira	 americana	 tremulava
sob	o	céu	cinzento.
Uma	placa	preta	e	amarela	perto	do	corredor	de	entrada	dizia:	escola	básica	cyrus,

lar	dos	zangões	destemidos.
Eddy	puxou	a	manga	da	minha	camiseta.	“O	que	está	escrito	ali?”,	perguntou.
“Escola	para	Bebezões”,	eu	disse.	“É	o	nome	da	sua	escola,	Escola	para	Bebezões.”
“Não	é!”,	ele	gritou.
Eu	estava	prestes	a	retrucar	quando	um	caminhão	passou	fazendo	uma	barulheira.
Era	 um	 daqueles	 caminhões-tanque	 prateados	 bem	 grandes,	 com	 a	 palavra

gasolina	 na	 lateral.	 Passou	 por	 nós	 como	 um	 relâmpago.	 O	motor	 rugia	 como	 um
animal	selvagem.
Seus	 pneus	 enormes	 passaram	 sobre	 uma	 baita	 poça	—	mandando	 um	 tsunami



para	cima	da	calçada.
Senti	o	impacto	gelado	da	água	no	jeans.
Dei	um	suspiro	e	olhei	para	baixo.
Minha	calça	estava	completamente	ensopada.
Meu	 queixo	 despencou.	 Aconteceu	 tão	 rápido.	 Fiquei	 ali,	 parado,	 olhando	 para

uma	baita	mancha	escura	na	minha	calça.
Então	ouvi	Eddy	começar	a	rir	feito	um	maníaco.
“Parece	que	você	fez	xixi	na	calça”,	ele	disse.
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Levei	 Eddy	 para	 dentro	 da	 escola	 e	 o	 deixei	 na	 sala	 de	 aula.	 A	 professora	 tinha

cabelo	ruivo	e	muitas	sardas.
“Olá!	 Seja	 bem-vindo”,	 ela	disse	 ao	meu	 irmão,	mas	olhava	para	 a	minha	 calça	o

tempo	todo.
Ou,	pelo	menos,	foi	o	que	me	pareceu.
Tentei	 puxar	 a	 camiseta	 para	 baixo	 para	 cobrir	 a	 mancha,	 mas	 ela	 era	 curta

demais.
Por	que	minha	calça	estava	demorando	tanto	para	secar?
Tentei	 caminhar	 bem	devagar	 até	 a	 escola	 para	dar	 tempo	de	 a	 calça	 secar,	mas

também	 não	 queria	 chegar	 atrasado.	 Os	 outros	 garotos	 passavam	 por	 mim
apressados.	Eu	podia	jurar	que	todos	eles	paravam	só	para	olhar	a	mancha	na	minha
calça.
Mas	talvez	fosse	só	minha	imaginação.
A	Escola	Fundamental	Ardmore	parecia	ainda	mais	antiquada	do	que	a	Escola	para

Bebezões	do	meu	irmão.	A	escolinha	dele	parecia	um	casarão	de	fazenda.	A	minha
parecia	uma	daquelas	escolas	que	você	vê	nos	filmes	antigos	na	tv.
Era	 um	prédio	 alto,	 de	 pedra	 cinza,	 com	muitas	 janelas	 em	 cada	um	dos	 quatro

andares.	Trepadeiras	desciam	do	telhado	e	cobriam	até	quase	a	metade	da	porta	de
entrada.
Vi	 o	 estacionamento	 dos	 professores	 lotado	 de	 carros.	 Logo	 atrás,	 um	 pequeno

campo	 de	 futebol	 americano	 com	 arquibancadas	 dos	 dois	 lados.	 Alguns	 garotos
estavam	arremessando	uma	bola	de	beisebol	na	calçada	em	frente	à	entrada.
Dei	uma	conferida	no	jeans.	Ainda	molhado.
Suspirando,	 comecei	 a	 subir	os	degraus	de	pedra	que	 levavam	às	portas	brancas

da	entrada.	Eu	estava	na	metade	do	caminho	quando	reconheci	o	homem	de	terno
marrom	parado	à	minha	frente,	no	topo	da	escada.
Era	o	sr.	Jenks,	o	diretor.	Fomos	apresentados	quando	mamãe	e	papai	me	levaram

para	conhecer	a	escola.	Ele	dava	as	boas-vindas	e	apertava	a	mão	de	todos	os	alunos.
O	 sr.	 Jenks	 parecia	 ser	 um	 cara	 muito	 feliz.	 Ele	 era	 careca	 e	 tinha	 uma	 cabeça

redonda,	olhinhos	azuis	e	um	sorriso	constante	no	rosto.	Como	se	fosse	um	sorriso
pintado,	colado,	ou	algo	assim.
Olhos,	nariz	e	boca	 ficavam	todos	 juntos	bem	no	meio	da	cara.	Quando	o	vi	pela

primeira	vez,	pensei	no	Senhor	Cabeça	de	Batata.
Mas	ele	parecia	ser	um	cara	legal.	E	tinha	um	sorriso	bondoso.
O	 sr.	 Jenks	 olhava	 para	 você	 com	 aqueles	 olhinhos	 azuis	 como	 se	 estivesse

realmente	 interessado	 no	 que	 você	 estava	 falando.	 E	 tinha	 uma	 voz	 suave,	 bem
tranquila.
Eu	só	o	tinha	visto	aquele	dia	no	verão	anterior,	mas	ele	parecia	muito	mais	legal



do	que	meu	antigo	diretor,	que	gostava	de	parecer	durão	e	dar	ordens.
“Oi,	 Artie”,	 ele	 disse.	 Estendeu	 o	 braço	 e	 apertou	 minha	 mão.	 Senti	 cheiro	 de

hortelã	em	seu	hálito.	“Bem-vindo	a	Ardmore.”
Será	que	ele	estava	olhando	para	a	mancha	na	minha	calça?
Duas	meninas	 passaram	 por	 mim.	 As	 duas	 olharam	 para	 a	 minha	 calça.	 Tenho

certeza	de	que	olharam.
O	 sr.	 Jenks	 arrumou	a	 gola	 rulê	da	 blusa	 amarela	que	usava	por	 baixo	do	paletó

marrom.	“Primeiro,	você	precisa	descobrir	em	que	turma	está”,	ele	disse.	“As	listas
das	turmas	estão	penduradas	na	parede	em	frente	à	minha	sala.”
“Obrigado”,	eu	disse,	e	já	ia	em	direção	à	porta	quando	ele	me	interrompeu.
“Artie,	 sinto	muito,	mas	não	permitimos	bonés	na	 escola.	 Será	que	você	poderia

tirar	o	seu?”
“Hã...	claro”,	eu	disse.
Peguei	o	boné	pela	aba	e	comecei	a	puxar.
Fiquei	surpreso	quando	ele	não	saiu	com	facilidade.	Estava	preso.
Então	eu	lembrei	por	que	estava	usando	boné.	Cabelo	melado!
Eu	não	tinha	escolha.	Dei	um	puxão	forte	—	e	deixei	escapar	um	grito	agudo.	Um

baita	tufo	de	cabelo	saiu	com	o	boné.
Aquela	calda	era	pior	que	cola!	Agora	eu	tinha	uma	enorme	falha	no	cabelo.
Tentei	 ajeitar	 o	 que	 ainda	 tinha	 sobrado,	mas	meu	 cabelo	 tinha	 sido	 reduzido	 a

uma	maçaroca	grudenta	com	uns	pedaços	endurecidos.
Mas	tudo	bem.	Eu	não	 ia	ser	exatamente	o	cara	com	o	visual	mais	 legal	do	sexto

ano.
“Cuidado!”,	 alguém	 gritou	 da	 parte	 de	 baixo	 da	 escada.	 Uma	 bola	 de	 beisebol

quicou	na	parede	e	passou	muito	perto	da	minha	cabeça.
Eu	 me	 virei	 e	 vi	 um	 garoto	 loiro	 de	 moletom	 azul-claro.	 “Desculpa”,	 ele	 disse.

Depois,	pegou	a	bola	de	beisebol	e	 jogou	na	direção	dos	amigos,	que	brincavam	na
grama.
O	sr.	Jenks	estava	cumprimentando	duas	meninas	gêmeas,	que	riam	muito	de	algo

que	ele	 tinha	acabado	de	dizer.	Entrei	na	escola	escondendo	a	 falha	no	cabelo	com
uma	das	mãos.
Tinha	quase	atravessado	a	porta	quando	começou	um	tumulto	atrás	de	mim.
Crianças	gritando.
Um	cachorro	latindo.
“Hã?”	 Eu	 me	 virei	 e	 reconheci	 imediatamente	 o	 cachorro	 subindo	 as	 escadas

correndo.
“Wowser?”
Ah,	não.	Ele	tinha	me	seguido	até	a	escola.
“Wowser,	deita!”,	gritei.
Mas	ele	nunca	me	ouvia.
Sem	ter	o	que	fazer,	vi	o	monstruoso	cachorro	—	meu	monstruoso	cachorro	—	se

levantar	sobre	as	patas	traseiras,	pular	em	cima	do	sr.	 Jenks	e	 lamber	o	rosto	dele.
Wowser	batia	com	as	patas	nos	ombros	do	diretor,	deixando	manchas	de	lama	por
toda	parte.
Então	 ouvi	 um	 rrrrrrrrrrip	 bem	 alto.	 Era	 Wowser	 arrancando	 o	 bolso	 do	 paletó



marrom	do	diretor.
O	 rosto	 do	 sr.	 Jenks	 ficou	 bem	 vermelho.	 “Artie”,	 ele	 disse,	 gentilmente.	 “Esse

cachorro	é	seu?”
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O	sr.	Jenks	ficou	ali	parado,	com	o	rosto	vermelho.	A	parte	da	frente	do	paletó	dele

estava	 coberta	de	marcas	pretas	de	patas.	 Em	uma	das	mãos	 ele	 segurava	o	 bolso
arrancado.
Wowser	 balançava	 furiosamente	 o	 rabo	 amarelo.	 Ele	 parecia	 estar	 dando	 um

grande	sorriso,	mas	é	sempre	difícil	dizer	quando	se	trata	de	cães.
De	qualquer	forma,	ele	parecia	muito	satisfeito.
“Eu...	acho	que	ele	me	seguiu”,	gaguejei.
O	sr.	 Jenks	 foi	muito	 legal	em	relação	a	 tudo	aquilo.	Na	verdade,	o	sorriso	voltou

rapidamente	a	seu	rosto.
“Ele	deve	ter	sentido	o	cheiro	do	meu	cão”,	disse,	e	guardou	o	bolso	arrancado	no

bolso	da	calça.
Fiquei	 totalmente	 constrangido	 por	 causa	 de	 tudo	 aquilo?	 E	 Wowser	 ainda	 por

cima	estava	com	pulgas?	Sim.	Eu	queria	mergulhar	numa	daquelas	poças	de	água	da
chuva	e	nunca	mais	subir	para	respirar.
Peguei	 o	 cachorro	 pela	 coleira	 de	 couro.	 “Vou	 levar	Wowser	 pra	 casa”,	 disse	 ao

diretor.
“Não,	tudo	bem”,	ele	respondeu.	“Você	não	vai	querer	chegar	atrasado	no	primeiro

dia	de	aula.”
O	 sr.	 Jenks	 se	 abaixou	 e	 começou	 a	 fazer	 carinho	 no	 queixo	 de	Wowser.	 Então

pegou	a	coleira.
“Sua	mãe	ou	seu	pai	estão	em	casa?”,	perguntou.
“Minha	mãe”,	eu	disse.
“Bom,	então	vou	ligar	pra	ela	e	pedir	que	venha	buscar	o	cachorro.”
Wowser	 lambeu	a	mão	do	diretor,	 deixando	o	punho	dele	 coberto	de	 saliva.	 “Vá

procurar	sua	sala,	Artie.	Tomarei	conta	do	seu	cachorro.”
Eu	não	ia	esperar	que	ele	mudasse	de	ideia,	então	entrei	rapidamente	no	corredor.
A	 escola	 era	 dez	 vezes	maior	 do	 que	minha	 antiga	 escola.	O	 corredor	 parecia	 se

estender	por	quilômetros,	 com	armários	 cinza	nos	dois	 lados	do	 corredor.	 Era	 tão
grande	que	não	dava	nem	para	ver	o	fim.	Como	se	terminasse	em	outro	estado	ou
algo	assim!
Um	enorme	armário	de	vidro	estava	completamente	 lotado	de	 troféus	esportivos

prateados.	Dentro	dele	uma	placa	dizia	vamos,	lontras!
Havia	 uma	 faixa	 vermelha	 e	 branca	 pendurada	 de	 um	 lado	 a	 outro	 do	 corredor.

Estava	cheia	de	notas	musicais	pintadas	em	tinta	brilhante,	e	dizia	ardmore	balança
seu	mundo.
Os	 alunos	 entupiam	 o	 corredor,	 tentando	 ler	 as	 listas	 coladas	 na	 parede	 de

azulejos	 amarelos.	 Eles	 se	 empurravam	 e	 abriam	 caminho	 na	 base	 da	 cotovelada
para	descobrir	em	que	turma	estavam.



Acomodei	a	mochila	nos	ombros	e	me	enfiei	no	meio	da	multidão.	Minha	cabeça
estava	coçando.	Sem	pensar,	comecei	a	coçar	e	fiquei	com	os	dedos	grudentos.
Dei	uma	olhada	naquele	corredor	enorme.	Só	portas,	de	salas	de	aulas	e	de	outros

tipos	de	salas.
Onde	estavam	os	números?	Cada	ano	ficava	em	um	andar	diferente?	Como	é	que

eu	ia	encontrar	o	ginásio,	o	refeitório	ou	o	banheiro	dos	meninos?
É	esse	o	tipo	de	pergunta	que	você	se	faz	quando	começa	numa	escola	nova.	Acho

que	no	meu	caso	era	ainda	mais	difícil,	porque	eu	não	conhecia	nenhum	garoto	ali.
O	que	não	me	dei	conta	é	que	estava	prestes	a	conhecer	alguém	—	e	a	fazer	meu

primeiro	inimigo.
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“Brick!	Ô	Brick!”

Um	garoto	alto,	magrelo	e	com	o	cabelo	todo	espetado	gritava	no	meu	ouvido.	Saí
da	 frente.	 Ele	 passou	 e	me	 empurrou	 em	 cima	 de	 um	 cara	 grandalhão	 com	 uma
camiseta	vermelha	e	branca	de	 futebol	americano.	Tinha	o	número	um	estampado
na	frente	e	nas	costas.
“Ô	Brick!	Você	pegou	a	turma	da	McVie?”,	o	magrelo	gritou.
O	 garoto	 chamado	 Brick	 virou-se	 na	 direção	 dele.	 Parecia	 um	 tijolo:	 grande,

compacto	e	retangular,	com	o	pescoço	grosso	e	os	ombros	largos	de	um	jogador	de
futebol	americano.
Seu	 cabelo	 era	 castanho	 e	 ondulado,	 seus	 olhos	 eram	 grandes	 e	 castanhos

também.	Ele	tinha	um	belo	sorriso.
“Ei,	 Brick!”,	 outro	 garoto	 gritou.	 “Tô	 na	 sua	 turma!	 Freeley	 vai	 ser	 nossa

professora.”
Brick	 e	 o	 outro	 garoto	 se	 cumprimentaram	 tocando	 os	 punhos	 fechados.	 Outros

garotos	também	fizeram	isso.	Parecia	que	todo	mundo	queria	cumprimentar	Brick.
Ele	era	mesmo	um	cara	bonitão.	E	muito	popular.
Eu	 não	 estava	 conseguindo	 ler	 as	 listas	 e	 tentava	 me	 aproximar	 na	 base	 do

empurrão.
Brick	fez	menção	de	sair	dali	com	o	garoto	de	cabelo	espetado.	Tropecei	no	pé	de

alguém,	perdi	o	equilíbrio	e	pisei	com	tudo	no	pé	de	Brick.
“Ei!”,	ele	deu	um	grito	de	susto.	Em	seguida,	começou	a	gemer.	“Aiii!”
Brick	 fixou	 o	 olhar	 na	 minha	 direção.	 Aquele	 belo	 sorriso	 havia	 desaparecido.

“Cara,	 você	 é	 ainda	 mais	 pesado	 do	 que	 parece”,	 ele	 disse.	 E	 deu	 alguns	 passos,
mancando.
“De-desculpe”,	balbuciei.
O	 garoto	 de	 cabelo	 espetado	 olhou	 para	 a	 minha	 calça.	 “Você	 precisa	 ir	 ao

banheiro?”
Escutei	alguns	garotos	rindo.	Podia	sentir	meu	rosto	esquentando.
Fico	 vermelho	 com	 muita	 facilidade.	 Todo	 mundo	 na	 minha	 família	 é	 assim.	 É

constrangedor.	Mas	o	que	se	pode	fazer?
Brick	e	o	outro	garoto	seguiram	pelo	corredor.
“É	melhor	você	pedir	desculpas”,	disse	uma	voz	atrás	de	mim.
Eu	me	virei	e	vi	uma	garota	com	uma	blusa	amarela	brilhante	e	uma	saia	marrom

curtinha.
Seu	cabelo	preto	e	 liso	escorria	pelos	ombros	e	seus	olhos	eram	enormes	e	meio

esverdeados,	meio	acinzentados.
Ela	era	muito	linda.	Quer	dizer,	poderia	ser	modelo,	aparecer	na	tv,	ou	algo	assim.
“O	quê?”,	perguntei.



“É	melhor	você	pedir	desculpas”,	ela	disse.	“Ele	manda	nessa	escola.”
“É	mesmo?”
Minha	 cabeça	estava	girando.	 Eu	não	 conseguia	 encontrar	 as	palavras	que	queria

dizer.	Nunca	tinha	estado	tão	perto	de	uma	garota	maravilhosa	como	ela.
“Bom,	você	sabe.	Ele	é	o	quarterback	da	seleção	estadual	do	ensino	fundamental”,

disse	a	garota.	“E	é	um	cara	muito	legal.	Bem	inteligente.	Todo	mundo	gosta	dele.”
Tentei	dizer	alguma	coisa,	mas	acabei	meio	que	engasgando,	então	pareceu	que	eu

estava	imitando	uma	galinha.
“Qual	é	o	seu	nome?”,	consegui	pronunciar.
Ela	ajeitou	o	cabelo	escuro	e	brilhante	com	um	movimento	de	cabeça.	“Shelly.”
Pisquei.	“Tipo...	apelido	de	Sheldon?”
“Não,	 de	 Michelle”,	 ela	 disse,	 olhando	 fixamente	 para	 mim,	 como	 se	 estivesse

pensando	de	que	planeta	eu	tinha	saído.
Eu	 ia	 perguntar	 em	 que	 turma	 ela	 estava,	 mas	 não	 tive	 chance.	 Ouvi	 garotos

gritando	—	e	aquela	mesma	bola	de	beisebol	entrou	voando	pela	porta	da	frente.
Eu	a	peguei	com	as	duas	mãos.
Não	pretendia	pegá-la.	Nem	pensei	nisso.	Não	sou	um	bom	pegador.	Sou	péssimo

em	todos	os	esportes.
Quer	dizer...	até	que	jogo	vôlei	bem,	porque	não	é	preciso	correr	muito.
De	qualquer	maneira,	peguei	a	bola.	Alguns	garotos	vibraram,	o	que	fez	com	que

eu	me	sentisse	muito	bem.
Mas	aquele	não	era	um	dia	em	que	eu	podia	me	sentir	bem.
Escutei	alguém	gritar	“Joga	pra	cá!”.	Era	o	garoto	de	cabelo	espetado,	caminhando

pelo	corredor	com	Brick.
Ele	levantou	os	braços.	“Ô	cara...	joga	pra	cá!”,	gritou.
Preparei	o	arremesso	e	lancei	a	bola.
Sempre	soube	que	minha	mira	não	era	das	melhores,	e	senti	a	bola	escorregando

quando	fiz	o	lançamento.
Eu	 já	 sabia	 o	 que	 ia	 acontecer.	 Sem	 ter	 o	 que	 fazer,	 fiquei	 apenas	 vendo	 tudo,

enquanto	sentia	um	friozinho	na	barriga.
A	bola	viajou	pelo	corredor	e	fez	um	tum	muito	alto	quando	acertou	Brick	bem	na

parte	de	trás	da	cabeça.
“Ahhhhhh.”	Um	gemido	muito	esquisito	escapou	da	garganta	dele.
Brick	 abriu	 os	 braços	 e	 deu	 uma	 sapateada	 meio	 estranha.	 Então,	 seus	 joelhos

dobraram	e	ele	despencou	no	chão,	inconsciente.
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A	garotada	gritava.	Todos	atravessaram	o	corredor	correndo	na	direção	de	Brick.

Congelei.	Não	conseguia	nem	respirar.
Isso	não	está	acontecendo.	Isso	não	está	acontecendo.
Deixei	escapar	um	longo	suspiro	de	alívio	quando	Brick	finalmente	se	sentou.	Ele

esfregou	a	parte	de	trás	da	cabeça	e	começou	a	olhar	em	volta,	piscando	com	força.
“Quem	jogou	aquela	bola?”,	perguntou.
O	garoto	de	cabelo	espetado	apontou	para	mim.
Eu	não	havia	me	mexido	desde	o	momento	em	que	arremessara	a	bola.	Todos	os

olhares	se	voltaram	na	minha	direção.
Tenso.	Foi	um	momento	tenso.
Eu	sentia	o	suor	gelado	escorrendo	pelas	minhas	costas.
Brick	 esfregou	 a	 parte	 de	 trás	 da	 cabeça	mais	uma	vez.	 Ele	me	olhou	 fixamente.

“Cara...	Aquilo	foi	uma	bola	rápida	ou	com	efeito?”
Gargalhadas	 ecoaram	 pelas	 paredes	 de	 azulejo.	 Dois	 caras	 ajudaram	 Brick	 a	 se

levantar.	Ele	sacudiu	a	cabeça	com	força	e	deu	alguns	passos.	Parecia	estar	bem.
“De-desculpe”,	eu	disse.	“Escorregou.”
Só	que	ninguém	mais	estava	prestando	atenção	em	mim.	Todos	se	aglomeravam

em	volta	de	Brick,	fazendo	piadas	e	rindo,	felizes	porque	ele	estava	bem.
Respirei	bem	fundo	e	deixei	o	ar	sair	devagarzinho.	Eu	sabia	que	não	era	o	garoto

mais	popular	da	escola	naquele	momento.
Mas	podia	ter	sido	pior	—	não	podia?
Encontrei	meu	nome	na	lista.	Eu	estava	na	turma	da	srta.	McVie,	na	sala	trezentos

e	sete.
O.k.	Primeira	fase	concluída.	Agora,	na	segunda	fase,	eu	precisava	encontrar	a	sala

trezentos	e	sete.
Pode	parecer	fácil,	mas	não	era.	Os	corredores	não	tinham	fim	naquela	escola,	e	os

números	 das	 salas	 estavam	 gravados	 numas	 plaquinhas	 minúsculas	 de	 metal	 no
meio	 das	 portas.	 Era	 impossível	 vê-los	 a	menos	 que	 você	 enfiasse	 o	 nariz	 bem	na
frente	deles.
Além	disso,	a	numeração	era	completamente	maluca.	A	sala	cento	e	sete	estava	ao

lado	da	cento	e	trinta	e	quatro.
Já	 era	 tarde.	O	 corredor	 estava	 quase	 vazio.	As	 vozes	 agora	 vinham	das	 salas	 de

aula.
Passei	por	um	grande	auditório	e	depois	por	outro	corredor	enorme	cheio	de	salas

de	aula.	Finalmente	encontrei	as	escadas.	O	som	dos	meus	passos	ecoava	enquanto
eu	corria.	Só	alguns	poucos	retardatários	ainda	estavam	no	corredor.
Você	poderia	pensar	que	as	salas	de	número	trezentos	estavam	no	terceiro	andar

—	mas	estaria	errado.



A	 sala	 trezentos	 e	 um	 ficava	 ao	 lado	 da	 duzentos	 e	 um.	 E	 a	 sala	 ao	 lado	 nem
sequer	tinha	um	número	na	porta.
A	 plaquinha	 na	 sala	 seguinte	 apontava	 a	 sala	 quatrocentos	 e	 doze.	 Olhei	 pela

janela	e	suspirei.	Não	havia	uma	sala	atrás	daquela	porta,	apenas	o	céu	azul.
Se	alguém	abrisse	a	porta	e	desse	um	passo	à	frente,	despencaria	até	o	chão.
Que	tipo	de	escola	era	aquela?	Não	deveria	haver	algum	tipo	de	aviso	ali?
Dei	meia-volta	e	passei	por	mais	algumas	portas.	Será	que	estava	indo	na	direção

errada?	Será	que	já	tinha	passado	pela	minha	sala?	Será	que	eu	pelo	menos	estava
no	andar	da	sala	trezentos	e	sete?
Senti	um	aperto	na	garganta	e	um	embrulho	no	estômago.
Eu	 estava	 odiando	 ser	 o	 aluno	 novo.	 Todos	 os	 outros	 provavelmente	 tinham

encontrado	a	sala	de	olhos	fechados.
Dei	uma	olhada	no	corredor.	Vazio.	Ninguém	para	me	ajudar.
Entrei	 em	outro	 corredor	e	a	primeira	porta	era	da	 sala	 trezentos	e	 seis.	 “Siiim!”

Comecei	a	me	sentir	um	pouco	melhor.
O	sinal	tocou	no	momento	em	que	entrei	na	sala	seguinte.	Estava	cheia	de	garotos

rindo	 e	 conversando.	 Eles	 pareciam	 ter	 a	 minha	 idade.	 Pareciam	 alunos	 do	 sexto
ano.
Um	 garoto	 rechonchudo	 com	 a	 cara	 redonda	 usando	 uma	 camiseta	 laranja

comprida	 com	 dois	 M&M’s	 risonhos	 estampados	 na	 frente	 subiu	 no	 parapeito	 da
janela	 e	 começou	 a	 fazer	 uma	 dancinha	 muito	 louca.	 Os	 outros	 garotos	 batiam
palmas	e	o	incentivavam	aos	gritos.
Sim.	Alunos	do	sexto	ano.
Olhei	 em	volta,	 procurando	pela	 srta.	McVie.	Nenhum	sinal	 dela.	 Bom,	 acho	que

ele	não	estaria	dançando	daquele	jeito	se	a	professora	estivesse	na	sala.
Meus	olhos	examinaram	as	carteiras.	Estavam	todas	ocupadas.	Espere	aí!	Encontrei

uma	carteira	vazia	perto	do	fundo	da	sala.
Tirei	minha	mochila	das	costas	e	pendurei	na	cadeira.
No	 parapeito	 da	 janela,	 o	 garoto	 dos	 M&M’s	 tinha	 terminado	 sua	 dança.	 Ele	 se

curvou	para	agradecer	à	plateia	e	depois	saltou	para	dentro	da	sala.
Abri	minha	mochila	e	comecei	a	tirar	o	caderno.
Alguma	 coisa	 dentro	 dela	 estava	 melecando	 tudo.	 Tirei	 a	 mão	 de	 dentro.	 Dois

dedos	ficaram	colados	um	no	outro.
Será	que	Eddy	tinha	derramado	calda	na	minha	mochila	também?
Eu	não	tinha	tempo	de	investigar.	Uma	sombra	caiu	sobre	mim.
Eu	me	sentei.	Vi	Brick	diante	de	mim.	Na	verdade,	vi	aquele	enorme	número	um

na	camiseta	dele.
Brick	ficou	parado	na	minha	frente,	bufando.	Ele	não	estava	sorrindo.
“Você	está	me	seguindo?”,	perguntou.
“Hã...	não”,	eu	disse.
“Então	por	que	está	no	meu	lugar?	Levanta,	cara.	Essa	é	a	minha	carteira.”
Brick	 colocou	 uma	 das	 mãos	 no	 meu	 ombro.	 Será	 que	 ele	 ia	 me	 arrancar	 da

carteira?
Foi	quando	a	professora	entrou	na	sala.
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A	 professora	 era	 uma	 mulher	 mais	 velha	 com	 cabelo	 grisalho	 bem	 curto,	 olhos

acinzentados	e	rosto	pálido.	Ela	usava	um	casaco	de	lã	cinza	e	uma	calça	folgada	da
mesma	cor.
Era	 tão	 pequenininha	 e	 cinzenta	 que	 só	 podia	 ter	 algum	 parentesco	 com	 um

camundongo!
Brick	ainda	estava	com	uma	das	mãos	sobre	meu	ombro.	Eu	me	levantei	e	arrastei

a	mochila	para	longe,	para	que	ele	pudesse	se	sentar.	Brick	me	deu	um	encontrão	de
propósito	enquanto	se	acomodava	na	cadeira.
“Senhorita	McVie,	não	tem	lugar	pra	mim”,	eu	disse.
“Não	sou	a	senhorita	McVie”,	ela	disse.	“Sou	a	senhora	Freeley.”
Deu	para	ouvir	o	som	que	fiz	quando	engoli	em	seco.	Alguns	garotos	começaram	a

rir.	E	o	meu	rosto	ficou	vermelho	de	novo.
A	sra.	Freeley	caminhou	até	sua	mesa.	Ela	pegou	alguns	papéis	e	passou	os	olhos

sobre	eles	rapidamente.	“Qual	é	o	seu	nome?”
“Artie	Howard.”
“Você	não	está	na	minha	turma,	Artie”,	ela	disse.
Por	que	todo	mundo	tinha	que	ficar	me	encarando	daquele	jeito?
Tá,	 eu	 cometi	 um	erro,	mas	 é	 totalmente	 compreensível.	 Sou	 o	 aluno	novo.	 Eles

não	podiam	me	dar	uma	folga?
“Em	que	sala	você	deveria	estar?”,	perguntou	a	sra.	Freeley.
“Trezentos	e	sete”,	respondi.
“Aqui	é	a	trezentos	e	sete	A”,	ela	disse.	E	apontou.	“Sua	sala	fica	do	outro	lado	do

corredor.”
“Desculpe”,	eu	disse.	Peguei	minha	mochila	e	comecei	a	ir	em	direção	à	porta.
Brick	me	segurou	pelo	braço.	“Espera	aí”,	ele	disse.
Eu	me	virei.	“O	que	foi?”
“Você	está	levando	a	minha	mochila.”
Olhei	para	a	mochila.	Era	igual	à	minha.	Eu	estava	mesmo	pegando	a	dele.
Pedi	 desculpas	 e	 fiz	 a	 troca.	 Brick	 ficou	 me	 encarando.	 Seus	 olhos	 me

acompanharam	pela	sala	com	uma	expressão	de	poucos	amigos.
Eu	senti	que	ele	não	gostava	de	mim.
Você	 deve	 estar	 pensando	 que	 meu	 primeiro	 dia	 em	 Ardemorre	 não	 foi	 muito

bom.
Mas	não	se	preocupe:	vai	ficar	pior.	Muito	pior.
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Do	outro	lado	do	corredor,	na	sala	trezentos	e	sete,	a	srta.	McVie	conferia	a	lista	de

chamada.
Ela	 era	 jovem	 e	 alta,	 tinha	 o	 cabelo	 castanho	 preso	 em	 um	 rabo	 de	 cavalo	 e	 os

olhos	pretos	escondidos	atrás	de	grandes	óculos	redondos	de	plástico	vermelho.
Vestia	um	jeans	surrado	e	um	colete	de	camurça	sobre	uma	blusa	branca.	Quando

começou	a	falar,	pude	ver	que	usava	aparelho	nos	dentes.
“Artie,	por	que	você	não	vai	se	sentar	perto	da	janela?”,	ela	disse,	apontando	meu

lugar.	Então	se	dirigiu	à	turma.	“Pessoal,	esse	é	o	novo	aluno,	Artie	Howard.	Tenho
certeza	de	que	vocês	vão	fazer	com	que	se	sinta	em	casa	aqui	em	Ardmore.”
Silêncio.	Todo	mundo	ficou	me	olhando	sem	dizer	uma	palavra.
Shelly	estava	na	primeira	fila.	Ela	foi	a	única	que	sorriu	para	mim.
“Artie,	o	que	houve	com	o	seu	cabelo?”,	a	srta.	McVie	perguntou.	“Um	passarinho

deixou	uma	lembrancinha	aí?”
“Hã...	não.	Eu	tive	um	acidente	com	calda	de	panqueca”,	expliquei.
Muito	obrigado,	senhorita	McVie.	Agora	todo	mundo	está	olhando	pro	meu	cabelo.
Enquanto	 eu	me	 encaminhava	 para	 a	 carteira,	 fiquei	 pensando	 como	 Shelly	 era

bonita.	Será	que	ela	tinha	sorrido	porque	gostava	de	mim?
Larguei	 a	mochila	 no	 chão	 e	 estiquei	meus	 braços	 atrás	 da	 cabeça.	 Respirei	 bem

fundo.	A	janela	estava	bem	aberta	e	dava	para	sentir	o	cheiro	da	brisa	adocicada.
Eu	me	senti	bem	por	estar	no	lugar	certo,	na	sala	certa,	com	a	professora	certa	e	a

maravilhosa	Shelly	na	primeira	fila.
A	 srta.	McVie	 sentou	na	 beira	 da	mesa.	 Cruzou	 suas	 longas	 pernas	 e	 começou	 a

falar	sobre	as	coisas	que	iríamos	estudar	durante	o	ano.
“Vocês	devem	estar	se	perguntando	sobre	aquela	criatura”,	ela	disse,	apontando.
Engoli	 em	 seco.	 Ela	 estava	 apontando	 para	mim?	 Por	 que	 tinha	me	 chamado	 de

criatura?
Então	me	dei	conta	de	que	ela	estava	apontando	para	o	pote	de	vidro	no	parapeito

da	 janela,	 ao	meu	 lado.	Olhei	mais	 de	 perto	 e	 vi	 um	 troço	marrom	meio	 parecido
com	uma	lagosta	batendo	com	as	garras	no	vidro.
“Não	 é	 toda	 turma	 de	 sexto	 ano	 que	 tem	 seu	 próprio	 escorpião”,	 disse	 a	 srta.

McVie.	 “E	 esse	 é	 de	 um	 tipo	muito	 raro	 e	 valioso.	 Ele	 vive	 nos	 desertos	 africanos.
Acho	que	vocês	vão	gostar	de	aprender	sobre	ele	neste	semestre.”
O	 escorpião	 batia	 no	 vidro	 com	 as	 garras.	 Parecia	 que	 estava	 querendo	 chamar

minha	atenção.
Não	gostei	muito	de	ficar	sentado	tão	perto	dele.	E	se	aquela	tampa	abrisse?
“Senhorita	 McVie,	 aquele	 escorpião	 pode	 nos	 picar?”,	 perguntou	 uma	 garota

sentada	atrás	de	mim.
Nem	ouvi	 a	 resposta	 da	 professora,	 pois	 um	 zumbido	 ensurdecedor	 entrou	 pela



janela.
Eu	me	virei	—	e	uma	enorme	abelha	voava	bem	perto	do	meu	rosto.	O	zumbido	foi

aumentando	de	volume	à	medida	que	ela	se	aproximava	para	me	picar.
Tentei	me	abaixar.	Tarde	demais.
Senti	 o	 corpo	 da	 abelha	 roçando	minhas	 costas	 quando	 ela	 se	 enfiou	 dentro	 da

minha	camiseta.
“Iauuuuuu!”	Não	consegui	segurar	o	berro.
A	abelha	se	debatia	nas	minhas	costas.	Minha	pele	começou	a	formigar.
Saltei	 da	 cadeira	 e	 comecei	 a	 balançar	 os	 braços.	 Minha	 mão	 atingiu	 o	 pote	 de

vidro	no	parapeito.	A	tampa	saiu	voando.
“Ah,	nããããããão!”
Não	 pude	 fazer	 nada	 enquanto...	 enquanto...	 enquanto	 o	 raríssimo	 e	 valioso

escorpião	saía	voando	janela	afora.
Eu	me	estiquei	todo	para	tentar	pegá-lo.	Era	tarde	demais.
Ele	já	tinha	ido.
A	 abelha	 zumbia	 nas	 minhas	 costas.	 Eu	 me	 contorcia	 e	 me	 debatia	 para	 tentar

evitar	 que	me	picasse.	Comecei	 a	 tentar	 fazer	 com	que	 saísse	por	 baixo	da	minha
camiseta.
Eu	me	retorci	demais	—	e	minha	carteira	desabou	no	chão.
Acho	 que	 aquele	 barulho	 todo	 assustou	 a	 srta.	McVie,	 porque	 ela	 despencou	 da

mesa	e	caiu	de	bunda	no	chão,	soltando	um	gritinho	bem	agudo.
Ela	ficou	ali,	sentada,	parecendo	desorientada.	Os	alunos	correram	para	ajudá-la.
Ouvi	muitos	 gritos	 de	 surpresa.	 Vi	 que	 Shelly	 olhava	 para	mim	enquanto	 eu	me

retorcia	deitado	de	costas	no	chão.
Quando	a	abelha	finalmente	me	picou,	eu	estava	exausto	demais	para	ligar.
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A	 srta.	McVie	me	mandou	 para	 a	 enfermaria.	 Lá,	 a	 enfermeira	 tirou	 o	 ferrão	 das

minhas	costas,	o	que	não	foi	exatamente	bom.
“Você	ficou	com	um	belo	calombo	aqui”,	ela	disse.	“Avise	se	inchar	mais.	Pode	ser

que	eu	tenha	que	fazer	uma	punção.”
“Pode	deixar”,	eu	disse.
Voltei	 correndo	 para	 a	 sala	 de	 aula.	 A	 srta.	 McVie	 estava	 sentada	 sobre	 uma

almofada	na	cadeira.	Não	parecia	muito	contente.	“Você	já	voltou?”,	ela	disse.
Fiz	que	sim	com	a	cabeça.
“O	escorpião	deve	ter	sobrevivido	à	queda.	Não	conseguimos	encontrá-lo	em	lugar

nenhum.	Deve	estar	perambulando	pelo	playground.”
“Que	bom”,	eu	disse.	Não	sabia	bem	o	que	devia	dizer.
“Só	espero	que	ninguém	pise	nele”,	disse	a	srta.	McVie.	“Basta	uma	picada	de	um

escorpião	daquele	tipo	para	matar	uma	pessoa	imediatamente.”
Engasguei.
“Brincadeira!”,	ela	disse,	e	começou	a	rir.	“Eu	sei,	tenho	um	senso	de	humor	meio

estranho.	Mas	 os	 professores	 precisam	brincar	 de	 vez	 em	quando,	Artie.	 Senão...”
Ela	não	terminou	a	frase.
Comecei	a	voltar	para	o	meu	lugar,	mas	a	srta.	McVie	me	chamou.
“Não	 tenho	 livros	 de	 ciências	 para	 todos”,	 ela	 disse.	 “Preciso	 que	 você	 vá	 até	 a

biblioteca	e	pegue	uns	três	ou	quatro.”
“Biblioteca?”	Minha	cabeça	começou	a	girar.	Mais	uma	chance	de	me	perder	nesse

prédio	gigantesco.
“É	no	porão”,	ela	disse.	“O	senhor	Blister	vai	saber	de	que	livros	você	precisa.	Não

demore.”
“Senhor	Blister?”,	perguntei.
Ela	fez	um	gesto	com	as	duas	mãos	me	colocando	para	fora	da	sala.
Saí	apressado	e	olhei	para	os	dois	 lados.	O	corredor	estava	completamente	vazio,

exceto	por	um	garoto.	Ele	lutava	para	abrir	seu	armário.	De	repente	deu	um	rosnado
de	raiva	e	começou	a	chutá-lo	com	toda	a	força.
Isso	é	que	é	perder	a	cabeça...
Eu	me	virei	e	fui	na	outra	direção.	Por	que	o	corredor	cheirava	a	suor?	O	primeiro

dia	de	aula	tinha	apenas	começado.
As	 escadas	 ficavam	 no	 fim	 do	 corredor.	 Segurei	 no	 corrimão	 de	 metal	 e	 desci

correndo.
Senti	cheiro	de	comida	sendo	preparada.	O	refeitório	devia	ser	por	ali.
Ouvi	uma	mulher	cantando	escalas	em	uma	voz	aguda	e	esganiçada.	“Fá,	sol,	lá,	si,

dó...”	Será	que	era	a	professora	de	música	fazendo	o	aquecimento?
Uma	placa	em	forma	de	seta	dizia	porão,	então	desci	mais	um	lance	de	escadas	até



o	 porão.	 As	 luzes	 eram	 mais	 fracas	 lá	 embaixo.	 As	 paredes	 de	 azulejo	 estavam
desbotadas	e	empoeiradas.
Dava	 para	 ver	 a	 tubulação	 suspensa	 no	 teto.	 Alguns	 canos	 estavam	 cobertos	 de

teias	 de	 aranha.	 O	 piso	 era	 de	 concreto,	 com	 enormes	 rachaduras	 e	 pedaços
faltando.
Senti	 um	 arrepio.	 Devia	 estar	 uns	 cinco	 graus	 mais	 frio	 ali.	 Pensei	 que	 fosse

começar	a	sair	fumacinha	da	minha	boca,	mas	não	saiu.
“Tem	alguém	aí?”,	perguntei.	Minha	voz	pareceu	minúscula	ecoando	no	teto	e	nas

paredes.
Ninguém	respondeu.
Fazendo	um	grande	esforço	para	enxergar	na	penumbra,	comecei	a	caminhar	pelo

corredor.	 Passei	 pela	 sala	 da	 caldeira.	 Vazia	 e	 silenciosa.	 Os	 canos	 da	 calefação
pareciam	cobras,	retorcidos	em	todas	as	direções.
Havia	uma	enorme	mancha	preta	em	um	dos	lados	da	caldeira.	Parei	para	dar	uma

olhada,	porque	a	mancha	tinha	o	formato	de	uma	pessoa	com	as	pernas	e	os	braços
esticados.
Passei	 por	 diversas	 portas	 fechadas.	 Olhei	 para	 baixo	 e	 vi	meu	 tênis	 coberto	 de

poeira.	Será	que	alguém	já	tinha	varrido	o	porão	alguma	vez?
“Olá”,	eu	disse.
Silêncio.
Eu	me	agachei	para	passar	por	uma	cortina	grossa	de	teias	de	aranha	e	me	segurei

em	um	cano	para	levantar	de	novo.
Soltei	um	grito	de	dor.	“Iaauuuuuuuuuu!”
Era	uma	 tubulação	de	 vapor	—	e	 estava	muito	quente.	Comecei	 a	 sacudir	minha

mão	com	toda	a	força,	para	fazer	a	dor	passar.
Abri	a	mão	e	olhei	para	a	palma.	Havia	uma	queimadura	na	 forma	de	uma	 linha

vermelha.
É	tipo	um	filme	de	terror,	pensei.	Uma	coisa	assustadora	atrás	da	outra.
Foi	aí	que	ouvi	um	gemido	muito	esquisito.
“Uaaaahhh...”
Parecia	uma	mulher.	Sentindo	dor,	talvez.
Senti	meu	coração	bater	forte.
“Quem	está	aí?”
Fiquei	sem	fôlego.
“Uaaaahhhhh...”
Vi	uma	porta	entreaberta.	Dei	uma	espiada.	Escuridão	total.
“Tem	alguém	aqui?”
Silêncio.
Então	ouvi	um	homem	gemendo.	Tão	perto	que	tive	que	me	virar	para	ver.
Mas	não	havia	ninguém	ali.
Como	assim?	Eu	tinha	certeza	de	que	tinha	escutado	alguma	coisa.
Ouvi	o	mesmo	gemido	novamente,	mas	dessa	vez	parecia	vir	de	longe.	Em	seguida,

ouvi	outro	gemido	longo.
Senti	um	arrepio	na	nuca	e	comecei	a	respirar	com	dificuldade.
“Oooohhhhhhh...”



Os	gemidos	assustadores	vinham	de	todos	os	lados.	Os	sons	me	cercavam,	mas	eu
não	conseguia	ver	ninguém	ali.
Continue	caminhando,	Artie.
Saí	 em	 disparada	 pelo	 corredor.	 Meus	 pés	 levantaram	 poeira	 quando	 virei	 num

canto	e	segui	correndo	por	outro	corredor	interminável,	mergulhado	na	penumbra.
“Senhor	Blister!	O	senhor	está	aqui?”
Minha	 voz	 saiu	 fraquinha	 e	 abafada.	 Tentei	mais	 uma	 vez,	 fazendo	 uma	 concha

com	as	mãos	ao	redor	da	minha	boca.	“Senhor	Blister?”
Será	que	era	esse	mesmo	o	nome?	Onde	ficava	a	biblioteca?
Uma	 luz	 amarelada	 escapava	 por	 uma	 porta	 entreaberta.	 Parei	 para	 dar	 uma

olhada	dentro.
Meus	olhos	levaram	alguns	segundos	para	se	acostumar	à	claridade.	Vi	uma	mesa,

uma	longa	mesa	de	metal.	E	um	homem...
Hã?
Havia	 um	homem	deitado	na	mesa,	 coberto	 por	 um	 lençol.	 Tipo	numa	daquelas

mesas	de	operação	que	a	gente	vê	nos	seriados	de	médicos	na	tv.
O	 homem	 estava	 deitado	 de	 costas.	 Seus	 braços	 caíam	 pelas	 laterais.	 Ele	 não	 se

movia.
Um	cadáver?
Um	homem	morto	no	porão	da	escola?
“Não!	Isso	é	impossível”,	gritei.
Então	alguém	me	pegou	e	puxou	meu	ombro	com	força.
E	eu	abri	a	boca,	soltando	o	maior	grito	de	horror.
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Senti	o	aperto	no	ombro	aumentando	e	uma	respiração	quente	na	nuca.

Eu	me	 virei	 e	 vi	 um	 gordão	 parado	 atrás	 de	mim.	 Sua	 barriga	 enorme	 e	 peluda
chegava	aos	joelhos.	A	camiseta	cobria	apenas	uma	pequena	parte	dela.
Ele	era	quase	da	largura	do	corredor	—	e	não	estou	exagerando.	E	era	tão	alto	que

tinha	que	abaixar	a	cabeça	para	não	bater	na	tubulação	do	teto.
O	homem	era	careca	e	tinha	a	pele	rosada.	Suas	orelhas	eram	pontudas,	como	as

de	um	personagem	de	Jornada	nas	Estrelas.	Um	olho	era	castanho	e	o	outro,	azul.	Ele
tinha	tantos	queixos	que	seu	rosto	parecia	uma	vela	derretendo	sobre	a	camiseta.
“Desculpa	se	assustei	você.	Estava	me	procurando?”
Sua	 voz	 era	 suave	 e	 distante,	 como	 se	 estivesse	 vindo	 das	 profundezas	 daquela

barriga	enorme.
A	barriga	roncou.	Parecia	uma	onda	quebrando	na	beira	da	praia.
Era	como	se	fosse	um	troço	vivo,	uma	criatura	enorme.	De	repente	me	lembrei	de

um	 gigantesco	 leão-marinho	 que	 eu	 tinha	 visto	 empalhado	 no	 Museu	 de	 História
Natural.
“Você	é...	você	é	o	senhor	Blister?”	Eu	estava	gaguejando.
Ele	fez	que	sim,	balançando	a	cabeça.	Todos	os	seus	queixos	se	moveram.
O	 sr.	 Blister	 fechou	 e	 abriu	 os	 punhos.	 Suas	mãos	 eram	 rosadas	 e	 carnudas.	 Os

dedos	pareciam	pequenos	salames.
“Você	precisa	de	livros?”,	perguntou.
Concordei.	Debaixo	da	camiseta,	sua	barriga	pulava	para	cima	e	para	baixo,	como

uma	daquelas	bolas	de	praia	grandonas.	“Então	vem	comigo.	Qual	é	o	seu	nome?”
“Artie	Howard.”
“Aluno	novo”,	ele	balbuciou,	enquanto	se	jogava	para	a	frente.
Essa	é	a	única	maneira	possível	de	descrever	o	que	ele	 fazia.	Ele	não	andava.	Era

gordo	demais	para	isso.	Ele	se	jogava	para	a	frente.
Era	como	um	daqueles	rolos	compressores	que	a	gente	vê	na	rua	fazendo	a	maior

barulheira	 quando	 passa.	 Só	 que	 no	 caso	 do	 sr.	 Blister,	 ele	 balançava	 de	 um	 lado
para	o	outro	conforme	se	jogava	para	a	frente.
Seu	 corpanzil	 esbarrava	 e	 batia	 nas	 paredes	 enquanto	 ele	 caminhava	 pelo

corredor.	 Sua	 barriga	 roncou	 mais	 uma	 vez.	 Parecia	 mesmo	 a	 maré	 chegando	 na
costa.
O	que	esse	cara	come	no	almoço?
Tentei	não	pensar	nisso	enquanto	o	seguia	até	o	fim	do	corredor.	Ele	me	fez	entrar

numa	 sala	 grande,	 com	 estantes	 em	 todas	 as	 paredes.	 As	 prateleiras	 estavam
lotadas	de	livros.
“Essa	 é	 a	 minha	 biblioteca”,	 o	 sr.	 Blister	 anunciou,	 gesticulando	 com	 os	 braços

gordos.



A	 luz	 que	 nos	 iluminava	 entrava	 por	 uma	 grande	 abertura	 no	 teto.	 Fileiras	 de
estantes	preenchiam	toda	a	sala.
Ele	me	 levou	 até	 uma	 parede	 cheia	 de	monitores	 de	 tv.	 Cuidadosamente,	 foi	 se

abaixando	até	sentar	em	uma	cadeira.
Conforme	fui	chegando	mais	perto,	pude	ver	que	os	monitores	mostravam	as	salas

de	aula.	Uma	diferente	em	cada	tela.
A	escola	tinha	câmeras	de	vídeo	em	todas	as	salas?	Por	que	ele	estava	lá	embaixo

monitorando	todas?
Eu	tinha	dezenas	de	perguntas	para	fazer,	mas	acabei	balbuciando	a	que	mais	me

assustava	 naquele	 momento.	 “Eu	 vi	 mesmo	 um	 cadáver	 naquela	 outra	 sala?”,
perguntei.
Ele	piscou	e	coçou	alguns	de	seus	queixos.	“Não,	não	viu”,	disse.
“Naquela	mesa”,	continuei.	“Vi	um	homem	debaixo	de	um	lençol.”
“Não,	não	viu”,	ele	repetiu.
“O	homem	estava	deitado	de	costas.	Ele	não	se	movia.	Eu	vi...”
“Não,	você	não	viu”,	disse	o	sr.	Blister.	“Por	que	você	veria	algo	assim	numa	escola

totalmente	normal?”
“Mas...”
“Isso	 simplesmente	 não	 aconteceu”,	 ele	 disse,	 enquanto	 me	 encarava	 com	 seus

olhos	 de	 duas	 cores.	 E	 encarava	 mesmo,	 como	 se	 estivesse	 me	 desafiando	 a
continuar	discutindo	com	ele.	“Você	deve	ter	visto	uma	pilha	de	poeira.”
“Como	assim?	Poeira?”
“É	muito	 empoeirado	 aqui	 embaixo”,	 disse	 o	 sr.	 Blister.	 “Herbert,	 o	 zelador,	 não

vem	aqui	embaixo	pra	varrer.	Ele	se	recusa	a	trabalhar	no	porão.”
“Por	quê?”,	perguntei.
“Ele	 acha	 que	 é	 assombrado.”	 Então	 ele	 começou	 a	 gargalhar.	 Tinha	 uma	 risada

muito	esquisita.	Parecia	mais	que	ele	estava	engolindo	alguma	coisa.
“De	que	tipo	de	livro	você	precisa?”,	finalmente	ele	perguntou.
“De	ciências”,	 eu	disse.	 “Pro	 sexto	ano.	Pra	 turma	da	senhorita	McVie.	 Preciso	de

uns	três	ou	quatro.”
“Sem	problemas.”
O	sr.	Blister	abriu	uma	gaveta	embaixo	dos	monitores	e	tirou	algo	de	lá.	Uma	fita

métrica.	Ele	a	apertou	em	sua	mão	carnuda.	“Chegue	mais	perto,	Artie.”
Eu	me	aproximei.	O	sr.	Blister	se	levantou	com	dificuldade,	gemendo	bem	alto.	Sua

barriga	quase	bateu	no	chão.	Ele	puxou	a	camiseta,	mas	só	conseguiu	cobrir	metade
dela.
Então	 ele	 passou	 a	 fita	 em	 volta	 da	 minha	 cintura	 e	 tirou	 minhas	 medidas.

“Sessenta	e	seis.”
Antes	 que	 eu	 pudesse	me	mover,	 ele	 pegou	 a	 fita	 e	 passou	 em	 volta	 da	minha

testa.	Apertou	bem	forte	e	leu	os	números.	Então,	ele	se	debruçou	sobre	a	mesa	e	os
anotou.
“Não	estou	entendendo”,	eu	disse.	“O	que	você	está	fazendo?”
“Se	você	veio	pegar	 livros,	preciso	 tirar	suas	medidas.”	Ele	passou	a	 fita	em	volta

do	meu	braço	direito	e	conferiu	o	número.
“Por	quê?”,	eu	quis	saber.	“O	que	está	acontecendo	aqui?	Por	que	você	precisa	tirar



minhas	medidas?”
“Regras	da	escola”,	ele	disse,	e	deu	um	suspiro.	“Vira	de	costas.”
“Mas...	mas”,	balbuciei.
Ele	estendeu	a	fita	nas	minhas	costas.	“Cento	e	quatro”,	murmurou.
“Ninguém	tirava	nossas	medidas	na	outra	escola”,	eu	disse.
Ele	sussurrou	alguma	coisa	para	os	queixos.
Então	senti	uma	dor	aguda.
Soltei	um	grito	de	surpresa.	“Ei...	por	que	você	fez	isso?”
O	 sr.	 Blister	 havia	 arrancado	 alguns	 fios	 de	 cabelo	 da	 parte	 de	 trás	 da	 minha

cabeça.	Ainda	estava	doendo.
Ele	 ficou	parado	 ali,	 segurando	 os	 fios	 entre	 o	 dedão	 e	 o	 indicador.	 Então	 enfiou

dentro	de	um	envelope	e	o	guardou	dentro	da	gaveta,	com	a	fita	métrica.
“Por	que	você	fez	isso?”,	insisti.
“Regras	da	escola”,	ele	disse.	“Regras	da	escola.”
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Fiquei	tão	feliz	quando	saí	daquele	porão!	Fiz	todo	o	caminho	de	volta	para	a	sala	da

srta.	McVie	correndo,	abraçado	àqueles	quatro	livros	pesados.
Passei	 o	 resto	 da	 manhã	 pensando	 no	 sr.	 Blister	 e	 no	 que	 eu	 tinha	 visto	 lá

embaixo.	Era	tudo	estranho	e	assustador	—	não	era	o	porão	de	uma	escola	normal.
Tentei	 tirar	 aquilo	 da	 cabeça	 e	 prestar	 atenção	 no	 que	 a	 srta.	 McVie	 estava

dizendo,	mas	eu	continuava	vendo	aquele	gordão	na	frente	dos	monitores.	Pensava
nele	tirando	cuidadosamente	minhas	medidas	e	arrancando	meu	cabelo.
O	que	foi	aquilo?
De	 qualquer	 forma,	 eu	 estava	 feliz	 de	 ter	 voltado	 à	 minha	 carteira,	 onde	 podia

sentir	a	brisa	que	vinha	da	rua.	E	nenhum	outro	desastre	tinha	ocorrido.	Quer	dizer,
até	a	hora	do	almoço.
É	claro	que	eu	ia	derrubar	minha	bandeja	bem	no	meio	do	refeitório.
Alguém	 tem	 que	 derrubar	 a	 bandeja,	 não	 é?	 Para	 que	 todo	 mundo	 possa	 rir	 e

aplaudir.
E	 bem,	 lá	 estava	 eu,	 o	 novo	 aluno	 no	 primeiro	 dia	 de	 aula.	 Tinha	 que	 acontecer

comigo.
Eu	tinha	enchido	a	bandeja.	Estava	morrendo	de	fome.	Peguei	um	prato	grande	de

espaguete,	uma	pizzinha,	uns	pãezinhos	e	um	pudim	de	sobremesa.
Então	me	virei	para	procurar	um	lugar	para	me	sentar	—	e	escorreguei	em	alguma

coisa	molhada	no	chão.	 E	aí	 você	pode	 imaginar.	Nem	preciso	descrever,	porque	é
algo	que	se	vê	o	tempo	todo.
Eu	 tropecei.	 A	 bandeja	 saiu	 voando.	 De	 alguma	maneira,	 toda	 a	 comida	 deu	 um

jeito	de	virar	de	cabeça	para	baixo	enquanto	estava	no	ar.
O	espaguete	fez	um	barulho	molhado	quando	caiu	no	chão.	A	tigela	do	pudim	se

quebrou	em	pedacinhos.	Os	pãezinhos	saíram	rolando	em	todas	as	direções.
Os	outros	alunos	riram,	bateram	palmas	e	ficaram	apontando	para	mim.
“Mandou	bem!”
“Bela	pegada!”
“Faz	de	novo!”
Mais	uma	oportunidade	para	a	minha	cara	ficar	vermelhona.
O	que	falta	me	acontecer	agora?,	pensei.	Eu	me	virei	para	tentar	fugir	das	risadas	—	e

lá	estava	Shelly.
Ela	não	estava	rindo	de	mim.	“Eu	ajudo”,	ela	disse.
Nós	 nos	 agachamos	 ao	 mesmo	 tempo	 para	 começar	 a	 juntar	 a	 comida	 —	 e

batemos	as	cabeças.
“Ai!”,	Shelly	gritou.	Ela	deu	um	passo	para	trás	e	botou	a	mão	na	testa.
Sacudi	minha	cabeça,	atordoado.	Não	acredito	que	fiz	isso.
Uma	 professora	 veio	 na	 direção	 de	 Shelly	 e	 examinou	 a	 testa	 dela.	 “Vai	 sair	 um



belo	galo	aqui”,	disse.	“Melhor	botar	um	pouco	de	gelo.”
“Está	tudo	bem”,	Shelly	disse.	Ela	olhou	para	mim.	“Você	está	bem,	Artie?”
Fiz	 que	 sim	 com	 a	 cabeça.	 “Você	 está	 sendo	 legal	 comigo	 porque	 sou	 novo	 na

escola...	não	é?”,	perguntei.
“É”,	ela	respondeu.	Shelly	me	disse	para	pegar	outra	bandeja	e	me	servir	de	novo

—	e	disse	que	podia	me	sentar	com	ela.
Eu	não	podia	acreditar	que	ela	estava	sendo	tão	legal.	Voltei	à	fila	da	comida,	mas

acabei	pisando	no	espaguete	que	havia	derramado.	Fiquei	com	os	dois	pés	no	ar	—	e
caí	de	bunda	em	cima	da	comida.
Mais	uma	vez,	todo	mundo	começou	a	rir	muito	no	refeitório.
“Faz	de	novo!”
“Sensacional!”
“Esse	moleque	manda	muito	bem!”
Eu	sabia	que	meu	rosto	estava	da	cor	de	uma	beterraba.	Tirei	o	espaguete	grudado

na	parte	de	trás	da	calça	e	voltei	para	a	fila	da	comida.
Poucos	minutos	 depois	 eu	 estava	 sentado	 na	 frente	 de	 Shelly	 em	 uma	mesa	 na

parte	 da	 frente	 do	 refeitório.	 Ela	 estava	 comendo	 iogurte	 com	 uma	 colherinha.	 E
sorrindo	para	mim.
Alguns	garotos	faziam	uma	guerra	de	leite	lá	nos	fundos.	Eles	espirravam	leite	uns

nos	outros	e	depois	jogavam	as	caixinhas,	tentando	acertar	a	cabeça.
Eu	tinha	escolhido	um	sanduíche	de	manteiga	de	amendoim	dessa	vez.	Muito	mais

seguro.
“Você	acabou	de	se	mudar	pra	cá?”,	Shelly	perguntou.
Balancei	a	cabeça.	“Sim.”	Mordi	o	sanduíche.
“O	primeiro	dia	numa	nova	escola	é	o	fim”,	ela	disse.
Balancei	a	cabeça	de	novo.	“É.	O	fim.”
Eu	 mal	 podia	 acreditar	 que	 estava	 sentado	 ali,	 conversando	 com	 a	 garota	 mais

bonita	 da	 escola.	 Tudo	 bem,	 algumas	 coisas	 bem	 desastradas	 e	 dolorosas	 tinham
acontecido	comigo,	mas	vendo	Shelly	comer	o	iogurte	eu	tive	certeza	de	que	o	dia	ia
ser	demais.
Pena	que	esse	foi	o	fim	da	nossa	conversa.
Brick	 largou	 sua	mochila	 no	 chão	 e	 despencou	 o	 corpanzil	 no	 banco	 ao	 lado	 de

Shelly.	“E	aí?	Tudo	numa	boa?”,	perguntou	a	ela.
Ele	espalhou	seu	almoço	na	mesa.	Contei	três	pizzinhas,	dois	pratos	de	espaguete,

quatro	pudins,	três	maçãs	e	um	monte	de	bananas.
“Tá	de	dieta?”,	perguntei.
Brick	me	ignorou.	Ele	enchia	a	boca	de	comida	e	se	debruçava	por	cima	de	Shelly.

Os	dois	falavam	sobre	como	o	time	de	futebol	americano	era	sensacional.
“Você	 já	 experimentou	 sanduíche	 de	 manteiga	 de	 amendoim	 com	 banana?”,

perguntei.
Eles	continuaram	conversando.	Brick	empurrou	um	dos	pudins	na	direção	dela,	e

eles	comeram	juntos.
“Gosto	quando	eles	misturam	chocolate	e	baunilha”,	eu	disse.
Eu	não	existia.	Era	invisível.
Eles	seguiram	naquela	conversa	fiada.	Começaram	a	falar	mal	das	garotas	da	mesa



ao	lado.	Então	Shelly	disse	para	Brick	que	a	srta.	McVie	tinha	caído	da	mesa.
Os	dois	riram.
“Ei...	fui	eu	que	fiz	a	professora	cair!”
Eles	nem	olhavam	para	mim.
Então	enfiei	o	resto	do	sanduíche	na	boca	e	me	levantei.	Eu	sabia	quando	não	me

queriam	por	perto.
Eles	conversavam	e	riam.	Nem	notaram	que	eu	estava	indo	embora.	Peguei	minha

mochila	e	saí	do	refeitório.
Se	eu	estava	 triste?	Manteiga	de	amendoim	gruda	no	 céu	da	boca	 como	se	 fosse

cimento?
Sim,	eu	me	sentia	totalmente	rejeitado.	Shelly	e	eu	estávamos	tendo	uma	conversa

tão	legal	—	até	Brick	aparecer.
O	sinal	 tocou	e	me	distraiu	daquele	pensamento	amargo.	Era	só	o	primeiro	sinal.

Isso	queria	dizer	que	ainda	tínhamos	cinco	minutos	antes	do	início	da	aula.
Acomodei	a	mochila	nos	ombros.	Ainda	estava	esfregando	a	língua	no	céu	da	boca

para	tentar	tirar	a	manteiga	de	amendoim	dali.
Vi	o	banheiro	dos	meninos	do	outro	lado	do	corredor.	Abri	a	porta	e	entrei.
A	luz	estava	tão	forte	que	meus	olhos	levaram	alguns	segundos	para	se	acostumar.
E	foi	então	que	começaram	os	gritos.
Uma	 garota	 saltou	 de	 dentro	 de	 uma	 das	 cabines.	 “Tarado!”,	 ela	 gritava.	 “Seu

tarado!	O	que	você	está	fazendo	no	banheiro	das	meninas?”
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“Hã...	desculpa”,	balbuciei.

Outra	garota	jogou	um	rolo	de	papel	higiênico	em	mim.	Pegou	bem	na	minha	testa.
“Desculpa.”	Saí	do	banheiro	andando	de	costas	—	e	pisei	no	pé	do	sr.	Jenks.
O	diretor	deu	um	berro	quando	meu	calcanhar	atingiu	seu	dedão.
“Artie?”
Recuperei	 o	 equilíbrio	 e	me	 virei	 para	 encará-lo.	 Ele	 ainda	 estava	 usando	 aquele

paletó	com	o	bolso	ras​gado.
“Você	acabou	de	sair	do	banheiro	das	meninas?”,	ele	perguntou.
“Hã...	sim”,	eu	disse.
O	sr.	Jenks	colocou	a	mão	sobre	o	meu	ombro	e	se	aproximou	do	meu	rosto.	“Será

que	precisamos	ter	uma	conversinha?”,	perguntou,	calmamente.
“Eu...	acho...	que...	não”,	respondi.
Ele	 apertou	 meu	 ombro.	 Depois,	 passou	 a	 mão	 no	 lugar	 em	 seu	 paletó	 onde	 o

bolso	costumava	ficar.
“Bom,	vamos	recapitular.	Você	trouxe	seu	cachorro	para	a	escola,	e	ele	arrancou	o

bolso	 do	 meu	 paletó	 novinho.	 Você	 arremessou	 um	 escorpião	 valiosíssimo	 pela
janela.	E	agora	eu	o	vejo	saindo	do	banheiro	das	meninas.”
“Eu	não	arremessei	o	escorpião.	Só	esbarrei	no	pote	e	ele	caiu	pela	janela.”
O	 sr.	 Jenks	 ficou	me	encarando	por	um	 tempão.	 “Tenha	cuidado,	Artie.	Mais	um

acidente	e	você	está	fora”,	ele	disse.
“Fora?”,	perguntei.	Minha	voz	estava	trêmula.
“Fora”,	ele	repetiu.
“Tudo	bem.	Sem	problemas.”
O	 sinal	 tocou	 mais	 uma	 vez.	 Eu	 estava	 atrasado	 para	 a	 aula.	 Subi	 as	 escadas

depressa	e	comecei	a	correr.	Meu	tênis	fazia	um	barulhão	no	corredor	vazio.
Cheguei	 ofegante	 à	 sala	 da	 srta.	 McVie.	 Ela	 estava	 de	 costas,	 escrevendo	 um

problema	de	matemática	na	lousa.
Os	outros	alunos	já	estavam	copiando.	Shelly	não	levantou	a	cabeça	quando	passei

por	ela	em	direção	à	minha	carteira.
Sentei	 e	 abri	 a	mochila	para	pegar	um	caderno.	Coloquei	 a	mão	 lá	dentro	 e	 tirei

uma	coisa	esquisita.
Uma	sunga!
Assustado,	levantei	o	troço	na	minha	frente.	“Ei”,	gritei,	“isso	não	é	meu!”
Os	outros	alunos	começaram	a	rir.
A	srta.	McVie	se	virou	para	ver	o	motivo	de	toda	aquela	agitação.
“Isso	não	é	meu”,	eu	gritava,	segurando	a	sunga	na	minha	frente.
Os	alunos	riram	ainda	mais.
A	professora	arregalou	os	olhos.	“Artie...	Por	que	você	trouxe	isso	para	a	sala?”



“Isso	não	é	meu”,	repeti.
De	repente,	eu	me	dei	conta	do	que	tinha	acontecido.	Eu	 tinha	pegado	a	mochila

de	Brick	por	engano	no	refeitório.
E,	 então,	 ele	 apareceu.	 Brick.	 Ficou	 parado	 bem	 na	 frente	 da	 minha	 carteira,

olhando	furiosamente	enquanto	eu	segurava	a	sunga	dele.
Brick	se	esticou	e	a	arrancou	da	minha	mão.
“Cara”,	ele	sussurrou,	“você	está	metido	numa	tremenda	enrascada.”
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Como	é	que	eu	ia	me	concentrar	nos	problemas	de	matemática	depois	daquilo?

Na	 verdade,	 minha	 mão	 tremia	 tanto	 que	 eu	 não	 conseguia	 nem	 copiá-los	 da
lousa.
Brick	 pegou	 a	 mochila	 e	 voltou	 apressado	 para	 sua	 sala.	 Fiquei	 pensando	 na

ameaça	dele.	Aquelas	palavras	pavorosas	—	você	está	metido	numa	tremenda	enrascada
—	ofuscavam	tudo	o	que	a	srta.	McVie	dizia.
O	que,	exatamente,	ele	estava	planejando	fazer	comigo?
Brick	 era	o	 garoto	mais	popular	da	 escola.	Todo	mundo	gostava	dele.	 Então,	não

tinha	 como	 ele	 ser	 do	 mal,	 tinha?	 Ele	 não	 sairia	 por	 aí	 surrando	 uma	 pessoa	 só
porque	ela	fez	uma	pequena	confusão	com	as	mochilas.
Ou	sairia?
Eu	não	 conseguia	 ouvir	 o	 que	 a	 srta.	McVie	 estava	 dizendo.	Não	 conseguia	 ouvir

ninguém,	na	verdade.	Não	conseguia	pensar	em	outra	coisa.
Quando	 a	 professora	 anunciou	 um	 intervalo	 de	 quinze	 minutos	 —	 quando

poderíamos	sair	da	sala	para	pegar	um	ar	fresco	—,	eu	não	quis	levantar	da	cadeira.
Queria	permanecer	em	segurança,	dentro	da	sala	de	aula.
Os	outros	alunos	levantaram	correndo,	loucos	para	sair.
“Senhorita	 McVie,	 acho	 que	 vou	 ficar	 sentado	 aqui,	 pegando	 ar	 fresco	 da	 janela

mesmo.”
Ela	balançou	a	cabeça	em	sinal	negativo,	e	me	mostrou	o	caminho	da	porta	com	as

mãos.
Eu	não	tinha	escolha.	Precisava	sair.
Brick	não	 está	me	 esperando	no	 corredor,	 eu	 repetia	para	mim	mesmo.	Ele	 deve	 estar

com	os	amigos.	Provavel ​mente	já	esqueceu	o	incidente	com	a	sunga	a	essa	altura.
Mas	nada	é	tão	ruim	que	não	possa	piorar.
Dei	três	passos	para	fora	da	sala	e	lá	estava	ele.
Brick	estava	parado	do	outro	lado	do	corredor,	com	a	cara	fechada.	Estava	com	um

amigo,	um	cara	negro	 tão	 grande	e	 forte	quanto	o	próprio	Brick	—	e	que	 também
estava	com	a	cara	fechada.
“Chega	 aqui,	 Artie”,	 disse	 Brick.	 De	 uma	 maneira	 nada	 amistosa.	 Não	 foi	 tipo

“Chega	aqui,	vamos	bater	um	papo”.
“Eu	e	Darnell	estávamos	esperando	por	você”,	ele	disse.
Darnell	deu	um	socão	no	ar.
Será	que	ele	estava	me	dando	um	recado?
“Bom,	vocês	vão	ter	que	esperar	um	pouco	mais”,	eu	disse.	E	saí	correndo.
Abaixei	 a	 cabeça	 e	 os	 ombros	 e	 disparei	 pelo	 corredor.	 No	 intervalo,	 estava

abarrotado	 de	 alunos	 em	 grupos	 de	 dois	 ou	 três,	 mexendo	 em	 seus	 armários	 ou
indo	em	direção	ao	pátio.



Abaixei	 ainda	 mais	 a	 cabeça	 e	 me	 espremi	 por	 entre	 dois	 professores.	 Eles	 me
mandaram	parar.
Sem	chance.
Dei	 uma	 olhada	 para	 trás.	 Brick	 e	 Darnell	 estavam	 atrás	 de	mim.	 Pareciam	 dois

touros	enfurecidos	correndo	na	direção	do	toureiro.
Saltei	 sobre	um	garoto	que	 estava	agachado	amarrando	o	 tênis	 e	 caí	no	meio	de

um	 grupo	 de	meninas.	Meio	 que	 dancei	 no	meio	 delas	 e	 continuei	 correndo.	 Elas
abriram	espaço	para	que	eu	passasse.
“Ô	Artie!	Espera	aí!”,	gritou	Brick.
Eles	 estavam	 a	 poucos	metros	 de	 distância,	 quase	me	 alcançando.	 Esticaram	 os

braços	para	tentar	me	pegar.
Eu	estava	chegando	perto	da	escada,	mas	sabia	que	não	ia	conseguir	escapar.
Para	 de	 correr,	 Artie,	 pensei.	 Eles	 não	 vão	 poder	 te	 machucar	 muito,	 pelo	 menos	 não

dentro	da	escola.	Não	vão	querer	se	meter	em	encrenca.
Então,	cheguei	na	beira	da	escada	e	parei.
Alguma	coisa	bateu	no	meu	tornozelo	e	quase	me	derrubou.
Demorei	 alguns	 segundos	 para	 perceber	 que	 era	 Brick.	 Ele	 tropeçou	 no	 meu

tornozelo	e	saiu	voando,	com	os	braços	 levantados	e	tudo.	Aterrorizado,	engoli	em
seco	quando	começou	a	rolar	escada	abaixo.
Tum	tum	tum	tum.
Sua	cabeça	batia	nos	degraus	de	cimento.	Bateu	em	todos	os	degraus	à	medida	que

rolava	até	o	chão.
Brick	gritou	o	tempo	inteiro.
E	então...	silêncio.
Um	silêncio	aterrador.
Fiquei	parado	no	topo	da	escada,	com	o	corpo	todo	tremendo.
Darnell	 estava	 congelado	 ao	meu	 lado.	 Ele	 não	mexia	 um	músculo.	 Seus	 braços

permaneceram	 caídos	 ao	 longo	 do	 corpo,	 sua	 boca	 estava	 aberta.	 Assustado	 e	 em
estado	de	choque,	ele	assistiu	a	tudo	com	os	olhos	arregalados.
Então	o	grito	de	uma	menina	veio	lá	de	baixo.
“Você	matou	Brick!”
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Abri	a	boca	para	gritar,	mas	não	saiu	nenhum	som.

Darnell	 continuava	parado	ao	meu	 lado	como	uma	estátua,	paralisado	de	horror.
“Ah,	não.	Não	pode	ser”,	murmurou.
Fiz	um	esforço	para	me	mexer	e	desci	correndo	as	escadas.
Todo	mundo	gritava.
Vi	 Brick	 esparramado	 no	 chão,	 deitado	 de	 costas.	 Seus	 olhos	 estavam	 fechados.

Uma	das	pernas	estava	numa	posição	meio	estranha.
Lentamente,	 ele	 ergueu	 a	 cabeça	 e	 começou	 a	 resmungar.	 “Dá	 um	 tempo”,	 ele

disse.	“Não	estou	morto.”
A	gritaria	parou	na	hora.	Um	grande	silêncio	tomou	o	corredor.
Brick	soltou	um	urro	de	dor	e	fez	uma	careta.	“Minha	perna...”,	ele	gemeu.
Dois	professores	vieram	correndo.	Um	deles,	uma	mulher	alta	e	magra	de	jeans	e

camiseta,	fez	com	que	a	multidão	de	crianças	abrisse	espaço.
O	outro	professor,	um	cara	mais	velho	com	cabelo	e	barba	grisalhos,	se	ajoelhou	ao

lado	de	Brick.	“Ele	quebrou	a	perna.	E	bem	feio”,	disse.	“Ninguém	mexe	nele.”
“A	perna?”,	Brick	perguntou.
“Está	 fraturada	em	pelo	menos	dois	 lugares”,	o	professor	explicou.	“Não	olhe	pra

ela.	Não	está	nada	bonita.”
“Mas	e	o	time	de	futebol	americano?”,	Brick	perguntou.
O	professor	balançou	a	cabeça.	“A	temporada	terminou	pra	você,	Brick.”
De	 repente	 percebi	 que	 todo	 mundo	 estava	 olhando	 para	 mim,	 como	 se

estivessem	me	acusando	de	alguma	coisa.
Antes	 que	 eu	 pudesse	 sair	 dali,	 Darnell	 se	 aproximou.	 Ele	 encostou	 a	 boca	 na

minha	orelha	e	sussurrou:	“Vou	te	pegar	depois	da	aula,	fedelho”.
Fedelho?
Senti	meu	estômago	pesando.
Será	que	agora	todo	mundo	na	escola	me	odiava?
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“Agora	 todo	mundo	na	escola	odeia	você”,	disse	o	 sr.	 Jenks.	 “Mas	não	 leve	para	o

lado	pessoal,	Artie.”
Ele	me	 chamou	em	sua	 sala	 assim	que	os	paramédicos	 levaram	Brick	 embora.	A

ambulância	saiu	tocando	a	sirene	bem	alto.	Fiquei	sentado	numa	cadeira	dobrável	na
sala	do	diretor,	enquanto	ele	caminhava	de	um	lado	para	o	outro	atrás	da	mesa.
A	costumeira	expressão	de	alegria	havia	desaparecido	de	seu	rosto.	Aquele	sorriso

que	estava	sempre	lá	—	adivinha	só	—	sumira.
Esse	é	o	pior	dia	da	minha	vida,	eu	repetia	para	mim	mesmo.	É	o	primeiro	dia	de	aula	e

todos	os	alunos	já	me	odeiam.	Não	é	fácil	conseguir	isso	em	apenas	um	dia.
“Sei	 que	 é	meio	 incomum	para	 uma	 escola	 fundamental”,	 o	 sr.	 Jenks	 continuou,

“mas	levamos	muito	a	sério	o	time	de	futebol	americano.	Brick	é	conhecido	em	todo
o	estado.	Ele	era	nossa	maior	esperança	para	a	temporada.”
Ele	parou	de	andar.	Seu	olhar	parecia	me	atravessar.
“E	agora	essa	esperança	foi	esmagada.	Destroçada.	Em	vários	pedaços.”
Abaixei	a	cabeça	e	olhei	para	o	chão.	Juntei	as	mãos	com	força	no	colo.	Não	sabia	o

que	dizer.
“Sei	 que	 foi	 um	 acidente”,	 disse	 o	 sr.	 Jenks.	 “Você	 não	 empurrou	 Brick	 escada

abaixo.	É	claro	que	foi	um	acidente.”
“Foi	mesmo”,	murmurei,	mantendo	a	cabeça	baixa.
“Pelo	que	entendi,	você	quase	mandou	a	senhorita	McVie	para	o	hospital	também”,

ele	disse.	“Você	fez	com	que	ela	caísse	da	mesa?”
“Também	foi...	um	acidente”,	eu	disse.
“Mas,	Artie”,	ele	continuou,	com	aquela	vozinha	doce.	“Você	tem	que	se	perguntar

por	que	tantos	acidentes	acontecem	onde	quer	que	você	vá.”
“Sim.”
Eu	não	sabia	o	que	tinha	que	dizer.	Só	queria	sair	daquela	sala.
Não.	Na	verdade,	eu	queria	era	sair	daquela	escola	e	nunca	mais	voltar.
Quem	sabe	—	se	eu	pedisse	com	jeito	—	ele	não	me	expulsaria?
“Mais	 uma	 coisa”,	 disse	 o	 diretor.	 Ele	 se	 sentou	 e	 bateu	 na	 mesa	 com	 as	 duas

mãos.	Depois,	passou-as	na	careca.
“Pedi	 a	 Darnell	 e	 alguns	 de	 seus	 companheiros	 de	 time	 para	 dar	 uma	 surra	 em

você	depois	da	aula”,	ele	disse.
Meu	queixo	caiu.	Deixei	escapar,	sem	querer,	um	som	de	engasgo.
“Você	 o	 quê?”,	 finalmente	 consegui	 dizer.	 Minha	 voz	 saiu	 tão	 aguda	 que	 um

cachorro	não	seria	capaz	de	ouvi-la.
O	sr.	 Jenks	tamborilava	sobre	a	mesa.	“Pedi	a	alguns	dos	amigos	de	Brick	do	time

de	 futebol	 americano	 que	 dessem	 uma	 surra	 em	 você	 depois	 da	 aula”,	 ele	 con​‐
firmou.



“Mas...	mas...”,	eu	gaguejava.
“Pedi	que	eles	dessem	uma	bela	surra	em	você	em	nome	de	Brick	e	de	todo	mundo

aqui	da	Escola	Fundamental	Ardmore”,	disse	o	sr.	Jenks.
Senti	meu	peito	estremecer,	e	aquele	peso	voltou	ao	meu	estômago.	Fiquei	de	pé.
“Mas	você	é	o	diretor	da	escola.	Você	não	pode	fazer	uma	coisa	dessas!”
Ele	me	olhou	com	a	cara	fechada.	“Artie,	tenho	que	fazer	o	que	acho	que	é	justo.”
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Eu	queria	que	aquela	tarde	nunca	acabasse.

Não	queria	que	o	sinal	tocasse	anunciando	o	fim	das	aulas,	porque	sabia	que	seria
também	o	meu	fim.
Mas	a	tarde	passou	voando,	como	se	tivesse	durado	uns	cinco	minutos	no	total.
Quando	 o	 sinal	 tocou	 e	 eu	me	 levantei	 da	 cadeira,	minhas	 pernas	 começaram	 a

tremer.	Minha	garganta	estava	seca.	Comecei	a	olhar	para	todos	os	lados,	esperando
que	Darnell	e	seus	amigos	me	atacassem	ali	mesmo,	dentro	da	sala.
Parti	 na	 direção	 da	 porta,	 mas	 Shelly	 estava	 na	 minha	 frente.	 “Alguém	 avisou

você?”,	ela	perguntou,	num	sussurro.
“Sim”,	eu	disse.	“Eu...”
“Alguém	 disse	 que	 o	 time	 de	 futebol	 americano	 está	 planejando	 bater	 em	 você

assim	que	sair	na	rua?”
“É,	fiquei	sabendo.”
“Está	 bem”,	 ela	 disse.	 “Só	 queria	 saber.	 Não	 é	 nada	 pessoal,	 Artie.	 Quer	 dizer,

Darnell	 e	 os	 outros	 são	 os	 caras	 mais	 legais	 do	 colégio.	 Eles	 nunca	 brigam	 com
ninguém	nem	fazem	nada	assim.”
“Posso	sair	com	você?”,	perguntei.	Minha	voz	estava	fraquinha.	“Talvez	se	a	gente

sair	junto	eles	não	me	cubram	de	porrada	até	eu	virar	um	bagaço	de	laranja.”
“Bem	que	eu	gostaria”,	ela	disse.	“Mas	tenho	aula	de	tênis.”
Shelly	me	deu	um	tchauzinho	e	saiu	apressada	pela	porta.
Ela	é	mesmo	muito	legal,	disse	para	mim	mesmo.	Queria	mesmo	me	ajudar.
Eu	 estava	 perdendo	 tempo.	 Sabia	 que	 eu	 tinha	 que	me	mandar.	 Chegar	 ao	meu

armário.	 Guardar	minhas	 coisas.	 Ir	 até	 a	 porta	 dos	 fundos	 discretamente	 e	 correr
para	casa.
E	 eu	 tinha	 que	 ser	 rápido.	 Numa	 dessas	 os	 jogadores	 já	 deviam	 até	 estar	 me

esperando.	Talvez	na	porta	da	frente,	talvez	na	rua.
Mantive	 os	 olhos	 bem	 abertos	 enquanto	 passava	 pelas	 fileiras	 de	 armários	 no

corredor.	Parei	em	frente	ao	meu	e	joguei	a	mochila	no	chão.
Minhas	mãos	tremiam	tanto	que	eu	mal	conseguia	abrir	a	fechadura.
O	corredor	ainda	estava	lotado.	De	vez	em	quando	eu	olhava	por	cima	dos	ombros,

com	medo	de	enxergar	os	jogadores	enfurecidos	correndo	na	minha	direção.
Olhei	as	costas	da	minha	mão.	Era	lá	que	eu	tinha	anotado	a	combinação	do	meu

armário	 naquela	 manhã,	 para	 não	 esquecer:	 trinta	 para	 a	 direita,	 doze	 para	 a
esquerda	e	dois	zeros	para	a	direita.
Escutei	passos.	De	gente	correndo	muito	rápido.
Engoli	em	seco.	Então	me	virei.
Não	era	nada.	Um	grupo	de	garotos	passou	correndo	sem	olhar	para	mim.
Voltei	 a	 olhar	 para	 a	 fechadura.	 Tive	 que	 segurá-la	 com	 as	 duas	mãos	 para	 que



parasse	de	tremer.
Trinta,	doze,	zero,	zero.
Puxei	a	porta	com	força.
Nada.	Ela	nem	se	moveu.
Será	que	fiz	alguma	coisa	errada?
Conferi	a	anotação	feita	em	canetinha	preta	na	minha	mão.
Trinta,	doze,	zero,	zero.
Estava	certo.	Eu	devo	ter	feito	alguma	coisa	errada.
Olhei	em	volta.	Nenhum	sinal	dos	meus	carrascos.
Respirei	 fundo	e	comecei	a	girar	a	 fechadura	de	novo.	Com	cuidado...	com	muito

cuidado.
Puxei	a	porta	mais	uma	vez.	Nada.	O	armário	simplesmente	não	se	abriu.
“Vamos	lá!	Vamos!	Abre!”,	gritei	com	raiva.	E	chutei	o	armário.
Eu	estava	enlouquecido.	Tinha	que	sair	dali	antes	que	me	encontrassem.
Tentei	pegar	a	porta	pelas	laterais	com	as	duas	mãos	e	puxar	com	força.	Nada.
Tentei	enfiar	meus	dedos	por	debaixo	dela	para	tentar	arrombá-la.
Eu	estava	puxando	a	porta	com	toda	a	força	quando	senti	um	tapinha	no	ombro.
Engoli	em	seco	e	me	virei.	Dei	de	cara	com	Darnell,	bufando	no	meu	rosto.
“Cara,	qual	é	o	seu	problema?	Agora	você	está	tentando	arrombar	meu	armário?”,

ele	disse.	“Tem	alguma	coisa	que	você	queira	aí	dentro?”
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Engoli	em	seco.	Tirei	as	mãos	do	armário	e	conferi	o	número	impresso	na	parte	de

cima.
Ops.	Armário	errado.
“Foi	mal”,	eu	disse	me	afastando.	“Meu	armário	é	aquele	ali.	Desculpa.	Sabe	como

é.	Primeiro	dia	de	aula.”
Pela	 carranca	 que	 Darnell	 estava	 fazendo,	 dava	 para	 perceber	 que	 ele	 não	 tinha

aceitado	minhas	desculpas.	Começou	a	bufar	com	ainda	mais	força,	o	peito	inflando
e	murchando	por	baixo	da	camiseta.
Ele	estava	prestes	a	me	atacar.
Avistei	 vários	outros	 garotos	mal	 encarados	no	 fim	do	 corredor.	 Eles	 vinham	em

minha	 direção	 com	 os	 punhos	 fechados.	 De	 certa	 forma	 eu	 sabia	 que	 não
pretendiam	me	dar	as	boas-vindas.
Hora	de	fugir.
Não	esperei	para	ver	o	que	 ia	acontecer.	Dei	uns	passos	correndo	na	direção	dos

garotos,	só	para	confundi-los.
Então,	em	um	movimento	brusco,	virei	na	direção	oposta	e	saí	correndo.
Mas	minha	manobra	não	 funcionou.	Darnell	 liderava	o	bando	que	vinha	atrás	de

mim.	 O	 som	 que	 eles	 faziam	 lembrava	 uma	 boiada	 correndo	 em	 disparada	 num
daqueles	filmes	antigos.
Os	outros	garotos	saíam	pulando	do	caminho.	Os	 jogadores	de	futebol	americano

tinham	abaixado	a	cabeça	e	corriam	como...	jogadores	de	futebol	americano.
Virei	 num	 canto,	 procurando	 por	 uma	 porta,	 uma	 saída.	 Quem	 sabe	 se	 eu

conseguisse	 chegar	 até	 a	 rua	 poderia	 me	 esconder	 atrás	 de	 algum	 dos	 pais	 que
esperavam	seus	filhos?
Mas	 o	 corredor	 acabava	 em	 outro	 corredor.	 Respirei	 fundo	 e	 tentei	 correr	 ainda

mais	 rápido,	 mas	 comecei	 a	 sentir	 dores.	 Os	 músculos	 das	 pernas	 começaram	 a
latejar.
À	medida	que	iam	se	aproximando,	os	atletas	gritavam	coisas	como:
“Ei,	carniça!”
“Seja	homem	e	pare	de	fugir!”
“Não	vamos	te	machucar	muito!”
“Carniça!	Sabe	qual	é	o	seu	nome?	É	Carniça!”
Muito	inteligente.
Eu	sabia	que	não	aguentaria	correr	por	muito	tempo	mais.	Virei	em	outro	canto	—

e	vi	um	armário	aberto.
Nem	pensei	no	que	estava	fazendo:	pulei	dentro	dele	e	fechei	a	porta.
Será	que	eles	me	viram?	Será	que	caí	numa	armadilha?
Meu	coração	batia	com	tanta	força	que	meu	peito	doía.	Prendi	a	respiração	e	fiquei



escutando.
Eles	passaram	a	milhão	pelo	armário	e	seguiram	correndo.
Eu	ainda	conseguia	ouvir	seus	passos	pelo	corredor.	Esperei	mais	alguns	segundos.

Então	abri	o	armário,	saltei	e	disparei	na	direção	contrária,	procurando	uma	saída.
Era	uma	questão	de	segundos	até	eles	voltarem.
Quando	 vi	 as	 escadas	 que	 levavam	 ao	 porão,	 dei	 uma	 freada.	 Será	 que	 eu	 os

despistaria	lá	embaixo?
Com	 certeza	 havia	muito	mais	 lugares	 para	 se	 esconder	 naquele	 porão	 escuro	 e

apavorante.	 Peguei	no	 corrimão	e	disparei	 escada	abaixo,	 descendo	dois	degraus	 a
cada	passo.
Quando	vi,	estava	de	volta	ao	corredor	empoeirado,	mal	iluminado	e	cheio	de	teias

de	aranha.	Passei	por	várias	portas	fechadas	e	me	encolhi	para	não	bater	a	cabeça	na
tubulação	no	teto.
Meus	pés	levantavam	uma	grossa	camada	de	poei​ra	do	piso	de	concreto.	Eu	ouvia

o	 barulho	 das	máquinas,	 a	 água	 passando	 pelos	 canos,	 vários	 chiados	 e	 rangidos
estranhos.
Prestei	atenção	para	tentar	ouvir	os	passos	e	os	urros	do	time	de	futebol.	Será	que

eles	tinham	se	dado	conta	de	que	eu	estava	ali	embaixo?
Sim.	Eu	ouvia	seus	gritos	ao	longe,	que	ficavam	cada	vez	mais	altos.
Onde	eu	podia	me	esconder?
As	 sombras	 pareciam	 querer	 me	 engolir.	 Uma	 baita	 aranha	 passou	 balançando

perto	do	meu	rosto.	Eu	a	tirei	do	caminho	enquanto	examinava	o	longo	corredor.
A	maioria	das	portas	estava	 fechada.	Passei	por	uma	pequena	despensa	cheia	de

baldes	e	esfregões.	Não	tinha	espaço	para	mim.
Dei	uma	espiada	na	sala	ao	lado.	Estava	escuro	demais	para	se	ver	qualquer	coisa.
“Ooooooohhhhh...”	O	gemido	tinha	saído	do	fundo	da	sala?	Será	que	tinha	alguém

ali?
Lutei	contra	o	medo.	Tentei	controlar	meu	coração.
Eu	 tinha	que	 seguir	 em	 frente.	Comecei	 a	 andar	mais	 rápido,	 tirando	as	 teias	de

aranha	que	apareciam	pelo	caminho.
Não	parei	até	chegar	à	biblioteca.	Entrei,	ofegante.	Olhei	para	a	pilha	de	monitores

numa	das	paredes.	Todos	mostravam	salas	de	aula	vazias.
Nenhum	sinal	do	sr.	Blister.
Olhei	em	volta.	Pilhas	de	livros,	do	chão	ao	teto.
Decidi	me	esconder	atrás	das	estantes.
As	 prateleiras	 eram	 como	 paredes	 bem	 escuras.	 O	 lugar	 perfeito	 para	 despistar

meus	perseguidores.
Eu	me	meti	entre	duas	fileiras	e	fui	na	direção	da	parede	dos	fundos.	As	estantes

bloqueavam	 completamente	 a	 luz.	 Estava	 bem	 quente	 lá	 atrás.	 Tinha	 cheiro	 de
poeira	e	podridão.
Escutei	gritos	no	corredor.	Os	jogadores	estavam	chegando	perto	da	biblioteca.
Comecei	 a	me	encolher	 atrás	de	uma	das	 estantes,	 e	 foi	 então	que	vi	uma	porta

aberta	na	parede	dos	fundos.
O	que	será	que	tinha	ali?
Com	o	coração	em	disparada,	eu	me	esgueirei	por	trás	da	estante	e	corri	para	 lá.



Passei	e	fechei	a	porta.
Escuridão	total.
Tateei	 a	 parede	 até	 encontrar	 um	 interruptor.	 Uma	 luz	 acendeu.	 Pisquei	 até

acostumar	meus	olhos	à	claridade.
Eu	estava	em	uma	sala	comprida	e	estreita.	O	piso	e	as	paredes	eram	pretos.
“Ei!”,	gritei.	Eu	não	estava	só.	Dezenas	de	pessoas	estavam	espremidas	ali	dentro.

Algumas	 estavam	 de	 pé,	 lado	 a	 lado,	 em	 quatro	 fileiras.	 Outras	 estavam	 em
mesinhas	de	metal.
Levei	alguns	segundos	até	me	dar	conta	de	que	elas	não	estavam	se	movendo.	Não

estavam	vivas.	Será	que	eram	manequins?
Elas	 estavam	 enroladas	 em	 algum	 tipo	 de	 bandagem.	 Como	 múmias.	 Quatro

fileiras	compridas	de	manequins.	O	corpo	e	a	cabeça	escondidos	debaixo	de	grossas
camadas	de	bandagens.
Engoli	com	dificuldade.	Minha	garganta	pareceu	seca	de	repente.	Senti	um	frio	na

barriga.
O	que	era	aquilo?	Por	que	estava	escondido	ali,	no	porão	da	escola?
Eu	me	aproximei	e	estiquei	a	mão	para	tocar	a	cabeça	de	um	deles.
Então	ele	falou.
“Eu	sou	Artie”,	ele	disse,	numa	voz	bem	baixinha.	A	minha	voz!
“Eu	sou	Artie.	Eu	sou	Artie.	Eu	sou	Artie.”
Deixei	escapar	um	grito	de	horror:	“Nããããão!”.
Então	eu	caí...
...	e	caí...
...	e	acordei	na	minha	cama.	Ainda	gritando.	No	meu	quarto.	Debaixo	das	cobertas.

Na	minha	própria	cama.
Será	que	o	primeiro	dia	de	aula	tinha	sido	um	sonho?	Será?



PRIMEIRO	DIA
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Parei	de	gritar	alguns	segundos	antes	de	o	despertador	tocar.
Aquele	barulhão	me	deu	um	susto	e	eu	caí	da	cama,	despencando	com	força	sobre

o	 piso	 de	madeira.	 Bati	minha	 cabeça	 no	 chão	 uma	 ou	 duas	 vezes.	 Cheguei	 a	 ver
estrelas,	que	nem	nos	desenhos	animados.
Pisquei	com	força	para	tentar	me	livrar	da	dor	que	fazia	minha	cabeça	latejar	—	e

também	para	o	quarto	parar	de	girar.
Antes	que	pudesse	me	levantar,	mamãe	entrou	no	quarto.
“Artie,	o	que	você	está	fazendo	deitado	aí	no	chão?”
“Não	 acredito”,	 murmurei.	 “Como	 é	 que	 consegui	 cair	 da	 cama	 duas	 manhãs

seguidas?”
Mamãe	ficou	me	olhando.
“E	ainda	bati	minha	cabeça	de	novo!”,	eu	disse.
Ela	me	ajudou	a	levantar.
“Você	só	está	nervoso	por	causa	do	primeiro	dia	de	aula”,	ela	disse.
“Hã?”	Ajeitei	a	camiseta	do	pijama	e	olhei	bem	sério	para	ela.	“Primeiro	dia?	Você

se	esqueceu	de	ontem?”
“Que	dia	foi	ontem?”,	mamãe	perguntou.	“Domingo.	O	que	aconteceu?”
“Ontem	foi	o	primeiro	dia	de	aula”,	insisti.
Ela	passou	a	mão	no	meu	cabelo.	“Artie,	acho	que	você	bateu	a	cabeça	com	muita

força.	Você	sabe	que	hoje	é	o	primeiro	dia	de	aula.”
Mamãe	juntou	uma	pilha	de	roupas	sujas	que	eu	havia	jogado	no	chão.	“Agora	não

perca	 mais	 tempo	 e	 vista	 logo	 suas	 roupas.	 Seu	 irmão	 já	 está	 lá	 embaixo.	 Estou
fazendo	panquecas.”
Fiquei	olhando	mamãe	sair	do	meu	quarto	carregando	a	pilha	de	roupas.
“Comemos	panquecas	ontem	de	manhã”,	disse	para	mim	mesmo.	Coloquei	a	mão

na	lateral	da	cabeça.	Não	estava	grudenta.
Fiquei	ali	de	pé,	parado,	por	um	bom	tempo.
Eu	queria	entender	o	que	estava	acontecendo.	Então...	meu	primeiro	dia	na	Escola

Fundamental	 Ardemorre	 tinha	 sido	 um	 sonho.	 Ou	 melhor:	 um	 pesadelo.	 Tudo
porque	eu	estava	estressado	por	causa	da	ideia	de	uma	nova	escola.
Mas	tinha	parecido	tão	real.	Tão	dolorosamente	real.
Bem,	então	hoje	é	o	primeiro	dia	de	aula	de	verdade.
Como	eu	me	sentia	com	isso?
Sensacional!
Aquele	 tinha	sido	o	pior,	mais	assustador	e	mais	horripilante	dia	da	minha	vida.

Mas	nada	tinha	acontecido.	Não	era	real.
Eu	teria	uma	nova	chance.	Um	novo	começo	de	ano	letivo.
O	 que	 usar	 no	 primeiro	 dia?	 Eu	 tinha	 passado	 horas	 pensando	 nisso,	 mas



simplesmente	não	conseguia	me	decidir.
Dois	 dias	 atrás,	 eu	 tinha	 colocado	 todas	 as	minhas	 camisetas	 em	 cima	 da	 cama.

Qual	delas	era	a	mais	 legal?	Nenhuma...	Eu	definitivamente	precisava	de	camisetas
novas.
No	 fim,	 escolhi	 a	 camiseta	 preta	 que	 dizia	 apenas	 camiseta	 na	 frente.	 Era	 bem

engraçada,	pensei.	Vesti	também	uma	calça	jeans.
Peguei	meu	celular.	A	bateriazinha	no	canto	estava	piscando.	Sem	bateria.	Mas	eu

não	tinha	carregado	esse	troço	ontem?
Acho	que	estava	me	confundindo	todo	por	causa	daquele	sonho.
Mas	tudo	bem.	Eu	ainda	tinha	tempo	de	sobra	para	fazer	isso	enquanto	tomava	o

café	da	manhã.
Encontrei	o	 carregador.	Conectei	no	 telefone.	 Então	coloquei	na	 tomada	perto	do

chão	e...
Zzzzzzzzzzzzzzzzzzzaaaaaaaaaap.
Uma	descarga	elétrica	atravessou	meu	corpo.	Fiz	uma	dancinha	muito	 louca	pelo

meu	quarto.	Agitei	os	braços	no	ar,	totalmente	fora	de	controle.
Não	foi	a	mesma	coisa	que	aconteceu	no	sonho?
Eu	 ainda	 conseguia	 sentir	 a	 corrente	 percorrendo	 meu	 corpo	 quando	 desci	 em

direção	à	cozinha.	Papai	 já	 tinha	saído	para	 trabalhar.	Mamãe	estava	servindo	uma
xícara	de	café.
Wowser	 estava	 em	 seu	 lugar	 de	 costume,	 embaixo	da	mesa.	 Ele	 tinha	passado	 a

vida	toda	esperando	alguém	derrubar	comida	no	chão.
Eddy,	meu	irmão	de	cinco	anos,	já	estava	sentado	à	mesa,	enfiando	o	garfo	numa

pilha	de	panquecas	quentinhas	cobertas	de	calda.
“Bom	dia,	porquinho”,	eu	disse.
Ele	 arrotou	 em	 resposta.	 Eddy	 tem	 um	 grande	 talento:	 ele	 pode	 arrotar	 na	 hora

que	quiser.	E	são	arrotos	muito	molhados	e	nojentos.
“Panqueca	de	novo?”,	perguntei	a	mamãe.
Ela	franziu	a	testa	enquanto	tomava	um	gole	do	café.	“De	novo?	Como	assim?”
“Comemos	panqueca	ontem!”
Eddy	riu.	“Nós	comemos	cereal.	Lembra?	Eu	derrubei	o	leite.”
“Faz	semanas	que	não	comemos	panquecas”,	disse	mamãe.
“Ah.	É	verdade”,	respondi.
Sentei	na	frente	de	Eddy.	Ele	fez	um	movimento	com	o	braço	e	derrubou	o	copo	de

suco	de	laranja.	Um	rio	veio	correndo	na	minha	direção.
Eu	me	levantei	num	pulo.	O	suco	quase	manchou	minha	calça.
Eddy	riu,	depois	arrotou	mais	uma	vez.
Revirei	os	olhos.	“Não	é	engraçado.”
Mamãe	 limpou	 o	 suco	 de	 laranja	 da	 mesa.	 “Artie,	 não	 esqueça	 que	 você	 tem

dentista	depois	da	aula”,	ela	disse.	“Leve	o	celular.	Pegue	o	ônibus	para	a	consulta	e
me	ligue	quando	chegar	lá.”
As	panquecas	ficaram	prontas.	Peguei	duas	e	coloquei	no	prato.	Queimaram	meus

dedos,	mas	estavam	com	um	cheiro	tão	bom!
Tentei	pegar	o	pote	de	calda.	Eddy	fez	o	mesmo,	ao	mesmo	tempo.	“Mais	calda”,

ele	resmungou.



Meu	 irmão	 apertou	 a	 embalagem.	 Uma	 calda	 grossa	 e	 marrom	 saiu	 voando	 de
dentro	dela.
“Ah,	 nãããão!”,	 berrei.	 Tentei	me	 esquivar,	mas	 um	monte	 de	 calda	 acertou	meu

cabelo.
“Isso	não	pode	estar	acontecendo”,	gritei.	Levantei	em	um	salto.	Tarde	demais:	eu

podia	 sentir	 a	 gosma	 adocicada	 e	 grudenta	 escorrendo	 pela	 minha	 cabeça.	 Senti
quando	pingou	no	meu	ombro,	em	cima	da	camiseta.
Passei	a	mão	pelo	cabelo,	e	ela	também	ficou	melecada	e	grudenta.
“Mãe!”,	gritei.	“Você	tem	que	me	ajudar!”
“Calma,	Artie”,	ela	disse,	suavemente.	“É	só	calda.”
“N-não.	Você	não	está	entendendo”,	gaguejei.	 “O	meu	sonho.	O	pesadelo	horrível

que	tive	sobre	o	primeiro	dia	de	aula.	Acho	que	está	virando	realidade!”
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Não	dava	tempo	de	lavar	o	cabelo.	Eu	só	queria	ficar	em	casa,	matar	aquele	dia	de

aula.	 Como	 é	 que	 eu	 ia	 aparecer	 numa	 escola	 nova	 com	meu	 cabelo	 encaracolado
todo	em	pé	de	um	lado	e	colado	na	cabeça	do	outro?
Não	tinha	a	menor	chance.
Mas	mamãe	disse	que	eu	não	ia	perder	o	primeiro	dia	de	aula	só	por	causa	de	uns

cabelos	grudentos.
Então	enfiei	um	boné	na	cabeça,	 coloquei	a	mochila	nas	costas,	peguei	Eddy	pela

mão	e	saí	para	levá-lo	até	a	escolinha.
Tinha	 chovido	 na	 noite	 anterior.	 Poças	 de	 água	 enormes	 e	 profundas	 se

espalhavam	pelas	ruas	e	calçadas.
Como	sempre,	Eddy	pulava	como	um	chimpanzé	em	cada	uma	delas.	Ele	levantava

verdadeiras	 ondas	 ao	 redor	 e	 logo	 ficou	 totalmente	 encharcado.	 Mas	 ele	 não	 se
importava.	Achava	tudo	engraçado.
Ele	 é	 muito	 imaturo	 para	 um	 menino	 de	 cinco	 anos	 de	 idade	 —	 e	 não	 estou

dizendo	isso	só	porque	é	meu	irmão.
Estou	dizendo	porque	Eddy	é	um	pé	no	saco.
Tentei	ficar	o	mais	longe	possível	dele,	mas	mamãe	disse	que	eu	tinha	que	segurar

sua	mão	quando	fôssemos	atravessar	a	rua.
Andamos	 as	 três	 quadras	 até	 a	 escolinha.	 Ele	 passou	 o	 tempo	 todo	 pulando,

espirrando	água	para	todo	lado,	gritando	e	se	divertindo	muito.	Eu	só	podia	esperar
que	ninguém	da	minha	escola	passasse	por	nós	e	me	visse	com	ele.
Seria	muito	constrangedor.
Já	dava	para	ver	a	placa	do	outro	 lado	da	rua:	escola	básica	cyrus,	lar	dos	zangões

destemidos.
Paramos	 na	 esquina.	 Olhei	 para	 os	 dois	 lados	 da	 rua	 para	me	 assegurar	 de	 que

nenhum	carro	estava	vindo.
Então	 me	 lembrei	 do	 caminhão	 no	 meu	 sonho.	 Ele	 passou	 fazendo	 a	 maior

barulheira	e	espirrou	água	num	ponto	bastante	constrangedor	da	minha	calça.
Tinha	 sido	 apenas	um	sonho,	mas	 eu	não	queria	 correr	 riscos.	Não	podia	deixar

aquilo	acontecer	de	novo.
“Vamos	ficar	mais	pra	trás”,	eu	disse	ao	Eddy,	e	comecei	a	puxá-lo	para	 longe	da

esquina.
Mas	ele	começou	a	me	cutucar	na	barriga	com	o	indicador.	“Sou	um	zangão!”,	ele

dizia.	“Bzzz.	Bzzz.	Sou	um	zangão.”
E	enfiou	o	dedo	na	minha	barriga	de	novo.
“Eu	piquei	você!	Sou	um	zangão.”
Eddy	tentou	me	picar	de	novo.	Dei	um	pulo	—	bem	na	hora	em	que	um	caminhão-

tanque	prateado	passou	a	toda	a	velocidade.



Os	pneus	passaram	em	cima	de	uma	poça	d’água	enorme,	mandando	uma	onda
de	água	da	chuva	para	cima	da	calçada.
Senti	o	impacto	gelado	da	água	no	meu	jeans.
Nem	precisei	olhar	para	baixo.	Sabia	exatamente	o	que	tinha	acontecido.
Eddy	começou	a	pular	ao	meu	redor.	Ele	 jogava	a	cabeça	para	 trás	e	soltava	uma

gargalhada	selvagem	e	enlouquecida.
Meu	irmão	apontava	para	mim	e	gritava:	“Parece	que	você	fez	xixi	na	calça!”.
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Certo,	já	estava	começando	a	me	assustar.

Digamos	que	na	noite	anterior	eu	tivera	um	pesadelo	sobre	o	primeiro	dia	de	aula.
E	digamos	que	tenha	sido	um	pesadelo	muito	real.
Não	existe	a	menor	chance	desse	pesadelo	se	tornar	realidade	—	existe?
Quer	dizer,	tim-tim	por	tim-tim?	Nos	mínimos	detalhes?
Mesmo	assim,	lá	estou	eu,	com	a	cabeça	coberta	de	calda	e	a	calça	molhada.
Não	sou	de	me	assustar	fácil.	Na	minha	família,	só	eu	assisto	aos	filmes	de	terror	e

gargalho	o	tempo	todo.
Você	poderia	saltar	de	dentro	de	um	armário	e	me	pegar	pelo	pescoço	ou	sair	de

debaixo	da	minha	cama	gritando	no	meio	da	noite	—	e	eu	não	daria	um	pio.
Ficaria	frio	e	tranquilo.
Mas	 agora,	 parado	 em	 frente	 à	 escola	 de	 Eddy,	 vendo	 o	 caminhão-tanque	 indo

embora...	eu	admito,	estava	apavorado.
O	que	viria	a	seguir?
Bom,	 levei	 Eddy	 até	 sua	 sala.	Nenhum	problema	 até	 aí.	 Exceto	 pelo	 fato	 de	meu

irmão	 ter	 entrado	 correndo	 na	 sala	 gritando:	 “Meu	 irmão	 fez	 xixi	 na	 calça!	 Meu
irmão	fez	xixi	na	calça!”.
As	 crianças	 ficaram	 enlouquecidas.	 Olhavam	 para	 mim	 apontando	 e	 rindo	 feito

uns	 lunáticos.	Não	deve	 ter	muita	coisa	mais	engraçada	quando	se	 tem	cinco	anos
de	idade.
“Obrigado,	Eddy.	Fico	devendo	uma”,	eu	disse,	e	saí	correndo	da	escolinha	o	mais

rápido	que	pude.
Tentei	matar	um	pouco	de	tempo	no	caminho	até	a	escola,	para	dar	uma	chance

de	 minha	 calça	 secar.	 Mas	 a	 Escola	 Fundamental	 Ardmore	 ficava	 a	 apenas	 duas
quadras	dali.	Meu	jeans	ainda	tinha	uma	marca	escura	na	frente	quando	comecei	a
subir	as	escadas.
Após	alguns	degraus,	parei.	“Uau!”
Fiquei	 apavorado	 de	 novo.	 A	 escola	 era	 exatamente	 igual	 à	 do	 meu	 sonho.	 Um

prédio	 alto,	 de	 pedra	 cinza,	 com	quatro	 andares,	muitas	 janelas	 e	 uma	 trepadeira
descendo	do	telhado.
Senti	um	calafrio	percorrer	a	espinha.
Sim,	eu	já	tinha	estado	ali	com	meus	pais	no	verão	anterior,	quando	fomos	fazer	a

matrícula.	Eu	já	tinha	visto	a	escola.	Mas	mesmo	assim...	não	deveria	ser	exatamente
igual	à	do	meu	sonho.	Deveria?
Tentei	deixar	aquela	sensação	estranha	para	lá	e	subi	o	resto	dos	degraus.	Outros

garotos	passaram	correndo.	Vi	que	eles	 viravam	a	 cabeça	para	olhar	para	a	minha
calça.
Como	 se	 eu	 já	 não	 estivesse	nervoso	 o	 suficiente	no	meu	primeiro	 dia	 de	 aula...



Precisava	passar	por	mais	esse	constrangimento?
Um	homem	careca	vestindo	um	terno	marrom	cumprimentava	os	alunos	na	porta

de	entrada.	Eu	o	reconheci.	Era	o	sr.	Jenks,	o	diretor.
Meus	pais	e	eu	tivemos	uma	ótima	conversa	com	ele	no	verão	anterior.	Ele	parecia

ser	um	cara	muito	 feliz.	Tinha	olhinhos	azuis	brilhantes	e	um	sorriso	caloroso	que
jamais	saía	de	seu	rosto.
O	sr.	Jenks	cumprimentava	todos	os	alunos	que	passavam	pela	porta	e	aproveitava

para	 falar	com	eles.	 “Oi,	Artie”,	ele	disse,	enquanto	apertava	minha	mão.	O	diretor
sorria	para	mim.	Senti	cheiro	de	hortelã	em	seu	hálito.
“Bem-vindo	a	Ardmore”,	ele	disse.
Será	que	estava	olhando	para	a	minha	calça?
O	 sr.	 Jenks	 arrumou	a	 gola	 rulê	da	 blusa	 amarela	que	usava	por	 baixo	do	paletó

marrom.
Era	a	mesma	blusa	amarela	de	gola	rulê	que	ele	estava	usando	no	meu	sonho?
“Primeiro,	você	precisa	descobrir	em	que	turma	está”,	ele	me	disse.	“As	listas	estão

penduradas	na	parede	em	frente	à	minha	sala.”
“Eu	sei.”
Ele	me	olhou	com	estranhamento.	“Sabe?”
Alguns	garotos	estavam	brincando	com	uma	bola	de	beisebol	perto	da	escada.	De

repente	 a	 bola	 escapou,	 bateu	 nos	 degraus	 e	 quicou	 escada	 acima.	 Uma	 garota	 a
pegou	e	jogou	de	volta	para	eles.
Passei	pelo	sr.	 Jenks	e	 fui	na	direção	da	porta,	mas	ele	colocou	a	mão	sobre	meu

ombro	para	me	impedir	de	continuar.
“Artie,	sinto	muito,	mas	não	permitimos	bonés	nesta	escola.	Será	que	você	poderia

tirar	o	seu?”
“Hã...	claro”,	eu	disse.
Tentei	tirar	o	boné,	mas	estava	preso	ao	meu	cabelo	coberto	de	calda.	De	repente

lembrei	por	que	eu	o	estava	usando.	Com	metade	do	cabelo	grudado	na	cabeça,	eu
parecia	uma	aberração.
“Será	que	eu	poderia	usar	boné	só	hoje?”,	perguntei.
O	 sr.	 Jenks	 balançou	 a	 cabeça.	 O	 sorriso	 continuava	 lá.	 “Não,	 sinto	 muito.	 Sem

exceções.	Pode	tirar.”
Puxei	o	boné	com	força.	Um	pouco	de	cabelo	saiu	junto.
“Artie.”	O	sr.	Jenks	se	inclinou	na	minha	direção	e	falou	no	meu	ouvido.	“Eu	sou	a

lei	por	aqui.	Você	não	vai	querer	bater	de	frente	com	a	lei,	vai?”
“Lei?”,	perguntei.	Eu	não	tinha	certeza	se	tinha	ouvido	direito.
“Você	não	 vai	 querer	 bater	 de	 frente	 com	a	 lei,	 Artie”,	 Jenks	 repetiu.	 “Porque	 eu

poderia	transformar	sua	vida	em	um	verdadeiro	inferno.”
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Havia	muito	barulho.	Tenho	certeza	de	que	não	ouvi	direito	o	que	o	diretor	 falou.

Ele	não	disse	que	poderia	 transformar	minha	vida	em	um	verdadeiro	 inferno.	Não
estava	falando	sério.
Seria	loucura.
Jenks	ainda	sorria	calorosamente	para	mim.	Então	ele	se	virou	para	cumprimentar

duas	 gêmeas.	 Elas	 tinham	 cabelo	 ruivo,	 olhos	 verdes	 e	 estavam	 vestidas	 com	 as
mesmas	roupas	de	brim.
Eu	 já	 tinha	 quase	 passado	 pela	 porta	 quando	 começou	 uma	 confusão	 atrás	 de

mim.
Crianças	gritando.
Um	cachorro	latindo.
“Hã?”	 Eu	 me	 virei	 e	 reconheci	 imediatamente	 o	 cachorro	 subindo	 as	 escadas

correndo.	“Wowser!”
Ah,	não.	Ele	me	seguiu	até	a	escola.
“Wowser,	deita!”,	gritei.
Não	fui	 rápido	o	bastante,	e	o	enorme	cão	saltou	sobre	o	sr.	 Jenks.	Wowser	batia

com	as	patas	no	terno	do	diretor,	deixando	grandes	manchas	de	lama	nos	ombros	e
em	toda	a	parte	da	frente	do	terno	dele.
Então	ouvi	o	barulho	de	alguma	coisa	rasgando.
Wowser	tinha	arrancado	um	bolso	do	paletó	do	diretor.
“Deita!	 Deita!”	 Jenks	 tentava	 se	 livrar	 caminhando	 para	 trás,	 até	 que	 bateu	 as

costas	na	parede.	“Artie...	esse	cachorro	é	seu?”
“Deita,	Wowser!”,	gritei.	“Deita,	garoto!”
O	sr.	Jenks	sentou	a	mão	no	focinho	do	cão	na	tentativa	de	afastá-lo.
Mas	aí...	nhaaaccc!
Deu	para	ouvir	um	barulho	horrível	de	mordida	quando	Wowser	abocanhou	a	mão

do	diretor.
“Ele	me	mordeu!	Ele	me	mordeu!”,	Jenks	gritava.
Vi	 um	 filete	 de	 sangue	 escorrer	 pelas	 costas	 da	 mão	 do	 diretor.	 Ele	 a	 sacudiu.

Sangue	pingou	em	seus	sapatos.
Passei	os	braços	em	volta	do	pescoço	de	Wowser	e	o	tirei	de	cima	do	diretor.	“Ele...

ele	nunca	tinha	mordido	ninguém”,	gaguejei.	“Costuma	ser	muito	mansinho.”
“Deve	 ter	 farejado	meu	gato,”	 disse	 o	 sr.	 Jenks.	 Ele	 segurava	 a	mão	 ferida	 com	a

mão	boa.
Os	alunos	se	aglomeraram	na	entrada,	observando	tudo	em	silêncio.
Na	calçada,	dois	garotos	continuavam	arremessando	a	bola	de	beisebol	de	um	lado

para	o	outro.
Eu	segurava	Wowser	pela	coleira,	com	toda	a	força.	Ele	estava	se	acalmando.



“Vou	levá-lo	para	casa	imediatamente”,	eu	disse.
“Não	vai,	não”,	disse	o	sr.	Jenks.	O	sorriso	havia	sumido	de	seu	rosto.	“Precisamos

fazer	um	exame	para	saber	se	ele	tem	raiva.”
“Wowser	não	tem	raiva!”,	gritei.
“Precisamos	ter	certeza	absoluta	disso”,	o	diretor	respondeu.	“Deixe	seu	cachorro

comigo,	Artie.	Eu	o	levarei	para	casa	depois	do	exame.”
Eu	não	queria	deixar	Wowser	com	o	sr.	Jenks,	mas	não	tinha	escolha.
Deixei-o	aos	cuidados	do	diretor	e	entrei	na	escola.
Eu	 sentia	 um	 frio	 na	 barriga.	 Não	 conseguia	 parar	 de	 pensar	 na	 mão	 de	 Jenks

sangrando.
Aquilo	 não	 tinha	 acontecido	 no	 meu	 sonho.	 E	 isso	 era	 pior.	 Morder	 a	 mão	 do

diretor	era	muito	mais	grave	que	arrancar	o	bolso	do	paletó	do	terno	dele.
Será	que	o	primeiro	dia	de	aula	de	verdade	seria	ainda	mais	horrível	que	o	do	meu

pesadelo?
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Dei	uma	olhada	no	corredor	comprido	e	lotado.	A	Escola	Fundamental	Ardmore	era

dez	 vezes	 maior	 do	 que	 minha	 escola	 antiga.	 O	 corredor	 se	 estendia	 por
quilômetros,	com	fileiras	de	armários	e	salas	de	aula	nos	dois	lados.
Como	 é	 que	 eu	 ia	 encontrar	 o	 ginásio?	 Ou	 o	 refeitório?	 Ou	 o	 banheiro	 dos

meninos?
O	primeiro	dia	de	aula	numa	escola	nova	já	é	bem	complicado,	mas	fica	ainda	pior

se	você	estiver	sendo	assombrado	pela	lembrança	de	um	pesadelo	que	insiste	em	se
tornar	realidade.
Decidi	 que	 não	 ia	 deixar	 o	 resto	 daquele	 sonho	 arruinar	 meu	 dia.	 Chega.	 Nada

mais	daquilo	ia	virar	rea​lidade.
Os	 alunos	 se	 empurravam	 e	 abriam	 caminho	 na	 base	 da	 cotovelada	 para	 tentar

chegar	 à	 parede	 onde	 as	 listas	 estavam	 penduradas.	 Eu	 me	 enfiei	 no	 meio	 da
multidão	para	tentar	lê-las	também.
“Brick!	Ô	Brick!”,	um	garoto	alto	e	magrelo	com	o	cabelo	loiro	espetado	berrou	no

meu	ouvido.
Brick?
O	mesmo	nome	do	sonho?
Senti	um	calafrio	percorrer	todo	o	meu	corpo.
“Ô	Brick!	Em	que	turma	você	ficou?”
“Fiquei	na	turma	da	Freeley.”	O	garoto	chamado	Brick	se	virou.	Ele	era	exatamente

igual	 ao	do	meu	 sonho.	Grande,	 compacto	 e	 retangular.	 Parecia	um	 tijolo	 vestindo
uma	camiseta	de	futebol	americano	—	só	um	pouco	mais	bonito.	A	camiseta	tinha	o
número	um	estampado	na	frente	e	nas	costas.
“Ei,	eu	também	estou	na	turma	da	Freeley”,	disse	o	cara	de	cabelo	espetado.	Ele	e

Brick	se	cumprimentaram	tocando	os	punhos	fechados.
Outros	 garotos	 esticaram	os	 braços	para	 fazer	 o	mesmo.	 Brick	parecia	 ser	muito

popular.
Alguém	me	empurrou.	Eu	me	desequilibrei	e	tropecei	—	pisando	com	tudo	no	pé

de	Brick.
“Ei!”	 Ele	 deu	 um	 grito	 de	 susto.	 Depois	 gemeu.	 “Aaaau!	 Cara,	 você	 não	 é

exatamente	leve	como	uma	pena,	sabia?”	Brick	deu	alguns	passos,	mancando.
“De-desculpe”,	gaguejei.
O	garoto	de	cabelo	espetado	olhou	para	a	minha	calça.
“Você	precisa	ir	ao	banheiro	ou	algo	assim?”
Todos	começaram	a	rir.	Senti	o	rosto	esquentando.
Brick	 e	 seus	 amigos	 saíram	pelo	 corredor	 em	direção	 às	 salas	 de	 aula.	 Ele	 ainda

mancava	um	pouco.
“É	melhor	você	pedir	desculpas”,	disse	uma	voz	atrás	de	mim.



Eu	me	virei	para	ver	a	garota	de	blusa	amarela	e	minissaia	marrom.	Shelly.	Eu	me
lembrava	dela	do	sonho.	Sim,	é	claro,	eu	me	lembrava	de	seus	enormes	olhos	verde-
acinzentados	e	de	seu	cabelo	preto	e	liso	escorrendo	pelos	ombros.
“É	melhor	você	pedir	desculpas”,	ela	disse.	“Ele	manda	nessa	escola.”
“Eu	sei.”	Por	que	fui	dizer	uma	coisa	dessas?
“Ele	 é	 o	 quarterback	 da	 seleção	 estadual	 do	 fundamental”,	 ela	 disse.	 “E	 é	 um

crânio.	E	também	é	um	cara	muito	legal.	Todo	mundo	gosta	dele.”
“Gosto	dele	também”,	eu	disse.	“Quer	dizer,	não	o	conheço.	Mas	já	gosto	dele.”
Eu	estava	 tentando	ser	 engraçado,	mas	ela	me	olhou	de	um	 jeito	estranho	e	não

riu.
Acho	que	não	foi	muito	engraçado.
“Você	machucou	o	pé	dele”,	 Shelly	disse.	 “Não	vai	querer	que	 todo	mundo	 fique

zangado	com	você.”
Abri	a	boca	para	responder,	mas	não	tive	chance.
Escutei	 gritos	de	alerta	—	e	aquela	bola	de	beisebol	 entrou	voando	pela	porta	da

frente.
Ah,	não,	pensei.	Sem	chance.
Dessa	 vez	 não	 vou	 jogar	 a	 bola,	 acertar	 Brick	 e	 nocauteá-lo.	 Isso	 NÃO	 vai	 se	 tornar

realidade.
Desviei	da	bola	me	encostando	na	parede	e	deixei	que	Shelly	a	apanhasse.	Fez	um

barulhão	quando	ela	a	pegou.
Os	alunos	vibraram	e	aplaudiram.
Eu	vibrei	também.	Estava	muito	feliz.	Finalmente	ia	me	livrar	daquele	pesadelo.
Então	escutei	alguém	gritar.	“Joga	pra	cá!	Shelly!	Arremessa!”	Era	o	garoto	alto	de

cabelo	espetado.	Ele	estava	no	meio	do	caminho	entre	ela	e	Brick.
As	mãos	dele	estavam	levantadas.	“Shelly,	joga	pra	cá!”
Ela	puxou	o	braço	para	trás,	preparando	o	arremesso.
Fiz	um	gesto	com	a	mão.	“Vai,	joga!”	Quis	dar	um	pequeno	incentivo	a	ela.
Shelly	lançou	a	bola.
Ela	bateu	na	minha	mão	e	mudou	de	direção,	viajando	pelo	corredor.
A	bola	fez	um	tchoooock	muito	alto	quando	acertou	Brick	bem	na	parte	de	trás	da

cabeça.
“Ahhhhhh!”	Um	gemido	muito	esquisito	escapou	da	garganta	dele.
Brick	 esticou	 os	 braços	 e	 deu	 uma	 sapateada	meio	 estranha.	 Então,	 seus	 joelhos

dobraram	e	ele	despencou	no	chão,	inconsciente.
“Por	que	você	fez	aquilo?”,	Shelly	berrou.	“A	bola	acertou	Brick	por	sua	causa!”
Tremendo	de	medo,	olhei	para	a	multidão,	que	me	lançava	olhares	de	fúria.
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Algumas	crianças	gritavam.	Shelly	correu	pelo	corredor,	chamando	por	Brick.	Uma

enorme	multidão	se	formou	ao	seu	redor.
Ele	se	levantou	rapidamente	e	ficou	sentado	no	chão,	passando	a	mão	na	parte	de

trás	 da	 cabeça.	 Seus	 olhos	 reviravam	meio	 sem	 controle,	mas	 depois	 pararam	 no
lugar.	Ele	piscou	forte	várias	vezes	e	por	fim	olhou	na	minha	direção.
“Quem	 jogou	 essa	 bola?”,	 perguntou.	 Brick	 parecia	 estar	 grogue	 e	 continuava

passando	a	mão	na	parte	de	trás	da	cabeça.
Eu	não	tinha	me	mexido.	Permanecia	congelado,	incrédulo.
“Eu	joguei	a	bola”,	disse	Shelly.	“Mas	aquele	garoto	novo	bateu	nela	e	fez	com	que

mudasse	de	direção.”
Brick	fechou	a	cara	e	olhou	para	mim.	“Você	não	é	o	garoto	que	pisou	no	meu	pé?”
“Foi	um	acidente”,	eu	falei,	engasgando.	“Aquilo	foi	um	acidente.”
Dois	caras	ajudaram	Brick	a	se	levantar.	Ele	parecia	tonto,	mas,	fora	isso,	bem.
O	 sr.	 Jenks	 veio	 correndo	 pelo	 corredor.	 Seu	 paletó	 rasgado	 tremulava	 a	 cada

passo.
“O	 que	 está	 acontecendo?”,	 o	 diretor	 perguntou.	 “Por	 que	 vocês	 não	 estão	 na

aula?”
Brick	apontou	para	mim.	“O	garoto	novo	me	acertou	com	uma	bola	de	beisebol”,

ele	disse.	“Quase	me	nocauteou.”
Jenks	 se	 virou	 na	 minha	 direção.	 Mais	 uma	 vez,	 o	 sorriso	 havia	 desaparecido.

“Você	 não	 está	 tendo	 uma	 boa	 manhã,	 Artie”,	 ele	 disse.	 “Primeiro	 seu	 cachorro
quase	me	transmite	raiva,	e	agora	você	nocauteia...”
“Foram	 acidentes”,	 eu	 disse.	 Minha	 voz	 saiu	 toda	 errada.	 Comecei	 a	 sentir	 os

joelhos	tremendo.	“Acidentes.	Eu	juro.”
“Brick,	vá	até	a	enfermaria	para	ser	examinado”,	pediu	o	sr.	Jenks.
Então	ele	se	virou	para	mim	e	começou	a	falar	numa	voz	bem	baixinha.	“Às	vezes

eu	preciso	fazer	justiça	com	minhas	próprias	mãos,	Artie”,	sussurrou.
Mais	 uma	 vez,	 eu	 sabia	 que	 não	 estava	 ouvindo	 direito.	 Ele	 não	 podia	 ter	 dito

aquilo	—	ou	podia?
“Sou	a	lei	por	aqui”,	o	sr.	Jenks	sussurrou.	Senti	novamente	o	cheiro	de	hortelã	em

seu	 hálito	 enquanto	 ele	 falava.	 “Não	 bata	 de	 frente	 com	 a	 lei,	 porque	 ela	 sempre
vence.”
“Hã...	tá	bom”,	eu	disse.
Tenho	que	sair	daqui,	pensei.	É	o	pior	dia	da	minha	vida	e	a	aula	ainda	nem	começou.
O	sr.	Jenks	deu	um	tapinha	no	meu	ombro	e	abriu	um	sorriso	caloroso.	“Vá	pegá-

los,	Lontra!”,	ele	disse.
Hã?	Lontra?
Então	 vi	 a	 estante	 de	 vidro	 na	 nossa	 frente.	 Estava	 cheia	 de	 troféus	 esportivos



prateados.	Em	cima	da	estante,	uma	placa	vermelha	e	azul	dizia	vamos,	lontras!
Certo.	Vamos,	Lontras.
Vamos,	Artie,	pensei.
Posso	mudar	esse	dia.	Sei	que	posso.
Finalmente	vi	a	lista.	Minha	sala	era	a	trezentos	e	sete.	A	turma	da	srta.	McVie.
Lembrei	 os	 problemas	 que	 tive	 no	 sonho:	 não	 consegui	 achar	 a	 sala,	 acabei	 na

turma	errada	e	sentei	na	carteira	de	Brick.
Não	desta	vez,	prometi	para	mim	mesmo.
Dali	em	diante,	tudo	seria	diferente.
Vi	Shelly	do	outro	 lado	do	 corredor	 e	 caminhei	 em	sua	direção.	 Ela	me	olhou	de

cima	 a	 baixo	 com	 aqueles	 olhões	 verde-acinzentados.	 Acho	 que	 estava	 tentando
decidir	se	seria	ou	não	legal	comigo.
“O	que	aconteceu	com	o	seu	cabelo?”,	perguntou.
“Um	acidente	com	calda”,	eu	disse.	Revirei	os	olhos.	“Tenho	um	irmãozinho.”
“Eu	também”,	ela	disse.	E	deu	uma	grande	gargalhada.
“É	o	meu	primeiro	dia	aqui	em	Ardemorre”,	eu	disse.	“Estamos	na	mesma	turma.

Posso	ir	com	você?”
“Sem	problema”,	ela	disse,	 jogando	o	cabelo	por	cima	dos	ombros.	 “Essa	escola	é

maluca.	Eu	mostro	onde	a	sala	fica.”
Sua	mochila	estava	no	chão,	perto	dos	seus	pés.
“Eu	pego”,	eu	disse.
Nós	nos	abaixamos	ao	mesmo	tempo	—	e	batemos	a	cabeça.
“Auuu!”,	gritamos	de	dor.
Botei	a	mão	na	cabeça.	Parecia	que	ia	rachar	ao	meio.
Quando	consegui	focar	a	visão	de	novo,	Shelly	estava	me	afastando	com	as	mãos.

“Por	que	você	não	vai	na	frente?”,	ela	disse.	“Acho	que	vai	ser	mais	seguro.”
“Mas...”,	comecei	a	protestar.	Queria	muito	ir	com	ela.	Shelly	poderia	me	levar	até

a	sala	com	facilidade.
Então	vi	um	galo	vermelho	em	sua	testa.	Cresceu	muito	rápido,	como	se	fosse	um

balão	se	enchendo.	Achei	que	era	melhor	fazer	o	que	ela	tinha	me	dito	e	me	mandei
dali.
Comecei	 a	 perambular	 pelos	 corredores.	 Os	 números	 das	 salas,	 gravados	 nas

portas	de	madeira,	eram	minúsculos.	Muito	difíceis	de	enxergar.
Todos	 já	tinham	entrado.	Os	corredores	estavam	vazios.	Não	havia	ninguém	para

pedir	ajuda.
A	 numeração	 das	 salas	 não	 fazia	 o	 menor	 sentido.	 Era	 de	 imaginar	 que	 a	 sala

trezentos	e	sete	ficava	no	terceiro	andar,	mas	as	salas	com	números	que	começavam
em	 duzentos	 estavam	 no	 mesmo	 lugar	 que	 as	 que	 começavam	 com	 o	 número
trezentos.
Meus	 passos	 ecoavam	 nas	 paredes	 de	 azulejo.	 Pensei	 ter	 ouvido	 um	 garoto

chorando.	Parei	para	escutar.	Havia	soluços	também.
Depois,	mais	soluços	e	som	de	choro.	Parecia	que	uma	sala	de	aula	 inteira	estava

chorando	e	soluçando.
Eu	não	conseguia	nem	respirar.	Parei	do	lado	da	porta	para	ouvir.	Por	que	estavam

chorando	tanto?	Nunca	tinha	ouvido	tanta	gente	fazendo	isso	ao	mesmo	tempo.



O	som	 lembrava	uma	maternidade.	 Só	que	 as	 vozes	não	 eram	de	bebês,	mas	de
crianças.
Congelado,	eu	ouvia	tudo	do	outro	lado	da	porta.	Sabia	que	algo	horrível	devia	ter

acontecido.
Por	fim,	não	consegui	me	segurar.	Os	soluços	eram	assustadores	e	tristes	demais.
Girei	a	maçaneta	de	ferro	com	a	mão	trêmula	e	empurrei	a	porta.
Olhei	para	dentro	da	sala	—	e	soltei	um	gemido,	em	estado	de	choque.
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A	sala	estava	vazia.	Não	havia	ninguém	lá.

Só	silêncio.	Nenhum	soluço.	Só	o	barulho	da	minha	própria	respiração	acelerada.
Meu	corpo	inteiro	tremia	enquanto	eu	olhava	a	sala	de	aula	vazia.
As	 luzes	 estavam	 acesas.	 Dei	 um	 passo	 receoso	 para	 dentro.	 Olhei	 as	 filas	 de

carteiras.	Havia	alguma	coisa	nas	mesas	que	refletia	a	luz.
Estiquei	o	braço	e	toquei	na	que	estava	mais	perto.	Molhada.
De	lágrimas?
A	mesa	ao	lado	também	estava	molhada.	A	água	estava	morna.	Será	que	todas	as

mesas	estavam	cobertas	de	lágrimas?
“Isso	é	muito	bizarro”,	eu	disse	bem	alto.	Mas	minha	voz	saiu	fraca	e	abafada.
Sequei	o	dedo	molhado	na	calça	e	saí	daquela	sala	vazia	e	silenciosa.
Tinha	alguma	coisa	errada	ali.	Tinha	alguma	coisa	muito	errada	com	a	escola.
Voltei	ao	corredor	vazio.	Meu	coração	batia	com	toda	a	força.
Respirei	 fundo	 e	 retomei	 minha	 busca	 pela	 sala	 trezentos	 e	 sete.	 Enquanto

caminhava	pelos	corredores	labirínticos,	pensava	no	meu	sonho.
Por	 que	 eu	me	 lembrava	 dele	 com	 tanta	 clareza?	 Por	 que	me	 lembrava	 de	 cada

coisinha	que	tinha	acontecido?
Eu	 ainda	 estava	 pensando	 naquilo	 quando	 vi	 uma	 sala	 de	 aula	 com	 o	 número

trezentos	 e	 sete	 gravado	 na	 porta.	 Olhei	 para	 ele	 com	 cuidado.	 Eu	 não	 queria
cometer	o	mesmo	erro	do	sonho.
O	sinal	tocou	quando	entrei	na	sala.	Estava	cheia	de	crianças	rindo	e	conversando.

“Aqui	é	o	sexto	ano?”,	perguntei	a	um	garoto	cujo	cabelo	escuro	caía	sobre	a	testa.
Ele	estava	concentrado	escrevendo	uma	mensagem	no	celular.
Ele	balançou	a	cabeça	em	concordância	sem	levantar	os	olhos.
Dei	 uma	 olhada	 pela	 sala,	 procurando	 pela	 srta.	 McVie.	 Nenhum	 sinal	 dela.

Imaginei	 que	 os	 alunos	 não	 estariam	 conversando,	 rindo	 e	 escrevendo	mensagens
no	celular	se	ela	estivesse	ali.
Dei	 uma	 conferida	 nas	 mesas.	 Estavam	 todas	 ocupadas.	 Exceto	 por	 uma	 lá	 no

fundão,	perto	da	porta.
Será	que	era	a	mesa	de	Brick?
Não	tinha	como.	Não	se	eu	estivesse	na	sala	certa.	E	eu	tinha	conferido	e	conferido

de	novo	o	número	da	sala:	trezentos	e	sete.	Sabia	que	estava	tudo	certo	dessa	vez.
Sentei	na	carteira	vazia.	Coloquei	a	mochila	no	chão,	bem	na	minha	frente.	Abri	e

comecei	a	tirar	um	caderno.
Mas	parei	quando	uma	sombra	caiu	sobre	mim.
Eu	sabia	que	era	Brick.	Sabia	que	estava	acontecendo	de	novo.
Olhei	para	ele.	Não	parecia	feliz	em	me	ver.	Que	surpresa,	não	é?
Brick	se	debruçou	sobre	mim,	seu	peito	inflando	e	murchando	dentro	do	uniforme



de	futebol	americano.
“Cara,	você	está	me	seguindo?”,	ele	perguntou.
“Hã...	não”,	eu	disse.
“Então	 por	 que	 está	 sentado	 no	 meu	 lugar?	 Levanta,	 cara.	 Não	 sei	 o	 que	 está

tentando	provar,	mas	já	vou	avisando:	sai	logo	da	minha	frente.”
“Tá	bom”,	balbuciei.	“Desculpa.”
Peguei	 a	 mochila	 pela	 alça	 e	 comecei	 a	 levantá-la	 do	 chão,	 mas	 minha	 mão

escorregou	—	e	acertou	Brick	bem	no	rosto.
“Meu	 olho”,	 ele	 berrou,	 e	 saiu	 cambaleando	 até	 bater	 as	 costas	 na	 parede.	 Brick

cobria	o	olho	com	uma	das	mãos.	“Você	furou	meu	olho!	Não	estou	conseguindo	ver!
Não	consigo	ver!”
Foi	quando	a	professora	entrou	na	sala	junto	com	o	sr.	Jenks.
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“Mas	o	que	está	acontecendo	aqui?”,	o	sr.	Jenks	quis	saber.	Suas	bochechas	ficaram

rosadas,	e	seus	olhinhos	se	voltaram	na	minha	direção.
“Esse	moleque	me	acertou	bem	no	olho”,	disse	Brick.
Ele	tirou	a	mão	do	olho.	Não	estava	tão	mal.	Meio	vermelho,	talvez.
“Pedi	pra	ele	sair	do	meu	lugar	e	ele	me	deu	um	soco	no	olho.”
O	sr.	Jenks	veio	para	cima	de	mim.	“Isso	é	verdade,	Artie?”
A	 professora	 ficou	 parada	 na	 porta.	 Era	 uma	 mulher	 mais	 velha,	 com	 cabelo

grisalho	bem	curto,	olhos	acinzentados	e	rosto	pálido.	Vestia	um	casaco	de	lã	e	uma
calça	cinza.
Era	 como	 se	 ela	 tivesse	 saído	 de	um	daqueles	 filmes	 antigos	 em	preto	 e	 branco.

Sua	boca	estava	aberta	e	formava	um	pequeno	O.	Ela	simplesmente	ficou	ali	parada,
sem	se	mover.
“Minha	mão	escorregou,	sr.	Jenks”,	eu	disse.	“Foi	um	acidente,	juro.”
“Igual	ao	acidente	com	a	bola	de	beisebol?”,	ele	perguntou,	olhando	para	mim	com

desconfiança.	Suas	bochechas	rosadas	tinham	ficado	vermelhas.
“Sim”,	eu	disse.
“Igual	ao	acidente	com	meu	paletó?”
“Sim”,	eu	disse.
O	 sr.	 Jenks	 colocou	 a	 mão	 sobre	 o	 ombro	 de	 Brick	 e	 olhou	 para	 mim.	 “Nós

precisamos	 desse	 cara,	 Artie”,	 ele	 disse.	 “Precisamos	 que	 Brick	 esteja	 bem.	 Não
queremos	que	ele	se	machuque.”
O	 diretor	 se	 aproximou	 do	 meu	 rosto	 e	 olhou	 bem	 nos	 meus	 olhos.	 “Estamos

entendidos?”
“Hã...	sim.”	Tentei	me	afastar	do	rosto	dele,	mas	estava	encurralado,	entre	ele	e	a

carteira.
“Posso	sentar	no	meu	lugar?”,	Brick	perguntou	a	Jenks.
O	diretor	fez	um	sinal	para	eu	me	levantar.	Peguei	a	mochila	e	saí	da	carteira.
Olhei	para	Brick.	Não	queria	que	ele	me	odiasse.	Não	queria	fazer	um	inimigo	no

primeiro	dia	de	aula.	Especialmente	se	fosse	o	cara	mais	popular	da	escola.
“Desculpa,	Brick”,	eu	disse.	“Juro	que	não	vai	acontecer	de	novo.”
Estendi	o	braço	para	que	apertássemos	as	mãos,	mas	fui	rápido	demais	—	e	acabei

acertando	a	barriga	dele	com	força.
Brick	colocou	a	mão	na	barriga	e	se	dobrou	sobre	ela.
“Opa.	Desculpa”,	eu	disse.	“Foi	um	acidente.	De	verdade.”
Ainda	 com	 a	 mão	 na	 barriga,	 ele	 soltou	 um	 gemido	 apavorante.	 Em	 seguida,

vomitou	sobre	a	carteira.
Olhei	para	o	sr.	Jenks.	“Foi	um	acidente”,	repeti.
O	diretor	se	virou	na	outra	direção.	“Alguém	pode	chamar	o	zelador?”,	gritou.



Duas	 garotas	 saíram	 correndo	 da	 sala.	 A	 professora	 continuava	 paralisada	 na
entrada.
Brick	 devia	 ter	 tomado	 um	 café	 da	manhã	 reforçado.	 Ele	 tinha	muita	 coisa	 para

vomitar	e	fazia	uns	barulhos	horríveis.
O	sr.	Jenks	me	olhava	com	desaprovação.	“Estou	de	olho	em	você,	Artie”,	ele	disse,

por	entre	os	dentes	 cerrados.	 “Minha	paciência	é	 grande,	mas	minha	 fúria	 é	ainda
maior.	Você	está	me	entendendo?”
“Na	verdade,	não”,	eu	disse.
Mas	 ele	 não	 me	 ouviu,	 pois	 já	 havia	 partido	 apressado	 em	 direção	 à	 porta.	 A

professora	abriu	caminho.	Então	ela	olhou	a	mesa.
Um	 homem	 vestindo	 um	 uniforme	 azul-escuro	 entrou	 na	 sala	 carregando	 um

balde	 e	 um	 esfregão.	 “Nervosismo	 de	 primeiro	 dia	 de	 aula?”,	 ele	 perguntou	 à
professora.
Ela	deu	de	ombros:	“Não	exatamente”.
“Senhorita	McVie”,	eu	disse,	“não	tem	lugar	pra	mim.”
“Não	sou	a	senhorita	McVie”,	ela	disse.	“Sou	a	senhora	Freeley.”
Ah,	mas	é	claro.	Estou	na	sala	errada.	De	novo.
Ela	consultou	a	lista	de	chamada.	“Qual	é	o	seu	nome?”
“Lama”,	eu	disse.
Ela	percorreu	a	folha	com	os	olhos.	“Você	não	está	na	minha	turma,	senhor	Lama.”
“Imagino	que	essa	não	seja	a	sala	trezentos	e	sete”,	eu	disse.
Ela	 balançou	 a	 cabeça.	 “É	 a	 trezentos	 e	 sete	 A.	 Sua	 sala	 fica	 do	 outro	 lado	 do

corredor.”
“Desculpa”,	eu	disse.	Peguei	a	mochila	e	comecei	a	sair.
Mas	Brick,	que	ainda	limpava	a	boca	com	as	costas	da	mão,	me	pegou	pelo	braço.

“Essa	é	a	minha	mochila.”
Olhei	para	baixo.	Tínhamos	a	mesma	mochila,	azul	e	preta.	“Desculpa.”	Larguei	a

mochila	dele	e	peguei	a	minha.
Eu	 podia	 sentir	 que	 Brick	 olhava	 para	 mim	 furioso	 enquanto	 eu	 caminhava

penosamente	até	a	porta.
Você	 deve	 estar	 pensando	que	meu	primeiro	 dia	 de	 aula	 na	 Escola	 Fundamental

Ardemorre	não	estava	indo	muito	bem	—	e	você	está	totalmente	certo.
Mas	 fiz	uma	promessa	a	mim	mesmo	enquanto	abria	a	porta	da	sala	 trezentos	e

sete.	Prometi	a	mim	mesmo	que	faria	tudo	diferente.
Dali	em	diante,	eu	me	recusava	a	cometer	os	mesmos	erros	do	primeiro	 primeiro

dia	de	aula.
Respirei	fundo	e	caminhei	em	direção	à	srta.	McVie.	De	agora	em	diante,	tudo	vai	ser

diferente.
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A	srta.	McVie	estava	exatamente	igual	à	primeira	vez	que	a	vi.	Jovem	e	alta,	com	os

cabelos	castanhos	presos	atrás	da	cabeça	em	um	rabo	de	cavalo.
Ela	usava	os	mesmos	óculos	grandes	de	plástico	vermelho.	E	estava	com	o	mesmo

colete	marrom	sobre	a	mesma	blusa	branca	e	o	mesmo	jeans	surrado	do	sonho	da
noite	anterior.
Bizarro.
Muito	bizarro.
“Artie,	por	que	você	não	vai	sentar	ali	perto	da	janela?”,	ela	disse,	apontando	meu

lugar.
“Prefiro	não	sentar	ali”,	eu	disse.
Porque	quero	que	as	coisas	sejam	diferentes	dessa	vez.	Sacou?
“Sinto	muito,	mas	 é	 o	único	 lugar	 disponível”,	 ela	 disse.	 “Alguém	quer	 trocar	 de

lugar	com	Artie?”
Olhei	por	 toda	a	sala.	Vi	Shelly	sentada	na	primeira	 fila.	Tinha	um	galo	vermelho

na	testa.
Ninguém	levantou	a	mão.
“Tá	bom”,	balbuciei.	“Sem	problemas.	Mesmo.”	E	fui	sentar	na	carteira	ao	lado	da

janela	aberta.
Uma	brisa	adocicada	vinha	da	rua,	mas	aquilo	não	me	animou.	Eu	tinha	que	ficar

muito	ligado.	Em	estado	de	alerta.
Precisava	me	assegurar	de	que	a	história	não	ia	se	repetir.
A	srta.	McVie	se	sentou	na	beirada	da	mesa	e	cruzou	as	longas	pernas.	“Vou	falar

sobre	o	que	iremos	estudar	este	ano”,	ela	começou.
Levantei	a	mão.	Ela	olhou	para	mim.	“Sim?	O	que	foi,	Artie?”
“Não	senta	na	mesa,	por	favor”,	pedi.
Ela	ficou	de	boca	aberta.	Vários	garotos	caíram	na	gargalhada.
Senti	meu	rosto	esquentando.	Sabia	que	estava	ficando	vermelho.
“Artie,	você	está	se	sentindo	bem?”,	ela	perguntou.
Fiz	que	sim	com	a	cabeça.	“Sim,	mas...”
“Bom,	 então	por	que	você	não	quer	que	 eu	me	 sente	na	mesa?	Está	preocupado

com	os	móveis	da	sala?”
Isso	fez	com	que	mais	alunos	rissem.	Notei	que	Shelly	ria	também.
“Eu	só...	bom...”
Como	é	que	eu	ia	explicar?
“Artie,	só	espero	que	você	não	me	dê	trabalho”,	ela	disse,	descruzando	e	cruzando

novamente	as	pernas.	“Você	vai	me	dar	trabalho?”
“Não”,	eu	disse.
Então	 vi	 o	 escorpião	 no	 pote	 de	 vidro	 sobre	 o	 parapeito	 ao	meu	 lado.	 O	 raro	 e



valioso	escorpião.	E	me	lembrei	com	clareza	da	abelha	que	entrou	voando	e	entrou
na	minha	camiseta.	E	de	como	tinha	me	deixado	louco.	E	de	como	eu	tinha	dado	um
tapa	no	vidro	e	o	escorpião	tinha	voado	janela	afora,	para	nunca	mais	ser	visto.
“Imagino	 que	 vocês	 estejam	 se	 perguntando	 sobre	 aquela	 criatura	 no	 pote	 de

vidro”,	 disse	 a	 srta.	 McVie,	 apontando	 na	minha	 direção.	 “É	 o	 escorpião	 da	 nossa
turma.”
Não	por	muito	tempo,	a	menos	que	eu	faça	alguma	coisa	para	mudar	essa	história.
Levantei	a	mão.
A	srta.	McVie	resmungou.	“O	que	é	dessa	vez,	Artie?”
“Posso	fechar	a	janela?”,	perguntei.	“Tá...	ventando	demais	aqui.”
“Tudo	bem,	vá	em	frente”,	ela	disse,	e	voltou	a	falar	para	a	turma.	“Esse	escorpião

veio	dos	distantes	desertos	africanos.	Ele	é	raro	e	vale	muito	dinheiro.”
E	agora	eu	vou	salvar	sua	vida	fechando	a	janela.
Eu	me	levantei	e	me	debrucei	sobre	o	pote	do	escorpião.	Estiquei	o	braço	e	alcancei

a	ponta	da	janela.
Tentei	puxá-la	para	baixo	com	força,	mas	ela	estava	presa.	Recusava-se	a	fechar.
Segurei	a	ponta	da	janela	com	mais	força	—	e	puxei.
“Ai!”	 Soltei	 um	 grito	 agudo	 quando	 minhas	 mãos	 escaparam	 da	 janela.	 Bati	 na

parte	de	cima	do	pote	de	vidro,	e	a	tampa	saiu	voando.
Ouvi	a	srta.	McVie	gritar	quando	ela	caiu	da	mesa.
O	pote	tombou	e	o	escorpião	caiu	pela	janela.
“Nãããããão!”
Soltei	um	grito	de	horror.
Eu	não	podia	deixá-lo	cair,	então	saltei.
Atravessei	a	janela	atrás	dele.
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Mergulhei	no	vazio.	Despenquei	dois	andares,	berrando	o	tempo	todo.

Para	baixo...	Para	baixo...
Meus	braços	soltos	no	espaço.	Minhas	pernas	dançando	sem	controle.
Para	baixo...
Caí	sobre	a	barriga.	Meu	corpo	se	contorceu	muito.	Quiquei	uma	ou	duas	vezes.
Fiquei	totalmente	sem	ar.	Engasguei.
Demorei	 alguns	 segundos	 para	 perceber	 que	 tinha	 caído	 em	 cima	 de	 uma	 cerca

viva.	Uma	cerca	viva	de	arbustos	bem	robustos.	Parecia	até	um	colchão	de	molas.	Ela
salvou	minha	vida.
Lentamente,	 comecei	 a	 respirar	 de	 novo.	 As	 folhas	 dos	 arbustos	 pinicavam	meu

rosto.	Levantei	a	cabeça.
Escutei	gritos	da	janela	lá	em	cima.	Cabeças	foram	aparecendo.	Todos	me	olhavam

horrorizados.
Fiz	sinal	para	eles.	“Aterrissagem	perfeita!”,	gritei.	“Eu	tô	bem.”
A	srta.	McVie	esticou	o	pescoço	para	 fora	da	 janela.	 “Artie?”	Ela	estava	branca	de

susto.
“Quando	vou	receber	minha	licença	para	pilotar?”,	gritei.
Era	fácil	achar	graça	daquilo.	Era	uma	alegria	estar	vivo	e	inteiro.
“Artie?	Não	se	mexa.	Vou	chamar	a	enfermeira”,	disse	a	professora.
Sentei	no	topo	da	cerca	viva.	“Não,	eu	estou	bem.	Foi	um	voo	excelente.”
“Suba	aqui	para	a	gente	ver	como	você	está”,	ela	disse.
Apoiei	as	duas	mãos	no	topo	da	cerca	viva	para	tomar	impulso	e	saltei	para	o	chão.
Caí	com	força	—	e	ouvi	o	som	horrível	de	alguma	coisa	sendo	esmagada	sob	meu

tênis.
Ixi.
Tive	um	péssimo	pressentimento.	Levantei	o	pé.	Eu	estava	certo.
Suspirando,	 peguei	 o	 escorpião	 e	 o	 examinei.	 Definitivamente	 morto.	 Eu	 tinha

esmagado	o	bicho	com	o	calcanhar.
“Nossa,	agora	eu	mandei	bem”,	disse	para	mim	mesmo.	E	joguei	o	escorpião	morto

nos	arbustos.
Conferi	minhas	pernas.	Estiquei	os	braços	por	 trás	da	cabeça.	Eu	me	sentia	bem.

Nenhuma	dor.	Nenhum	problema.
Dei	uma	corridinha	acompanhando	a	 cerca	 viva	na	direção	da	 entrada	da	 escola.

Os	 pássaros	 cantavam	 nas	 árvores.	 Um	 cachorro	 estava	 deitado	 ao	 sol.	 Tudo
resplandecia,	banhado	pela	luz	de	outono.
Virei	num	canto	da	cerca	viva	—	e	parei,	num	sobressalto.	Um	jato	de	água	gelada

veio	em	minha	direção.
Não	tive	tempo	de	desviar.	Um	jardineiro	de	uniforme	azul-escuro	me	olhava	em



estado	de	choque	enquanto	eu	gritava.	Ele	estava	molhando	a	cerca	viva	com	uma
grande	mangueira	verde.	Não	tinha	me	visto	até	eu	virar.
A	mangueira	mandou	um	jato	de	água	congelante	direto	na	minha	calça.
“Ah,	nãããão!”,	lamentei.	Pulei	para	o	lado,	mas	era	tarde	demais.
Minha	calça	estava	ensopada.
“Sinto	muito”,	disse	o	jardineiro.	“Não	era	pra	você	estar	em	aula?”
“É	que	eu	acabei	de	voar	pra	cá”,	eu	disse.
Tentei	 esconder	 a	 parte	 molhada	 com	 a	 camiseta,	 mas	 ela	 não	 era	 comprida	 o

bastante.
Pouco	tempo	depois,	cheguei	à	sala	da	srta.	McVie.	Todo	mundo	aplaudiu	e	vibrou.

Era	como	se	eu	fosse	um	herói.
A	professora	veio	mancando	na	minha	direção.	Tinha	um	sorriso	meio	dolorido	no

rosto.
“Por	que	você	está	mancando	desse	jeito?”,	perguntei.
“Caí	da	minha	mesa”,	ela	disse.	“Acho	que	machuquei	as	costas.”
Então	a	srta.	McVie	foi	abaixando	os	olhos	até	a	mancha	de	água	na	minha	calça.

“Pobre	Artie”,	ela	disse.	“Você	ficou	com	muito	medo,	não	é	mesmo?”
Eu	ia	começar	a	falar	sobre	o	 jardineiro,	mas	senti	uma	fincada	bem	no	meio	das

costas.	Alguma	coisa	estava	roçando	minha	pele.
Lógico!	Eu	sabia	o	que	era.	A	abelha.	Devia	ter	entrado	na	minha	camiseta	quando

eu	estava	esparramado	sobre	a	cerca	viva.
“Ah,	não”,	murmurei.	“Outra	vez,	não.”
Eu	 estava	 parado	 na	 frente	 da	 turma	 inteira.	 Vi	 que	 Shelly	 olhava	 para	 mim,

sentada	na	fila	da	frente.
Retorci	o	corpo.	Tentei	me	contorcer	para	que	a	abelha	saísse	voando	pela	parte	de

baixo	da	camiseta.
Ela	 zunia	 bem	 alto	 e	 se	 debatia	 nas	minhas	 costas,	 perto	 dos	 ombros.	 Arrepios

percorriam	meu	corpo	de	cima	a	baixo.
Eu	me	debatia	e	me	revirava.	Senti	a	abelha	pinicando	mais	uma	vez.
Comecei	 a	 me	 retorcer	 freneticamente.	 Estiquei	 o	 braço	 direito	 —	 e	 acertei	 o

queixo	de	Shelly.
Ela	soltou	um	gemido.	Seus	olhos	verde-acinzentados	reviraram	dentro	da	cabeça,

ela	caiu	da	cadeira	e	desabou	no	chão.
“Foi	um	acidente!	Um	acidente!”,	eu	berrava.
Quando	 a	 abelha	 finalmente	 me	 picou,	 eu	 estava	 muito	 chateado	 para	 me

importar.
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Dois	garotos	se	ofereceram	para	levar	Shelly	até	a	enfermaria.	Ela	fez	uma	cara	feia

para	mim	quando	deixou	a	sala.	Agora	havia	um	grande	vermelhão	no	queixo	dela,
combinando	com	o	galo	na	testa.
Sim,	claro	que	eu	ainda	 tinha	uma	quedinha	por	Shelly.	Mas	acho	que	ela	não	 ia

muito	com	a	minha	cara.
Pouco	tempo	depois,	a	srta.	McVie	me	mandou	à	enfermaria	para	que	tirassem	o

ferrão	 das	 minhas	 costas.	 Aquilo	 fez	 surgir	 um	 enorme	 calombo.	 A	 enfermeira
passou	uma	pomada,	e	ardeu	loucamente.
Quando	 voltei	 para	 a	 sala	 de	 aula,	 a	 professora	 estava	 sentada	 sobre	 uma

almofada.	Ela	me	chamou.
“Não	 tenho	 livros	 de	 ciências	 para	 todos”,	 disse.	 “Preciso	 que	 você	 vá	 até	 a

biblioteca	e	traga	uns	três	ou	quatro.”
Eu	 me	 lembrei	 da	 biblioteca	 do	 meu	 sonho.	 E	 também	 do	 gordão	 bizarro	 que

trabalhava	nela.	Não	queria	voltar	lá.
“Não	dá	pra	outra	pessoa	 ir?”,	perguntei.	 “Minhas	costas	estão	doendo	por	causa

da	picada.”
“Não	seja	manhoso”,	ela	disse.	“Um	exercício	vai	fazer	você	se	sentir	melhor.”
“Não,	sério”,	eu	disse.	“Se	outra	pessoa...”
“Eu	quero	que	você	 vá”,	 ela	 insistiu.	 “Para	 ser	 totalmente	 sincera,	 preciso	 de	 um

pouco	de	paz	e	silêncio.”
A	srta.	McVie	 fez	um	gesto	com	as	duas	mãos	 indicando	a	porta.	 “É	no	porão.	O

senhor	Blister	saberá	de	quais	livros	você	precisa.	Não	precisa	se	apressar.”
Olhei	bem	para	ela.	“Senhor	Blister?”
A	professora	assentiu	com	a	cabeça.	“Pode	ir.”
Eu	me	 lembrei	de	como	a	biblioteca	era	assustadora.	Também	me	 lembrei	de	 ter

me	 escondido	 na	 sala	 dos	 fundos	 depois	 da	 aula	 e	 de	 ter	 visto	 aquelas	 figuras
esquisitas	enfaixadas.
Não	queria	ir	lá	embaixo,	mas	que	escolha	eu	tinha?
Segui	as	escadas	até	o	porão.	As	luzes	eram	mais	fracas	ali.	As	paredes	de	azulejo

estavam	desbotadas	e	empoeiradas.
Dava	 para	 ver	 a	 tubulação	 suspensa	 no	 teto.	 Alguns	 canos	 estavam	 cobertos	 de

teias	de	aranha.
Eu	 sabia	 aonde	 estava	 indo.	 Passei	 pela	 sala	 da	 caldeira.	 Vazia	 e	 silenciosa.	 Os

canos	da	calefação	retorcidos	em	todas	as	direções.
Passei	 por	 diversas	 portas	 fechadas.	 Meu	 tênis	 ficou	 coberto	 de	 poeira.	 Eu	 me

agachei	para	passar	por	uma	grossa	cortina	de	teias	de	aranha.
Então	 parei	 na	 frente	 de	 uma	 porta	 entreaberta.	 Escutei	 um	 gemido	 vindo	 lá	 de

dentro.	Parecia	um	homem	sentindo	dor.



Será	que	tinha	alguém	ali?	Precisando	de	ajuda?
Respirei	fundo.	Segurei	a	maçaneta	e	empurrei	a	porta.
Dentro	da	sala	havia	fileiras	de	lápides	destruídas.
Um	 cemitério.	 As	 lápides	 pareciam	 antigas,	 todas	 estavam	 quebradas	 e	 tortas,

imersas	em	uma	camada	grossa	de	poeira.
Contei	seis	fileiras	de	lápides.	Umas	dez	tumbas	em	cada	coluna.
A	iluminação	era	muito	fraca	ali.	O	ar	gelado	tinha	cheiro	de	poeira	e	de	podridão.

Como	num	cemitério.
Um	cemitério	no	porão	de	uma	escola?
Escutei	mais	um	gemido.	Um	murmúrio	grave,	de	um	homem.
Aquele	som	me	deixou	arrepiado.
Dei	um	passo	para	dentro	da	sala.	Eu	pisava	em	 ​poeira.
Olhei	para	cima.	O	teto	era	muito	alto.	Um	vento	suave	batia	no	meu	rosto.
De	onde	aquele	som	estava	vindo?
Eu	não	estava	na	 rua.	 Estava	no	porão.	Do	 lado	de	dentro.	Olhando	para	aquelas

lápides	enfileiradas.	Quebradas	e	 lascadas.	As	palavras	gravadas	nelas	pareciam	ter
sido	apagadas	lentamente	ao	longo	dos	anos.
Lápides	antigas.
Fiquei	ali	parado,	olhando	sem	piscar.	Tentando	entender.
Então...	alguma	coisa	se	mexeu.
Com	o	canto	do	olho,	vi	alguma	coisa	se	movendo	perto	de	uma	pedra	grande	no

fim	da	primeira	fileira.
“Ahhhhhhh!!!”	Soltei	um	gemido	de	pavor	e	levei	as	mãos	à	boca.
Fiquei	olhando	apavorado	enquanto	uma	mão	desbotada	aparecia.	Sim.	Devagar...

bem	devagar...	uma	mão	pálida	se	erguia	da	tumba.
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Bati	as	costas	na	parede.	Tremendo,	soltei	o	ar	num	suspiro.

Fiquei	 olhando	 a	mão	 se	 erguer	 e	 agarrar	 a	 parte	 de	 cima	da	 lápide.	 Então,	 ouvi
outro	gemido.
Vi	a	cabeça	de	um	homem	sair	do	chão.	Ele	era	careca	e	 tinha	orelhas	pontudas,

como	um	personagem	de	 Jornada	nas	Estrelas.	Seu	rosto	era	rosado	e	redondo,	e	ele
tinha	vários	queixos	molengas	pendurados.
Sua	outra	mão	agarrou	a	lápide.	E,	soltando	mais	um	gemido,	ele	se	levantou.
Era	 um	 gordão	 enorme,	 vestindo	 um	moletom	marrom	 gigantesco	 e	 calça	 cinza.

Ele	parou	por	um	segundo	para	recuperar	o	fôlego.	E	então	me	viu.
Ele	piscava,	surpreso.	Um	de	seus	olhos	era	azul;	o	outro,	castanho.
Eu	 ainda	 estava	 encostado	 na	 parede.	 Não	 sabia	 se	 podia	 falar	 ou	 não.	 Minha

garganta	estava	seca	e	parecia	trancada.
“Desculpa	 se	 assustei	 você”,	 ele	 disse.	 Sua	 voz	 era	 suave	 e	 distante,	 como	 se

estivesse	vindo	das	profundezas	de	sua	barriga.
Ele	 limpou	 as	mãos	 no	moletom.	 “Tento	manter	 essas	 pedras	 conservadas”,	 ele

disse.	“Sabe,	elas	são	muito	velhas.	Dão	muito	trabalho.	Tenho	que	me	agachar.”
Comecei	 a	 me	 recuperar.	 Pelo	menos	minhas	 pernas	 pararam	 de	 tremer.	 “Você

é...”
“Você	 estava	 procurando	 por	mim	na	 biblioteca?”,	 ele	 perguntou.	 “Sou	 o	 senhor

Blister.”
“S-sim”,	 balbuciei.	 “A	 senhorita	 McVie	 me	 mandou	 aqui,	 mas...”	 Olhei	 para	 as

fileiras	de	lápides.	“O	que	elas	estão	fazendo	aqui	embaixo?	Por	que	estão	aqui?	Tem
mesmo	pessoas	enterradas	debaixo	dessas	lápides?”
Ele	pegou	uma	pá	que	estava	estirada	no	chão	e	cravou	a	ponta	na	terra.	“Você	é

novo	por	aqui,	né?”,	perguntou.
Fiz	que	sim	com	a	cabeça.	“Sim.	Meu	nome	é	Artie.”
O	sr.	Blister	me	olhou	dos	pés	à	cabeça.	“Bom,	Artie,	ninguém	te	contou	que	essa

escola	foi	construída	em	cima	de	um	cemitério?”
“N-não”,	gaguejei.
Ele	confirmou	com	a	cabeça.	Seus	queixos	 rolaram	para	cima	e	para	baixo.	 “Sim,

um	 cemitério	 muito	 antigo.	 Alguns	 dos	 primeiros	 colonizadores	 da	 cidade	 estão
enterrados	aqui.	E	não	estão	muito	felizes.”
Engoli	em	seco.	“Como	assim?”
“Bom,	 é	 só	 uma	 lenda”,	 ele	 disse.	 “Sabe	 como	 é.	Apenas	uma	história.	 Você	não

precisa	 acreditar	 se	 não	 quiser.”	 Ele	 esfregou	 a	 testa	 rosada	 com	 a	 manga	 do
moletom.
Esperei	que	continuasse.
“Dizem	 que	 os	 mortos	 não	 são	 fãs	 de	 terem	 construído	 uma	 escola	 em	 cima



deles”,	disse	o	sr.	Blister,	suavemente.	“Eles	prefeririam	sentir	a	brisa	fresca	da	noite
e	ouvir	o	canto	dos	pássaros.”
Ele	sacudiu	a	cabeça.	“Mas	esse	foi	o	terreno	designado	para	a	escola.	Ela	tinha	de

ser	construída	aqui.	E	o	cemitério	não	podia	mudar	de	lugar	—	de	acordo	com	a	lei.”
Fiquei	pensando.	 “Mas	 como	o	 senhor	 sabe	que	os	mortos	 estão	descontentes?”,

perguntei.
“Eles	me	contaram.”
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“Como	assim?”	Engoli	em	seco	mais	uma	vez.	Será	que	o	sr.	Blister	era	totalmente

maluco?
“Eles	 se	 levantam	 uma	 vez	 por	 ano.	 No	 Dia	 dos	 Reer ​guidos,	 eles	 saem	 de	 seus

túmulos	 e	 caminham	 pela	 escola,	 uivando.	 Todos	 eles.	 Apodrecidos	 e	 arruinados,
com	 os	 braços	 e	 as	 pernas	 caindo	 aos	 pedaços,	 fedendo	 pra	 burro.	 É	 a	 vingança
deles.”
Esse	cara	é	completamente	pirado,	pensei.	Tenho	que	pegar	os	livros	e	me	mandar	daqui.
“Quando	é	o	Dia	dos	Reerguidos?”,	perguntei.
Ele	deu	de	ombros.	“Ninguém	sabe.	Pode	ser	qualquer	dia.	Até	hoje.”
Fiquei	olhando	para	ele.	“Você	não	sabe	quando	é?”
“Não.	 É	 sempre	 uma	 surpresa...”	 Ele	 parou	 e	 se	 virou	na	 direção	 das	 sepulturas.

Seus	olhos	se	arregalaram	de	medo.	Seu	rosto	rosado	ficou	bem	vermelho.
“Ah...	ah...	ah...”,	ele	repetia.	“Artie,	está	acontecendo!	Olha!	Lá	vêm	eles!”
Apavorado,	fiquei	olhando	freneticamente	para	as	sepulturas.
Mas	não	os	vi.	Não	vi	nada	se	movendo.
O	sr.	Blister	 jogou	a	 cabeça	para	 trás,	 gargalhando.	Tinha	uma	 risada	profunda	e

estrondosa,	que	balançava	sua	enorme	barriga.
Ele	riu	até	se	engasgar.	Então	foi	se	jogando	na	direção	da	porta.
“Acho	que	eles	não	vão	se	levantar	hoje”,	disse.	E	riu	um	pouco	mais.
“Você	me	pegou”,	 resmunguei.	 “Deve	 contar	 essa	história	para	 assustar	 todos	os

novos	alunos.”
O	 sorriso	 desapareceu	 de	 seu	 rosto.	 Ele	 apertou	 os	 olhos.	 “Talvez	 seja	 verdade”,

murmurou.	“Vem	comigo.”
Eu	o	segui	enquanto	se	arrastava	pesadamente	na	direção	da	biblioteca.	Seu	corpo

enorme	ia	trombando	nas	paredes.	Sua	barriga	pulava	para	cima	e	para	baixo,	como
uma	daquelas	bolas	de	praia	grandonas.
A	biblioteca	era	exatamente	como	eu	lembrava,	com	estantes	nas	quatro	paredes	e

colunas	de	prateleiras	no	meio.	O	sr.	Blister	me	conduziu	até	a	parede	onde	ficavam
os	monitores	de	tv.	Havia	uma	sala	de	aula	diferente	em	cada	tela.
“De	que	livro	você	precisa?”,	ele	perguntou,	coçando	os	queixos.
“Do	livro	de	ciências	para	a	aula	da	senhorita	McVie”,	eu	disse.	“Preciso	de	uns	três

ou	quatro.”
“Sem	problemas”,	ele	resmungou.
O	sr.	Blister	abriu	uma	gaveta	e	tirou	de	dentro	uma	fita	métrica.	Ele	a	apertou	na

mão	 carnuda.	 “Chega	 mais	 perto,	 Artie.	 Preciso	 tirar	 suas	 medidas	 se	 você	 veio
pegar	esses	livros.”
Dei	um	passo	para	trás.	Isso	era	muito	estranho.
“Não	quero	que	você	tire	minhas	medidas,”	eu	disse.



Ele	me	 encarou	 severamente	 com	 seu	 olho	 castanho	 e	 seu	 olho	 azul.	 “Regras	 da
escola”,	ele	disse,	e	começou	a	esticar	a	fita.	“Vem	aqui,	Artie.”
O	 pânico	 enrijeceu	 todos	 os	 músculos	 do	 meu	 corpo.	 Por	 que	 ele	 queria	 tirar

minhas	medidas?	Pensei	nas	crianças	enroladas	em	bandagens	na	sala	dos	fundos.	E
me	lembrei	do	manequim	que	disse	se	chamar	Artie.
“Não.	Sério”,	eu	disse,	dando	mais	um	passo	para	trás.	“Não	tire	minhas	medidas.”
“Regras	da	escola”,	ele	insistiu.	E	se	lançou	para	cima	de	mim.
O	telefone	em	uma	mesa	encostada	na	parede	tocou.	O	sr.	Blister	se	virou	para	ele

e	enfiou	a	fita	métrica	no	bolso	da	calça.	“Fica	parado	aí”,	ele	disse.
Ele	foi	jogando	o	corpanzil	na	direção	do	telefone.
Fiquei	ali,	congelado.	Não	sabia	o	que	fazer.
Então,	todos	os	monitores	na	parede	começaram	a	piscar.
Olhei	para	eles,	 espantado.	As	salas	de	aula	nas	 telas	apareciam	e	desapareciam.

Escutei	um	ruído	bem	baixinho,	que	foi	se	transformando	num	zumbido	esquisito.
As	telas	ficaram	pretas.	Depois	brancas.	Depois	pretas	mais	uma	vez.
E	 foi	 então	 que,	 totalmente	 apavorado,	 vi	 quatro	 palavras	 aparecerem.	 Quatro

palavras	em	letras	vermelhas	bem	escuras,	em	cada	um	dos	monitores...
sai	daí,	artie...	agora!
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Fiquei	em	estado	de	choque	ao	ver	aquelas	palavras	vermelhas	ameaçadoras.	Quem

estava	me	mandando	uma	mensagem?
Olhei	para	a	mesa.	O	sr.	Blister	estava	de	costas,	com	o	telefone	grudado	na	orelha

pontuda.
Será	que	eu	deveria	esperar	pelos	livros?	Ou	seguir	o	conselho	dos	monitores?
Não	precisei	de	muito	tempo	para	decidir.	Fiquei	de	olho	no	sr.	Blister	e	dei	alguns

passos	para	trás.	Então,	eu	me	virei	e	saí	correndo.
Tinha	certeza	de	que	ele	não	me	alcançaria.	O	sr.	Blister	era	muito	grande	e	muito

lento	para	correr	atrás	de	mim.
Meus	 pés	 levantavam	 poeira	 quando	 tocavam	 o	 piso	 de	 cimento.	 Atravessei	 o

corredor	 a	 toda	 a	 velocidade.	 Passei	 pelo	 cemitério	 com	 suas	 lápides	 antigas
destroçadas	e	continuei	correndo.
As	palavras	vermelhas	em	todos	aqueles	monitores	ficaram	na	minha	cabeça:
sai	daí,	artie...	agora!
Quem	teria	me	alertado?	Quem	sabia	que	eu	estava	na	biblioteca?
Que	tipo	de	perigo	eu	estava	correndo?
Meu	 cérebro	 se	 revirava	dentro	da	minha	 cabeça.	 Eu	 sabia	que	 tinha	que	pensar

em	alguma	desculpa	para	a	srta.	McVie.	Tinha	que	pensar	em	um	bom	motivo	para
não	ter	pego	os	livros.
Estava	sem	fôlego	quando	cheguei	à	escada	no	fim	do	corredor.	Meu	peito	doía.
Parei	para	me	recuperar.	E	foi	aí	que	vi	uma	coisa	que	mudou	tudo.
Levantei	 a	mão	para	 limpar	o	 suor	da	 testa	 e	 então	vi	 aquilo	que	me	deixou	em

estado	de	choque.
Uma	marca	de	queimadura	vermelha	na	palma	da	minha	mão.
A	marca	que	fiz	ao	me	segurar	na	tubulação	de	vapor	no	corredor	do	porão.
Só	que	eu	não	tinha	me	segurado	na	tubulação.	Não	tinha	me	queimado	hoje.
Eu	tinha	me	queimado	na	primeira	vez	que	desci	para	a	biblioteca	—	no	meu	sonho.
Fiquei	 paralisado,	 olhando	 para	 a	 mão	 em	 estado	 de	 choque.	 O	 que	 isso

significava?
Ninguém	fica	com	uma	marca	de	queimadura	por	causa	de	um	sonho.
A	queimadura	era	real.	Encostei	um	dedo	nela	e	doeu.
Então,	o	que	significava?
Significava	que	não	tinha	sido	um	sonho.	Não	tinha	sido	um	sonho.	Não	tinha	sido

um	sonho.	Não	tinha	sido	um	sonho.
Tinha	acontecido	de	verdade.
Aquele	primeiro	dia	na	Escola	Fundamental	Ardmore	tinha	sido	real.
E	lá	estava	eu,	de	volta	ao	primeiro	dia	de	aula.	Estava	mesmo	acontecendo	—	pela

segunda	vez.	Eu	estava	vivendo	de	novo	o	mesmo	dia.



Só	que	dessa	vez	era	muito	mais	assustador	e	perigoso.
Meu	 primeiro	 dia	 de	 aula	 tinha	 sido	 o	 pior	 dia	 da	 minha	 vida.	 E	 vivê-lo	 pela

segunda	vez	estava	sendo	ainda	mais	terrível.
Ouvi	 o	 sinal	 tocar.	 Era	hora	do	 almoço.	O	barulho	me	 fez	dar	um	pulo.	Tive	que

abaixar	 a	 mão,	 mas	 ainda	 podia	 ver	 a	 marca	 de	 queimadura	 vermelha	 como	 se
tivesse	sido	impressa	nos	meus	olhos.
Eu	 sabia	 que	 se	 fosse	 para	 o	 refeitório	 eu	 derrubaria	minha	 bandeja	 e	 bateria	 a

cabeça	na	de	Shelly.	E	sabia	que	 isso	desencadearia	os	eventos	que	acabariam	com
Brick	quebrando	a	perna.	E	sabia	que	a	escola	inteira	me	odiaria.
Não	podia	deixar	acontecer	de	novo.	Mas,	enquanto	eu	me	arrastava	escada	acima,

uma	pergunta	se	repetia	na	minha	cabeça:
Existe	algum	jeito	de	evitar	isso?
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Decidi	pular	o	almoço.	Isso	com	certeza	mudaria	o	dia.

Subi	 as	 escadas.	 Os	 alunos	 se	 aglomeravam	 no	 corredor.	 A	maioria	 deles	 estava
indo	para	o	refeitório.
Corri	 para	 a	 sala	 da	 srta.	McVie	 para	 pegar	minha	mochila.	 Dei	 uma	 espiada	 na

sala	antes	de	entrar.	Por	sorte,	a	professora	não	estava	mais	lá.
Peguei	a	mochila	e	caminhei	em	direção	ao	refeitório.	Vi	Brick	e	seu	amigo	Darnell

na	fila	da	comida.
Do	 lado	 de	 fora,	 havia	 uma	 enorme	 pilha	 de	 mochilas.	 Imaginei	 que	 era	 o	 que

todos	faziam	na	hora	do	almoço.	Deixavam	as	mochilas	do	lado	de	fora	do	refeitório.
Joguei	 a	 minha	 na	 pilha,	 mas	 não	 entrei	 na	 fila	 da	 comida.	 Eu	 sabia	 o	 que

aconteceria	se	fizesse	isso.	Então	abri	a	porta	dos	fundos	e	saí	para	a	rua.
O	sol	tinha	desaparecido	atrás	das	nuvens.	Uma	brisa	gelada	me	saudava	à	medida

que	 eu	 ia	 caminhando	 em	direção	 ao	 playground.	 Era	 bom	 sentir	 o	 vento	 no	meu
rosto	quente.
Meu	estômago	roncava.
Claro	 que	 eu	 estava	 com	 fome.	 Mas	 sabia	 que	 estava	 fazendo	 a	 coisa	 certa.	 Eu

tinha	que	mudar	aquela	tarde,	e	tinha	que	começar	pelo	almoço.
Caminhei	pela	grama	e	me	sentei	em	um	balanço.	Segurei	as	correntes,	mas	não

balancei.	Era	muito	pequeno,	e	eu	queria	pensar.
Parecia	bem	tranquilo	lá	fora.	Escutei	um	carro	buzinar	ao	longe.	Escutei	o	rugido

manso	de	um	cortador	de	grama	do	outro	lado	da	rua.
Fechei	os	olhos	e	comecei	a	pensar.	O	que	estava	acontecendo	comigo	exatamente?

O	que	eu	poderia	fazer	a	respeito?
Eu	era	bom	em	fazer	perguntas,	mas	será	que	tinha	as	respostas?	Sem	chance.
Quando	 abri	 os	 olhos,	 Shelly	 estava	 sentada	 no	 balanço	 ao	 meu	 lado.	 Ela	 tinha

ajeitado	 o	 cabelo	 de	modo	 a	 cobrir	 o	 galo	 na	 testa.	Mas	 eu	 ainda	 conseguia	 ver	 o
vermelhão	no	queixo	dela.
“Manhã	difícil?”,	ela	perguntou.
Balancei	a	cabeça.	“Pois	é.	Dá	pra	dizer	que	sim.”
Ela	 abriu	 um	 saco	 de	 papel	 e	 tirou	 um	 sanduíche	 de	 dentro.	 “Manteiga	 de

amendoim	sem	geleia.	Quer	metade?”
Peguei	o	pedaço	que	ela	me	ofereceu.	“Obrigado.”
“O	primeiro	dia	de	aula	numa	escola	nova	é	sempre	o	fim”,	ela	disse.
“Não	é	o	meu	primeiro	dia”,	eu	disse.	Minha	voz	saiu	tremida.	Shelly	era	a	única

pessoa	da	escola	que	tinha	sido	legal	comigo.	Eu	tinha	que	falar	para	alguém	o	que
estava	acontecendo.	Decidi	contar	tudo.
“É	o	meu	 segundo	 primeiro	dia.	 Eu	 já	 tive	um	primeiro	dia.	 Eu...	não	 sei	por	que,

mas	estou	vivendo	tudo	de	novo.”



“Ah,	tá”,	ela	disse.
“Não,	 tô	 falando	 sério.	 Não	 é	 uma	 piada.	 Não	 consigo	 entender.	 Quer	 dizer,	 é

assustador.	Esse	dia	já	aconteceu	uma	vez	e...”
“Artie,	você	é	engraçado”,	ela	disse.
Uma	 rajada	de	vento	derrubou	o	 saco	de	papel	do	 colo	dela.	Nós	nos	abaixamos

para	pegá-lo	—	e	batemos	a	cabeça.
“Ai!”,	 ela	 berrou,	 afastando-se	 do	 balanço.	 “Você	 é	 perigoso!”,	 disse	 enquanto

passava	a	mão	na	cabeça.
“Desculpa”,	murmurei.	Então	explodi,	de	repente:	“Você	me	odeia,	né?”.
Ela	só	ficou	me	olhando,	sem	falar	nada.	“O	sinal	já	vai	tocar.	A	gente	se	vê	depois.

Vê	se	fica	a	pelo	menos	um	metro	de	distância	de	mim,	tá?”
Antes	que	eu	pudesse	responder,	ela	 já	 tinha	se	virado	e	começado	a	correr	pelo

gramado	em	direção	à	escola.	Seu	cabelo	preto	voava	enquanto	ela	corria.
“Nessa	eu	mandei	bem”,	pensei.	Fiquei	mais	um	tempo	sentado	ali.	Não	consegui

pensar	em	nada	útil,	até	porque	fiquei	a	maior	parte	do	tempo	pensando	em	Shelly.
Acho	que	eu	já	estava	bem	caidinho	por	ela.
No	 fim,	caminhei	de	volta	até	a	escola.	Eu	estava	muito	nervoso.	Sabia	que	 tinha

que	tomar	muito	cuidado	com	tudo	o	que	fazia.
Tirei	minha	mochila	da	pilha	e	pendurei	nos	ombros.	Vi	o	banheiro	dos	meninos

do	outro	lado	do	corredor.	Abri	a	porta	e	dei	um	passo	para	dentro.
A	luz	era	tão	forte	que	meus	olhos	demoraram	alguns	segundos	até	se	acostumar.
E	foi	então	que	começaram	os	gritos.
A	 cabeça	 de	 uma	 garota	 saiu	 de	 uma	 das	 cabines.	 “Tarado!”,	 ela	 gritou.	 “Seu

tarado!	O	que	você	está	fazendo	no	banheiro	das	meninas?”
Eu	tinha	me	esquecido	totalmente	disso.	Estava	tão	ocupado	pensando	em	Shelly	e

Brick	que	esqueci	que	tinha	entrado	no	banheiro	das	meninas.
Como	é	que	eu	tinha	feito	uma	coisa	tão	estúpida?
“Desculpa”,	murmurei.
Uma	garota	arremessou	um	rolo	de	papel	higiênico.	Bóóóinng.	Bateu	bem	na	minha

testa.
“Desculpa”,	repeti.
Saí	do	banheiro	caminhando	de	costas	—	e	pisei	no	pé	do	sr.	Jenks.	O	diretor	deu

um	berro	quando	meu	calcanhar	atingiu	seu	dedão.
“Desculpa.	Foi	um	acidente”,	eu	disse.
Ele	apertou	os	olhos	para	mim.	“Você	acabou	de	sair	do	banheiro	das	meninas?”
“Foi	um	acidente.	De	verdade.”
“Cuidado,	 Artie.	 Tenha	 muito	 cuidado”,	 disse	 o	 sr.	 Jenks.	 Ele	 esticou	 o	 braço	 e

pegou	 uma	mosca	 que	 estava	 voando	 sobre	 sua	 cabeça.	 Seu	 punho	 ficou	 fechado,
com	força.
Então	 ele	 abriu	 a	 mão	 para	 me	 mostrar	 a	 mosca	 esmagada.	 “Cuidado,	 Artie.

Cuidado”,	 ele	 repetia.	 O	 sr.	 Jenks	 segurou	 a	 mosca	 a	 centímetros	 do	 meu	 rosto.
“Tenha	muito	cuidado.”	Então	se	virou	e	saiu	pisando	forte.
Bizarro,	pensei.	Esse	cara	é	definitivamente	bizarro.
O	 sinal	 soou	uma	 segunda	vez.	 Eu	 estava	atrasado	para	 a	 aula.	 Subi	 apressado	e

entrei	correndo	na	sala	da	srta.	McVie.



Ela	estava	de	costas,	escrevendo	um	problema	de	matemática	na	lousa.
Shelly	não	levantou	a	cabeça	quando	passei	por	ela	em	direção	ao	meu	lugar	perto

da	janela.
Sentei	 e	 abri	 a	mochila	 para	 pegar	 o	 caderno	 de	matemática.	 Coloquei	 a	mão	 lá

dentro	e	tirei...	uma	cueca.
Ah,	não.	A	mochila	errada	de	novo.
Fiquei	 segurando	 a	 cueca	 na	minha	 frente,	mas	 então	me	 lembrei	 do	 que	 tinha

feito	da	outra	vez.	Eu	tinha	gritado	“Ei,	isso	não	é	meu!”	e	todo	mundo	na	sala	tinha
se	virado	na	minha	direção	e	começado	a	rir.
Dessa	vez	eu	seria	mais	esperto.	Ia	conter	minha	surpresa.
Não	disse	uma	palavra.
Mas	ouvi	a	voz	da	srta.	McVie.	“Artie,	o	que	é	isso?	Uma	cueca?”
“Não	é	minha!”,	gritei.
A	turma	inteira	caiu	na	gargalhada.
“Por	que	você	trouxe	isso	para	a	sala?”
Mais	gargalhadas.
Eu	me	virei	procurando	Brick.	Assim	como	da	outra	vez,	 lá	estava	ele,	parado	na

minha	frente,	olhando	furiosamente	enquanto	eu	segurava	a	cueca.
“Você	 está	metido	 numa	 tremenda	 enrascada,	 cara.	 Dá	 isso	 aqui”,	 ele	 disse,	 por

entre	os	dentes	cerrados.	“Agora!”
Tentei	jogar	para	ele,	mas	usei	força	demais.
E	a	cueca	caiu	pela	janela.
“Ah,	nãããããão!”,	gritei.
Não	sei	por	que	fiz	aquilo.	Na	verdade,	nem	pensei	muito.
Eu	me	joguei	atrás	da	cueca.	Berrando	feito	um	louco,	lá	fui	eu	voando	janela	afora

—	de	novo.
Eu	caía	depressa...	mergulhando	em	direção	ao	chão...	tão	rápido	que	meus	gritos

pareciam	flutuar	no	ar,	bem	atrás	de	mim.
Dessa	vez,	não	caí	na	cerca	viva.
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Acordei	na	cama.

O	 despertador	 tocou.	 O	 barulho	 me	 assustou,	 e	 eu	 caí.	 Minha	 cabeça	 bateu	 no
chão.	A	dor	me	fez	piscar	com	força.
Não.	Espera	aí,	pensei.	Espera	aí.
Não	 me	 mexi.	 Fiquei	 ali	 parado,	 deitado	 no	 chão,	 de	 bruços,	 com	 os	 olhos

fechados.
Não	posso	estar	em	casa	de	novo.	O	dia	ainda	não	acabou.
A	 tarde	 não	 chegou	 ao	 fim.	Não	 quebrei	 a	 perna	 de	 Brick.	Darnell	 e	 outros	 jogadores	 de

futebol	americano	enfurecidos	não	me	perseguiram	até	a	biblioteca.
Abri	os	olhos.	Mamãe	entrou	no	quarto.	“Artie,	você	dormiu	no	chão?”
“Não”,	resmunguei,	e	me	levantei.	“Caí	da	cama	de	novo.”
Ela	me	 olhou	 com	 desconfiança.	 “De	 novo?	 Você	 já	 tinha	 caído	 da	 cama	 alguma

vez?”
“Hã...	 sim”,	 eu	 disse.	 Tirei	 o	 pijama	 e	 cocei	 a	 cabeça.	 “Mamãe,	 posso	 falar	 com

você?	Sobre	uma	coisa	bem	séria?”
Ela	deu	uma	olhada	no	relógio	sobre	a	mesa	de	cabeceira.	 “Tudo	bem,	se	não	 for

demorar.	Você	não	vai	querer	chegar	atrasado	no	primeiro	dia	de	aula.”	Ela	começou
a	juntar	as	roupas	sujas	que	estavam	no	chão.
“Mamãe,	hoje	não	é	o	primeiro	dia	de	aula”,	eu	disse,	entregando	a	ela	uma	calça

jeans	que	eu	havia	enrolado	como	uma	bola	e	enfiado	embaixo	da	cama.
Ela	se	virou	para	mim.	“É,	sim.	É	claro	que	hoje	é	o	primeiro	dia.”
Suspirei.	 “Mamãe	 é	 o	 terceiro	 dia	 de	 aula”,	 eu	 disse.	 “Quer	 dizer,	 é	 o	 terceiro

primeiro	dia.”
Ela	colocou	a	mão	na	minha	testa.	“Você	está	se	sentindo	bem?”
“Mamãe,	por	 favor!”,	 implorei.	 “Você	 tem	que	me	escutar.	Eu	não	estou	doente	e

não	sou	maluco.	Mas	alguma	coisa	muito	esquisita	está	acontecendo	comigo.”
“Não	 precisa	 gritar”,	 ela	 disse.	 “Artie,	 você	 é	 tão	 exagerado.	 O	 que	 foi?	 Vá	 em

frente,	 estou	 escutando.”	 Ela	 virou	 a	 pilha	 de	 roupas	 que	 segurava	de	 cabeça	 para
baixo.
“Estou	preso	no	 tempo	ou	algo	assim”,	eu	disse,	pronunciando	cada	palavra	bem

devagar	e	com	clareza.	 “Estou	 revivendo	o	mesmo	dia	—	o	primeiro	dia	de	aula	—
todos	os	dias.”
Mamãe	retorceu	o	rosto.	“Acho	que	não,	Artie.	Se	isso	fosse	verdade,	eu	lembraria.

Você	não	acha?”
“Bom,	não...”,	comecei.
Mamãe	inclinou	a	cabeça.	“Revivendo	o	mesmo	dia	todos	os	dias?	Nós	não	vimos

esse	filme	juntos	uma	vez?”
Deixei	 escapar	 um	 suspiro	 de	 frustração.	 “Mamãe,	 não	 é	 um	 filme.	 É	 a	 minha



vida!”
“Artie,	respire	fundo”,	ela	disse.
Eu	odiava	quando	ela	dizia	isso.	E	ela	dizia	bastante.
“Isso	 acontece	 às	 pessoas	 o	 tempo	 todo”,	mamãe	 continuou.	 “Chama-se	 déjà-vu.

Você	acha	que	uma	coisa	já	aconteceu	com	você,	mas	não	aconteceu.”
Ela	deu	um	tapinha	no	meu	ombro.	 “Você	sabe	do	que	 isso	se	 trata,	Artie.	É	 seu

primeiro	dia	de	aula	numa	escola	nova,	e	você	está	muito	nervoso.”
Respirei	 fundo,	 como	 ela	 me	 falou.	 Então	 eu	 disse:	 “Mamãe,	 vou	 provar	 que	 já

estive	naquela	escola”.
Estendi	a	mão	e	mostrei	a	queimadura	a	ela.	 “Tá	vendo?	Queimei	minha	mão	na

tubulação	de	vapor	no	porão	da	escola.	Foi	no	primeiro	primeiro	dia.”
Mamãe	segurou	a	pilha	de	roupas	debaixo	de	um	braço.	Ela	pegou	minha	mão	e	a

examinou.	“Que	queimadura?”,	perguntou.
Puxei	 a	mão	 de	 volta	 e	 procurei.	 Tinha	 sumido.	 Minha	 pele	 estava	 perfeitamente

macia.
“Você	 está	 nervoso	 por	 causa	 da	 nova	 escola”,	 disse	 mamãe.	 “E	 porque	 tem

dentista	depois	da	aula.”
Ela	 se	 virou	 e	 começou	 a	 ir	 em	 direção	 ao	 corredor.	 “Não	 demore.	 Desça	 para

tomar	café	da	manhã.	Eddy	já	está	lá.”
“Mamãe,	espera...”,	corri	atrás	dela.	“Só	me	dá	uma	chance	de	provar.	Eu	vou	dizer

tudo	o	que	vai	acontecer,	tá?	Se	eu	conseguir	prever	tudo,	você	vai	acreditar	que	já
vivi	esse	dia	uma	vez?”
“Se	 você	 conseguir	 prever	 tudo?”,	 perguntou	 mamãe.	 “Claro.	 Vamos	 lá.	 Eu	 vou

acreditar	em	você.”	Ela	se	virou,	parada	na	porta.	“Só	mais	uma	coisa...	Você	assistiu
a	algum	filme	de	ficção	científica	antes	de	dormir	ontem	à	noite?”
Suspirei	 de	 novo.	 “Mamãe,	 isso	 não	 tem	 nada	 a	 ver	 com	 ficção	 científica.	 Está

realmente	acontecendo	comigo.	Você	vai	ver.”
Ela	desceu	as	escadas	com	a	roupa	suja.	Eu	já	sabia	o	que	vestir.	 Já	tinha	usado	a

mesma	roupa	duas	vezes.
Vi	meu	celular	em	cima	da	escrivaninha.	Eu	sabia	que	se	colocasse	o	carregador	na

tomada	 ia	 tomar	 um	 tremendo	 choque.	 Então,	 simplesmente	 o	 ignorei	 naquela
manhã.
Coloquei	 a	 camiseta	 e	 o	 jeans	 e	 desci	 as	 escadas	 correndo.	 Meu	 coração	 estava

acelerado.	Perdi	um	pouco	o	fôlego.
Estava	ansioso	para	provar	o	que	estava	acontecendo.	Tinha	a	sensação	de	que	se

mamãe	acreditasse	em	mim	talvez	ela	pudesse	fazer	aquilo	parar.
Como	 eu	 já	 sabia,	 papai	 tinha	 saído	 para	 o	 trabalho.	Wowser	 estava	no	 lugar	 de

sempre,	 embaixo	 da	 mesa.	 E	 Eddy	 já	 estava	 sentado,	 devorando	 uma	 pilha	 de
panquecas	quentinhas.
“Bom	dia,	porquinho”,	eu	disse.
Ele	arrotou	em	resposta.	Eu	sabia	que	faria	isso.
Mamãe	estava	servindo	uma	xícara	de	café.
“Mamãe,	o	que	vai	acontecer	é	o	seguinte:	vou	me	sentar	na	frente	de	Eddy.	Ele	vai

derrubar	 o	 copo	de	 suco	de	 laranja.	 Então	nós	dois	 vamos	 tentar	 pegar	 a	 calda	 ao
mesmo	tempo.	E	ele	vai	espirrar	tudo	no	meu	cabelo	e	na	minha	camiseta.”



Mamãe	franziu	a	testa.
“Fica	olhando”,	eu	disse.	“Pode	confiar	em	mim.”
Caminhei	 em	direção	 à	mesa	 e	 comecei	 a	me	posicionar	na	 frente	 de	 Eddy,	mas

parei	 no	 meio	 do	 caminho.	 Dei	 uma	 olhada	 no	 prato	 de	 Eddy,	 e	 ele	 não	 estava
comendo	panqueca.
“Mamãe?”,	eu	chamei.	“Onde	estão	as	panquecas?”
“Não	vamos	comer	panquecas”,	ela	disse.	“Fiz	ovos	mexidos.”
O	quê?
Perdi	 a	 respiração.	 Tudo	 começou	 a	 girar.	 “Nós	 comemos	 panquecas	 ontem?”,

perguntei.
Ela	balançou	a	cabeça.	“Ontem	comemos	cereal.”
Sentei	na	cadeira.	Mamãe	colocou	os	ovos	mexidos	no	meu	prato.	Olhei	para	Eddy.

Estava	na	hora	de	ele	derrubar	o	suco	de	laranja,	mas...
Eddy	estava	bebendo	leite.	Ele	pegou	o	copo	e	tomou	tudo	em	um	só	gole.	Depois,

mostrou	a	língua	branca	para	mim.
“Posso	botar	ketchup	nos	ovos?”,	ele	perguntou.
Mamãe	levou	o	ketchup	até	a	mesa.	Ela	começou	a	colocar	nos	ovos	de	Eddy,	mas

ele	pegou	a	embalagem.	“Não!	Eu	quero	botar!”
“Tudo	bem”,	ela	disse.	Mamãe	se	virou	e	saiu	da	cozinha.
Eddy	pegou	o	ketchup.	Vi	o	sorriso	maligno	no	rosto	dele.	Mas	não	tive	tempo	de

fazer	nada.	Ele	apertou	a	embalagem	com	força	e	lançou	uma	enorme	bolha	no	meu
rosto.
O	ketchup	escorreu	pela	minha	testa,	pelas	minhas	bochechas	e	começou	a	pingar

na	camiseta.	 ​“Aaaaaahhh!”,	urrei	de	raiva.
Mamãe	voltou	correndo.	“Qual	é	o	problema?”
Ela	 arregalou	 os	 olhos	 quando	 me	 viu.	 “Artie...	 você	 está	 sangrando!	 Você	 está

sangrando!”
Eddy	jogou	a	cabeça	para	trás	e	começou	a	rir	como	um	idiota.
“É	ketchup,	mamãe,”	resmunguei.	“Ele	esguichou	em	mim.”
Mamãe	olhou	para	o	relógio.	“Vá	trocar	de	camiseta.	Você	tem	que	levar	Eddy	até	a

escolinha.	Vou	prender	Wowser	no	quintal.”
“Vê	 se	 prende	 bem”,	 eu	 disse.	 “Ele	 não	 pode	 arrancar	 o	 bolso	 do	 paletó	 do	 sr.

Jenks.”
Mamãe	me	 olhou	 com	 estranheza.	 “Do	 que	 você	 está	 falando?	Não	 faz	 o	menor

sentido.	Tem	certeza	de	que	está	tudo	bem?”
“Eu	estou	bem.	Mas	você	tem	certeza	de	que	hoje	é	o	primeiro	dia	de	aula?”
Ela	 revirou	 os	 olhos.	 “Sim,	 tenho	 certeza,	 Artie.	 Por	 favor,	 não	 me	 pergunte	 de

novo.	Vamos	lá,	depressa.	Troque	de	roupa.”
Corri	escada	acima	e	lavei	o	rosto	para	tirar	o	ket ​chup.	Depois	troquei	de	camiseta.

Era	 tudo	 muito	 perturbador.	 Ainda	 era	 o	 primeiro	 dia	 de	 aula,	 mas	 as	 coisas
estavam	diferentes.
Eu	continuava	preso	no	mesmo	dia,	mas	não	tinha	como	provar	para	mamãe.
Isso	queria	dizer	que	o	dia	 inteiro	seria	diferente?	Será	que	meu	primeiro	dia	na

Escola	Fundamental	Ardemorre	seria	melhor?
Eddy	e	eu	saímos	de	casa.	Tinha	chovido	na	noite	anterior.	Como	nas	outras	vezes,



ele	 saltava	 em	 todas	 as	 poças	 como	 um	 chimpanzé,	 levantando	 ondas	 de	 água
gelada.
Quando	 chegamos	 à	 esquina	 em	 frente	 à	 escolinha,	 senti	 um	 frio	 na	 barriga.	 Eu

sabia	 o	 que	 ia	 acontecer.	 O	 enorme	 caminhão-tanque	 prateado	 viria	 em	 nossa
direção	e	molharia	minha	calça.
Dei	uma	olhada	e	vi	o	caminhão	fazendo	a	curva	a	alguns	quarteirões	de	distância.
Peguei	Eddy	pelos	ombros.	“Sai	daí!”,	gritei.	“Vem	pra	cá!”
“Não!”,	ele	berrou.	Eddy	retorceu	o	corpo	e	se	livrou	das	minhas	mãos,	afastando-

se	de	mim.
O	caminhão	buzinava	à	medida	que	ia	se	aproximando.
O	barulho	do	motor	estava	cada	vez	mais	perto.	Consegui	ler	o	que	estava	escrito

na	lateral	do	tanque.
Espera	aí!	Não	estava	escrito	gasolina.
As	letras	grandes	e	pretas	na	lateral	prateada	diziam	óleo	de	gambá.
“Eddy...	sai	daí!”,	berrei.
Tarde	 demais.	 O	 caminhão	 passou	 por	 cima	 de	 um	 calombo.	 Vi	 uma	 tampa	 de

metal	da	parte	de	cima	do	tanque	voar.
Uma	onda	enorme	de	um	líquido	amarelo-escuro	saiu	de	lá.
E	caiu	bem	em	cima	de	mim.	Fiquei	encharcado.
O	 caminhão	 seguiu	 adiante.	Meu	 corpo	 inteiro	 tremia.	 Eu	me	 sacudi	 para	 tentar

tirar	o	líquido.	Escorria	por	meu	cabelo,	meu	rosto...
Levou	 alguns	 segundos	 até	 que	 o	 cheiro	 chegasse	 ao	 meu	 nariz.	 Quando

finalmente	senti,	engasguei...	e	comecei	a	vomitar.
“Argh,	 você	 está	 fedendo!”,	 Eddy	 gritou,	 prendendo	 a	 respiração	 e	 dançando	 à

minha	volta.	“Você	está	fedendo!”
Era	 o	 cheiro	 mais	 azedo,	 nauseabundo,	 retorcedor	 de	 tripa	 e	 embrulhador	 de

estômago	que	eu	já	tinha	sentido.
Caí	de	joelhos	na	grama	molhada.	Tentei	segurar	a	respiração,	mas	não	adiantava.
Aquele	cheiro	estava	dentro	de	mim!
“Artie,	você	está	bem?	Você	está	bem?”	A	voz	do	Eddy	soava	muito	distante.
“Não”,	consegui	dizer.
E	tudo	ficou	escuro.
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Abri	os	olhos	e	pisquei	algumas	vezes.	Fiquei	observando	o	papel	de	parede	verde	e

branco	no	teto.
Estava	de	volta	à	minha	cama.	De	volta	ao	meu	quarto.
Então	comecei	a	me	cheirar.	Estava	tudo	bem.	Eu	não	fedia	a	óleo	de	gambá.
O	despertador	tocou.	Eu	me	assustei	e	caí	da	cama.
De	novo,	não!
“O	que	está	acontecendo?”,	disse	baixinho	para	mim	mesmo.	“Da	última	vez	nem

consegui	chegar	à	escola.”
Antes	que	pudesse	ficar	de	pé,	mamãe	entrou	no	quarto.	“Artie,	você	está	falando

sozinho?”,	ela	perguntou.
“Sim”,	eu	disse.
“Por	quê?”
“Porque	não	tem	mais	ninguém	aqui.”	Fiquei	de	pé.	 “Mamãe,	que	dia	é	hoje?	Por

favor,	não	me	diga	que	é	segunda-feira.”
Ela	franziu	a	testa.	“Você	sabe	que	dia	é	hoje.	É	o	primeiro	dia	de	aula.”
Dei	um	gemido.
Ela	começou	a	 juntar	a	 roupa	suja	do	chão.	 “Agora	se	vista,	Artie.	Acho	que	você

vai	gostar	da	nova	escola.”
“Acho	que	não”,	murmurei.	“Mesmo...”
Não	consegui	terminar	a	frase.	Alguma	coisa	esquisita	aconteceu.
A	imagem	do	quarto	começou	a	tremular	e	piscar.	Todas	as	cores	giravam	à	minha

volta,	tão	rápido	que	eu	não	conseguia	ver	nada.	Era	como	se	eu	estivesse	no	meio
de	um	furacão.
Quando	 as	 cores	 se	 normalizaram,	 soltei	 a	 respiração	 e	 olhei	 em	 volta.	 Eu	 não

estava	mais	no	meu	quarto.	 Estava	na	 rua.	Vi	uns	 garotos	 subindo	apressados	um
lance	íngreme	de	uma	escadaria	de	pedras.
Escola.	Eu	estava	parado	em	frente	à	Escola	Fundamental	Ardmore,	olhando	para	o

homem	de	terno	marrom	no	topo	da	escada	que	cumprimentava	todos	na	porta	de
entrada.	O	sr.	Jenks.
Eu	tinha	pulado	o	café	da	manhã.	Tinha	pulado	o	caminho	até	a	escolinha	de	Eddy.

Tinha	pulado	o	caminhão-tanque.
Como	isso	tinha	acontecido?
Ainda	 era	 o	 primeiro	 dia	 de	 aula,	 mas	 eu	 tinha	 perdido	 cerca	 de	 uma	 hora	 da

minha	vida.
Sacudi	a	cabeça,	na	 tentativa	de	clarear	os	pensamentos.	Vi	dois	garotos	 jogando

uma	bola	de	beisebol	de	um	lado	para	o	outro	na	ponta	da	escada.
Arrumei	o	boné	na	cabeça.	Então	subi	a	escada	em	direção	à	entrada	da	escola.
“Bem-vindo	 a	 Ardmore”,	 disse	 o	 sr.	 Jenks.	 Ele	 me	 abriu	 um	 sorriso	 caloroso	 e



apertou	minha	mão.	Notei	que	tinha	um	pequeno	broche	em	forma	de	bandeira	na
lapela	do	paletó	marrom.
“Você	precisa	descobrir	qual	é	a	sua	turma”,	ele	disse.	“As	listas	estão	penduradas

na	parede	em	frente	à	minha	sala.”
Eu	sei.	Eu	sei.
Um	 dos	 garotos	 deixou	 a	 bola	 de	 beisebol	 escapar.	 Ela	 bateu	 em	 um	 degrau	 e

quicou	escada	acima.	Uma	garota	pegou	a	bola	e	jogou	de	volta	para	eles.
“Cuidado	aí	embaixo”,	avisou	o	sr.	Jenks.	“Vocês	não	vão	querer	acertar	alguém.”
Passei	por	ele	e	comecei	a	entrar	na	escola,	mas	o	diretor	colocou	a	mão	no	meu

ombro	para	me	impedir	de	continuar.
“Artie,	sinto	muito”,	ele	disse.	“Não	permitimos	bonés	nesta	escola.	Será	que	você

poderia	tirar	o	seu	e	deixar	comigo?”
“Hã...	claro”,	eu	disse.	Puxei	o	boné	com	força.	Meu	cabelo	não	estava	colado	com

calda?	Não.	Entreguei-o	ao	sr.	Jenks.
Para	minha	surpresa,	ele	virou	o	boné	de	cabeça	para	baixo	e	cuspiu	nele.	Depois	o

segurou	com	as	duas	mãos	—	e	o	rasgou	ao	meio.
O	 diretor	 me	 entregou	 de	 volta	 os	 dois	 pedaços	 de	 boné	 com	 aquele	 mesmo

sorriso	no	rosto.	“Quem	é	a	 lei,	Artie?	Quem	é	a	 lei?	Eu	sou	a	 lei!”	Ele	golpeou	o	ar
com	o	punho	fechado.
“Tá,	tanto	faz”,	sussurrei.
Segurando	 as	 duas	metades	 do	 boné,	 entrei	 na	 escola.	 Vi	 a	 multidão	 de	 alunos

agrupados	no	corredor,	ansiosos	para	encontrar	seu	nome	nas	listas	de	chamada.
Mas,	antes	que	eu	pudesse	dar	um	passo	na	direção	deles,	escutei	gritos	vindos	da

escadaria	da	entrada.	Escutei	um	cachorro	latindo.
Claro	que	eu	sabia	o	que	estava	acontecendo.	Era	o	retorno	de	Wowser!
Eu	me	virei	para	a	entrada	da	escola	bem	na	hora	que	a	gritaria	começou.	Eram	os

gritos	mais	horríveis	e	dolorosos	que	eu	já	tinha	ouvido.
Tive	vontade	de	tapar	os	ouvidos.
Levou	algum	tempo	até	que	eu	entendesse	que	era	o	sr.	Jenks	quem	urrava	como

um	bicho.
Então	vi	Wowser.	E	vi	a	mão	entre	seus	dentes,	balançando,	pendurada.
Apenas	uma	mão.
Levantei	os	olhos	e	encontrei	o	sr.	Jenks	berrando	e	se	contorcendo.	Ele	estava	com

o	braço	erguido	à	frente,	e	dava	para	ver	que	só	tinha	um	cotoco	na	ponta.
Ele	mexia	aquele	cotoco	para	tudo	que	era	lado	e	berrava:	“minha	mão!	o	cachorro

arrancou	minha	mão!”.
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Saí	 correndo	porta	 afora	 e	 tentei	 pegar	Wowser,	mas	 o	 cachorro	me	driblou.	Tive

que	ficar	de	joelhos	para	não	cair	escada	abaixo.
Wowser	 desceu	 as	 escadas	 correndo,	 deixou	 para	 trás	 alguns	 garotos	 gritando	 e

desapareceu	rua	abaixo,	correndo	a	toda	a	velocidade.	Eu	conseguia	ver	a	mão	do	sr.
Jenks	pendurada	na	boca	do	cachorro.
O	 diretor	 saiu	 correndo	 atrás	 dele,	 gritando:	 “Devolve	 a	 minha	 mão!	 Devolve!

Devolve	a	minha	mão!”.
Não	é	uma	boa	maneira	de	começar	o	primeiro	dia	em	uma	nova	escola.
Fechei	os	olhos	com	força.	Será	que	conseguiria	acordar	na	minha	cama	mais	uma

vez?	Será	que	poderia	fazer	tudo	de	novo?
Abri	os	olhos	lentamente.	Não.	Eu	ainda	estava	na	entrada	da	escola.
Eu	 sabia	 que	 estava	metido	 numa	 grande	 encrenca.	 Sabia	 que	 seria	 chamado	 na

sala	do	diretor	em	breve.
Mas	decidi	seguir	adiante.	Eu	tinha	que	ir	até	o	fim	do	meu	primeiro	dia	de	aula.

Era	a	única	maneira	de	talvez...	quem	sabe...	chegar	ao	segundo	dia	de	aula.
Então	fui	em	direção	aos	garotos	que	estavam	examinando	as	listas	penduradas	na

parede.	 Vi	 Brick,	 Darnell	 e	 o	 outro	 amigo	 deles,	 aquele	 garoto	 com	 o	 cabelo
espetado.	Comecei	a	abrir	caminho	até	as	listas	na	base	do	empurrão	—	e	então	ouvi
um	grito.
“Cuidado!”
Eu	me	virei	a	tempo	de	ver	a	bola	de	beisebol	voando	pelo	corredor.
Sabia	 que	 ia	 atingir	 Brick	 na	 parte	 de	 trás	 da	 cabeça.	 Tentei	 pará-la.	 Estiquei	 o

braço	para	pegá-la,	mas	não	consegui.
A	bola	passou	por	mim	como	um	foguete	—	e	acertou	em	cheio	a	cabeça	dele!
O	corredor	se	encheu	de	suspiros,	lamentos	e	berros	de	horror.
A	 bola	 atravessou	 o	 crânio	 dele	 e	 saiu	 do	 outro	 lado.	 Brick	 ficou	 ali,	 paralisado,

com	um	buraco	na	cabeça.	Um	buraco	do	tamanho	de	uma	bola	de	beisebol.
Tapei	os	ouvidos	para	não	ouvir	os	berros	e	os	urros	dos	garotos	e	fiquei	olhando

para	o	buraco	na	parte	de	trás	da	cabeça	de	Brick.
Ele	se	virou	lentamente.	Seus	olhos	estavam	tomados	de	fúria.	Seu	maxilar	tremia.

Brick	 ergueu	 uma	 das	mãos	 e	 tocou	 o	 buraco	 na	 testa.	 Ele	 apertou	 os	 olhos	 e	 se
voltou	para	mim.	“Foi	você	quem	jogou	aquela	bola?”
“N-não”,	balbuciei.	“Eu...”
Ele	 apontou	 um	 dedo	 para	mim.	 Seus	 olhos	 reviraram	 enlouquecidos.	 Sua	 boca

abria	 e	 fechava	 sem	 parar.	 “Você	 já	 viu	 A	 vingança	 do	 homem	 com	 um	 buraco	 na
cabeça?”,	ele	perguntou.
“Hã...	não”,	respondi,	quase	sem	ar.
“Então	vai	ver	agora!”,	ele	urrou.



Brick	ficou	me	encarando	por	muito	tempo.	Seus	amigos	me	encaravam	também.
Então	ele	se	virou	e	todos	foram	embora	marchando	pelo	corredor.
Eu	 me	 recostei	 na	 parede	 e	 fiquei	 olhando	 para	 eles.	 Dava	 para	 ver	 através	 da

cabeça	de	Brick.
O	que	estava	acontecendo?
Certo,	certo	—	eu	estava	vivendo	o	primeiro	dia	de	aula	de	novo	mais	uma	vez.
Mas	por	que	tudo	tinha	se	transformado	de	repente	num	filme	de	terror?
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Tomei	o	cuidado	de	não	entrar	na	sala	errada.	Fui	até	a	porta	que	eu	sabia	ser	da

sala	da	srta.	McVie	e	parei	na	entrada.
“Tenho	 que	 fazer	 tudo	 diferente”,	 disse	 a	 mim	 mesmo.	 “Tenho	 que	 assumir	 o

controle.”
Entrei	 na	 sala.	 Shelly	 sorriu	 para	mim,	 sentada	 na	 primeira	 fila.	 Eu	 disse	 à	 srta.

McVie	quem	era.
“Artie,	pegue	aquela	carteira	ao	lado	da	janela”,	ela	disse,	apontando.
Olhei	para	a	janela	aberta.	Vi	o	pote	de	vidro	no	parapeito.	E	vi	o	escorpião	batendo

no	vidro	com	uma	de	suas	garras.
Caminhei	 até	 a	 janela,	 mas	 não	 me	 sentei	 na	 carteira.	 Abri	 cuidadosamente	 a

tampa	do	pote	de	vidro	e	o	recoloquei	no	parapeito.
“Artie,	o	que	você	está	fazendo?”,	a	professora	quis	saber.	Todo	mundo	olhou	para

mim.
“Sei	 que	 você	 não	 vai	 acreditar	 em	mim”,	 eu	 disse,	 “mas	 já	 estive	 nessa	 turma

antes.	Mais	de	uma	vez.	E	sempre	derrubei	o	escorpião	da	janela	por	acidente.”
A	professora	deu	alguns	passos	na	minha	direção.	“Por	favor...	coloque	a	tampa	de

volta,	Artie.	É	uma	criatura	muito	rara.”
“Não	 quero	mais	 ter	 nenhum	acidente”,	 eu	 disse.	 Enfiei	 a	mão	 dentro	 do	 pote	 e

tirei	o	bicho	lá	de	dentro.
“Artie!	Pare!”,	gritou	a	srta.	McVie.	“O	que	você	vai	fazer?”
“Tenho	que	fazer	alguma	coisa	diferente”,	eu	disse.	“Para	mudar	o	dia.”
Levantei	o	escorpião.	Puxei	meu	braço	para	trás.	E	me	preparei	para	arremessá-lo

pela	janela.
“Nããããão!”	Eu	ouvia	berros	e	gritos	à	minha	volta.
Eles	não	estavam	entendendo.	Não	sabiam	como	isso	era	importante	para	mim.
Girei	o	braço	—	e	levei	um	susto	quando	o	escorpião	apertou	meu	nariz	com	uma

das	garras.
Puxei	com	força,	mas	ele	estava	preso	a	mim.	Sua	garra	segurava	meu	nariz.
“Ei!”,	dei	um	grito	de	susto.
Como	é	que	isso	tinha	acontecido?
O	escorpião	tinha	beliscado	com	força.	A	dor	desceu	pelo	meu	rosto	e	se	espalhou

por	todo	o	corpo.	Abri	a	mão	para	soltar	o	bicho,	mas	ele	continuou	pendurado	no
meu	nariz,	balançando	o	corpo	de	um	lado	para	o	outro.
Enquanto	eu	urrava	de	dor,	o	escorpião	começou	a	aumentar	de	tamanho.
Eu	 o	 segurei	 pelo	 corpo	 e	 comecei	 a	 puxar	 com	 força.	 Dava	 para	 sentir	 o	 bicho

crescendo	na	minha	mão.	O	escorpião	inflou	rapidamente,	como	se	fosse	um	balão.
“Socorro!	 Alguém	me	 ajuda!”	Meus	 gritos	 saíam	 abafados	 pelo	 corpo	 enorme	 da

criatura,	que	não	parava	de	crescer.



Suas	garras	já	eram	maiores	do	que	meus	braços!	E	ele	não	soltava	meu	nariz.
Caí	 de	 costas	 no	 chão,	 tentando	 tirar	 aquela	 coisa	 pesada	 de	 cima	 de	 mim

enquanto	me	contorcia	de	dor.
Ele	pesava	uma	tonelada	e	era	maior	que	um	cão	dinamarquês.
“Ahhhh!!!	Socorro!”
Então,	 o	 escorpião	 fez	 um	movimento	 com	 sua	 garra	 gigantesca	 e	 arrancou	meu

nariz.
Eu	não	conseguia	respirar.	Aquele	monstro	enorme	estava	me	esmagando	com	seu

tremendo	peso...	me	esmagando...
Até	ficar	tudo	escuro.
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Quando	a	escuridão	se	dissipou,	 eu	estava	parado	no	corredor,	 em	 frente	ao	meu

armário.
O	 lugar	 estava	 abarrotado	 de	 crianças.	 Portas	 de	 armários	 batiam.	 Todo	mundo

estava	rindo	e	gritando.
Será	que	era	hora	do	recreio?	Ou	a	aula	tinha	acabado?	Como	fui	parar	ali?
Coloquei	a	mão	no	nariz.	Ele	estava	perfeito.	Mas	aquilo	não	fazia	o	menor	sentido.
Nem	 tive	 tempo	 de	 pensar	 a	 respeito.	 Darnell	 vinha	 pelo	 corredor	 a	 toda	 a

velocidade,	acompanhado	por	um	pelotão	de	caras	enfurecidos.
“Lá	está	ele!”,	gritou,	apontando	para	mim.	“Lá	está	o	cara	que	fez	um	buraco	na

cabeça	de	Brick!	Pega!”
Alguns	 dos	 garotos	 gritaram	 e	 se	 encolheram	para	 sair	 do	 caminho	 quando	 eles

foram	correndo	para	cima	de	mim.
Fiquei	paralisado	por	um	segundo.	Ainda	estava	pensando	no	escorpião	gigante.
Finalmente	 entrei	 em	 ação:	 eu	me	 virei	 e	 corri.	 Um	 grupo	 de	 líderes	 de	 torcida

bloqueava	o	caminho.	Abaixei	a	cabeça	e	me	enfiei	entre	elas.
“Não	deixem	esse	moleque	escapar!”,	Darnell	urrava.
Meus	pés	castigavam	o	piso	de	concreto.	Meu	coração	batia	loucamente	enquanto

eu	corria.
Cheguei	até	as	escadas	e	olhei	para	baixo.	Eu	conseguia	ouvir	os	passos	e	os	gritos

de	raiva	se	aproximando	de	mim.
Segurei	no	corrimão	de	metal	e	corri	escada	abaixo,	descendo	dois	degraus	de	cada

vez.	 Será	 que	 conseguiria	 encontrar	 um	 esconderijo	 no	 porão?	 Eu	 precisava
conseguir.
As	 luzes	 eram	 mais	 fracas	 e	 o	 ar	 era	 mais	 úmido	 ali.	 Os	 canos	 da	 tubulação

vibravam	 suavemente	 no	 teto.	 As	 teias	 de	 aranha	 refletiam	 uma	 luz	 amarela
fantasmagórica.
Mergulhei	no	corredor	estreito.	 Passei	pelas	portas	escuras	e	 fechadas.	Meus	pés

levantavam	poeira,	o	que	me	fez	tossir	e	engasgar.	Mas	continuei	correndo.
Entrei	no	cemitério.	 Eu	poderia	me	esconder	ali.	 Passei	os	olhos	pelas	 sepulturas

antigas,	destruídas	e	arruinadas.
Duas	 delas	 estavam	 encostadas	 uma	 na	 outra.	 Eu	 me	 enfiei	 atrás	 delas	 e	 me

agachei.
Escutei	 os	 jogadores	 de	 futebol	 americano	 passando	 correndo.	 Eles	 nem

diminuíram	a	velocidade.
Segurei	 uma	 das	 lápides	 com	 as	mãos	 e	 fiquei	 ali,	 respirando	 pesado.	 Encolhido

atrás	de	uma	delas,	encostei	meu	rosto	quente	contra	a	pedra	gelada.
E	agora?	Pra	onde	eu	corro?
Escutei	um	gemido	bem	baixinho.



Soltei	a	lápide,	assustado.
Outro	 gemido,	 agora	mais	 demorado.	 Então	 comecei	 a	 ouvir	 uivos	 e	 lamúrias	 ao

meu	redor.
Fiquei	em	pé.	Passei	os	olhos	pela	fileira	de	lápides	despedaçadas.
Vi	uma	mão	se	erguendo	por	trás	de	uma	pedra	lá	no	fundo.	Ela	subia	lentamente,

sacudindo	a	poeira.
“Senhor	Blister?”,	chamei.	“É	o	senhor?	Está	trabalhando	aqui?”
A	única	resposta	foi	um	longo	uivo,	um	gemido	animal	de	dor.
Então	outra	mão	brotou	do	chão,	bem	ao	meu	lado.
Tropecei.	 Mais	 mãos	 começaram	 a	 sair	 do	 chão.	 Uma	 dúzia	 delas.	 Não...	 mais

ainda.	Braços	inteiros	saindo	do	chão.
Então	vi	um	rosto	medonho	e	putrefato.	Uma	caveira	 com	uns	pedaços	de	 carne

pendurados	nela.
Os	uivos	e	gemidos	ficaram	mais	altos.	Tapei	meus	ouvidos	e	saí	cambaleando	em

direção	à	porta.
Vi	horrorizado	os	cadáveres	se	levantarem	do	chão.	Eram	basicamente	esqueletos

com	nacos	de	pele	e	trapos	pendurados.
Eles	 se	 sacudiam.	 O	 braço	 de	 um	 caiu	 e	 fez	 um	 barulho	 seco	 quando	 bateu	 no

chão.	Outro	cadáver	segurava	sua	cabeça	na	altura	da	cintura	com	as	duas	mãos.
“Nããããão!”
Deixei	escapar	esse	grito	quando	aqueles	 seres	aterrorizantes	começaram	a	 ir	na

minha	 direção.	 Eles	 se	moviam	 lentamente,	 com	 o	 corpo	 todo	 endurecido,	 e	 suas
bocas	desdentadas	produziam	gemidos	e	ros​nados.
Eu	me	virei	e	saí	correndo	porta	afora.
Seus	ossos	trincavam,	estalavam	e	chacoalhavam	quando	eles	vieram	cambaleando

na	minha	direção.
Abaixei	a	cabeça	e	corri	pelo	porão	empoeirado.	O	corredor	fazia	uma	curva,	e	eu

continuei	correndo.	Os	gemidos	dos	mortos-vivos	ecoavam	nos	meus	ouvidos.
O	Dia	dos	Reerguidos.
É	o	Dia	dos	Reerguidos.
Vi	a	biblioteca	no	fim	do	corredor.
Onde	 tinham	 ido	 parar	 os	 jogadores	 de	 futebol	 americano?	 Será	 que	 esperavam

por	mim	ali?
Pouco	me	importava.	Eu	tinha	que	fugir	dos	cadáveres	uivantes	que	estavam	atrás

de	mim.
Entrei	 voando	na	 biblioteca.	 Passei	 os	 olhos	 pelas	 estantes	 e	 prateleiras.	 “Senhor

Blister?”,	chamei,	sem	fôlego.
Nenhum	sinal	dele.
Todos	os	monitores	na	parede	estavam	desligados.
Eu	sabia	onde	queria	me	esconder	—	no	quartinho	que	 ficava	nos	 fundos.	Talvez

estivesse	 a	 salvo	 ali.	 Talvez	 ninguém	 fosse	me	procurar	 no	meio	 de	 todas	 aquelas
estantes	imensas.
Tentando	recuperar	o	fôlego,	fui	me	apoiando	nas	estantes	até	chegar	à	parede	dos

fundos.	Encontrei	a	porta	para	o	quartinho	e	a	abri.
Corri	para	dentro	e	 fechei	a	porta	atrás	de	mim.	Tateei	a	parede	até	encontrar	o



interruptor.
A	luz	do	teto	acendeu.	Ainda	lutando	para	recuperar	o	fôlego,	eu	me	virei	e	dei	de

cara	com	os	bonecos	que	lotavam	o	quartinho.	Eles	tinham	mais	ou	menos	a	minha
altura	e	estavam	enrolados	com	bandagens.
Eram	estátuas?	Manequins?
Escutei	gemidos	e	uivos	do	outro	lado	da	porta.	Será	que	os	cadáveres	sabiam	que

eu	estava	aqui?
Congelei	de	medo.	Se	abrissem	aquela	porta,	eu	estaria	encurralado.
Tive	de	me	espremer	no	meio	dos	manequins.	Eu	poderia	me	esconder	ali.
Estiquei	os	braços	para	abrir	caminho	entre	dois	deles,	e	um	começou	a	falar:
“Eu	sou	o	Artie.	Eu	sou	o	Artie.”
Pulei	para	trás	de	susto.
A	bandagem	da	cabeça	do	manequim	começou	a	se	mover.
“Eu	sou	o	Artie.	Eu	sou	o	Artie.	Quem	é	você?	Eu	sou	o	Artie!”
Quando	 se	 desprendeu	 por	 completo,	 vi	 o	 rosto	 na	 minha	 frente	 —	 era	 o	 meu

rosto!
Ele	tinha	meu	rosto	e	minha	voz.	“Eu	sou	o	Artie.	Eu	sou	o	Artie.	Eu	sou	o	Artie.”
“Nããããão!”
Fui	incapaz	de	segurar	o	grito.
Enquanto	isso,	a	bandagem	dos	outros	manequins	também	caiu.
E	todos	se	pareciam	comigo.
Eu	me	encostei	na	porta	e	fiquei	olhando	apavorado	para	a	sala	cheia	de	Arties.
“Eu	sou	o	Artie.	Quem	é	você?	Eu	sou	o	Artie”,	todos	começaram	a	falar	ao	mesmo

tempo.
Em	pânico,	abri	a	porta.	Eu	tinha	que	sair	dali.	Tinha	que	me	afastar	deles.
Cambaleei	de	volta	para	a	biblioteca	e	vi	os	cadáveres	esqueléticos	e	decompostos

se	aproximando	de	mim	por	um	corredor	entre	duas	estantes.
Fiquei	girando	sem	parar.	Para	onde	podia	correr?
Os	 manequins	 com	meu	 rosto	 cambaleavam	 às	 minhas	 costas.	 Os	 cadáveres	 se

arrastavam	à	minha	frente.
Eu	estava	encurralado.
Foi	 aí	 que	 vi	 Darnell	 e	 os	 jogadores	 de	 futebol	 americano	 entrarem	 correndo	 na

sala.	Eles	começaram	a	examinar	as	prateleiras,	procurando	por	mim.
Eu	queria	cobrir	a	cabeça,	entrar	num	buraco	e	desaparecer.
Como	é	que	podia	escapar?	Os	cadáveres,	os	manequins	falantes,	os	jogadores	de

futebol	americano	furiosos	—	todos	queriam	me	pegar!
Meus	olhos	 começaram	a	percorrer	a	 sala	 freneticamente.	Havia	alguma	coisa	ali

que	eu	pudesse	usar	como	arma?	Que	fosse	útil	para	lutar	contra	eles?
Não.	Apenas	livros.	Centenas	deles.
Então,	por	entre	as	estantes,	vi	o	sr.	Blister	se	arrastar	pesadamente	para	dentro

da	sala.	Ele	parou	e	começou	a	coçar	a	careca,	observando	aquela	multidão	estranha.
Mesmo	 estando	 do	 outro	 lado	 da	 sala,	 eu	 podia	 ver	 a	 expressão	 confusa	 em	 seu
rosto.
“Senhor	Blister!	Pode	me	ajudar?	Senhor	Blister?”
“É	você,	Artie?”,	ele	gritou.



“Eu	sou	o	Artie!”,	os	manequins	diziam.	“Eu	sou	o	Artie.	Eu	sou	o	Artie.”
Saí	 correndo	 na	 direção	 dele.	 Curvei	 o	 corpo	 e	 fui	 trombando	 com	 os	 cadáveres

esqueléticos	 para	 tirá-los	 do	 caminho.	 Passei	 correndo	 por	 eles.	 Braços	 caíram,
cabeças	rolaram	pelo	chão.
“Senhor	Blister,	pode	me	ajudar?”
Eu	tinha	corrido	até	ele,	meu	coração	estava	acelerado.
O	sr.	Blister	não	respondeu.	Só	ficou	me	encarando	com	aquela	expressão	confusa

no	rosto.
Os	 jogadores	 de	 futebol	 americano	 nos	 cercaram.	 Os	 cadáveres	 restantes	 se

agruparam	em	volta.	Os	manequins	falantes	se	juntaram	à	multidão.
Todos	formavam	um	círculo	apertado	ao	nosso	redor.	Eu	sabia	que	o	sr.	Blister	era

minha	única	chance	de	sobreviver.
“Senhor	Blister...	Por	favor!”,	implorei.
E	foi	então	que	alguma	coisa	aconteceu	com	o	corpanzil	dele.
Sua	 barriga	 começou	 a	 pular	 e	 rolar	 para	 cima	 e	 para	 baixo.	 Seus	 ombros	 se

ergueram	e	seus	braços	começaram	a	ondular	e	serpentear	—	como	cobras.
Sua	 cabeça	 caiu	 para	 trás	 de	 tanto	 que	 sua	 barriga	 tremeu	 e	 balançou	 dentro

daquele	moletom	apertado.
“O	q-que	está	acontecendo?”,	gaguejei.
Aquele	corpo	enorme	começou	a	se	despedaçar.	Literalmente,	pedaços	da	barriga

e	do	resto	do	corpo	se	desprenderam	e	caíram.
Fiquei	olhando	apavorado	nacos	enormes	de	carne	despencando	de	sua	barriga.
E	foi	então	que	vi	que	não	eram	nacos	de	carne.	Eram	animais.	Fuinhas	sem	pelo,

ou	outro	tipo	de	rato	comprido.
Os	animais	escorregavam	da	barriga	do	sr.	Blister	e	desabavam	no	chão.
“Você...	você	não	é	humano!”,	consegui	dizer.
O	corpo	inteiro	dele	era	feito	de	animais!	Animais	fortemente	prensados.
E	agora	aquelas	criaturas	parecidas	com	fuinhas	se	soltavam	de	seu	corpo	enorme.

Desmoronavam	no	chão	e	saíam	correndo	em	debandada.
Observei	 horrorizado	 o	 sr.	 Blister	 desaparecer	 completamente.	 A	 última	 fuinha

sem	pelo	se	debatia	correndo	pelo	chão.
Agora	 eu	 estava	 sozinho,	 cercado	 pelos	 cadáveres,	 pelos	 manequins	 e	 pelos

garotos	enfurecidos.
Eles	foram	chegando	mais	perto,	em	silêncio.
Ergui	os	punhos	para	lutar.
E	 usei	 os	 braços	 para	 me	 proteger	 à	 medida	 que	 eles	 iam	 me	 enterrando...

enterrando	na	escuridão.
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Quando	a	escuridão	se	dissipou,	dei	de	cara	com	uma	luz	muito	intensa.

Fechei	os	olhos	de	novo.
Escutei	a	voz	de	uma	mulher.	“Acho	que	ele	está	acordando.”
Então	ouvi	minha	mãe.	“Que	bom!	Artie?	Está	acordado?”
Hã?	Acordado?
Abri	os	olhos	mais	uma	vez.	Usei	minha	mão	para	protegê-los	da	luz.
Será	que	eu	estava	de	volta	à	minha	cama?	O	dia	estava	começando	mais	uma	vez?
Não.	Eu	estava	esticado	em	uma	cadeira.	 Inclinada	para	trás.	Havia	uma	lâmpada

fluorescente	comprida	no	teto	e	uma	pia	ao	lado	da	cadeira.
A	dra.	Wolfe	se	debruçou	sobre	mim.	Minha	dentista.	“Ele	está	acordado”,	disse.
O	 rosto	 da	minha	mãe	 apareceu	 ao	 lado	 dela.	 “Artie?	 Você	 foi	 ótimo.	 Acabou	 a

consulta.”
Pisquei	com	força.	“Consulta?”
A	 dra.	Wolfe	 sorriu	 para	mim.	 Ela	 tirou	 sua	máscara	 branca	 e	 jogou	 os	 cabelos

castanhos	para	trás.	“Desculpe,	Artie.	Não	pensei	que	a	anestesia	fosse	apagar	você
por	tanto	tempo.	Mas	estará	totalmente	recuperado	na	hora	do	jantar.”
Anestesia?	Agora	eu	estava	me	 lembrando.	A	consulta.	A	dentista	me	 fez	dormir

com	um	gás	anestésico.
“Uou”,	eu	disse.	Sacudi	a	cabeça.	Eu	estava	estranho,	tonto.
A	dra.	Wolfe	riu:	“Artie,	você	teve	algum	sonho	estranho	quando	estava	apagado?”.
Concordei	com	a	cabeça.	“Hã...	sim.	Tive	um	sonho	muito	estranho.”
Ela	 balançou	 a	 cabeça.	 “É,	 os	 pacientes	 sempre	 dizem	 que	 têm	 os	 sonhos	 mais

malucos	quando	estão	anestesiados.”
“Tive	um	sonho	muito	louco”,	continuei,	e	deixei	escapar	um	longo	suspiro.	“Estou

muito	feliz	que	foi	apenas	um	sonho.”
“Você	se	lembra	dele?”,	a	dra.	Wolfe	perguntou.
“Sim.	 Sonhei	que	o	mesmo	dia	 se	 repetia”,	 eu	disse.	 “E	 esse	dia	 foi	 ficando	 cada

vez	mais	assustador.”
“Interessante”,	disse	a	dra.	Wolfe.
“Vamos	 para	 casa”,	 disse	mamãe,	 puxando	 o	meu	 braço.	 “Você	 pode	me	 contar

sobre	o	sonho	no	carro.”
“Acho	que	não”,	eu	disse.	“Não	quero	falar	sobre	ele.”
Eu	me	 lembrei	 dos	 cadáveres	 apodrecendo	 e	 dos	 animais	 despencando	do	 corpo

enorme	do	sr.	Blister.
“Só	quero	esquecer	tudo	isso”,	eu	disse.	“Acabou.	Finalmente	acabou!”
	
	
Wowser	ficou	feliz	de	me	ver.	E	eu	também	fiquei	 feliz	de	vê-lo	—	sem	uma	mão



pendurada	na	boca.
Meus	dentes	doíam	muito,	mas	mamãe	tinha	feito	espaguete	para	o	jantar,	e	deu

para	comer	tudo	com	facilidade.
Dormi	 muito	 pesado	 aquela	 noite.	 Às	 vezes	 acordo	 de	 manhã	 bem	 cedo	 e	 não

consigo	mais	voltar	a	dormir,	mas	não	tive	esse	problema.
Quando	o	despertador	tocou,	às	sete,	o	som	me	assustou.	Caí	da	cama.
Despenquei	com	tudo	no	chão	e	bati	a	cabeça.
“Aiii!”
Eu	ainda	estava	esfregando	o	local	quando	mamãe	entrou	no	quarto.	“O	que	você

está	fazendo	aí	no	chão?”,	ela	perguntou.
“Meus	exercícios	matinais”,	eu	disse.	“A	primeira	parte	do	treino	é	cair.	A	segunda

é	levantar.”
“Muito	engraçado”,	ela	disse.	E	então	começou	a	juntar	a	roupa	suja	do	chão.	“Você

não	tem	tempo	para	fazer	exercícios,	Artie.	É	o	primeiro	dia	de	aula.”
“Hã?”	Fiquei	em	pé	num	pulo.	“O	que	você	disse?”
“É	o	primeiro	dia	de	aula”,	ela	repetiu.	“Você	sabe	disso.	Agora,	vamos,	vá	se	vestir.

Você	não	vai	querer	chegar	atrasado	no	seu	primeiro	dia	de	aula	na	escola	nova.”
Fiquei	de	boca	aberta,	olhando	para	ela.	 “Será	que	eu	nunca	vou	ter	um	segundo

dia?	Está...	está	realmente	começando	tudo	de	novo?”
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“Chris,	esse	controle	está	colado	na	sua	mão?”,	perguntou	papai.	“Você	está	jogando

há	horas.”
Apertei	o	pause.
“É	um	jogo	sensacional”,	eu	disse.	“Quase	passei	da	primeira	fase.”
Ele	 se	 jogou	no	 sofá	 ao	meu	 lado.	Derrubou	um	pouco	do	 refrigerante,	mas	pelo

visto	nem	percebeu.
“Que	tipo	de	jogo	é	esse,	Chris?”,	ele	perguntou,	olhando	para	a	tela.	“Um	jogo	de

guerra?”
“Não”,	expliquei.	“É	um	jogo	bem	diferente.	Chama	É	o	primeiro	dia	de	aula	sempre.”
“E	o	que	você	tem	que	fazer?”,	papai	quis	saber.	“Como	é	que	se	joga?”	Ele	pegou	o

controle	da	minha	mão	e	ficou	examinando.
“Bom,	primeiro	você	escolhe	um	avatar”,	expliquei.	“Escolhi	esse	cara	aqui,	Artie.”
“Isso	quer	dizer	que	você	controla	o	Artie	no	jogo?”,	papai	perguntou.
Fiz	que	sim	com	a	cabeça.	“Isso,	eu	sou	o	Artie.	Ele	vai	para	uma	nova	escola.	É	o

primeiro	dia	de	aula.	E	um	monte	de	coisas	esquisitas	acontece	com	ele.	Tenho	que
fazer	o	Artie	passar	pelo	primeiro	dia	de	aula.”
“Parece	fácil”,	disse	papai.	Ele	me	devolveu	o	controle.
“Mas	 não	 é”,	 eu	 disse.	 “Um	 monte	 de	 coisas	 ruins	 acontece	 com	 ele.	 Tem

monstros,	 escorpiões	 gigantes,	 mortos-vivos,	 coisas	 assim.	 Às	 vezes	 ele	 nem
consegue	sobreviver	ao	primeiro	dia,	e	você	tem	que	começar	tudo	de	novo.”
Papai	balançou	a	cabeça.	“E	você	quase	passou	de	fase?”
“Sim”,	eu	disse.	“Consegui	chegar	até	a	dentista,	mas	aí	o	primeiro	dia	começou	de

novo	e	vou	ter	que	voltar	pro	começo.	Sabe	como	é,	tentar	alguma	coisa	diferente.”
“Parece	divertido”,	disse	papai.	 “Mostra	pra	mim	como	é.”	Ele	 tomou	um	gole	do

refrigerante	e	ficou	olhando	para	a	tela	da	tv.
Apertei	o	pause	de	novo.
“Tá,	 fica	olhando”,	eu	disse.	 “Olha	só	o	que	acontece	quando	o	cachorro	do	Artie

vai	atrás	dele	até	a	escola.	Olha	só,	papai.	Olha	que	confusão.”
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