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Aos meus queridos filhos,
Beatrix, Trevor, Todd, Nick, Samantha,

Victoria, Vanessa, Maxx e Zara,
 

Sois as pessoas mais belas do mundo,
as melhores que conheço e

amo-vos de todo o meu coração.
 

 

 



Mãe
 

mil anos, mil temores, mil lágrimas
derramamos, qual traças

junto ao lume, um jogo mortal, crianças perdidas
à procura da mãe,

e quando corações cantam, a música é mágica
como nenhuma outra, o Inverno frio,

sem mãos para apertar, o verão breve
e soalheiro, e nas manhãs, encostada a ti,
momentos acarinhados, ternos, meigos,

divertidos, dançamos, rimos, voamos, crescemos, ousamos,
amamos

mais do que qualquer alma podia saber
ou perceber, a luz tão forte,

o tamanho tão certo
para mil preciosas estações, a traça, o lume, a dança

a mesma,
depois asas quebradas e coisas

estimadas desfeitas
à nossa volta, o sonho o único

por que anseio, aqui ou ali, as nossas almas
despidas,

daqui a um milhão de anos, o meu coração não te esquecerá.
 



PRÓLOGO
Dezembro, 1974

 

 

O telefonema surgiu quando ela menos esperava, numa tarde de
dezembro cheia de neve, quase trinta e quatro anos depois de
terem se conhecido. Trinta e quatro anos extraordinários. Passara
exatamente dois terços da sua vida com ele. Kate tinha cinquenta e
um e Joe sessenta e três. E apesar de tudo o que conseguira, Joe
ainda lhe parecia um jovem. Havia nele uma energia, uma força
impulsionadora. Parecia uma estrela cadente, encurralada no corpo
e na alma de um homem, sempre a querer seguir para frente, a
voar disparada rumo a objetivos invisíveis. Ela percebera isso assim
que o conhecera. Sempre o soubera. Nem sempre compreendera,
mas desde o início, mesmo sem saber quem ele era, percebera que
era diferente, importante e especial, e muito, muito invulgar.

Kate sentira-o dentro de si. Ao longo dos anos ele tornara-se
parte da sua alma. Nem sempre fora a parte mais agradável dela,
nem dele, mas era uma grande parte dela, e fora-o durante
bastante tempo.

Houvera choques ao longo dos anos, e explosões, altos e baixos,
cumes de montanhas, nasceres e pores do Sol, e momentos de paz.
Ele fora o seu Everest. O derradeiro. O local que ela sempre quisera
alcançar. Desde o primeiro momento ele fora o seu sonho. Fora o
Céu e o Inferno, e de vez em quando o purgatório em algum lugar
no meio. Era um gênio, um homem de extremos.

Davam sentido à vida um do outro, e cor e profundidade, e por
vezes tinham-se assustado muito. A paz e a aceitação haviam
surgido com a idade e com o tempo. As lições que tinham
aprendido haviam sido difíceis e bem merecidas.

Haviam sido o seu maior desafio, encarnado os maiores medos. E
no fim, tinham-se sarado. Com o tempo, encaixaram como duas
peças de um puzzle, sem arestas aguçadas e sem costuras.



Nos trinta e quatro anos que haviam partilhado tinham
encontrado algo que poucas pessoas encontram. Fora uma vida
tumultuosa e excitante, e o barulho fora por vezes ensurdecedor,
mas ambos sabiam que era infinitamente raro. Fora uma dança
mágica durante trinta e quatro anos, cujos passos ambos tinham
aprendido com dificuldade

Joe era diferente das outras pessoas, via o que os outros eram
incapazes de ver, e tinha pouca necessidade de viver entre as
pessoas. De fato, era mais feliz quando estava sozinho e à sua
volta criara um mundo extraordinário. Era um visionário que criara
uma indústria, um império. Expandira o mundo e ao fazê-lo,
alargara os horizontes mais do que qualquer um poderia imaginar.
Era impelido a construir, a ultrapassar barreiras, a ir
constantemente mais além.

Joe estava na Califórnia quando o telefonema surgiu naquela
noite, e já lá estava havia semanas. Deveria voltar dentro de dois
dias. Kate não estava preocupada com ele, já se deixara disso. Ele
partia e regressava como as estações ou o sol. Onde quer que se
encontrasse, ela sabia que nunca estava muito longe dela. A única
coisa importante para Joe, para além de Kate, eram os seus aviões.
Sempre haviam sido uma parte integrante dele. Joe precisava
deles, e do seu significado, de certa forma mais do que precisava
dela. Kate sabia-o e aceitava-o. Tal como a sua alma ou os seus
olhos, começara a amar os aviões como se fossem parte dele. Tudo
fazia parte do mosaico miraculoso que era Joe.

Estava escrevendo no diário naquele dia, satisfeita no silêncio da
casa tranquila, enquanto o mundo lá fora se cobria de neve. Já era
de noite quando o telefone tocou às seis horas, e ela ficou
sobressaltada ao ver que era tão tarde. Quando olhou para o
relógio, soube que devia ser Joe. Kate tinha o mesmo aspecto de
sempre quando afastou um caracol de cabelo acobreado-escuro e
estendeu a mão para o telefone. Sabia que do outro lado da linha
estaria a familiar voz grave e aveludada ansiosa por lhe falar do seu
dia

— Estou sim? — disse Kate, antecipando a voz dele. Reparou que
ainda nevava lá fora. Era uma magnífica paisagem de inverno e



tornaria maravilhoso o Natal quando os filhos viessem para casa. Os
dois tinham empregos e vidas e pessoas de quem gostavam. O
mundo dela girava agora quase exclusivamente em redor de Joe.
Era Joe que vivia no centro da sua alma.

— Mistress Allbright? — A voz não era de Joe. Ficou desapontada
por momentos, mas só porque contava ouvi-lo. O marido acabaria
por telefonar. Acabava sempre por fazê-lo. Houve uma pausa
estranha e longa como se a voz vagamente familiar do outro lado
da linha esperasse que ela adivinhasse o motivo do telefonema. Era
um assistente novo, mas Kate já falara com ele antes. — Estou
ligando do gabinete de Mister Allbright — disse ele, tornando a
calar-se e, sem saber por que, achou estranho que o marido
quisesse que o homem lhe telefonasse. Era quase como se
conseguisse sentir a presença de Joe ao seu lado ali na sala, e
contudo não foi capaz de imaginar por que motivo Joe haveria de
querer que fosse o outro a ligar e não ele. — Eu... peço desculpa.
Houve um acidente.

Ao ouvir aquelas palavras o corpo dela gelou, como se tivesse
sido atirada nua para o meio da neve.

Adivinhou antes de ele falar. Um acidente... houve um acidente...
um acidente... era uma litania de que ela passara a vida à espera, e
depois esquecera, porque Joe tinha tantas vidas. Era indestrutível,
infalível, invencível, imortal. Contara-lhe quando a conhecera que
tinha cem vidas, e só usara noventa e nove. Parecia sempre haver
mais uma.

— Ele voou para Albuquerque esta tarde — disse a voz, e,
subitamente, a única coisa que Kate conseguia ouvir na sala era o
tique-taque do relógio. Constatou ofegante que era o mesmo som
que ouvira há mais de quarenta anos quando a mãe lhe fora dizer
do pai. Era o som do tempo a esgotar-se, a sensação de cair num
abismo sem fundo, e Kate soube que não podia permitir-se voltar a
esse lugar. Joe não deixaria que isso lhe acontecesse. Estava
testando um novo modelo.

A voz continuou, soando subitamente a Kate como a de um
rapaz. Porque não estava Joe ao telefone? Pela primeira vez em
muitos anos sentiu as garras do terror à sua volta.



— Houve uma explosão — disse ele numa voz tão suave que Kate
não conseguiu suportá-la. A palavra atingiu-a como uma bomba.

— Não... eu... não pode ter havido... não pode ser... — Engasgou-
se com as palavras e ficou imóvel. Adivinhou o resto antes que ele
lhe dissesse. A voz não tinha de dizer mais nada. Kate soube o que
acontecera e sentiu os muros do seu mundo seguro e protegido
começarem a desmoronar. — Não me diga. — Ficaram imóveis
durante um longo momento, calados, enquanto as lágrimas
enchiam os olhos dela. Ele oferecera-se para lhe ligar. Mais
ninguém tivera coragem de pegar no telefone.

— Caíram no deserto — disse simplesmente, e Kate fechou os
olhos, à escuta. Não estava acontecendo. Joe seria incapaz de lhe
fazer aquilo. E no entanto ela sempre soubera que poderia
acontecer. Mas nenhum deles acreditara realmente nisso. Ele era
demasiado jovem para que algo assim lhe acontecesse. E ela era
demasiado nova para ser sua viúva. Houvera tantas outras como
ela, mulheres de pilotos, que haviam perdido os maridos nos testes
de aviões. Joe fora sempre visitá-las. E agora aquele rapaz estava
ligando-lhe. Como podia ele saber quem Joe era? Conhecia apenas
o homem que construíra o império. A lenda que havia sido. Havia
muito mais em Joe que ele nunca saberia. Kate passara metade da
vida aprendendo quem Joe era.

— Alguém verificou os destroços? — perguntou em voz trêmula.
Se o tivessem feito encontrá-lo-iam rindo para eles, sacudindo o pó
da roupa, e telefonando a Kate para contar o que acontecera.
Nunca nada podia afetar Joe.

O jovem ao telefone não quis dizer-lhe que houvera uma
explosão no ar que iluminara o céu como um vulcão. Outro piloto
que voava mais acima dissera-lhe que parecera Hiroshima. Nada
restava de Joe a não ser o seu nome.

— Temos a certeza, Mistress Allbright. Lamento muito. Posso
fazer alguma coisa pela senhora? Tem alguém com a senhora?

Ela não respondeu logo, incapaz de encontrar palavras. Só lhe
apetecia dizer que Joe estava ali com ela, e que sempre estaria.
Sabia que nada nem ninguém poderia roubar-lhe.



— Alguém do escritório irá ligar-lhe mais tarde por causa dos...
hum… preparativos — disse a voz pouco à vontade, e tudo o que
Kate conseguiu fazer foi assentir. E, sem mais uma palavra,
desligou. Não havia mais nada a dizer-lhe, não conseguia nem tinha
mais a dizer. Olhou para a neve, vendo Joe. Era como se ele
estivesse mesmo à sua frente, como sempre estivera. Ainda
conseguia vê-lo como na noite em que haviam se conhecido, havia
tanto tempo.

Sentiu o pânico a invadi-la, e soube que naquele momento tinha
de ser forte por ele, que tinha de ser a pessoa em que se tornara
por sua causa. Joe esperaria isso dela. Não podia permitir-se voltar
a mergulhar na escuridão, ou ceder ao terror que o amor por ele
fizera desaparecer. Fechou os olhos e disse o nome dele em voz
alta na sala que haviam partilhado.

— Joe... não vás... preciso de ti... — murmurou com as lágrimas a
rolarem-lhe pelo rosto.

— Estou aqui, Kate. Não vou a parte alguma. Você sabe disso. —
A voz era forte e calma e tão real que ela soube que a ouvira. Joe
não iria abandoná-la. Fazia o que tinha a fazer, onde era
necessário, onde queria, em algum lugar nos seus céus. Como
estava destinado a fazer. Tal como acontecera durante todos os
anos em que ela o amara. Poderoso. Invencível. E livre.

Naquele momento nada poderia alterar isso. Nenhuma explosão
podia roubar-lhe. Ele era maior que isso. Demasiado grande para
morrer. Ela tinha de libertá-lo mais uma vez para que ele pudesse
fazer aquilo a que estava destinado. Tinha de ser o seu último ato
de coragem, e o dele.

Uma vida sem Joe era inimaginável, impensável. Quando ela
olhou para a noite viu-o afastar-se lentamente. E então ele virou-se
para lhe sorrir. Era o mesmo homem que sempre havia sido. O
mesmo homem que ela amara durante tanto tempo. Tal como ele
era.

A casa encheu-se de um silêncio incomensurável e Kate ficou
sentada durante bastante tempo pensando nele. Lá fora, a neve
continuava a cair e ela recordou a noite em que haviam se
conhecido. Ela tinha dezessete anos, e ele era jovem, poderoso e



deslumbrante. Fora um momento inesquecível que mudara a sua
vida, quando olhara para ele e o baile começara.
 



CAPÍTULO 1
 

 

Kate Jamison viu Joe pela primeira vez num baile de debutantes
em dezembro de 1940, três dias antes do Natal. Ela e os pais
tinham ido de Boston a Nova Iorque passar uma semana para fazer
algumas compras de Natal, visitar amigos e ir ao baile. Kate era
amiga da irmã mais nova da debutante. Não era normal as garotas
de dezessete anos irem a esses bailes, mas Kate surpreendera
tanta gente e tinha tanta maturidade para a sua idade que para os
anfitriões foi fácil incluí-la.

A amiga de Kate sentira-se radiante, tal como ela. Era a festa
mais bonita a que alguma vez tinha ido, e o salão onde ela entrou
pelo braço do pai encontrava-se cheio de pessoas extraordinárias.
Chefes de Estado, importantes figuras políticas, viúvas ricas e mães
de família, e muitos jovens bonitos. Todos os nomes importantes da
sociedade de Nova Iorque estavam presentes, e vários de Filadélfia
e Boston. Setecentas pessoas conversavam nas elegantes salas e
no lindíssimo salão de baile espelhado, e nos jardins havia uma
tenda. Havia centenas de criados de libré a servi-los, uma orquestra
no salão e outra na tenda. Havia mulheres bonitas e homens bem-
apessoados, jóias e vestidos extraordinários e os cavalheiros
envergavam casacos brancos. A convidada de honra era uma garota
bonita, pequena e loura, com um vestido feito de encomenda a
Schiaparelli. Aquele era o momento por que esperara toda a vida;
estava sendo oficialmente apresentada à sociedade. Parecia uma
boneca de porcelana ali com os pais recebendo os convidados, e um
criado anunciava o nome de cada um à medida que entravam com
suas roupas de noite.

Quando os Jamison entraram, Kate beijou a amiga e agradeceu-
lhe tê-la convidado. Era o primeiro baile do gênero a que ia, e por
momentos as duas garotas fizeram lembrar o quadro de Degas com
as duas bailarinas, ambas muito contrastantes. A debutante era
pequena e loura, com um corpo suavemente torneado, ao passo



que Kate dava mais nas vistas. Era alta e magra, com cabelo
acobreado-escuro que lhe dava pelos ombros. Tinha uma tez
leitosa, enormes olhos azul-escuros e uma silhueta perfeita. E
enquanto a debutante era contida e calma, de Kate parecia emanar
eletricidade e energia. Quando era apresentada aos convidados
pelos pais, olhava as pessoas nos olhos e deslumbrava-as com o
seu sorriso. Havia algo no seu aspecto, e mesmo no formato da sua
boca, que sugeria que estava prestes a dizer algo engraçado,
importante, algo que os outros queriam ouvir e recordar. Tudo em
Kate prometia excitação, como se a sua juventude fosse tão
exuberante que ela tinha de partilhá-la.

Era cativante, sempre fora, como se viesse de um local diferente
e estivesse destinada a grandes feitos. Nada nela era vulgar,
destacava-se em todas as multidões, não só pela sua beleza, mas
também pela sua argúcia e encanto. Em casa, andava sempre cheia
de idéias travessas e planos loucos, e enquanto filha única divertira
e entretera os pais. Nascera quando eles tinham alguma idade,
após vinte anos de casamento, e, quando era bebê, o pai
costumava dizer que valera a pena esperar por ela, e a mãe
concordava prontamente. Adoravam-na. Nos seus primeiros anos
ela fora o centro do mundo deles.

Os primeiros anos de Kate haviam sido fáceis e despreocupados.
Nascida numa família abastada, em criança conhecera apenas
conforto e facilidades. O pai, John Barrett, descendia de uma ilustre
família de Boston, e casara com Elizabeth Palmer, cuja fortuna era
ainda maior do que a dele. As famílias tinham ficado muito
satisfeitas com o casamento. O pai de Kate era conhecido no meio
financeiro pela sua sensatez e bons investimentos. E depois viera o
colapso da Bolsa em 1929, arrastando o pai de Kate e milhares
como ele num maremoto de destruição, desespero e perda.
Felizmente, a família de Elizabeth achara má idéia permitir que o
casal unisse as suas fortunas. Durante muito tempo não haviam
tido filhos e a família de Elizabeth continuou a ocupar-se da maior
parte das finanças dela. Miraculosamente, ela quase não foi afetada
pelo colapso financeiro.



John Barrett perdeu toda a sua fortuna, e apenas uma pequena
parte da da mulher. Elizabeth fizera tudo o que podia para
tranquilizá-lo e ajudá-lo a pôr-se novamente de pé. Mas o desgosto
acabou por destruí-lo. Três dos seus clientes mais importantes e
amigos suicidaram-se meses após terem perdido as suas fortunas, e
dois anos depois John acabou também por ceder ao desespero.
Kate mal o viu durante esses dois anos. Ele fechara-se num quarto
do primeiro andar, raramente recebia alguém, e pouco saía. O
banco que a sua família abrira, e que ele dirigira durante quase
vinte anos, fechara dois meses após o colapso financeiro. John
tornou-se inacessível, distante, solitário, e a única coisa que o
animava era ver Kate, que na época tinha apenas seis anos, a
vaguear pelos seus aposentos, a trazer-lhe um doce ou um desenho
que fizera. Como se pressentisse o labirinto em que o pai estava,
ela tentava instintivamente tirá-lo de lá, mas em vão. Até que um
dia encontrou a porta dele trancada e passado algum tempo a mãe
proibiu-a de ir lá em cima. Elizabeth não queria que ela visse o pai
bêbado, em desalinho, com a barba por fazer, muitas vezes a
dormir dias inteiros. Era uma visão que a teria assustado e
destroçou o coração da mãe.

John Barrett matou-se quase dois anos após o colapso financeiro,
em setembro de 1931. Era o único sobrevivente da sua família e
deixou para trás a viúva e a filha. A fortuna de Elizabeth continuava
intacta, e ela era uma das poucas felizardas do seu mundo cuja
vida não fora muito afetada, até perder John.

Kate ainda se lembrava do preciso momento em que a mãe lhe
contara. Estava sentada no seu quarto bebendo uma caneca de
chocolate quente, agarrada à sua boneca preferida, e quando viu a
mãe entrar percebeu que algo de terrível tinha acontecido. A única
coisa que conseguia ver eram os olhos da mãe e a única coisa que
conseguia ouvir era o tique-taque demasiado ruidoso do relógio do
quarto. A mãe não chorou quando lhe contou, disse-lhe com toda a
calma e simplicidade que o pai fora viver no Céu com Deus. Disse
que ele tinha andado muito triste nos últimos dois anos e que agora
seria feliz com Deus. Assim que a mãe pronunciou aquelas palavras,
Kate teve a sensação de que todo o seu mundo lhe desabava em



cima. Mal conseguia respirar, o chocolate escorregou-lhe das mãos
e deixou cair a boneca. Soube que a partir desse momento a sua
vida nunca mais seria a mesma.

Kate assistiu muito solene ao funeral do pai, e nada ouviu. A
única coisa de que conseguia recordar-se era que o pai as
abandonara porque se sentira muito triste. As palavras das outras
pessoas rodopiaram à sua volta depois.

De coração destroçado... nunca se recompôs., matou-se com um
tiro., perdeu várias fortunas... ainda bem que não movimentara
também o dinheiro de Elizabeth..

Exteriormente, nada mudou para elas depois disso, viveram na
mesma casa, viram as mesmas pessoas. Kate continuou a
frequentar a mesma escola e, poucos dias depois da morte do pai,
iniciou a terceira série.

Teve a sensação de estar em transe durante vários meses. O
homem em quem tanto confiara, que tanto amara, que tanto
admirara, e que tanto gostara dela, abandonara-as, sem aviso,
explicação ou uma razão que Kate pudesse perceber. Sabia e
entendia apenas que ele desaparecera e que a sua vida se alterara
profundamente. Uma peça fundamental do seu mundo
desaparecera. E a mãe andou tão perturbada durante os primeiros
meses que praticamente saíra da vida de Kate. Esta teve a
sensação de ter perdido os dois pais

Elizabeth tratou do que restava dos bens de John com o amigo e
banqueiro Clarke Jamison. Tal como Elizabeth, a fortuna e os
investimentos dele haviam resistido ao colapso financeiro. Ele era
um homem calmo, bondoso e um porto de abrigo. A esposa morrera
havia alguns anos devido a tuberculose, não tinha filhos e nunca
voltara a casar. Mas passados nove meses da morte de John
Barrett, ele pediu a mão de Elizabeth. Casaram catorze meses após
o funeral, com uma cerimônia simples que, para além dos noivos,
contava apenas com a presença do sacerdote e de Kate, que
assistiu a tudo de olhos muito abertos e expressão solene. Na
época tinha nove anos.

Com o passar do tempo, aquela decisão veio a revelar-se
acertada. Embora tivesse sido incapaz de o admitir publicamente,



por respeito ao falecido marido, Elizabeth era ainda mais feliz com
Clarke do que havia sido com John. Combinavam bem um com o
outro, tinham interesses semelhantes e Clarke era não só um
excelente marido mas também um pai maravilhoso para Kate.
Clarke adorava Kate, e esta adorava-o. Idolatrava-a, protegia-a e,
embora nunca falassem dele, Clarke passou os anos seguintes
tentando compensá-la da perda do pai. Era um homem tranquilo e
carinhoso e foi com grande regozijo que viu a alegria e as
travessuras voltarem a surgir em Kate. E depois de discutir o
assunto com Elizabeth e Kate, adotou esta aos dez anos. A
princípio, Kate teve receio de que isso fosse uma falta de respeito
para com o pai, mas confessou a Clarke na manhã da adoção que
era a coisa que mais desejava no mundo. O pai desaparecera
silenciosamente da sua vida assim que os problemas haviam
começado, tinha ela seis anos. Clarke proporcionou-lhe toda a
estabilidade emocional de que ela precisou depois da morte dele.
Não lhe negava nada e estava sempre presente.

Todos os amigos de Kate acabaram por esquecer que ele não era
o pai dela, e o mesmo se passou com Kate. Pensava no pai em
alguns momentos raros e solenes, mas ele parecia já tão distante
que ela mal conseguia recordá-lo. Da única coisa que se lembrava,
quando a tal se permitia, era do terror e do abandono que sentira
quando ele morrera. Mas raramente o fazia. A porta que dava para
essa parte de si estava fechada, e ela preferia assim.

Não fazia parte da natureza de Kate viver no passado ou
agarrada à tristeza. Era o tipo de pessoa que parecia sempre
impelida para a alegria, e proporcionava-a aos outros onde quer
que fosse. O som das suas gargalhadas e o brilho do seu olhar
criavam uma aura de alegria à sua volta, para gáudio de Clarke.
Nunca falavam de ele a ter adotado. Era um capítulo encerrado na
vida de Kate, e ela teria ficado chocada se alguém lhe
mencionasse. A paternidade de Clarke ao longo dos últimos nove
anos tornara-se uma parte tão integrante de si que Kate já nem
pensava nela. Ele era agora realmente o seu pai de corpo e alma, e
Clarke pensava da mesma maneira. Há muito que ela se tornara
sua filha.



Clarke Jamison era um banqueiro muito admirado em Boston.
Vinha de uma família respeitável, frequentara Harvard, e estava
mais do que feliz com a sua vida. Nunca se arrependera de ter
casado com Elizabeth e adotado Kate. Nos aspectos mais
importantes, considerava a sua vida um êxito. E o mundo era da
mesma opinião. Elizabeth era uma mulher feliz. Tinha tudo aquilo
que desejava, um marido que amava, uma filha que adorava. Kate
aparecera na vida dos pais pouco depois do quadragésimo
aniversário de Elizabeth. Fora a maior alegria da sua vida. Todas as
suas esperanças estavam depositadas em Kate, queria para ela
toda a felicidade E apesar da energia e da personalidade
exuberante de Kate, Elizabeth certificara-se de que ela adquiria
modos impecáveis e uma postura irrepreensível. E depois de ter
casado com Clarke, após o trauma do suicídio de John, Elizabeth e
Clarke trataram Kate como uma pequena adulta. Partilhavam as
suas vidas com ela e viajavam muito para o exterior. Levavam-na
sempre.

Aos dezessete anos, Kate fora à Europa com eles e no ano
anterior tinha ido a Singapura e Hong Kong. Vira mais do que a
maior parte das garotas da sua idade e, quando deslizava por entre
os convidados parecendo mais uma adulta do que uma jovem, tinha
um ar de maturidade. Era algo em que todos reparavam. Percebia-
se imediatamente que Kate não só era muito feliz, como também
se sentia perfeitamente à vontade na sua pele. Conseguia falar com
todos, ir a todo o lado, fazer quase tudo. Nada intimidava ou
assustava Kate. Estava excitada com a vida, e isso percebia-se.

O vestido que ela usava no baile de debutantes em Nova Iorque
fora encomendado em Paris na primavera anterior. Era
completamente diferente dos vestidos que as outras garotas
usavam. A maior parte deles era em tons pastel ou cores fortes.
Mais ninguém usara branco, claro, por deferência para com a
convidada de honra. E todas estavam encantadoras. Mas Kate
estava mais do que isso, estava elegante e vistosa. Mesmo com
dezessete anos tudo nela indicava que já era uma mulher e não
uma adolescente. Não de maneira ofensiva, mas ela parecia
exsudar uma espécie de sofisticação discreta. Não havia folhos,



nenhuma saia comprida, nada de rendas ou debruns. O vestido de
cetim azul-gelo era cortado no viés e parecia cobri-la como água,
semelhante a uma segunda pele; as alças eram pouco mais fortes
que fios. Realçava o seu corpo perfeito e os brincos de água-
marinha e diamante que levava pertenciam à mãe e já haviam
pertencido à avó. Brilhavam sempre que eram postos à vista pelo
seu longo cabelo vermelho-escuro. Não se maquiara, tendo posto
apenas um pouco de pó-de-arroz. O vestido era da cor de um céu
de inverno gelado e a sua pele tinha a tonalidade e a macieza da
rosa mais pálida. Os seus lábios eram vermelho-vivos e chamavam
a atenção, pois ela estava constantemente rindo e sorrindo.

O pai estava gracejando com ela quando se afastaram dos
anfitriões e ela ria com ele, tendo pousado uma mão graciosamente
enluvada de branco no seu braço. A mãe seguia atrás e parecia
deter-se de cinco em cinco segundos para conversar com amigos.
Pouco depois Kate avistara a irmã da debutante que a convidara
para a festa no meio de um grupo de gente nova e abandonou o pai
para ir ao encontro dela. Prometeram encontrar-se novamente no
salão de baile e Clarke Jamison observou a filha com orgulho
quando ela se aproximou do grupo de gente jovem e bonita e, sem
que desse por isso, todas as cabeças se voltaram na sua direção.
Era uma garota estonteante. Passados alguns segundos, viu que
estavam todos rindo e tagarelando e que os rapazes a haviam
rodeado. Estivesse ela onde estivesse, fizesse o que fizesse, ele
nunca se preocupava com Kate. Todos gostavam dela e eram
imediatamente atraídos na sua direção. O que Elizabeth desejava
era que Kate encontrasse um bom partido e casasse dentro de
poucos anos.

Elizabeth era feliz com Clarke já há quase dez anos e desejava o
mesmo para a filha. Mas Clarke fora persistente. Queria que Kate
estudasse primeiro e fora fácil convencê-la. Era uma garota
demasiado inteligente para não aproveitar isso, embora o pai não
esperasse que ela trabalhasse depois de concluir os estudos. No
entanto, era de opinião que ela devia usufruir do maior número de
coisas possível e estava certo de que iria aproveitá-las bem. Kate
candidatara-se a todos os colégios nesse inverno e no ano seguinte



entraria em um, com dezoito anos. Andava muito animada com o
assunto e concorrera a Wellesley, Radcliffe, Vassar, Barnard e a uma
mão-cheia de outros que não lhe interessavam tanto. E devido à
história do pai em Harvard, Radcliffe fora a sua primeira escolha.
Clarke estava muitíssimo orgulhoso dela.

Kate saiu com os outros da sala da recepção e dirigiu-se ao salão
de baile. Conversou com as garotas que conhecia e foi apresentada
a dezenas de rapazes. Parecia perfeitamente à vontade
conversando com mulheres ou com homens, e dava a impressão
que estes cada vez a seguiam em maior número. Achavam as suas
histórias divertidas, o seu estilo excitante, e quando o baile
começou ela era constantemente arrebatada das mãos do par por
admiradores sucessivos. Parecia nunca terminar uma dança com o
mesmo homem com quem a começara. Foi uma noite glamorosa e
ela estava divertindo-se muito. E, como sempre, as atenções não
lhe subiram à cabeça. Gostava delas, mas sabia controlar-se.

Kate estava junto ao bufê conversando com uma garota que
entrara em Wellesley nesse ano e lhe contava todos os pormenores
quando o viu pela primeira vez. Estava bastante atenta à conversa
quando levantara o olhar e dera de cara com ele. Não percebeu por
que, mas havia algo hipnotizante. Era bastante alto, de ombros
largos, cabelo louro e um rosto cinzelado. E era consideravelmente
mais velho do que os rapazes com quem tinha dançado. Calculou
que devesse ter perto de trinta anos quando deixou de ouvir
completamente a garota de Wellesley e observou fascinada Joe
Allbright a colocar duas costeletas de borrego no prato. Usava
casaco branco como os outros homens, mas parecia ligeiramente
desconfortável e dava a impressão que teria preferido estar em
outro local. Joe continuou avançando junto à mesa pouco à
vontade, parecendo um pássaro gigantesco cujas asas tivessem
sido inesperadamente cortadas e a quem só apetecia voar dali para
fora.

Por fim ele ficou apenas a centímetros de Kate, com o prato meio
cheio na mão, e sentiu o olhar dela pousado em si. Baixou os olhos
na sua direção, com uma expressão séria, e o olhar de ambos
cruzou-se. Ficou imóvel durante um minuto, a observá-la, e quando



ela lhe sorriu ele quase se esqueceu que tinha um prato na mão.
Nunca vira ninguém como ela, tão belo ou cheio de vida. Havia
naquela garota qualquer coisa de fascinante, e parecia que estava
perto de algo cheio de luz ou olhava para uma luz muito intensa.
Passados alguns segundos teve de desviar o olhar. Baixou os olhos,
mas não se afastou dela. Percebeu que não conseguia mover-se,
que estava preso ao chão, e pouco depois voltou a olhar para ela.

— Não me parece que isso seja comida que chegue para um
homem do seu tamanho — disse Kate com um sorriso.

Não era tímida e isso agradou a Joe. Tinha dificuldade em falar
às pessoas desde que era rapaz. E, enquanto adulto, era um
homem de poucas palavras.

— Jantei antes de vir — explicou ele.
Não se aproximara da mesa do caviar, evitara a grande variedade

de ostras que haviam sido compradas para a ocasião e contentara-
se com duas costeletas de borrego, um pãozinho com manteiga e
alguns camarões. Chegava para si. Kate reparou que ele era
bastante magro. A roupa não lhe assentava muito bem e calculou
que ele a tivesse pedido emprestada para a ocasião. Era uma
indumentária de que ele nunca precisava e não contava voltar a
vesti-la. Pedira-a emprestada a um amigo. Tentara não ir à festa
dizendo que não tinha roupa adequada. E depois fora obrigado a ir
quando o amigo lhe arranjara. Com exceção do seu breve encontro
com Kate, teria dado quase tudo para não estar ali.

— Não parece muito contente por estar aqui — disse, baixando a
voz para que só ele conseguisse ouvi-la, com um sorriso e uma
expressão de compreensão, e ele sorriu, admirando-a.

— Como adivinhou?
— Tinha ar de querer esconder o prato e fugir. Detesta festas? —

perguntou. A garota de Wellesley afastara-se e ela podia conversar
com ele mais à vontade. Pareciam estar sozinhos no meio de
centenas de pessoas a rodopiar à volta deles, e não prestavam
atenção a mais ninguém.

— Sim, detesto. Ou pelo menos julgo que detesto. Nunca vi nada
como isto. Tinha de admitir que estava impressionado.



— Eu também não — retorquiu com toda a franqueza, embora no
seu caso não fosse por uma questão de preferência ou de falta de
oportunidade, mas sim por uma questão de idade. Contudo, Joe
não podia saber. Ela parecia tão descontraída e tão cheia de
maturidade que, se alguém lhe tivesse perguntado, ele teria dito
que ela devia ter vinte e poucos anos, ou até quase a sua idade.

— É bonito, não é? — perguntou ela, olhando em volta e depois
para ele. E Joe sorriu. Sim, era bonito, embora não tivesse pensado
na festa nesses termos. Desde que chegara só pensara no elevado
número de pessoas que ali se encontrava, no calor que fazia, nos
apertos e nas muitas outras coisas que preferia estar fazendo. E
naquele momento, olhando para ela, já não sabia se a festa fora
uma perda de tempo tão grande como inicialmente supusera.

— É bonito — respondeu ele, e Kate reparou na cor dos seus
olhos. Tinham a mesma cor dos seus, azul-escuro, quase safira. — E
você também é — acrescentou inesperadamente

Fora tão direto naquele elogio e na sua expressão que as suas
palavras significaram muito mais para ela do que todas as que já
ouvira dos rapazes que a cortejavam. E embora fossem dez anos
mais novos, estavam muito mais à vontade em sociedade do que
ele.

— Você tem uns olhos lindíssimos — disse Joe, fascinado. Eram
tão claros, francos, vivos e corajosos. Ela parecia não ter medo de
nada. Tinham isso em comum, mas de formas distintas. Quando
muito, aquela noite fora uma das poucas coisas que o assustara.
Teria preferido arriscar a vida, o que fazia com frequência, do que
misturar-se a um grupo de pessoas como aquele. Chegara havia
menos de uma hora quando a encontrara, e já estava farto e
desejoso de partir. Esperava apenas que o amigo lhe dissesse que
podiam ir-se embora.

— Obrigada. Chamo-me Kate Jamison — apresentou-se ela,
enquanto ele mudava o prato para a outra mão e lhe estendia a
direita.

— Joe Allbright. Quer comer alguma coisa? — Era direto e
objetivo, e parco de palavras. Dizia apenas aquilo que achava
necessário. Nunca tivera jeito para floreados. E ela ainda não



pegara sequer num prato. Quando Kate assentiu, ele estendeu-lhe
um. Kate serviu-se de muito pouco: alguns legumes e um pedaço
de frango. Não tinha fome, sentia-se demasiado excitada para
comer. Sem dizer uma palavra, ele carregou-lhe o prato e dirigiram-
se para uma das mesas. Sentaram-se em silêncio e, quando Joe
pegou no garfo, olhou para ela, perguntando a si mesmo por que
motivo ela teria escolhido a sua companhia. Fosse qual fosse a
razão, essa escolha melhorara consideravelmente a sua noite. E a
dela.

— Conhece muita gente aqui? — perguntou Joe sem olhar para
mais ninguém, apenas para ela.

Kate beliscava a comida e sorriu-lhe.
— Algumas pessoas. Os meus pais conhecem mais do que eu —

explicou ela, admirada por se sentir tão pouco à vontade. Não era
normal isso acontecer-lhe, mas tinha a sensação de que todas as
suas palavras contavam e que ele escutava todas as inflexões da
sua voz. Não sentia com ele a mesma ligeireza que sentia quando
estava com outros homens. Havia em Joe algo de incrivelmente
intenso. Com ele, era como se todos os floreados e subterfúgios
tivessem desaparecido.

— Os seus pais estão aqui? — perguntou com ar interessado
enquanto comia outro camarão.

— Sim. Em algum lugar. Há horas que não os vejo. — E sabia que
não voltaria a ver durante muitas mais. A mãe tinha o hábito de se
instalar aos cantos com alguns amigos chegados e de assim passar
a noite, sem sequer dançar. O pai de Kate ficava sempre perto da
mulher. — Viemos de Boston para a festa — acrescentou ela para
continuar a conversa, e Joe assentiu.

— Mora lá? — Observava-a com atenção. Havia algo nela que o
cativava. Não sabia se era a forma como ela falava ou olhava para
ele. Parecia calma, inteligente e interessada naquilo que ele dizia.
Joe não se sentia à vontade com pessoas que lhe prestavam tanta
atenção. E para além da evidente inteligência, ela era linda.
Adorava olhar para ela.

— Sim. Você é de Nova Iorque? — perguntou ela, desistindo do
frango. Não tinha fome, a noite estava sendo demasiado animada



para perder tempo com comida. Preferia falar com ele.
— Não. Nasci em Minnesota. Vivo aqui há um ano. Mas já vivi em

muitos lugares. New Jersey, Chicago. Passei dois anos na
Alemanha. Vou até à Califórnia no início do ano. Vou para onde
houver pistas de aviação.

Parecia esperar que ela compreendesse isso, e Kate fitou-o com
um interesse renovado.

— Voa?
Pela primeira vez, ele pareceu genuinamente divertido com a

pergunta e descontraiu-se ao responder-lhe.
— Acho que pode dizer isso. Já alguma vez esteve num avião,

Kate? — Era a primeira vez que dizia o nome dela, e ela gostou do
som. Fazia-o parecer mais pessoal, e ficou satisfeita por ele não o
ter esquecido. Parecia o tipo de homem capaz de esquecer nomes
sem grande custo e tudo o mais que não lhe despertasse a atenção.
Mas estava fascinado com ela e reparara em todos os pormenores
mesmo antes de a conhecer.

— Voamos até à Califórnia no ano passado, para apanhar o barco
para Hong Kong. Normalmente viajamos de trem ou de barco.

— Parece que já viajou bastante. O que a levou a Hong Kong?
— Fui com os meus pais. Visitamos Hong Kong e Singapura, mas

até essa época só tínhamos ido à Europa. — A mãe quisera que ela
aprendesse italiano e francês, e um pouco de alemão. Os pais
pensavam que poderia ser-lhe útil um dia. Clarke imaginava-a
casada com um diplomata. Ela teria sido a esposa perfeita de um
embaixador e, inconscientemente, ele educava-a para isso. — Você
é piloto? — perguntou ela de olhos muito abertos, traindo assim a
sua juventude.

Ele tornou a sorrir
— Sou, sim.
— Em que companhia aérea? — Achava-o simultaneamente

misterioso e interessante e viu-o descruzar as longas pernas e
recostar-se na cadeira por breves momentos. Não se assemelhava a
ninguém que ela conhecia e queria saber mais coisas a seu
respeito. Não possuía o verniz dos rapazes seus amigos, mas ao
mesmo tempo parecia bastante cosmopolita. E, apesar da timidez,



ela adivinhou nele uma grande confiança, como se soubesse que
seria capaz de olhar por si em qualquer parte, momento ou
circunstância. Havia nele uma sofisticação inata, e Kate imaginou-o
facilmente a pilotar um avião. Para ela era uma coisa romântica e
poderosa.

— Não voo para companhias aéreas — explicou ele. — Testo
aviões e desenho-os, para atingirem grandes velocidades e serem
resistentes. — Era mais complicado do que isso, mas era apenas o
que precisava de dizer-lhe.

— Conhece o Charles Lindbergh? — perguntou ela com interesse.
Joe não lhe disse que a roupa que tinha vestido era dele e que
viera com ele à festa, embora o seu mentor também tivesse estado
relutante em ir. Anne ficara em casa, cuidando do filho doente. Joe
perdera Charles na multidão no início da festa. Desconfiava que ele
tinha ido se esconder em algum lugar. Charles detestava festas e
multidões, mas prometera a Anne que iria. E na ausência dela
convidara Joe para apoio moral.

— Conheço. Trabalhamos juntos. Voamos juntosna Alemanha
quando estive lá.

Era por causa dele que Joe se encontrava naquele momento em
Nova Iorque e fora ele quem lhe arranjara trabalho na Califórnia.
Charles Lindbergh era seu mentor e amigo. Haviam-se conhecido
numa pista de aviação em Illinois há vários anos, no auge da fama
de Lindbergh, e na época Joe era apenas um rapaz. Mas nos
círculos da aviação, Joe agora era já quase tão conhecido como
Charles. Só não era tão conhecido do público nem tão aclamado.
Joe quebrara vários recordes nos últimos anos e algumas pessoas
consideravam-no melhor piloto que o amigo. O próprio Lindbergh
dissera-o uma vez, fora o momento alto da vida de Joe até esse
momento, e mesmo desde essa época. Os dois homens tinham uma
grande admiração um pelo outro e eram bons amigos.

— Ele deve ser um homem bastante interessante... e ouvi dizer
que ela também é muito simpática. O que aconteceu ao bebê deles
foi terrível!

— Eles têm mais filhos — retorquiu Joe, querendo afastar a
potencial emoção do momento, mas Kate ficou perplexa com o



comentário. Ela achava que isso não faria a mínima diferença.
Custava-lhe imaginar o terror por que a família devia ter passado.
Tinha nove anos quando aquilo acontecera e ainda se lembrava de
ver a mãe chorando quando ouvia as notícias e de lhe explicar o
que estava acontecendo. Para Kate soara como uma experiência
aterradora, e ainda soava, e tinha muita pena daquela família. A
agonia parecia até suplantar os feitos de Lindbergh, e intrigava-a o
fato de aquele homem os conhecer realmente.

— Ele deve ser um homem extraordinário — comentou Kate com
simplicidade, e Joe assentiu. Nada mais podia acrescentar à
adulação que o mundo tinha para com Lindbergh e, na sua opinião,
ele merecia-a. — O que acha da guerra na Europa? — perguntou
então Kate, e Joe ficou pensativo. Sabiam que a mobilização fora
votada no congresso havia quase dois meses e as implicações disso
não podiam ser ignoradas.

— Perigosa. Acho que poderá ficar descontrolada se não tiver um
fim rápido. E creio que vamos entrar nela não tarda nada. — Os
ataques haviam começado em agosto com bombardeamentos
noturnos na Inglaterra. A RAF estava bombardeando a Alemanha
desde julho. Ele fora até a Inglaterra dar o seu parecer sobre a
velocidade e a eficácia dos aviões ingleses e sabia que a força
aérea seria fundamental para a sobrevivência daquele povo.
Milhares de civis já tinham morrido. Mas Kate discordou
rapidamente dele, o que o deixou intrigado. Ela era realmente uma
mulher com opiniões formadas e um espírito voluntarioso.

— O presidente Roosevelt diz que não vamos envolver-nos —
disse ela com firmeza. Acreditava nele, tal como os pais.

— Com a mobilização já ocorrendo, ainda acredita nisso? Não
acredite em tudo o que lê. Não me parece que tenhamos
alternativa. — Pensara em oferecer-se como voluntário para a RAF,
mas o trabalho que estava desenvolvendo com Charles era mais
importante para o futuro da aviação norte-americana,
especialmente se os Estados Unidos iam entrar na guerra.
Acreditava ser da máxima importância estar em casa naquela
época, e Charles concordara com ele quando haviam discutido o
assunto. Era por esse motivo que Joe ia para a Califórnia. Lindbergh



tinha medo de que a Inglaterra não conseguisse aguentar a pressão
dos Alemães e ele e Joe queriam fazer tudo o que estivesse ao seu
alcance para prepararem os Estados Unidos para a guerra, embora
Lindbergh se opusesse violentamente a isso.

— Espero que esteja enganado — disse ela baixinho. Se não
estivesse, isso significava que todos os rapazes bonitos presentes
naquela sala correriam um grande risco. O mundo inteiro, tal como
o conheciam, iria ser profundamente alterado. — Acha mesmo que
vamos entrar na guerra? — perguntou ela preocupada, esquecendo-
se por instantes de onde estava e pensando em assuntos mais
sérios. A guerra já se espalhara pela Europa a um ritmo assustador.

— Acho sim, Kate.
Ela adorava a forma como ele a olhava quando dizia o seu nome.

Havia nele muitas coisas de que gostava.
— Espero que esteja errado — redarguiu ela.
— Eu também.
E, por se sentir à vontade com ele, nesse momento Kate fez algo

que nunca fizera.
— Gostaria de ir até ao salão dançar um pouco? — Tinha a

sensação de ter encontrado um amigo, mas Joe pareceu pouco à
vontade com a sugestão e baixou o olhar para o prato antes de
tornar a fitá-la. Não se sentia no seu elemento.

— Não sei dançar — respondeu ele ligeiramente atrapalhado e,
para seu alívio, ela não riu, fazendo uma expressão surpreendida.

— Não sabe? Eu ensino-lhe. É muito fácil, basta mexer-se um
pouco e pôr um ar de quem está divertindo-se.

A parte de dançar com ela seria simples, mas não o resto.
— Acho que é melhor não. Só iria pisar em você. — Olhou para

baixo e viu que ela calçava uns delicados sapatos de cetim azul. —
Talvez seja boa idéia voltar para junto dos seus amigos. — Há
muito que não conversava com alguém durante tanto tempo, e
muito menos com uma garota da idade dela, embora ele ainda não
soubesse que ela tinha apenas dezessete anos.

— Estou aborrecendo-o? — perguntou Kate abruptamente, com
uma expressão preocupada. Sentiu que ele estava mandando-a



embora, e perguntou a si mesma se o teria ofendido ao convidá-lo
para dançar.

— Bolas, não! — exclamou ele com uma gargalhada, e ficou
ainda mais embaraçado. Estava muito mais habituado a hangares
do que a salões de baile, mas, bem vistas as coisas, até estava
divertindo-se. — Você é tudo menos aborrecida. Pensei apenas que
preferiria dançar com alguém que o soubesse fazer. — Ele e Charles
também tinham isso em comum. Charles não sabia dançar.

— Já dancei muito esta noite. — Era quase meia-noite, e só
nessa hora é que ela fora comer qualquer coisa. — O que é que
gosta de fazer no seu tempo livre?

— Voar, — respondeu ele com um sorriso tímido. Era fácil estar
com ela e ele só sabia falar de aviões. — E você?

— Gosto de ler, de viajar e de jogar tênis. E no inverno faço
esqui. Jogo golfe com o meu pai, mas não sou grande jogadora. —
Adorava patinar quando era criança. — Teria adorado jogar hóquei,
mas a minha mãe teve um chilique e proibiu-me.

— Foi inteligente da parte dela, pois você teria ficado sem
dentes! — Vendo o sorriso deslumbrante de Kate era fácil perceber
que ela nunca jogara hóquei. — Sabe dirigir? — perguntou,
recostando-se na cadeira. Ocorreu-lhe perguntar se ela gostaria de
aprender a voar.

Kate sorriu.
— Tirei a carta quando fiz dezesseis anos, mas o meu pai não

gosta que eu dirija. Ensinou-me em Cape Cod no verão. Lá não há
trânsito e é fácil aprender.

Joe assentiu, mas ficou perplexo com o que ela acabara de dizer.
— Que idade tem? — Tinha a certeza de que ela devia rondar os

vinte e cinco anos. Parecia bastante adulta e tinha uma conversa
agradável.

— Dezessete. Faço dezoito daqui a uns meses. Que idade julgava
que eu tinha? — Ficou lisonjeada com o espanto dele.

— Não sei... talvez vinte e três... vinte e cinco. Não deviam
permitir que uma garota da sua idade envergasse vestidos como
esse. Assim só confunde os velhos como eu.



Kate não o achava velho, especialmente quando ele punha
aquele ar desajeitado e arrapazado. De vez em quando, parecia
pouco à vontade e desviava o olhar; depois recompunha-se e
voltava a olhá-la nos olhos. Kate gostava da timidez dele. Fazia um
contraste interessante com a sua experiência de voo, e sugeria
humildade.

— Que idade tem, Joe?
— Vinte e nove. Quase trinta. Voo desde os dezesseis. Ia

perguntar-lhe se gostaria de voar comigo um dia destes. Mas
calculo que a idéia não agrade aos seus pais.

— Não agradaria à minha mãe. Mas o meu pai acharia divertido.
Passa a vida falando do Lindbergh.

— Talvez um dia eu possa ensiná-la a voar. — Ao dizer aquelas
palavras, os seus olhos adquiriram uma expressão sonhadora.
Nunca ensinara uma garota a voar, embora conhecesse muitos
pilotos mulheres; fora bastante amigo de Amélia Earhart até ela
desaparecer havia três anos, e voara com a amiga de Charles, Edna
Gardner Whyte, que considerava tão espantosa como ele. Ela
vencera a primeira corrida a solo havia sete anos e treinava pilotos
militares. Gostava bastante de Joe.

— Costuma ir a Boston? — perguntou Kate esperançosa,
parecendo subitamente muito jovem.

Joe sorriu. Havia naquela garota algo excitante, feminino e
juvenil, mas, ao mesmo tempo, era bastante adulta.

— De vez em quando. Tenho amigos em Cape. Fiquei na casa
deles no ano passado. Mas durante os próximos meses vou estar na
Califórnia. Posso telefonar-lhe quando regressar. Talvez o seu pai
queira vir conosco também.

— Ele iria adorar — aquiesceu ela. Achava uma ótima idéia.
Agora só lhe faltava arranjar uma maneira de convencer a mãe.
Mas quem sabe se Joe iria telefonar-lhe? Provavelmente não.

— Você estuda? — perguntou ele com uma expressão curiosa, e
Kate assentiu. Joe deixara de estudar aos vinte, e depois disso só
estudara aviões, depois de Lindbergh o ter tomado à sua guarda.

— Vou para o colégio no outono — respondeu Kate.
— Sabe para qual?



— Ainda não. Quero ir para Radcliffe, o meu pai estudou em
Harvard. Gostaria de ir para lá, se pudesse. Mas Radcliffe é
relativamente perto. A minha mãe quer que eu vá para Vassar,
onde ela estudou. Também me candidatei lá. Mas não me agrada
tanto. Acho que preferia ficar em Boston. Ou talvez ir para o
Barnard aqui em Nova Iorque. Também gosto de Nova Iorque. E
você?

Tinha os olhos muito abertos ao fazer-lhe a pergunta, e ele ficou
sensibilizado.

— Não sei. Prefiro as cidades menores.
Ela não era da mesma opinião. As raízes de Joe podiam estar nas

cidades pequenas, mas algo nele sugeria que essa preferência fora
preterida, embora de forma inconsciente. Joe tornara-se parte de
um mundo muito maior, embora ainda não tivesse percebido isso.
Kate percebera.

Continuavam falando das virtudes de Boston e de Nova Iorque
quando o pai de Kate se aproximou e ela o apresentou a Joe.

— Peço desculpa por ter estado monopolizando a sua filha —
disse Joe com uma expressão ansiosa. Receava que Clarke Jamison
fosse aborrecer-se com ele por causa da idade da filha, mas fora
tão agradável conversar com ela. Tinham estado juntos por quase
duas horas.

— Olhe que não o culpo — retorquiu o pai de forma agradável. —
Ela é uma excelente companhia. Já tinha perguntado-me onde se
encontraria, mas vejo que esteve em boas mãos. — Achou que Joe
parecia inteligente e educado, e quando ouviu o seu nome ficou
bastante surpreendido. Clarke sabia pelo que lera acerca dele nos
jornais que Joe era um aviador de renome e perguntou de si para si
como teria ele acabado falando com Kate e se ela saberia quem ele
era. Ao lado de Lindbergh, ele era um dos melhores, embora
ligeiramente menos famoso. Clarke sabia que ele vencera corridas
de aviões no país a bordo do famoso Mustang P-5 de Dutch
Kindelberger.

— O Joe ofereceu-se para nos levar a voar um dia destes. Você
acha que a mãe teria um ataque?



— Acho que sim — respondeu o pai com uma gargalhada, — mas
talvez eu consiga convencê-la. É muito simpático da sua parte,
Mister Allbright. Sou um grande admirador seu, e aquele recorde
que bateu há pouco foi assombroso.

Joe ficou atrapalhado com os elogios de Clarke Jamison, mas
satisfeito por ele saber. Ao contrário de Charles, Joe conseguia
evitar atrair as atenções, mas isso começava a tornar-se cada vez
mais difícil após os seus recentes feitos.

— Foi um voo excelente. Tentei convencer o Charles a ir comigo,
mas ele estava muito ocupado em Washington com a Comissão
Conselheira Nacional de Aeronáutica.

Clarke assentiu, impressionado, e seguiu-se uma animada
conversa sobre os avanços da guerra na Europa. A mãe de Kate
juntou-se a eles. Disse que estava ficando tarde e que queria ir
para casa. Clarke apresentou Joe à mulher. Ele pareceu tímido, mas
muito educado. E era evidente que estavam todos prontos para
irem embora. Sem hesitar, enquanto se dirigiam para a porta,
Clarke entregou o seu cartão de visita a Joe.

— Ligue-nos se alguma vez for a Boston — convidou num tom
hospitaleiro, e Joe agradeceu-lhe. — Vamos ver se podemos aceitar
a sua oferta. Eu estou com vontade de o fazer! — Piscou o olho a
Joe e este soltou uma gargalhada. Kate sorriu. O pai parecia
simpatizar bastante com Joe. Pouco depois, os dois homens
apertaram as mãos e Joe disse que ia ver se encontrava Charles.
Sabia que o seu mentor gostava tanto de festas como ele e que
devia estar escondido em algum lugar, pelo que seria difícil de
descobrir no meio da multidão. Ainda estavam pelo menos
quinhentas pessoas presentes, vagueando entre a casa e a tenda
aquecida no jardim. Então, depois de ter se despedido da mãe dela,
Joe virou-se para Kate.

— Gostei de jantar com você — disse ele fitando-a com uma
expressão intensa. Os seus olhos pareciam carvões azuis a luzir. —
Espero tornar a vê-la. — Parecia falar sério, e ela sorriu. De todas
as pessoas com quem estivera naquela noite, ele fora o único que a
impressionara. Havia nele algo de muito raro e extraordinário e no
fim da noite ela percebeu que conhecera um homem espantoso.



— Boa sorte na Califórnia — murmurou, perguntando a si mesma
se os caminhos de ambos voltariam a encontrar-se. Não sabia se
ele lhe telefonaria. Não aparentava ser esse tipo de homem. Tinha
o seu próprio mundo, a sua paixão, um êxito considerável na sua
área e era pouco provável que fosse atrás de uma garota de
dezessete anos. Aliás, ao falar com ele Kate ficara quase com a
certeza de que não telefonaria.

— Obrigado, Kate — respondeu Joe. Espero que consiga entrar
em Radcliffe. Tenho certeza de que vai conseguir. O colégio terá
muita sorte em tê-la como aluna, independentemente de o seu pai
ter estudado em Harvard. — Apertou-lhe a mão, e desta vez foi
Kate que baixou os olhos ante a intensidade do seu olhar. Parecia
que ele a observava pormenorizadamente, como se para gravar a
sua imagem na memória. Foi uma sensação estranha, mas Kate
sentiu-se atraída para ele por uma força a que era impossível
resistir.

— Obrigada, — murmurou.
Então, com uma ligeira vênia na sua direção, Joe voltou-se e

desapareceu na multidão para ir à procura de Charles
— Que homem extraordinário! — comentou Clarke enquanto

avançavam lentamente para a saída e iam buscar os casacos ao
bengaleiro. — Sabem por acaso quem ele é? — E contou a Kate e à
mãe os feitos extraordinários de Joe e os recordes que ele batera
nos últimos anos. Clarke parecia saber de todos.

Quando entraram no carro, Kate olhou pela janela, pensando nos
momentos que passara falando com ele. Os recordes que Joe
batera nada significavam para ela, embora o admirasse por isso e
percebesse que ele era importante e bem sucedido na atmosfera
rarefeita em que vivia. Mas era a essência do homem que a atraía.
O seu poder, a sua força, a sua ternura, até o seu ar acabrunhado
tinham-na tocado como nunca nada a tocara. Soube naquele
momento, sem a menor dúvida, que ele levara consigo uma parte
de si própria e o que mais a perturbava era não saber se algum dia
voltaria a vê-lo.
 



CAPÍTULO 2
 

 

Depois do magnífico baile de debutantes no Natal, e tal como
desconfiara, Kate não teve notícias de Joe Allbright. Apesar do
cartão de visita que o pai lhe dera, não telefonou. Ela leu artigos
sobre ele e fez questão de procurar todas as notícias a seu respeito;
viu o seu nome nos jornais e até nos documentários de notícias
passados no cinema quando ele ganhava alguma corrida. Batera
vários recordes na Califórnia, fora elogiado pelo último avião que
desenhara com a ajuda de Dutch Kindelberger e John Leland
Atwood. Kate sabia agora que os voos de Joe eram lendários, mas
ele encontrava-se no seu próprio mundo, distante do dela, e sem
dúvida havia-a esquecido.

Parecia pertencer completamente a outra vida, a anos-luz da
dela. E Kate estava certa de que nunca mais voltaria a vê-lo. Iria ler
artigos acerca dele durante o resto da sua vida e recordar-se das
horas que haviam passado a conversar uma noite, quando ela ainda
era uma jovem.

Em abril foi aceita em Radcliffe e os pais ficaram radiantes, tal
como ela. A guerra não corria bem na Europa e falavam disso
constantemente. O pai continuava a insistir que Roosevelt não iria
permitir o envolvimento dos Estados Unidos, mas mesmo assim, os
relatos do que ocorria na Europa eram perturbadores e dois rapazes
que ela conhecia tinham ido para Inglaterra juntar-se à RAF. O Eixo
começara uma contra-ofensiva no Norte de África, e o general
Rommel ganhava sucessivas batalhas com o Afrikakorps. Na
Europa, a Alemanha invadira a Iugoslávia e a Grécia, e a Itália
declarara guerra a Iugoslávia. E em Londres, duas mil pessoas eram
mortas por dia nos ataques da Luftwaffe.

Devido à guerra, já não podiam ir à Europa no verão pelo que,
pela segunda vez, passaram esse período em Cape Cod. Tinham lá
uma casa e Kate sempre gostara de ir lá. Estava especialmente
animada naquele verão, uma vez que iria para o colégio no outono.



A mãe ficara satisfeita por ela não ter de ir para muito longe.
Cambridge ficava apenas do outro lado do rio e Kate e a mãe
trataram de todos os preparativos antes de irem para Cape, onde
tencionavam ficar até o Dia do Trabalho, a primeira segunda-feira
de setembro. Clarke visitá-las-ia aos finais de semana, como
habitualmente.

Foi um verão de tênis e de festas e de longos passeios na praia
com os amigos. Kate nadava no mar todos os dias, e conheceu um
rapaz muito simpático que ia para Dartmouth no outono, e outro
que entraria no segundo ano em Yale. Eram todos jovens
abastados, inteligentes e com sólidos valores morais. Um grande
grupo deles jogava de tudo na praia, desde o golfe ao croquet,
passando pelo badminton, e muitas vezes os rapazes jogavam
futebol enquanto as garotas assistiam. Foi um verão longo e
despreocupado e as únicas sombras chegavam na forma das
notícias vindas da Europa, que a cada dia que passava eram mais
preocupantes.

Os Alemães haviam tomado Creta, e havia confrontos ferozes no
Norte de África e no Oriente Médio. Os Britânicos e os Italianos
travavam combates aéreos sobre Malta. E no final de junho, os
Alemães tinham invadido a Rússia e apanhado os Russos
completamente desprevenidos. Um mês mais tarde, o Japão
entrara na Indochina. Foi um verão de batalhas ferozes e de más
notícias vindas de todo o mundo.

Quando Kate não estava pensando na guerra, pensava na sua ida
para Radcliffe. Faltavam apenas alguns dias, e ela estava muito
mais animada do que deixava transparecer. Muitos dos seus amigos
do liceu tinham optado por não continuar os estudos. Ela era mais a
exceção do que a regra. Duas das amigas tinham-se casado após o
fim do liceu e outras três haviam anunciado os seus noivados nesse
verão. Com dezoito anos, Kate sentia-se já uma solteirona. Dentro
de um ano, a maior parte teria filhos e ainda mais amigos seus ter-
se-iam casado. Mas ela concordava com o pai, queria ir para o
colégio, embora ainda não soubesse o que iria estudar.

Se o mundo fosse diferente, teria gostado de estudar Direito. Mas
era um sacrifício demasiado grande. Sabia que se escolhesse a



carreira de advogada talvez nunca pudesse casar. Era uma decisão
que tinha de ser tomada, e o Direito como carreira não era um
mundo para as mulheres. Iria estudar algo como Literatura ou
História, com a vertente de Italiano ou Francês. Se não pudesse
fazer mais nada, talvez um dia desse aulas. Mas, para além do
Direito, mais nenhuma carreira a fascinava. E os pais partiam do
princípio de que ela se casaria quando terminasse os estudos. O
curso seria uma ocupação interessante enquanto esperava pelo
homem certo.

O nome de Joe surgiu depois de ela o ter conhecido, uma ou duas
vezes nos meses seguintes, não ligado diretamente a ela, mas a
algo novo ou importante que ele conseguira. O pai mostrava-se
ainda mais interessado nele depois de o ter conhecido e
mencionou-o a Kate mais do que uma vez. Mas ela não precisava
de ser incitada, não o esquecera, embora não tivesse voltado a ter
notícias suas. Era apenas uma pessoa muito interessante que ela
conhecera e o seu fascínio acabou por esmorecer. Os seus outros
interesses, como o colégio e os amigos, eram bastante mais reais.

Era o último fim de semana do verão, o fim de semana do Dia do
Trabalho, quando ela e os pais foram a uma festa a que
costumavam ir todos os anos, normalmente depois de regressarem
da viagem de verão. A festa era um churrasco dado pelos seus
vizinhos em Cape Cod. Todas as pessoas da zona ia, havia crianças
e pessoas de idade, e famílias, e os anfitriões faziam uma enorme
fogueira na praia. Kate estava com um grupo de amigos assando
marshmallows e salsichas quando recuou um passo e esbarrou em
alguém que não tinha visto. Voltou-se para pedir desculpa por ter-
lhe dado uma pisadela, embora soubesse que não devia ter doído
muito. Estava descalça, em calções. E ao levantar os olhos para o
rosto da vítima, descobriu espantada que se tratava de Joe
Allbright. Assim que o viu, ficou espantada, incapaz de falar,
segurando o espeto com o marshmallow ardendo. Joe sorriu.

— É melhor olhar para isso antes que pegue fogo em alguém.
— O que está fazendo aqui?
— À espera de um marshmallow, — respondeu ele, — os seus

parecem demasiado passados. Estavam transformando-se em



cinzas no espeto; ela continuava a fitá-lo, incapaz de acreditar que
ele realmente estava ali. Ele parecia feliz por vê-la e, de calças
caqui e camisola, tinha o ar de um garoto. Também estava
descalço.

— Quando é que regressou da Califórnia? — perguntou ela,
sentindo novamente a velha empatia. Sentiam-se como velhos
amigos e pareciam ter esquecido todas as pessoas em volta. Ela
estivera com um grupo de rapazes e garotas da mesma idade e ele
fora de carro a Cape com um amigo.

— Não regressei da Califórnia, — respondeu ele com um sorriso,
feliz por tê-la encontrado. — Ainda estou lá e estarei pelo menos
até o final do ano. Só vim aqui passar uns dias. Ia ligar para o seu
pai na terça-feira e renovar o meu convite. Já começou as aulas?

— Começo na próxima semana. — Era incapaz de se concentrar.
Joe estava bronzeado e muito bonito, o cabelo mais louro e ela
reparou como os seus ombros eram largos e musculosos sob a
camisola e não sob o casaco emprestado que levara à festa. Era
ainda mais bonito do que ela recordava e Kate perdeu subitamente
a fala, o que era uma coisa pouco comum nela. Joe continuava
parecendo-lhe uma ave gigantesca amarrada à terra, com os seus
braços compridos, os movimentos nervosos das pernas e dos pés.
Mas ele agora aparentava sentir-se mais à vontade com Kate.
Pensara nela muitas vezes e sentia-se mais familiarizado com a
situação. Kate continuava segurando no espeto queimado com os
marshmallows, que não só estavam esturricados como também
gelados. Com um gesto meigo, ele tirou-lhe das mãos e atirou-o no
fogo.

— Já comeu? — perguntou ele, tomando o controle da situação.
— Só marshmallows — respondeu ela com um sorriso tímido. Joe

estava muito perto dela e, sem querer, a mão dele tocou na sua.
— Antes de jantar? Sua marota. Que tal uma salsicha? — Kate

assentiu. Ele pegou um espeto, tirou duas salsichas de um
tabuleiro, espetou-as e aproximou-as do fogo. — Então o que tem
feito desde o Natal? — perguntou com interesse.

— Acabei o liceu. Entrei em Radcliffe. E é tudo. — Sabia tudo o
que ele fizera, ou pelo menos os recordes que batera. Lera nos



jornais e o pai falava dele constantemente.
— Muito bem. Sabia que entraria em Radcliffe. Estou orgulhoso

de você — disse, e ela corou. Felizmente, a noite já caíra, e ali
estavam ambos na praia, com a fina areia branca fresca sob os pés.

Joe parecia mais confiante do que oito meses antes. Ou talvez
fosse apenas por já se conhecerem. O que Kate desconhecia era
que ele havia pensado tantas vezes nela que, na sua mente, já
eram como velhos amigos. Tinha o hábito de rever cenas, situações
e pessoas na mente, como se estivesse vendo um filme, até se
tornarem familiares.

— Tem dirigido? — perguntou com um sorriso travesso.
— O meu pai diz que sou uma péssima motorista, mas acho que

até sou bastante boa. Pelo menos melhor que a minha mãe. Ela
anda sempre batendo com o carro — respondeu Kate, retribuindo o
sorriso.

— Então talvez já esteja apta a ter lições de voo. Havemos de
tratar disso quando eu voltar aqui. Vou regressar a New Jersey no
final do ano, para ser consultor num projeto com o Charles
Lindbergh. Mas primeiro tenho de acabar umas coisas na Califórnia.

Kate não sabia por que, mas ficara radiante por saber que ele ia
regressar para a costa este. E tinha consciência de que era uma
idiotice , porque não havia razões para pensar que ele quereria vê-
la. Era um homem de trinta anos, muito bem sucedido na sua área.
Ela era apenas uma estudante universitária, ou nem sequer isso.
Sabendo quem ele era, Kate sentiu-se ainda mais impressionada
que da primeira vez. E era por isso que se mostrava tímida. Joe
estava muito mais à vontade do que na festa.

— Quando começam as aulas, Kate? — perguntou ele, quase
como se ela fosse a sua irmã mais nova, embora, tal como Kate,
ele fosse filho único. Tinham isso em comum. Os pais haviam
morrido quando ele era bebê e fora criado por primos da mãe, de
quem ele admitia prontamente não ter gostado e que também não
haviam gostado dele.

— Esta semana. Tenho de me mudar na terça — respondeu ela.
— Que grande excitação! — comentou ele, entregando-lhe uma

salsicha.



— Não tão excitante como o que você tem feito. Tenho seguido
os seus passos pelos jornais. — Ele sorriu ao ouvir aquilo,
lisonjeado por ter se lembrado dele. Haviam pensado muito um no
outro, mas seria embaraçoso admiti-lo. — O meu pai é o seu maior
admirador. — Joe ainda se recordava de como ele se mostrara
interessado em si e do quanto sabia a seu respeito. Ao contrário de
Kate, que apenas o considerara um cara simpático e não tinha idéia
de que estivera perante um herói.

Terminaram as salsichas e sentaram-se num tronco bebendo café
e comendo sorvete. Era servido em cones de baunilha e o de Kate
já começara a pingar por todos os lados. Joe observava-a enquanto
bebia o café. Adorava olhar para ela, era tão bonita e jovem, cheia
de energia e de vida. Assemelhava-se a um jovem puro-sangue, a
escoicear e aos saltos, lançando a crina de cabelo vermelho-escuro
para trás dos ombros. Nunca na sua vida ele pensara que
encontraria alguém como ela. As mulheres que conhecera ao longo
dos anos haviam sido muito mais simples e apagadas. Kate parecia
uma estrela a brilhar nos céus e Joe era incapaz de tirar os olhos
dela, com medo de perde-la.

— Quer dar um passeio? — perguntou por fim, depois de ela ter
limpado os pingos do sorvete.

Ela assentiu com um sorriso.
Caminharam pela praia com a lua quase cheia brilhando sobre a

água. Conseguiam ver tudo na praia e seguiram lado a lado, muito
próximos, calados durante algum tempo.

Momentos depois, ele olhou para o céu e depois para Kate e
sorriu.

— Adoro voar em noites como esta. Acho que você também iria
gostar. Parece que estamos próximos de Deus durante algum
tempo, é tão calmo. — Partilhava com Kate o que para si era mais
importante. Pensara nela uma ou duas vezes quando fizera voos
noturnos e desejara que ela tivesse estado com ele. Depois dissera
a si mesmo que era maluco. Ela era apenas uma criança e, se
voltasse a vê-la, já deveria tê-lo esquecido. Mas não esquecera, e
sentiam-se como velhos amigos. Parecia uma dádiva do destino o
fato de terem voltado a encontrar-se. Apesar do que lhe dissera, ele



ainda não tivera coragem de telefonar ao pai dela. Encontrá-la no
churrasco resolvera-lhe o problema.

— O que o levou a apaixonar-se por voar? — perguntou ela
quando começaram a andar mais devagar. Estava uma noite
agradável e muito bonita e a areia parecia cetim sob os pés.

— Não sei... sempre gostei de aviões, mesmo quando ainda era
pequeno. Talvez quisesse fugir... ou subir tão acima do mundo que
ninguém pudesse tocar-me.

— Do que é que fugia?
— Das pessoas. De coisas más que tinham acontecido, e de me

sentir mal por causa delas. — Nunca conhecera os pais e os primos
que o tinham criado haviam sido cruéis. Não houvera amor entre
eles. Haviam-no sempre feito sentir-se um intruso. E aos dezesseis
anos, Joe deixara-os. Tê-los-ia deixado antes se pudesse. —
Sempre gostei de ficar sozinho. E gosto de máquinas. E das
pecinhas que as fazem funcionar e dos pormenores de engenharia.
Voar é como magia, junta todas aquelas coisas e, quando damos
por nós, estamos no céu!

— Faz com que isso pareça maravilhoso!
Pararam e sentaram-se na areia. Tinham percorrido uma

distância considerável e estavam cansados.
— É maravilhoso, Kate. É tudo aquilo que eu quis ser e fazer

quando crescesse. Custa-me a crer que agora me paguem para
fazer isto.

— Isso é porque você é muito bom no que faz.
Ele baixou a cabeça por momentos, com humildade, e Kate ficou

sensibilizada com o que viu e pressentiu nele.
— Um dia, gostaria que voasse comigo. Não vou assustá-la,

prometo.
— Você não me assusta — retorquiu ela muito calma. Estavam

sentados muito juntos, e aquilo assustava mais Joe do que Kate. O
que o assustava ainda mais eram os seus sentimentos. Estava
intrigado. E encontrar-se sentado ao seu lado atraía-o como a um
ímã. Era doze anos mais velho que ela. Kate vinha de uma família
rica, uma família relativamente importante, e iria frequentar
Radcliffe.



Joe não pertencia àquele mundo e sabia-o. Mas não era o seu
mundo que o atraía, era ela própria e o fato de se sentir bem ao
seu lado. Nunca conhecera uma mulher assim. Nem sequer as da
sua idade. Namorara com várias, na sua maior parte mulheres que
rondavam as pistas de aviação ou garotas que conhecia por
intermédio dos outros pilotos, normalmente irmãs. Mas nunca tivera
muito em comum com qualquer delas. Só gostara realmente de
uma e ela casara com outro, pois dissera que estava sempre
sozinha, que ele não tinha tempo para ela. Não conseguia imaginar
Kate sentindo-se sozinha, era muito cheia de vida e demasiado
independente, e era isso que o atraía. Mesmo com dezoito anos já
era uma pessoa completa. Por aquilo que ele podia ver, não havia
necessidades que ele tivesse de lidar e não pudesse, nenhuma
expectativa ou admoestação. Era apenas quem era e seguia o seu
próprio caminho, como um cometa, e Joe só queria apanhá-la
quando ela passasse por perto.

Kate contou-lhe então que gostaria de estudar Direito, mas que
seria melhor desistir, porque não era uma carreira indicada para
uma mulher

— Isso é um disparate — comentou ele. — Se é isso que deseja,
porque não vai para a frente?

— Os meus pais não querem. Querem que eu faça o curso, mas
desejam que me case. — Ela parecia desiludida. Achava aquilo tão
aborrecido.

— Porque não pode fazer as duas coisas? Ser advogada e casar.
— Parecia-lhe uma coisa razoável, mas ela limitou-se a abanar a
cabeça. O seu cabelo agitou-se como uma cortina vermelho-escura.
Contribuía para lhe dar um ar ainda mais sensual e há já algum
tempo que ele tentava resistir a essa sensualidade. Fora bem
sucedido, ela nem pressentira que ele se sentia atraído por ela.
Achava que estava apenas sendo simpático e meigo.

— Consegue imaginar um homem que deixe a mulher exercer
direito? Qualquer homem com quem eu casasse haveria de querer
que eu ficasse em casa e tivesse filhos. — As coisas eram mesmo
assim, e ambos sabiam-no.



— Há alguém com quem queira casar, Kate? — perguntou
bastante interessado. Talvez ela tivesse conhecido alguém desde o
Natal, ou já conhecesse antes. Joe não sabia assim tanto a respeito
dela.

— Não, — respondeu, — não há.
— Então por que preocupar-se com isso? Por que não faz o que

quer até encontrar o homem certo? É como preocupar-se com um
trabalho que ainda não tem. Talvez conheça um rapaz simpático em
Radcliffe. — E depois voltou-se para ela com uma pergunta. As
pernas de ambos quase se tocavam, esticadas na areia, mas ele
não tentou pegar-lhe na mão ou pôr-lhe um braço sobre os ombros.
— Casar é assim tão importante? Ele, com trinta, ainda não estivera
perto de o fazer. E Kate tinha apenas dezoito anos. Parecia ter
diante de si uma vida inteira para poder casar-se e ter filhos. Era
estranho ouvi-la falar daquilo, como se fosse uma carreira escolhida
e não o resultado natural de algo que sentisse por alguém. Joe
perguntou a si mesmo se os pais dela pensariam assim. Não seria
de estranhar. Mas ao contrário da maior parte das mulheres, que
eram mais reservadas, ela foi completamente franca.

— Acho que o casamento é importante, todas as pessoas dizem
que é. E creio que um dia também o será para mim. Só não consigo
imaginá-lo neste momento. Não tenho pressa. Ainda bem que vou
estudar primeiro. — Era um adiamento para os planos que a mãe
tinha para si. — Nem sequer vou ter de pensar no assunto durante
quatro anos, e nessa hora sabe-se lá o que vai acontecer.

— Podia fugir e juntar-se a um circo — disse ele, fingindo querer
ajudar, e ela soltou uma gargalhada, deitando-se na areia e
pousando a cabeça no braço. Nunca vira ninguém tão belo, pensou
ele ao contemplá-la ao luar. Teve de recordar-se da idade que tinha
e de que ela não passava de uma criança. Mas, ali deitada, Kate
não parecia uma criança; era já muito mulher. Joe desviou o olhar
por momentos, para se recompor. Kate não fazia idéia do que lhe ia
na alma.

— Acho que gostaria de trabalhar num circo — disse ela para a
nuca dele. Joe observava as estrelas. — Quando era criança achava



as roupas o máximo. E os cavalos. Sempre adorei os cavalos. Os
leões e os tigres assustam-me.

— A mim também. Fui uma vez ao circo, em Minneapolis. Achei-o
muito barulhento. E detestei os palhaços, não lhes achei graça
nenhuma. — Aquilo era tão típico dele que ela sorriu. Imaginava-o
um rapazinho muito sisudo, deslumbrado com a ação. E os palhaços
também lhe haviam parecido sempre demasiado óbvios. Preferia
coisas mais sutis, tal como ele. Por muito diferentes que fossem,
tinham bastantes coisas em comum. E sempre, logo abaixo da
superfície, aquela atração irresistível.

— Nunca gostei dos cheiros do circo, mas acho que seria divertido
viver com todas aquelas pessoas. Teria sempre alguém com quem
falar.

Riu-se quando ela disse aquilo e virou-se. Do pouco que sabia a
respeito de Kate, parecia-lhe típico ela gostar das pessoas. Fora
uma das coisas que o cativara, o seu à vontade. Nunca tivera esse
dom, e admirava-o. Mas para Kate era natural e instintivo, uma
parte integrante dela.

— Não consigo imaginar nada pior. É por isso que voo tanto. Não
tenho de falar com ninguém desde que fique lá em cima. No chão
há sempre alguém que quer me dizer qualquer coisa, ou eu tenho
de dizer qualquer coisa. É muito cansativo. — O seu olhar tinha uma
expressão de dor. Havia horas em que manter uma conversa lhe era
bastante penoso. Perguntava-se se isso seria típico dos pilotos.
Fizera vários voos longos com Charles em que não disseram nada
um ao outro, e haviam-se sentido muito bem. Falavam só depois de
aterrissarem e de abrirem a porta do cockpit. Eram voos perfeitos.
Mas Joe não conseguia imaginar Kate sentada em silêncio durante
oito horas. — Acho as pessoas muito cansativas. Esperam tanto de
nós. Interpretam mal o que dizemos, pegam nas nossas palavras e
distorcem-nas. Complicam sempre tudo.

Aquele aspecto dele era interessante.
— É assim que gosta das coisas, Joe? — perguntou ela

suavemente. — Calmas e simples?
Ele assentiu. Detestava complicações. E sabia que a maior parte

das pessoas as adorava.



— Eu também gosto de coisas simples — disse Kate, ponderando
no que ele acabara de lhe dizer. — Quanto às calmas, não sei.
Gosto de falar, gosto de pessoas, de música... e às vezes de
barulho. Detestava a casa dos meus pais quando era criança porque
era sempre muito silenciosa. Eles eram mais velhos e muito calados
e eu não tinha com quem falar. Era como se esperassem que eu me
comportasse como uma adulta, só que menor. Eu queria ser criança,
sujar-me, fazer barulho, partir coisas e despentear-me. Nunca havia
nada desarrumado em nossa casa. Era sempre tudo tão perfeito.
Não foi fácil.

Ele era incapaz de imaginar uma coisa assim. Vivera no meio do
caos na casa dos primos, onde tudo estava sempre desarrumado, a
casa sempre suja, as crianças com um ar desmazelado. Quando
eram pequenas choravam sem parar, e depois de crescerem
discutiam constantemente em voz muito alta. Ele só fora feliz
depois de ter saído de lá. Perguntavam-lhe sempre o que é que ele
tinha de errado, queixavam-se sempre do trabalho que ele dava e
ameaçavam mandá-lo para casa de outros primos. Ele não se
afeiçoara a ninguém, sempre com receio de que acabassem por
mandá-lo embora, pelo que não valeria a pena gostar deles. E fora
assim desde essa época, com outros homens e até com mulheres,
especialmente com mulheres. Era mais feliz quando se mantinha
reservado.

— Você tem a vida que todas as pessoas gostariam de ter, Kate.
O problema é que essas pessoas não imaginam como seria se a
tivessem. De certa forma calculo que seja opressivo. — Ela pintara
um retrato de rigidez e perfeição. No entanto, era também um
ambiente seguro providenciado pelas pessoas que a amavam, e ela
sabia-o. Mas ansiava ir para o colégio e afastar-se deles. Estava
pronta. — O que faria se tivesse filhos? O que mudaria?

Era uma pergunta interessante, e fê-la meditar.
— Acho que os amaria muito e que os deixaria ser quem fossem,

não quem eu queria que eles fossem. Não havia de querer que eles
fossem eu, mas eles próprios. E deixá-los-ia fazer mais coisas que
eles gostassem. Como você. Se quisessem voar, eu deixaria. Não
me preocuparia com o perigo, com o fato de ser uma loucura, nem



lhes diria que não é próprio e que teriam de fazer o que eu
esperava. Acho que os pais não têm o direito de fazer isso, obrigar
as pessoas a meterem-se em moldes porque foi isso que eles
fizeram. — Era evidente que ansiava por liberdade. Era também o
que ele sempre quisera. Não havia grilhões suficientemente fortes
para o segurar. Ele não só queria, como também precisava da sua
liberdade, para conseguir sobreviver. Teria quebrado qualquer
corrente, qualquer cadeado, qualquer coisa que o prendesse. Era
algo de que nunca desistiria por ninguém, por nada.

— Talvez tenha sido mais fácil para mim, porque não tive pais. —
Joe contou-lhe que os pais tinham morrido num acidente quando
ele tinha seis meses e que fora morar com uns primos.

— Eles foram bons para você? — perguntou com pena. Não
parecia ter sido uma história feliz.

— Nem por isso. Usaram-me para dar os recados e tomar conta
dos filhos deles. Eu era apenas outra boca para alimentar. E quando
veio a Depressão ficaram contentes por ver-me partir. Facilitou-lhes
as coisas. Nunca tiveram dinheiro.

E Kate conhecera apenas o luxo, a segurança e o conforto. A
Depressão não afetara a família financeiramente, ou pelo menos a
da mãe. Kate só conhecera uma existência segura, completamente
protegida. Custava-lhe até imaginar como teria sido a vida de Joe.
Para ele, voar significava liberdade. Ela nunca tivera isso, nem
ansiara por tal. Queria apenas um pouco mais de liberdade do que
a que tinha. A sua necessidade era inferior à dele.

— Um dia quer ter filhos? — Kate perguntava-se como eles iriam
encaixar-se na sua vida, ou se seriam importantes. Ele tinha idade
suficiente para pelo menos ter pensado no assunto.

— Não sei. Nunca pensei muito nisso. Talvez não. Acho que não
seria um grande pai. Nunca estaria presente, estaria sempre
voando. E as crianças precisam de um pai. Provavelmente seria
mais feliz se não tiver filhos. Se tivesse, se calhar andaria sempre
pensando naquilo que não fiz por eles e sentiria-me mal.

— Quer casar-se?
Kate estava fascinada, nunca conhecera ninguém assim, ninguém

tão sincero. Tinham isso em comum. Diziam o que lhes ia na alma,



sem medo do que os outros pudessem pensar deles. Era raro Joe
abrir-se daquela forma, mas nada tinha a esconder nem nada de
que se desculpar. Não deixara detritos no seu rastro, e nunca
magoara outra pessoa, pelo menos que soubesse. Até a garota de
quem gostara, que o deixara, não o fizera zangada. Fora-se embora
quando percebera que ele não podia estar presente. Outras coisas
eram mais importantes para Joe, mas ele nunca o escondera.

— Nunca conheci uma mulher capaz de se encaixar na minha vida
sem ficar infeliz. Acho que voar é uma vida solitária para a maior
parte das pessoas. Não sei como é que o Charles consegue ser
casado, pois não passa muito tempo em casa. Acho que a Anne se
mantém ocupada com os filhos. É uma mulher extraordinária. — E
sofrera muito. Kate tinha muita pena dela. — Talvez encontre
alguém como ela... — Joe sorriu a Kate, agora já eram amigos, —
embora isso seja pouco provável. Há poucas mulheres assim. Não
sei, acho que sempre pensei que não era talhado para o
casamento. Devemos fazer na vida aquilo que queremos, e ser
quem queremos. Não podemos obrigar-nos sendo algo que não
somos. Não funciona. É aí que as pessoas se magoam. Muito. Não
quero fazer isso a ninguém nem a mim próprio. Preciso fazer o que
faço e ser quem sou.

Ao ouvi-lo Kate pensou que devia estudar Direito. Mas sabia que
os pais iriam ficar tristes. Joe estava sozinho no mundo, e sempre
estivera. Não tinha de responder perante ninguém, nem de agradar
aos outros, apenas a si próprio. A vida dela era completamente
diferente. Carregava nos ombros o fardo das esperanças e dos
sonhos dos pais, e seria incapaz de fazer algo para os magoar ou
desiludir. Não podia fazer isso. Especialmente depois daquilo por
que o pai as obrigara a passar.

Ficaram sentados em silêncio durante mais algum tempo,
descontraídos e a gozar da companhia um do outro, pensando nas
palavras que haviam trocado. Tudo tão sincero, tão aberto. Não
havia artifícios nem fingimentos, e por muito diferentes que fossem,
e que as suas vidas tivessem sido, sentiam-se fortemente atraídos
um pelo outro. Eram como duas faces da mesma moeda.



Joe foi o primeiro a falar, virando-se para a olhar de novo e
vendo-a deitada tranquilamente na areia contemplando a Lua. Não
ousara deitar-se ao seu lado, com receio do que pudesse vir a
sentir. Seria melhor manterem uma certa distância. Era a primeira
vez que sentia tal coisa, mas o magnetismo dela era forte como as
marés.

— Acho que devíamos voltar. Não quero que os seus pais fiquem
preocupados ou que mandem a polícia à minha procura. Já devem
pensar que você foi raptada.

Ela assentiu e endireitou-se devagar. Não dissera a ninguém onde
ia, nem com quem, mas calculava que várias pessoas a tivessem
visto afastar-se. Não sabia se tinham reconhecido Joe, mas também
não dera explicações nem se dera ao trabalho de ir procurar os pais
para lhes dizer. Receara que o pai quisesse ir com eles, não por
desconfiar de Joe, mas por gostar tanto dele.

Joe deu-lhe a mão, ajudando-a levantar-se e regressaram
devagar na direção da fogueira que ainda conseguiam ver, lá bem
ao fundo na praia. Kate ficou admirada ao reparar na distância que
haviam percorrido, mas nem dera por isso ao lado de Joe. E a meio
do caminho, enfiou a mão no braço dele, e ele encostou o braço ao
tronco, sorrindo. Ela teria dado uma excelente amiga, só que, para
seu grande desgosto, ele queria mais do que amizade. Mas não iria
permitir que isso acontecesse e ceder aos seus sentimentos. Não
estava em posição de o fazer. Na sua opinião, Kate merecia mais do
que ele tinha para dar. Com todo aquele à vontade e beleza,
parecia longe do seu alcance.

Levaram meia hora para chegar junto dos outros e ficaram ambos
surpreendidos ao ver que ninguém dera pela falta deles, ou sequer
reparara que tinham se afastado.

— Acho que podíamos ter ficado lá mais tempo — disse Kate
sorrindo para Joe quando este lhe entregou uma caneca de café e
se serviu de um copo de vinho. Raramente bebia, porque estava
sempre voando. Mas nessa noite não iria pilotar nenhum avião.

Joe sabia que não podia ter ficado afastado da festa durante
muito mais tempo com Kate. Não confiava nas suas ações perto
dela. O que sentia era demasiado poderoso e confuso e quase ficou



aliviado quando os pais vieram à sua procura porque iam embora.
Clarke Jamison mostrou-se encantado por vê-lo.

— Que agradável surpresa, Mister Allbright. Quando é que
regressou da Califórnia?

— Ontem — respondeu Joe com um sorriso, depois de ter
apertado a mão dos pais de Kate. — Só vim passar uns dias aqui.
Pretendia ligar-lhe.

— Quem me dera que o fizesse. Ainda estou à espera de apanhar
carona sua um dia destes. Talvez da próxima vez que vier aqui.

— Está prometido — asseverou Joe. Considerava-os pessoas
muito simpáticas. Deixaram Kate sozinha com ele durante alguns
minutos para irem despedir-se e agradecer aos anfitriões, de quem
eram velhos amigos. Então Joe virou-se para ela com uma
expressão estranha. Queria perguntar-lhe uma coisa, pensara nisso
toda a noite. Não sabia se era apropriado, ou se ela teria tempo
depois de começar as aulas. Mas decidiu fazer a pergunta do
mesmo jeito e já dissera a si próprio que não havia qualquer risco
para ambos, o que era um pouco errôneo. Mas, acima de tudo, não
queria induzi-la em erro ou tentá-la mais do que o suportável.
Sentia-se grato pela distância entre ambos, pelo menos física.

— Kate, — começou ele, parecendo de novo tímido, e ela
reparou. — O que acharia de escrever-me de vez em quando?
Adoraria ter notícias suas.

— Sério? — perguntou Kate surpreendida. Depois de tudo o que
dissera a respeito de não se casar e de não ter filhos, ela sabia que
ele não andava atrás dela. Tinha quase certeza de que ele só
queria a sua amizade. De certa forma, isso parecia-lhe uma coisa
segura, mas também um desapontamento. Sentia-se muito atraída
por Joe. E ele não dera a entender que o sentimento era recíproco.
Pelo pouco que haviam falado, percebera que ele era exímio em
esconder o que sentia.

— Gostaria de saber o que você anda fazendo — disse Joe num
tom benigno que servia apenas para ocultar o seu pouco à vontade.
Sabia o suficiente para não o revelar, pelo menos. — Eu falo-lhe dos
meus voos de ensaio na Califórnia, se não achar o assunto muito
enfadonho.



— Gostaria muito! E, em princípio, poderia passar ao meu pai as
cartas. Ele também gostaria de le-las.

Joe escreveu o endereço num papel e entregou-lhe.
— Não sou um grande escritor, mas vou fazer o melhor possível.

Gostaria que ficássemos em contato e de saber como é que as
aulas estãp. — Joe esperava parecer um velho amigo, ou um tio,
nunca um pretendente ou um potencial marido. Kate pensava que
fora extremamente sincero consigo, mas havia coisas que lhe
omitira, como por exemplo, sentir-se muito atraído por ela, e temer
isso. Se se permitisse, poderia entregar-se-lhe totalmente e, se
tinha a certeza de alguma coisa era de que nunca iria permitir que
isso acontecesse. Se pudesse canalizar os seus sentimentos para a
amizade, não haveria riscos ou perigos para ambas as partes. Mas
independentemente do que acontecesse, não queria perdê-la.
Daquela vez, queria manter-se em contato com ela.

— Tem o cartão do meu pai com o nosso endereço. E assim que o
souber, mando-lhe o meu endereço de Radcliffe.

— Escreva-me assim que o tiver. — Isso significava que teria
notícias assim que chegasse à Califórnia, tal como desejava. Ainda
não saíra de perto dela e já estava com saudades. Era uma
situação terrível, mas não podia evitá-la. Era impelido para Kate
como se para uma luz na escuridão, um local acolhedor do qual
desejava estar perto.

— Faça uma boa viagem de retorno — disse ela, hesitando por
um instante quando o olhar dos dois cruzou e muito foi dito sem
palavras, tal como Joe pretendia. Nunca era capaz de encontrar as
palavras certas.

Pouco depois, Kate encaminhou-se para as dunas a fim de
encontrar os pais e desapareceu. Joe ficara observando-a. Ela
parara no alto, acenara-lhe e ele retribuíra o aceno. A última
imagem que Kate reteve dele foi a de um homem alto, com os
olhos postos nela e uma expressão séria. E depois de ela ter ido
embora voltou a caminhar pela praia sozinho.
 



CAPÍTULO 3
 

 

As primeiras semanas de aulas foram muito agitadas para Kate.
Tinha de comprar livros, de assistir a aulas, de se encontrar com
professores, um conselheiro que a ajudaria na escolha do horário, e
uma casa cheia de garotas para conhecer. Nem se deu ao trabalho
de ir para casa nos finais de semana, para grande tristeza da mãe.
Mas pelo menos fazia o esforço de telefonar de vez em quando.

Já estava em Radcliffe havia três semanas quando escreveu a
Joe. Não que não tivesse tido tempo antes disso, mas quisera
esperar até ter alguma coisa interessante para lhe dizer e quando
se sentou à mesa numa tarde de domingo, tinha muitas histórias
acerca do colégio. Falou-lhe das outras garotas, dos professores,
das aulas, da comida. Nunca fora tão feliz como ali em Radcliffe.
Era a primeira vez que provava a liberdade, e estava adorando.

Não lhe falou dos rapazes de Harvard que conhecera na semana
anterior, porque não achara apropriado e não era algo que quisesse
partilhar com ele. Havia um do segundo ano, Andy Scott, com quem
simpatizara bastante, mas ele era insignificante quando comparado
com Joe, que se tornara o paradigma do homem ideal. Mais
ninguém era tão alto ou tão atraente, ou tão bem sucedido, ou
excitante. Era um pouco injusto compará-lo a alguém, e Andy
parecia água perto de vinho quando ela o comparava a Joe
Allbright. Mas era uma companhia divertida e capitão da equipe de
natação de Harvard, o que impressionava as outras calouras.

Em vez disso, Kate contou a Joe tudo o que estava fazendo e
como se sentia feliz por estar ali. A sua carta, quando ele a
recebeu, era animada, exuberante e entusiasta, todas as coisas que
ele mais gostava nela. E sentou-se assim que recebeu a carta para
lhe responder, falando-lhe dos últimos desenhos, da sua última
vitória sobre um problema previamente insolúvel. Falou-lhe dos
seus voos de ensaio mais recentes, mas preferiu não lhe falar
acerca de um rapaz que morrera no dia anterior, num voo de ensaio



sobre Nevada. Ele era para ter feito esse voo, mas atribuíra-o ao
outro para poder assistir a uma reunião. Fora Joe que tivera de
telefonar à mulher do rapaz e ainda se sentia um pouco deprimido
por causa disso. Mas esforçou-se por escrever uma carta ligeira,
cheia de novidades e animação e quando a concluiu, sentia-se
frustrado. A sua carta parecia tão aborrecida quando comparada
com a dela, pois o seu domínio das palavras era muito inferior. No
entanto, meteu-a no correio e perguntou a si mesmo quanto tempo
Kate levaria para responder-lhe.

Ela recebeu a carta de Joe exatamente dez dias depois de ter
enviado a sua, e sentou-se para lhe escrever durante o fim de
semana. Recusou sair com Andy Scott para poder ficar no quarto e
escrever para Joe uma longa carta cheia de novidades, e as outras
garotas que viviam com ela chamaram-lhe maluca. Mas o coração
de Kate já fora entregue ao aviador da Califórnia. Não lhes disse
quem ele era nem lhes contou muito a respeito dele. Disse apenas
que era um amigo e desculpou-se com Andy dizendo que tinha dor
de cabeça. E nada na carta indicava que sentisse por Joe outra
coisa que não uma grande amizade. Nada escrevera que a pudesse
trair, e pintou-lhe uma série de retratos divertidos com uma sábia
escolha de palavras. Ele riu muito quando leu a carta dela sentado
à mesa. A descrição que ela fazia da vida estudantil era hilariante.
Tinha um enorme jeito para ver e descrever os elementos mais
escandalosos de quase todas as situações e ele adorava receber
notícias suas.

A correspondência entre ambos continuou ao longo do outono e
tornou-se mais séria com o agravar da guerra na Europa. Trocavam
opiniões e preocupações e ela respeitava os pareceres dele. Joe
continuava acreditando que a América iria entrar na guerra a
qualquer momento e pretendia voltar a Inglaterra, trabalhar como
consultor para a RAF. Contou-lhe que Charles fora a Washington
para se encontrar com Henry Ford, que partilhava a sua opinião a
respeito da guerra. E depois tentou, pelo menos, diverti-la tanto
como ela o divertia. Começava a passar os dias animado e ansioso
com a perspectiva da chegada das cartas dela.



Dois meses mais tarde, na terça-feira que antecedeu o fim de
semana de Ação de Graças, ela recebeu um telefonema na casa
onde vivia no complexo universitário, e partiu do princípio que eram
os pais. Iria para casa no dia seguinte e a mãe devia querer saber a
que horas pretendia chegar. Bebera café com Andy no dia anterior e
ele dissera-lhe que ia para casa, em Nova Iorque, passar o fim de
semana e que lhe ligaria de lá. Jantara com ele uma ou duas vezes
durante os últimos dois meses, mas a coisa não fora a lado
nenhum. Estava demasiado intrigada com a sua correspondência
com Joe para se interessar por um estudante do segundo ano. Joe
era mais excitante do que qualquer outro homem que ela já
conhecera.

— Sim? — disse para o auscultador à espera de ouvir a mãe e
ficou perplexa ao ouvir Joe numa ligação extraordinariamente nítida
da Califórnia. A garota que atendera o telefone falara com a
telefonista, mas não se dera ao trabalho de dizer a Kate que era
um telefonema interurbano e que não era a mãe. Era a primeira vez
que ele lhe telefonava. — Que surpresa! — exclamou, corando
muito, mas felizmente ele não pôde ver. — Um feliz Dia de Ação de
Graças, Joe!

— Para você também, Kate. Como vão as coisas aí pelo colégio?
— Fez um comentário acerca de uma história hilariante que ela
contara e riram-se muito.

Kate ficou admirada com o seu nervosismo falando com Joe.
Alguma coisa nas cartas de ambos tornara-os mais vulneráveis e
mais francos, e agora era estranho falar com ele.

— Está tudo bem. Vou amanhã para casa. Por acaso, até pensei
que era a minha mãe ligando-me. Vou estar em casa no fim de
semana. — Já lhe havia dito numa carta, mas era algo bom para se
dizer no silêncio que havia se feito.

— Eu sei. — Do outro lado ele estava tão nervoso como ela.
Sentia-se de novo um garoto, apesar de todos os esforços para soar
confiante. — Estava ligando-lhe para saber se gostaria de jantar
comigo. — Susteve a respiração enquanto esperava pela resposta.

— Jantar? — Kate fora apanhada desprevenida. — Onde...
quando?... vem até aqui? — perguntou sem fôlego.



— Por acaso já estou aqui. Esta viagem surgiu à última hora. O
Charles está em Nova Iorque e eu precisava lhe pedir uma opinião.
Vou jantar com ele hoje e podia ir encontrá-la durante o fim de
semana.

Na verdade, podia ter esperado pela opinião do seu mentor, mas
quisera uma desculpa para ir a Nova Iorque e fora fácil arranjá-la.
Disse a si mesmo que aquilo nada significava, que ia apenas visitar
uma amiga e que se ela estivesse muito ocupada, retornari à
Califórnia. Mas não lhe referira o assunto antes de fazer a viagem
porque achou que seria mais eficaz se a convidasse depois de já
estar lá. Fora um plano engenhoso e eficaz, embora tivesse sido
desnecessário. Ela teria ficado encantada por voltar a vê-lo, e
tentou manter a voz firme e um tom desprendido quando
respondeu.

— Quando quer ir? Adoraria vê-lo. — Era a voz de uma amiga,
não de uma mulher apaixonada. Representavam ambos muito bem
os seus papéis, embora o desafio fosse grande. Tudo aquilo era
novidade para Joe, e para Kate também. Nunca tivera um
pretendente adulto e ele nunca tivera aqueles sentimentos
assustadoramente desconhecidos por outra pessoa.

— Posso ir quando você quiser — respondeu num tom
despreocupado.

Ela pensou um pouco. Não sabia se seria o mais correto, ou qual
era a opinião da mãe, mas achou que o pai ficaria satisfeito, por
isso decidiu arriscar.

— Gostaria de se juntar a nós no Dia de Ação de Graças? — Não
respirou até ouvir a resposta, e do outro lado da linha houve uma
ligeira pausa. Parecia tão admirado com o convite como ela ficara
ao ouvi-lo ao telefone.

— Tem certeza de que os seus pais não iriam importar-se? — Não
queria intrometer-se nem arrumar problemas. Mas também não
combinara nada com os Lindbergh nem com mais ninguém. Estava
habituado a passar sozinho aquela data festiva.

— Tenho certeza — respondeu cheia de coragem, rezando para
que a mãe não ficasse muito zangada. Mas tinham também outros



convidados, e embora Joe fosse tímido, seria uma adição
interessante para a mesa. — Está bem para você assim?

— Está ótimo. Posso pegarr um avião na quinta de manhã. A que
horas jantam?

Ela sabia que os outros convidados iriam chegar às cinco e que o
jantar seria servido às sete.

— Os outros convidados chegam às cinco, mas você pode chegar
antes se precisar. — Não queria que ele tivesse de aguardar no
aeroporto.

— Às cinco está ótimo — respondeu com serenidade. Teria ido às
seis da manhã se ela lhe pedisse. Não sabia por que, mas estava
ansioso para vê-la. Após anos de solidão emocional, estava cego,
surdo e mudo em relação aos seus próprios sentimentos. — É muito
formal? — perguntou de repente com nervosismo. Não queria
aparecer de terno se todos os outros estivessem de smoking. E se
precisasse de um, teria de o pedir emprestado a Charles e depois
de devolve-lo.

— Não, o meu pai costuma vestir um terno escuro, mas ele é
bastante formal. Vista o que achar melhor.

— Ótimo, levo o meu macacão de aviador — brincou ele. Ela riu-
se.

— Gostaria de ver isso.
— Talvez possamos combinar um voo pequeno este fim de

semana, para vocÊ e para o seu pai.
— Mas não diga nada à minha mãe. Ela ainda se engasgaria com

o peru e obrigaria-o a ir embora no meio do jantar.
— Não vou dizer nada. Então até quinta.
Despediram-se com muita descontração, mas ao pousarem o

auscultador repararam ambos que tinham a palma das mãos
transpirando. Kate ainda tinha de dizer à mãe que ele iria jantar lá.

Aflorou o assunto na tarde seguinte quando chegou em casa e
encontrou a mãe verificando a porcelana na cozinha. Era conhecida
pelo seu magnífico serviço e pelos elaborados arranjos florais. E
estava meio ausente quando Kate entrou na cozinha, tentando
perceber a disposição dela.



— Olá mãe! Precisa de ajuda? — A mãe olhou surpreendida por
cima do ombro. Kate era sempre a primeira a fugir quando percebia
que era preciso de ajuda na cozinha. Dizia sempre que as tarefas
domésticas a aborreciam e eram aviltantes.

— Você foi expulsa do colégio? — perguntou a mãe com uma
expressão divertida. — Deve ter feito uma coisa muito má, uma vez
que se ofereceu para me ajudar a contar a louça. É muito grave?

— Não poderá ser por já ter amadurecido um pouco, agora que
estou no colégio? — retorquiu Kate com uma expressão arrogante,
e a mãe fingiu pensar no assunto por uns instantes.

— É possível, mas pouco provável. Só está lá há três meses,
Kate. Acho que a maturidade começa a acontecer no segundo ano,
e só surge completamente quando estivere no último.

— Ótimo. Está dizendo-me que depois de me licenciar vou querer
mesmo contar a louça.

— Absolutamente! Em especial se o fizer para o seu marido —
respondeu a mãe com firmeza.

— Mãe, está bem, está bem. Fiz uma coisa no espírito do Dia de
Ação de Graças que a senhora sempre me ensinou. — Kate
enfrentou a mãe com uma expressão inocente.

— Matou um peru?
— Não, convidei uma pessoa amiga sem casa para jantar. Não

sem casa, mas sem família. — Parecia uma introdução razoável.
— Isso é muito querido da sua parte. Uma das garotas da sua

casa em Radcliffe?
— Uma pessoa amiga da Califórnia — explicou ela, tentando

preparar a mãe antes de lhe dizer.
— É perfeitamente compreensível que ela não possa ir para casa.

Claro que pode convidá-la. Vêm jantar aqui dezoito pessoas, e há
muito espaço na mesa.

— Obrigada, mãe. — Kate pareceu aliviada, pelo menos tinham
espaço para ele. — A propósito, não é uma garota. — Kate susteve
a respiração e aguardou.

— É um rapaz? — perguntou a mãe espantada.
— Mais ou menos.



— De Harvard? — A mãe parecia satisfeita. Adoraria que a filha
namorasse com alguém de Harvard, e era a primeira vez que a
ouvia falar no assunto. E só três meses passados desde o início do
ano letivo.

— Ele não é de Harvard. — Kate mergulhou na água gelada, — é
o Joe Allbright.

Houve uma longa pausa durante a qual a mãe a fitou com um
olhar cheio de perguntas.

— O piloto? Como é que teve notícias dele?
— Telefonou-me na terça-feira. Vem visitar os Lindbergh e não

tem nada para fazer no Dia de Ação de Graças.
— Não é um pouco estranho ele telefonar-te? — A mãe parecia

desconfiada.
— Talvez. — Não lhe falou das cartas, pois já era difícil explicar

por que motivo o convidara. E agora tinha de arranjar uma razão
plausível para explicar.

— Já tinha lhe telefonado antes?
— Não, não tinha, — respondeu. A mãe não lhe perguntou se ele

tinha lhe escrito. — Acho que ele simpatiza muito com o pai e
talvez se sinta sozinho. Não me parece que tenha família. Não sei
por que é que telefonou, mas quando me disse que não tinha
planos para este fim de semana, tive pena dele. Achei que a
senhora e o pai não iriam importar-se. É o espírito do Dia de Ação
de Graças — disse jovialmente, tirando uma cenoura da geladeira.

A mãe não ficara muito convencida, conhecia bem a filha e nunca
a vira assim. Mas com cinquenta e oito anos ainda não se
esquecera do que se sentia quando se era admirada por um homem
mais velho, ou do que era estar enamorada. No entanto, algo em
Joe Allbright a preocupava. Era tão calado e distante, e ao mesmo
tempo tão ardente. Era o tipo de homem que, se virasse a sua
atenção para nós, podia ser arrebatador. E mesmo que Kate não
entendesse isso, por não ter experiência, a mãe entendia e era isso
que a preocupava.

— Não me importo que ele venha jantar — disse Elizabeth
Jamison, — mas importo-me se ele andar atrás de você, Kate. É



muito mais velho que você, e não me parece que seja o tipo de
homem por quem você deva apaixonar-se.

Como é que se decidiam aquelas coisas, como é que decidíamos
por quem nos apaixonar ou não? E como se podia controlar isso?
Mas Kate limitou-se a assentir.

— Não estou apaixonada, mãe. Ele só vem aqui comer peru.
— Às vezes é assim que essas coisas começam, pela amizade e

pela familiaridade — avisou a mãe.
— Ele mora na Califórnia — retorquiu abruptamente Kate.
— Admito que isso faz com que eu me sinta melhor. Está bem,

vou falar com o seu pai. E, detesto dizer isto, mas ele vai ficar
encantado. No entanto, juro que se ele se oferecer para levar o seu
pai num avião perigoso ponho arsênico no recheio dele. E pode
contar-lhe o que eu disse.

— Obrigada, mãe — agradeceu Kate com ar radiante, saindo da
cozinha.

— Pensei que ia ajudar-me! — exclamou a mãe antes de a porta
da cozinha se fechar.

— Tenho de entregar um trabalho na segunda, é melhor
despachar-me! — gritou Kate.

A mãe não se deixou enganar. A expressão no olhar de Kate
depois de ela ter lhe dito que Joe podia ir jantar deixava-a
apavorada. Ela própria tivera aquela expressão uma vez, quando
um amigo do pai a cortejara secretamente e lhe destroçara o
coração. Mas felizmente os pais tinham descoberto e intervido
antes de algo horrível ter acontecido. E ela conhecera o pai de Kate
algumas semanas logo a seguir. Mas agora estava preocupada com
Kate e Joe Allbright. Nessa noite, falou no assunto com o marido,
quando já estavam no quarto. Contudo, ele não partilhava os seus
receios.

— Ele só vem jantar, Elizabeth. É um homem interessante. Não é
idiota ao ponto de andar atrás de uma garota de dezoito anos. É
um tipo atraente, pode ter todas as mulheres que quiser.

— Acho que você está sendo ingênuo — comentou ela. — A Kate
é muito bonita e acho que está fascinada. O Joe é uma figura muito
romântica. Metade das mulheres deste país adoraria correr atrás do



Charles Lindbergh, e tenho a certeza de que algumas delas
tentaram. O Joe tem o mesmo tipo de mística e de encanto. Todo
aquele distanciamento e o fato de ser aviador tornam-no uma
figura romântica para uma adolescente.

— Está com medo que a Kate ande atrás dele? — O pai parecia
sobressaltado. A filha era bastante ajuizada, mas a mulher ainda a
considerava uma criança.

— Possivelmente. Por acaso, preocupa-me mais que ele ande
atrás dela. Porque lhe ligou para o colégio, e não para você?

— Está bem. Admito que ela é muito mais bonita do que eu. Mas
é muito sensata e ele parece ser um cavalheiro.

— E se se apaixonarem um pelo outro?
— Podiam acontecer coisas piores. Ele não é casado. É

respeitável. De fato, até bastante. Tem trabalho. E não, não é um
banqueiro de Boston. Mas isso podia acontecer, sabe? Ela pode
conhecer um homem que não seja médico, advogado ou banqueiro.
Pode conhecer um oriental ou um príncipe indiano, ou até um
francês, ou, pior ainda, um alemão, em Harvard, e pode acabar do
outro lado do mundo. Mas não podemos mantê-la trancada em casa
para sempre. E se o Joe Allbright for o tal, se ele a fizer feliz e for
bom para ela, consigo viver com isso. Ele é um bom homem,
Elizabeth, e sinceramente não creio que isso vá acontecer.

— E se ele morrer com a queda de um avião e a deixar viúva com
uma casa cheia de bebês? — perguntou a mãe, parecendo em
pânico.

Clarke sorriu.
— E se ela casar com um rapaz que trabalha num banco e ele for

atropelado por um trem elétrico... pior ainda, se a tratar mal ou se
ela se casar com ele só para nos fazer a vontade? Prefiro que ela
case com alguém que realmente a ame afirmou num tom calmo,
mas Elizabeth parecia cada vez mais aflita.

— Acha que ele está apaixonado por ela? — sussurrou.
— Não. Acho que ele deve ser um cara solitário sem nenhum

local para ir no Dia de Ação de Graças e, conhecendo a nossa filha,
ela sentiu pena dele. Acho que nenhum deles está apaixonado pelo
outro.



— Foi isso que a Kate disse, que tinha pena dele.
— Está vendo? Não te esqueças do que te disse, você está

preocupando-se por nada — retorquiu, abraçando-a. — Ela é uma
boa garota, com um coração sensível, tal como a mãe.

Elizabeth suspirou e tentou convencer-se de que Clarke estava
certo, mas no dia seguinte, quando Joe apareceu, Kate não parecia
ter pena dele. Parecia animada, bela e radiante por vê-lo. E Joe
tinha um ar atordoado quando seguiu Kate até à sala de jantar e se
sentou ao seu lado. E quando Clarke o incitou durante o jantar
falando dos seus aviões, Kate olhou-o com uma expressão de
adoração. Elizabeth não ficou minimamente tranquila ao ver o à
vontade e a admiração que transparecia entre os dois, e ficou com
a sensação de que eles se conheciam melhor do que diziam.
Pareciam muito descontraídos a tagarelar um com o outro.

As cartas tinham criado uma aura de descontração entre eles que
era impossível ocultar dos pais, e Kate nem o tentou. Era evidente
que ela e Joe eram amigos e que se sentiam atraídos um pelo
outro. Elizabeth também teve de admitir, pelo menos para si
mesma, que ele era inteligente, educado e encantador e que
tratava Kate com ternura e respeito. Havia no entanto outra coisa
que a assustava. Joe parecia um pouco frio, retraído e quase
assustado, como se tivesse sido magoado a certa época da vida.
Por muito simpático que parecesse, parecia estar sempre
inalcançável.

E quando Joe falou dos aviões, fê-lo com tamanha paixão que
Elizabeth não pôde impedir-se de perguntar a si mesma se uma
mulher poderia competir com a sua paixão pelos voos. Estava
disposta a acreditar que ele era um bom homem, mas não
necessariamente o mais indicado para Kate. Liz não achava que Joe
tivesse o necessário para ser um bom marido. A sua vida estava
cheia de perigos e de riscos, e não era isso que desejava para Kate.
Queria que ela tivesse uma vida confortável, feliz, com um homem
que não quisesse fazer nada mais perigoso do que sair de casa para
pegar do chão o jornal da manhã. Durante toda a vida Elizabeth
protegera Kate do perigo, da doença, da dor, mas receava que não
seria capaz de a proteger de um coração destroçado. Kate tivera



mais do que a sua conta disso quando o pai morrera e Elizabeth
sabia que se Joe e Kate se apaixonassem não haveria maneira de
proteger a filha. Ele era demasiado cativante e demasiado
excitante. Até o seu ar reservado era apelativo, fazia uma pessoa
querer tocar-lhe e ajudá-lo a saltar os muros que ele construíra à
sua volta. E viu Kate fazer isso ao jantar. Ela esforçava-se por pô-lo
à vontade e fazê-lo falar.

Kate desejava descontraí-lo e ajudá-lo a sentir-se em casa. Nem
percebia o que estava fazendo. E quando os observou, Elizabeth
soube que o pior acontecera. Embora Kate ainda o desconhecesse,
Liz adivinhou que a filha o amava. Não conseguia perceber era o
que Joe sentia por ela. Atração com certeza, e dificuldade em
resistir ao seu magnetismo, mas, para além disso, ninguém sabia,
nem sequer o próprio Joe. Elizabeth teve a certeza de que ele
tentava resistir ao que sentia por Kate, embora sem êxito.

— Está vendo? Eles são apenas amigos... eu bem te disse —
murmurou Clarke pondo-lhe um braço sobre os ombros quando
saíram da mesa do jantar. Era evidente que não via o mesmo que
ela.

— O que te leva a pensar isso? — perguntou ela com ar triste.
— Olha para eles, falam como dois velhos amigos. Ele trata-a

como uma criança durante a maior parte do tempo. Trata-a como
uma irmã mais nova.

— Acho que estão apaixonados um pelo outro — disse Elizabeth,
deixando-se ficar momentaneamente para trás. Haviam tido um
grupo simpático ao jantar, e Joe fora uma adição valiosa. Não era a
conversa dele à mesa que a preocupava, mas sim as suas intenções
para com Kate.

— Você é uma romântica incurável, minha querida — disse
Clarke, beijando-a.

— Não, infelizmente não sou. Acho que estou sendo cínica, ou
talvez apenas realista. Não quero que ele a magoe, e ele pode
fazê-lo. E muito. Não quero que isso lhe aconteça.

— Eu também não. O Joe não faria isso. É um cavalheiro.
— Não tenho assim tanta certeza disso e, de qualquer forma, ele

é um homem. E uma figura romântica. Acho que se sente tão



intrigado como ela com ele, mas parece um homem magoado. Não
gosta de falar da família e os pais morreram quando ele era bebê.
Só Deus sabe o que lhe aconteceu na infância e que cicatrizes
ficaram. E por que motivo é que ele ainda não casou?

Eram perguntas normais para uma mãe, mas Clarke continuava a
achar que ela estava desnecessariamente preocupada.

— Tem andado muito ocupado — respondeu ele enquanto se
dirigiam à sala de estar para junto dos convidados.

Kate e Joe estavam sentados a um canto, embrenhados numa
conversa e, ao observá-los, todas as dúvidas se desvaneceram na
mente de Elizabeth. Nenhum deles reparava nas outras pessoas
presentes e Joe tinha o ar de quem estaria disposto a morrer por
ela, e ela por ele. Era demasiado tarde. Agora só restava a
Elizabeth rezar.

 

Na sexta-feira, depois do Dia de Ação de Graças, Joe fora buscar
Kate em casa e passara a tarde com ela. Tinham ido dar um
passeio no jardim de Boston e depois foram tomar chá no Ritz. Kate
manteve-o divertido durante todo o tempo com histórias sobre a
viagem a Singapura e a Hong Kong e depois com as suas aventuras
na Europa. As pessoas que já tinham voado com ele não o teriam
reconhecido. Estava mais falador com ela do que alguma vez
estivera na vida, e passaram a tarde inteira rindo.

Ele levou-a para jantar e depois foram ao cinema. Viram O Mundo
a Seus Pés e adoraram. Era quase meia-noite quando a deixou em
casa e Kate bocejou ao despedir-se.

— Diverti-me muito — disse ela com um sorriso. Joe fitou-a com
uma expressão radiante.

— Eu também. — Kate pareceu querer dizer-lhe mais qualquer
coisa, mas arrependeu-se.

Pouco depois ela entrou em casa e encontrou a mãe no alto das
escadas. Tinha ido à cozinha verificar qualquer coisa.

— Divertiu-se? — perguntou a mãe, tentando não parecer
preocupada. Queria perguntar-lhe o que Joe havia dito, e feito, se a
tinha beijado ou feito algo que não devia. Mas decidira seguir os
conselhos do marido e não pressionar Kate



— Diverti-me muito, mãe — respondeu Kate com um ar tranquilo.
Adorava estar com Joe, e nunca pensara ser possível gostar tanto
de estar com alguém. Custava-lhe acreditar que era apenas a
quarta vez que o via. Mas a troca de correspondência durante os
últimos três meses havia-os aproximado muito. Sentiam-se velhos
amigos e Kate nem dava pelos anos que os separavam. Ele
costumava parecer-se mais com um garoto que com um adulto.

— E vai vê-lo amanhã? — Kate podia ter-lhe mentido, mas não
quis, e assentiu. — Ele não vai levar-te para voar, certo?

— Claro que não — respondeu Kate. Ele não falara nisso durante
todo o dia. E retornaria à Califórnia no domingo.

A mãe deu-lhe a boa noite e Kate dirigiu-se ao quarto com uma
expressão pensativa. Tinha muito em que pensar, em especial para
tentar entender aquilo que sentia por Joe Ou talvez isso não fosse
importante uma vez que ele nunca dera a entender que sentia por
ela outra coisa que não amizade. Não houvera a mínima sugestão
de romantismo, apenas a enorme atração que sentiam um pelo
outro. Apesar disso, Kate estava convencida de que ele queria
apenas ser seu amigo.

Na manhã seguinte Kate ia à cozinha para comer qualquer coisa
quando ouviu o telefone tocar no vestíbulo. Era cedo, os pais ainda
se encontravam dormindo, e estava uma linda manhã de outono.
Pouco passava das oito e ela não imaginava quem estaria
telefonando àquela hora. Para sua surpresa, ouviu a voz de Joe do
outro lado da linha,

— Acordei-a? — perguntou preocupado e um pouco atrapalhado.
Receara que fosse a mãe de Kate a atender o telefone e ficara
aliviado por ter sido Kate

— Não, já estava levantada. Ia comer qualquer coisa — disse ela.
Tinha o roupão vestido. Pretendiam almoçar nesse dia, e ela
julgava que Joe estava ligando-lhe para lhe dizer a que horas iria
buscá-la. No entanto, era muito cedo para ligar e ficou satisfeita por
ter sido ela a atender o telefone. A mãe teria ficado bastante
aborrecida.

— Está um dia lindo, não está? — perguntou, parecendo estar
pensando em outra coisa. — Eu... eu tenho uma espécie de



surpresa planejada para você... Acho que irá gostar muito ou pelo
menos assim o espero. — Parecia um rapaz com uma bicicleta
nova, e ela sorriu ao ouvi-lo.

— Vai trazer-me a surpresa quando vier buscar-me? — Não fazia
idéia do que era, mas pelo que dissera parecia uma coisa excitante.

Joe hesitou antes de responder.
— Estava pensando em levá-la até à surpresa. É difícil levá-la até

você. Pode ser, Kate? — Só queria que ela dissesse que sim.
Significaria tudo para ele. Era um presente que queria muito dar-
lhe. O melhor e único presente de que dispunha. O pai dela talvez
desconfiasse do que era, mas Kate não fazia a mínima idéia.

— Parece intrigante — comentou Kate com um grande sorriso,
passando a mão pelo cabelo comprido vermelho-escuro. — Quando
poderei vê-la? — Começava pensando que talvez fosse um carro
novo, mas não fazia sentido Joe comprar um carro na costa leste se
ainda vivia na Califórnia. No entanto, ouvia na voz dele o tipo de
animação que os homens normalmente reservavam para as
máquinas e os carros exóticos.

— E se eu for buscá-la dentro de uma hora? — perguntou
ofegante. — Consegue estar pronta?

— Claro. — Não sabia se os pais já estariam de pé, mas podia
deixar-lhes um bilhete, dizendo-lhes que saíra antes do previsto. A
mãe já sabia que ela ia almoçar com Joe.

— Vou buscá-la às nove... e Kate... vista roupa quente. — Ela
perguntou a si mesma se iriam dar um passeio, mas, fosse o que
fosse, garantiu-lhe que levaria um casaco forte.

Uma hora mais tarde, aguardava à porta de casa com um casaco
de lã e um cachecol quando Joe apareceu num táxi.

— Está muito bonita — comentou com um sorriso. Ela calçara
sapatos baixos e meias de lã, vestira uma saia de lã e uma
camisola de caxemira que já tinha havia anos. E claro, um colar de
pérolas. Era o tipo de roupa que costumava levar para as aulas.

— Está suficientemente quente? — perguntou com uma
expressão preocupada.

Ela assentiu com uma gargalhada. Será que iriam patinar no
gelo? Ouviu-o dizer ao motorista que os levasse a um subúrbio da



cidade.
— O que há lá? — perguntou com uma expressão de surpresa.
— Já vai ver.
Então, instintivamente, ela soube. Nem sequer havia lhe ocorrido

que ele a fosse levar para ver o seu avião.
Kate não fez perguntas e tagarelaram durante o caminho. Ele

disse-lhe que gostara muito dos dois últimos dias e que queria fazer
algo de especial por ela. E Kate percebeu que, para ele, mostrar-lhe
o avião era a melhor coisa que podia fazer. Já sabia pelas cartas
que Joe tinha muito orgulho daquela máquina, que ele mesmo a
desenhara e que Charles Lindbergh o ajudara a construí-la. Só tinha
pena que o pai não tivesse vindo também. E nem a mãe podia
objetar a que fossem ver um avião. Pouco depois chegaram ao
Aeródromo Hanscom, um pequeno aeroporto particular nos
arredores de Boston. Havia vários hangares pequenos e uma pista
estreita e comprida. Quando saíram do táxi, um pequeno Lockheed
Vega vermelho levantava voo.

Joe pagou ao motorista e fez lembrar um garoto no Natal quando
agarrou na mão de Kate e a conduziu para o hangar mais próximo.
Entraram por uma porta lateral e ela ficou de boca aberta ao ver o
pequeno avião a que ele dava palmadinhas com ar carinhoso e ao
qual abriu a porta do cockpit.

— Joe, é lindo. — Kate não entendia nada de aviões e só andara
nos aviões comerciais com os pais. Mas pela primeira vez sentiu um
arrepio ao olhar para um avião por saber que Joe o tinha
desenhado. Era uma bela máquina.

Ele ajudou-a a subir até  o cockpit e passou meia hora
mostrando-lhe tudo e a explicando-lhe como funcionava. Nunca
partilhara nada daquilo com uma neófita, e ficou surpreendido ao
ver como ela pegava rapidamente as coisas e como se mostrava
entusiasmada. Kate ouvia avidamente todas as palavras e fixou
quase tudo. Só confundiu dois mostradores, mas era um erro que
muitos jovens pilotos cometiam quando estavam aprendendo. Joe
teve a sensação de que à sua volta se abriam portas e janelas
quando falava com ela e pôde mostrar-lhe novas perspectivas de
um mundo com o qual ela nunca sonhara. Partilhar tudo com Kate



foi ainda mais excitante para Joe do que para ela. Adorou e o seu
coração quase rebentava de alegria ao ver o olhar atento dela
enquanto devorava todas as suas palavras e os pormenores mais
ínfimos.

Passara uma hora quando se voltou para ela e lhe perguntou se
gostaria de subir com ele uns minutos, para ver como é que o avião
reagia fora do solo. Não pretendera levá-la para voar, mas ao
reparar no seu interesse sentiu-se tentado e Kate não hesitou.

— Agora. — Parecia tão perplexa e animada como ele. Era de
fato o melhor presente que Joe podia dar-lhe. Gostaria de estar
com ele junto ao pequeno avião. Apesar da sua timidez e do seu
pouco à vontade quando estava no solo, ao aproximar-se de um
avião Joe parecia ser capaz de abrir as asas e voar. — Gostaria
muito, Joe podemos?

Todos os avisos e admoestações da mãe foram prontamente
esquecidos. Joe foi informar alguém do que pretendiam fazer e
retornou com uma expressão satisfeita e um enorme sorriso.

Tecnicamente, era um avião pequeno, mas mesmo assim tinha
um tamanho respeitável e graças a alguns ajustamentos que
Lindbergh o ajudara a fazer podia percorrer distâncias
consideráveis. Ligou o motor à primeira e rolaram devagar até à
abertura do hangar. Minutos depois avançavam pela pista, após Joe
ter feito as verificações rotineiras e de lhes explicar à medida que
as ia fazendo. Ia levá-la lá acima durante cinco minutos para ela
experimentar e, quando levantaram voo, lembrou-se de uma coisa.

— Não costuma enjoar nos aviões, certo, Kate? — Ela riu-se e
abanou a cabeça. Joe não ficou admirado.

Desconfiara que não era o tipo de garota que enjoava com
facilidade, e ficou radiante. Se ela enjoasse estragaria o passeio.

— Nunca. Vai pôr-nos de cabeça para baixo? — perguntou ela
com ar esperançoso.

Joe soltou uma gargalhada. Nunca se sentira tão próximo de
alguém como naquele momento, voando com ela. Parecia um
sonho.

— Espero que não. Acho que vamos guardar isso para a próxima,
— respondeu enquanto ganhavam altitude.



Joe e Kate tagarelaram durante os primeiros minutos, ignorando
o som do motor, e depois instalou-se um silêncio agradável
enquanto ela olhava em redor boquiaberta e o observava em
silêncio. Joe era tudo o que ela sabia que ele ia ser, orgulhoso,
calmo, forte, infinitamente capaz, com controle total da máquina
que construíra e senhor dos céus ao seu redor. Nunca na sua vida
Kate conhecera alguém que parecesse tão poderoso, ou tão
mágico. Parecia que ele nascera para fazer aquilo e estava certa de
que nenhum outro homem vivo poderia fazer melhor do que ele,
nem sequer Charles Lindbergh. Se antes se sentira atraída por Joe,
a partir do momento em que o viu voar tornou-se irresistível. Teria
sido impossível não sentir aquilo. Ele era tudo o que sempre
sonhara e admirara e personificava tudo o que a mãe não queria
que ela visse nele. Era poder e força, liberdade e alegria.
Assemelhava-se a uma ave orgulhosa a pairar sobre o campo, e
quando aterrissaram uma hora mais tarde Kate só queria voltar a
subir com ele. Nunca fora tão feliz em toda a sua vida, nem se
divertira tanto, nem gostara tanto de alguém. Era como se
estivessem destinados a passar juntos aquele preciso momento e
ele criara instantaneamente um elo entre ambos.

— Meu Deus, Joe, foi perfeito obrigada. — disse Kate quando ele
parou o avião e desligou o motor.

Voar era o que Joe sabia fazer de melhor e fora para isso que
nascera. E partilhara-o com ela. Fora quase uma experiência
religiosa profunda para ambos. Ele fitou-a com uma expressão
tranquila e ficou em silêncio durante um momento.

— Ainda bem que gostou, Kate, — disse, sabendo que teria ficado
desiludido se ela não tivesse gostado. Mas gostara. E naquele
momento ele sentiu desfazerem-se todas as barreiras entre os dois.
Nunca estivera tão próximo de outro ser humano na vida.

— Não gostei, Joe. Adorei. — retorquiu ela com solenidade. Estar
no ar não só a fizera sentir-se mais próxima de Joe, como também
de Deus.

— Esperava que gostasse, Kate. Gostaria de aprender a voar?
— Adoraria — respondeu com um brilho nos olhos. Só lhe

apetecia voltar a voar com ele. — Muito obrigada... — Lembrou-se



de algo. — Faça o que fizer, não conte à minha mãe. Ela mataria-
me... ou mataria você... ou provavelmente aos dois. Eu prometi-lhe
que não voaria.

No entanto, fora incapaz de se conter e também não o desejara.
Havia sido uma experiência tocante, não só o voo, mas também ver
Joe no seu habitat natural. Percebeu naquele instante que ele era o
homem mais excitante que ela iria conhecer. Não havia mais
ninguém no mundo assim. A sua habilidade distanciava-o de todos
os outros e o seu estilo tornava-o ainda mais atraente aos seus
olhos. O que acabara de ver fora precisamente o que impressionara
Charles Lindbergh quando conhecera Joe ainda ele era um rapaz.
Voar estava-lhe na alma. Nenhum dos dois ficara desapontado com
aquela manhã, antes o contrário. Depois de ter desligado o motor,
Joe virou-se e olhou para ela com orgulho.

— É uma excelente copiloto, Kate — elogiou. Ela soubera
instintivamente o que perguntar, o que dizer e quando ficar em
silêncio e saborear a alegria e a beleza do céu com ele. — Um
destes dias, quando tivermos tempo, vou ensinar-lhe a voar. — Não
só fazia com que pilotar parecesse uma coisa muito simples devido
ao seu jeito inato, como também sabia explicar os rudimentos de
uma forma que Kate compreendera. E ficara particularmente
impressionado com o talento dela.

— Quem dera podermos passar o dia aqui — observou quando
ele a ajudou a descer, deixando Joe satisfeito.

— Pois é. Mas a sua mãe exigiria a minha cabeça se desconfiasse
que eu voei com você durante uma hora. É mais seguro que
conduzir um carro, mas creio que ela não concordaria.

Sabiam ambos que assim era.
Retornaram à cidade em silêncio e foram almoçar ao Union

Oyster House. Assim que se sentaram, Kate não conseguiu falar em
outra coisa que não no breve voo, na perícia impressionante de Joe
e na beleza do avião. Fora a maneira perfeita de conhecê-lo melhor.
E assim que se viu no restaurante, Joe voltou a ser um homem
calado e reservado. Era de fato como uma ave, num minuto
pairando sem esforço no céu, no outro andando desajeitadamente
no solo. Fora do avião parecia um homem diferente. Mas



continuava sendo um piloto nato e o homem de enorme perícia que
ela pressentira desde o início e que a atraía.

Enquanto comiam, Kate contou-lhe histórias de Radcliffe e ele
começou a descontrair-se. Kate tinha um jeito especial para o
deixar à vontade e ele sentia-se ainda melhor agora que ela o vira
no seu mundo. Fora o que sempre quisera lhe mostrar desde o
início e agora pressentia que ela percebia não o quanto voar
significava para ele, mas quem ele era.

E à medida que ela continuava a falar, Joe foi se descontraindo e
tornou a baixar as defesas. Era uma das muitas coisas que gostava
nela; mesmo quando não era capaz, ela ajudava-o a abrir-se, por
muito tímido que se sentisse. Era como baixar a ponte sobre o fosso
e aceder ao castelo. Kate facilitava o processo, e Joe adorava.

Havia tantas coisas de que gostava nela que por vezes se sentia
assustado. Não sabia o que fazer a esse respeito. Kate era
demasiado nova para se envolver com ele, e a família um pouco
assustadora. Kate tinha pais razoáveis e atentos que não iriam
permitir que algo lhe acontecesse nem pretendiam deixá-la ter
demasiada liberdade. Joe não queria tirar nada de Kate. Só queria
estar com ela e gozar da luz que irradiava e do calor que exsudava.
Às vezes, sentado ao pé dela, sentia-se como um lagarto numa
rocha, absorvendo o sol. Fazia-o sentir-se feliz, quente e
confortável. Mas mesmo esses sentimentos pareciam-lhe por vezes
perigosos. Não queria tornar-se vulnerável. Depois seria muito fácil
magoar-se. Não fazia uma análise fria da situação, mas no seu
íntimo sabia que seria assim. Disse a si mesmo que se ela fosse
mais velha as coisas poderiam ser diferentes. No entanto, Kate não
era mais velha; tinha dezoito anos, ele trinta, e por muito que
tivesse gostado de andar de avião com ela, aquilo não iria dar em
nada. Apesar de toda a sua resistência, e dos muros que construíra
ao seu redor ao longo dos anos, os minutos que haviam passado a
bordo do avião naquela manhã tinham sido mágicos para ambos.

O último dia que estiveram juntos passou muito depressa.
Retornaram a casa de Kate e jogaram cartas na biblioteca. Joe
ensinou-a a jogar dados. Ela revelou-se uma excelente jogadora e
ganhou duas vezes, tendo ficado encantada. Bateu palmas e



parecia uma criança ao rir. E nessa noite ele levou-a para jantar
fora. Haviam tido um fim de semana bastante agradável, e quando
Joe se despediu, não fazia idéia de quando voltaria a vê-la.
Pretendia retornar a Nova Iorque pelo Natal, mas ele e Charles
Lindbergh tinham muito trabalho em mãos, estavam desenhando
um novo avião. Joe sabia que iria ser difícil roubar muito tempo a
Charles. O seu mentor andava bastante ocupado fazendo discursos
em manifestações do movimento América Primeiro. O próprio Joe
também mal tinha tempo para se coçar. Pelo menos durante os dois
ou três meses seguintes duvidava ter tempo de ir a Boston. E
hesitou em pedir-lhe que fosse visita-li. Pedir-lhe isso seria já um
pouco avançado e duvidava que os pais dela consentissem.

Ela parecia mais calada do que habitualmente quando ele se
despediu. Encontravam-se nos degraus no exterior da casa e, pela
primeira vez em três dias, Joe parecia estranhamente pouco à
vontade.

— Cuide de si, Kate — disse olhando para os sapatos. Kate sorriu.
Queria tocar-lhe no queixo e obrigá-lo a olhar para ela, mas não o
fez. Sabia que se esperasse o tempo suficiente, ele voltaria a fitá-
la. E foi o que aconteceu pouco depois.

— Obrigada por ter me levado para voar — murmurou Kate. Era
um segredo que partilhavam agora. — Faça boa viagem para a
Califórnia. Quanto tempo irá demorar?

— Cerca de dezoito horas, dependendo do tempo. Há uma
tempestade sobre o Midwest, por isso posso ter de desviar para sul
e sobrevoar o Texas. Ligo-lhe quando chegar.

— Gostaria muito — sussurrou. O seu olhar estava repleto das
coisas que não haviam dito um ao outro, coisas que ela ainda não
sabia se entendia, e do elo que se formara entre ambos a bordo do
avião. Kate continuava sem saber o que ele sentia por ela, se é que
sentia alguma coisa que não afeto fraternal. Tinha quase certeza de
que aquilo que o trouxera a Boston fora amizade. Ele não dera a
entender mais nada, nem dava a entender naquele momento. Às
vezes tratava-a como um pai. E, contudo, havia sempre uma
contracorrente de algo mais sério e misterioso entre os dois. Kate



não sabia se seria fruto da sua imaginação, ou se haveria mesmo
algo mais que temiam. — Eu escrevo-lhe — prometeu.

Joe sabia que ela cumpriria a promessa. Adorava receber as suas
cartas. A sua complexidade e a facilidade com que ela escrevia
espantavam-no. Quase pareciam contos, e frequentemente
comoviam-no ou faziam-no rir.

— Vou tentar vê-la pelo Natal, mas eu e o Charles estamos muito
ocupados — disse Joe e ela pensou que gostaria de se oferecer
para ir encontra-lo, embora não tenha ousado dizê-lo. Sabia que os
pais ficariam muito aborrecidos. A mãe já andava preocupada por
passar tanto tempo com ele no fim de semana de Ação de Graças, e
até Joe já o pressentira.

— Cuide de você, Joe. Voe com cuidado — disse Kate num tom
de preocupação que o sensibilizou. Ela estava tão encantadora.

— Você faça o mesmo e veja se não chumba! — brincou, e ela
riu-se. E depois, dando-lhe uma palmadinha no ombro, abriu a
porta de casa com a chave dela, desceu rapidamente os degraus e
acenou-lhe do passeio. Parecia que queria fugir antes que fizesse
algo que não devia. Ela sorriu ao entrar em casa e fechou a porta
sem fazer barulho.

Tinha passado três agradáveis dias com ele repletos de
momentos de ternura, de à vontade e de amizade. E a experiência
de voar com ele. Disse a si mesma, enquanto subia as escadas para
o primeiro andar, que estava contente por tê-lo conhecido. Um dia
contaria aos filhos essa experiência E não duvidava que os filhos
não seriam dele. A vida de Joe já estava preenchida com aviões,
voos, voos de ensaio e motores! Nela não havia espaço para uma
mulher, ou o que havia era muito pequeno, e certamente não para
uma mulher e para filhos. Ele próprio havia lhe dito em Cape Cod
no final do verão, e repetira-o naquele fim de semana. As pessoas
eram um sacrifício que ele estava disposto a fazer, para bem da sua
paixão pelos aviões. Dispunha de pouco tempo para outra pessoa,
dissera várias vezes, e ela constatara-o. Mas, ao mesmo tempo,
parte de si não aceitava isso nem acreditava. Como poderia ele
estar disposto a desistir de uma família por causa dos aviões?
Contudo, não lhe competia discutir isso, e sabia-o. Tinha de aceitar



o que ele lhe dizia. E disse a si mesma que independentemente do
que sentia, ou daquilo que imaginava que ele sentia por ela, tudo
não passava de uma ilusão. Nada mais que um sonho. No domingo,
antes de Kate retornar ao colégio, a mãe não disse nada a respeito
de Joe. Decidira seguir o conselho do marido e esperar para ver o
que acontecia. Talvez ele tivesse razão e Joe não voltasse a
procurá-la. Talvez fosse apenas uma estranha amizade entre um
homem adulto e uma jovem. Elizabeth assim o esperava. Mas por
muito que tentasse acreditar no que Clarke dissera, não estava
convencida.
 



CAPÍTULO 4
 

 

Depois de ter retornado ao colégio, Kate sentiu-se inquieta,
embora não percebesse por que. As colegas foram chegando uma a
uma e contaram o que haviam feito durante o fim-de-semana.
Algumas tinham ido para casa de amigos, outras para junto da
família. Kate conversou com as amigas, mas não falou a nenhuma
da visita de Joe. Era muito difícil de explicar e ninguém acreditaria
que não estava apaixonada. Ela própria não o poderia afirmar com
convicção.

Sally Tuttle foi quem por fim lhe perguntou quem era o homem
que lhe ligara da Califórnia.

— Ele estuda lá? É um antigo namorado? — Tinha curiosidade,
mas Kate respondeu num tom neutro evitando o olhar dela.

— Não, é só um amigo. Trabalha lá.
— Tinha uma voz agradável. — Isso era dizer pouco, mas Kate

limitou-se a assentir.
— Eu apresento-te se ele vier a Boston — gracejou Kate, e em

seguida foram preparar-se para as aulas do dia seguinte.
Uma das garotas retornou do fim de semana que passara com a

família no Connecticut e anunciou que ficara noiva. Aquilo fez com
que tudo o que Kate sentia, e insistia que não sentia, parecesse
ainda mais estranho. Tinha um fraco por um homem doze anos
mais velho que insistia que nunca se casaria. E nem sabia que Kate
tinha um fraco por ele. Era de fato ridículo. Quando foi se deitar
nessa noite, Kate convencera-se de que estava sendo incrivelmente
estúpida e, que se não tivesse cuidado, aborrecê-lo-ia e perderia a
sua amizade, e ele nunca mais a levaria para voar. E não queria que
isso acontecesse. Ainda tinha esperança de que um dia ele a
ensinasse a voar.

 

Para sua surpresa, Joe telefonou no dia seguinte.



Disse que tinha acabado de aterrissar no aeroporto. O voo fora
difícil, tivera de parar três vezes para colocar combustível, e
atravessara duas tempestades de neve. Estivera retido no solo
durante algum tempo, devido a granizo em Waynoka, Oklahoma.
Kate achou que ele soava exausto, e a viagem levara-lhe vinte e
duas horas.

— Foi muito simpático da sua parte telefonar-me — disse,
surpreendida e feliz. Não esperara voltar a ter notícias suas e ficou
um pouco confusa, mas desconfiava que ele estava apenas sendo
simpático. O que ele disse a seguir confirmou-o.

— Não queria que você se preocupasse — retorquiu Joe num tom
neutro e ligeiramente distante. — Como vão as coisas por aí?

— Bem. — Na realidade, sentia-se triste desde que ele partira, e
estava chateada consigo própria por causa disso. Não havia motivo
para se sentir ligada a ele. Joe não a encorajara e nada fizera para
a iludir. Mas tinha saudades suas, embora soubesse que não devia.
Aos seus olhos, era como ter um fraco pelo governador, ou pelo
presidente, ou por qualquer outra pessoa importante que estaria
sempre longe do seu alcance. A única diferença era que ela e Joe
eram amigos, e gostava tanto da sua companhia que era difícil não
se deixar levar pelo prazer de estar com ele. Para além do mais,
vira um lado seu que poucas pessoas viam, lá em cima no céu. Não
fazia idéia da importância que isso também tivera para ele.

— Mal posso esperar pelas férias do Natal. — exclamou, fingindo
que a sua animação era devida às férias e não ao fato de ele se
mudar de novo para leste, a fim de trabalhar com Charles
Lindbergh. Agradava-lhe saber que estaria mais próximo. Perguntou
a si mesma se os pais a deixariam ir a Nova Iorque vê-lo, talvez
acompanhada por uma das suas amigas. Mas não comentou isso
com Joe. Sabia instintivamente que, se o tivesse feito, ele teria
ficado assustado.

— Telefono-lhe daqui a uns dias — disse ele com uma voz
cansada. Estava desejoso de se meter na cama depois do voo de
vinte e duas horas que atravessara o país.

— Isso não fica muito caro? Talvez devêssemos restringir-nos às
cartas.



— Eu ligo-lhe de vez em quando — retorquiu ele com cautela, —
a menos que você prefira que eu não o faça. — Parecia prestes a
distanciar-se, não tão descontraído como estivera no fim de
semana. O seu acanhamento parecia mais pronunciado ao telefone.
Ligar-lhe era um grande passo para ele.

— Não, claro que quero que me ligue! — exclamou Kate muito
depressa. — Só não quero que gaste muito dinheiro por minha
causa.

— Não se preocupe com isso. — Os telefonemas eram, afinal de
contas, mais baratos do que os jantares. Levara-a a bons
restaurantes, o que para ele era raro. Raríssimo. Poupava todos os
cêntimos que ganhava para o desenvolvimento de novos motores e
de novos aviões. Mas quisera fazer algo de especial por Kate. Ela
merecia-o. — Kate? — perguntou com voz rouca.

Ela esperou, mas Joe nada mais disse até ela responder. Parecia
que queria ter a certeza de que ela ainda ali estava antes de se
aventurar.

— Sim? — Disse por fim, ligeiramente ofegante, sem saber o que
esperar.

— Vai continuar escrevendo-me? Adoro as suas cartas.
Ela sorriu, sem saber se devia sentir-se desiludida ou aliviada. Ele

parecera tão sério ao dizer o nome dela que, por momentos, ficara
preocupada. Dava a sensação de que quisera dizer-lhe algo muito
importante. E para ele era, embora não fosse o que Kate esperara
ou desejara.

— Claro que sim — respondeu. — Mas na semana que vem tenho
exames.

— Eu também — retorquiu ele com uma gargalhada. Tinha voos
de ensaio marcados para toda a semana. Alguns iriam ser bastante
perigosos, mas queria fazê-los antes de ir embora da Califórnia,
embora não o revelasse a Kate. — Vou andar muito ocupado
durante as próximas semanas, mas ligo-lhe quando puder.

Pouco depois desligou e Kate retornou ao quarto para estudar,
tentando não pensar muito nele.

 



Durante todo o fim de semana uma coisa não lhe saíra da
cabeça. Não dissera nada a Joe, mas os pais andavam planejando
uma grande festa no Copley Plaza para ela antes do Natal. Kate iria
ser apresentada no baile das debutantes e a sua própria festa seria
linda, embora não tão deslumbrante como aquela em que
conhecera Joe. Não ousara aflorar ainda o assunto, mas pretendia
perguntar aos pais se podia convidá-lo. Não sabia se ele iria, mas
pelo menos queria convidá-lo. Sabia que se divertiria muito mais
com ele por perto, no entanto a mãe mostrara-se tão nervosa a
respeito de Joe que Kate não queria insistir. Ainda havia tempo. A
festa teria lugar apenas dali a três semanas e Joe ainda estava na
Califórnia.

Kate tinha a certeza de que quando ele retornasse a sua agenda
social ainda não estaria preenchida.

Passados oito dias, Kate estava falando ao telefone com a mãe à
hora de almoço acerca do baile e de algumas dúvidas, quando uma
das suas colegas apareceu no corredor chorando. Kate teve certeza
de que lhe acontecera qualquer coisa terrível, talvez más notícias
de casa, se calhar a morte de um dos pais. Como continuava a ouvir
a mãe, Kate não percebeu o que a colega disse.

Liz tinha uma longa lista de perguntas sobre bolos e entradas e
sobre a dimensão exata da pista de dança. O vestido de Kate
estava pronto desde outubro. Tinha um corpete simples de cetim e
uma saia de tule. Sobre os ombros haveria mais tule branco,
através do qual se veria o corpete brilhante. Iria usar o cabelo
preso como as bailarinas dos quadros de Degas. Como dissera a
costureira, ao admirar Kate, só lhe faltavam os sapatos de ballet. A
sua cabeça estava cheia de pormenores fúteis quando começou a
ouvir pessoas aos gritos. Um grupo de garotas preparara-se para ir
almoçar fora quando a inexplicável gritaria começara.

— O que é que a senhora disse, mãe? — perguntou Kate. Havia
tanto barulho à sua volta que ela não conseguira ouvir.

— Disse... oh, meu Deus... o quê?... Tem a certeza, Clarke?...
Ouviu a mãe começar a chorar e não percebeu o que tinha

acontecido.



— Aconteceu alguma coisa ao pai? Mãe, o que é que se passa? —
O seu coração começou a bater muito depressa. Olhou em volta e
reparou que várias garotas choravam também. Percebeu então que
não fora nada com o pai, mas que algo de terrível acontecera. —
Mãe, o que é que se passa?

— Sabe. O seu pai estava ouvindo o rádio. — Clarke encontrava-
se de pé na cozinha com ar descrente e contava-lhe uma coisa
incrível. O país inteiro estava tão chocado como eles. — Pearl
Harbor foi bombardeado pelos japoneses há meia hora. Vários
navios foram afundados e muitos homens foram mortos e feridos.
Meu Deus, isto é horrível!

Quando Kate olhou do corredor para os outros quartos, notou que
toda a casa estava num caos. Ouviu rádios em todas os lugares e o
som contínuo de choro. Muitas garotas perceberam que os seus
pais, irmãos, noivos e namorados estavam subitamente em perigo.
Não havia qualquer possibilidade de a América continuar fora da
guerra. Os Japoneses haviam-na trazido até à sua porta e, apesar
de todas as suas promessas anteriores, o presidente Roosevelt iria
ter de tomar uma medida drástica. Kate desligou rapidamente o
telefone e retornou ao quarto para ouvir o que diziam as colegas
sobre as notícias.

Estavam todas sentadas em silêncio, as lágrimas correndo-lhes
pelo rosto enquanto escutavam as notícias na rádio. Uma das
garotas era do Havaí, e Kate sabia que havia duas japonesas no
andar de cima. Nem sequer conseguia imaginar o que elas
deveriam estar sentindo, encurraladas num país estrangeiro, tão
longe de casa.

Já era noite quando voltou a telefonar à mãe e tinham todos
passado o dia ouvindo rádio. Era fácil acreditar que dali a muito
pouco tempo os jovens da nação seriam enviados para longe, para
muito longe, a fim de combater esta guerra. E só Deus sabia
quantos deles iriam sobreviver.
 



CAPÍTULO 5
 

 

A primeira coisa que ocorreu aos Jamison quando ouviram as
notícias foi que, felizmente, não tinham um filho. Nas cidades e
vilas e aldeias, por toda a parte os rapazes começavam a dar-se
conta de que teriam de abandonar as famílias para defender o seu
país. Todos temiam que os Japoneses voltassem a atacar.
Receavam que o ataque seguinte fosse na Califórnia e nessa zona
começava a espalhar-se o medo.

O major-general Joseph Stilwell entrara rapidamente em ação e
estava fazendo tudo o que era possível para proteger as cidades da
costa oeste. Foram construídos abrigos antiaéreos, e o pessoal
médico começava a ser organizado. Reinava um estado geral de
pânico controlado. Até em Boston as pessoas estavam assustadas.
Os pais de Kate pediram-lhe que fosse para casa, e ela respondeu-
lhes que iria no dia seguinte, mas preferia esperar para saber o que
lhes diriam no colégio. Não queria ir-se embora sem mais nem
menos.

Afinal, as aulas foram canceladas e as garotas mandadas para
casa até depois das férias de Natal. Todos estavam desesperados
para retornarem ao local onde viviam e estar com as famílias e
quando Kate estava fazendo a mala na manhã seguinte ao ataque,
Joe telefonou-lhe. Levara várias horas para conseguir a ligação,
porque todas as linhas estavam ocupadas. Todas as garotas haviam
querido telefonar para casa. Nessa época os Estados Unidos já
tinham declarado guerra ao Japão. O Japão tinha declarado guerra
dos Estados Unidos e à Grã-Bretanha, que, por sua vez, declarara
guerra ao Japão.

— Não são notícias muito boas, certo, Kate? — perguntou Joe
com uma voz surpreendentemente calma. Não queria alarmá-la
mais do que ela já estava.

— São horríveis. O que está acontecendo aí? — Joe encontrava-se
bem mais perto do Havaí.



— Aquilo a que alguém chamou de pânico discreto. Ninguém quer
admitir abertamente que está aterrado, mas todos estão, e talvez
com razão. Fala-se em mandar para campos os japoneses dos
estados ocidentais. Nem imagino o que irão fazer na Califórnia.
Essas pessoas tinham empregos, vidas e casas. Não podiam
abandoná-los sem mais nem menos.

— E você, Joe? — perguntou Kate preocupada. Ele já fora várias
vezes a Inglaterra aconselhar a RAF durante os últimos dois anos, e
era fácil imaginar o que iria suceder em seguida. Com a América
entrando igualmente na guerra na Europa, o mais provável era que
o enviassem para lá e se não, ver-se-ia envolvido na guerra contra
o Japão. De uma forma ou de outra, seria enviado para algum lugar
para pilotar aviões. Era exatamente o tipo de homem que eles
desejavam e não era difícil de localizar.

— Amanhã vou para leste. Não posso concluir o meu trabalho
aqui. Querem-me em Washington o mais depressa possível. Só
depois me darão as minhas ordens. — Recebera um telefonema do
Ministério de Guerra e Kate tinha razão, ele iria partir rapidamente.
— Não sei quanto tempo vou ficar lá. Se puder, vou tentar ir a
Boston para vê-la antes de partir, se me derem tempo. Se não… —
Calou-se. Tudo ficava no ar. Não só para eles, mas também para
todo o país. Uma nação de homens estava prestes a ser enviada
para a guerra.

— Eu podia encontrar-me com você em Washington para me
despedir — sugeriu ela, percebendo que já não lhe importava o que
os pais poderiam pensar. Se ia partir, ela queria vê-lo. Não pensava
em mais nada enquanto o escutava, e tentou controlar o pânico.
Imaginá-lo na guerra enchia-a de temor.

— Não faça nada até eu lhe ligar. Podem mandar-me para Nova
Iorque durante uns dias. Depende se quiserem que eu treine lá
antes de partir ou que parta para Inglaterra logo de Washington e
treine lá. — Já desconfiava que iria para lá. A única dúvida era
quando. — Prefiro ir para a Inglaterra do que para o Japão. —
Tinham falado com ele acerca disso nessa manhã pelo telefone e
ele dissera que iria para onde fosse mandado.

— Quem dera que não tivesse de partir — disse ela com tristeza.



Pensou em todos os rapazes que conhecia, aqueles com quem
crescera e andara na escola, e nas garotas que eram suas irmãs,
namoradas e mulheres. Era devastador para todos, e várias amigas
de Kate já tinham casado e começado a criar as famílias. A vida de
muita gente seria dilacerada, não só a dela, a de Joe e das pessoas
que conheciam, mas a vida de todas as pessoas do país. Não
podiam fingir não pensar que muitos deles não voltariam para casa.
Parecia que uma mortalha cobria tudo naquele momento. As
pessoas falavam, murmuravam e choravam, e todos temiam o que
iria acontecer em seguida. Falava-se que todas as cidades da costa
leste iriam ser atacadas por submarinos alemães. Ninguém no país
se sentia em segurança depois de terem ouvido as notícias sobre o
ataque ao Havaí.

— Não entre em pânico, Kate. Vai ficar no colégio ou retornar
para a casa dos seus pais? — Queria saber onde poderia encontrá-
la. Talvez lhe restassem apenas algumas horas até partir. Se assim
fosse, queria saber onde ela iria estar para o caso de poder vê-la.
Podia igualmente não dispor de tempo, mas esperava poder estar
pelo menos uns minutos com ela.

— Vou para casa dos meus pais esta tarde. Estamos dispensadas
das aulas até depois das férias do Natal. — Um Natal que iria ser
bastante triste.

— Vou viajar para leste dentro de umas horas, para o caso de
pegar muito mau tempo. Tenho de estar em Washington amanhã.
Detesto ser obrigado a deixar as coisas aqui a meio. — Mas não
dispunha de alternativa. Era o que o país inteiro estava fazendo.
Por toda a parte os homens largavam tudo e partiam para a guerra.

— O tempo está bom para você partir? — Ela soava ainda mais
preocupada.

Ele queria prometer-lhe que tudo iria correr bem, mas não pôde.
No entanto, falar com Joe fê-la sentir-se melhor! Era um homem
sólido, razoável e calmo. Parecia não ter sido contagiado pela
histeria dos outros. Assemelhava-se a uma ilha de calmaria num
mar tormentoso.

— O tempo aqui está ótimo — respondeu ele. — Não sei é como
estará à medida que nos dirigirmos para leste. — Iria levar dois



outros homens a bordo. — Agora tenho de ir para casa fazer as
malas, Kate. Partimos daqui a duas horas. Telefono-lhe quando
puder.

— Vou estar em casa à espera. — Não valia a pena continuar com
joguinhos. Todos os seus esforços e sentidos estavam determinados
a voltar a vê-lo antes de ele ser mandado para longe. Chegara a
época de deixar de fingir que não se importava. Importava-se e
muito.

 

As garotas despediram-se banhadas em lágrimas e partiram uma
a uma rumo às suas casas, algumas bastante longe. A garota do
Havaí iria para casa de uma amiga na Califórnia, mas os pais não
queriam que ela retornasse a Honolulu, para caso dos Japoneses
voltarem a atacar. Milhares de homens tinham morrido ou ficado
feridos em Pearl Harbor, juntamente com muitos civis.

As garotas do Japão tiveram de se apresentar no consulado
japonês em Boston. Estavam ainda mais assustadas do que as
outras e não faziam idéia do que poderia acontecer-lhes. Não
tinham maneira de contatar os pais e não sabiam nem quando nem
como conseguiriam retornar para casa.

Kate chegou em casa ao fim da tarde e os pais já a aguardavam.
Pareciam assustados e tensos. O rádio continuava ligado e todas as
pessoas sabiam que era apenas uma questão de horas ou dias até
as tropas americanas começarem a combater.

— Teve notícias do Joe? — perguntou o pai quando ela colocou a
mala no chão do vestíbulo. Mandara um motorista ajudá-la com as
bagagens. Não quisera deixar a mulher. Elizabeth estava muito
pálida e nervosa. Clarke ficou impressionado com a compostura de
Kate. Parecia surpreendentemente calma.

— Ele chega amanhã a Washington. Ainda não sabe para onde
vão mandá-lo. — O pai assentiu e a mãe fitou-a com uma
expressão preocupada, mas não fez comentários. Kate e Joe
pareciam comunicar-se com uma frequência alarmante, mas tinha
de admitir que aquelas circunstâncias não eram normais. Liz não
pôde deixar de perguntar a si mesma quantas vezes teria ele
telefonado antes à filha.



Jantaram na cozinha com o rádio ligado e ninguém disse uma
palavra. A comida esfriou nos pratos e Kate acabou por ajudar a
mãe a tirar a mesa e a limpar os pratos ainda cheios para o caixote
do lixo.

Foi uma longa noite para Kate, deitada na cama, pensando em
Joe e perguntando-se até onde ele já teria chegado e se
conseguiria vê-lo antes de o mandarem embora.

— Era quase meio-dia quando ele lhe telefonou. — Acabara de
aterrissar em Washington, no Aeroporto Boiling Field.

— Só queria que soubesse que cheguei bem. — Kate ficou
aliviada ao ouvi-lo, mas nenhum deles foi capaz de explicar por que
motivo sentira ele necessidade de lhe telefonar. Aquilo era
definitivamente mais do que amizade, mas nem um nem outro
queriam falar disso. Não tiveram de o fazer, nem de o admitir. Era
evidente que ele se sentia ligado a ela de uma forma silenciosa e
secreta que nenhum estava na disposição de reconhecer com
palavras. — Agora vou para o Ministério de Guerra. Ligo-lhe mais
tarde, Kate.

— Aqui estarei.
 

Joe mantinha-a a par de todos os seus movimentos. O telefone
tocou quatro horas mais tarde. Ele estivera em reunião toda a tarde
e já sabia qual seria a sua missão. Fora feito capitão da Força Aérea
e voaria em bombardeiros com a RAF. Dali a dois dias partiria para
Londres de Nova Iorque. Faria o treino na Inglaterra, onde
aprenderia a voar em formação. Já o havia feito em festivais aéreos
e era bastante bom nisso. Nessa tarde o presidente Roosevelt
anunciou à nação que a América entrara oficialmente na guerra da
Europa.

— É isso, menina. Vou-me embora daqui a dois dias, mas vou
para um lugar bastante razoável.

Iria para East Anglia e já estivera lá antes visitando a RAF. Dali a
duas semanas esperavam que ele executasse missões com outros
pilotos. Pensar nisso apavorava Kate, especialmente depois de ter
percebido que assim que os Alemães soubessem que ele se juntara
ao esforço de guerra dos Aliados andariam atrás dele. Com a sua



reputação de ás dos ares era o tipo de piloto que eles iriam querer
eliminar e ela sabia que eles fariam de tudo para o abater. Corria
bastante mais perigo que os outros e saber isso revolvia-lhe o
estômago. Era insuportável pensar nele ausente durante sabia Deus
quanto tempo e em constante perigo. Nem conseguia imaginar
como iria conseguir viver sabendo isso, sem ter notícias dele. Iria
ser impossível que Joe lhe telefonasse. Mas ainda tinham dois dias,
ou pelo menos as horas que pudesse estar com ela. Já haviam
decidido que Joe passaria com Kate o máximo de tempo possível
até ir para a Europa. Dali a algumas horas, tudo entre ambos se
alteraria. A pretensa amizade já começara a desaparecer e a
relação principiara a evoluir para outra coisa.

 

Joe tinha ainda iria buscar fardas e mais papelada e só no dia
seguinte conseguiria sair de Washington. Partiria dali a dois dias às
seis da manhã. Para ter certeza de que não perderia o voo, era
necessário estar em Nova Iorque à meia-noite. Eram dez da manhã
quando ele pilotou o avião de Washington para Boston e aterrissou
à uma da tarde. O seu voo para Nova Iorque era às dez da noite.
Dispunham exatamente de nove horas para estarem juntos.

Jovens casais por todo o país enfrentavam o mesmo dilema.
Alguns casaram-se durante o pouco tempo que lhes restava, outros
rumaram a hotéis para procurarem uns nos outros todo o consolo
possível. Outros ficaram sentados nas estações de trem, ou nos
cafés, ou em bancos de jardim no frio. Queriam apenas partilhar os
últimos momentos de liberdade e de paz e abraçar-se. E ao pensar
neles, a mãe de Kate sentiu ainda mais pena das mães que se
despediam dos filhos. Não imaginava nada pior.

 

Kate estava à espera de Joe quando este aterrissou no Aeroporto
Leste de Boston. Saiu do avião com um ar sério e muito aprumado
na farda nova que lhe assentava como uma luva. Estava ainda mais
bonito do que no fim de semana de Ação de Graças E sorriu quando
atravessou a pista na direção dela. Parecia despreocupado e,
quando se aproximou, pôs-lhe um braço sobre os ombros.



— Está tudo bem, Kate. Descontraia-se. Vai correr tudo bem. —
Percebeu de imediato que ela estava apavorada por sua causa. —
Serei um dos caras que sabe o que está fazendo lá. Voar é voar.

Kate lembrou-se do extraordinário à vontade e da perícia que ele
demonstrara pilotando havia duas semanas. No entanto, sabiam
que normalmente, quando ele voava, não havia ninguém tentando
alvejá-lo. Apesar do que ele dizia para a acalmar, as coisas iriam
ser muito diferentes.

— O que vamos fazer hoje? — perguntou Joe como se fosse um
dia normal e não tivessem de se despedir dali a menos de nove
horas. Por todo o país, inúmeros casais também passavam juntos
as últimas horas.

— Quer ir até a minha casa? — perguntou com uma expressão
vaga. Era difícil concentrar-se e fingir que não ouvia o tique-taque
do relógio. Os minutos escoavam-se e, quase antes de ter
começado, o último dia que tinham para estar juntos chegaria ao
fim e Joe partiria. Kate sentiu um arrepio de medo ao pensar nisso.
Não tinha consciência de tal, mas nunca se sentira tão assustada
desde que o pai morrera.

— Porque não vamos almoçar fora? Podemos ir depois para casa.
Quero despedir-me dos seus pais.

Kate achou que era uma atitude muito respeitosa. E até a sua
mãe deixara de se preocupar com as intenções dele. Fosse qual
fosse a sua opinião acerca de Joe, guardava-a para si, e Kate
estava-lhe grata. Todos tinham pena dele e de milhões de outros
jovens como ele.

 

Joe levou-a para almoçar no Locke-Ober mas, apesar da sala
elegante e da excelente comida, Kate não conseguiu comer. Os
seus pensamentos não estavam no presente, mas sim dali a
algumas horas, no momento da partida. O esforço para terem uma
refeição civilizada foi desperdiçado nela. Foram para casa dos pais
às três da tarde. A mãe encontrava-se sentada na sala de estar
ouvindo rádio, como era seu hábito nos últimos dias, e o pai ainda
não retornara do trabalho.



Sentaram-se e conversaram com ela durante algum tempo,
ouviram as notícias e, às quatro horas, o pai de Kate chegou e
apertou a mão a Joe enquanto lhe dava palmadinhas no ombro com
ar paternal. Os seus olhos pareciam dizer tudo e nenhum dos dois
encontrou palavras para exprimir os sentimentos. Pouco depois,
Clarke levou Elizabeth para o primeiro andar, a fim de deixar os
jovens sozinhos. Clarke sentia que tinham os dois muito em que
pensar sem terem de se incomodar a fazer sala com eles. Kate e
Joe ficaram-lhes gratos por poderem estar sozinhos. Estava fora de
questão levá-lo para o seu quarto só para ficarem à vontade e
conversarem. Por muito bem que se comportassem, a mãe teria
ficado chocada, pelo que Kate nem tentou sugeri-lo. Assim, ficaram
calmamente sentados no sofá da sala de estar conversando e
tentando não pensar nos minutos que voavam.

— Eu escrevo-lhe, Kate. Todos os dias, se puder — prometeu Joe.
Havia uma miríade de coisas no seu olhar e ele parecia

perturbado. Mas não quis revelar os seus pensamentos e ela teve
receio de fazer perguntas. Ainda não sabia o que ele sentia a seu
respeito, se tinham apenas ficado bons amigos ou se havia mais
qualquer coisa. Percebia muito melhor o que sentia por ele.
Concluiu que estava apaixonada havia meses, mas não ousou dizer-
lhe. Acontecera em algum lugar durante a troca de correspondência
após setembro e, vê-lo no fim de semana de Ação de Graças viera
confirmá-lo.

Desde essa época que tentava combater o sentimento. Não fazia
idéia se Joe sentia a mesma coisa e teria sido incorreto perguntar-
lhe. Nem ela, com toda a sua coragem, ousara fazer isso. Tinha de
continuar com base no que sabia e sentia e dar-se por contente por
ele, fosse qual fosse o motivo, ter querido passar aquelas últimas
horas com ela. Contudo, lembrou-se de que ele não tinha mais
ninguém Para além dos primos que já não via há anos, não tinha
mais familiares, nem uma namorada. A única pessoa que parecia
ser importante para ele era Charles Lindbergh. De resto, estava
sozinho no mundo. E quisera estar com ela.

Ocorreu-lhe que ele não precisara de vir a Boston. Só o fizera
porque quisera vê-la e contatara-a amiúde desde o ataque a Pearl



Harbor.
Kate contou-lhe que os pais tinham cancelado a festa que

pretendiam dar. Ainda não lhe havia falado nela, mas tencionara
fazê-lo. Não quisera parecer demasiado ansiosa, mas isso era
irrelevante naquele momento. Os três Jamison haviam concordado
que teria sido uma enorme falta de gosto dar uma grande festa, e
provavelmente haveria muito poucos rapazes presentes. O pai
prometera dar a festa depois da guerra.

— Agora já não importa — disse Kate, e Joe assentiu.
— Iria ser como a festa em que nos conhecemos no ano passado?

— perguntou ele com interesse. Era um bom tópico para distraí-la.
Kate estava tão triste que ele se comoveu. Concluiu que tivera uma
sorte enorme ao conhecê-la. Estivera quase para não ir ao baile
com Charles Lindbergh, mas estava predestinado a conhecer Kate.

Esta sorriu ao ouvir a pergunta.
— Nada tão elegante. — Teria lugar no Copley e contaria com

cerca de duzentos convidados. No baile em que nos conhecemos
tinham ido setecentas pessoas, com caviar e champanhe suficientes
para alimentar uma aldeia durante um ano. Ainda bem que os meus
pais a cancelaram.

A única coisa em que conseguia pensar era na partida de Joe
para a Inglaterra, onde arriscaria a vida todos os dias. Ela já se
oferecera como voluntária para a Cruz Vermelha, para o que fosse
necessário fazer nas semanas seguintes. Elizabeth fizera o mesmo.

— Vai voltar às aulas, não vai? — perguntou Joe, e ela assentiu.
Ficaram sentados durante horas conversando e, passado algum

tempo, a mãe levou-lhes dois pratos com comida. Não pediu aos
jovens para lhes fazerem companhia na cozinha. Clarke achava que
eles deviam ficar sozinhos e, ainda que contrariada, Elizabeth
acabou por concordar. Queria facilitar ao máximo as coisas para os
jovens. Já havia angústia suficiente nas suas vidas sem terem de
suportar mais fardos sociais. Joe levantou-se e agradeceu-lhe a
comida. No entanto, mal tocaram nos pratos e, por fim, ele virou-se
para Kate, pousou os pratos na mesa e pegou-lhe na mão. Os olhos
dela encheram-se de lágrimas.



— Não chore, Kate, — murmurou. Sempre tivera dificuldade em
lidar com as lágrimas femininas, mas naquela situação não a
censurava. Havia lágrimas a serem derramadas em salas por toda a
América. — Eu ficarei bem. Tenho nove vidas, desde que esteja
num avião. — Escapara por um triz a acidentes incríveis nos últimos
anos.

— E se precisar de dez? — perguntou, as lágrimas a rolarem-lhe
pelo rosto. Quisera mostrar-se muito corajosa, mas não fora capaz.
Não suportava pensar que algo poderia acontecer a Joe. Elizabeth
não se enganara. Kate estava apaixonada por ele.

— Terei vinte vidas se precisar delas. Pode contar com isso —
tranquilizou ele, embora ambos tivessem consciência de que era
uma promessa que poderia não ser capaz de cumprir. Fora por isso
que não fizera nenhuma idiotice com ela antes de ir embora.

Joe não pretendia deixar uma viúva de dezoito anos. Ela merecia
sorte melhor e, se ele não pudesse dar-lhe, alguém o faria. Queria
deixá-la sentindo-se livre para fazer o que quisesse na sua
ausência. Mas Kate só conseguia pensar em Joe. Era demasiado
tarde para se salvar. Estava mais ligada a ele do que qualquer um
dos dois planejara. Então, com o braço de Joe sobre os ombros,
Kate virou-se para ele e disse-lhe que o amava. Ele fitou-a em
silêncio, cheio de sofrimento. Havia tanta dor nos olhos dela. Não
fazia idéia do que sofrera em criança. Kate nunca falara a ninguém
do suicídio do pai e, tanto quanto Joe sabia, o único pai que Kate
tivera era Clarke. A perda que estava prestes a sentir avivou as
mágoas do passado e dificultou a Kate a tarefa de suportar a
partida de Joe para a guerra.

— Não queria que dissesse isso, Kate — respondeu Joe com ar
infeliz. Tentara tanto reprimir o amor dela e o seu. Não queria dizer-
lhe isso. — Não quero que se sinta presa se alguma coisa acontecer.
Você significa muito para mim desde o dia em que a conheci. Nunca
tinha conhecido uma pessoa assim. Mas não seria justo obrigá-la a
fazer-me uma promessa, esperar alguma coisa de você ou pedir-lhe
que espere por mim. Há sempre a possibilidade de eu não retornar
e não quero que sinta que me deve algo. Não me deve nada. Quero
que se sinta livre para fazer o que quiser na minha ausência. O que



sentimos um pelo outro, com ou sem palavras, foi muito importante
para mim e levarei essa recordação comigo. — Puxou-a para si e
apertou-a com tanta força que ela sentiu o coração dele bater, mas
não a beijou. Kate ficou ligeiramente desapontada. Queria que ele
dissesse que a amava. Aquela podia ser a última oportunidade para
ambos, pelo menos durante bastante tempo, ou pior ainda, a única
que alguma vez teriam.

— Amo-o mesmo, — disse ela de forma clara e simples. — Quero
que o saiba para que o possa levar consigo. Não quero que tenha
dúvidas acerca disso quando estiver sentado lá nas trincheiras.

Ele ergueu uma sobrancelha.
— Trincheiras? Isso é para a infantaria. Eu estarei voando bem

alto e disparando contra os Alemães. E à noite dormirei na minha
cama quente. Não vai ser tão mau como você julga, Kate. Sê-lo-á
para algumas pessoas, mas não para mim. Os pilotos dos caças são
um grupo de elite, — tranquilizou ele. E para além de Lindbergh,
Joe era o máximo da elite, o que pelo menos para ele era um alívio.

O tempo passou rapidamente e, quando deram por isso, eram
horas de ir para o aeroporto. Estava uma noite fria e sem nuvens e
Joe levou Kate no táxi até ao aeroporto. O pai dela oferecera-se
para os levar, mas Joe preferira apanhar um táxi e Kate queria ficar
sozinha com ele.

Havia muita gente junto ao aeroporto e inúmeros rapazes
fardados. Até Kate os achava com cara de bebês. Eram rapazes de
dezoito e dezenove anos e mal pareciam ter idade para abandonar
as mães. Alguns deles nunca retornariam para casa.

Os últimos minutos que passaram juntos foram dolorosos. Kate
tentava conter as lágrimas sem êxito e até Joe parecia tenso. Era
uma situação de grande emotividade. Não sabiam se voltariam a
ver-se, ou quanto. A guerra poderia durar anos, e Kate só poderia
ter esperança de que isso não acontecesse. Foi um alívio quando o
chamaram para o avião. Nada mais tinham a dizer e ela começava
a agarrá-lo desesperada. Não queria que ele partisse, não queria
que nada lhe acontecesse, não queria perder o único homem que
amara.

— Amo-o, — sussurrou Kate de novo.



Joe pareceu constrangido. Não era aquilo que tinha em mente
quando quisera ir passar o dia com ela. Julgara que havia um pacto
silencioso para não dizerem um ao outro aquelas coisas, mas ela
não estava cumprindo-o. Não era capaz. Não podia deixá-lo partir
sem lhe dizer que o amava. Na sua opinião, ele tinha direito de
saber. Não percebia era que para ele as coisas tinham ficado muito
mais difíceis depois dela o dizer. Até essa época, fossem quais
fossem os sentimentos dele, ou quão intensa a atração, conseguira
iludir-se dizendo a si mesmo que eram apenas amigos. Mas agora
não podia ignorar que eram mais do que isso, por muito que
tentasse fingir o contrário.

As palavras dela foram a sua última dádiva, a única coisa que
podia dar-lhe com valor. E trouxe-os à realidade. Por segundos, ele
pressentiu a sua própria vulnerabilidade e ocorreu-lhe que poderia
nunca mais voltar ali. Ao olhar para ela sentiu-se grato por todos os
momentos que haviam partilhado. Sabia que nunca conheceria
outra mulher como ela, com tanta vida, alegria e excitação, e fosse
para onde fosse, ou qual o seu destino, iria sempre recordá-la. A
única coisa que lhes restava antes de se afastarem era aquele
último momento

E quando chamaram pela última vez os passageiros para o seu
voo, Joe inclinou-se e beijou-a, abraçando-a. Era demasiado tarde
para parar a corrente. Andara iludindo-se, sabia-o, ao pensar que
poderia parar a corrente ou invertê-la. O que sentiam um pelo outro
era tão inevitável como a passagem do tempo. Acontecera-lhes
algo e sabiam, sem promessas ou palavras, que era algo muito raro
e que não teriam sido capazes de mudar nem voltariam a encontrar.

— Toma cuidado. — murmurou ele com voz rouca.
— Amo-te, — tornou ela a dizer, olhando-o nos olhos, e ele

assentiu, incapaz de dizer as palavras, apesar do que sentia por ela.
Havia trinta anos que fugia das palavras que descreviam os
sentimentos

Abraçou-a e tornou a beijá-la e depois soube que era necessário
partir. Tinha de embarcar. Reuniu todas as suas forças e afastou-se
de Kate, detendo-se por um instante junto à porta de embarque.
Ela continuava olhando para ele e as lágrimas corriam-lhe pelo



rosto. Começou a voltar-se e tornou a deter-se, e olhou para ela
uma última vez. E então, antes que fosse demasiado tarde, gritou:

— Amo-te, Kate!
Ela ouviu-o e viu-o acenar. Riu-se por entre as lágrimas e nesse

momento ele desapareceu.
 



CAPÍTULO 6
 

 

Nesse ano o Natal foi triste para todas as pessoas. Duas semanas
e meia após Pearl Harbor o mundo ainda reverberava com o
choque. Os filhos da América tinham começado a partir para a
guerra, e estavam sendo enviados para a Europa e para o Pacífico.
Nomes de locais que nunca ninguém tinha ouvido falar estavam de
repente na boca de todos, e a Kate serviu de pouco consolo saber
que Joe se encontrava na Inglaterra. Pela única carta que recebera
dele até à data, a sua vida parecia bastante civilizada.

Encontrava-se colocado em Swmderby. Contou-lhe apenas aquilo
que os censores permitiam. A maior parte da carta expressava
preocupação com ela e falava-lhe das pessoas que conhecera.
Descrevia o campo e a forma calorosa com que os Ingleses os
tratavam. Mas não lhe disse que a amava. Dissera-o uma vez, mas
não se sentiria bem escrevendo.

Os pais já tinham percebido o quanto Kate estava apaixonada por
Joe, e o seu único consolo era sentirem que ele também a amava.
Mas nos seus momentos a sós, Elizabeth Jamison continuava a
expressar as suas preocupações ao marido. Essas preocupações
eram agora maiores, porque se alguma coisa acontecesse a Joe,
Elizabeth temia que Kate iria chorá-lo para sempre. Seria um
homem difícil de esquecer.

— Deus me perdoe por dizer isto — afirmou Clarke, mas se
alguma coisa lhe acontecer, ela irá conseguir superar, Liz. Já
aconteceu a outras mulheres antes dela. Só espero que nada
aconteça.

Não era apenas a guerra que preocupava Elizabeth, era algo mais
profundo que ela pressentia em Joe desde o momento em que o
conhecera, e nunca seria capaz de o expressar por palavras a
Clarke. Achava que Joe era incapaz de deixar alguém aproximar-se,
de amar e de se entregar completamente. Ele retraía-se sempre. E
a sua paixão pelos aviões que desenhava e pilotava, e o mundo que



se abria para ele, era a maneira que tinha de fugir à vida. Duvidava
que fizesse Kate feliz mesmo que sobrevivesse à guerra. Outra
coisa que também pressentia era o elo de ligação entre eles, e o
fascínio que sentiam um pelo outro. Eram completamente opostos.
Pressentia igualmente que eram perigosos um para o outro. Não
sabia por que motivo temia tanto que Kate o amasse, mas temia.

 

A data da festa de debutante cancelada chegou e passou, e Kate
não lamentou que ela não tivesse se realizado. Não estava muito
voltada para festas, mas sentia que teria de se esforçar para isso
por causa dos pais. E nessa noite, sentada em casa lendo um livro
para as aulas, ficou surpreendida ao receber um telefonema de
Andy Scott.

Quase todos os rapazes que ela conhecia estavam sendo
mobilizados e alguns já se encontravam prestes a partir. No entanto
Andy já lhe explicara havia muitas semanas que tinha um sopro no
coração desde criança. Não o incapacitava de forma alguma, mas
mesmo em tempo de guerra fazia-o passar à reserva. Ele ficara
bastante aborrecido e tentara convencer os militares a aceitarem-
no, mas estes haviam-no recusado categoricamente.

Contou a Kate que lhe apetecia andar com um cartaz a explicar
às pessoas por que motivo não andava fardado ou por que razão
continuava em casa. Sentia-se um traidor por continuar na pátria
com as mulheres. Estava muito incomodado com essa situação
quando ligou a Kate e conversaram durante um bom tempo. Ele
queria convidá-la para jantar, mas ela não se sentia à vontade para
ir. Parecia injusto, dado o que sentia por Joe e ao fato de ele se
encontrar em Inglaterra. Explicou a Andy o motivo e disse-lhe que
não podia. Mesmo assim ele tentou convencê-la a ir ao cinema. Ela
não estava com disposição. Nunca tinham sido mais que colegas,
mas sabia por intermédio de amigas que ele era louco por ela. E
tentara dizer-lhe algo desde que ela chegara a Radcliffe no outono.

— Acho que você devia sair — declarou a mãe com firmeza,
depois de perguntar a Kate o que quisera Andy. — Não pode ficar
em casa para sempre. A guerra talvez continue durante muito
tempo. — E nada fora tratado com Joe. Ele não a pedira em



casamento, não estavam noivos nem haviam feito qualquer
promessa. Amavam-se apenas. E a mãe teria ficado muito mais
satisfeita se a visse sair com Andy Scott.

— Não me parece correto — retorquiu Kate, retornando ao quarto
com o livro. Sabia que a guerra iria ser muito longa e que ficaria em
casa indefinidamente com os pais, mas não se importava.

— Ela não pode ficar ali dia após dia e noite após noite! —
queixou-se mais tarde Liz ao marido. — Não há qualquer
compromisso entre eles. Não estão noivos nem comprometidos. —
A mãe queria que ela tivesse tudo a que tinha direito.

— É um compromisso do coração, pelo que me deu a perceber, —
redarguiu calmamente Clarke. Andava preocupado com Joe e
entendia a filha. Não partilhava das suspeitas da mulher acerca do
aviador. Achava-o um excelente homem.

— Não sei se o Joe irá para além do compromisso — insistiu Liz,
preocupada.

— Acho que ele está sendo bastante responsável e não quer
torná-la numa jovem viúva. Parece-me que tomou a decisão
acertada.

— Não creio que homens como ele cheguem a comprometer-se
verdadeiramente — continuou Liz. — Ele está demasiado
apaixonado pelos aviões. Todo o resto na sua vida virá depois disso.
Nunca dará à Kate aquilo de que ela precisar. O seu primeiro amor
será sempre pilotar, — predisse com ar soturno, e Clarke sorriu.

— Isso não é necessariamente verdade. Olha para o Lindbergh. É
casado e tem filhos.

— Quem sabe se a mulher é feliz? — retorquiu ela com ceticismo.
Mas independentemente da opinião dos pais, Kate continuou a

agir como até ali. Ficou em casa com eles durante as férias e
quando retornou às aulas em janeiro, as colegas pareciam tão
infelizes como ela. Cinco delas tinham se casado antes de os
namorados embarcarem, pelo menos dez haviam ficado noivas e as
restantes pareciam estar envolvidas com rapazes que iriam para o
outro lado do oceano muito em breve. A vida delas parecia girar à
volta de fotografias e de cartas, o que recordou a Kate que não



possuía uma única fotografia de Joe. No entanto, tinha um saco
cada vez maior com cartas dele.

Dedicou-se aos estudos e viu Andy de vez em quando.
Continuava recusando-se a sair à noite, mas eram amigos e ele ia
muitas vezes visitá-la em Radcliffe. Davam longos passeios pelo
complexo universitário e depois paravam na cafeteria, e ele
provocava-a com a elegância das refeições partilhadas por ambos.
No entanto, desde que a única coisa que fizessem fosse comer no
complexo universitário Kate achava que não contava como uma
verdadeira saída e que dessa forma não traía Joe. Andy era de
opinião que ela estava sendo tonta e tentou convencê-la a saírem.

— Porque não me deixa levar-te a um lugar decente? — queixou-
se na mesa preta da cafeteria enquanto comiam rolo de carne seco
e um pedaço de frango quase incomestível. O local era famoso pela
péssima qualidade da comida.

— Acho que não seria correto. E isto serve — insistiu ela.
— Serve? Acha que isto serve? — Enterrou o garfo no purê de

batata que parecia argamassa e o frango estava tão duro que ela
não conseguiu mastigá-lo. — A dor de estômago com que fico cada
vez que jantamos leva-me dois dias a passar.

No entanto, Kate só conseguia pensar nas rações que Joe estava
recebendo na Inglaterra. Sentir-se-ia mal se fosse a restaurantes
caros com Andy. Se ele queria estar com ela só lhe restava comer
na cafeteria do colégio.

Embora Kate recusasse sair, Andy tinha uma vida social bastante
ativa. Era alto, moreno e bem-apessoado, um dos poucos rapazes
disponíveis do complexo universitário e que ainda por cima não ia
para a guerra. As garotas quase faziam fila para sair com ele, e
Andy podia ter qualquer uma menos a que realmente desejava.
Desejava Kate.

Andy continuou a visitá-la e ao longo dos meses foi-se formando
entre os dois um forte laço de amizade. Ela gostava muito dele,
mas não sentia nenhuma das coisas que sentia por Joe. Aquilo que
sentia por Andy era sólido, calmo e confortável, não tinha o fogo e
a paixão e a atração irresistível da sua relação com Joe. Andy
parecia mais um irmão. Jogavam tênis várias vezes por semana e



por fim, perto da Páscoa, ela deixou-se levar ao cinema, embora
tenha se sentido culpada. Foram ver A Família Miniver com Greer
Garson e Kate chorou do princípio ao fim.

Recebia cartas de Joe várias vezes por semana, e calculava que
ele andava pilotando Spitfires nas missões com a RAF. No entanto,
desde que as cartas continuassem chegando, ela saberia que ele
estava vivo e com saúde. Vivia no pânico constante de um dia ler
no jornal que o avião dele fora abatido, e as suas mãos tremiam ao
abri-lo todas as manhãs. Sabia que, por ele ser tão conhecido e
pela sua associação a Charles Lindbergh, leria a notícia no jornal
antes de alguém ter tido oportunidade de avisá-la. No entanto, até
à data, ele parecia bastante animado nas cartas. Queixara-se
amargamente do frio e da fraca comida durante todo o inverno. E
em maio, contou-lhe como a primavera era bonita, que havia flores
em todo o lado e que até as pessoas mais pobres tinham jardins
encantadores. Mas não lhe dissera que a amava desde que se fora
embora.

No fim de maio, a RAF enviou mil bombardeiros num ataque
sobre Colônia. Joe nunca falou nisso, mas quando Kate leu a
notícia, teve a certeza de que Joe estivera presente.

Em junho, Andy formou-se em Harvard ao fim de três anos num
programa acelerado e iria para a Faculdade de Direito no outono.

Kate terminou o primeiro ano, foi à festa de Andy no final do ano
letivo e durante todo o verão trabalhou em período integral na Cruz
Vermelha. Enrolava ataduras e dobrava roupas quentes que seriam
enviadas para o outro lado do Atlântico. Expediam embrulhos,
forneciam medicamentos e passavam uma grande parte do tempo
fazendo pequenas coisas úteis. Não era um trabalho excitante, mas
parecia o mínimo que ela podia fazer pelo esforço de guerra.
Mesmo no seu pequeno círculo de amigas já houvera tragédias.
Duas das garotas tinham perdido os irmãos em navios torpedeados
pelos Alemães e outra perdera dois. Uma das suas colegas de
quarto voltara para casa, a fim de ajudar o pai a dirigir o negócio da
família. Vários noivos haviam sido mortos e das cinco garotas que
se casaram no Natal, uma já perdera o marido e voltara para casa.
Era difícil não pensar nisso ao olhar constantemente para os olhos



tristes e rostos preocupados. A possibilidade de receber um
telegrama do Departamento de Guerra deixava todas as pessoas
geladas.

Andy foi trabalhar como voluntário num hospital militar durante o
verão. Quisera fazer alguma coisa para compensar o fato de não ter
podido ir para a guerra com os outros homens. E quando telefonava
para Kate, falava-lhe dos feridos que via e das experiências que
eles partilhavam consigo. Não o admitiria a ninguém, exceto a
Kate, mas ao ouvir as histórias dos feridos havia momentos em que
se sentia feliz por não ter podido ir para a guerra. A maior parte dos
homens que via tinha estado na Europa; os que haviam sido feridos
no Pacífico iam recuperar-se em hospitais da costa oeste. Quase
todos tinham perdido membros, pisado minas ou estavam cheios de
estilhaços. E Andy contou-lhe que havia uma enfermaria cheia de
homens que enlouqueceram por causa do trauma da guerra.
Ficavam os dois horrorizados só de pensar nisso E sabiam que
durante os meses seguintes as coisas só iriam piorar.

Depois de trabalhar na Cruz Vermelha dois meses e meio, Kate
foi para Cape Cod passar as duas últimas semanas do verão com os
pais. Era um dos poucos lugares em que as coisas pareciam iguais
ao que sempre haviam sido. A comunidade era pequena e formada
essencialmente por pessoas de idade, pelo que a maior parte dos
rostos que ela se habituara a ver continuava lá. Mas os netos não
foram visitá-los nesse ano, e muitos dos rapazes com que Kate
crescera estavam ausentes. No entanto, muitas das garotas que
conhecia estavam lá e, no Dia do Trabalho, os vizinhos fizeram o
habitual churrasco. Kate foi a casa deles com os pais. Durante uma
semana não teve notícias de Joe. As cartas que recebia haviam sido
escritas semanas antes e por vezes recebia mais do que uma ao
mesmo tempo. Ele podia ter morrido havia semanas e ela
continuaria a receber as suas cartas. Ficava sempre apavorada
quando isso lhe ocorria.

Há nove meses que não via Joe e esse tempo começava a
parecer infindável. Falara algumas vezes com Andy desde que
chegara a Cape. Ele estava passando a última semana de férias
com os avós no Maine, depois de ter trabalhado no hospital durante



três meses. Pelas conversas do amigo percebeu que ele
amadurecera bastante no verão. Concluíra os estudos em três anos
em vez de quatro. Uma vez que não podia ir para a guerra, estava
ansioso por começar a trabalhar. Parecia ser a decisão acertada,
uma vez que o pai era sócio majoritário da mais prestigiada firma
de advogados em Nova Iorque. Ele era aí esperado de braços
abertos.

Ali no churrasco, torrando marshmallows, era difícil para Kate não
pensar em Joe. Fora ali que começara o romance de ambos.
Tinham iniciado a troca de correspondência pouco depois e em
seguida ela convidara-o para o jantar do Dia de Ação de Graças.
Lembrava-se de todas as palavras que ele dissera na noite em que
tinham passeado pela praia. Estava mergulhada em pensamentos
quando alguém atrás dela falou.

— Porque é que sempre deixa isso queimar? — perguntou a voz.
Ela sobressaltou-se e voltou-se rapidamente. Era Joe, ali parado

atrás dela, muito alto, magro e pálido, e um pouco mais velho.
Sorria e, em menos de um segundo, Kate atirou o espeto para a
areia e correra para abraçá-lo. Era a melhor coisa que podia lhe ter
acontecido naquele momento.

— Oh, meu Deus, oh, meu Deus. — Não podia ser, mas era. O
que estaria ele fazendo ali? Recuou para o observar melhor, com
uma expressão preocupada, e viu que ele estava inteiro. — O que
você está fazendo aqui?

— Tenho duas semanas de licença. Na próxima terça-feira terei
de me apresentar no Ministério de Guerra. Acho que devo ter
abatido a minha quota de Alemães, por isso mandaram-me para
casa para ver como você está. Parece muito bem. Como está,
minha querida?

Kate estava muito melhor agora que o vira. Podia considerar-se
uma felizarda. Joe parecia tão contente como ela. Não conseguia
largá-la; afagou-lhe o cabelo e manteve-a bem junto a si. De vez
em quando beijava-a. Não se importavam que os vissem. Kate
sentia-se radiante por ele estar vivo.

Clarke viu-os pouco depois. A princípio, não percebeu quem era o
homem louro junto a Kate, mas quando o viu beijá-la percebeu que



era Joe e correu para eles.
Deu um grande abraço em Joe e olhou-o com ar feliz dando-lhe

palmadinhas no ombro.
— Que bom vê-lo, Joe. Estávamos muito preocupados com você.
— Estou bem. O senhor devia era estar preocupado com os

Alemães. Temos andado a limpar-lhes o sebo.
— Bem o merecem — retorquiu o pai de Kate com um sorriso. Já

quase que considerava Joe um filho
— Só o fiz para poder voltar para casa — disse Joe radiante. Era

um homem feliz, e Kate uma mulher excepcionalmente feliz. Mal
conseguia acreditar no que lhe acontecera. Era um milagre após os
longos meses de sofrimento à espera dele e rezando pela sua
segurança. Duas semanas pareciam um milagre para ambos. Só
queria olhá-lo e abraçá-lo. Ele ainda não se afastara um centímetro.
Queria estar o mais próximo possível dela e sentir o seu cheiro

— Como vão as coisas por lá, filho? — perguntou Clarke num tom
sério.

Kate largou Joe o tempo suficiente para ir procurar a mãe e dizer-
lhe que ele estava ali

— Os Britânicos estão passando um mau bocado — respondeu
Joe. — Os Alemães bombardearam todas as cidades. A vida lá não
é fácil. Acho que acabaremos por derrotá-los, mas não vai ser já.

Nos últimos dois meses as notícias vindas da Europa eram
desencorajadoras. A Alemanha dominava Sebastopol e lançara um
ataque feroz e implacável sobre Estalinegrado. Rommel ceifava os
Ingleses no Norte de África E os Australianos combatiam os
Japoneses na Nova Guiné.

— Fico contente por estar bem, filho — disse Clarke. Já sentia
que ele fazia parte da família, embora ainda não tivesse sido feita
qualquer promessa. E Elizabeth parecia menos ressistente ao
aproximar-se dele com Kate. Abraçou-o e beijou-o e disse-lhe que
estava feliz por se encontrar bem. E estava, por causa da filha.

— Perdeu algum peso, Joe — comentou Elizabeth com ar
preocupado. Ele voava muitas horas e comia pouco. As rações que
recebiam eram horríveis, como Kate sabia pelas cartas. — Está tudo
bem com você? — Fitou-o nos olhos



Ele assentiu
— Sim, agora que vou poder passar aqui duas semanas. Amanhã

tenho de ir a Washington, mas volto na quinta. Depois tenho mais
dez dias. — Estava com esperanças de ir a Boston. Por razões
óbvias.

Kate estava radiante.
— Gostaríamos muito que nos visitasse — interveio Clarke

rapidamente olhando para a mulher, e nem ela pôde resistir à
expressão de felicidade da filha.

— Gostaria de ficar em nossa casa? — perguntou Elizabeth. Kate
agradeceu à mãe quase chorando de felicidade. Até Elizabeth sabia
que não se pode ir sempre contra a maré e se alguma coisa
acontecesse a Joe, não queria que Kate sentisse que os pais tinham
feito tudo para os manter afastados. Parecia melhor agir com
magnanimidade, desde que Kate não fizesse um disparate. A mãe
pretendia falar com ela acerca disso depois de os ter visto juntos.
Afinal de contas, Joe tinha trinta e um anos, e necessidades e
desejos pouco convenientes para Kate naquele momento. Desde
que eles se portassem bem, Elizabeth estava com a disposição de o
deixar ficar em sua casa. Cabia à filha zelar pelo bom
comportamento de ambos.

O resto da noite pareceu passar muito depressa. Joe foi-se
embora bem depois da meia-noite para estar em Washington na
manhã seguinte. Tinha de ir de carro até Boston e depois pegar um
trem. Não havia aviões disponíveis para ele. Quando deixou Kate,
beijou-a com força durante bastante tempo e prometeu vê-la em
Boston dali a três dias. Ela detestava o fato de ter de voltar para o
colégio enquanto ele estava lá, mas os pais insistiram para que ela
não atrasasse o retorno às aulas. Kate teria de aproveitar ao
máximo o tempo de que dispunham. A única concessão que fizeram
foi deixá-la ir dormir em casa enquanto Joe lá estivesse, desde que
fosse às aulas todos os dias.

— Eu mesmo a levo lá e certificar-me-ei de que ela não se
esbalda — prometeu Joe. Kate teve a sensação de ter dois pais em
vez de um. Havia em Joe algo muito paternal e protetor, e isso
contribuía para que Kate se sentisse tão à vontade com ele. Antes



de a deixar nessa noite, Joe apertou-a nos braços durante muito
tempo e disse-lhe que tivera muitas saudades e que a amava
muito. Kate olhou para ele e bebeu aquelas palavras. Há muito que
não as ouvia.

— Também te amo, Joe. Tenho estado tão preocupada contigo!
— Muito mais do que admitiria na presença dele.

— Havemos de superar isto, querida. Prometo. E quando acabar
tudo, nos divertiremos muito.

Não era o tipo de promessa que a mãe de Kate esperava, mas
ela não se importou. Estar com ele bastava.

 

Joe retornou de Washington mais cedo que o previsto, ao fim de
dois dias, e foi para a casa. Era cortês, atencioso, educado, bem
comportado e respeitava muito Kate, o que agradava aos seus pais.
Até Elizabeth ficou impressionada com a conduta dele. A única coisa
que ele ainda não fizera e que lhes teria agradado ainda mais fora
pedi-la em casamento.

O pai aflorou o assunto delicadamente uma tarde ao chegar em
casa do trabalho, encontrando Joe na cozinha fazendo esboços para
um novo avião. Naquela época era impossível mandar construí-lo,
mas depois de a guerra terminar seria o avião dos seus sonhos. Já
enchera vários blocos de apontamentos com pormenores
minuciosos.

Aquilo levou a uma breve discussão sobre Charles Lindbergh, que
estava ajudando Henry Ford a organizar a produção de
bombardeiros. Lindbergh quisera alistar-se, mas Roosevelt
recusara. O que ele estava fazendo com Ford tinha muita
importância para o esforço de guerra. No entanto, o público e a
imprensa continuava criticando-o devido às posições políticas que
defendera antes da guerra.

Como o resto do país, Clarke ficara desiludido com os seus
discursos a favor da América. Primeiro. Tinham-no feito parecer
simpatizante dos Alemães. E como muitos outros, Clarke perdera
algum do respeito que sentia por ele. Sempre considerara
Lindbergh um patriota e parecera-lhe uma grande ingenuidade e
uma falta de caráter da parte do piloto ter se deixado impressionar



pelos Alemães antes da guerra. Contudo, recentemente ele
redimira-se aos olhos de Clarke ao contribuir para o esforço de
guerra de todas as formas ao seu alcance.

A conversa passou de Lindbergh a Kate e Clarke não perguntou
diretamente, mas deu a entender a Joe que estava curioso, se não
mesmo preocupado, a respeito das intenções dele para com a filha.
Joe não hesitou a dizer que a amava. Foi sincero e frontal, e
embora parecesse pouco à vontade falando no assunto, não fez
rodeios. Olhou para as mãos durante um longo momento e depois
para Clarke. Este gostou do que viu no olhar de Joe, sempre
gostara. Até ali o rapaz nunca o desapontara. Avançava apenas um
pouco devagar demasiado para o gosto de Elizabeth, mas Kate
parecia não se importar e Clarke tinha de respeitar isso. Fosse o
que fosse que sentiam um pelo outro, pareciam avançar na direção
que desejavam. Eram inseparáveis quando ele se encontrava em
casa e estavam visivelmente apaixonados.

— Não vou casar com ela agora — respondeu Joe abruptamente,
agitando-se um pouco na estreita cadeira da cozinha, como uma
ave grande num poleiro com as asas dobradas. — Não seria certo.
Se alguma coisa me acontecer ela ficaria viúva.

Clarke não precisou de lhe dizer que, casada ou não, ela ficaria
devastada. Era muito jovem. E aos dezenove anos, era o primeiro
homem que ela amava, e talvez o último, se a mãe conseguisse
obter dele aquilo que desejava. Dissera a Clarke na noite anterior
que achava que eles deviam ficar noivos. Isso pelo menos
clarificaria as intenções dele e demonstraria algum respeito por
Kate.

— Não precisamos de ser casados. Amamo-nos. Não há mais
ninguém na minha vida. Não ando saindo com ninguém, nem sairei
— explicou Joe a Clarke. Não o havia dito a Kate, mas ela sabia-o
por instinto. Confiava nele totalmente, e entregara-lhe o coração.
Não tinha defesas nem um muro protetor à sua volta, não ocultara
nada dele, e era precisamente isso que preocupava Elizabeth. Não
sabia se Joe tinha feito o mesmo, mas desconfiava que não. Ele
tinha idade e cautela suficientes para guardar algo para si. Quanto
era, precisamente, a questão. Kate era muito mais nova, e mais



ingênua, mais vulnerável e inocente, embora também tivesse
podido magoá-lo. Contudo seria incapaz de tal coisa. Disso não
havia dúvidas.

— Imagina-se a assentar um dia? — perguntou Clarke. Tinha
naquele momento a oportunidade de saber o que Joe queria da
vida. Nunca haviam podido conversar antes da guerra.

— Acho que sim. Desde que possa continuar a voar e a construir
aviões. Sei que terei de fazer isso. Desde que o resto se encaixe,
acho que poderia assentar. Nunca pensei muito no assunto. — Não
era bem uma declaração de amor, nem um pedido de casamento.
Era apenas talvez. Joe levara muito tempo a crescer e não tinha a
necessidade emocional de outra pessoa na sua vida. Como dissera
a Kate, nunca se importara com o fato de vir a ter filhos ou não.
Precisava era de ter aviões. — É bastante difícil pensar no futuro
quando colocamos a nossa vida em risco todos os dias, várias vezes
ao dia. Quando fazemos isso, nada mais importa.

Chegava a efetuar três missões por dia e quando descolava não
sabia se iria retornar. Era difícil pensar para além disso. Na verdade,
nem o queria fazer. Restava-lhe concentrar-se no trabalho e na
importância de abater o inimigo. O resto era secundário. Nesses
momentos até Kate o era. Era um luxo que ele podia permitir-se
depois de as coisas importantes terem sido feitas. Ela teria de
esperar até ele ter concluído os seus negócios. E naquele momento,
a guerra era o negócio dele.

— Amo a Kate, Mister Jamison — disse Joe a Clarke, pegando no
copo de bourbon que Clarke lhe estendia e bebendo um gole. —
Acha que ela seria feliz com um homem como eu? Alguém seria?
Voar está para mim em primeiro lugar. Sempre estará. Ela tem de
saber isso.

À sua maneira, Joe era um gênio, tinha idéias brilhantes sobre
engenharia aeronáutica e conhecia pormenorizadamente as mais
ínfimas peças dos seus aviões. Era capaz de voar em qualquer
condição imaginável. Sabia tudo o que havia a saber sobre
aerodinâmica. Entendia muito menos de mulheres, sabia-o, e Clarke
começava a compreender isso. A mãe de Kate pressentira-o de
imediato.



— Acho que ela seria feliz se você lhe proporcionasse uma vida
estável e gostasse dela. Acho que ela vai querer aquilo que todas
as mulheres acabam por querer, um homem em quem confiar, uma
boa casa, filhos. É bastante básico. — Os luxos poderiam os pais
dar-lhe, e dariam com a herança, mas a estabilidade emocional, a
segurança teriam de vir dele.

— Acho que isso não é assim tão complicado — respondeu Joe
corajosamente, bebendo um longo gole de bourbon.

— Às vezes é mais complicado do que parece. As mulheres
aborrecem-se com as coisas mais estranhas. Não podemos atirá-las
para o porta-malas de um carro como a uma mala. Se lhes
amarrotarmos as pernas, ou não as apoiarmos, não só a nível
emocional, as coisas não correm muito bem. — Era um bom
conselho, mas Clarke não sabia se Joe já estaria preparado para
ouvi-lo.

— Acho que tem razão. Nunca pensei no assunto. Nunca tive de o
fazer. — Tornou a agitar-se na cadeira e abaixou o olhar. Fitava a
bebida e não Clarke quando prosseguiu um minuto depois. — Não
me parece que consiga pensar nisso tudo agora. Por um motivo: é
demasiado cedo. A Kate e eu mal nos conhecemos e, por outro
lado, neste momento só consigo pensar em matar alemães. Depois,
quando a guerra terminar, podemos decidir a cor do linóleo, ou se
vamos precisar de cortinas. Neste momento, nem sequer temos
uma casa. Creio que nenhum de nós está preparado para tomar
grandes decisões.

Era uma coisa razoável para dizer naquelas circunstâncias, e
verdadeira também, mas Clarke ficou um pouco desapontado.
Esperava que Joe lhe fosse pedir a mão de Kate em casamento. Ele
não dissera que não o faria, mas admitira que não estava pronto.
Talvez fosse melhor ele ser sincero a esse respeito. Clarke achava
que, se Joe estivesse preparado para fazer o pedido, Kate teria
ficado encantada. Com dezenove anos ela estava mais pronta a
assentar, pelo menos com Joe, do que ele, já com trinta e um.

Até ali a sua vida fora bastante diferente. Andara flutuando à
volta do mundo, transitando entre pistas de aterrissagem,
concentrando-se em voar e no futuro da aviação. Tinha sonhos



sobre aviões, e poucos a respeito da vida diária. O que ele
precisava fazer depois da guerra, na opinião de Clarke, era
concentrar-se mais naquilo que acontecia no solo em vez de estar
sempre olhando para o céu. De certa forma, Joe Allbright era um
sonhador. Os seus sonhos incluiriam Kate?

 

— O que disse ele? — perguntou nessa noite Elizabeth ao marido,
depois de terem dado boa-noite a Joe e a Kate e fechado a porta
do quarto. Pedira-lhe que falasse com Joe se tivesse oportunidade.
E para lhe agradar, ele chegara em casa mais cedo a fim de ter uma
conversa com o rapaz, antes de Kate retornar das aulas.

— Resumidamente. Que não está preparado. ”Não estão
preparados”, foi o que ele disse. — Clarke tentou não mostrar-se
muito desiludido para não apoquentar a mulher.

— Acho que a Kate estaria pronta se ele estivesse — retorquiu Liz
com tristeza.

— Eu também. Mas não podemos forçar as coisas. Ele está na
guerra e arrisca a vida todos os dias. É um bocadinho difícil
convencê-lo de que precisa ficar noivo.

Uma vez que Kate o amava tanto, tinham concordado em fazer o
possível para ajudá-la. Teriam gostado de clarificar as coisas antes
de ele partir de novo. Fora uma bênção ele ter podido vir aos
Estados Unidos durante duas semanas, mas Clarke já percebera
que durante aquele período não haveria noivado. Talvez mais tarde.

— Não me parece que ele seja o tipo de homem que assenta,
mas acho que poderia mudar por amor a Kate. Não tenho a menor
dúvida de que ele a ama muito, ele próprio me disse. Acredito nele.
Não esteve com rodeios. É louco por ela. Mas também é louco pelos
seus aviões.

Fora precisamente aquilo que Elizabeth temera nele desde o
início.

— E o que acontece se ela ficar a guerra toda à espera dele e ele
decidir depois que não quer assentar? A nossa filha desperdiça
vários anos e ele destroça-lhe o coração.

Não queria isso para a filha e não havia forma de garantir que tal
não iria suceder. Mesmo que se casassem ele podia morrer e ela



ficaria viúva. No entanto, nesse caso talvez ela já tivesse um filho.
Pelo menos seria alguma coisa. Contudo, não fora aquilo que
tinham sonhado para ela. Queriam que tivesse um marido que a
amasse, que quisesse estar com ela e tivesse uma vida estável.
Clarke começava a achar que Joe seria sempre um pouco
excêntrico. O fato de ser brilhante desculpava a sua peculiaridade.
Clarke não sabia se isso era mau, mas dificultava tudo. Concluiu
que teriam de ser pacientes e disse-o a Liz.

— Acha que ele estava dizendo que nunca irá casar-se? —
perguntou Liz em pânico.

— Não. E creio que acabará por casar com ela. Conheci outros
caras como ele. Levam mais algum tempo a entrar no estábulo;
nem todos os cavalos são dóceis — explicou com um sorriso. — E
este é um cavalo selvagem. Tem paciência. Pelo menos a Kate não
parece incomodada.

— É isso que me preocupa. Ela era capaz de ir para a Lua com
ele. Está completamente apaixonada e concordaria com tudo o que
ele quisesse. Não a quero ver vivendo numa tenda ao pé de um
aeroporto.

— Acho que as coisas nunca chegarão a esse ponto. Podemos
comprar-lhes uma casa se for necessário.

— Não é com a casa que estou preocupada É com quem vai viver
nela e com quem não vai.

— Ele há de ir lá — tranquilizou Clarke.
— Espero ainda estar viva para presenciar isto — retorquiu ela

pesarosa.
O marido beijou-a.
— Você inda não é assim tão velha, minha querida.
No entanto, ela andava sentindo-se cansada, e também

deprimida por estar quase fazendo sessenta anos e querer ver Kate
instalada e feliz. O problema é que estavam na época errada. Havia
uma guerra ocorrendo.

Kate não estava infeliz de momento, excetuando com o fato de
Joe ir partir novamente para Inglaterra. Contudo, a mãe achava que
o futuro dela não estava assegurado. Joe era uma ave selvagem e
orgulhosa e um espírito totalmente livre. No que dizia respeito a



Liz, não havia forma de saber o que ele faria quando voltasse. Não
estava tão certa como o marido de que ele casaria com Kate, mas
pelo menos tinham tentado.

Nessa noite Joe contou a Kate a conversa e ela ficou furiosa.
— Isso é detestável — disse ela com ar ofendido. Achava que os

pais estavam obrigando-o a casar com ela e não queria isso. Só o
desejava se ele a desejasse, e se ele quisesse casar. — Porque é
que o meu pai faz isso. Parece que quer obrigar-te a casar comigo

— Estão preocupados com você — respondeu ele. Compreendia a
situação, mas também se sentia pouco à vontade. Nunca tivera de
se justificar daquela forma, de explicar o que queria, onde iria e o
que faria. — Eles estão bem intencionados, Kate. Querem o melhor
para você, e talvez também para mim. Por acaso, sinto-me
lisonjeado. Não me mandaram embora da sua casa nem me
disseram que eu não era suficientemente bom para a filha, e
podiam tê-lo feito. Querem saber se eu pretendo manter-me por
perto e se te amo. E para que saiba, disse ao seu pai que sim. Só
temos de decidir o resto quando eu retornar de Inglaterra, Deus
sabe quando.

Aquilo também não agradou a Kate. Ele fora sempre empurrado
pelo vento para a pista de aviação mais apelativa. No entanto, não
quis fazer-lhe perguntas a respeito disso. O pai já o interrogara o
suficiente para uma tarde e ela estava mesmo aborrecida, apesar
da boa disposição de Joe. Ficou satisfeita por ele não ter ficado
ofendido. Sabia que as palavras que ele dissera ao pai voltariam
para a atormentar, mas naquele momento não quis preocupar-se
com isso.

O tempo que passaram juntos em setembro de 1942 foi mágico.
Ela ia às aulas todos os dias e Joe ia lá encontra-la depois.
Passavam horas conversando e passeando, sentados sob as
árvores, falando da vida e de todas as coisas que eram importantes
para eles. No caso de Joe, eram quase sempre aviões. Havia
também outras coisas, pessoas e lugares que ele queria fazer e
conhecer. Enfrentar a morte todos os dias tornava a vida mais
valiosa.



Passavam tardes preguiçosas de mãos dadas e aos beijos, e já
tinham combinado que não dormiriam um com o outro. À medida
que os dias foram passando, isso foi se tornando um desafio cada
vez maior, mas comportaram-se de forma admirável. Tal como não
queria deixá-la viúva se morresse, também não queria deixá-la
grávida quando voltasse para a Europa. E se um dia casassem,
queria que fosse porque ambos o desejavam, não porque tinha de
ser. E ela concordara, embora parte de si quase desejasse que, se
algo acontecesse a Joe, ela tivesse no ventre o seu filho. Naquele
momento restava-lhes apenas confiar no futuro. Não havia
promessas, garantias ou coisas certas, apenas as esperanças, os
sonhos e o tempo que tinham passado juntos. O resto era
completamente desconhecido.

Quando ele finalmente a deixou, estavam mais apaixonados do
que nunca e sabiam tudo um do outro. Pareciam complementar-se
e encaixar na perfeição. Eram diferentes, mas combinavam tão bem
que Kate estava convencida de que tinham nascido um para o outro
e Joe não discordou. Ainda se sentia por vezes acabrunhado, era
tímido e reservado de vez em quando, perdido nos seus
pensamentos, mas ela era capaz de compreender isso e achava as
suas pequenas singularidades e maneirismos deliciosos. E quando
ele foi embora havia nos seus olhos lágrimas ao beijá-la e ao dizer-
lhe que a amava. Prometeu escrever assim que chegasse na
Inglaterra. Foi a única promessa que lhe fez antes de partir. E para
Kate, foi o suficiente.
 



CAPÍTULO 7
 

 

A guerra aqueceu em outubro desse ano, e algumas notícias
eram mais encorajadoras do que haviam sido até ali. Os
Australianos e seus aliados andavam expulsando os Japoneses da
Nova Guiné, e estes pareciam estar enfraquecendo em Guadalcanal.
Os Britânicos começavam finalmente a cansar as forças alemãs no
Norte de África. E Estalinegrado resistia ainda aos Alemães, se bem
que a muito custo.

Joe efetuava missões constantes e aquela em que sobrevoou
Gibraltar entrou para a história. Ele e três outros pilotos de Spitfires
abateram doze caças de mergulho Stuka numa missão de
reconhecimento anterior à grande campanha de invasão dos Aliados
conhecida como Operação Archote. A missão fora um grande êxito.

Joe foi condecorado na Grã-Bretanha, e retornou a Washington
para receber outra medalha das mãos do presidente. Daquela vez
Kate soube da sua vinda com bastante antecedência. Pegou um
trem de Boston para Washington para se encontrar com ele três
dias antes do Natal. Dispunham de quarenta e oito horas antes de
ele retornar para a Inglaterra. Foi uma dádiva inesperada para os
dois. O Departamento de Guerra instalou-o num hotel e Kate
alojou-se num pequeno quarto no mesmo andar. Foi à cerimônia na
Casa Branca com ele, o presidente apertou-lhe a mão e ela e Joe
pousaram para uma fotografia com ele. Tudo aquilo fazia lembrar a
Kate um filme.

Joe levou-a para jantar depois. Ela sorriu-lhe após terem feito o
pedido. Ele ainda tinha a medalha ao peito. Estava mais bonito que
nunca.

— Ainda mal acredito que você esteja aqui — disse ela, radiante.
Joe era um verdadeiro herói. A cerimônia fora uma estranha

mistura de felicidade e de tristeza para Kate ao perceber de que ele
podia ter sido facilmente morto. A vida naquela época parecia
agridoce. Todos os dias em que ele sobrevivia eram uma dádiva, e



quase todos os dias ela ouvia notícias de rapazes que tinham
morrido na Europa ou no Pacífico. As suas antigas colegas já tinham
perdido muitos entes queridos. Até ali, ela tivera muita sorte.
Rezava todos os dias por Joe.

— Nem eu acredito que estou aqui — respondeu Joe bebendo um
gole de vinho. — E num abrir e fechar de olhos estarei de novo
congelando na Inglaterra

Ali, como a guerra não estava tão próxima, as coisas pareciam
mais festivas. Havia árvores de Natal por todo o lado, cantores de
Natal, e crianças sorridentes à espera do Papai Noel. Havia ainda
rostos felizes, em contraste com os rostos de sofrimento, famintos e
assustados da Inglaterra. Mesmo as crianças de lá pareciam
exaustas, todos estavam demasiado cansados das bombas e dos
ataques aéreos. As casas desapareciam num abrir e fechar de
olhos, perdiam-se os amigos, as crianças eram mortas. Na
Inglaterra, parecia quase impossível ser-se feliz naquela época e no
entanto, as pessoas que Joe conhecia lá eram bastante corajosas.

Washington parecia a ambos tirada de um conto de fadas. Depois
de jantar, regressaram a pé ao hotel e ficaram conversando na sala
de estar junto à recepção. Demoraram-se ali várias horas porque
não queriam afastar-se e retornar aos quartos. À medida que a
noite foi passando, as correntes de ar aumentaram na sala, mas
Kate achava pouco próprio irem sentar-se num dos quartos. Os pais
tinham querido vir a Washington com ela, não só para a guardar,
mas também para festejar com Joe. Acabaram por não poder ir.
Clientes importantes de Clarke vinham visitá-lo de Chicago e
Elizabeth tinha de o acompanhar. Permitiram a Kate ir sozinha e
sabiam que Joe era um homem responsável. Por fim, sentiam-se
ambos tão gelados na sala que ele sugeriu irem até ao seu quarto.

Subiram a escada estreita. Era um hotel pequeno com uma diária
muito barata para os militares, e fora por isso que o haviam alojado
ali. O quarto de Kate era ligeiramente mais caro. Os quartos eram
pequenos e tinham uma decoração simples, mas serviam
perfeitamente por dois dias. A única coisa que lhes importava era
estarem um com o outro. Vê-lo era o presente de Natal que Kate
desejara e não esperara recebê-lo.



Desde setembro que morria de saudades dele. Quase sentia
remorsos por vê-lo. Conhecia mulheres que não viam os irmãos e os
noivos desde Pearl Harbor. Ela já vira Joe duas vezes nos últimos
quatro meses.

Como os quartos eram menores, ficaram mais quentes ali do que
na sala junto à recepção. Havia em cada um uma cama, uma
cadeira, uma cômoda e um lavatório, e havia um chuveiro e um
vaso sanitário no que já devia ter sido um quarto de vestir. O único
local onde podia pendurar-se a roupa era atrás da porta, mas Kate
preferia ter um banheiro só para si.

Assim que chegaram ao quarto, Joe sentou-se na cama e ela na
cadeira. Ele abriu uma pequena garrafa de champanhe que
comprara quando chegara a Washington. Era para comemorar a
condecoração que ainda trazia ao peito.

Kate estava radiante por terem ido à Casa Branca. Mrs Roosevelt
fora muito simpática para ela, e era exatamente como Kate
imaginara. Sem saber por que motivo, reparara que a primeira
dama tinha umas mãos muito bonitas e não parara de olha-las.
Kate sabia que iria recordar-se para sempre daquela tarde. Joe
parecia muito mais desprendido, mas era natural porque ao longo
dos anos já estivera em lugares bastante interessantes com
Charles, e havia coisas que o impressionavam mais. Coisas como
grandes feitos aeronáuticos ou pessoas como pilotos. Mas não
deixava de se sentir satisfeito com a condecoração, embora
lamentasse os homens que haviam morrido durante as missões em
que pilotara. Teria preferido não receber a medalha e tê-los feito
aterrissar sãos e salvos. Isso dificultava as suas comemorações e
impedia que ficasse genuinamente excitado com a medalha. Já
perdera tantos amigos. Conversavam acerca disso quando ele lhe
entregou o copo de champanhe.

A cadeira em que Kate estava sentada era tão desconfortável que
ele a convidou a sentar-se na cama ao seu lado. Ela sabia que
estavam tentando o destino, mas sabia também que podiam confiar
um no outro. Não iam fazer nenhuma idiotice só por se encontrarem
sentados na cama de um hotel. Sem hesitar, ela foi sentar-se ao
seu lado e continuaram conversando. Bebera apenas meio copo de



champanhe, e Joe dois. Nenhum deles bebia muito e passado
algum tempo Kate disse que era melhor retornar ao seu quarto.

Antes de ela se levantar, ele beijou-a. Foi um longo beijo cheio de
tristeza e de saudade, mas também cheio de alegria pelo
reencontro. Quando Joe acabou de a beijar Kate estava ofegante, e
ele também. Tinham a sensação de estar famintos. Parecia que
todas as privações do ano anterior se faziam finalmente sentir e
que não conseguiam saciar-se um do outro. Kate nunca desejara
tanto Joe, nem ele a ela. Ele nem pensou no que estava fazendo
quando a deitou na cama e a beijou, pondo-se suavemente em
cima dela. Para seu próprio espanto, Kate não o deteve. Tinham de
recuperar o fôlego e de parar antes de avançarem mais, ou seria
demasiado tarde, como sabiam. Ele murmurava em voz rouca
dizendo que a amava muito. Nunca a amara tanto.

— Eu também te amo sussurrou ela sem fôlego. — Só queria
beijá-lo, abraçá-lo e senti-lo em cima de si e, sem pensar, começou
a desabotoar-lhe o casaco. Queria sentir a sua pele, e aninhar-se
nele. Não conseguia saciar-se e Joe sabia que não seria capaz de
conter-se durante muito mais tempo.

— O que você está fazendo? — perguntou Joe quando ela lhe
abriu o casaco. Começou a desabotoar a camisa dela. Segundos
depois tinha nas mãos os seus seios e baixou-se para os beijar.
Kate gemeu quando ele lhe tirou a camisa e o sutiã. Nessa hora já
tirara o casaco de Joe e ele já despira a camiseta e encontrava-se
com o tronco nu. Sentirem a carne um do outro era maravilhoso. —
Querida... quer parar? — perguntou ele. Tentava controlar a
situação, mas começava a perder todo o controle. Só de olhar para
ela e senti-la assim tão perto impossibilitava-o de pensar.

— Sei que devíamos parar — murmurou ela entre os beijos.
Contudo, não queria parar. Não podia. Ele era tudo o que queria.
Tinham se contido durante tanto tempo e naquele momento só
queria estar com ele. Quando começou a entregar-se-lhe, Joe
afastou-a e olhou para ela, fazendo um enorme esforço para se
conter. Amava-a tanto!

— Kate, escuta, não temos de fazer isto se você não quiser... —
Era o seu último esforço para salvá-la, mas daquela vez ela não



queria ser salva. Só queria amá-lo e ser amada
— Amo-te tanto... quero-te, Joe... — Queria fazer amor antes de

ele partir. Depois da cerimônia daquele dia, percebera quão
efêmera e fugaz era a vida. Ele poderia nunca mais retornar.

Ele tornou a beijá-la em resposta ao que ela dissera e tirou-lhe
suavemente o resto das roupas. Despiu-se também e ficaram nus,
as roupas amontoadas no chão. Joe percorreu o corpo perfeito de
Kate com os dedos e beijou-a por todo lado, saboreando o
momento, e saboreando Kate enquanto ela gemia sob os seus
lábios e dedos. Ela estava beijando-o quando ele a penetrou, e a
dor foi apenas momentânea. Segundos depois abandonara-se-lhe
completamente. Estavam ambos dominados pela paixão e ele
nunca amara ninguém como ela. Entregou-se totalmente e
assustou-o sentir que quase desaparecia dentro dela, as suas almas
unas. Fizeram amor durante bastante tempo, e quando terminaram
estavam demasiado cansados para se mover ou falar. Foi Joe quem
se mexeu primeiro, deitando-se de lado e olhando para ela com
uma ternura infinita. Kate abrira nele portas que ele julgara nem
existirem.

— Amo-te, Kate — murmurou para o cabelo dela, percorrendo o
seu tronco com um dedo preguiçoso e tapando-a suavemente com
o cobertor. Ela já estava meio dormindo, mas ainda lhe sorriu. Não
se sentia envergonhada, nem arrependida, nem dolorida. Nunca
fora tão feliz em toda a sua vida. Finalmente era dele.

Não voltou para o quarto nessa noite, ficou com ele. Joe
aconchegou-lhe a roupa e depois deitou-se ao seu lado. Queria
voltar a fazer amor com ela, mas tinha medo de a machucar. No
entanto, de manhã foi Kate quem o procurou e, momentos depois,
encontraram-se e viajaram de novo até novos cumes. Na vida de
ambos tinham-se aberto novos locais e nascido novos sentimentos.
E quando Kate se levantou e olhou para ele, percebeu que um elo
ainda mais forte se formara entre ambos. Não importava onde ele
havia estado, nem para onde iria, sabia instintivamente que
durante o resto da vida seria sua. Não saberia como dizer-lhe
aquilo, mas soube, quando se meteu na ducha com ele, que lhe
pertencia. A sua alma era dele.



 

Deixar Joe em Washington foi ainda mais difícil desta vez do que
fora deixá-lo em Boston em setembro. Ele era agora parte de si e
tratou-a ainda com mais ternura. Parecia pressentir que ela era de
fato sua e só queria protegê-la. Avisou-a mil vezes para ter cuidado
no caminho de volta para casa, para ter cuidado consigo e não fazer
nenhuma idiotice. Desejou poder ficar com ela, mas tinha de
retornar a Inglaterra para as suas missões.

O momento da separação foi agonizante para os dois. Pela
primeira vez na vida, Joe entregara-se completamente. Fora
vulnerável e forte ao mesmo tempo e, tal como ela, rendera-se-lhe.
Não porque dormira com ela, mas porque se responsabilizara por
ela. E separarem-se não foi fácil

— Escreve-me todos os dias Kate, amo-te — disse Joe antes de
partir. E quando a levou a Union Station, ela julgou que o seu
coração iria despedaçar-se no momento em que o trem arrancou da
estação. Ele correu ao lado do vagão enquanto pôde e depois ficou
na plataforma acenando-lhe. Kate acenou-lhe da janela com as
lágrimas correrendo-lhe pelo rosto. Já não podia imaginar a vida
sem ele e naquele momento acreditou que se ele morresse não
suportaria o desgosto. Não queria viver uma hora mais que ele. Isso
fê-la recordar a dor de ter perdido o pai. Joe despertava nela
sentimentos de amor que nunca conhecera. Deixá-lo fê-la de novo
sentir a perda que passara metade da vida tentando esquecer

Fez a maior parte da viagem de olhos fechados. Era véspera de
Natal e Joe estaria num avião rumo a Inglaterra antes de ela
chegar em casa. Só ao fim da noite estaria em Boston e sabia que
os pais se encontrariam à sua espera. Quando desceu do trem e
chamou um táxi mal conseguia articular uma palavra devido ao
sofrimento. Não imaginava sobreviver sem Joe. Aquilo que ele lhe
dera e que ela o deixara dar-lhe era a cola que cimentaria a união
de ambos para sempre. Fora a última peça do quebra-cabeças. Ele
não a pedira em casamento, mas não fora necessário. Kate
pressentira, tal como ele, que as suas almas haviam se tornado
unas.



E quando entrou na sala e a mãe viu o rosto dela, Kate percebeu
que Elizabeth devia ter pensado que alguma coisa terrível
acontecera. Contudo, a única coisa que acontecera fora que Kate
tinha tantas saudades de Joe que não suportava ter de esperar
meses ou anos até voltar a vê-lo ou, pior ainda, pensar na hipótese
de ele morrer. Tudo ficara subitamente diferente. Os muros haviam
sido derrubados.

— Aconteceu alguma coisa? — perguntou a mãe com uma
expressão de pânico.

Kate abanou a cabeça, e compreendeu nesse instante que a sua
liberdade desaparecera. Deixara de ser uma garota apaixonada por
um homem. Fazia parte de um todo e achava que não seria capaz
de funcionar sem Joe. Os últimos dois dias haviam alterado tudo.

— Não, — respondeu Kate, mas não foi convincente.
— Tem certeza? Vocês discutiram antes de ele partir? — Isso às

vezes acontecia devido à tensão.
— Não, ele foi maravilhoso. — E ao dizer isto, Kate desatou a

chorar e lançou-se nos braços da mãe. O pai observava-as,
preocupado. — E se ele morre, mãe? E se ele nunca mais voltar? —
Toda a paixão, todo o medo, todo o desejo, todos os sonhos e
necessidades e excitação e desilusão fundiram-se numa explosão
gigante, semelhante a uma bomba que lhe caíra em cima por causa
de ele ter ido embora para a Inglaterra. Kate não suportaria perder
de novo alguém que amava. Temê-lo fê-la sentir-se uma criança.

— Só podemos rezar para que ele volte, querida. Não podemos
fazer mais nada. Se o destino assim o quiser, ele voltará. Agora tem
de ser corajosa — disse a mãe com ternura, olhando para o marido
com uma enorme tristeza e arrependimento.

— Não quero ser corajosa — disse Kate soluçando. — Quero que
ele volte para casa... que a guerra acabe. — Parecia uma criança, e
os pais ficaram cheios de pena. Era terrível, mas meio mundo
enfrentava a mesma agonia. Kate não estava sozinha na sua dor.
Aliás, tinha mais sorte que a maioria. Outras mulheres já haviam
perdido os homens que amavam, os filhos, os irmãos e os maridos.
E Kate ainda tinha Joe. Por enquanto.



Sentou-se no sofá ao pé dos pais e recompôs-se. A mãe
estendeu-lhe um lenço e o pai abraçou-a. Tinham muita pena dela
e nessa noite, depois de Elizabeth ter lhe ido aconchegar a roupa à
cama, como fizera quando ela era pequena, retornou ao quarto com
o marido. Fechou a porta com um suspiro e sentou-se diante do
toucador

— Era precisamente isto que eu não queria para ela — comentou
Liz com tristeza. — Não queria que ela o amasse tanto. Agora é
demasiado tarde. Não estão noivos, não estão casados. Ele não lhe
prometeu nada. Não têm nada. Só o amor que nutrem um pelo
outro.

— E isso é muito, Liz. Talvez seja tudo o que precisam. Estar
casado não o ajudaria a manter-se vivo. Está tudo nas mãos de
Deus. Pelo menos eles amam-se.

— Se alguma coisa lhe acontecer agora, Clarke, ela nunca se
recuperará. — Não comentou nada com o marido, mas ao ver Kate
chorar nessa noite recordou-lhe como a filha ficara abalada com a
morte do pai.

— Ela está no mesmo barco que metade das mulheres deste país.
Se alguma coisa acontecer, ela terá de recuperar. É jovem. Não será
difícil.

— Espero que ela nunca tenha de passar por isso — disse a mãe
com fervor

 

Na manhã seguinte, dia de Natal, Kate continuava triste. A mãe
dera-lhe um lindo colar de safiras com brincos combinando, e o pai
oferecera-se para lhe comprar um carro com dois anos que vira, em
perfeito estado, se a condução dela melhorasse. Mas com o
racionamento da gasolina tinha poucas oportunidades para praticar,
e Elizabeth não achava que fosse boa idéia. Kate também comprara
presentes para os pais. No entanto, sentada à mesa diante do
jantar de Natal só conseguia pensar em Joe e foi incapaz de dizer
uma palavra. Sabia que ele já estava de volta a Inglaterra,
pilotando os bombardeiros.

 



Durante as semanas seguintes, não conseguiu animar-se. A mãe
andava muito preocupada com ela e chegou a pensar em levá-la ao
médico. Kate estava pálida e cansada sempre que vinha para casa
nos finais de semana. Parecia já não ter vida social e Andy ligara-
lhe para casa várias vezes, queixando-se de que não a via há
muito. As únicas coisas que Kate parecia querer fazer eram dormir e
reler as cartas de Joe. Nelas ele parecia igualmente deprimido. Não
fora fácil retornar a Inglaterra e o tempo mantinha-se péssimo. Fora
necessário cancelar várias missões e os homens andavam inquietos
e aborrecidos.

Foi no Dia dos Namorados que Elizabeth começou a ficar em
pânico por causa da filha. Vira Kate na noite anterior quando viera
jantar em casa. Mal tocara na comida, estava pálida e com ar
cansado, e chorava a cada vez que falava em Joe. Depois de ela ter
ido embora, Elizabeth disse a Clarke que queria levar Kate ao
médico.

— Ela sente-se apenas sozinha — retorquiu ele. — Está frio e
escuro e ela anda trabalhando muito na escola. Vai ficar boa, Liz.
Dá-lhe só algum tempo. E talvez ele tenha outra licença em breve.

Mas em fevereiro de 1943 ele voava mais do que nunca.
Joe participara no ataque noturno a Wilhemshaven. Fazia

essencialmente voos diurnos, uma vez que os Britânicos preferiam
encarregar-se dos noturnos. No entanto, foi convidado a voar com
eles no bombardeamento de Nuremberg.

Foi mais para o fim de fevereiro que a própria Kate começou a
entrar em pânico. Estivera com Joe havia oito semanas, e o que a
princípio fora apenas uma suspeita, transformara-se numa certeza
havia um mês. Estava grávida. Não sabia o que fazer e não queria
contar aos pais. Arranjara o nome de um médico em Manhattan por
intermédio de uma colega, fingindo que era para uma amiga, mas
não tivera coragem para lhe ligar. Sabia que daria acabaria com
tudo ter um bebê naquela época. Teria de abandonar os estudos,
todas as pessoas ficariam escandalizadas, e mesmo que o
quisessem, ela e Joe não podiam casar-se. Ele escrevera-lhe havia
pouco dizendo que não tinha esperança de poder vir para casa em
breve, e ela não lhe contara por que motivo lhe perguntara. Dissera



apenas que tinha saudades dele. Nunca iria querer forçá-lo a casar.
Sabia igualmente que se fizesse um aborto e algo acontecesse a
Joe nunca se perdoaria. Casada ou não, queria o bebê. Em vez de
tomar uma decisão acerca do assunto, deixou o tempo passar até
ser tarde demais para abortar. Ainda não sabia o que iria dizer aos
pais, nem imaginava a sua vergonha quando tivesse de informar o
colégio.

Andy foi visitá-la uma noite e perguntou-lhe se estava com gripe.
Todos em Harvard foram contagiados e ele achou-a com um ar
adoentado. Ela andava enjoada desde o princípio de janeiro, e
estavam quase em março. Kate já havia decidido levar a gravidez a
bom termo, sabia que não tinha alternativa, e queria mesmo o
bebê. Era o bebê de Joe. Esperaria para contar aos pais quando não
tivesse alternativa. Também calculou que se a barriga já se notasse
na Páscoa, teria de abandonar o colégio. Teria gostado de esperar
até junho e terminar o segundo ano e de retornar depois no outono,
após o nascimento do bebê. Mas em junho, quando começassem as
férias, já estaria grávida de seis meses, e não haveria forma de
ocultar a barriga. Mais tarde ou mais cedo teria de enfrentar a
realidade. O que a espantava era a mãe ainda não ter desconfiado
de nada. Quando isso acontecesse, teria de penar muito e sabia
que os pais não Joe perdoariam facilmente.

Ainda não lhe contara nada, embora lhe escrevesse todos os dias.
Pensara no assunto, mas não queria perturbá-lo ou irritá-lo. Ele
precisava estar concentrado nas suas missões. Por isso suportava
tudo sozinha, vomitando no banheiro todas as manhãs e
arrastando-se para as aulas. Até as colegas notaram que ela
passava o tempo todo dormindo e a governanta perguntou-lhe se
ela precisava ir ao médico. Kate insistiu que estava bem, apenas
um pouco cansada por estudar muito, mas as suas notas
começavam a cair e todos os professores haviam reparado nisso.

A sua vida começava rapidamente a transformar-se num
pesadelo, e ela andava apavorada com a eventual reação dos pais
quando lhes contasse que iria ser mãe solteira em setembro.
Receava que o pai tentasse obrigar Joe a casar-se quando
retornasse, mas não iria permitir que ele o fizesse. Sabia que Joe



era um espírito livre e fora bastante claro quando lhe dissera que
nunca quisera ter filhos. Poderia adaptar-se um dia e apaixonar-se
pelo bebê, mas ela não iria deixar que lhe apontassem uma arma
para o forçar a casar. As únicas coisas de que tinha certeza no meio
de todas as suas preocupações era de que o amava muito e que
queria ter aquele filho. Tomou a decisão no início de março e ficou
bastante animada. Era o seu segredo. Não dissera a ninguém.

— Então o que é que te tem acontecido? — perguntou-lhe Andy
certa tarde quando foi visita-la. A sua primeira semana na
Faculdade de Direito enchera-o de trabalho. Os dois caminhavam
devagar pelo Harvard Yard e a beleza de Andy despertava a
atenção de todas as garotas. Elas começavam a desesperar-se.

— Você está muito mimado — gracejou Kate, e ele sorriu. Tinha
um sorriso lindo e grandes olhos escuros cheios de ternura e
bondade.

— Ora, alguém tem de cuidar destas garotas até o retorno dos
nossos rapazes fardados. Não é fácil, mas alguém tem de fazer isso.
— Fizera-lhe bem ter ficado em casa, e já superara o embaraço de
ser um 4-F. Explicara o motivo tantas vezes que já não se sentia
incomodado.

— Você é nojento, Andy Scott — asseverou Kate. Gostava da
companhia dele e nos últimos dois anos tinham-se tornado bons
amigos.

Ele iria voltar a trabalhar no hospital nesse verão. Ela hesitara em
procurar um trabalho de verão porque sabia que a barriga já iria
notar-se e, enquanto mãe solteira, ninguém haveria de querer
contratá-la. Estava pensando ficar na casa de Cape Cod até ter o
bebê. E dali a algumas semanas iria ter de informar Radcliffe que
estaria ausente uns meses após a Páscoa. Isso significava que não
concluiria o colégio com a sua turma, mas, com sorte, só ficaria
para trás um semestre. Sentir-se-ia recompensada se a aceitassem
de volta. Teria de explicar por que motivo iria se ausentar. Não era
a primeira mulher a quem isso acontecia, e já tomara a sua
decisão. Perguntou a si mesma o que pensaria Joe quando
descobrisse. Não iria dizer-lhe até ele voltar, mesmo que isso
significasse ter o bebê sem ele saber. Teve pena de não poder



partilhar a notícia com o seu amigo Andy, mas sabia que não
poderia fazer isso. E ele deveria ficar chocado. Era um preço que ela
estava disposta a pagar.

— Então o que vai fazer neste verão, Kate? Trabalhar outra vez
para a Cruz Vermelha?

— Provavelmente — respondeu ela com ar distante, embora ele
não tenha reparado. Kate estava com melhor cara do que em
fevereiro e ele tentava convencê-la a ir ao cinema. Ela aceitava os
seus convites de vez em quando, especialmente depois de ele ter
desistido de engata-la e a aceitara como amiga. Mas Kate tinha de
entregar um trabalho no dia seguinte e respondeu que daquela vez
não podia aceitar.

— Você é uma seca. Bem, pelo menos anda com melhor aspecto.
Da última vez que te vi estava com cara de moribunda. — Os
enjoos começavam a desaparecer, estava quase no terceiro mês de
gravidez e praticamente terminando o primeiro trimestre. Andava
muito excitada com o bebê e esperava que fosse um rapaz e se
parecesse com Joe

— Estive com gripe — desculpou-se, e ele acreditou. Não tinha
motivo para duvidar ou suspeitar que estava grávida. Tal nem lhe
passava pela cabeça.

— Ainda bem que você está melhor. Faz lá o trabalho para
podermos ir ao cinema na próxima semana — disse ele subindo na
bicicleta. Acenou-lhe quando se afastou, o seu cabelo escuro
agitado pelo vento, os olhos azuis sorridentes. Andy era um bom
rapaz e Kate gostava muito dele.

Às vezes perguntava a si mesma se as coisas entre ambos teriam
sido diferentes se Joe não tivesse existido. Era difícil dizer. Sentia
um grande afeto por Andy, mas não se imaginava sentindo por ele o
que sentia por Joe. Andy era meigo, carinhoso e terno, mas não
provocava a excitação e a paixão que ela sentia por Joe. No
entanto, sabia que ele daria um ótimo marido. Era responsável,
honrado e meigo, todas as coisas que as mulheres procuravam em
um homem. Ao contrário de Joe, que era acabrunhado, distante,
mas brilhante, totalmente obcecado pelos seus aviões e sem o
mínimo desejo de assentar. Nunca esperara apaixonar-se por um



homem como Joe Allbright, e muito menos ter um filho seu sem
estar casada. A sua vida tomara um rumo surpreendente nos
últimos tempos. No entanto, com o bebê dele crescendo dentro de
si, Kate sentia-se ainda mais apaixonada por Joe.

Nesse fim de semana sentia-se muito bem, menos cansada.
Concluíra o trabalho e recebera três cartas de Joe no mesmo dia. Às
vezes chegavam assim, por causa da forma como os censores as
enviavam, depois de as terem lido para se certificarem de que não
revelavam segredos militares. As cartas de Joe nunca tinham esse
problema. Ele escrevia-lhe sobre pessoas, sobre o campo e os seus
sentimentos por ela, tudo assuntos inofensivos.

Kate tinha planejado ir para casa naquele fim de semana, mas
mudou de idéia no último minuto. Foi ao cinema com um grupo de
amigos e viu Andy lá com uma garota que já conhecia de uma das
aulas. Era uma loura alta do Midwest, com um sorriso bonito e
pernas fabulosas, e fora recentemente transferida de Wellesley.
Kate sorriu para Andy quando a garota se virou para vestir o casaco
e ele fez-lhe uma careta. Depois Kate retornou com as colegas de
bicicleta. Era a melhor forma de viajar pelo complexo universitário e
por Cambridge. Estavam quase em casa quando um rapaz de
bicicleta apareceu vindo de nenhum lugar, atravessou o grupo e
bateu em Kate com tanta força que ela voou pelo ar, caiu no chão e
ficou momentaneamente inconsciente. Quando as outras
desmontaram das bicicletas ela já tinha recuperado os sentidos,
mas continuava um pouco tonta. O rapaz que a atingira estava
parado ao pé dela com ar de pânico e desorientação. Encontrava-se
visivelmente embriagado.

— Você é maluco? — gritou-lhe uma das garotas enquanto duas
outras ajudavam Kate a levantar-se. Ela machucara o braço e o
quadril, caíra de bunda, mas não parecia ter fraturado nenhum
osso. Ao coxear até em casa só conseguia pensar no bebê. Não
disse nada a ninguém, mas foi logo para a cama assim que entrou
em casa e uma das colegas levou-lhe sacos de gelo para o braço e
para o quadril.

— Você está bem? — perguntou Diana com o seu sotaque
arrastado do Sul. — Estes rapazes do norte não têm maneiras!



Kate sorriu-lhe e agradeceu os sacos de gelo, mas não era o
braço nem o quadril que a preocupavam. Doía-lhe a barriga há
vários minutos e não sabia o que fazer a respeito disso. Ainda
pensou em ir à enfermaria, mas era muito longe para ir a pé e tinha
medo de piorar ainda mais as coisas. Pensou que se ficasse na
cama melhoraria. O bebê devia ter levado uma sacudidela forte.
Mas talvez não fosse nada.

— Se precisar de alguma coisa chama-me — disse Diana ao sair
do quarto de Kate. Desceu as escadas e foi fumar um cigarro com
um rapaz do MIT que tinha ido visitá-las. Quando foi ver Kate uma
hora mais tarde, esta adormecera. Às quatro da manhã, Kate
acordou. Estava cheia de dores e quando mudou de posição na
cama para ficar mais confortável, reparou que sangrava. Tentou não
fazer barulho, apesar das dores, para não acordar as garotas que
dormiam no mesmo quarto. Dirigiu-se ao banheiro quase dobrada
ao meio. Não reparou, mas deixou um rastro de sangue ao
caminhar. O braço e o quadril doíam-lhe também, mas não tanto
como a barriga. Mal se aguentava de pé.

Fechou a porta do banheiro tentando não fazer barulho e quando
se olhou ao espelho reparou que da cintura para baixo estava
coberta de sangue. Tinha uma hemorragia. Iria perder o bebê de
Joe. Teve medo de chamar alguém, podia ser expulsa do colégio ou
podiam mandar chamar os pais. Não sabia quais seriam as
consequências se a administração soubesse que ela estava grávida.
Calculava que lhe pediriam que fosse embora.

Não era assim que queria que as coisas acontecessem. Não sabia
o que fazer, quem chamar, ou o que iria suceder. Não teve tempo de
pensar nisso, porque as dores que a tinham acordado eram tão
fortes que ela mal conseguia respirar. Tinha contrações após
contrações. Estava de joelhos, tentando respirar, com sangue por
todo o lado, quando Diana, a garota do Sul, entrou para ir beber
água e deparou com ela.

— Oh meu Deus... Kate... o que aconteceu? — Parecia ter sido
atingida com um machado, e Diana só pensou em chamar um
médico, uma ambulância, alguém. Disse-o a Kate, mas ela
implorou-lhe que não o fizesse.



— Não... por favor... não posso... Diana... — Não foi capaz de
terminar a frase, mas a garota de Nova Orleans calculou o que
acontecera.

— Você está grávida? Diz-me a verdade, Kate. — Queria ajudá-la,
mas tinha de saber a causa da hemorragia. A mãe era enfermeira e
o pai médico, pelo que ela entendia de primeiros socorros. Nunca
vira tanto sangue. Tinha medo que Kate morresse se não
chamassem alguém para a ajudar. Era um grande risco não levarem
Kate para o hospital.

— Estou sim — admitiu Kate a custo enquanto Diana a ajudava a
deitar-se sobre um monte de toalhas. Kate chorava com dores e
mordia uma toalha para não fazer barulho. — Quase de três
meses...

— Merda. Eu abortei uma vez. O meu pai quase me matou. Eu
tinha dezessete anos e tive medo de lhe contar... por isso procurei
alguém fora da cidade... fiquei quase tão mal como você... — disse,
colocando um pano úmido sobre a testa de Kate e segurando-lhe a
mão a cada contração. Trancara a porta para ninguém poder entrar,
mas o que mais temia era que Kate perdesse a vida se ela não
fosse procurar ajuda. A hemorragia era muito forte. No entanto,
pareceu abrandar à medida que as contrações se intensificavam.
Nenhuma delas sabia ao certo o que estava acontecendo, mas era
fácil perceber que Kate iria expulsar o bebê. Era impossível ele não
morrer com aquela hemorragia.

Passou-se mais uma hora até o corpo de Kate se contorcer de
dores e, segundos depois, o bebê ser expulso. Ela perdeu mais
sangue, mas assim que o feto saiu, o sangue abrandou. Diana
limpava o que podia com toalhas, embrulhara o feto numa e
colocara-o onde Kate não o visse. Esta estava demasiado fraca para
entrar em histeria e quando tentou sentar-se quase desmaiou.
Diana teve de voltar a deitá-la.

Eram quase sete horas, e estavam no banheiro havia três,
quando Diana ajudou Kate a ir para a cama. Tudo fora limpo e
assim que deitou Kate, Diana correu para a lixeira, a fim de se livrar
da toalha com o feto.



A hemorragia diminuíra e as dores já eram suportáveis. Diana
explicou-lhe que era o útero a contrair-se para deter a hemorragia,
o que era bom. As dores anteriores haviam sido para expelir o
bebê. E se ela não sangrasse muito mais, ficaria bem. Era o que
Diana esperava. Já dissera a Kate que se ela piorasse chamaria
uma ambulância e a mandaria para o hospital, por muito que ela
objetasse. E Kate concordara, estava apavorada e demasiado
cansada para discutir, e em choque devido à perda de sangue.
Tremia violentamente e Diana cobriu-a com mais três cobertores.
As outras garotas começaram a acordar.

— Você stá bem? — perguntou uma ao levantar-se. Tinham aulas
nessa manhã. — Está bem pálida. Deve ter ficado com uma
concussão quando aquele cara te derrubou da bicicleta — comentou
ela ao dirigir-se bocejando ao banheiro.

Kate disse que lhe doía muito a cabeça e continuava tremendo na
cama.

Diana manteve-se perto dela e uma garota de outro quarto
entrou para pedir umas toalhas emprestadas. Ficou muito
preocupada ao ver os lábios acinzentados de Kate e o seu rosto
branco.

— O que te aconteceu ontem à noite? — perguntou ela,
aproximando-se para tomar o pulso de Kate.

— Caiu da bicicleta e bateu com a cabeça — encobriu Diana, mas
a outra não se deixou enganar. Tal como Diana, vinha de uma
família de médicos de Nova Iorque, e sabia o suficiente para
perceber que Kate tinha mais do que uma dor de cabeça ou uma
concussão. Estava tão cinzenta que parecia ter perdido muito
sangue, e encontrava-se possivelmente em choque.

Aproximou devagar o rosto do ouvido de Kate e tocou-lhe ao de
leve no ombro.

— Kate... diz-me a verdade... você está sangrando? — Kate
limitou-se a assentir e a continuava tremendo. Batia tanto os
dentes que mal conseguia falar. — Acho que você está em choque...
Fez um aborto? — murmurou.

Kate sempre gostara dela e decidiu contar-lhe a verdade. Sabia
que estava em apuros. Sentia-se tonta e o seu corpo fora tão



traumatizado que ela gelara e não conseguia deixar de tremer
apesar da pilha de cobertores com que Diana a cobrira. As duas
garotas encontravam-se junto à cama muito aflitas

— Não, — sussurrou Kate à garota que se chamava Beverly. —
Perdi o bebê.

— Está com hemorragia?
Kate achava que não, pois sentia a cama seca. Tinha medo de

olhar.
— Creio que não.
— Hoje não vou às aulas e fico aqui com você. Não deve ficar

sozinha. Quer ir ao hospital?
Kate abanou a cabeça. Era a última coisa que queria.
— Eu também fico, — ofereceu-se Diana, indo buscar uma xícara

de chá. Meia hora depois, as outras já tinham ido para as aulas, e
as duas vigilantes ocupavam os seus postos uma de cada lado da
cama de Kate. Esta estava muito desperta e chorava. A experiência
assustara-a e deprimira-a.

— Você vai ficar bem, Kate — disse Beverly. — Eu fiz um aborto
no ano passado. Foi horrível. Tenta dormir, daqui a um dia ou dois
já se sentirá melhor. Vai ficar admirada com a rapidez da
recuperação. — Depois lembrou-se de algo. — Quer que eu telefone
para alguém? — Havia outra pessoa envolvida e Beverly
desconhecia a situação de Kate. Esta abanou a cabeça.

— Ele está em Inglaterra — murmurou a custo. Nunca se sentira
tão mal na vida, a perda de sangue abalara-a muito.

— Ele sabe? — perguntou Diana, fazendo uma festa no ombro de
Kate.

Kate olhou-a com gratidão. Não teria sobrevivido sem a ajuda
dela. E assim, ninguém iria saber, nem Radcliffe, nem os pais. Nem
Joe.

— Não lhe contei. Pretendia ter o bebê.
— Pode ter outro quando ele voltar para casa. — Beverly não

acrescentou ”se ele sobreviver”. Mas Kate e Diana adivinharam e
Kate começou a chorar de novo. Aquele foi um dia muito longo para
ela e só quarenta e oito horas depois começou a sentir-se melhor.



Diana e Beverly regressaram às aulas no dia seguinte e Kate
ficou na cama chorando. Saiu da cama na quarta e, quando o fez,
parecia um fantasma e tinha perdido quatro quilos. Não comia
desde domingo, mas a hemorragia parara quase por completo.
Tinha um ar péssimo que condizia com o seu estado de espírito e
estava com olheiras, mas as amigas concordaram que ela já não
corria perigo. Kate tentou agradecer-lhes o que tinham feito por
ela, mas cada vez que tentava começava a chorar.

— Vai ser assim durante uns tempos, — preveniu Beverly. — Eu
chorei durante um mês. É uma coisa hormonal. — Mas não eram
apenas hormônios, era o bebê de ambos. Ela perdera uma parte de
Joe.

Ninguém sabia o que tinha lhe acontecido e todos em casa
pensavam que ela ficara na cama por causa do acidente de
domingo à noite. Nunca desmentiu essa versão. Tinha a sensação
de ter vivido em outro planeta durante vários dias. Tudo parecia
irreal e diferente e a única coisa que a animava eram as cartas de
Joe. Mas chorou de novo ao perceber que nem a ele podia contar o
que acontecera e o que haviam perdido.

Passou o fim de semana seguinte na cama, estudando.
Continuava muito pálida e calada quando Andy a foi visitar no
sábado à tarde. Passara-se uma semana desde o aborto e ela tinha
má aparência. Descera as escadas muito devagar para ir ao
encontro dele. Beverly e Diana tinham-lhe levado comida da
cafeteria durante toda a semana e a primeira vez que ela saiu do
quarto foi para ver Andy, que a aguardava na sala de estar.

— Credo, Kate, você está com cara de defunta. O que é que te
aconteceu? — Achou-a tão frágil e magra que temeu pela vida dela.

— Fui atingida por uma bicicleta no domingo à noite. Acho que fiz
uma concussão.

— Foi ao hospital mandar examinar isso?
— Não, já estou bem — respondeu, sentando-se numa cadeira ao

lado dele.
Andy continuava muito preocupado.
— Acho que devia ir ao médico. Talvez tenha tido uma parada

cerebral — acrescentou com um sorriso



— Muito engraçado. Já me sinto melhor.
— Não me agradaria nada ter-te visto na segunda.
— Imagino. — Vê-lo fez com que retornasse ao mundo e se

sentisse menos deprimida ao voltar para o quarto, embora
continuasse cansada. Diana dissera-lhe que andaria anêmica
durante uns tempos e mandou-a comer muito fígado.

 

Na semana seguinte, melhorara o suficiente para retornar às
aulas. Ninguém tinhaidéia do que lhe acontecera e, à medida que
as semanas foram passando, ela esqueceu o assunto. Não contou a
Joe. Durante o resto do segundo ano Kate andou muito atarefada.
Recebia constantemente cartas de Joe, mas não se perspectivavam
nenhum dia de licença.

Estavam na primavera de 1943 e Kate ia ao cinema ver as
notícias, na esperança de avistar Joe no ecrã.

A RAF continuava bombardeando Berlim, Hamburgo e outras
cidades. Tunis fora tomada pelos Britânicos e os Americanos haviam
recuperado Bizerte, no Norte de África. Na frente oriental, os
Alemães e os Russos tinham chegado a um impasse, enterrados na
lama até aos joelhos com o degelo da primavera.

Kate via frequentemente os pais aos finais de semana, escrevia a
Joe e de vez em quando ia jantar com Andy ou iam ao cinema. Ele
tinha uma nova namorada em Wellesley e por isso passava lá muito
tempo, vendo Kate com menor frequência. Ela não se importava.
Tinha ficado muito amiga de Diana e Beverly. Nesse verão iria
trabalhar para a Cruz Vermelha novamente.

 

Foram para Cape Cod no fim de agosto, mas desta vez Joe não
apareceu para a surpreender no churrasco. Fazia oito meses que
não vinha para casa, desde o Natal anterior, quando tinham se
encontrado em Washington. E ao dar passeios solitários pela praia,
Kate não conseguia deixar de pensar que, se não tivesse perdido o
bebê, estaria grávida de oito meses. Os pais nunca descobriram o
que acontecera. E a mãe continuava falando do fato de Joe nunca
ter feito promessas acerca de um futuro com ela. Recordava
constantemente a Kate que ela estava à espera de um homem que



não lhe prometera nada. Nem casamento, nem anel, nem futuro.
Contava apenas que ela esperasse por ele e que vissem o que
acontecia quando ele voltasse. Kate tinha vinte anos, ele trinta e
dois, idade suficiente para saber o que queria fazer quando
retornasse.

A mãe recordava-lhe isso sempre que ia para casa, e continuou a
fazê-lo quando as folhas tinham começado a cair.
 



CAPÍTULO 8
 

 

No final de outubro Kate estava estudando para os exames, era o
seu penúltimo ano, e a governanta da casa onde ela vivia veio
dizer-lhe que tinha uma visita. Sem fazer perguntas, Kate calculou
que fosse Andy. Ele já estava no segundo ano da Faculdade de
Direito e trabalhava que nem um escravo.

Kate correu rapidamente escadas abaixo, com um livro ainda na
mão e uma camisola azul-pálida sobre os ombros. Vestia uma saia
cinzenta e sapatos pretos e brancos, e assim que o seu pé desceu o
último degrau, viu-o. Era Joe, muito alto e incrivelmente atraente
no seu uniforme. Tinha um ar muito sério e Kate ficou sem fôlego
ao vê-lo. Ele pareceu retrair-se um instante e, sem dizer uma
palavra, Kate lançou-se-lhe nos braços e ele apertou-a com força.
Pressentiu que Joe passara um mau bocado. Parecia incapaz de
falar, mas percebeu que precisava tanto dela como ela dele. A
guerra começava a pesar para todos, incluindo para Joe.

— Estou tão feliz por te ver — disse ela de olhos fechados ainda
nos seus braços. Haviam sido dez meses de agonia, sempre
preocupada, perdendo o seu filho, desconhecendo o seu paradeiro.

— Eu também — respondeu ele, afastando-a por fim e olhando-a
nos olhos. Estava cansado. Tinha a sensação de estar
constantemente voando, e um número devastador de aviões fora
abatido. Os Alemães começavam a ficar desesperados e atacavam
em força. Joe fitou-a com ar sério e Kate percebeu que ele se sentia
de novo acabrunhado junto de si. Às vezes levava algum tempo a
abrir-se e a reajustar-se. As suas cartas eram tão agradáveis e tão
cândidas que por vezes se esquecia de como ele era tímido. — Só
tenho vinte e quatro horas, Kate. Amanhã à tarde tenho de estar
em Washington e volto à Europa à noite. — Encontrava-se nos
Estados Unidos para reuniões acerca de uma missão ultra-secreta, e
o seu voo não fora fácil. No entanto, não podia partilhar nada
daquilo, nem ela fez perguntas. Algo na sua expressão lhe indicou



que ele pouco podia dizer. E era ainda mais estranho perceber que
se não tivesse perdido o bebê em março ele teria regressado e
encontrado uma criança de um mês. Claro que Joe o desconhecia
por completo. — Você pode sair da escola por algum tempo?

Eram quase hora de jantar e ela não tinha planos. Também os
teria cancelado.

— Claro. Quer ir para a minha casa? — Seria agradável ter
alguma privacidade, e se ficassem na sala das visitas do colégio
teriam de cumprir todas as regras de visita. Ao fim de dez meses
ambos queriam mais liberdade

— Podemos ficar sozinhos em algum lugar. — Ele só queria
descontrair-se e estar com ela. Mesmo após todo aquele tempo não
lhe apetecia falar. Queria olhá-la e senti-la perto de si. Estava
demasiado cansado para encontrar as palavras certas. Kate
pressentiu o desalento dele.

— Quer ir para um hotel? — perguntou em voz baixa de forma a
que ninguém ouvisse. Havia outras pessoas por perto.

Ele olhou-a com alívio e assentiu. Apetecia-lhe deitar-se ao lado
dela durante algum tempo. A mente de Kate fervilhava enquanto
fazia planos.

— Porque não liga para Palmer House da cabine lá fora? Ou para
o Statler? Eu volto daqui a alguns minutos.

Foi à recepção assinar a sua saída e telefonou à mãe do telefone
no corredor do primeiro andar informando-a de que iria passar a
noite na casa de uma amiga, para que pudessem estudar em grupo
para os exames, pois não queria que a mãe se preocupasse em
caso de ligar. A mãe respondeu que era muito simpático da parte
dela e agradeceu o telefonema. Kate sabia que nunca ocorreria à
mãe que a história era mentira.

Cinco minutos depois, Kate estava novamente na recepção e Joe
aguardava-a lá fora. Levava algumas coisas numa malinha, entre
elas um diafragma. Beverly dera-lhe o nome de um médico e Kate
fora a uma consulta e dissera que estava noiva. Depois do que
acontecera da última vez, queria estar preparada para quando Joe
voltasse.



Tinham um quarto no Statler, disse com nervosismo. Sentiam-se
um pouco acabrunhados por irem diretamente para um hotel, mas
dispunham de muito pouco tempo e queriam estar sozinhos. Ele
pedira um carro emprestado e conversaram a caminho do hotel.
Kate não conseguia tirar os olhos dele. Estava bonito como sempre,
embora muito mais magro. E parecia mais velho do que no ano
anterior, ou talvez mais amadurecido. Havia tantas coisas que
queria dizer-lhe, coisas que nunca quisera escrever nas cartas, e ele
queria também fazer-lhe muitas perguntas.

Começaram a descontrair-se a caminho do hotel. Parecia que
ainda na véspera tinham se visto, mas, por outro lado, parecia
também que ela não o via há anos. O mais estranho era que depois
de ter dormido com ele e de ter perdido o bebê se sentia quase
como sua esposa. Não precisava de um papel passado, de uma
cerimônia ou de uma aliança. Independentemente das burocracias,
ela pertencia-lhe.

Joe tirou uma mala pequena do porta-malas quando chegaram ao
hotel e depois estacionou o carro na garagem. Juntou-se a Kate no
vestíbulo e deram entrada. Ficaram registrados como Major e Mrs.
Allbright e foram tratados com respeito. O recepcionista
reconheceu-o. E um mensageiro ofereceu-se para levar a mala.

— Não é preciso, obrigado — agradeceu Joe com um sorriso
quando o recepcionista lhe deu a chave.

Joe e Kate subiram no elevador sem dizer uma palavra e, quando
ele abriu a porta, ela ficou aliviada ao ver que o quarto era bonito.
Esperara uma coisa deprimente e pequena e, embora isso não lhes
importasse, havia algo de indecoroso em registrar-se num hotel
com um homem. Nunca fizera nada semelhante e achava uma coisa
bastante ousada. Contudo, não ia perder a oportunidade de passar
a noite com ele, especialmente se era a única noite que ele tinha
de folga. Tal como todas as pessoas nas mesmas circunstâncias,
viviam cada dia como se fosse o último, e podia muito bem sê-lo.

Houve um certo constrangimento quando se viram no quarto,
mas quando Joe se sentou no sofá e deu uma palmada no assento
ao seu lado, ela sorriu e obedeceu.



— Nem acredito que você está aqui — disse ela com uma
expressão que dava a entender as saudades que tivera.

— Nem eu, — respondeu Joe.
Ainda dois dias antes estivera num caça escoltando bombardeiros

sobre Berlim. Haviam perdido quatro aviões e agora via-se sentado
num quarto de hotel em Boston, com ela. Achou-a mais bonita que
nunca. Parecia tão jovem, fresca e tão distante da vida que ele
levava havia quase dois anos. Tinham-no avisado duas horas antes
do voo e era uma sorte que o tivessem deixado ir de licença, ainda
que por pouco tempo. Durante o voo, Joe receara não conseguir vê-
la. A noite no Statler era uma dádiva inesperada. E para Joe, pelo
menos, parecia surrealista. Pareciam pombos que regressavam
sempre para junto um do outro, por muito longe que tenham
estado. Encontravam-se sempre, quer em Cape Cod quer em
Washington, ou ali, e retomariam a relação onde a haviam deixado.
Por muito tempo que tivesse passado, o mesmo fogo e a mesma
magia estavam sempre presentes.

Ele beijou-a então, sem dizer mais nada. Parecia precisar dela
para se confortar, para sarar as feridas da sua alma. Precisava
apenas de beber da fonte pacífica que ela lhe oferecia. Kate
pareceu compreender aquilo de que ele precisava. E sempre que
estava com ele, ainda que por pouco tempo, sabia o quanto era
amada. Era uma simbiose perfeita.

Minutos depois, ele dirigiu-se à cama com ela. Joe sentiu-se um
pouco culpado quando se despiram. Pretendera levá-la para jantar
fora e conversar um pouco antes de fazer amor com ela, mas
nenhum tinha vontade de estar com pessoas ou em um
restaurante. Desejavam estar apenas um com o outro e com os
seus sentimentos. Nem precisavam de palavras.

Ele beijou-a com ternura e paixão quando se deitaram e, ao
despi-la, reparou no quanto havia estado faminto dela. Para sua
surpresa, não houvera mais ninguém. Nos dez meses que haviam
estado separados, ele só quisera a ela. E Kate só quisera a ele.

Ela ficou um pouco atrapalhada quando o deixou para ir ao
banheiro durante alguns minutos e ele só lhe fez perguntas muito
depois de terem acabado de fazer amor e estarem deitados nos



braços um do outro, saciados e tranquilos, pairando no seu pequeno
mundo isolado e seguro. Ligeiramente envergonhada, ela falou-lhe
do diafragma e ele pareceu aliviado.

— Preocupei-me com isso durante vários meses depois da última
vez — admitiu. — Perguntava a mim mesmo o que faríamos se você
engravidasse. Nem podia retornar para casar contigo, — disse e ela
ficou comovida com as suas palavras. Era bom saber que ele
pensava assim e que se preocupara com ela. Não fizera idéia de
como ele reagiria e sentiu naquele momento que podia contar-lhe o
que acontecera.

— Eu engravidei da última vez, Joe — disse ela baixinho. Tinha a
cabeça pousada no ombro dele e o seu cabelo tocava-lhe o rosto.

Ele virou a cabeça para fita-la.
— Está falando sério? E o que você fez? — Parecia que um raio o

atingira. O assunto há muito que deixara de o preocupar, ela nunca
lhe dissera nada, e nunca supusera que ela pudesse ter
engravidado. — Ou.. nós... você...

Ela sorriu ao ver a expressão dele. Era mais de espanto do que
de medo. E queria saber por que motivo ela nunca lhe contara. Kate
cresceu imensamente aos seus olhos quando Joe percebeu que,
independentemente do que tinha acontecido, ela resolvera o
assunto sozinha.

— Perdi-o em março. Não sabia o que fazer, mas sabia que se
alguma coisa te acontecesse nunca me perdoaria se tivesse
decidido agir. Tinha de o ter, se era isso que estava destinado.
Estava quase no terceiro mês de gravidez quando o perdi — disse
ela de lágrimas nos olhos.

Joe apertou-a com mais força.
— Os seus pais sabem? — Imaginava-os furiosos com ele, e com

razão. Sentiu-se cheio de remorsos ao pensar naquilo por que ela
devia ter passado.

— Não, não sabem — tranquilizou-o, aconchegando-se mais a
ele. O consolo que ele não pudera dar-lhe antes dava-o agora. —
Pretendia abandonar a escola em abril e contar-lhes. Não podia
fazer mais nada. Fui atingida por um garoto quando andava de



bicicleta e acho que foi isso que provocou o aborto. Ele bateu-me
com bastante força e desmaiei. Perdi o bebê nessa noite.

— Você esteve internada? — perguntou horrorizado. Aquilo nunca
lhe acontecera antes, embora tivesse acontecido a muitos dos seus
amigos. No entanto, ele nunca pusera uma garota em apuros, fora
sempre cuidadoso, exceto com Kate.

— Estava no colégio, mas duas das garotas da minha casa
tomaram conta de mim — contou discretamente, poupando-o dos
pormenores. Sabia que ele teria ficado ainda mais perturbado se
tivesse visto o estado em que ela ficara. Kate levara meses para
sentir-se normal. Perdera tanto sangue que só muito depois
recuperara totalmente as forças. Naquele momento já estava
recuperada.

Joe pensou que se a gravidez tivesse sido levada a bom termo
naquela época teriam um bebê de um mês. Era uma coisa estranha.

— Sabe, é engraçado. Pensei nisso durante muito tempo. Sempre
achei que iria me dizer que isso acontecera. Não sei por que, mas
quando voltei para a Inglaterra não pensava em outra coisa, estava
absolutamente certo de que tinha ficado grávida. Mas você nunca
disse nada e eu não quis perguntar. Não sei se alguém lê a sua
correspondência. E depois acho que esqueci o assunto. Mas durante
uns meses tive uma sensação estranha. Porque não me contou,
Kate? — Sentia-se triste por ela não o ter feito, mas compreendia. E
admirou-a por isso mais do que ela podia imaginar. Kate resolvera o
assunto sozinha, recuperara-se, aparentemente sem lhe guardar
rancor. Ficou comovido com isso e com a coragem dela. Adivinhou,
pela maneira como ela falava, que não devia ter sido um momento
fácil.

— Achei que você já tinha muito com que te preocupar e não quis
sobrecarregar-te.

Ele assentiu e apertou-a ainda com mais força.
— Também era o meu bebê.
— Teria sido, — e ela ficou novamente cheia de pena. Nada mais

queria do que estar com ele e ter o seu filho, mas o destino assim
não o quisera, pelo menos por enquanto. E dado o que estava
acontecendo na vida de ambos, o que acontecera fora o melhor.



— Ainda bem que agora você está tomar precauções. — Também
tinha trazido preservativos. Não queria ser irresponsável com ela e
arriscar-se. A última coisa de que precisavam era de uma criança
para complicar as suas vidas.

Falaram algum tempo sobre a guerra e Kate perguntou-lhe
quanto tempo mais pensava ele que ela iria durar. Joe suspirou.

— É difícil calcular. Quem me dera poder dizer que vai acabar
depressa. Não sei, Kate. Se bombardearmos os boches, talvez um
ano.

Era em parte por isso que ia a Washington, para ver se podia
acelerar o bombardeamento com alguns aviões novos
extraordinários. Até ali fora desencorajante, os Alemães
continuavam vindo implacavelmente em vagas. Por muitos alemães
que os Aliados matassem, ou por muitas cidades e fábricas e
depósitos de armamentos que destruíssem, eles pareciam sempre
ter mais. Aparentavam ser uma máquina de guerra indestrutível.

E a guerra no Pacífico também não correra bem. Combatiam um
povo com uma cultura e num terreno que lhes eram completamente
estranhos. Aviões kamikaze bombardeavam porta-aviões, navios
eram afundados, aviões eram abatidos E no outono de 1943, o
moral dos Aliados estava bastante ruim.

Kate tinha a sensação de que um número incrível de pessoas
suas conhecidas morrera. Era devastador. Vários rapazes que ela
conhecera em Harvard e no MIT nos últimos dois anos haviam
falecido. Dava graças por nada ter acontecido a Joe

Falaram muito durante essa noite, o que era pouco habitual nele,
mas dispunham de pouco tempo. Não podiam descontrair-se
calmamente. Tinham apenas de estar ali, de ser tudo o que podiam
no pouco tempo de que dispunham E durante o resto da noite
tentaram não pensar na guerra.

Fizeram amor de novo e não saíram do quarto. Pediram o jantar
e, quando o criado lhes perguntou se estavam em lua-de-mel,
riram-se. Não falaram do futuro nem fizeram planos. Ela só queria
que ele permanecesse vivo. Não era capaz de pensar no que
desejava para si própria, só queria estar com ele, quando e onde
pudesse, sempre que pudesse. Mais do que isso seria como pedir



um milagre, um sonho infantil. Sabia que a mãe não aprovaria
aquela situação, mas a mãe não compreendia. Um anel de noivado
não teria alterado nada, nem o manteria vivo. Joe também não lhe
pediu nada, a não ser o que ela quisesse dar-lhe espontaneamente,
e, na medida das suas capacidades, ela deu-lhe tudo.

Dormiram profundamente nessa noite, primeiro abraçados e
depois afastados. Acordaram sobressaltados quando perceberam
que não era um sonho e que estavam realmente juntos.

— Olá — disse ela com sono, sorrindo-lhe e abrindo os olhos na
manhã seguinte. Sentira o calor dele durante toda a noite e as suas
pernas fortes ao seu lado ao espreguiçar-se. Ele beijou-a. A noite
que acabara de passar fora bastante diferente daquelas a que
estava habituado nos últimos tempos.

— Você dormiu bem? — perguntou Joe, puxando-a para si.
Estavam de barriga para o ar, sussurrando. Ela adorou acordar ao
seu lado.

— Senti-te ao meu lado durante toda a noite e achei que estava
sonhando.

Nenhum dos dois estava habituado a dormir com alguém ao lado
e haviam estranhado, embora se sentissem felizes por estarem
juntos.

— Eu também, — disse ele com um sorriso, pensando no que
haviam feito. Queria saborear todos os momentos que passava com
ela e levar essa recordação.

— A que horas você tem de ir embora? — perguntou Kate um
pouco tensa. Era impossível esquecer que aquelas horas haviam
sido um milagre.

— Tenho de embarcar no avião para Washington à uma da tarde.
É melhor deixar-te no colégio pelas onze e meia.

Ela faltaria às aulas nessa manhã e não se importava com as
consequências, nada a faria deixá-lo mais cedo do que o
necessário.

— Quer o café da manhã?
Kate tinha apenas fome dele. Beijaram-se, as suas mãos

começaram a vaguear e, pouco depois, encontraram-se de novo.



Às nove horas levantaram-se e pediram o café da manhã.
Quando o criado apareceu, já tinham tomado banho
separadamente e envergavam os roupões do hotel. Comeram
torradas, suco de laranja, fiambre e ovos e partilharam um bule de
café. Aquilo era ums festa para Joe, que sobrevivia há tanto tempo
com rações militares que já havia esquecido o que era a verdadeira
comida. Para Kate, o café da manhã era relativamente normal, mas
não o fato de ter Joe à sua frente do outro lado da mesa. Achou
lindo o rosto sério e cinzelado dele. Joe bebia calmamente o café e
lia o jornal. Depois os seus olhos encontraram os dela e sorriu.

— Tal como a vida real, não é? Quem haveria de dizer que
estamos em guerra?

Mas o jornal não falava em outra coisa e as perspectivas não
eram boas. Pousou o jornal e sorriu para Kate. Haviam partilhado
uma noite maravilhosa e, sempre que estava com ela, era como
encontrar uma parte desaparecida de si. Havia nele um vazio que
nunca percebera até a ver. Durante o resto do tempo, outras coisas
pareciam preenchê-lo. Não necessitava de muita gente. Mas aquela
mulher tocara-o como poucas. Nunca conhecera ninguém como ela,
pensou ao contemplá-la. O seu olhar era tão intenso, os seus
modos diretos, francos, destemidos. Parecia uma jovem corça
farejando o ar e gostando da sensação. Amava a vida e tinha
sempre uma gargalhada pronta, e naquela manhã não foi diferente.

Kate pousou a xícara e sorriu-lhe
— Porque você está sorrindo? — perguntou Joe com ar divertido.

O bom humor dela era contagiante. A sua natureza era bem menos
alegre que a dela. Não que fosse infeliz, era apenas sério e calado,
e ela gostava disso.

— Estava pensando na cara que a minha mãe faria se nos visse.
— Não pense nisso. Fico cheio de remorsos. O teu pai mataria-me

e eu não o culparia. — Em especial depois do que ela lhe contara
acerca da gravidez e do aborto. Sabia que os Jamison teriam ficado
horrorizados, e com razão. — Não sei se conseguirei voltar a
enfrentá-los.

— Bom, pode vir a ser obrigado a fazê-lo, por isso é melhor
superar isso.



Tal como ela superara. Em especial agora que vira Joe. Quase
sentia pena de ter colocado o diafragma, queria mesmo ter um filho
dele. Desejava-o mais até do que casar. Como Joe nunca falara em
casamento, ela começara a pensar que só as pessoas de idade se
preocupavam com isso, e as suas amigas que haviam se casado
pareciam crianças tolas. Disse a Joe que elas só se preocupavam
com os presentes de casamento e com as damas de honra, e depois
queixavam-se que os maridos passavam muito tempo com os
amigos, ou que bebiam muito, ou que eram maus para elas.
Pareciam crianças fingindo ser adultas. Ter o filho dele seria um elo
como nenhum outro, real e importante e que nada tinha a ver com
as outras pessoas. Mesmo sabendo os problemas que teria de
enfrentar, Kate adorara estar grávida dele. Sabia que teria para
sempre uma parte dele consigo, e provavelmente a melhor parte.
Rezara para que fosse um rapaz e planejara ensinar-lhe tudo sobre
aviões. Ultimamente Kate andava sempre com medo de perder Joe
na guerra e um bebê seria uma parte dele que teria sempre.

Joe percebeu que ela devia estar pensando coisas boas a seu
respeito e pegou-lhe na mão, levando-a aos lábios.

— Não fique tão triste, Kate. Eu volto. Esta história ainda não
acabou. Nunca acabará. — Não sabia que as suas palavras eram
proféticas.

Ela sentia-se como ele.
— Tem cuidado contigo, Joe. Só isso importa.
Estava tudo nas mãos do destino. Ele iria para o outro lado do

mundo arriscar a vida todos os dias, e só Deus sabia quem iria
sobreviver ou não. Todo o resto lhes parecia pouco importante.

Depois do café da manhã vestiram-se e quase não saíram do
quarto a tempo. Ele beijava-a e abraçava-a e mal conseguiam tirar
as mãos um do outro. No entanto, ele tinha de a deixar no colégio e
de chegar na hora no aeroporto. Não podia entrar atrasado na
reunião de Washington ou, pior ainda, perder o avião. O que o
trouxera ali era um assunto muito sério e importante para o
desfecho da guerra na Europa. Amava Kate, mas cada coisa no seu
devido lugar. Tinha coisas importantes a fazer que não a incluíam.



Fizeram a viagem em silêncio. Kate olhava para ele de vez em
quando. Queria recordar o seu rosto naquele momento para poder
consolar-se nos dias vindouros. Achava que estavam fazendo tudo
em câmara lenta. Chegaram muito cedo no complexo de Radcliffe.
Saíram do carro e ela fitou-o de lágrimas nos olhos. Não suportava
ter de o deixar de novo, mas sabia que tinha de ser corajosa. A
noite que tinham acabado de passar juntos fora uma dádiva
inesperada.

— Mantém-te em segurança — murmurou Kate quando Joe a
abraçou. “Mantém-te vivo” era o que tinha querido dizer. — Amo-te,
Joe — disse com um nó na garganta. Não queria dificultar ainda
mais a despedida.

— Eu também te amo... e da próxima vez que alguma coisa
importante te acontecer quero que me conte. — Havia sempre a
possibilidade de ela tornar a engravidar, apesar do diafragma. Ele
ficara grato por ela não ter querido sobrecarregá-lo com aquele
fardo e amava-a ainda mais por isso. — Fica bem. E dá
cumprimentos aos seus pais, se lhes disser que me viu.

Ela não pretendia fazê-lo. Não queria que eles desconfiassem que
fora para um hotel com ele. Rezou para que ninguém a tivesse visto
entrar e sair de lá.

Ficaram abraçados durante um longo momento, rezando para que
os deuses fossem benévolos para com eles, e depois Kate ficou
vendo-lo afastar-se no carro com as lágrimas a correrem-lhe pelo
rosto. Era uma cena familiar naqueles dias. Havia soldados feridos
em todas as cidades e vilas, soldados que tinham voltado para casa
feridos ou mutilados. Havia bandeirinhas nas janelas em
homenagem aos familiares que combatiam em algum lugar. Havia
soldados e garotas a despedirem-se lavados em lágrimas e gritos
de alegria no retorno. Havia crianças junto aos túmulos dos pais.
Kate e Joe não eram diferentes dos outros, e tinham mais sorte que
muitos. Era um período sério para todas as pessoas e um período
de tragédia para alguns. Kate tinha apenas certeza de que era uma
sortuda por ter Joe.

Passou o resto do dia no quarto e não foi às aulas da tarde.
Também não foi jantar para o caso de ele lhe telefonar. E ele



telefonou, às oito da noite, depois da reunião. Estava prestes a ir
para o aeroporto, mas não pôde dizer-lhe como correra a reunião, a
que horas era o voo nem qual o destino, eram informações
secretas. Ela desejou-lhe boa viagem, disse-lhe que o amava muito,
e ele respondeu o mesmo.

Kate retornou ao quarto e deitou-se pensando nele. Custava a
crer que já se conheciam há quase três anos e que tanta coisa
acontecera desde que haviam se cruzado naquele salão de baile em
Nova Iorque, ele com o smoking emprestado e ela com o vestido de
noite. Na época tinha apenas dezessete anos, uma criança. Com
vinte sentia-se muito mais mulher. E melhor ainda, era dele.

Foi passar o fim de semana em casa, a fim de estudar para os
exames e de se afastar das outras garotas da sua casa. Não queria
ver ninguém; andava pensativa e muito calada desde a partida de
Joe. A mãe reparou no seu silêncio ao jantar. Perguntou-lhe se
estava tudo bem e se tivera notícias de Joe. Kate insistiu que
estava bem, mas os pais não acreditaram. Ela parecia envelhecer e
amadurecer a cada dia que passava. O colégio contribuíra para isso,
mas a sua relação com Joe catapultara-a para a vida adulta num
abrir e fechar de olhos. E o fato de andar sempre preocupada com
ele fazia-a parecer e sentir-se ainda mais velha. Naquele tempo
todas as pessoas cresciam da noite para o dia.

Os pais falaram disso nessa noite, a sós no quarto, e
concordaram que ela não devia ser a única garota preocupada com
o namorado. A maior parte das garotas e das mulheres do país
andava preocupada com alguém, irmãos, namorados, maridos, pais,
amigos. Quase todos os homens que conheciam tinham ido para a
guerra.

— Foi uma pena ela não ter se apaixonado pelo Andy —
comentou a mãe com um ar triste. — Ele seria perfeito e nem
sequer está no exército. — Mas talvez ele tivesse sido uma escolha
demasiado óbvia, ou fosse demasiado monótono. Apesar de toda a
sua bondade e excelente educação, Andy não podia comparar-se a
Joe. Tudo em Joe era ofuscante e estonteante. Era a personificação
do herói.

 



Durante as quatro semanas seguintes Kate andou muito
atarefada. Saiu-se bem nos exames, apesar de andar com a cabeça
no ar. Recebia regularmente cartas de Joe e ficou simultaneamente
aliviada e desapontada ao descobrir três semanas depois de ele ter
partido que não estava grávida. Sabia que era melhor assim. Para
além da agonia de andar sempre preocupada com ele, não
precisava dos problemas que uma gravidez lhe traria.

Quando foi para casa passar o fim de semana de Ação de Graças,
os pais acharam-na com melhor aparência e mais tranquila. Falou
sobre Joe ao jantar com os amigos e surpreendeu todos com os
seus conhecimentos sobre o que estava acontecendo na Europa
Compreensivelmente, tinha uma opinião muito desfavorável sobre
os Alemães e não lhes poupou críticas.

Afinal, acabou por ser um fim de semana agradável e ela foi para
a cama nessa noite grata por ter visto Joe ainda no mês anterior.
Não fazia idéia de quando ele voltaria aos Estados Unidos, mas
sabia que a proximidade que haviam partilhado a ajudaria a
suportar o tempo necessário. Era difícil acreditar que ele já partira
há dois anos.

Dormiu mal nessa noite, e teve sonhos estranhos que a
acordaram várias vezes. Falou nisso à mãe na manhã seguinte e ela
brincou com Kate dizendo que provavelmente comera demasiado
recheio de castanha.

— Eu adorava castanhas quando era criança — disse Elizabeth
enquanto preparava o café da manhã para o marido — e a minha
avó dizia sempre que elas me provocavam indigestão. Ainda
provocam, mas gosto delas da mesma forma.

Kate sentiu-se melhor nessa manhã. Foi às compras com uma
amiga na parte da tarde e tomaram chá no Statler, o que a fez
pensar em Joe e na noite que ali haviam passado. Quando voltou
para casa estava bem humorada. Mesmo assim, tinha sempre um
ar sério. Parecia mais sensata e menos travessa do que antes de ir
para o colégio. Parecia que conhecer Joe, ou talvez o fato de temer
constantemente pela vida dele, a tinham tornado mais introvertida.
Estava mais reservada do que nunca.

 



Voltou para Radcliffe no domingo à noite e teve de novo
pesadelos. Quando acordou sobressaltada ainda se lembrava de ver
aviões caindo à sua volta. O sonho quase parecera real. Ficou tão
assustada que se levantou e se vestiu muito antes das colegas, foi
para a sala de jantar onde tomou o café da manhã bem cedo e
ficou ali sentada sozinha.

Não sabia por que, mas teve pesadelos toda a semana e mal
conseguiu dormir. Estava exausta quando o pai lhe telefonou na
quinta-feira à tarde, e ficou sobressaltada ao ouvir a voz dele.
Clarke nunca lhe ligava para lá. Ele perguntou-lhe se ela gostaria de
ir jantar em casa nessa noite e Kate respondeu que tinha trabalhos
para fazer, mas quanto mais ela tentava esquivar-se, mais
insistente ele se tornava, até que por fim ela cedeu. Achou aquilo
um pouco estranho e ficou ligeiramente preocupada. Perguntou a si
mesma se um deles estaria doente e quereria dizer-lhe. Esperava
que não.

Assim que Kate entrou em casa percebeu que alguma coisa
acontecera. Os pais aguardavam-na na sala de estar e a mãe
voltara-se de costas para que Kate não a visse chorar. Estava
devastada por ela.

Foi o pai que lhe deu a notícia. Achou-se com mais coragem que
a mulher. Assim que Kate se sentou, olhou-a nos olhos e contou-lhe
que tinha recebido um telegrama nessa manhã e que ligara para
Washington para tentar descobrir o máximo possível.

— Não tenho boas notícias — começou ele. Kate arregalou os
olhos. Aquilo não era por causa dos pais, percebeu ela, era por sua
causa, e sentiu o coração bater com mais força. Não queria ouvir o
que ele tinha para lhe dizer, mas era preciso. Não emitiu um único
som. — O Joe deu o seu nome como familiar mais chegada,
juntamente com uns primos que ele já não vê há anos.

A mãe de Kate recebera o temido telegrama e ligara para o
escritório de Clarke depois de o abrir. Clarke telefonara
imediatamente para um conhecido seu no Departamento de Guerra,
a fim de tentar saber mais pormenores, nenhum dos quais bons.
Nessa hora não desperdiçou mais tempo. Kate quase não respirava.



— Ele foi abatido sobre a Alemanha na sexta-feira de manhã. —
Passara uma semana, e na noite de quinta ela começara a ter
aqueles sonhos horríveis com aviões a caírem do céu. Era sexta de
manhã na Europa. — Viram o avião dele perder altitude, e têm uma
idéia do local onde ele aterrissou. O Joe saltou de paraquedas no
último minuto e pode ter sido morto durante a descida, ou pode ter
sido capturado. No entanto, não tiveram notícias dele desde esse
dia. Ele não consta das listas de oficiais capturados. Voa com uma
identidade falsa, mas nem essa, nem o seu verdadeiro nome
apareceram. Pensa-se que ele pode estar sendo mantido preso
secretamente, ou que os Alemães o mataram. Creio que ele pode
ter informações confidenciais que o tornarão de interesse
considerável para os Alemães se estes descobrirem quem ele é. O
Joe é um troféu por causa da sua própria história, a presa perfeita
por ser herói nacional.

Kate olhava para o pai com o rosto inexpressivo, tentando
assimilar o que ele lhe dizia e, por momentos, não reagiu.

— Kate... os Serviços Secretos dos Aliados acham que ele não se
safou — resumiu ele. — E mesmo que tenha conseguido, os
Alemães não o deixarão viver muito tempo. Provavelmente já está
morto, senão os Americanos ou os Britânicos já teriam tido notícias
dele.

Ela continuou apática e a mãe aproximou-se e pôs-lhe um braço
sobre os ombros.

— Mãe... ele está morto? — perguntou ela com a voz de uma
criança perdida tentando compreender aquilo que alguém acabara
de lhe contar numa língua estranha. Não era capaz de o assimilar. O
seu coração recusava-se a saber. Parecia o eco terrível do dia em
que a mãe lhe dissera que o pai morrera. E, de certa forma, aquilo
era pior. Ela amava muito Joe.

— Eles acham que sim, querida — respondeu a mãe baixinho,
sofrendo por ela. Kate estava muito pálida e em choque. Quis
levantar-se, mas voltou a sentar-se, e o pai olhou-a cheio de
compreensão e pesar.

— Lamento, Kate — disse ele.
Viu lágrimas nos olhos dele, não só por Joe, mas também por si.



— Não lamente — retorquiu Kate, levantando-se. Não ia deixar
que aquilo lhe acontecesse. Não podia. Nem que aquilo acontecesse
a Joe. Não acreditava nem acreditaria até haver uma certeza. — Ele
ainda não morreu. Se tivesse morrido, alguém já saberia — insistiu
enquanto os pais trocavam um olhar infeliz. Não era a reação que
eles esperavam, nem ela a planejara. Recusava-se apenas a aceitar
a notícia. — Temos de saber apenas que o Joe vai ficar bem, mãe...
pai... é isso que ele esperaria de nós.

— Kate, ele aterrissou na Alemanha, rodeado por alemães que
andavam à sua procura. É um piloto famoso. Não vão deixá-lo
escapar com vida. Você tem de enfrentar isso. — A voz do pai era
firme. Não queria que ela se iludisse.

— Não tenho de enfrentar nada! — gritou, saindo da sala
correndo, subindo as escadas e batendo com a porta do quarto.

Os pais viram-na fugir atordoados, e não souberam o que mais
lhe dizer. Esperavam que ela ficasse desolada, mas em vez disso
mostrara-se revoltada com eles e com o resto do mundo. No
entanto, assim que se viu no quarto com a porta firmemente
fechada, Kate atirou-se na cama e começou a chorar. Ficou ali
durante horas, pensando em Joe e em como ele era maravilhoso.
Não suportava imaginar o que lhe acontecera, não era possível, não
era justo, só se lembrava dos seus sonhos durante a última semana
e no que ele devia ter sentido ao ser abatido. Ele prometera-lhe
que tinha cem vidas.

Era bem tarde quando a mãe finalmente ousou entrar no seu
quarto. Quando Kate se virou, a mãe viu os seus olhos vermelhos e
inchados. Sentou-se ao seu lado na cama e Kate soluçou nos seus
braços.

— Não quero que ele esteja morto, mãe... — disse, chorando
como uma criança.

Elizabeth chorava também pela filha.
— Eu também não quero — respondeu. Apesar das suas reservas

acerca de Joe, ele era um homem direito e não merecia morrer com
trinta e três anos. Nem Kate merecia ficar com o coração
destroçado. Nada daquilo era justo. Nada havia sido justo nos
últimos dois anos. — Só nos resta rezar para que ele esteja bem. —



Não queria continuar a insistir com Kate que ele provavelmente
estava morto. Isso viria com o tempo. Já era difícil aceitar que ele
fora abatido. E se acabassem por não o encontrar, Kate teria de
aceitar o seu desaparecimento. Não tinha de o enfrentar naquele
momento, pois a dor era muito intensa.

A mãe ficou com Kate até bem tarde e afagou-lhe o cabelo
ternamente até ela adormecer ainda soluçando. Elizabeth estava de
rastros.

— Quem me dera que ela não amasse tanto aquele homem —
disse a Clarke quando por fim foi se deitar. Ele estava tão
preocupado com Kate que esperara acordado pela mulher. — Há
algo entre eles que me assusta. — Vira-o no ano anterior nos olhos
de Joe, e vira-o havia pouco nos de Kate. Desafiava a razão, o
tempo e as palavras, era um elo entre as suas almas que nem eles
próprios compreendiam. E o que assustava a mãe de Kate naquele
momento era desconfiar que o elo se manteria indestrutível mesmo
depois da morte. Seria um destino terrível para Kate.

Esta estava muito calada e taciturna no dia seguinte ao café da
manhã, e ignorou todas as tentativas para lhe extorquirem uma
palavra. Não disse nada aos pais, bebeu apenas um chá e voltou a
subir as escadas como um fantasma. Durante o resto do fim de
semana não saiu do quarto. Felizmente, faltava apenas uma
semana para as férias do Natal.

No domingo à noite, Kate vestiu-se e retornou a Radcliffe e nem
se despediu dos pais. Parecia uma alma penada. Não dirigiu a
palavra às colegas, e quando Beverly a foi cumprimentar e lhe
perguntou se ela tinha estado doente durante o fim de semana,
Kate não lhe contou que o avião de Joe tinha sido abatido. Não
tinha coragem de dizer aquelas palavras e adormecia todas as
noites chorando.

Todos na sua casa sabiam que algo lhe acontecera, e só vários
dias mais tarde alguém leu um pequeno artigo no jornal dizendo
que ele fora abatido. Os Serviços Secretos militares tentavam ser o
mais discretos o possível para não desmoralizarem os americanos
que tinham ficado na pátria. Disseram que ele desaparecera em
combate e a notícia era bastante vaga. Mas dissera-lhes tudo o que



precisavam saber. Todas as garotas da casa sabiam que Joe
Allbright visitara Kate.

— Lamento... — murmuraram algumas ao passar por ela no
corredor. Ela limitava-se a assentir e a desviar o olhar. Andava com
um aspecto terrível, perdera peso e tinha um ar doente quando foi
para casa nas férias do Natal. Os esforços da mãe para a confortar
foram em vão. Kate só queria ficar sozinha enquanto esperava por
notícias de Joe.

Pediu ao pai que ligasse novamente ao seu contato em
Washington antes das férias, mas não havia mais novidades. Não
houvera sinal de Joe nem chegara qualquer informação através de
fontes clandestinas. Os Alemães não se vangloriavam de o ter
capturado e, aliás, negaram-no quando isso lhes foi perguntado.
Ninguém identificado pelo nome nos documentos dele aparecera. E
se soubessem que tinham capturado Joe Allbright, tê-lo-iam dito e
considerado uma verdadeira vitória contra os Aliados. Também
ninguém o vira fugir nem o encontrara desde a queda do avião. Não
havia sinal dele em parte alguma.

 

Nesse ano não houve Natal para nenhum deles. Kate mal foi às
compras, não quis presentes dos pais, levou uma eternidade a abrir
os que recebera e passou a maior parte do tempo no quarto. Só
conseguia pensar nele, em que local estaria, no que lhe teria
acontecido, se ainda estaria vivo, e se voltaria a vê-lo. Pensava
constantemente nos momentos que haviam passado juntos e
arrependeu-se ainda mais amargamente de ter perdido o bebê que
haviam concebido no ano anterior. Andava inconsolável e
inalcançável, mal dormia e emagrecera bastante.

Devorara os jornais à procura de uma palavra acerca dele, mas o
pai já lhe garantira que lhe telefonariam antes de mais alguma
coisa aparecer na imprensa. Ele desconfiava que esse telefonema
nunca chegaria. Joe já devia estar morto havia semanas e jazia em
algum lugar numa campa rasa. Pensar nisso quase levou Kate à
loucura. Parecia que uma parte de si fora arrancada, que algum
órgão interno que desconhecia fora removido. À noite, ou se
deitava na cama olhando para a parede, ou andava de um lado



para o outro no quarto, com a sensação de estar prestes a explodir,
e nada a ajudava. Até se embebedou uma noite e os pais não lhe
disseram nada no dia seguinte. Estavam desesperados, nunca
tinham visto ninguém tão abalado pela dor. Ela sentia a falta de Joe
e nada a ajudaria a não ser o tempo.

Quando retornou às aulas, bombou pela primeira vez em um
exame. A psicóloga chamou-a e perguntou se alguma coisa
acontecera durante as férias. Kate tinha péssima aparência e, em
voz embargada, contou-lhe que um amigo chegado fora abatido
numa missão sobre a Alemanha. Pelo menos isso explicava as suas
notas. A mulher deu-lhe os sentimentos e disse que esperava que
Kate se sentisse melhor em breve. Foi muito simpática e muito
meiga; perdera também o filho em Salerno no ano anterior.

No entanto, nada do que as pessoas diziam confortava Kate.
Quando não se sentia triste, sentia-se zangada.. zangada com os
Alemães, com o destino, com o homem que alvejara o avião de Joe,
com ele por ter permitido que tal lhe acontecesse, consigo por amá-
lo tanto. Queria libertar-se de tudo aquilo, mas sabia que nunca
nada a libertaria dele. Era demasiado tarde.

 

Quando Andy voltou a vê-la depois do Natal, a princípio ficou
cheio de pena, mas depois repreendeu-a. Disse-lhe que ela estava
cheia de pena de si própria, que sempre soubera que algo podia
acontecer a Joe. E no caso de Joe podia ter acontecido em qualquer
época, em algum lugar, enquanto fazia acrobacias que desafiavam
a morte nos aviões. Ela e Joe não eram casados, não tinham filhos,
nem sequer estavam noivos. Contudo, o que Andy lhe disse só a
enfureceu.

— Isso é para eu me sentir melhor? Já parece a minha mãe! Acha
que um anel no dedo faria alguma diferença para mim? Não
significaria nada, Andy Scott, nem mudaria o que lhe aconteceu.
Porque é que todos andam obcecados com rituais sociais? Quem se
importa com eles? Ele deve estar num campo de prisioneiros sendo
torturado por causa do que sabe. Acha que um anel no meu dedo
faria alguma diferença para eles? Claro que não. Nem faria para o
Joe. Não teria feito com que ele me amasse mais, nem que eu o



amasse mais. Estou me lixando para o anel — disse, começando a
soluçar, — só quero que ele volte para casa.

Lançou-se nos braços de Andy como uma boneca desconjuntada.
— Ele não vai voltar — retorquiu Andy, abraçando-a. A

probabilidade de isso acontecer é uma em um milhão.
— Pode acontecer, talvez ele fuja. — Ela recusava-se a deixar

morrer a esperança.
— Talvez ele tenha morrido — disse Andy, tentando obrigá-la a

enfrentar a verdade. O mais provável era Joe estar morto. Kate
também o sabia, mas não queria ouvir tal coisa de ninguém. Ainda
não se sentia com forças para enfrentar isso. — Kate, imagino que
deva ser muito difícil, mas você tem de superar esta crise. Não
pode permitir que destrua-a.

O pior de tudo era que ela não dispunha de uma alternativa.
Fazia o melhor que podia, mas afogava-se no medo que sentia por
Joe, na sua sensação de pânico e perda. Não fazia idéia de como
iria existir sem ele. E contudo, mesmo nos piores momentos, tinha
a inexplicável sensação de que ele se encontrava vivo. Parecia que
uma parte de si ainda não desistira dele, e Kate perguntou-se se
alguma vez desistiria. Sentia-se unida a ele até ao fim da sua vida.

Ela e Andy foram jantar na cafeteria e ele obrigou-a a comer.
Nesse fim de semana insistiu para que ela o fosse ver competir em
natação com o MIT. Kate acabou por passar bons momentos e
durante algum tempo esqueceu a sua tristeza. Todos ficaram
radiantes quando Harvard venceu.

Esperou por ele depois e foram jantar fora. Em seguida levou-a
para casa. Ela parecia estar com melhor aparência e Andy teve
pena quando ela lhe contou que sonhara com Joe. Continuava
convencida de que ele estava vivo, e Andy tinha certeza de que a
mente dela lhe andava pregando peças. Kate não estava disposta a
aceitar a possibilidade de ele ter morrido quando o avião fora
abatido.

Por fim, o assunto tornou-se penoso sempre que era abordado
pela família ou pelos amigos. As pessoas diziam-lhe o quanto
lamentavam o que acontecera a Joe e ela respondia-lhes que ele
devia encontrar-se em algum lugar num campo alemão de



prisioneiros. Com o tempo, as pessoas deixaram de lhe falar no
assunto.

 

Quando chegou o verão, Joe já tinha desaparecido havia sete
meses. As suas últimas cartas haviam chegado um mês depois da
queda do avião e ela leu-as à noite, e ficou deitada na cama
pensando nele. Todos diziam que devia esquecê-lo, que ele
morrera, mas o seu coração recusava-se a libertá-lo como se liberta
um pássaro de uma gaiola. Manteve-o bem dentro de si, num local
secreto do seu coração. Sabia que era um local onde nunca
ninguém voltaria a ir e tinha consciência de que as pessoas que lhe
diziam que devia superar a tragédia estavam certas, mas não sabia
como fazê-lo. Ele era como uma cor que Kate tivesse adquirido,
uma visão que tivera, um sonho, e não havia forma de a separar
dele.

Os pais incitaram-na a fazer uma viagem nesse verão e, depois
de muitas discussões, Kate concordou finalmente. Foi visitar a avó
em Chicago e dali voou até à Califórnia para ver uma amiga que
frequentava Stanford. Foi uma viagem interessante e divertiu-se,
mas sentiu que se limitava a fazer os gestos e não a viver
realmente a vida. Foi um alívio retornar para casa de trem. Teve
três dias para ficar olhando para a janela pensando em Joe, em
tudo o que ele fora, e que talvez continuasse a ser. No entanto, até
ela própria já começava a pensar que ele não estava vivo.

Quando retornou a Boston no final de agosto, ele já desaparecera
havia nove meses. Ninguém soubera nada dele nem o vira em
nenhum dos campos de prisioneiros de guerra. Tanto Washington
como a RAF concordaram por fim que ele morrera.

 

Kate não foi a Cape Cod nesse verão. O local trazia-lhe muitas
recordações, embora só o tivesse visto ali duas vezes. Retornou da
Califórnia a tempo de iniciar o seu último ano em Radcliffe. Iria
especializar-se em História da Arte e não tinha idéia do que faria
com isso. Ensinar não lhe agradava e não havia outra carreira que a
atraísse particularmente.



Encontrou Andy algumas semanas depois de ter retornado, ele
iniciara o terceiro ano na Faculdade de Direito e mal tinha tempo
para ver os amigos. Adorava o curso e andava cheio de trabalho.
Várias das amigas de Kate não regressaram nesse outono, duas
tinham se casado durante o verão e outra mudara-se para a costa
oeste. Outra começara a trabalhar para sustentar a mãe, pois o pai
e os irmãos tinham morrido no Pacífico no ano anterior. Parecia um
mundo sustentado e dirigido por mulheres, motoristas de ônibus,
mulheres carteiros, todos os trabalhos que anteriormente haviam
sido feitos por homens eram executados por mulheres. Todos
haviam se habituado à situação e Kate brincava com os pais
dizendo que queria ser motorista de ônibus quando fosse grande.
Infelizmente, não havia nada que preferisse fazer.

Tinha vinte e um anos e rapidamente acabou o curso em
Radcliffe. Era inteligente, bonita, interessante, divertida e estava
bem informada. A mãe dizia que se o mundo não se encontrasse
em guerra ela já estaria casada e teria filhos, se não com Joe, pelo
menos com outra pessoa. No entanto, ela nem voltara a sair com
outros rapazes. Tinha sido convidada por vários rapazes de
Harvard, por dois excessivamente inteligentes do MIT, e até por um
rapaz simpático do Boston College, mas recusara sempre. Não se
interessava por ninguém e continuava à espera de um telefonema
de Washington dizendo-lhe que Joe continuava vivo, ou que ele
aparecesse na sala de visitas da sua casa. Esperava vê-lo quando
entrava nos ônibus, dobrava esquinas ou atravessava ruas. Era
impossível ajustar-se à idéia de que desaparecera, de que deixara
de existir no planeta e que por muito que ela o amasse, nunca mais
voltaria para ela. O conceito de morte era incompreensível.

As férias significaram muito pouco nesse ano, embora tivessem
sido menos dolorosas que as do ano anterior. Estava muito mais
calma e foi meiga e carinhosa para com os pais, mas quando a mãe
a incitava a sair ela mudava de assunto ou saía da sala. Os pais
começavam a perder a esperança e Liz confiara ao marido que
temia que Kate ficasse para tia.

— Custa-me a crer — respondeu ele com uma gargalhada. — Ela
só tem vinte e um anos e estamos em guerra, por amor de Deus!



Espera só que os rapazes retornem.
— E quando será isso? — perguntou Elizabeth com um olhar

pesaroso
— Em breve, espero.
Mas ainda não havia sinal de que isso fosse acontecer. Paris fora

finalmente libertada em agosto. A Rússia tinha vencido os Alemães
e as tropas russas haviam avançado até à Polônia. Contudo, os
Alemães haviam aumentado os bombardeamentos na Inglaterra em
setembro. E a sua ofensiva na floresta das Ardenas corria mal para
os Aliados. A batalha de Bulge no Natal custara muitas vidas e
desencorajara todos na frente.

 

No último dia das férias do Natal, Andy Scott passou lá na casa
com um grupo de amigos e convenceu Kate a ir patinar. Iam de
carro até um lago próximo e a mãe ficou aliviada ao vê-la sair.
Ainda tinha esperanças que Kate um dia desse mais atenção a
Andy, embora ela insistisse que ele era apenas um bom amigo. No
entanto, haviam se aproximado bastante ao longo dos anos e
Elizabeth não perdera ainda a esperança. Achava que ele teria sido
o marido ideal para Kate, e Clarke não discordava, embora achasse
que essa decisão cabia à filha.

Passaram uma tarde magnífica patinando no lago, caindo,
patinar, empurraando uns aos outros. Os rapazes organizaram uma
partida de hóquei e Kate patinou em círculos graciosos no meio do
lago. Em criança adorara dança no gelo, e era relativamente boa
nisso. Depois foram todos beber toddies quentes e dar um longo
passeio no frio. Kate deixou-se ficar para trás passado algum tempo
e Andy fez-lhe companhia. Estava satisfeito por vê-la com melhor
aparência e finalmente divertindo-se. Ela disse que as férias de
Natal tinham sido agradáveis, embora admitisse que não tinha feito
muita coisa, e ele reparou que daquela vez ela não se referira a
Joe. Esperou que isso fosse um ponto de virada para ela.

— O que vai fazer no próximo verão? — perguntou ele, colocando
a mão enluvada dela no seu braço. Tinha cabelo escuro brilhante e
olhos castanhos pensativos, e trazia protetores nas orelhas e um
cachecol quente.



— Não sei, ainda não pensei nisso — respondeu ela com ar vago.
A condensação das suas respirações rodopiava em redor deles.

— Eu tive uma idéia engraçada — disse ele enquanto seguiam os
outros. — Vamos acabar os estudos em junho. — Ela em Radcliffe e
ele na Faculdade de Direito. — O meu pai disse-me que só tenho de
começar a trabalhar na firma em setembro. Pensei que talvez fosse
bom ir em lua-de-mel.

Ela assentia ao ouvi-lo e naquele momento fitou-o de cenho
franzido.

— Com quem? — Ficou momentaneamente sem fôlego. Havia
uma expressão estranha no olhar dele. Pararam de andar e ele
fitou-a.

— Estava pensando em você — respondeu ele baixinho e Kate
suspirou. Julgara que aquele assunto tinha ficado resolvido. Havia
anos que o tratava como a um irmão. Mas Andy sempre tivera um
fraco por ela. E tal como os pais dela e os dele, Andy também
achava boa idéia casarem-se.

— Você está brincando? — perguntou, esperançada, mas ele
abanou a cabeça e Kate encostou a sua no peito dele.

— Não posso fazer isso, Andy, sabe-o bem. Amo-te como a um
irmão. — Levantou a cabeça e sorriu-lhe com tristeza. — Seria
incesto casar com você.

— Sei que você esteve apaixonada pelo Joe — retorquiu Andy, —
mas ele morreu. E eu sempre te amei. Acho que conseguiria fazer-
te feliz, Kate.

Mas não como Joe fizera. Joe fora paixão, excitação, perigo. Andy
era chocolate quente e patins. Os dois eram importantes para ela,
mas de maneiras diferentes e tinha certeza de que nunca iria sentir
por Andy o que sentira por Joe. Tinham parado de andar e os outros
já iam muito mais à frente, sem fazer idéia do que acontecia atrás
deles.

— Acho que não seria correto para você — disse ela com
sinceridade, aproximando-se dele quando recomeçaram a andar. Ele
quisera perguntar-lhe aquilo todo o dia e não tivera oportunidade
junto ao lago. Estivera muito ocupado jogando hóquei com os
amigos. E ela ficara patinando sozinha. Tornara-se uma garota



muito solitária. — Ainda me custa a crer que ele partiu e não vai
voltar. — No entanto, há pouco tempo começara a tentar habituar-
se à idéia, embora lhe custasse e provavelmente lhe fosse custar
sempre.

— Você não estava noiva dele, Kate. Muitas pessoas têm
romances com outras antes de se casarem. Algumas até rompem
noivados quando conhecem outras pessoas — disse ele com ar
muito sério. — Vai haver muitas mulheres na sua posição depois da
guerra. Há viúvas ainda mais novas que você, e algumas delas têm
filhos. Não podem trancar-se em casa durante o resto da vida. Vão
ter de viver de novo, e você também Não pode esconder-se para
sempre, Kate.

— Posso sim. — Ela começara a achar que o que tivera com Joe
fora tão invulgar e especial que se alimentaria disso durante o resto
da vida e não existiria para ela outro homem

— Não é bom para você. Precisa de um marido, de filhos, de uma
vida boa e de alguém que te ame e que olhe por você. — O que ele
dizia teria sido música para os ouvidos da mãe de Kate, mas não
para ela. Não estava pronta para pensar em outra pessoa.
Continuava apaixonada por Joe.

— Merece melhor do que uma mulher que está apaixonada por
um fantasma. — Era a primeira vez que Kate admitia a alguém que
Joe poderia estar morto, e Andy achou isso um primeiro passo.

— Talvez haja espaço na nossa vida para um fantasma. — Andy
tinha certeza de que um dia Kate esqueceria Joe.

— Não sei — respondeu ela num tom vago. Contudo, até àquele
momento não dissera claramente que não.

— Não temos de nos casar no próximo verão, Kate. Só disse isto
para ver a sua reação. Podemos levar o tempo que quiser. Talvez
pudéssemos apenas sair durante algum tempo.

— Como as pessoas normais? — perguntou, fitando-o e não se
imaginando capaz de o amar. Apesar de ter apenas vinte e três
anos, achava Andy um garoto. Joe era dez anos mais velho que ele.
E eram homens diferentes. Kate sentira-se atraída por Joe desde
que o vira, ele assemelhara-se a uma explosão de luz no seu



coração. Andy sempre fora um rapaz simpático e um bom amigo. A
mãe dizia que um marido devia ser assim.

— Então o que você acha? — perguntou ele esperançado.
Ela soltou uma gargalhada. Era como ter um rapaz a convidar-nos

para irmos conhecer a sua casa na árvore ou para sair com ele pela
primeira vez. Não conseguia levá-lo a sério.

— Acho que você é louco por me querer — respondeu ela.
— E você?
— Não sei. Nem imagino como seria namorar com você. Deixa-

me pensar no assunto. — Nos últimos três anos e meio tentara
acasalá-lo com algumas garotas da sua casa, no entanto Andy
sempre se mostrara mais interessado nela. — Parece-me uma idéia
maluca — disse Kate, mas Andy não ficou desencorajado. As coisas
tinham corrido melhor que o previsto e ele estava satisfeito. Havia
meses que andava reunindo coragem para lhe dizer aquilo, e
receara que fosse muito cedo. No entanto, já fazia mais de um ano
que Joe desaparecera.

— Talvez não seja tão maluca como julga. Porque não vemos
como correm as coisas durante os próximos meses? — sugeriu
Andy.

Kate assentiu. Sempre gostara dele, e talvez a mãe tivesse
razão.

Contudo, nessa noite, depois de ele a ter deixado na casa dos
pais, ficou deprimida ao pensar nisso. Deixar Andy falar no assunto
parecia uma traição para com Joe, e pensar nele fazia-a sentir
ainda mais a falta de Joe. Não só eram diferentes como existiam
em mundos diferentes. Tudo em Joe era excitante, fascinante. Ela
sempre ficara maravilhada com as suas histórias de aviões e voar
com ele fora um dos momentos altos da sua vida. Para além do que
Joe lhe dissera e do que haviam feito juntos. Houvera sempre entre
os dois uma atração poderosa, quase irresistível. Era o tipo de
química que nenhum deles conseguia explicar. E essa química não
existia com Andy Scott. Em vez de uma luz brilhante a refulgir em
algum lugar dentro dela, tudo o que Andy representava na sua
mente era um local quente e confortável. E quando tornou a vê-lo
alguns dias mais tarde, disse-lhe.



— Chiu! — fez ele, encostando um dedo aos lábios dela. — Já sei
o que vai dizer. Esquece. Não quero ouvir nada. Você está apenas
assustada.

Mas o problema era que não estava apaixonada por ele. Não
contou aos pais o que ele lhe dissera. Não queria aumentar as
esperanças da mãe nem entusiasmá-la. Ela própria ainda não
estava convencida. Antes pelo contrário, só a idéia de sair com ele
lhe dava medo. Sentia-se uma tonta.

— Dá-me só uma oportunidade — continuou ele. Que tal irmos
jantar na sexta-feira? E podíamos ir ao cinema no sábado.

Kate teve a sensação de que uma criança a pedia em namoro.
Ele era inteligente e meigo, simpático e de confiança, mas como
ficara em casa quando todos os outros tinham ido para a guerra,
parecia menos maduro aos olhos de Kate.

Mesmo assim Kate arrumou-se para ir jantar com ele na sexta-
feira. Usou o vestido preto que a mãe lhe dera no Natal, sapatos de
salto alto, uma jaqueta de pele e um colar de pérolas. Estava muito
bonita com o seu cabelo castanho-avermelhado quando ele a foi
buscar, de terno escuro. Parecia o sonho de todas as garotas. Mas
não o dela.

Tiveram um jantar muito agradável num restaurante italiano de
North End e depois ele levou-a para dançar. No entanto, Kate tinha
a sensação de que aquilo era uma piada. Preferia ter ido comer na
cafeteria, como habitualmente. Mas não lhe disse.

Andy foi muito circunspecto quando a levou para casa e não a
beijou. Não queria afugentá-la e compreendia que ela achasse que
era muito cedo. Na noite seguinte levou-a de novo para ver o filme
Casablanca, e foi um passeio mais descontraído. A seguir foram
comer um hambúrguer. Kate ficou espantada por ter se divertido.
Era agradável sair com um rapaz e ele era uma ótima companhia,
embora continuasse a achar que estar com ele não era excitante
nem romântico. Andy era apenas um amigo e não se imaginava,
pelo menos por enquanto, sentindo por ele mais do que amizade.
No entanto, achava que devia esforçar-se por dar-lhe uma
oportunidade.



Ele tentou finalmente beijá-la no Dia dos Namorados. Joe
desaparecera havia quinze meses, mas foi só nele que ela
conseguiu pensar ao sentir os lábios de Andy nos seus. Ele era
bonito, sensual e jovem, mas ela achava que devia haver qualquer
coisa de errado nela. Parecia que tudo dentro dela, no seu coração,
na sua cabeça, na sua alma, estava adormecido. Quando a luz de
Joe se apagara dentro dela, tudo escurecera. O seu coração ainda
não o abandonara.

Andy pareceu não reparar e durante os meses seguintes saíram
uma vez por semana e ele beijava-a quando a deixava em casa.
Nunca tentou ir mais longe, e ela sentiu-se aliviada. Sabia que Andy
não havia de querer que ela arruinasse a sua reputação e
desconfiava que ele não fazia idéia de que ela fizera amor com Joe.
Dizia-lhe constantemente que a amava e, à sua maneira, ela
também o amava. Os pais andavam radiantes por ela sair com ele,
mas Kate fartava-se de insistir que a coisa não era séria e quando o
pai a olhou nos olhos, ficou com o coração destroçado. Percebeu
facilmente o que estava lá dentro e o que não estava. Viu apenas
uma dor incomensurável. Era o mesmo que olhar para um poço de
dor sem fundo. O fato de ela conversar e sorrir e ter recomeçado a
rir não o enganou.

 

Certo dia ao jantar, quando a mulher começou a falar sobre Andy,
Clarke tentou desencorajá-la. Achava que o que ela andava fazendo
era perigoso para Kate.

— Não os force, Liz. Deixa-os encontrar o seu caminho.
— Eles parecem-me bem. Tenho certeza de que vão ficar noivos.
— Mas o que significaria isso? — perguntou Clarke a si mesmo.

Que ela estivera profundamente apaixonada por um homem e tinha
de casar com outro para o substituir, quer o amasse quer não?
Clarke achava isso um erro abismal. Ele e Liz estavam casados
havia treze anos e ele continuava apaixonado como no início. Não
queria menos para a filha.

— Acho que ela não devia casar com ele — disse Clarke.
— Porque não? — retorquiu Liz, furiosa. Não queria que o marido

estragasse aquilo.



— Ela não o ama, Liz. Olha para ela. Continua apaixonada pelo
Joe

— Ele nunca foi o homem certo para ela e está morto, pelo amor
de Deus!

— Isso não altera o que ela sentiu por ele. Talvez leve alguns
anos para superar isso.

Começava a temer que Kate nunca superarasse. E casar com
Andy só pioraria as coisas, especialmente se ela o fizesse para lhes
agradar. Podia enchê-la de desespero. Nesse caso, seria melhor
ficar sozinha, por muito simpático que Andy fosse.

— Deixa-os em paz e deixa-os decidir — pediu ele, mas Liz
abanou a cabeça.

— Ela precisa se casar e ter filhos, Clarke. O que espera que ela
faça quando acabar os estudos em junho? — Fazia com que o
casamento e os filhos parecessem uma terapia ocupacional, e isso
começava a irritá-lo.

— Prefiro que ela arranje um emprego a casar-se com o homem
errado — respondeu ele com firmeza.

— Não há nada de “errado” com o Andy Scott. — As idéias
esquisitas do marido começavam a intrigá-la. Talvez ele também
tivesse ficado um pouco deslumbrado com Joe Allbright. Mas por
muito deslumbrante que ele tivesse sido, morrera. E Kate tinha de
continuar com a sua vida.

Apesar dos argumentos e das preocupações dos pais, Kate
continuou saindo com Andy aos finais de semana e esforçando-se
por sentir por ele mais do que amizade, mas não conseguiu. E na
primavera, todas as atenções estavam voltadas para Inglaterra,
França e Alemanha. A maré começava a mudar.
 



CAPÍTULO 9
 

 

As tropas americanas venceram a Batalha do Ruhr em março e
tinham tomado Iro Jima no Pacífico. Nuremberg caíra nas mãos dos
Aliados em abril, na mesma época em que os Russos chegaram aos
subúrbios de Berlim. Mussolini e os membros do seu gabinete foram
executados no fim de abril e os exércitos alemães na Itália
renderam-se no dia seguinte, duas semanas depois da morte do
presidente Roosevelt. Harry Truman foi eleito presidente. A
Alemanha rendeu-se em 7 de maio e o presidente Truman declarou
o dia 8 de maio dia da vitória.

Kate e Andy seguiam as notícias com avidez e discutiam sobre o
que liam. A guerra significava mais para ela do que para a maior
parte das garotas da sua idade, porque lhe havia custado muito. E
outras rezavam constantemente para que os seus homens
voltassem para casa. Já haviam passado quase dois anos desde que
Joe fora abatido e até Kate perdera a esperança de voltar a vê-lo
no final da guerra. Ele desaparecera havia dezessete meses e todos
tinham concluído que ele morrera, ela própria também. Os projetos
dele foram encerrados, embora os seus recordes se mantivessem e
fossem se manter durante muito tempo.

Kate estava nas aulas no dia da vitória quando ouviu as notícias.
A porta foi aberta e entrou uma professora chorando. Perdera o
marido na França havia três anos. As garotas levantaram-se, deram
vivas e abraçaram-se. A guerra acabara finalmente. Os rapazes
podiam voltar para casa. Só precisavam agora de uma vitória no
Japão, mas todos tinham certeza de que ela ocorreria em breve.

Kate foi ver os pais nessa tarde e o pai estava radiante.
Conversaram durante bastante tempo e ele reparou no olhar de
profunda tristeza da filha. Era fácil adivinhar os seus pensamentos e
quando o fitou ela tinha lágrimas nos olhos. Ele tocou-lhe na mão.

— Lamento que ele não tenha conseguido, Kate.
Ela assentiu.



— Eu também. — disse, limpando as lágrimas do rosto.
Regressou para casa e deitou-se na cama pensando de novo em
Joe. Ele estava sempre ali, em algum lugar, perto dela. Nunca se
afastava muito. E quando uma das garotas veio dizer-lhe que Andy
se encontrava ao telefone, Kate pediu-lhe que dissesse que tinha
saído. Não era capaz de falar com ele. A sua mente e o seu coração
estavam muito preenchidos com Joe.

 

O fim do curso foi anticlimático após a vitória na Europa, e Kate
estava muito bonita com a batina e o chapéu pretos. Os pais
inchavam de orgulho, e Andy assistiu igualmente à cerimônia.
Falara-lhe em anunciarem o noivado nessa semana, mas ela pedira-
lhe que esperasse mais um pouco. Ele iria viajar pelo Noroeste
nesse verão e começaria a trabalhar com o pai no outono.

Assistiu à cerimônia dele depois da sua. Estava feliz por ele.
Convencera-o a esperar até ao verão para voltarem a falar em
casamento.

Mas assim que ele partiu em viagem em junho, Kate constatou
que sentia mais saudades dele do que esperara, e ficou aliviada ao
perceber que sentia algo por ele. Não sabia exatamente o quê, por
causa de Joe. As suas emoções pareciam um pouco fracas, como se
algo nela tivesse sido desligado. No entanto, voltava lentamente ao
normal e estava grata pela bondade e pela paciência de Andy.
Sabia que o fizera passar um mau bocado e, no fim de junho,
estava desejosa de que ele regressasse. Andy ligava-lhe sempre
que podia e enviava-lhe postais de todo lado. Dirigia-se para a zona
do parque nacional de Grand Teton e depois para o lago Louise.
Tinha amigos no estado de Washington e, na volta, passaria por
São Francisco. Por aquilo que ele dizia, estava divertindo-se muito,
mas tinha muitas saudades dela. E Kate ficou admirada ao ver que
também tinha saudades. Já considerava seriamente a hipótese de
ficar noiva no outono e talvez casar-se em junho. Sabia que, pelo
menos, precisava de mais um ano. E voltara a trabalhar em período
integral para a Cruz Vermelha.

Todos os dias chegavam da Europa hordas de jovens e navios
com feridos. Ela fora destacada para o porto, a fim de ajudar os



médicos e enfermeiros na triagem dos homens que desembarcavam
e de enviá-los para hospitais onde passariam os meses seguintes,
ou os anos. Kate nunca vira pessoas tão contentes por retornarem
para casa, independentemente dos ferimentos. Ajoelhavam-se e
beijavam o solo, beijavam-na e a todas as pessoas que estivessem
por perto, caso as mães e as namoradas não se encontrassem
presentes. Embora fosse um trabalho exaustivo, era de certa forma
feliz. Muitos tinham ferimentos horríveis e um ar muito jovem até
se verem os seus olhos. Tinham visto muito. Mas estavam radiantes
por retornar. Vê-los coxear dos navios para o cais ou abraçar os
familiares fazia sempre Kate chorar.

Ela passava horas com eles, segurando-lhes nas mãos, fazendo-
lhes festas na cabeça, tomando notas para os homens que haviam
ficado cegos. Metia-os em ambulâncias ou em caminhões militares.
Chegava em casa todas as noites suja e cansada, mas pelo menos
sentia que empregava o tempo de forma útil.
 



CAPÍTULO 10
 

 

Uma noite chegou em casa bastante tarde, depois de ter passado
o dia trabalhando numa enfermaria super lotada. Como era muito
tarde, calculava que os pais deviam estar preocupados. Mas assim
que entrou em casa e viu o rosto do pai, soube que algo terrível
acontecera. A mãe estava sentada no sofá ao seu lado, limpando os
olhos com um lenço. Kate desconfiou imediatamente que alguém
morrera. Sentiu um arrepio.

— O que foi, pai? — perguntou calmamente enquanto avançava
para eles.

— Nada, Kate. Vem sentar-se aqui.
Ela obedeceu e alisou o uniforme. Estava cheio de nódoas e o

bivaque encontrava-se de lado. Fora um dia muito longo e ela
sentia calor e exaustão.

— Você está bem, mãe? — perguntou. A mãe assentiu, mas ficou
calada. — O que aconteceu? — Olhava para um e para outro,
expectante. Não tinha avós vivos, nem tios, por isso sabia que tinha
de ser um amigo, ou talvez o filho de um amigo. Alguns dos feridos
não tinham sobrevivido à viagem de volta.

— Recebi um telefonema de Washington hoje — disse o pai. Kate
ficou na mesma. Todas as más notícias para ela já haviam chegado.
Isso permitia-lhe sentir uma grande compaixão no seu trabalho.
Sabia o que era perder a pessoa que mais amava. Fitou os olhos do
pai para ver se descobria neles alguma pista quanto ao que tanto
os perturbara, e ele prosseguiu após uma hesitação. —
Encontraram o Joe, Kate. Ele está vivo.

Ela ficou tão atordoada com aquelas palavras que foi incapaz de
dizer fosse o que fosse.

— O quê? — conseguiu por fim perguntar, muito pálida. — Não
compreendo. — Tinha a sensação de estar entrando em choque.
Recordou-lhe a noite em que havia perdido o bebê. — O que quer
dizer, pai? — Mesmo depois de ter mantido a esperança durante



tanto tempo aquilo já não lhe parecia possível. Kate começara
finalmente a acreditar que Joe morrera. E agora, ao escutar as
palavras que já perdera a esperança de voltar a ouvir, sentiu-se
muito confusa.

— Ele foi abatido a oeste de Berlim — disse o pai chorando. Teve
um problema com o paraquedas e ficou muito mal das pernas. Foi
escondido por um agricultor e depois tentou chegar à fronteira, mas
foi preso e enviado para Colditz, junto a Leipzig. Não tinha forma de
contatar ninguém e, por aquilo que o Ministério de Guerra já nos
tinha dito, sabemos que ele levava documentos falsos. Tiveram
medo de o deixar sobrevoar a Alemanha com documentação
verdadeira, porque isso o colocaria ainda mais em perigo — disse o
pai enquanto limpava as lágrimas.

Kate olhava para ele embasbacada. Tinha dificuldade em
entender e tentou concentrar-se. Achava que também ela própria
voltava do mundo dos mortos e não apenas Joe.

— Ele foi mantido na solitária e, por qualquer razão, os Alemães
não o fizeram constar da lista de prisioneiros. Ninguém sabe por
que, podem ter suspeitado que o nome que ele utilizava era falso e
torturaram-no para lhe tirar informações. Ele esteve em Colditz
durante sete meses até que por fim conseguiu fugir. Já há quase um
ano que estava na Alemanha. Desta vez, chegou à Suécia e tentava
embarcar num cargueiro quando foi novamente apanhado. Foi
alvejado e ficou gravemente ferido. Acharam que ele esteve
delirarando ou consciente durante vários meses, e que depois foi de
novo enviado para Colditz. Levava documentos suecos falsos e foi
por isso que voltou a não constar da lista de prisioneiros. Não sei se
eles sabiam quem era. Encontraram-no na solitária em Colditz há
algumas semanas, mas só ontem é que ele conseguiu contar-lhes
tudo. Neste momento encontra-se num hospital militar em Berlim. E
Kate... — o pai tentou controlar a emoção, — parece que ele está
muito mal. Disseram que estava quase morto quando o
encontraram. Mas, Deus o abençoe, ele conseguiu aguentar-se lá.
Acham que vai safar-se, a menos que surjam complicações.
Manteve-se vivo e incógnito durante todo este tempo. As pernas
ainda estão em mau estado, foram novamente partidas. Ainda tem



ferimentos de balas nas pernas e nos braços. Esteve no inferno
durante todo este tempo. E se conseguirem que ele melhore o
suficiente para viajar, colocaram-no em um navio dentro de duas
semanas. Deve chegar lá para julho.

Kate ainda não dissera uma palavra e, tal como o pai, só era
capaz de chorar. A mãe olhava-a desesperada. Sabia, sem que
ninguém lhe dissesse, que a vida de Kate iria alterar-se
radicalmente. Andy Scott e tudo o que ele tinha para lhe oferecer
acabavam de desaparecer numa nuvem de fumo e por muito que
Kate amasse Joe, ele iria destruir a sua vida. No entanto, sabiam o
quanto ele significava para ela, fora impossível não reparar nisso
nos últimos dois anos. O pai só desejava a sua felicidade, custasse
o que custasse. Sempre nutrira um grande respeito por Joe.

— Posso telefonar-lhe? — perguntou ela finalmente, a voz pouco
mais que um sussurro, mas o pai duvidava que isso fosse possível.
Escrevera num papel o nome do hospital, mas as comunicações
com a Alemanha eram muito ruins.

Ela tentou ligar-lhe mais tarde, mas a telefonista disse que era
impossível fazer a ligação. Ficou sentada no quarto, olhando para o
luar e pensando nele. Só conseguia lembrar-se da certeza que
tivera durante tanto tempo de que ele estava vivo. Só nos últimos
meses é que começara a acreditar que ele morrera.

Durante as semanas seguintes teve a sensação de se mover
debaixo de água. Ia trabalhar no porto todos os dias, e nas
instalações da Cruz Vermelha entre os navios. Ia visitar homens nos
hospitais, escrevia-lhes cartas, ajudava-os a comer, a sentarem-se e
a beber. Ouviu mil histórias de sofrimento e quando Andy telefonou,
ela foi muito vaga. Não queria contar-lhe ao telefone que Joe
estava vivo e não sabia o que dizer. Tentara tanto convencer-se a
amá-lo, e talvez um dia o tivesse conseguido, mas perante a
chegada iminente de Joe, mal conseguiu falar com Andy. No
entanto, não achou justo estragar a viagem dele com uma notícia
daquelas.

Foi trabalhar às cinco da manhã no dia em que estava prevista a
chegada do barco de Joe. Sabia que o esperavam às seis da manhã,
com a maré. Tinham ancorado junto à costa e contatado o porto via



rádio. Kate envergava um uniforme lavado e o bivaque, e as mãos
tremiam-lhe quando o prendera com ganchos. Não se imaginava
voltando a vê-lo. Tudo começava a parecer um sonho estranho.

Apanhou o trem elétrico até ao porto, apresentou-se à
supervisora e foi verificar os mantimentos. Havia setecentos feridos
a bordo e o navio era um dos primeiros a vir da Alemanha. Os
outros tinham vindo da Inglaterra e da França. Havia ambulâncias e
veículos de transporte militar alinhados no cais que depois levariam
os homens para hospitais militares num raio de várias centenas de
quilômetros. Não fazia idéia do local para onde Joe seria enviado.
Mas fosse para onde fosse, pretendia estar com ele o máximo de
tempo que pudesse. Nunca conseguira contatá-lo pelo telefone nas
últimas semanas, e tinham-lhe dito que nem uma carta chegaria a
tempo. Não contatavam desde outubro, quase dois anos antes.

O navio aproximou-se devagar e os conveses estavam cheios de
homens com muletas, ataduras; ouviam-se os seus gritos e
assobios e viam-se os seus acenos antes do navio atracar. Era uma
cena que ela já vira várias vezes, e fazia-a sempre chorar. Desta
vez, ficou parada observando-os, de olhos semicerrados, à procura
de Joe nos conveses, embora duvidasse que ele se encontrasse em
condições de estar de pé. Devia ser um dos homens deitados nas
macas. Kate já pedira autorização à supervisora para subir a bordo.

— Alguém conhecido?
Normalmente, as voluntárias esperavam que os homens

desembarcassem, só de vez em quando embarcavam para dar uma
ajuda. A enfermeira aposentada encarregada das voluntárias
percebeu a ansiedade de Kate. Com o cabelo vermelho-escuro a
emoldurar lhe o rosto, nunca vira ninguém tão pálido aguentando-
se em pé.

— Eu... o meu... o meu noivo vem a bordo — respondeu ela por
fim. Era muito complicado explicar o que ele significava para ela e
onde estivera nos últimos dois anos. O mais fácil era empregar uma
mentira diplomática.

— Há quanto tempo não o vê? — perguntou ela a Kate, enquanto
viam o barco aproximar-se.



— Vinte e um meses. — A enfermeira olhou para a jovem com os
seus enormes olhos azul-escuros. — Até há três semanas
pensávamos que ele tinha morrido.

A supervisora imaginou o que aquilo devia ter sido para ela.
Também já sofrera muito; era viúva e perdera três filhos.

— Onde é que o encontraram? — perguntou para distrair Kate. A
pobre garota parecia prestes a soçobrar.

— Na Alemanha. Na prisão — respondeu. — Foi abatido durante
um bombardeamento. — Ainda não fazia idéia dos ferimentos que
ele tinha. Sentia-se apenas grata por ele estar vivo.

Levaram quase uma hora para manobrar o navio e depois os
homens começaram a desembarcar. Havia pessoas gritando vivas e
chorando e no cais viram-se muitas lágrimas. Daquela vez, Kate
não chorava por eles, chorava por Joe. Só duas horas depois
conseguiu subir a bordo. Já estavam desembarcando as macas e
ela acompanhou um grupo de auxiliares que ia para essa tarefa.
Teve de controlar-se para não desvia-los da sua frente. Não fazia
idéia de onde encontrar Joe naquele navio imenso. Percebeu que os
auxiliares e a tripulação traziam as macas para o convés superior.
Foi andando com cuidado pelas filas de feridos e moribundos. Havia
no ar um cheiro de doença e de corpos suados, e ela teve de suster
a respiração.

Alguns dos homens estenderam os braços na sua direção,
tentaram agarrar-lhe as mãos e tocar-lhe nas pernas. Ela tinha de
parar de vez em quando para falar com eles. Apesar do que sentia,
não podia limitar-se a passar. Avançava com cuidado para não pisar
em ninguém, e parou pela centésima vez quando um homem sem
pernas lhe pegou na mão. Perdera metade do rosto e pela forma
como inclinava a cabeça, ela percebeu que o olho que lhe restara
não via. O homem queria apenas falar-lhe e dizer-lhe como estava
feliz por se encontrar em casa. Tinha o sotaque do Sul. Ainda
estava inclinada falando com ele quando uma mão por trás lhe
tocou suavemente no braço. Acabou de falar com o homem do Sul e
depois virou-se para ver o que podia fazer por aquele que lhe
tocara... e ali estava ele, fitando-a com um sorriso rasgado. Tinha o
rosto magro e pálido e com pequenas cicatrizes das surras que



levara dos Alemães, mas apesar disso Kate soube quem ele era.
Ajoelhou-se ao lado de Joe e ele sentou-se, tomando-a nos braços.
As lágrimas dele misturaram-se com as suas.

— Oh, meu Deus...
— Olá, Kate — disse ele numa voz trêmula, mas ainda assim

familiar. — Eu disse-te que tinha cem vidas.
Ela chorava tanto que foi incapaz de falar, e ele limpou-lhe

delicadamente as lágrimas com uma mão áspera. Perdera muito
peso e, quando se endireitou, Kate viu que ele trazia as pernas
engessadas; tinham-no operado na Alemanha, mas os médicos
ainda não sabiam se ele voltaria a andar. Os captores tinham-nas
partido durante os interrogatórios e haviam-no alvejado ali quando
ele tentara fugir. Joe estivera preso à vida por um fio, e voltara para
Kate. Esta nem imaginava aquilo por que ele passara, custava-lhe a
crer que ele estivera pior do que estava naquele momento, mas
sabia que assim fora.

— Pensei que nunca te veria — disse ele baixinho enquanto os
auxiliares transportavam a sua maca para o cais e Kate caminhava
ao seu lado segurando-lhe uma mão; Joe usava a outra para limpar
as lágrimas.

— Nem eu, — disse ela.
A supervisora aproximou-se. Chorara ao vê-los desembarcar. Era

uma cena que todas já haviam visto milhares de vezes, mas aquela
tocou-a particularmente, pois gostava muito de Kate. Alguém
merecia ganhar no meio de tudo aquilo, pensou. Já houvera
tragédia suficiente nos últimos quatro anos.

— Estou vendo que encontrou o seu homem. Bem-vindo a casa,
filho — disse a mulher, dando-lhe uma palmadinha no braço. Ele
não largava a mão de Kate. — Quer ir na ambulância com ele,
Kate? — Iam enviá-lo para um hospital de veteranos perto de
Boston, e seria fácil para ela ir visitá-lo depois. A sua sorte
começara finalmente a mudar. Kate sabia que, independentemente
do que lhes viesse ainda a acontecer, ficaria sempre grata pela
dádiva da vida de Joe.

Subiu na ambulância e sentou-se no chão ao lado dele. Trouxera-
lhe um tablete de chocolate na mala e deu-lhe quando a



ambulância arrancou. Viajavam com eles mais três homens e Kate
dividiu outro tablete entre eles. Um começou a chorar. Tinham
estado todos na Alemanha, dois em campos de prisioneiros de
guerra, e o quarto havia sido pego ao tentar entrar na Suíça. Fora
torturado durante quatro meses e depois abandonado à morte.
Tinham sido bastante maltratados nas mãos dos Alemães, mas
foram todos salvos por civis com exceção de Joe, que a princípio
fora escondido por um agricultor e depois tivera de sobreviver na
prisão até ser encontrado.

— Você está bem? — Joe observava-a como uma mãe galinha.
Nunca vira nada tão bonito como o cabelo dela, a sua pele e os
seus olhos, e os outros homens também não eram capazes de
desviar o olhar. Iam deitados nas macas contemplando-a, enquanto
Joe lhe agarrava a mão.

— Estou. Sempre achei que você estava vivo — murmurou. —
Sabia que não tinha morrido, apesar do que todas as pessoas
diziam.

— Espero que ainda não tenha casado — disse ele com uma
gargalhada, e Kate abanou a cabeça. Se ele tivesse demorado mais
tempo para aparecer, ela talvez já estivesse casada.

— Terminou o colégio? — queria saber tudo. Pensara nela um
milhão de vezes e adormecia pensando nela e perguntando-se se
voltaria a vê-la. Por causa dela, recusara-se a morrer.

— Terminei em junho — respondeu. Havia muita coisa a dizer.
Dezoito meses para pôr em dia, e isso levaria tempo. — Trabalho
como voluntária para a Cruz Vermelha.

— Não me diga — retorquiu ele com um sorriso nos lábios
dolorosamente machucados que Kate já beijara muitas vezes. Tinha
a certeza de que não havia nada mais doce na vida que os beijos
dela. — Pensei que era apenas uma enfermeira simpática. — Mal
pudera acreditar quando a vira ao seu lado no navio. Não
conseguira contatá-la antes de embarcar. Ainda bem que o tinham
mandado para Boston e não para Nova Iorque. Assim ela poderia
visitá-lo todos os dias.

Acompanhou-o enquanto ele dava entrada no hospital, mas
depois teve de retornar ao porto com a ambulância e terminar o



trabalho.
— Volto logo à noite prometeu.
 

Quando chegou na casa dos pais e lhes pediu o carro
emprestado, já passava das seis. Eram quase sete quando chegou
ao hospital. Ele já tinha sido lavado e dormia profundamente. Kate
sentou-se ao lado da cama, e ficou admirada quando, duas horas
mais tarde, ele se mexeu. Virou-se com um esgar de dor e,
pressentindo a presença dela, abriu os olhos.

— Estarei sonhando? Ou estarei no Céu? — perguntou com um
sorriso ensonado. — Não pode ser você aí sentada, Kate... Nunca fiz
nada na vida para merecer isto.

— Fez sim. — Ela beijou-o no rosto e depois nos lábios. — Eu é
que sou a sortuda. A minha mãe tinha medo que eu ficasse para
tia.

— Pensei que tinha casado com o tal Andy, aquele que dizia ser
só um amigo. Rapazes como ele dão sempre a volta à garota
quando o herói morre.

— Mas o herói não morreu.
— Pois não — disse Joe, mudando de posição com um suspiro. As

pernas continuavam engessadas. — Nunca pensei que voltaria a
sair daquela prisão. Todos os dias julgava que iam matar-me. Acho
que estavam divertindo-se muito para me deixarem morrer. —
Tinham-no torturado impiedosamente. Ela não era capaz de
imaginar os dezoito meses de suplício que ele tivera, nem como
tinha conseguido sobreviver.

Ficou com ele até depois das dez horas e foi para casa, porque o
viu muito cansado e não porque lhe apetecesse ir-se embora. Iam
medicá-lo. Joe adormeceu novamente antes de Kate partir e ela
ficou um minuto olhando para aquele rosto forte e característico
com o qual sonhara um milhão de vezes.

Quando chegou em casa, o pai aguardava-a.
— Como ele está, Kate? — perguntou preocupado. Ainda se

encontrava no escritório quando ela fora buscar o carro.
— Está vivo, — respondeu ela radiante, — e em melhor forma do

que seria de esperar. Tem as pernas engessadas e o rosto cheio de



cicatrizes. — O cabelo estivera muito comprido, mas haviam-no
cortado no hospital. Joe dissera que nessa época tinha muito pior
aspecto. — É um verdadeiro milagre ele estar conosco, pai.

Ele sorriu ao ver a sua expressão feliz. Há anos que não a via
daquela maneira.

— Se bem o conheço, não tarda nada estará de novo pilotando
aviões — disse Clarke.

— Receio que tenha razão. — Ainda tinham de ver como é que as
pernas dele se recuperariam, talvez tivessem de voltar a operá-lo, e
havia a possibilidade de ele ficar coxeando. Mas havia destinos
piores. Ele regressara dos mortos e o que restasse dele bastava a
Kate.

— O Andy telefonou enquanto você estava fora — disse o pai com
uma expressão séria. — O que vai lhe dizer, Kate.

— Nada até ele regressar. — Viera pensando nisso no caminho
para casa, e estava cheia de pena dele. Era azar, e esperava que
ele compreendesse. — Vou contar-lhe a verdade. Assim que lhe
disser que o Joe voltou, ele saberá. Não sei se teria sido capaz de
casar com ele, pai. Ele sabia que eu ainda amava o Joe.

— Também eu e a sua mãe. Esperávamos que ultrapassasse isso,
para o seu bem, se o Joe tivesse morrido. Não queríamos que o
chorasse durante o resto da vida. Vocês vão casar agora? —
perguntou. Parecia-lhe uma coisa evidente, depois de tudo aquilo
por que haviam passado. Já percebera que eles estavam unidos
para toda a vida.

— Não falamos disso. Ele ainda está muito doente, pai. Não creio
que seja um assunto importante neste momento.

 

Quando Clarke Jamison foi visitar Joe no dia seguinte, percebeu
por que. Ficou chocado com o aspecto terrível de Joe, pior ainda do
que imaginara. Kate já vira tantos homens feridos que não ficara
muito sobressaltada. Até pensara que ele viesse com pior aspecto.

Joe mostrou-se encantado ao vê-lo e conversaram durante
bastante tempo. Clarke não lhe fez perguntas acerca da sua
experiência na Alemanha, achou melhor não falar no assunto, mas
Joe acabou por lhe contar como havia sido e como fora a queda do



avião. Era uma história incrível, mas mesmo assim Joe parecia
animado. Os seus olhos brilharam quando viu Kate. Ela fora visitá-lo
enquanto o pai ainda estava lá. Clarke foi-se embora pouco depois
e Kate perguntou a Joe como estavam as pernas. Os médicos
tinham-no examinado e pareciam esperançosos. A operação na
Alemanha havia sido bem feita.

 

Durante o mês seguinte, Kate visitou-o todas as noites depois do
trabalho, passava com ele os finais de semana e levava-o a passear
no jardim com a cadeira de rodas. Ele chamava-lhe o seu anjo. E
quando ninguém os via, beijavam-se e davam as mãos. Duas
semanas depois de ter regressado, ele ameaçara sair do hospital e
levá-la para o hotel.

Ela riu-se.
— Você não se safaria com isso — disse, apontando para o gesso.

Mas estava tão ansiosa por isso como ele. Por enquanto tinham de
contentar-se com beijos clandestinos. Ele ainda não estava em
condições de ir a parte alguma, mas melhorava a cada dia que
passava e já conseguia mexer as pernas, apesar do gesso. E
quando o tiraram quatro semanas depois de ele ter regressado,
para espanto de todos, começou a andar. A princípio, conseguia
apenas dar alguns passos com a ajuda de muletas, mas o
prognóstico era bom.

Os pais dela já tinham ido visitá-lo nessa época, e Liz levara-lhe
livros e flores. Ficou satisfeita por vê-lo, mas no dia seguinte
encurralou Kate na cozinha com uma expressão séria.

— Você e o Joe já falaram em casamento? — perguntou.
Kate suspirou irritada
— Mãe, já viu o estado em que ele se encontra? Porque não o

deixamos começar a andar primeiro.
— Chorou por ele durante dois anos, Kate. E conhece-o há quase

cinco. Há algum motivo para vocês não fazerem planos? Alguma
coisa que eu desconheça? Ele é casado?

— Claro que não. O Joe não vai a lugar nenhum. Só acho que isso
não é importante. Ele está vivo, é tudo o que eu quero, mãe.

— Isso não é normal. E o Andy?



Kate sentou-se com uma expressão séria para responder à
pergunta.

— Ele volta esta semana, digo-lhe nessa época.
— Diz-lhe o quê? Acho que não há nada a dizer-lhe. Talvez seja

melhor pensar bem antes de decidir não voltar a vê-lo. Kate, fixa o
que eu te digo, assim que o Joe começar a andar, não vai levar-te
ao altar, vai, mas é direitinho à pista mais próxima. Ontem só falou
de aviões. Está muito mais excitado com a perspectiva de voltar a
voar do que com o fato de estar ao seu pé. Talvez seja melhor
admitir isso antes que seja tarde de mais.

— É disso que ele gosta, mãe.
 

Mas Liz tinha razão. Ele passava o tempo todo falando de voar.
Estava mortinho por subir a bordo de um avião, tal como estava por
levá-la para a cama, mas Kate não podia dizer isso à mãe.

— E ele ama-te? Acho que é uma pergunta muito mais relevante.
— Não pode gostar das duas coisas? Tem de optar?
— Não sei, Kate. Pode gostar das duas? Não tenho assim tanta

certeza. Uma pode excluir a outra.
— Isso é uma loucura. Não estou à espera que ele desista de

voar. É a vida dele. Sempre foi.
— Ele tem trinta e cinco anos e acabou de passar dois à beira da

morte. Se quer assentar, casar e ter uma família, acho que está na
hora.

Kate não discordava, mas não queria pressioná-lo. Ainda não
tinham falado no assunto. Calculava que isso acontecesse em
breve. Não estava preocupada. Sentia-se casada com ele. Joe não
se interessava por outras mulheres, apenas pelos seus aviões.

 

Andy foi visitar Kate assim que retornou. Acabara de descer do
trem vindo de Chicago, depois de ter passado as últimas semanas
de férias em São Francisco. Ficou um pouco desapontado ao ver
que ela não o fora esperar na estação, mas sabia que ela
trabalhava muito. O dia tinha sido quente, e ela parecia muito
cansada ao chegar em casa. Tinham recebido dois navios nesse dia.



Andy ficou encantado ao vê-la, mais do que ela. Percebeu
imediatamente que alguma coisa acontecera.

— Você está bem? — perguntou quando os pais dela os deixaram
sozinhos. Liz foi para o quarto e chorou ao pensar no que Kate ia
dizer. Sabia que ele iria ficar destroçado, mas a filha tinha de ser
sincera. Ela só tinha olhos para Joe.

— Sim, mas muito cansada — respondeu, afastando o cabelo. Ele
tentara beijá-la quando os pais dela tinham saído da sala, e ela
parecera pouco à vontade. Sabia que não podia esperar mais
tempo. — Não, acho que não estou bem... ou melhor, estou... mas
não estamos.

— O que quer isso dizer? — perguntou ele preocupado,
pressentindo já o que aí vinha.

Kate sabia que a notícia da volta de Joe o iria deixar atordoado,
tal como ela ficara.

Fitou-o com uma expressão corajosa. Odiava magoá-lo, mas não
tinha alternativa. O destino pregara-lhes uma peça com o retorno
de Joe. Parecia que ela não estava destinada a ficar com Andy.
Tinham ambos de aceitar isso, embora para ela fosse mais fácil.
Todos os seus sonhos tinham se tornado realidade e os de Andy
estavam prestes a terminar. E quando ele a fitou, soube, ainda
antes de ouvir as palavras.

— O que aconteceu ao certo enquanto eu estive ausente, Kate?
— perguntou a custo.

— O Joe voltou para casa — respondeu ela simplesmente. Isso
dizia tudo. A relação deles chegara ao fim. Andy nunca se iludira
quanto aos sentimentos dela.

— Está vivo? Como é que conseguiu isso? Esteve preso num
campo de guerra? — Parecia impossível o Ministério de Guerra ter
pensado que ele havia estado morto durante dois anos e ter
regressado agora.

— Esteve preso, com um nome falso, fugiu e foi apanhado
novamente. Nunca souberam quem ele era. É um milagre ter
sobrevivido, embora esteja muito ferido.

Tudo o que Andy via nos olhos dela era o seu amor por Joe. Não
havia nada para si.



— E onde é que isso nos deixa, Kate? Ou será que preciso mesmo
de perguntar? — O amor nos olhos dela quando falava de Joe dizia-
lhe tudo. — Acho que não preciso, certo? Ele teve sorte. Você nunca
deixou de o amar enquanto esteve ausente. Eu sempre o soube.
Achei que um dia haveria de o esquecer. Nunca me passou pela
cabeça que podia ter razão e ele estivesse vivo. Achei que não
queria enfrentar a sua morte. Espero que ele saiba o quanto o ama.

— Acho que ele me ama do mesmo jeito — respondeu baixinho.
Odiava o sofrimento que via nos olhos de Andy. Ele reagira como
um cavalheiro, mas estava destroçado.

— Vão casar? — quis saber Andy, desejando que ela tivesse lhe
contado antes do seu retorno, embora compreendesse por que
motivo não o fizera. Teria sido um choque ainda maior ouvi-lo pelo
telefone. Passara o verão inteiro pensando nela, planejando o
noivado e o casamento. Pretendia comprar-lhe o anel assim que
chegasse a Boston.

— Por enquanto não. Mas penso que um dia. Não estou muito
preocupada com isso.

— Desejo-te sorte, Kate — disse Andy, — desejo a ambos. Dá ao
Joe os meus parabéns.

Hesitou um momento e ela estendeu-lhe a mão, mas ele não a
apertou. Saiu em silêncio, meteu-se no carro e arrancou.

 

Joe saiu do hospital dois meses depois de ter chegado, com o
auxílio de bengalas, mas as pernas estavam se recuperando bem.
Os médicos achavam que pelo Natal voltaria a andar normalmente.
Ninguém podia acreditar na sua recuperação, muito menos Kate.
Ainda lhe parecia um milagre ele ter voltado.

Dois dias depois, Joe recebeu os papéis da sua desmobilização.
Nessa época já tinham passado uma tarde no Hotel Copley Plaza.
Kate não podia ausentar-se durante uma noite agora que estava
vivendo com os pais. Ele aceitara o convite deles para ficar lá na
casa, mas sabia que não poderia permanecer ali para sempre e
queria privacidade com Kate.

Joe telefonara a Charles Lindbergh muito antes de sair do
hospital e pretendia ir a Nova Iorque visitá-lo. O seu mentor tinha



umas idéias interessantes que queria discutir com ele, e havia
algumas pessoas que Joe queria ver. Iria ficar vários dias em Nova
Iorque e depois retornaria a Boston.

Kate levou-o ao trem antes de ir trabalhar uma semana após ele
ter tido alta. Estavam no fim de setembro e a guerra terminara. A
vitória sobre o Japão surgira em agosto. O pesadelo terminara
finalmente.

— Divirta-se em Nova Iorque — disse ela beijando-o antes de ele
sair do carro. Arranjara um jeito de se esgueirar até ao seu quarto à
noite sem acordar os pais. Era muito difícil para ele chegar até ela.
Sentiam-se duas crianças travessas murmurando na cama dele
todas as noites.

— Volto daqui a alguns dias. Eu telefono. Não engate nenhum
soldado enquanto eu estiver fora, por favor.

— Então não demore muito — preveniu, e ele ameaçou-a com um
dedo. Kate ainda tinha dificuldade em acreditar na sua sorte, na
sorte de ambos. Ele fora maravilhoso. Até Liz cedera finalmente.
Apesar de adorar voar, Joe era um bom homem, responsável e era
notório que a amava muito. Os pais esperavam que eles ficassem
noivos rapidamente.

Não tivera notícias de Andy desde que lhe dissera que Joe tinha
retornado. Sabia que ele já estava em Nova Iorque trabalhando
para o pai. Esperava que já se sentisse melhor e que um dia lhe
perdoasse. Sentia falta da presença dele na sua vida. Perdera o seu
melhor amigo. Mas continuava convencida de que a amizade não
teria sido suficiente para a fazer amá-lo como marido. As coisas
tinham corrido como deviam.

Acenou a Joe enquanto ele coxeava para o trem. Já se
movimentava surpreendentemente bem e era bastante
independente. Kate seguiu para o trabalho no carro pensando nele
e, durante o resto do dia, a sua mente esteve ocupada com os
homens que era necessário ajudar.

Esperava que ele lhe ligasse nessa noite, mas isso não
aconteceu. Em vez disso, ligou-lhe na manhã seguinte muito cedo.

— Que tal vai isso? — perguntou Kate.



— É tudo muito interessante — respondeu Joe enigmaticamente.
— Conto-te quando regressar. — Ia ter uma reunião a seguir e ela
tinha de ir trabalhar. — Telefono-te logo à noite. Prometo.

E daquela vez cumpriu. Passara o dia em reuniões com homens
que Charles Lindbergh lhe apresentara. E, para alegria de Kate,
retornou a Boston no fim de semana. Ela ficou abismada com o que
ele lhe contou.

Os homens que Charles lhe apresentara queriam fundar uma
empresa com ele, para desenhar e construir os aviões mais
avançados. Estavam comprando terrenos desde o início da guerra,
haviam remodelado uma velha fábrica e até possuíam uma pista de
aviação própria. Iriam instalar-se em New Jersey e não só queriam
que Joe dirigisse a empresa, como também que desenhasse e
testasse os aviões. No começo ele teria várias funções, mas quando
as coisas assentassem, dirigiria toda a operação. Os homens
investiriam o dinheiro. Joe seria o cérebro.

— É a combinação perfeita, Kate — disse ele com um sorriso
rasgado que iluminou o seu rosto esculpido. Nada o fazia mais feliz
que os aviões. Até ela teve de admitir que aquilo parecia perfeito.
— Fico com cinquenta por cento da propriedade, e se tivermos
cotação na bolsa, recebo metade das ações. É um bom negócio,
pelo menos para mim.

— E também muito trabalho — acrescentou ela.
O projeto parecia ter sido feito de encomenda para Joe. Ele

contou os pormenores a Clarke nessa noite e este ficou bastante
impressionado. Já conhecia de nome os investidores e pareciam ser
de confiança. Era uma oportunidade única.

— Quando é que começa? — perguntou interessado.
— Tenho de estar em New Jersey de segunda a oito. Não é um

local desagradável. Fica a menos de uma hora de Nova Iorque. No
início não devo sair muito da fábrica, e temos de fazer algumas
alterações à pista. — Joe já só conseguia pensar nas coisas que
teria de fazer. A sua experiência iria ajudar bastante, e Clarke
concordou com Kate que era uma combinação perfeita.

Quando Clarke estava felicitando-o, a mãe de Kate falou
inesperadamente, surpreendendo-os a todos.



— Isso significa que vocês dois vão casar-se em breve? — Joe
olhou para Kate e fez-se silêncio na sala.

— Não sei, mãe — respondeu Kate corada, tentando aligeirar a
coisa, mas a mãe já se cansara de esperar que Joe fizesse a
sugestão. No que lhe dizia respeito, chegara a época de lhe
perguntar diretamente quais as suas intenções para com Kate.

Joe parecia bastante atrapalhado sem saber o que dizer.
— Porque não deixa o Joe responder? Parece que você vai ter

uma excelente oportunidade com este emprego, não só
temporariamente, mas também para o futuro. Quais são os seus
planos para a Kate?

Ela esperara dois anos por ele e já o amava havia quatro.
Tinham-se conhecido há cinco anos, tempo suficiente, na opinião de
Liz, não só para que descobrisse as suas intenções, mas também
para se declarar.

— Não sei, Mistress Jamison. A Kate e eu ainda não falamos disso
— respondeu Joe, evitando olhar para ela e para Kate. Sentia-se
encurralado apesar do que sentia por ela. Liz tratara-o como uma
criança irresponsável, não como um homem merecedor de respeito.

— Sugiro que pense no assunto. A Kate quase morreu de
desgosto quando o seu avião foi abatido. Acho que ela merece um
pouco de reconhecimento pela sua lealdade e coragem. Esperou
muito tempo por você, Joe.

Ouvir Elizabeth Jamison era como estar sendo repreendido por
uma travessura. Sentiu-se irritado e culpado e com vontade de
fugir.

— Eu sei — retorquiu Joe calmamente. — Não tinha percebido
que o casamento era assim tão importante para ela.

Kate nunca lhe falara nisso, e estavam divertindo-se muito
esgueirando-se para o quarto um do outro durante a noite. O peso
da culpa com que Liz o sobrecarregara era imenso, mas ele não deu
a entender nada.

— Como se o casamento não fosse importante para ela. —
exclamou Liz enquanto o marido a fitava perplexo. Ela fora bastante
frontal, mas Clarke não discordava. Fora uma abordagem mais
direta do que a que ele teria empregado, se decidisse falar do



assunto com Joe. — E se não é, Joe, devia ser e talvez seja o
momento de lhes recordarmos isso. Parece-me uma boa hora para
anunciarem o noivado.

Ele nem sequer a pedira em casamento e não pareceu muito
satisfeito com o fato de estar sendo pressionado pela mãe dela,
mas compreendia-a. Não tinha dúvidas de que a amava, mas talvez
os pais dela precisassem saber isso. Contudo, ainda não se sentia
preparado para dar esse passo. Estava disposto a prescindir da sua
liberdade, mas não a permitir que lhe roubassem e ainda era
senhor das suas ações.

— Se não se importa, Mistress Jamison, preferia esperar até me
enturmar no trabalho e ter o projeto já um pouco avançado. Isso
vai levar algum tempo, mas nessa época poderei oferecer alguma
coisa à sua filha. Tinha pensado que nessa época poderíamos viver
em Nova Iorque e eu iria todos os dias de trem até New Jersey.

Já fizera planos, mas ainda não começara a trabalhar. Nem
estava pronto para casar. Kate sabia isso e vira a expressão de
pânico nos seus olhos. O que a mãe acabara de dizer só o fazia
querer fugir. Joe não era homem para se deixar encurralar.

— Isso parece razoável — interveio Clarke. Aquilo começava a
parecer a Inquisição Espanhola e ele fez sinal à mulher para que
mudasse de tema. Todas as pessoas perceberam e o que Joe
dissera fazia sentido. Não havia muita pressa, e ele precisava de se
estabelecer. Tinha diante de si uma tarefa monumental.

O serão chegou ao fim pouco depois e, mais tarde, quando foi ao
quarto de Joe, Kate estava furiosa.

— Não acredito na forma como a minha mãe se comportou ao
jantar! Peço desculpa. O meu pai devia tê-la feito calar-se. Acho
que ela foi bastante rude com você.

Kate estava danada com a mãe, o que permitiu a Joe mostrar-se
magnânimo.

— Não faz mal, querida. Eles preocupam-se contigo e querem ter
a certeza de que vou te fazer feliz e de que sou um homem sério.
Eu teria feito o mesmo se você fosse minha filha. Só não tinha
percebido que isto era uma preocupação para eles, pelo menos
agora. Você tem pensado nisso? — perguntou, abraçando-a e



beijando-a. Não parecia tão nervoso como na sala, sob a pressão
de Liz.

— Não, não tenho pensado nisso. E você está sendo muito
generoso. Ela foi horrível. Lamento muito. — Kate parecia bastante
agastada, o que para ele foi um alívio.

— Não lamente. As minhas intenções são honradas, Miss
Jamison, prometo. Embora, se não se importa, no entretanto
gostaria de abusar de você.

Quando Joe lhe despiu o roupão, ela riu-se. A última coisa em
que pensava nesse momento era no casamento. Sentia-se
divinamente feliz por estar com ele. Queria apenas o seu amor, não
a sua rédea.

 

A cena no quarto dos pais dela era um pouco menos romântica.
Clarke repreendia Liz por ela ter tomado o touro pelos chifres.

— Não percebo por que motivo você está tão incomodado.
Alguém tinha de lhe perguntar, e você não queria.

Clarke já aprendera a não reagir àquele tom acusador.
— O pobre rapaz acabou de retornar do meio dos mortos. Deixa-o

ao menos voltar a organizar a vida, Liz. Não é justo já estar
pressionando-o.

No entanto, Liz discordava dele. Era uma mulher determinada a
cumprir a sua missão e não se deixava distrair.

— Ele não é um rapaz, Clarke. É um homem de trinta e quatro
anos, retornou há dois meses e viu-a todos os dias. Teve mais do
que tempo de a pedir em casamento e não o fez. — Isso dizia-lhe
muito a respeito do caráter dele.

— Ele quer resolver primeiro a vida profissional. Isso é
perfeitamente razoável e respeitável, e eu aprovo.

— Quem me dera ter tanta certeza de que ele vai fazer o correto.
Acho que assim que voltar a entrar nem um avião vai se esquecer
de casar com ela. Está obcecado pelos aviões e nada interessado
no casamento. Não quero que ela fique para sempre à espera dele.

— Aposto contigo que eles estarão casados dentro de um ano, ou
talvez menos — disse Clarke cheio de confiança. A mulher lançou-



lhe um olhar irado como se a culpa fosse sua. Mas ele já estava
habituado.

— Olha que não me importarei de perder essa aposta — retorquiu
Liz, e o marido sorriu-lhe. Parecia uma leoa defendendo a cria, e ele
admirava-a por isso, mas parecia-lhe que Kate e Joe não tinham
achado muita graça. Joe aparentava estar especialmente pouco à
vontade sob o ataque e Clarke nunca o vira assim. Sentira pena
dele.

— Porque não confia nele, Liz? — perguntou Clarke quando se
deitaram. Sabia que ela não confiava, ela não o escondia, embora
admitisse que gostava dele, mas não necessariamente para a filha.
Liz teria ficado muito mais satisfeita se Kate tivesse casado com
Andy. A seus olhos, ele teria sido um marido muito melhor que Joe.

— Acho que os homens como o Joe não casam — explicou ela. —
E se casam, estragam tudo. Não sabem realmente o que é o
casamento. É algo com que se ocupam durante o tempo livre
quando não estão entretidos com os brinquedos ou com os amigos.
Não são maus caras, mas as mulheres das suas vidas são menos
importantes para eles. Gosto muito do Joe, ele é um homem
honrado e sei que a ama, mas não sei se lhe prestará atenção. Vai
passar o resto da vida brincando com os aviões e ainda por cima
sendo pago por isso E se a coisa correr bem, nunca casará com ela.

— Acho que casará — retorquiu o marido com firmeza. — E pelo
menos conseguirá sustentá-la. Aliás, penso até que será capaz de
ganhar bastante dinheiro por aquilo que ele disse. Você não tem
razão, Liz. Creio que ele conseguirá gerir a carreira e a mulher. É
um cara inteligente. Às vezes penso até que é brilhante. É um gênio
com os aviões e pilota-os como ninguém. Só tem de vir de vez em
quando a terra para faze-la feliz. Eles amam-se, isso deve bastar.

— Por vezes não basta — disse ela triste. — Mas espero que
baste para bem deles. Atravessaram um período terrível, agora
merecem um pouco de felicidade. Só quero ver a Kate instalada
com um homem que a ame numa boa casa, com alguns filhos.

— Ele há de chegar lá. É louco por ela.
— Espero que sim — disse Liz com um suspiro, metendo-se na

cama e aninhando-se junto do marido. Queria que Kate fosse tão



feliz como ela, e isso seria pedir muito. Homens como Clarke
Jamison eram raros.

 

No quarto de Joe, Kate encontrava-se nos braços dele feliz e
saciada e prestes a adormecer.

— Amo-te — murmurou ela. Ele sorriu ensonado.
— Eu também te amo, querida... até amo a tua mãe.
Ela soltou uma risada e momentos depois estavam dormindo, tal

como Liz e Clarke. Um casal de amantes, o outro casado. Era difícil
dizer qual dos dois era mais feliz nessa noite.
 



CAPÍTULO 11
 

 

Quando Joe foi para New Jersey prometeu a Kate convidá-la para
passar um fim de semana assim que se instalasse. Julgou que isso
levaria duas semanas, mas só ao fim de um mês é que encontrou
um apartamento. Havia um hotel perto onde ela podia ficar, o hotel
onde ele vivera durante o último mês. Mas a verdade era que ele
não dispunha de tempo para estar com ela. Trabalhava noite e dia
e ficava no escritório até muito depois da meia-noite e também
trabalhava aos finais de semana. Às vezes até dormia no sofá do
gabinete.

Joe estava contratando pessoal, montando a fábrica e
redesenhando a pista de aviação. Parecia não ter tempo para
respirar, mas a indústria aeronáutica começava a interessar-se pelo
que ele estava fazendo. A fábrica seria totalmente inovadora e
tinham sido publicados vários artigos sobre ela em revistas e
jornais. Por vezes nem conseguia telefonar a Kate à noite, e tinham
passado seis semanas desde que saíra de Boston. Quando
finalmente a convidou para ir passar um fim de semana em New
Jersey. Estava exausto quando ela chegou e quando lhe contou o
que tinha feito, ela ficou muito impressionada. Era uma operação
fantástica, e Joe adorou o fato de ela compreender tudo quando lhe
explicou.

Passaram dois dias maravilhosos. Ficaram a maior parte do
tempo na fábrica e voaram num avião novo em folha que ele
desenhara. Quando ela voltou para casa, contou tudo ao pai. Este
também estava ansioso por ir a New Jersey. As pessoas do mundo
dos negócios começavam perceber que Joe estava fazendo história
com as suas idéias.

Duas semanas depois, Joe foi passar o Dia de Ação de Graças
com eles. No entanto, estava tendo problemas na fábrica e foi
obrigado a retornar na sexta-feira de manhã. Nunca tivera antes
tantas responsabilidades e o peso de toda uma indústria recaía nos



seus ombros. Às vezes parecia até que era o mundo inteiro. Joe
lidava bem com isso, mas ficara sem tempo livre para se distrair e
por vezes até para telefonar a Kate. E no Natal, apesar do seu
entusiasmo com o trabalho, ela começou a queixar-se. Vira-o duas
vezes em três meses e sentia-se sozinha em Boston sem ele. Ele
ficava cheio de remorsos, mas nada podia fazer.

Kate começava a pensar que a mãe tinha razão e que deviam
casar. Pelo menos assim estariam juntos, em vez de a quilômetros
de distância. Disse-o a Joe quando ele foi passar o Natal em casa, e
ele ficou admirado.

— Agora? Passo cinco horas por noite em casa, Kate. Não iria ser
muito divertido. E ainda não posso mudar-me para Nova Iorque. —
Continuava achando que o casamento não fazia sentido.

— Então vamos viver em New Jersey. Pelo menos estaríamos
juntos — argumentou Kate.

Estava farta de viver com os pais e não queria comprar um
apartamento em Boston, uma vez que ia casar. Tinha a sensação de
que a sua vida parara enquanto esperava que ele se estabelecesse
e tivesse tempo para viver. No entanto, isso não era fácil para ele.
Metera-se num projeto gigantesco e só naquela época começara a
perceber o tempo e o trabalho que teria para fazer bem as coisas.
Em três meses, mal passara da superfície. Trabalhava cento e vinte
horas por semana, ou mais.

— Acho que é uma idiotice casarmo-nos agora — explicou-lhe ele
na véspera de Natal, depois de ter se esgueirado para o quarto
dela.

Kate começara a achar que a vida assim era uma loucura, e
simultaneamente frustrante. Sentia-se uma criança ainda a viver
com os pais. A maior parte das suas amigas já tinha casado. As que
não o haviam feito antes da guerra, ou durante, casaram-se
naquela época e tinham bebês. Ela estava ansiosa por começar, ou
pelo menos por viver com ele.

— Dá-me só mais algum tempo para pôr isto a andar, e depois
procuramos um apartamento em Nova Iorque e casamos. Prometo.

 



Um ano antes estivera numa prisão na Alemanha sendo
torturado. E agora dirigia um império monumental. Era necessário
um enorme esforço de adaptação. Não queria casar-se até dispor
de tempo para Kate. Achava que de outra forma não seria justo.
Contudo, aquilo também não era.

Passou um Natal maravilhoso com a família dela e conseguiu ficar
três dias em Boston. Foram voar de novo, e até passaram um dia
inteiro na cama de um hotel. Quando Joe foi embora, Kate sentia-
se melhor. Ele tinha razão. Fazia mais sentido esperarem até ele
dominar o negócio. Kate compreendia isso. A Cruz Vermelha
começava a ter menos trabalho, pelo que ela decidiu procurar
emprego. E logo a seguir ao Ano Novo encontrou uma coisa de que
gostava. Passara o ano em New Jersey com Joe, e percebeu
novamente o quanto tinham sorte. Ainda há um ano estivera a
chorá-lo, julgando-o morto. Teria dado tudo por aquilo que tinha
agora, embora o visse poucas vezes. Pelo menos tinham a vida
inteira pela frente, e um futuro rosado assim que se casassem.

 

Janeiro foi um mês difícil para ambos. Ela estava adaptando-se
ao trabalho em uma galeria de arte e ele travou uma luta terrível
com os sindicatos. O mês foi um pesadelo, e fevereiro ainda pior.
Não conseguiu ir visitá-la no Dia dos Namorados, aliás até se
esqueceu dele. Não tinham conseguido obter a última autorização
para a pista de aviação. Isso era uma coisa crucial, e Joe teve de
passar três dias engraxando políticos e exercendo pressão sobre
alguns funcionários. Só se recordou do Dia dos Namorados quando
ela lhe ligou dois dias depois chorarando. Já não se viam há seis
semanas. Ele prometeu compensá-la e sugeriu que ela fosse passar
o fim de semana em New Jersey.

Divertiram-se bastante. Ela ajudou-o a organizar o escritório e
conseguiram ir jantar fora uma noite. Joe ficou no hotel com Kate, e
ela retornou a Boston no domingo à noite sorridente e feliz. Gostara
tanto que sugeriu ir passar todos os finais de semana com ele, o
que pareceu boa idéia. Joe sentia-se sozinho e tinha muitas
saudades dela, mas também sabia que era obrigado a trabalhar
dezoito horas por dia, e até em finais de semana. Sentia pena de



Kate, contudo de momento nada podia fazer. Parecia-lhe viver num
carrossel, encurralado entre os seus remorsos por causa de Kate e a
obrigação de gerir um negócio que lhe devorava todas as horas. E
quanto mais remorsos tinha, de menos tempo parecia dispor. Aquilo
nem para ele fazia sentido. Por fim, desesperado, convidou-a para ir
passar lá uma semana para poderem estar juntos. E ficou admirado
ao ver como as coisas corriam bem com ela ajudando-o no
escritório. Via-a rapidamente durante o dia, mas ela parecia
radiante. E podiam dormir juntos à noite e tomar o café da manhã
no café. Durante o resto do dia ele comia andando de um lado para
o outro ou sentado à mesa. A única vez que se sentara num
restaurante fora quando ela o visitara em New Jersey, e na época
arrependera-se do tempo que isso o fizera perder. Sentia que o
puxavam de dez mil direções distintas.

As coisas só começaram a ficar melhores em maio. Ela largou o
emprego e foi trabalhar com ele durante o verão. Funcionou às mil
maravilhas, e embora ela mantivesse um quarto no hotel por causa
das aparências, ficou no apartamento dele. Nunca fora tão feliz e
ele teve de admitir que aquilo também lhe agradava. Kate já não
se queixava de que não o via. Parecia a combinação perfeita para
eles, mas não para os pais. Não gostavam que ela fosse visitar Joe
em New Jersey, mas ela tinha vinte e três anos e dizia-lhes que
dormia no hotel. Mantinha lá o quarto para o caso de eles
telefonarem.

Joe já regressara aos Estados Unidos havia um ano, e nunca
falaram do noivado. Andavam muito ocupados pensando no
trabalho dele. Só quando tiraram uma semana de férias e foram
encontrar com os pais dela em Cape é que Clarke o chamou à parte
e teve com ele uma conversa séria. Passara quase um ano desde a
explosão de Liz, e ela andava furiosa com Joe e Kate. Começara a
desconfiar do esquema do hotel e desaprovava-o com veemência. E
se Kate engravidasse? Ele casaria com ela nessa hora? Deitava
fumo de cada vez que via Joe e fazia-o sentir-se uma criança
travessa. Sempre que a via ele tinha vontade de fugir. Era como
uma máquina de culpa, cuspindo na direção dele, mesmo que não



dissesse uma palavra. Também já não precisava dizer. E Kate
sentia-se dividida entre os pais e Joe.

Nessa época, Clarke também já não estava satisfeito, a situação
arrastava-se há muito tempo, e ele disse-o a Joe quando deram um
passeio pela praia de Cape Cod. Joe fora até lá a bordo de um
avião com umas linhas bastante atraentes que a sua empresa
estava fabricando. Começavam a ganhar muito dinheiro. A vida de
Joe modificara-se bastante desde que o haviam tirado daquele
navio em Boston. Tornara-se um homem muito rico, mas mal tinha
tempo de respirar. Clarke andava preocupado com eles. Gostava de
Joe.

Joe levou Clarke para voar no seu novo avião e concordaram não
contar a Liz, que estava ainda mais furiosa agora que sabia que
Kate voava muitas vezes com Joe. Apesar da fama dele como piloto
e dos seus anos como herói de guerra, ela continuava convencida
de que um dia ele iria cair e morreriam ambos. Ficara fora de si ao
descobrir que Joe dava aulas de pilotagem a Kate. Esta distraíra-se
e contara-lhe sem querer. Mas Joe tinha confiança nas capacidades
de Kate. Ensinara-a bem, embora ela ainda não tivesse tido tempo
para voar as horas exigidas para poder tirar o brevê. Andava muito
atarefada trabalhando para ele.

Clarke ficou bastante impressionado com o fabuloso avião novo
de Joe, e depois no caminho de volta para casa pararam numa
estalagem para beber umas cervejas. Fazia muito calor, e Joe
sentia-se feliz com o seu avião. Clarke tinha várias coisas em
mente: a felicidade da filha, a sanidade da mulher, e desejava dar a
Joe alguns conselhos de pai. Fora por esse motivo que quisera
andar com ele de avião, embora tivesse adorado voar.

— Anda trabalhando muito, filho — começou ele. — Assim vai
passar ao lado da vida e, à velocidade a que se desloca, pode
cometer uns erros importantes que lhe sairão caros a longo prazo.

Joe percebeu imediatamente que ele estava falando de Kate,
mas também sabia que tudo estava bem entre os dois. Era a mãe
que andava sempre agitada com o assunto.

— As coisas vão acalmar daqui a algum tempo, Clarke, a empresa
é bastante jovem — disse num tom cheio de confiança.



— Você também, mas por pouco tempo. Devia saborear a vida
agora.

— E estou saboreando. Adoro o que faço. — Era verdade e via-se.
Mas também adorava Kate, e Clarke sabia-o. Adorava-a o suficiente
para ele se sentir justificado ao violar a promessa que fizera a Liz
de não falar sobre o suicídio do marido a pessoas que não os
conheciam na época, nem de dizer que não era pai de Kate.

Quando Clarke adotara Kate, Liz dissera-lhe que não queria que o
suicídio de John Barrett pairasse sobre a vida de Kate como uma
nuvem negra. Contudo, Clarke sabia melhor do que Liz que fora isso
que acabara por acontecer. E achava que Joe devia sabê-lo. Era
uma parte importante do tudo o que era Kate e não podia ser
ignorada. Não era justo para ela nem para Joe. E Clarke achou que
podia abrir os olhos e o coração de Joe, se ele soubesse.

— Há uma coisa que diz respeito à Kate que você devia saber —
disse Clarke depois de terem bebido a segunda rodada de cerveja e
de terem passado para o gim. Sabia que Liz não ficaria satisfeita se
eles chegassem em casa embriagados, mas de momento isso não o
preocupava. Decidira contar aquilo a Joe e precisava de alguma
coragem para fazer isso.

— Isso parece misterioso — retorquiu Joe com um sorriso.
Gostava de Clarke, e durante toda a vida sempre se sentira mais à
vontade com homens. Kate era a única mulher com quem se abrira
e sentira totalmente descontraído, mas mesmo ela o assustava
algumas vezes. Especialmente quando se enfurecia com qualquer
coisa, o que, felizmente, era raro. Quando isso acontecia, a menor
crítica afastava-o. Nunca lhe explicou. Dizer-lhe que ela por vezes o
assustava torná-lo-ia ainda mais vulnerável. Depois de ter passado
os primeiros anos de vida com os primos sempre a dizerem-lhe que
ele não valia nada, qualquer alusão posterior a isso fazia-o ter
vontade de fugir. Era o botão que a mãe de Kate pressionava nele,
sempre com maus resultados.

— E é misterioso — confirmou Clarke. — Mas mais tenebroso que
misterioso. E não quero que a Liz ou a Kate saibam que falamos
disto. — Sério, Joe — disse cheio de fervor após o segundo gim.



Clarke começava a sentir-se embriagado, e Joe sorria muito. Ficava
expansivo sempre que bebia. Atenuava alguma depressão.

— Então qual é o mistério tenebroso? — perguntou Joe com um
sorriso infantil. Cada vez gostava mais de Clarke. Considerava-o um
bom homem. Respeitavam-se desde o início.

— Eu não sou o pai dela, Joe — disse Clarke baixinho,
subitamente sóbrio. Em treze anos nunca dissera aquelas palavras.

O sorriso de Joe desapareceu quando os seus olhares se
cruzaram.

— O que isso quer dizer? Não faz sentido. — Parecia preocupado.
Pressentia problemas.

— A Liz foi casada antes. Durante muito tempo. Quase trinta
anos. Só estamos casados há catorze. Às vezes parece uma
eternidade — comentou ele com um sorriso, e Joe riu-se. Contudo,
sabia quanto Clarke amava Liz. Tinha de amar, para poder aturá-la.
— O marido dela era meu amigo, um bom homem, meigo,
carinhoso, oriundo de uma boa família. Estudei com o irmão dele, e
foi assim que conheci o John. Ele perdeu tudo no colapso financeiro
de mil novecentos e vinte e nove, não só o seu dinheiro e o da
família, mas também o dinheiro das pessoas cujos investimentos
ele geria, e alguma da fortuna da Liz também. Felizmente, a família
dela tinha continuado a gerir o seu dinheiro, e tiveram mais sorte
do que o John. A maior parte do dinheiro dela não foi afetada pelo
colapso financeiro. Mas John perdeu tudo. — Era uma história que
Clarke não queria contar, e Joe sentiu medo de ouvir mais. — Ele
quase morreu na época. Era o homem mais honrado que conheci, e
aquilo destruiu-o. Passou dois anos, fechado num quarto do
primeiro andar, sentado no escuro. Tentou beber até morrer, mas
não resultou. Suicidou-se em trinta e um. Kate tinha oito anos
quando ele morreu.

— Ela estava lá? Viu-o matar-se? — perguntou Joe horrorizado
com a história, mas Clarke abanou a cabeça.

— Não, graças a Deus. Foi a Liz quem o encontrou. Acho que a
Kate estava na escola. Quando ela chegou em casa já tudo tinha
terminado. Mas ela soube como ele morrera. Eu conhecia a Liz, o
John e a Kate há muitos, muitos anos. Fiz o que pude por elas



depois, apenas com o intuito de ser prestável. A Liz ficou em estado
de choque. Eu perdera a minha mulher alguns anos antes. As coisas
começaram a evoluir entre a Liz e eu, mas acho que me apaixonei
pela Kate antes de me apaixonar pela Liz. Ela estava apavorada,
era uma criança destroçada pela morte do pai. Achei que ela nunca
mais se recuperaria. Tinha oito anos na época. Casei com a Liz um
ano mais tarde, e adotei a Kate no ano seguinte, quando ela fez
dez anos. Levei mais dois anos a fazê-la sair da “gruta” onde se
escondera desde o suicídio do pai. Acho que durante anos ela não
confiou em mim, nem em ninguém, especialmente nos homens. A
Liz adorava-a, mas não sei se sabia comunicar-se com ela, ficara
muito chocada com a morte do marido. Houve uma época terrível
logo após o nosso casamento: a Liz adoeceu. Foi apenas uma gripe.
Mas vi a Kate entrar em pânico. Estava apavorada com a
possibilidade de perder a mãe. Não sei se a Liz chegou aperceber. A
Kate levou a vida inteira para tornar-se a mulher que é hoje. Forte,
confiante, feliz, divertida, capaz. A mulher que você ama foi durante
muito tempo uma criança aterrorizada, destroçada. Acho que
durante anos teve receio de que eu também a abandonasse, como
o pai. Coitado, ele não pôde evitá-lo. Faltou-lhe a energia para
sobreviver ao que lhe tinha acontecido, por muito dinheiro que a Liz
tivesse. Aquilo destruiu o amor próprio dele, a sua virilidade, o seu
orgulho. Mas quando se matou quase destruiu Kate.

— Porque está contando-me isso? — perguntou Joe desconfiado,
ainda chocado com o que acabara de ouvir.

— Porque é uma parte importante da Kate. Ela amava o pai e ele
adorava-a. E depois começou a amar-me. E agora ama você. Você
foi para a guerra e durante dois anos ela pensou que estava morto.
Teria sido uma tragédia para qualquer garota, mas foi-o ainda mais
para ela. Reabriu-lhe as velhas feridas, vi-o todos os dias nos seus
olhos. Foi o tipo de perda que podia tê-la destruído se ela não fosse
tão forte. E depois, miraculosamente, você retornou do mundo dos
mortos. A vida foi boa para ela. Mas há uma peça partida cuja
existência você tem de saber, se a ama. De cada vez que você a
deixa, ou a rejeita, ou a faz sentir-se abandonada, recorda-lhe tudo
o que ela perdeu. É como uma corça ferida, é preciso sermos



meigos e darmos-lhe um abrigo. Se for bom, ela sempre será boa
para você, Joe. Mas tem de saber da existência dessa peça. A Kate
é como um pássaro com uma asa partida, embora você pense que
ela sabe voar muito bem. Tem de ser meigo para com aquela asa...
Ela é a ave mais bonita que eu já vi, e voará mais longe do que
qualquer outra por você. Mas peço-lhe que não a assuste e julgo
que isso não acontecerá se souber aquilo por que passou.

Joe ficou em silêncio durante bastante tempo, pensando nas
palavras de Clarke. Era uma dose de realidade bastante forte para
ser partilhada em um dia de verão com uns gins. Mas ele tinha
razão, era uma parte importante de Kate, e explicava muita coisa.
Ela parecia sempre em pânico quando ele estava longe. Nunca o
dissera abertamente, mas sempre que ele a deixava para ir a
algum lugar, via-o nos seus olhos. E aquela expressão de terror
assustara-o algumas vezes. Era como a sombra da qual fugira toda
a vida.

— O que é que está tentando dizer-me, Clarke? — inquiriu Joe,
perguntando a si mesmo qual seria o motivo daquela conversa.

— Acho que devia casar com ela, Joe. Não pelas razões que a Liz
quer: uma festa com pompa e circunstância e respeitabilidade, uma
grande festa e um vestido branco. Quero saber que ela tem um lar
feliz. Merece-o, Joe, mais do que muitas. O pai levou com ele uma
parte dela que nenhum de nós poderá restituir-lhe. Mas você pode
fazê-lo em parte. Quero que ela se sinta em segurança sabendo
que você vai ficar por perto.

Joe teve vontade de perguntar: “Então e eu?” O casamento era
precisamente aquilo que ele mais temia. Uma jaula. Uma
armadilha. Por muito que a amasse, o casamento em si era uma
enorme ameaça. Maior do que Clarke conseguiria imaginar.

— Não sei se serei capaz — respondeu Joe com sinceridade,
sorrindo um pouco.

— Porque não.
— Parece uma armadilha ou uma corda à volta do meu pescoço.

Os meus pais abandonaram-me de outra forma. Morreram e
deixaram-me com pessoas que me odiavam. Trataram-me muito



mal, e sempre que penso em casamento, ou em famílias, ou em
assentar, tenho vontade de fugir.

— Ela será boa para você, Joe. Conheço-a bem. É boa garota, e
ama-o mais do que à vida.

— Isso também me assusta — admitiu ele. — Não quero ser tão
amado. — Clarke viu o medo nos olhos dele, medo como nunca
tinha visto antes. — Não sei se sou capaz de dar-lhe o amor de que
ela precisa. Não quero desiludi-la, Clarke. Não suportaria os
remorsos de falhar. Amo-a muito para lhe fazer isso.

— Todos nós falhamos, e aprendemos com isso. Ela é boa para
você. Aprenderão um com o outro, mesmo que às vezes isso custe.
O amor sara muitas feridas. A Liz sarou muitas das minhas. — Era
um lado dela que Joe nunca teria imaginado, mas estava disposto a
acreditar em Clarke. Era evidente que Liz passara por muito. — Um
dia será um homem solitário se não deixar que alguém o ame, Joe.
É um preço muito alto a pagar.

— Talvez — respondeu Joe, olhando para o copo.
— Vocês precisam um do outro, Joe. Ela precisa da sua força, e

de saber que não vai abandona-la, que a ama o suficiente para
casar com ela. E você também precisa da força dela, e da sua
ternura. Não é fácil estar sozinho. Sofri muito quando a minha
mulher morreu. A solidão é triste. Uma garota como a Kate não o
fará triste, se você a deixar entrar na sua vida. Às vezes irá
enfurecê-lo, mas não o deixará destroçado, pois você é mais forte
do que julga. Já não é uma criança, ninguém pode voltar a fazer-lhe
aquilo que os seus primos fizeram. Agora é um homem, Joe, eles
partiram. Não passam de fantasmas. Não os deixe dominar-lhe a
vida.

— Porque não? Deu certo até aqui, não deu? Acho que tenho uma
vida bastante boa — disse Joe com um sorriso cínico.

— É precisamente aí que quero chegar. Terá uma vida melhor se
a partilhar com ela. Será um homem triste se um dia perder a Kate.
E isso pode acontecer. As mulheres são engraçadas nisso, deixam-
nos quando menos esperamos. Se nos esforçarmos, somos capazes
de perder uma pessoa. No entanto ela não o abandonará, a menos
que você a obrigue. Ama-o muito. Agarre-a enquanto pode. Para o



bem de ambos. Quero isto para vocês os dois. Confie em mim, filho.
Fará bem a ambos. Se lhe der espaço para crescer, terá uma boa
mulher perto de si. Acho que ela tem medo que mais tarde ou mais
cedo você a abandone.

— E poderei abandonar — retorquiu Joe, olhando Clarke nos
olhos.

— Espero que não o faça. Mas se o fizer, espero que seja homem
suficiente para voltar atrás e dar-lhe outra oportunidade. É raro ver
aquilo que vocês dois têm. Já não podem fugir, por muito que
façam, ou por muito que tentem. Vejo-o nos seus olhos e nos dela.
Perderão ambos se fugirem. O tipo de amor que vocês partilham é
para toda a vida, Joe. Quer estejam juntos quer não.

Era uma espécie de prisão perpétua para Joe mas, apesar de
todos os seus receios, ele pressentiu que Clarke tinha razão e que
aquilo que ele dizia era verdade.

— Vou pensar nisso — respondeu ele.
Clarke assentiu. Não podia dizer mais nada. Falara com o coração

nas mãos, por amor a Kate e a Joe.
— Ela ainda precisa crescer um pouco. Dê-lhe uma oportunidade,

Joe. E não lhe diga que lhe falei do pai. Acho que ela tem vergonha
disso. Um dia contar-lhe-á.

— Folgo em saber. — Na verdade aquilo dificultava-lhe ainda
mais as coisas. Saber aquilo que ela sentia a respeito do suicídio do
pai e do fato de ele a ter abandonado tornava o fardo de Joe ainda
mais pesado. Não parecia justo. Ele tinha os seus próprios
problemas com o passado. Contudo, uma coisa que Clarke dissera
era verdade. Joe nunca amara tanto ninguém na sua vida, nem
Kate. E acreditava que aquilo que partilhavam era único. Mas o
mais irônico de tudo era que ele tinha necessidade de fugir, de ser
livre, e ela tinha de se agarrar a alguém para poder viver. Parecia
uma luta para ver quem conseguia ganhar. No entanto, ele sentia
que se fossem capazes de se descontrair, a relação poderia
funcionar. Sabendo o que sabia agora, Joe perguntava a si mesmo
se ela seria capaz de o fazer. E ele? Quando muito, aprenderem a
dançar um com o outro levaria tempo. Clarke também sabia disso.
Mas tinham muito tempo. Eram novos. A única dúvida de Clarke era



se os dois seriam suficientemente sensatos para manterem o
compromisso até que as coisas funcionassem. Podia apenas rezar
para que fossem. Caso contrário, teriam muito a perder.

Joe levou Clarke no carro, embora já tivesse bebido bastante, e
Clarke confessou que também já estava embriagado. Liz reparou
nisso assim que eles entraram, mas não disse nada. Clarke
aproximou-se dela e abraçou-a. Joe ficou aliviado ao ver que ela
não os repreendera e se limitara a rir e a oferecer-lhes xícaras de
café, enquanto Clarke aceitava a sua e dizia que lamentava
estragar uma boa bebedeira, piscando o olho a Joe. Formara-se
entre ambos uma verdadeira amizade nessa tarde, e Joe sabia que,
independentemente do que acontecesse entre si e Kate, nunca
deixaria de gostar de Clarke.

Nessa noite, depois do jantar, Joe e Kate foram dar um passeio
pela praia. Iam retornar a New Jersey no dia seguinte. E Joe
surpreendeu-a quando a abraçou e a beijou com uma expressão
terna nos olhos. O que Clarke lhe contara nessa tarde alterara tudo
de forma sutil. Joe continuava tendo medo de se sentir sufocar
comprometendo-se com ela, mas ao mesmo tempo desejava
protegê-la não só do mundo, mas de si própria. Ainda conseguia
pressentir nela a criança solitária cujo pai se suicidara. Apesar da
sua aparência forte, ele agora conseguia ver nela a ave com a asa
partida que ela fora em criança. E isso fê-lo amá-la ainda mais. Ela
tornara-se uma mulher forte e voltara a ser capaz de voar, pelo
menos aos olhos do mundo, mas no seu íntimo continuava sendo
uma criança assustada. Tal como ele antes fora um rapaz solitário.
Tinham se encontrado por acaso, tinham sentido-se atraídos um
pelo outro porque o destino assim o fadara. Ele haveria sempre de
recordar a forma como ela o deslumbrara a primeira vez que a vira.
Talvez aquilo estivesse mesmo destinado.

— Conseguiu mesmo embebedar o meu pai hoje! — exclamou ela
com uma gargalhada, enquanto caminhavam pela praia de mãos
dadas.

— Passamos um bom tempo juntos.
— Ainda bem. — Ao ouvi-la, Joe perguntou a si mesmo se um dia

ela seria como a mãe. E se fosse, como se sentiria ele? Contudo,



apesar dos seus receios, era difícil ignorar a sensatez das palavras
de Clarke. Muito do que ele dissera tocara-o.

— Acho que devíamos casar um dia destes — disse Joe num tom
casual.

Kate estacou e fitou-o surpreendida.
— Você ainda está bêbado? — perguntou, sem saber se ele

estava falando sério.
— Provavelmente. Mas porque não, Kate? Podia resultar

lindamente. — Não parecia muito convencido, mas pela primeira
vez em trinta e cinco anos estava disposto a tentar.

— O que te fez decidir isso? O meu pai fez-te um ultimato?
— Não. Ele disse-me que um dia destes eu poderia perder-te se

não abrisse os olhos E talvez tenha razão.
— Não vai perder-me, Joe — disse ela baixinho quando se

sentara na areia. Ele puxou-a para junto de si. — Amo-te muito.
Você não tem de casar comigo. — Quase tinha pena dele.
Compreendia o quanto a liberdade significava para ele.

— Talvez eu queira casar com você. O que acha?
— Acho maravilhoso — respondeu ela sorrindo, e Joe nunca a

amou tanto como naquele momento. — Muito, muito maravilhoso.
Tem certeza? — Estava atordoada. Ele declarara-se finalmente.

— Tenho alguma certeza — respondeu ele com sinceridade. As
palavras de Clarke tinham feito bastante sentido. Clarke via neles
algo que Joe também via quando tinha a coragem de olhar. Um
amor poderoso e infinitamente raro. — Acho que não devemos
apressar-nos — continuou com cautela. — Talvez seja melhor
esperar seis meses ou um ano. Preciso de tempo para me habituar
à idéia. Que tal guardarmos segredo?

— Parece-me bem — respondeu ela. Ficaram sentados em
silêncio durante mais algum tempo, e depois regressaram a casa de
mãos dadas.
 



CAPÍTULO 12
 

 

Voltaram para New Jersey, para o trabalho, e as coisas alteraram-
se sutilmente entre eles assim que decidiram casar. Kate parecia
sentir-se mais confiante e mais segura, e durante algum tempo a
idéia agradou a Joe. Falavam dos planos que fariam, da casa que
iriam comprar, do local para onde iriam na lua-de-mel. Mas após
várias conversas, Joe começou a ficar irritado a cada vez que ela
falava no assunto. Era uma boa idéia, mas falar muito de uma coisa
deixava-o nervoso.

Não tinha tempo para pensar em casar-se. Começava a falar-se
na construção de uma segunda fábrica, e o negócio expandia-se a
todos os níveis e crescia de dia para dia. No outono, o casamento
era a última coisa na sua mente.

Nunca tinham tido tanto trabalho, e nem foram a Boston passar o
Dia de Ação de Graças, mas conseguiram passar uma semana com
os pais dela entre o Natal e o Ano Novo. Nessa época Liz já estava
tão aborrecida com o fato de eles não estarem noivos que ninguém
ousou falar em casamento. Tornara-se um tema muito delicado.
Kate começava a perceber que enquanto vivesse com Joe não havia
pressa em casarem-se. Ele tinha tantas coisas entre as mãos que
ela não queria pressioná-lo com os seus planos. Ele andava muito
ocupado. E muito assustado com o compromisso. Ela pressentia-o:
ele começara a afastar-se assim que a pedira em casamento.

Kate não tocou no assunto até à primavera. Estavam em 1947 e
ela começara a ter dúvidas de que ele quisesse realmente casar-se.
Falou no assunto uma ou duas vezes e ele estava sempre muito
preocupado para ouvi-la. Kate acabara de fazer vinte e quatro anos,
e Joe tinha trinta e seis. Era o homem mais importante da aviação.
A empresa que ele ajudara a fundar havia um ano e meio
transformara-se numa mina de ouro. Ele levou Clarke para voar
num dos aviões mais recentes quando este foi visita-los. Kate
continuava dizendo que dormia em um hotel e o pai foi



suficientemente discreto para não os pressionar, embora estivesse
preocupado com ela. Joe parecia passar o tempo em reuniões ou
voando. Dera a Kate um trabalho sério, de relações públicas, e ela
ganhava bem. Mas não era de dinheiro que precisava, os Jamison
tinham mais do que suficiente. Achavam que ela precisava era de
um marido. Clarke já se convencera de que Joe fizera ouvidos de
mercador ao que ele lhe dissera no verão anterior e Liz começara a
pressionar Kate para retornar a Boston e ir viver com eles. No
verão, Joe ainda não voltara a falar em casamento.

Já há dois anos que voltara para casa e há um que falara em
casamento. Um dia, Kate obrigou-o a sentar-se e fez-lhe uma
pergunta direta. Queria saber os planos dele.

— Alguma vez iremos casar-nos, Joe? Ou decidiu que não?
Ele teve de admitir que andara fugindo ao assunto. Gostara da

idéia quando falara dela com Clarke, achara que seria bom para
Kate por causa do seu passado, mas para ele parecia uma coisa
desnecessária. E a verdade era que não queria filhos, admitiu.
Pensara nisso várias vezes, e decidiu que não fora talhado para ser
pai. As únicas coisas que lhe interessavam eram a empresa e os
aviões, e retornar para junto de Kate à noite. Não queria filhos nem
precisava do casamento. Não desejava sentir-se preso. Aquilo que
fazia era muito excitante. A perspectiva de ter bebês chorando em
casa e fraldas horrorizava-o. Odiara a sua infância e não lhe
agradava partilhar a de outrem, nem de ser responsável por ela.

— Você está dizendo-me que se casarmos não quer filhos? — Era
a primeira vez que ele lhe dizia preto no branco. Ela sabia que ele
nunca se mostrara muito entusiasmado com a idéia, mas nunca lhe
passara pela cabeça que Joe já tomara uma decisão. Nunca tinha
lhe dito. Achara melhor não. Ela ajudara-o tanto a montar o negócio
que ele não queria ter de prescindir dela por causa de um bebê
chorão. O casamento já lhe parecia uma coisa pavorosa sem
crianças.

— Acho que é isso que estou dizendo — respondeu ele. Nunca lhe
mentira, só não queria falar no assunto. — Aliás, tenho certeza. Não
quero filhos.



Essa decisão fizera-o questionar o porquê do casamento, apesar
de tudo o que Clarke lhe dissera um ano antes!

— Uau! — fez ela, encostando-se na cadeira da casa dele. Não
tinha uma casa sua, apenas aquele apartamento parcamente
mobiliado, o quarto de hotel e a casa dos pais em Boston. Parecia
que tinham lhe dado uma bofetada. — Eu sempre quis ter filhos. —
Era um grande sacrifício que teria de fazer por ele, mas sabia o
quanto o amava e não desejava perdê-lo. Não depois de o ter
perdido durante quase dois anos durante a guerra. Sabia o que
sentira. Perguntou a si mesma se ele mudaria de opinião a respeito
de ter filhos assim que casassem. Era um risco que ela corria, mas
ele também não falara em casamento. As conversas haviam
terminado há meses. — O que você acha, Joe?

— A respeito do quê? — Ele parecia pouco à vontade. Sentia-se
encurralado com as perguntas dela.

— A respeito do casamento. Também já colocou de parte essa
possibilidade? — Estava incomodada por ele não ter lhe dito que
decidira não ter filhos. Parecia injusto nem sequer o ter referido,
mas ele andava muito ocupado e tinha muitas preocupações.
Passava a vida pensando no seu crescente império.

— Não sei — respondeu ele. — Precisamos mesmo casar? Se não
vamos ter filhos, para que casar?

Ele voltara a erigir os muros à sua volta e havia uma expressão
de pânico no olhar de Kate.

— Você está falando sério? — Olhava-o como se ele fosse um
desconhecido, e começava a pensar que ele se tornara um. Não
sabia era quando. Mas tudo voltara a mudar. Perguntou a si mesma
se um ano atrás ele lhe pedira para não dizer a ninguém que
tinham decidido casar-se para poder ter liberdade para mudar de
idéia. E, aparentemente, mudara mesmo.

— Temos de falar sobre isto agora? Tenho uma reunião amanhã
muito cedo. — Ele parecia aborrecido e queria que a conversa
chegasse ao fim. Sentia-se encurralado, mas também culpado por
não querer casar com ela. E a culpa era uma coisa que Joe não
conseguia suportar. Aterrorizava-o, e era uma dor mais forte do que
qualquer outra. Recordava-lhe todos os pesadelos do seu passado,



especialmente as vozes dos primos que haviam lhe repetido
inúmeras vezes o quanto ele era ”mau”.

— Estamos falando da nossa vida, do nosso futuro — insistiu
Kate. — Acho que pode ser importante. — O tom da voz dela fez-
lhe lembrar unhas arranhando um quadro de lousa, e o tom de voz
de Liz.

— Temos de tomar uma decisão esta noite?
Estava irritado, mas ela ainda mais. Sentia-o retrair-se, o que a

fazia querer agarrá-lo, mas isso afastava-o cada vez mais. Estavam
encurralados numa dança mortal. Kate sentia-se abandonada por
ele, e Joe, ao pressentir isso e o pânico que causava, tinha vontade
de fugir. Queria sair dali, esconder-se em algum lugar para lamber
as feridas, mas Kate não era suficientemente sensata para o deixar
sozinho. O pânico era uma força poderosa que ela não conseguia
controlar.

— Talvez não tenhamos de tomar nenhuma decisão — disse ela
com ar infeliz, e ele sentiu-se ainda mais culpado e com vontade de
fugir. A culpa parecia um soco que ela acabara de lhe desferir. —
Talvez você tenha acabado de a tomar. Você está dizendo-me que
não quer ter filhos e que não vê motivo para casarmos. Isso é uma
grande mudança, não é?

As decisões dele afetavam o seu futuro e Kate sentia-se em
pânico. Durante dois anos aguardara pacientemente que chegasse
o momento certo para ele e compreendera de súbito que esse
momento nunca chegaria. O casamento deixara de ser uma opção
para ele. E consequentemente para ela.

— Tenho uma empresa para dirigir, Kate. Não sei se terei energia
para uma mulher e filhos. Provavelmente não.

Tentava refugiar-se, estava tão assustado como Kate, mas o seu
pânico deixava-o distante e frio, o que a assustava tanto quanto os
seus avanços assustavam a ele.

— O que é que você está dizendo? — perguntou ela com os olhos
marejados de lágrimas. Ele acabara de destruir os seus sonhos. Só
fora para New Jersey a fim de estarem mais próximos, para facilitar
as coisas quando se casassem. Mas ele estava apaixonado pelo
trabalho. E pelos aviões. Sempre os aviões. Não havia outras



mulheres na sua vida. Os aviões eram as suas amantes, os seus
filhos, as suas esposas.

— Acho que estou dizendo que acabou — respondeu ele
finalmente, uma vez que ela estava pressionando-o. — Melhor, é
impossível, pelo menos para mim. Não preciso do resto. Não preciso
do casamento, Kate. Não sou capaz. Não o quero. Tenho de ser
livre. Temo-nos um ao outro. Que diferença faz se tivermos um
papel passado? O que significa isso? — Para ele nada significava,
mas para ela significava muito.

— Significa que me ama e que confia em mim, que se preocupa
comigo e que quer ficar comigo para sempre, Joe. — “Para sempre”
era uma expressão que ele temia. — Significa que você se levanta e
diz que acredita em mim, e eu acredito em você. Significa que
temos orgulho um no outro. Acho que atualmente devemos isso um
ao outro.

Ele detestou ouvir aquilo. Parecia-lhe doloroso. Parecia que ela
tentava pregá-lo ao chão. Ou à cruz. Sentiu-se engolido e
confundido por aquilo que ela precisava dele, e estava determinado
a proteger-se a todo o custo. Mesmo que isso significasse perdê-la.

— Não devemos nada um ao outro, a não ser estar aqui se nos
agradar, dia após dia. E se já não nos agradar, fazemos outra coisa.
Não há garantias.

Joe estava aos gritos com Kate, o que a ofendeu e assustou. Era
a maneira de ele tentar mantê-la a uma distância segura. Estava
fugindo. O que Kate viu, e sentiu, foi que Joe estava abandonando-
a, tal como o pai fizera, e deu-lhe alento para continuar a insistir.

— Quando é que isto aconteceu? — perguntou ela, elevando a
voz mais do que quisera, mas ele provocara-a. Sentia-se caindo em
espiral em um abismo. Estava desesperada, assustada e
descontrolada. — Quando decidiu não se casar? Quando é que tudo
mudou? E por que motivo não percebi que estava pensando nisso?
Porque você não me disse, Joe? — Começava a soluçar e tinha
dificuldade em respirar. — Porque você está fazendo-me isto?

Ele retraiu-se ao ouvi-la e sentiu as suas palavras ferirem-no
como navalhas.



— Porque não deixa as coisas ficarem como estão? — implorou
ele.

— Porque te amo — respondeu ela, infeliz.
Ele já não tinha a certeza de amá-la. Nem se podia fazer o

suficiente para compensar o suicídio do pai dela. Estava tão
desesperado como Kate. Tão desesperado como ela estava para
evitar que ele a abandonasse. E foi ela que fez com que ele fugisse.

— Podemos ir deitar-nos, Kate? Estou cansado. — Parecia estar
afogando-se. Pareciam-no ambos. Eram como duas crianças
aterrorizadas a arranharem-se, e nenhum conseguia ser
suficientemente adulto para parar. Tinham ambos muito medo, ela
do abandono e ele de ser devorado.

— Eu também estou cansada — disse ela num tom cheio de
desespero. Nunca se sentira tão sozinha. Foi tomar uma ducha e
ficou no banheiro muito tempo. Sentia-se muito abalada e mal
amada e chorou. Quando se deitou ele já estava dormindo. Fitou-o
durante muito tempo, perguntando a si mesma quem seria ele.
Afagou-lhe o cabelo com cautela, como se ele pudesse voltar a
atacá-la, e ele murmurou no sono e voltou-se. Kate sabia que
apesar do que ele dissera a amava, e ela amava-o talvez o
suficiente para desistir de todos os seus sonhos. Mas não via mais
nenhuma saída. Ele tinha medo de a amar. Sentia-se mais seguro
fugindo. E ela queria estar perto dele.

Tomara uma decisão na ducha nessa noite. Sabia que tinha de
partir antes que se destruíssem um ao outro. Ele nunca casaria com
ela. Chegara a hora de ir embora. A mãe sempre tivera razão.

Comunicou a decisão a Joe de manhã, durante o café da manhã
de forma calma, razoável e sucinta.

— Vou-me embora, Joe.
Olharam um para o outro e ele pareceu confuso. Ainda sentia o

sofrimento que lhe havia provocado na noite anterior.
— Por que, Kate? — perguntou chocado, mas não lhe disse que

não se fosse embora.
— Depois do que você disse ontem à noite, não posso ficar mais

tempo. Amo-te de todo o coração. Esperei dois anos por você,
incapaz de acreditar que estava morto. Não pensei que pudesse



amar alguém depois de você, e continuo a pensar. Não como te
amo. Nunca conseguirei. Mas quero um marido, filhos e uma vida
verdadeira. Você não quer as mesmas coisas que eu. — Kate tinha
lágrimas nos olhos, mas tentou manter-se calma, apesar do pânico
que sentia e do aperto no coração. Queria que Joe voltasse atrás
em tudo o que dissera na noite anterior, mas ele ficou calado.

Joe terminou o café da manhã em silêncio e depois olhou para
ela. Era um daqueles momentos horríveis da vida que recordamos
para sempre, visualmente e palavra por palavra.

— Amo-te, Kate. Mas tenho de ser sincero contigo. Acho que
nunca hei de querer casar. Agora não quero. Não quero casar com
ninguém a não ser com os meus aviões. Não quero sentir-me
amarrado. Não quero pertencer a ninguém. Aqui há espaço para
você, se quiser partilhar o meu trabalho. Mas é tudo o que posso
dar-te. É tudo o que tenho para dar. Eu e os meus aviões.
Provavelmente amo-os tanto comoamo a você. Talvez mais, de
certa forma. Não posso amar-te mais que isso, Kate, tenho muito
medo. Sou assim e nada mais tenho para dar. Não quero filhos.
Nunca. Não tenho espaço para eles na minha vida. Não preciso
deles. E não os quero.

Joe percebeu com pesar que naquele momento também não
queria Kate. Ela representava uma ameaça muito grande. Ele
queria o seu trabalho e os seus aviões, e só depois queria a ela. No
entanto, Kate tinha vinte e quatro anos e queria filhos, um marido e
uma vida, não apenas a oportunidade de trabalhar para ele. Aquilo
que Joe acabara de lhe dizer atingiu-a como um soco e confirmou
os seus piores receios.

— Não quero um trabalho, Joe. Quero filhos. Quero a você. Amo-
te, mas vou para casa. Acho que devia ter feito estas perguntas há
muito tempo. — Sentia-se uma idiota. E sentia-se como se sentira
no dia em que o pai morrera. Dominada por uma perda
incomensurável.

— Acho que não sabia o que sentia quando começamos a
trabalhar. Agora sei. Faz o que tem de fazer, Kate.

— Vou deixar-te — disse ela, olhando-o nos olhos.



— Vale a pena deixar a empresa? — Não a imaginava fazendo
isso. Ela seria louca se o fizesse. Será que não compreendia o que
ele estava fazendo ali? Era algo que nunca fizera antes, e queria
partilhá-lo com ela. Era o melhor que podia dar. Mas naquele
momento ela estava se lixando.

— A empresa não é minha, Joe, é tua.
Ele não pensara nisso. Assim as coisas ficavam mais claras, ou

pelo menos foi o que ele pensou.
— Quer ações? — Ela sorriu.
— Não. Quero um marido. Acho que a minha mãe tinha razão. Ao

fim de algum tempo, acaba por importar. Pelo menos para mim.
— Compreendo — retorquiu ele, e acreditava que sim. Queria

compreender, mas ainda tinham ambos muito para aprender. Joe
pegou na pasta e fitou-a. — Lamento, Kate. — Depois de tudo o
que tinham sido um para o outro durante sete anos, tinha de a
deixar partir. Não estava disposto a ser obrigado a casar com ela.
Tinha demasiadas coisas em que pensar. Para o exterior, sabia que
se tornara um homem importante, mas no seu íntimo, por muito
importante que fosse, continuava sendo um rapazinho assustado.

— Também lamento, Joe — murmurou Kate.
Parecia uma cena de morte. A relação de ambos estava

morrendo. Ele matara-a. Tomara decisões desastrosas para a vida
dos dois sem sequer a consultar. Mas achava que não tinha
alternativa

Não a beijou. Não disse nada. Nem ela. Joe limitou-se a dirigir-se
à porta com a pasta na mão, sem olhar para trás, e Kate viu-o
partir.
 



CAPÍTULO 13
 

 

Os pais de Kate sabiam que ela tinha voltado definitivamente,
mas não sabiam por quê. Ela não lhes explicou, nunca lhes falou de
Joe nem do que acontecera em New Jersey. Estava muito magoada
para falar no assunto com eles. E ficou destroçada por Joe não lhe
telefonar. Esperava que ele abrisse os olhos e sentisse muito a sua
falta e telefonasse dizendo que afinal queria casar com ela e ter
filhos.

Mas ele falara a sério. Mandou-lhe uma pequena caixa com roupa
algumas semanas mais tarde, coisas de que ela se esquecera no
apartamento, e na caixa não vinha qualquer bilhete. Os pais
percebiam o seu sofrimento, mas não a pressionaram, embora a
mãe desconfiasse do que acontecera.

Kate passou três meses no inverno em Boston dando longos
passeios e chorando. Foi um Natal doloroso. Pensou em telefonar a
Joe mil vezes, e desejava desesperadamente fazê-lo, mas não
estava disposta a viver com ele como amante. Um dia acabaria por
se sentir uma pária. Foi esquiar durante alguns dias após o Natal e
retornou a casa para passar o ano com os pais. Não entrou em
contato com Joe e ele não lhe telefonou. Kate tinha a impressão de
que uma parte de si morrera quando o deixara, e não fora capaz de
imaginar a vida sem ele. Mas agora tinha de o fazer. Tomara uma
decisão corajosa e tinha de viver com ela o melhor possível. Não
lhe restava alternativa.

Fez um esforço para tornar a ver os velhos amigos, mas já não
parecia ter nada em comum com eles. A sua vida estivera ligada à
de Joe durante muitos anos. Sem saber o que mais fazer e
determinada a voltar a viver, decidiu mudar-se para Nova Iorque
em janeiro e trabalhar no Museu Metropolitano, como assistente do
conservador da ala egípcia. Pelo menos assim aplicava aquilo que
aprendera sobre história em Radcliffe, embora soubesse muito mais
a respeito de aviões. A princípio não estava muito entusiasmada,



mas ficou surpreendida ao descobrir, assim que lá chegou, que
adorava o trabalho. E em fevereiro encontrara um apartamento.
Agora só lhe restava continuar a viver. A perspectiva parecia triste,
infinita, deprimente e incrivelmente vazia sem Joe. Noite e dia,
sentia saudades de tudo. Mesmo quando estava trabalhando só
pensava em Joe. Lia constantemente artigos sobre ele nos jornais.
Sete anos antes ele fora notícia por bater recordes de voo, e agora
o mundo inteiro falava na construção dos seus fantásticos aviões. E
quando não estava trabalhando neles, estava pilotando-os.

Kate viu num jornal em junho que ele ganhara um prêmio no
Festival Aéreo de Paris. Ficou feliz por ele. E sentiu-se infeliz e
solitária. Tinha vinte e cinco anos, era linda, e a sua vida era mais
monótona que a da mãe.

Nunca saiu com rapazes, e quando as pessoas a convidavam
respondia-lhes que estava ocupada. Era como quando o avião de
Joe fora abatido, chorava-o e sentia a falta dele. Nem foi a Cape
Cod nesse verão porque sabia que a faria recordá-lo. Tudo a fazia
recordá-lo. Falar, viver, mover-se, respirar, até ir a restaurantes.
Cozinhar. Era absurdo e ela sabia-o, mas ele tornara-se parte da
sua essência. Estava convencida de que só lhe restava esperar toda
a vida para conseguir esquecê-lo. Podia ser feito, disse a si mesma,
só não sabia se seria capaz. Acordava todas as manhãs com a
sensação de que alguém morrera, e depois lembrava-se. Fora ela
que morrera.

Estava em Nova Iorque havia quase um ano quando certo dia foi
à mercearia comprar comida para cães. Comprara uma cadelinha
para lhe fazer companhia, e até riu de si mesma e admitiu que era
patética. Estava olhando para as diferentes latas quando levantou a
cabeça e ficou admirada por ver Andy. Não o via há mais de três
anos e ele estava muito bonito e com um ar adulto num terno
escuro e numa gabardina Burberry. Retornava para casa do trabalho
e ia comprar comida para o jantar. Ela calculava que ele já tivesse
casado, embora não o soubesse ao certo.

— Como você está, Kate? — perguntou ele com um grande
sorriso. Há muito que recuperara-se do golpe que ela lhe desferira,



embora durante muito tempo lhe tivesse custado pensar nela e
tivesse jogado fora todas as suas fotografias.

— Estou bem, e você? — Não lhe disse que sentira a sua falta.
Era difícil encontrar um bom amigo e já há muito que Kate não
tinha ninguém com quem falar.

— Muito ocupado. O que faz aqui? — Parecia feliz por vê-la.
— Vivo aqui. Trabalho no Museu Metropolitano. É divertido.
— Que bom. Tenho lido muitas coisas sobre o Joe. Que grande

império o dele! Vocês já têm filhos?
Ela riu-se ao ouvir a pergunta. Partia de uma suposição não só

incorreta, como também já obsoleta.
— Não. Tenho uma cadelinha. — Apontou para as latas de comida

para cão e decidiu contar-lhe a verdade. — Não sou casada.
Ele pareceu atordoado.
— Você e o Joe não se casaram?
— Não. Ele casou com os aviões dele. Tomou a decisão que mais

lhe convinha.
— E você? — perguntou ele. Sempre haviam sido frontais um com

o outro, e isso era uma das coisas que Kate gostava nele. — Como
foi para você a decisão dele, eu quero dizer?

— Não muito boa. Vim embora. Estou habituando-me. Já passou
um ano. — Tinha passado um ano, duas semanas e três dias, mas
ela achou melhor poupar-lhe os pormenores. — E você? Casou-se?
Tem filhos?

— Amigas. Muitas. É mais seguro. Assim não fico com o coração
destroçado.

Andy não mudara nada, e ela riu-se ao ouvir a resposta dele.
— Ainda bem para você. Vou ver se consigo arranjar-te mais

algumas. Há muitas garotas bonitas trabalhando no museu.
— E você é uma delas. Você está com um ótimo aspecto, Kate!
Usava o cabelo mais curto, para variar. A sua grande alegria nos

últimos tempos eram as manicures, os cabeleireiros e o cão.
— Obrigada. — Há já tanto tempo que não falava com um rapaz

da sua idade durante mais de cinco minutos que não soube o que
mais dizer.

— Que tal irmos ao cinema um dia destes?



— Gostaria muito — respondeu ela enquanto se dirigiam
lentamente para a caixa. Ele comprara cornflakes e soda, notou ela.
E trazia na mão uma garrafa de uísque que comprara numa loja de
bebidas. — Não devia levar também leite. Ou limita-se a pôr o
uísque nos cornflakes? Hei de experimentar um dia.

— Bebo-o puro.
— O que faz com a soda?
— Uso-a para limpar os tapetes.
Estavam gostando da conversa que lhes fazia recordar os bons

velhos tempos da escola, e ele insistiu em pagar a comida do cão.
Sempre fora generoso para com ela, cavalheiro e meigo.

— Continua trabalhando para o seu pai? — perguntou ela quando
saíram da loja.

— Sim, e a coisa tem dado certo. Ele dá-me todos os casos de
divórcio, detesta-os.

— Que animador. Bem, pelo menos fui poupada disso.
— Talvez tenha sido poupada a mais do que isso, Kate. Os

homens como ele nunca são fáceis. Demasiado brilhantes, criativos
e difíceis. Estava tão apaixonada por ele que acho que nem
reparou.

Ela reparara e adorara. Por muito que tivesse gostado de Andy
como amigo, ele nunca lhe parecera suficientemente excitante. Joe
era como uma estrela, inalcançável, e sempre o que ela desejara,
talvez mesmo por causa disso.

— Você está sugerindo que eu procure um idiota? — perguntou
ela divertida com a sugestão dele.

— Talvez apenas alguém mais humano — respondeu Andy com
um ar sério. — Ele era um homem difícil. Você merece melhor.

Kate sentiu-se grata pelas palavras reconfortantes do amigo. Era
um homem tão maravilhoso e meigo que a surpreendia não ter-se
casado.

— Eu telefono-te — disse ele antes de seguirem cada um para
seu lado. — Como é que te encontro?

— Estou na lista telefônica, mas pode ligar também para o
museu.



Ele telefonou-lhe duas semanas mais tarde e levou-a ao cinema.
Depois foram patinar no Centro Rockefeller E a seguir jantar.
Quando, três semanas depois, ela foi para casa para passar o Natal,
tinha estado quase sempre com ele nos tempos livres. Não contou
aos pais que o reencontrara, pois não queria que a mãe
alimentasse falsas esperanças. Ele ligou-lhe no dia do Natal e ela
ficou feliz por ouvi-lo. Era quase como nos bons velhos tempos, só
que agora ela gostava mais dele. Era agradável, bem-disposto e
meigo. Não possuía o brilho de Joe, mas preocupava-se com ela.
Tal como ela nunca esquecera Joe, ele também nunca esquecera
Kate.

— Tenho saudades de você — disse ele quando ela atendeu. —
Quando é que volta?

— Daqui a uns dias. — Ficou triste por não receber um
telefonema de Joe. Era o mínimo que ele podia fazer. Parecia que a
esquecera completamente, como se ela nunca tivesse existido. Kate
ainda pensou em telefonar-lhe, mas decidiu não o fazer. Ficaria
deprimida e recordaria tudo o que haviam tido e perdido.

— Quando é que você começou a sair com o Andy outra vez? —
perguntou a mãe com interesse quando ela desligou o telefone.

— Encontrei-o há umas semanas, na mercearia.
— É casado?
— Sim. E tem oito filhos — brincou ela.
— Sempre achei que ele seria bom para você.
— Eu sei, mãe. Somos só amigos. É melhor assim. Sofremos

menos.
Kate magoara-o muito havia três anos, e ela própria continuava

magoada. Desconfiava que continuaria assim ainda durante muito
tempo. Talvez para sempre. Era impossível esquecer Joe. Tinham
partilhado muito e ele representava um terço da sua vida.

Retornou a Nova Iorque dois dias depois e ficou feliz por voltar a
ver a cadelinha. Deixara-a com uma vizinha. Andy ligou-lhe assim
que ela entrou em casa.

— O que é que você tem? Um radar?
— Mandei seguir-te. — Convidou-a para ir ao cinema nessa noite,

e ela aceitou. E passaram juntos o ano, a beber champanhe no El



Morocco. Kate achava aquilo tudo muito elegante e muito adulto e
disse-o a Andy.

— Eu sou adulto — respondeu ele divertido. Tornara-se um
homem sofisticado, e Kate foi incapaz de não o comparar a Joe. Joe
que era invulgar, belo e por vezes desajeitado. Mas ela adorara isso
nele. Andy era mais descontraído

— Eu saltei a idade adulta — confidenciou Kate depois do terceiro
copo de champanhe. — Fui diretamente para a terceira idade. Às
vezes sinto-me mais velha que a minha mãe

— Você vai ficar melhor. O tempo cura tudo — disse ele.
— Quanto tempo demorou para esquecer-me? — perguntou ela

sentindo-se ligeiramente tonta.
Ele parecia não reparar.
— Cerca de dez minutos. — Levara dois anos, mas não o disse. E

ainda não a esquecera totalmente, sendo por isso que passava com
ela o ano. Meia dúzia de mulheres com quem ele costumava sair
tinham ficado furiosas. — Devia ter levado mais tempo?

— Provavelmente não — respondeu ela com tristeza. — Não o
mereci. Fui muito má para você. — Começava a ficar ligeiramente
tonta por causa do champanhe. E, sem querer, foi incapaz de não
perguntar a si mesma onde estaria Joe, o que estaria fazendo e
com quem.

— Você não pode evitar, Kate. Ele era um grande amor, estava
apaixonada, e ele regressara do mundo dos mortos. É difícil superar
isso. Ainda bem que não tínhamos casado.

— Isso teria sido horrível, retorquiu ela horrorizada.
— É verdade. Por isso acho que tivemos sorte. E precisava

esquecer=lo de uma vez por todas.
— Será que alguma vez o conseguirei? — perguntou ela com ar

infeliz
Andy soltou uma gargalhada
— Claro que sim. Mas não se você se tornar uma alcoólatra. Você

está bêbada, Kate.
— Não estou, — exclamou ela, parecendo furiosa e um pouco

vaga.



— Você está, mas fica muito bonita assim. Talvez devêssemos
dançar antes que desmaie ou se embebede ainda mais.

Passaram uma noite muito agradável. Ela acordou no dia
seguinte com uma tremenda dor de cabeça, mas ele levou-lhe
croissants, aspirinas e suco de laranja em casa. Kate preparou o
café da manhã de óculos escuros.

— Porque não trouxe o uísque e os cornflakes. Teria sido melhor
— disse ela com ar pesaroso.

— Você está tornando-te uma alcoólatra — disse ele com um
sorriso, enquanto brincava com a cadelinha.

— Os desgostos de amor fazem isso. — Deixou queimar os
croissants, entornou o suco de laranja e rompeu as gemas quando
lhe fez ovos estrelados, mas Andy comeu tudo e agradeceu-lhe no
fim. — Sou uma péssima cozinheira — confessou ela.

— Foi por isso que ele te deixou? — Era a primeira vez que lhe
perguntava.

— Fui eu que o deixei — corrigiu ela, escondendo-se por detrás
dos óculos escuros. — Ele não queria casar nem ter filhos. Eu disse-
te, o Joe está casado com os aviões.

— Agora é um homem muito rico — comentou Andy num tom de
admiração. Havia muitas coisas a admirar em Joe, a sua perícia, o
seu gênio, o seu talento, mas não a forma como tratava as
mulheres. Andy achava que ele era um idiota por não se casar com
Kate, mas alegrava-se que isso não tivesse acontecido.

— Porque é que você não casou? — perguntou Kate, estendendo-
se no sofá e tirando por fim os óculos escuros.

— Não sei. Tive medo, era novo, estava muito ocupado. Não
conheci ninguém espetacular depois de você. Passei um mau
bocado, e depois comecei a divertir-me. Tenho tempo. Você
também. Não se apresse. Já vi muitos divórcios na firma de
advogados.

— Segundo a minha mãe, parece que não tenho muito tempo. Ela
está em pânico.

— No lugar dela eu também estaria. Não é fácil uma pessoa ver-
se livre de você. Mas não cozinhe para eles. Deixa-os descobrir



mais tarde. Já tinha me esquecido de que você é uma péssima
cozinheira, senão teria eu mesmo feito o café da manhã.

— Para com os queixumes. Você comeu tudo.
— Para a próxima é uísque e cornflakes.
Foram dar um passeio nessa tarde pelo Central Park.
O dia estava frio, havia uma fina camada de neve no chão, e Kate

sentia-se melhor quando retornaram ao apartamento. Tinham
levado a cadela com eles. Parecia tudo tão confortável e normal.
Sabia estar bem com ele. Tal como nos velhos tempos. E nessa
noite foram ao cinema. Andavam passando muito tempo juntos. E
ela sentia-se menos sozinha. Não era um romance, mas sim uma
amizade escaldante.

Durante as seis semanas seguintes, viram-se várias vezes.
Jantares, cinema, festas, amigos. Ele ia almoçar com ela no museu.
Aos sábados iam juntos às compras e ele acompanhava-a para todo
o lado. Era agradável ter alguém com quem fazer as coisas.
Katepercebeu que durante todo o tempo que passara com Joe ele
nunca tivera tempo para isso. Andava muito ocupado construindo a
empresa, embora ela tivesse adorado construí-la com ele. No
entanto, era divertido estar com Andy. Ele tinha mais tempo para
Kate e gostava de o partilhar com ela.

No Dia dos Namorados, ele apareceu no apartamento dela com
duas dúzias de rosas vermelhas e uma caixa de chocolates em
forma de coração.

— Meu Deus, o que fiz para merecer tudo isto? — perguntou ela
com um sorriso rasgado. Sentira a falta de Joe todo o dia e decidira
que tinha de o esquecer de uma vez por todas. Mesmo depois de
todo aquele tempo isso ainda lhe parecia um desafio insuperável.
Achava incrível alguém que ela tinha amado tanto e durante tanto
tempo ser perfeitamente capaz de viver sem ela. Parecia errado,
depois de tudo por que tinham passado, não terem sido capazes de
resolver os problemas e acabar juntos. Tinham ficado muito
enredados nos seus próprios receios. Era deprimente constatar que
os contos de fadas não tinham finais felizes, mas sim tristes. A vida
não devia ser assim.



— Porque você está tão triste? — Andy vira a tristeza nos olhos
de Kate. Ela não conseguia esconder-lhe nada.

— Estou outra vez com pena de mim mesma.
— Que chato. Come um chocolate. Come as flores, o que preferir.

Vista-se. Vou leva-la para jantar.
— E as suas outras amigas? — Ela sentia remorsos por

monopolizá-lo. Continuava apaixonada por Joe, e não era justo para
Andy. Contudo, gostava da companhia dele, mais do que admitia.
Ultimamente não se sentira tão triste. Ele fazia-lhe bem.

— As minhas outras amigas vão fazer-nos companhia no jantar.
Vai gostar de todas elas. São catorze.

— Onde vai me levar?
— Já vaiver. É surpresa. Veste uma coisa elegante. E tenta não se

embebedar desta vez.
— Isso foi no fim do ano, seu paspalho. E para além do mais,

tenho todo o direito a embebedar-me.
— Não tem, não. O seu tempo está acabando. E ele gosta mais

dos aviões que de você. Lembra-se disso.
— Bem tento.
Ultimamente, nem isso lhe importava. Pensava muito em Joe e

perguntava a si mesma se teria tomado a decisão mais correta.
Talvez não importasse que ele não casasse com ela ou que não
tivessem filhos. Talvez valesse a pena o sacrifício só para estar com
ele. Mas não disse nada daquilo a Andy, pois nem ela própria tinha
a certeza.

Ele esperou que ela se vestisse, e quando desceram havia uma
carruagem à espera deles. Ela ficou extasiada. Parecia
incrivelmente romântico. E o cavalo avançou a passo na direção do
restaurante enquanto os transeuntes e os taxistas lhes sorriam. Ela
sentia-se confortável e quente debaixo do cobertor, na carruagem
fechada.

Esta virou na Rua 52 e deixou-os à porta do Clube 21. Kate sorriu
para Andy.

— Você estraga-me com mimos.
— Você merece — disse, enquanto entravam no restaurante.

Kate ficou surpreendida ao ver várias cabeças virarem-se na direção



deles. Faziam um casal muito bonito. Minutos depois foram
encaminhados para uma mesa no primeiro andar.

A refeição foi deliciosa e estavam falando baixinho quando veio a
sobremesa. Ele pedira um minúsculo bolo em forma de coração
para Kate, e quando ela o cortou a faca bateu em algo duro. Kate
afastou o bolo com o garfo e viu a caixa de uma joalheria.

— O que é isto? — perguntou, intrigada.
— É melhor você abrir e ver. Talvez lá dentro haja alguma coisa

boa. Isso parece-me bastante bom.
Kate sentia o coração bater muito depressa. Quando olhou para

Andy, ele sorria e falava baixinho.
— Está tudo bem, Kate, não tenha medo vai correr tudo bem,

você verá.
— E se não correr? — Sabia o que ele estava fazendo e tinha

medo. Joe magoara-a muito e ela magoara Andy. Não queria voltar
a fazê-lo, nem cometer um erro de que ambos se arrependeriam.

— Vai correr. Cabe-nos a nós fazer por isso, as coisas não
acontecem sem mais nem menos.

Era tudo o que ela queria, só não a pessoa que queria. Mas talvez
as coisas funcionassem assim, concedem-nos apenas meio desejo
na vida, não o desejo inteiro. Kate já não acreditava em finais
felizes. E a versão de Andy era mais feliz do que muitas.

Ela abriu a caixa com muito cuidado, lambendo o bolo que tinha
nos dedos, e deparou com um anel de diamantes a sorrir-lhe. Era
um anel de noivado da Tiffany, e Andy enfiou-lhe no dedo.

— Casa comigo, Kate? Desta vez não vou deixar-te fugir. Acho
que é o melhor para ambos, e, a propósito, amo-te.

— A propósito, — perguntou ela. — Que raio de declaração é
essa?

— Uma verdadeira. Vamos fazê-lo. Sei que seremos felizes.
— A minha mãe sempre disse que você era o tal.
— A minha mãe disse que você foi um estupor ao abandonar-me

— retorquiu ele com uma gargalhada e beijando-a. Beijá-lo era
mais agradável do que se lembrava. E ao ponderar no assunto,
percebeu que o amava. Não como amara Joe. Nunca voltaria a ter
isso. Isto era diferente. Era agradável, fácil e divertido. Seriam bons



companheiros para a vida. Talvez nunca se consiga ter tudo. Um
grande amor. E paixão. E sonhos. Talvez no fim se fique melhor com
um pequeno amor e sem sonhos. Pelo menos foi o que ela disse a
si própria quando o beijou.

— A sua mãe tinha razão a meu respeito. Fui horrível para você e
lamento muito — disse Kate depois de Andy a ter beijado.

— É melhor que lamente. Vou obrigar-te a pagar isso durante o
resto da vida. Você tem uma grande dívida para comigo.

— Prometo. Porei uísque nos teus cornflakes para sempre. Todas
as manhãs.

— Vou precisar, se for você a preparar o café da manhã. Isso
significa que casa comigo? — Ele parecia esperançado e feliz.

— Tenho de casar. Gosto do anel. Acho que é a única maneira de
você me deixar ficar com ele. — Pusera-o no dedo e ele ficava-lhe
muito bem.

Andy sorriu e beijou-a.
— Amo-te, Kate. Detesto dizê-lo, mas fico contente pelo fato de

as coisas não terem dado certo com o Joe — admitiu ele.
Kate sentiu um aperto no coração. Não ficara contente, mas

aprendera a viver com isso e talvez Andy pudesse ajudá-la. Pelo
menos ela assim o esperava.

— Eu também te amo — murmurou. Olhou para ele com um
sorriso. — Quando é que casamos?

— Em junho — respondeu ele com ar decidido. Kate riu-se e
abraçou-o. Estava feliz e sabia que tomara a decisão correta. Ou
melhor, que ele tomara.

— Espera só até eu contar à minha mãe! — exclamou ela, rindo.
— E espera até eu contar à minha! — respondeu Andy revirando

os olhos.
 



CAPÍTULO 14
 

 

Kate telefonou para contar a novidade aos pais no dia a seguir ao
pedido de Andy e, como seria de esperar, eles ficaram encantados.
A mãe estava radiante e perguntou-lhe quais eram os planos. Ficou
ainda mais satisfeita quando Kate lhe respondeu que iriam casar
em junho. Aquilo era mesmo sério. Finalmente.

Durante os quatro meses seguintes, Kate e a mãe andaram muito
ocupadas preparando casamento. Kate queria apenas três damas
de honra, Beverly e Diana de Radcliffe, e uma antiga amiga da
escola. Escolheu vestidos de organza azul-claros muito bonitos e a
mãe foi a Nova Iorque ajudá-la a escolher o vestido de casamento.
Era elegante e simples e Kate ficava linda nele. A mãe chorou
durante a primeira prova, e o pai também, quando a levou pela
nave da igreja até ao altar.

Tinham sido quatro meses de festas dadas essencialmente por
amigos dos pais de Andy em Nova Iorque, e de outras tantas em
Boston no mês de maio. Houve muitos almoços e jantares. Kate
nunca tivera tanta excitação na sua vida. E tinham decidido ir a
Paris e a Veneza na lua-de-mel. Era tudo incrivelmente romântico, e
ela estava constantemente a dizer a si própria que era uma
sortuda.

Uma parte secreta de si esperava receber notícias de Joe depois
de o noivado ser anunciado, como se ele pressentisse o que ela
estava prestes a fazer e retornasse para a impedir e para a
recuperar. Mas Kate sabia que isso não passava de uma fantasia.
Também achava que era o melhor. Voltar a ouvir a voz dele tê-la-ia
deixado destroçada. Tentava não pensar muitas vezes nele, mas à
noite ele invadia-lhe os pensamentos, bem como de manhã,
naqueles minutos agradáveis de preguiça depois do acordar. Fora a
época preferida de ambos. Ele estava sempre lá, na margem da sua
vida, e Kate sentia um aperto no coração sempre que pensava nele.



Continuava duvidando se teria tomado a decisão acertada, se não
deveria ter sacrificado o casamento e os filhos para estar com ele.

Continuava a amá-lo como antes, e isso era o mais difícil, mas
dizia a si mesma que tomara a decisão acertada. Ele só se
interessava pelos aviões. Mas claro que nunca contou a Andy que
pensava em Joe inúmeras vezes.

O casamento foi perfeito e ela estava linda. O longo vestido de
cetim fazia-a parecer-se com Rita Hayworth, e tinha uma cauda
enorme. Ela levava véu, e quando chegou ao altar e Andy a olhou
nos olhos viu algo terno e triste que o tocou profundamente.

— Vai correr tudo bem, Kate... amo-te... — murmurou ele quando
duas lágrimas saíram dos olhos dela.

Kate sabia que não podia contar a ninguém, pois não seria
correto, mas durante toda a manhã estivera pensando em Joe.
Tinha a sensação que estava abandonando-o de novo. Mas sabia
que teria uma boa vida com Andy, ele era um homem bom, e
amavam-se. Sem paixão, mas com ternura e compreensão.
Independentemente do que ainda sentia por Joe Allbright, Kate
sabia que tomara a decisão certa com Andy e esforçar-se-ia por
fazer com que o casamento desse certo para ambos.

A noite de núpcias teve lugar no Plaza, e os noivos passaram a
noite numa suíte fabulosa com vista para o Central Park. Era
encantadora e romântica, e estavam ambos exaustos depois do
casamento. Só fizeram amor na manhã seguinte. Andy não queria
apressá-la, tinham o resto das suas vidas. Nunca tinham feito amor
antes do casamento, e ele não quisera perguntar-lhe se ela ainda
era virgem. Nunca quisera saber os pormenores da sua longa
relação com Joe, e continuava não querendo saber. Ela também não
lhe contou. Não era o tipo de coisa que achava dever dizer ao
marido, e ele não tinha certeza se o assunto não a faria sofrer, mas
gostaram de fazer amor. Ela parecia inocente e tímida e um pouco
cautelosa, e Andy calculou que fosse falta de experiência da parte
dela. Na verdade, Kate achava estranho estar na cama com ele.
Sempre foram amigos. Mas com um pouco de tempo e de esforço,
ela descobriu surpreendida que se sentia muito à vontade com ele.
Era meigo e brincalhão e estava desesperadamente apaixonado por



ela. E quando foram para o aeroporto, pareciam mais velhos
amigos do que jovens amantes. Para Kate era muito importante
estar à vontade com ele. Aquilo que partilhavam não tinha nada da
paixão ou do fogo que ela sentira com Joe. Era fácil, ligeiro e
divertido, mas ela confiava totalmente em Andy e o seu coração
corria menos riscos com ele do que correra com Joe.

A mãe desconfiara que Kate não estava loucamente apaixonada
por Andy quando aceitara casar com ele, e isso não a preocupava.
Comentara o assunto com a filha durante uma das provas do
vestido e disse-lhe que o tipo de paixão que ela partilhara com Joe
era uma coisa perigosa. Se a pessoa deixasse, ela dominava-nos
por completo. Kate estaria melhor assim, tranquilizou Liz, casada
com o melhor amigo.

A lua-de-mel foi tudo o que devia ser. Tiveram jantares
românticos no Maxim’s e refeições rápidas na Rive Gaúche,
exploraram o Louvre, fizeram muitas compras e deram longos
passeios na margem do Sena. Foi a época perfeita, a estação
perfeita, o tempo estava ensolarado e quente e Kate percebeu que
nunca fora tão feliz. Andy provara ser um amante meigo e
habilidoso. Quando chegaram a Veneza ela já tinha a sensação de
que estavam casados há muitos anos. Ele desconfiava que ela não
fora virgem para o casamento, mas nunca lhe fez perguntas.
Preferia não saber e não gostava de lhe perguntar sobre coisas que
a faziam lembrar-se de Joe. Pressentia que ainda era um tema
difícil, e desconfiava que o seria por muito tempo. Mas agora Kate
era sua, não de Joe.

Veneza foi ainda mais romântica que Paris, se é que tal era
possível. Comeram coisas deliciosas, andaram de gôndola
admirando a vista e beijaram-se quando passaram sob a Ponte dos
Suspiros.

Retornaram a Paris por uma noite e depois voaram para Nova
Iorque. Tinham ficado ausentes durante três semanas e fora a lua-
de-mel perfeita. Voltaram para casa radiantes, descontraídos e
unidos e ansiavam por uma vida longa e feliz.

Andy voltou ao trabalho no dia seguinte e Kate levantou-se para
lhe fazer o café da manhã. Ele tomou banho, fez a barba e vestiu-



se, e quando entrou na cozinha ela pusera na mesa uma tigela com
cornflakes e uma garrafa de uísque.

— Querida, você lembrou. — exclamou ele, abraçando-a ao estilo
das estrelas de cinema, e em seguida meteu uma colherada de
cornflakes na boca e empurrou-a com um trago de uísque. Era um
homem alegre e bondoso, e tinha um excelente senso de humor. E
o melhor de tudo era que estava louco por ela. — O meu pai vai
pensar que você me transformou num alcoólatra se eu chegar ao
escritório cheirando a uísque. Temos reuniões o dia inteiro.

Ele saiu e ela ficou arrumando a casa. Despedira-se do emprego
no museu um mês antes de casar. Andy não queria que ela
trabalhasse, e na época ela tivera muito que fazer. Mas agora nada
tinha para a ocupar até ele retornar para casa ao fim da tarde.
Quando Andy chegou, ela estava tão aborrecida que o arrastou para
a cama e depois sugeriu que fossem jantar fora, embora Andy
estivesse cansado. Kate aborrecera-se de morte durante o dia.
Comentou com ele que gostaria de voltar a trabalhar, pois não fazia
idéia do que podia fazer para estar ocupada. A vida de casada
deixava-a com muito tempo livre.

— Vai às compras, vai a museus, divirta-se, almoçe com as suas
amigas — respondeu ele, mas as amigas de Kate ou estavam todas
trabalhando ou viviam nos subúrbios com os filhos. Ela sentia-se à
parte.

Tinham falado em comprar um apartamento maior, mas
gostavam ambos do de Andy e por enquanto servia perfeitamente.
Tinha dois quartos, por isso, mesmo que tivessem um bebê, haveria
espaço para todos.

 

Três semanas depois de retornarem da Europa, Kate sorriu-lhe
timidamente ao jantar e disse-lhe que tinha novidades. Ele
imaginou que ela tinha feito algo divertido durante o dia, ou falado
com a mãe ou com as amigas. Ficou admirado quando em vez disso
Kate lhe disse ter certeza de que estava grávida. Só estavam
casados há seis semanas, e ela achava que devia ter acontecido no
dia a seguir ao casamento, da primeira vez que tinham feito amor.



— Você foi ao médico? — perguntou ele encantado e preocupado.
Levantou a mesa, insistiu para que ela não fizesse esforços e
perguntou-lhe se se sentia enjoada e queria deitar-se.

Kate deu uma gargalhada.
— Não, ainda não fui ao médico, mas tenho certeza. — Já se

sentira antes assim, cinco anos antes, com o bebê de Joe, mas não
podia contar isso a Andy. — E não é uma doença terminal, por amor
de Deus! Eu estou bem.

Ele foi muito meigo nessa noite quando fizeram amor, com receio
de que alguma coisa pudesse machucar a ela ou ao bebê, insistiu
que ela fosse ao médico assim que conseguisse marcar uma
consulta e ficou desapontado quando ela não o deixou contar a
novidade aos pais.

— Porque não, Kate? — Queria contar a todas as pessoas e Kate
ficou muito sensibilizada. Andy estava ainda mais animado do que
ela e isso agradava-lhe. Queria um bebê, afinal de contas fora uma
das razões porque abandonara Joe, e a criança ligá-la-ia ainda mais
a Andy. Era aquilo que ela queria, uma vida de casada. E contudo,
apesar de toda a felicidade e do amor que sentia por Andy, havia
sempre um vazio que ela não conseguia preencher por muito que se
esforçasse. Kate sabia o que era, mas não como curá-lo. Era Joe. Só
esperava que o bebê preenchesse o enorme vazio que Joe deixara
nela.

— E se o perco? — retorquiu ela. Seria horrível se todas as
pessoas já soubessem.

— Porque haveria de o perder? — contrapôs ele intrigado. — Acha
que há algum problema? — A possibilidade nunca lhe ocorrera.

— Claro que não — respondeu ela com um ar feliz. — Só quero
ter certeza de que está tudo bem. Dizem que há sempre o risco de
se abortar durante os primeiros três meses. — Especialmente
quando se era atingida por um rapaz de bicicleta. Andy nunca
ouvira dizer que os primeiros três meses eram um período crítico.

Kate foi ao médico alguns dias depois e ele disse-lhe que estava
tudo bem. Ela contou-lhe que abortara cinco anos antes, e ele ficou
preocupado por ela não ter sido vista por um médico na época, mas
achava que fora um incidente isolado, não devido a uma fraqueza



da parte dela, mas porque fora atingida pela bicicleta. Disse-lhe
para ter calma, descansar, comer bem e não fazer nada idiota como
andar a cavalo ou pular corda, o que a fez rir. Mandou-a para casa
com vitaminas e com algumas instruções para partilhar com o
marido, e pediu-lhe que fosse vê-lo daí a um mês. O bebê deveria
nascer no início de março.

A caminho de casa, Kate concluiu que era uma mulher de sorte
ao passar junto ao Central Park. Era feliz, amada, casada, tinha um
marido ótimo e estava grávida. Todos os seus sonhos se tinham
tornado realidade e soube finalmente que tomara a decisão certa
ao casar com Andy. Iriam ter uma ótima vida.

Contaram finalmente aos pais dela quando foram passar com eles
uma semana no fim de agosto em Cape Cod. A mãe ficou radiante,
tal como o pai.

— Eu disse-te que ele seria perfeito para ela — disse Elizabeth
muito feliz ao marido depois de Kate e Andy terem voltado para
Nova Iorque.

— Por quê? Porque a engravidou? — brincou Clarke. Gostara
bastante de Joe, mas concordava com ela: Andy era o marido certo
para Kate e estava feliz pelos dois.

— Não, porque ele é um bom homem. E o bebê vai fazer muito
bem à Kate. Ficará com os pés mais assentados na terra, acalmará
e sentir-se-á mais próxima do Andy.

— E vai também dar-lhe muito trabalho! — exclamou Clarke com
uma gargalhada.

 

No entanto, Kate nada mais tinha para fazer. Estava pronta para
constituir família. Tinha vinte e seis anos, idade suficiente, e era
mais velha do que as amigas quando estas tinham engravidado. A
maior parte das suas colegas já dera à luz dois ou três filhos. Muitos
jovens haviam se casado logo após a guerra, e tinham um filho a
cada ano para compensar o tempo perdido. Comparada com elas e
com as que tinham casado antes da guerra, Kate começara tarde.

Ela sentiu-se bem durante toda a gravidez. Pelo Natal, Andy
disse-lhe que ela parecia um balão. Estava grávida de quase sete
meses e ela própria achava-se grande. Parecia não ter engordado



em mais lugar nenhum, a não ser na barriga. Dava grandes
passeios todos os dias, dormia muito, comia bem e era a imagem
da boa saúde. O único pequeno susto foi na noite de fim de ano.
Foram dançar com uns amigos em El Morocco, pois tinham uma
vida social bastante ativa, especialmente com os amigos de Andy
ou com pessoas que ele conhecia através do trabalho, e quando
chegaram em casa às duas da manhã ela começou a ter
contrações. Kate sentiu-se culpada porque tinha dançado muito e
bebido vários copos de champanhe. Andy telefonou ao médico e
este mandou-os ir imediatamente ao hospital. Depois de a ter
observado, disse-lhe que queria que ela passasse o resto da noite
no hospital, para ter certeza de que não entrava em trabalho de
parto. Kate ficou assustada, mas Andy disse que passaria a noite
com ela, e uma das enfermeiras instalou um divã ao lado da cama.

— Como é que se sente, Kate? — perguntou ele quando já
estavam deitados, ela na confortável cama do hospital, ele no divã
estreito.

— Assustada — respondeu. — E se o bebê for prematuro?
— Não vai ser, acho só que exagerou um pouquinho. Deve ter

sido do último mambo que você dançou. — Ela soltou uma
gargalhada e ele sorriu.

— Isso foi divertido.
— Parece que o bebê não é da mesma opinião. Ou talvez seja.
— E se acontece alguma coisa e perdemos o bebê? — perguntou

ela deitando-se de lado.
Ele pegou-lhe na mão.
— E se você parar de se preocupar por alguns minutos. Que tal?

— E a seguir fez-lhe uma pergunta para a qual ela não estava
preparada. Já há algum tempo que andava pensando naquilo. —
Porque você se preocups tanto com a possibilidade de perder o
bebê? — perguntou olhando-a nos olhos. Os seus eram da cor de
chocolate derretido, tinha o cabelo escuro despenteado e estava
muito bonito ali no divã olhando para ela.

— Acho que todas as pessoas se preocupam com isso —
respondeu ela desviando o olhar

— Kate?



Houve uma longa pausa.
— Sim?
— Você já esteve grávida antes?
Era uma pergunta à qual ela não queria responder, mas também

não queria mentir-lhe
A pausa desta vez foi ainda mais longa.
— Sim — respondeu por fim Kate, olhando-o com tristeza. Não

queria magoá-lo, mas temia tê-lo feito.
— Foi o que pensei. — Ele não pareceu muito abalado. — O que

aconteceu?
— Fui atingida por uma bicicleta em Radcliffe, — respondeu ela.
— Lembro-me desse incidente com a bicicleta. Você teve uma

concussão. Estava grávida de quantos meses?
— Dois meses e meio. E tinha decidido dar à luz o bebê. Não

contei ao Joe enquanto estava grávida, nem nunca contei aos meus
pais. O Joe só soube muito mais tarde, quando veio para casa de
licença.

— Os seus pais teriam ficado muito satisfeitos — comentou ele,
olhando-a. Aquilo não importava, mas ele tinha pena do sofrimento
por que ela passara. Contudo, agora Kate era sua, e ali deitados no
hospital Andy sorriu ao olhar para a enorme barriga dela. — Desta
vez vai tudo correr bem, Kate. Você vai ver. Vamos ter um bebê
maravilhoso. — Ele inclinou-se e beijou-a, e ela pensou de novo que
era uma sortuda por tê-lo como marido. Não se permitiu pensar em
Joe. Talvez agora conseguisse finalmente esquecê-lo, talvez
finalmente se libertasse dele.

Saíram do hospital na manhã seguinte, de mãos dadas, e ela
passou o resto da semana descansando. Depois disso, tudo correu
bem, não houve mais contrações, até certo domingo de manhã,
quando ela o acordou. Kate estivera deitada durante duas horas
contando o tempo entre as contrações, enquanto Andy dormia. Por
fim, acordou-o.

— Hum... sim? Está na hora dos cornflakes com uísque?
— Melhor do que isso — retorquiu ela com um sorriso, sentindo-

se extraordinariamente calma. — Está na hora do bebê.



— Agora? — Ele sentou-se de repente, em pânico, e ela riu-se. —
Será que devo vestir-me?

— Acho que você faria figura de tonto no hospital com estes
trajes. Mas de um tonto bom. — Ele estava nu.

— Está bem, está bem. Vou me despachar. Você telefonou ao
médico?

— Ainda não. — Ela sorriu enquanto ele se apressava de um lado
para o outro, pegando em uma roupa e voltando a largá-la. Kate
parecia a Monalisa. Andy estava bastante nervoso e parecia incapaz
de se organizar, mas tinha um ar muito doce.

Meia hora depois, ela já tomara uma ducha, vestira-se e
penteara-se. As roupas de Andy estavam um pouco em desalinho.
Saíram de casa, ele com um braço sobre os ombros de Kate e com
a mala dela na mão. Quando chegaram ao hospital, a enfermeira
disse que estava tudo correndo bem, e mandou Andy para a sala de
espera, onde ele ficou fumando com os outros pais.

— Quanto tempo vai demorar? — perguntou ele com nervosismo
ao sair de perto de Kate.

— Algum tempo, Mister Scott — respondeu ela fechando a porta
com firmeza e regressando para junto da paciente.

Kate começara a sentir muitas dores e queria Andy perto, mas
era contra a política do hospital ele estar ali. E, pela primeira vez,
ela sentiu medo.

Três horas depois, ela continuava em trabalho de parto, mas a
coisa parecia demorada e Andy já estava com os nervos em
frangalhos. Tinha chegado ao hospital às nove, e ao meio-dia ainda
não havia novidades. Sempre que ia perguntar, mandavam-no
embora. O bebê parecia levar uma eternidade para nascer.

Eram quatro da tarde quando a levaram para a sala de partos,
perfeitamente a tempo, na opinião da equipe médica, mas nessa
hora Kate já não aguentava as dores e chorava. Só queria Andy
perto dela. Ele não comera nada durante todo o dia e vira outros
pais irem e virem, e alguns esperavam há mais tempo do que ele.
Parecia um processo sem fim, e só queria estar junto dela.
Esperava que tudo corresse bem e que Kate não sofresse muito. Na



verdade, sofria, o bebê era muito grande e o parto estava levando
muito tempo. Parecia-lhes interminável.

Às sete da noite os médicos começaram a pensar na hipótese de
uma cesariana, mas acabaram por decidir deixar Kate continuar
normalmente durante mais algum tempo. Finalmente, duas horas
mais tarde, Reed Clarke Scott nasceu. Pesava quase quatro quilos e
meio e tinha cabelo escuro como o pai, mas Andy achou-o parecido
com Kate. Nunca tinha visto ninguém tão bonito como ela, deitada
na cama, com o cabelo penteado, num casaquinho cor-de-rosa, com
o filho adormecido nos braços.

— Ele é tão perfeito — murmurou Andy. As doze horas que
passara na sala de espera, raladíssimo, quase o tinham
enlouquecido.

Kate estava muito calma e feliz, embora cansada, e agarrara na
mão de Andy. Os seus sonhos tinham finalmente se tornado
realidade. A mãe tivera razão. Tomara a decisão certa, e naquele
momento teve certeza disso.

Kate e o bebê ficaram no hospital durante cinco dias, e depois
Andy levou-os para casa com uma enfermeira que haviam
contratado para quatro semanas. Comprara flores para ela e
espalhara-as pela casa, e segurou o bebê enquanto ela se deitava
no quarto. O médico queria que ela repousasse três semanas na
cama, mas isso era normal nas mulheres que tinham o primeiro
filho. Tinham colocado um berço ao lado da cama para o bebê
dormir, e sempre que ele acordava, Kate dava-lhe o peito. Andy
observava-os fascinado.

— Você está linda, Kate. — Achava que tinha valido a pena
esperar por eles. Normalmente valia a pena esperar pelas coisas
boas. E o bebê encantava-o. Era rosado, redondo e perfeito.

Kate tinha vinte e sete anos quando Reed nasceu. Era muito mais
velha do que as suas amigas quando deu à luz pela primeira vez,
mas estava pronta para o bebê. Era uma mulher calma e madura,
tinha muito jeito para tratar dele e adorava dar-lhe o peito.
Esperara toda a vida por aquele momento e decidiu saboreá-lo, e
saborear a companhia do marido. Nunca tinham sido tão felizes.
 



CAPÍTULO 15
 

 

Reed fizera dois meses e meio em maio quando Andy chegou em
casa certa noite, muito animado. Fora nomeado para uma comissão
que iria à Alemanha ouvir os depoimentos nos julgamentos de
guerra que ali decorriam já há algum tempo. Advogados de diversas
especialidades estavam sendo recrutados para períodos de vários
meses. Andy adquirira bastante experiência na firma do pai e ser
convidado para participar nos julgamentos dos crimes de guerra era
uma honra enorme para ele

— Posso ir com você? — perguntou Kate muito animada, aquilo
parecia um desafio interessante e ela desejava vê-lo trabalhando.

— Não me parece boa ideia, querida. Vamos ficar aquartelados
em casernas. O alojamento não é bom, mas o trabalho vai ser
maravilhoso. — Estava encantado com a perspectiva da viagem,
embora detestasse ter de deixar Kate e Reed.

— Quanto tempo você vai lá ficar? — Aquilo não lhe soava a uma
viagem de dois dias, nem sequer de duas semanas.

— Essa é a parte mais difícil — disse ele. Pensara muito no
assunto antes de aceitar. Tinham-lhe pedido uma resposta
imediata, mas ele tinha certeza de que Kate haveria de querer que
ele participasse em algo tão excepcional. Era uma oportunidade
que ele ambicionara, mas que nunca esperara.

— Tenho de ficar lá três ou quatro meses — respondeu com ar
infeliz.

Kate ficou espantada.
— Uau! Isso é muito tempo. — Andy iria perder tanto do

crescimento do bebê.
— Perguntei se seria possível termos uns dias de férias, talvez no

meio, mas disseram-me que era impossível. Vou ficar retido lá, e
nenhum dos homens levará a mulher. — Durante três ou quatro
meses seria como estar na tropa, mas como ele não fizera o serviço



militar nem estivera na guerra, achava que era uma boa
oportunidade para servir o seu país.

— Lamento, querida. Fazemos alguma coisa boa depois, tiramos
umas férias. — Queria levá-la à Califórnia, pois adorara estar lá.

— Está bem, acho que vou ter de me manter atarefada.
— O jovem príncipe encarregar-se-á disso por você. — Kate

passava quase todo o tempo tratando dele e dando-lhe o peito.
Pelo menos tinha um filho, senão sentir-se-ia muito sozinha na
ausência de Andy. — Quere ir para casa dos seus pais?

Kate abanou a cabeça.
— A minha mãe adoraria ter lá o Reed, mas eu ficaria doida.

Vamos ficar aqui à sua espera. Não se esqueça de levar uísque para
os seus cornflakes.

— Obrigado por aceitar, Kate — disse, beijando-a.
— Tenho alternativa? Posso fazer birra? — perguntou, sorrindo.

Sabia que iria ter saudades de Andy, mas estava satisfeita por ele.
O convite era uma honra.

— Podia fazer birra, mas ainda bem que não faze. Eu quero
mesmo ir. É um trabalho muito importante. — Kate aceitara muito
bem e ele amava-a ainda mais por isso.

— Eu sei que é. — Respeitava-o muito, e não teria feito nada
para o deter. — Quando é que você vai?

— Dentro de quatro semanas — respondeu ele com uma careta,
e ela atirou-lhe uma almofada.

— Seu patife! Vai estar fora todo o verão. — E ainda mais algum
tempo depois disso. Partiria em 1 de julho e fora informado de que
não contasse retornar até ao fim de outubro. Viriam advogados de
vários pontos do país e partiriam para a Alemanha num avião
militar.

Enquanto Kate ajudava Andy a organizar os papéis e a fazer a
mala durante as semanas seguintes, começou a perceber como iria
sentir-se sozinha no apartamento só com o bebê. Durante aquele
primeiro ano de casamento habituara-se à companhia de Andy e
não se imaginava sem ele. Quatro meses iriam parecer
intermináveis para ambos.



Dois dias mais tarde, no primeiro aniversário do casamento, ele
deu-lhe uma magnífica pulseira de diamantes Cartier. Kate ficou
maravilhada. Tinha-lhe comprado um relógio na Tiffany, mas o
relógio não era tão impressionante como a pulseira.

— Andy! Você estraga-me com mimos! — exclamou encantada, e
Andy ficou satisfeito. Era bom para ela, gostava de o ser, sentia-se
feliz na sua companhia, mais até do que esperara. Kate era uma
boa mulher, uma excelente mãe e uma ótima companhia. Adorava
estar com ela, fazer amor com ela, rir com ela. Eram mesmo bons
amigos.

— Isso foi por ter aceitado muito bem as notícias.
— Talvez você deva ir para fora mais vezes — brincou ela.

Passaram uma noite magnífica no Clube Stork.
E quando ele partiu no dia 1 de julho, ficaram ambos tristes. Ela

levou o bebê quando o acompanhou ao aeroporto. De Nova Iorque
iriam partir cinco advogados num voo militar. Os outros vinham de
outras cidades. Andy beijou-a e abraçou-a durante bastante tempo.
Disse que tentaria ligar-lhe, mas que não pensava poder fazê-lo
muitas vezes.

— Eu escrevo-te — prometeu ele, mas Kate desconfiava que ele
não teria muito tempo para o fazer. Iriam ser quatro longos meses
solitários sem ele. Embora tivesse hesitado em casar com Andy,
agora não se imaginava passando um dia sem ele. Andy beijou o
bebê, beijou-a de novo e correu para o avião. Era o mais novo do
grupo, e as mulheres dos outros advogados sorriram a Kate quando
saíram do aeroporto. Reed tinha três meses e meio e quando Andy
voltasse a vê-lo já teria aprendido muitas coisas. Kate prometera
tirar-lhe muitas fotografias.

Ela passou o 4 de julho em Nova Iorque e fez um calor abrasador.
Mal saía de casa com o bebê, pois tinham ar condicionado; o resto
do mês foi igualmente quente. Ela levava o filho para passear no
parque de manhã e tentava chegar em casa pelas onze, ficavam lá
toda a tarde e saíam no fim do dia para tomar ar quando as ruas
começavam a arrefecer. Mas apesar do bebê e do esforço que fazia
para se manter ocupada, Kate sentia-se surpreendentemente
sozinha sem Andy. Tinha muitas saudades dele.



Certa tarde, depois de ter ido ao jardim zoológico com Reed, Kate
descia a Quinta Avenida olhando para as montras e empurrando o
carrinho do bebê. Tinha começado a atravessar a rua quando
alguém apareceu disparado e chocou com ela. Kate sobressaltou-se
e espreitou de imediato o filho, para ver como ele estava. Quando
levantou a cabeça, deparou com os olhos de Joe Allbright. Ficou
embasbacada olhando para ele. Pensara nele muitas vezes e
pensara que só voltaria a vê-lo nos jornais.

— Olá, Kate. — Parecia que tinham se visto nessa manhã. Nada
mudara. Ele estava na mesma, só que não havia a aspereza que
Kate vira no último dia, nem as palavras cruéis, ou a desilusão. Só
aquele rosto incrível e aqueles olhos azuis que a perfuravam,
parecendo que Joe estivera à sua espera, embora ela soubesse que
isso não passava de uma ilusão. Podia ter-lhe telefonado e nunca o
fizera. Havia épocas em que Joe, apesar da sua timidez, podia ser
encantador. E naquele momento era-o. Como se tivesse esperado
por ela três anos.

Continuavam no meio da rua, e os carros começaram a apitar
quando o semáforo ficou verde. Joe agarrou nela por um braço e
acompanhou-a até à esquina, ajudando-a a levantar o carrinho para
o passeio, e sorriu ao ver o bebê.

— Quem é este menino? — perguntou ele divertido, quando o
bebê começou a palrar como se estivesse satisfeito por ver Joe.

— É o meu filho Reed — respondeu Kate orgulhosa. — Tem três
meses.

— É um rapaz bonito — retorquiu Joe pensativo, sorrindo em
seguida para Kate, — muito parecido com você. Não sabia que
tinha casado. Você se casou?

A pergunta teria sido insultuosa vinda de outra pessoa, mas Joe
era mesmo assim. Para ele, ter um bebê não significava
automaticamente que a pessoa era casada. Às vezes parecia ser
muito avançado para a sua época, outras vezes não.

— Casei há um ano.
— Não perdeu tempo em ter o bebê — disse ele, embora isso não

o surpreendesse. Sabia que era isso que queria. Deixara-o bem
claro quando fora embora. Não a via há três anos, mas achou-a



igual. Quando muito, estava mais bonita, e ele também. Tinha
trinta e nove anos, mas ninguém teria sido capaz de adivinhar a sua
idade. Possuía um ar eternamente arrapazado, em especial com o
cabelo louro tombando-lhe para os olhos. Afastou-o com um gesto
que Kate sempre achara enternecedor. Pensara nisso mil vezes à
noite, quando chorara por causa de Joe. E agora tinha-o ali à frente,
e era uma sensação estranha, triste e vazia. Teria gostado de poder
dizer que não se importava, que ele não a afetava, mas tinha a
mesma sensação estranha na boca do estômago, como se uma
pedra estivesse girando lentamente. Sempre julgara que o amor
era isso. Mas nunca sentira a pedra com Andy. Com ele, sempre se
sentira em paz. E agora, com Joe apenas a alguns centímetros,
estava muito nervosa. Ele era apenas um pedaço do seu passado,
disse a si mesma. Mas um pedaço muito grande. Havia a mesma
eletricidade entre ambos quando ele a olhou nos olhos. Ela
perguntou a si mesma se aqueles sentimentos alguma vez
desapareceriam.

— Quem é o sortudo? — perguntou ele num tom casual. Parecia
não querer deixá-la.

— O Andy Scott, o meu velho amigo de Harvard.
— A sua mãe sempre disse que vocêdevia casar com ele. Deve

estar muito feliz. — Havia uma certa tensão na sua voz. Sabia que
a mãe dela o detestara.

— E está — respondeu Kate, atordoada. Parecia que ele
exsudava um aroma estranho que a hipnotizava. Já conseguia
senti-lo e disse a si mesma que tinha de ir embora. Mas estava
paralisada, e embalada pela voz dele, e não se mexeu. — Ela adora
o bebê.

— É um menino bonito. O negócio está correndo bem, a
propósito.

Ela sorriu ante tanta modéstia. Era uma das empresas mais
importantes do país e Andy dissera-lhe várias vezes que Joe
faturava milhões. A última coisa que lera a respeito dele era que ia
fundar uma companhia aérea chamada AllWorld.

— Leio muitas coisas a seu respeito, Joe. Continua voando muito?



— O máximo que posso. Não tenho tempo suficiente. Continuo
testando os meus modelos, mas isso é um tipo de voo diferente.
Agora estamos desenvolvendo aviões comerciais, capazes de voos
transoceânicos. O Charles e eu fomos a Paris há algumas semanas.
Mas a maior parte do tempo estou preso na sala de reuniões ou no
meu gabinete. Tenho uma casa aqui na cidade — disse ele.

Pareciam dois velhos amigos a pôr a conversa em dia, parados
numa esquina, só que não eram. Havia correntes perigosas nas
águas onde estavam metendo-se. Kate tentou dizer a si própria que
não era verdade, mas instintivamente sabia que era.

— Temos um prédio de escritórios aqui, outro em Chicago, e
outro em Los Angeles. Vou muitas vezes à costa oeste, mas passo
mais tempo em Nova Iorque do que em outro lugar — disse. Tinha
acabado de sair do escritório quando a encontrara na Rua 57.

— Você é um homem importante, Joe. — Recordava-se de
quando ele nada tinha e de como o amara na época. De certa
forma, ele estava diferente. Tinha a aura de um homem com poder,
mas quando olhava para ela continuava o mesmo, acabrunhado,
tímido, num minuto com receio de a olhar, no outro fitando-a
diretamente nos olhos, como se contemplasse a alma dela e
soubesse aquilo que estava pensando. Kate era incapaz de evitar o
poder daqueles olhos.

— Quer carona para algum lugar, Kate? Está muito calor para
andar na rua com o bebê.

— Estávamos só tomando ar. Moro a poucos quarteirões. Não me
importo de andar.

— Anda — disse, pegando-lhe no braço, sem esperar pela reação
dela. Havia um carro no outro lado da rua à espera dele e como se
fosse arrastado pela corrente de um rio, ele empurrou o carrinho de
bebê nessa direção enquanto Kate os seguia e, antes de dar por
isso, estava sentada no banco de trás do carro dele, com o bebê no
colo. O motorista pusera o carrinho no porta-malas e Joe sentara-se
ao lado dela. — Onde é que vocêmora? — Kate deu-lhe o endereço,
Joe deu-o ao motorista, e ela reclinou-se no banco. — Moro apenas
a alguns quarteirões de você. Num apartamento de cobertura, pois



assim tenho a sensação de que estou voando. E você, o que vai
fazer neste verão?

— Não sei... nós... eu... — Começava a sentir-se dominada por
Joe, ele era tão forte e tão poderoso que arrastava todos atrás de
si, como uma contracorrente. Kate tinha a sensação de descer as
cataratas do Niagara num barril. Ele sempre tivera aquele efeito
nela. Nunca conseguira resistir-lhe, ou à eletricidade que sentia
quando estava perto dele. Era de uma intensidade que a deixava
sem fôlego. E para seu espanto, mesmo ao fim de três anos,
parecia nada ter mudado. Era a forma como lhe reagia, e a maneira
como ele lidava com as pessoas, especialmente agora que era tão
bem sucedido. Estava habituado a conseguir tudo o que queria. —
Não sei quais são os nossos planos — respondeu ela num tom vago,
tentando ordenar as idéias e não sentir o efeito de Joe. Estar com
ele era como uma droga, e ali sentada no carro sentiu o apelo do
seu velho vício. Sabia que tinha de resistir. Era uma mulher casada.
 



CAPÍTULO 16
 

 

Kate acordou na manhã seguinte tendo encontrado Joe, sentindo-
se pesada. Tivera pesadelos toda a noite, e quando o bebê chorou
acordou com uma sensação desagradável, como se tivesse traído
Andy. E enquanto bebia um café, depois de ter posto Reed para
dormir, disse a si própria que não fizera nada de errado. Portara-se
bem, não se mostrara interessada nele, não o encorajara, não
dissera que lhe telefonaria. Mas sem saber por que, sentia-se
culpada por tê-lo visto, como se tivesse sido responsável por aquele
encontro fortuito. Era uma sensação desagradável que não a largou
durante o resto do dia. E nessa noite, depois de ter escrito a Andy e
de ter colocado algumas fotografias de Reed no envelope, o
telefone tocou. Devia ser a mãe, calculou Kate ao pegar no
auscultador. Mas a voz do outro lado quase lhe arrancou o coração.
Era o mesmo trovão aveludado que sempre a arrepiara e por que
ansiara durante muitos, muitos anos.

— Olá, Kate. — Ele parecia cansado e descontraído. Era tarde.
Ainda estava no escritório

— Olá, Joe — Kate não disse mais nada. Aguardou. Não fazia
idéia por que motivo ele estava ligando-lhe.

— Pensei que talvez você estivesse aborrecida sem o Andy.
Era uma escolha de palavras inteligente. Dissera ”aborrecida” em

vez de ”sozinha”. Na verdade, ela sentia-se ambas as coisas, mas
não pretendia admiti-lo perante ele. — Gostaria de ir almoçar
comigo, em memória dos bons velhos tempos?

Ele soava meigo e jovem, e quase humilde. E certinho, o que era
enganador. Mesmo que pretendesse sê-lo, não era, nem nunca
seria.

— Não me parece. — Não era uma boa idéia, e ela sabia-o.
— Sempre quis que você visse o nosso edifício aqui na cidade. É

incrível. Um dos mais bonitos do país. Você esteve comigo no início,



achei que gostaria de ver para onde a empresa foi depois... depois
de você...

— Gostaria muito, mas acho que não devemos.
— Porque não? — Ele parecia desiludido, e aquilo sensibilizou-a.

Perigo! Perigo! Parecia uma luz a piscar. Ela preferiu ignorá-la.
— Não sei, Joe — respondeu com um suspiro. Estava cansada. E

ele era-lhe tão familiar. Sentia-se bem em falar com ele e Kate
desejou poder fazer recuar o tempo. Recordou-se dos dois anos de
agonia quando todos pensavam que ele tinha morrido, e de o ter
visto no navio pela primeira vez quando regressara da Alemanha.
Havia tantas recordações desses dias a aquecendo-lhe o coração,
embora não fossem suficientes só por si. — Já passou muita água
debaixo da ponte desde que saí de New Jersey.

— É precisamente essa a questão. Quero que você veja qual é o
aspecto da barragem. É uma beleza.

— Você é incorrigível! — exclamou ela com uma gargalhada.
Sentia-se já um pouco mais à vontade com ele.

— Serei? Porque não podemos ser amigos, Kate? — “Porque eu
ainda te amo”, quis ela responder-lhe. Mas amaria? Talvez fosse
apenas a recordação do amor, e não o amor em si. Talvez tivesse
sido tudo uma ilusão. O que ela tinha com Andy era amor
verdadeiro. Kate tinha certeza. Joe era outra coisa, uma ilusão, um
sonho, uma esperança que se recusava a morrer, um conto de fadas
para o qual ela sempre quisera um final feliz e não conseguia. Joe
era um desastre à espera de acontecer, e ela sabia-o. Sabiam-no
ambos.

— Almoça comigo... por favor... eu porto-me bem. Prometo.
— Tenho certeza de que ambos nos portaríamos bem — retorquiu

ela com firmeza, — mas por que sujeitarmo-nos a isso?
— Porque gostamos da companhia um do outro, sempre

gostamos. Você está preocupada com o quê? Você é casada, tem
um filho, uma vida. Eu só tenho aviões. — Ele tentou soar infeliz, e
ela riu-se.

— Não me venha com isso, Joe Allbright! Foi sempre o que você
quis! Mais do que queria a mim, aliás. Foi por isso que te deixei.



— Podíamos ter tido ambas as coisas — retorquiu ele com
tristeza, e daquela vez parecia estar falando sério.

Ela detestou-o por ele dizer aquilo naquele momento. Era muito
tarde.

— Tentei dizer-te isso, mas você não ouviu.
— Fui incrivelmente estúpido e tive medo de me prender. Agora

sou mais esperto e mais corajoso. Sou mais velho. E sei o que perdi
quando você me deixou. Fui muito orgulhoso para admitir o quanto
você significava para mim. A minha vida não tem tido significado
sem você, Kate.

Joe soava tal e qual como quando ela o amara mais, e aquelas
palavras eram o que ela sempre quisera ouvir. Era uma peça cruel
do destino ouvi-las naquele momento. Demasiado tarde.

— Sou casada, Joe — disse ela baixinho.
— Eu sei. Não estou pedindo que mude isso. Compreendo que

você construiue uma vida. Eu só quero almoçar. Uma sandes, uma
hora. Pode dar-me isso. Só quero mostrar-te aquilo que fiz. —
Parecia tão orgulhoso e sem ninguém com quem partilhar esse
sentimento. Mas a culpa era sua. Ela tinha de acreditar que houvera
outras mulheres depois da sua partida, mas conhecendo-o, talvez
não, ou talvez ninguém importante. Ele vivia para os seus aviões e
para a sua empresa. E há muito que era considerado o desenhista
de aviões mais importante do mundo. Era um gênio. — Aceita,
Kate. Bolas, não deve ter muito mais coisas para fazer com o Andy
fora. Arruma uma ama e vem almoçar comigo, ou traz o bebê.

Kate não o levaria. Já usara várias amas quando saíra com Andy
à noite, e tinha o contato de algumas. Não levaria Reed para um
edifício de escritórios, não fosse ele perturbar as pessoas que aí
trabalhavam.

— Está bem, está bem — assentiu ela com um suspiro. Parecia
que estava discutindo com uma criança. Ele era tão persuasivo! —
Eu vou.

— Você é maravilhosa, Kate. Obrigado.
Que diferença fazia?, perguntou Kate a si própria. Porque haveria

de querer que ela visse o seu gabinete? Tinha de recordar-se
constantemente que estava casada com Andy.



— Que tal amanhã?
Ela pensou durante um longo momento e acabou por ceder.
— Está bem.
Queria resolver aquele assunto e provar que era capaz de

almoçar com ele sem voltar a apaixonar-se, sem o desejar e sem se
sentir atraída por ele. Tinha de ser possível. Parecia um ex-
alcoólatra a tentar provar que era capaz de passar à porta de um
bar sem beber. E ela sabia que seria capaz de o fazer, por muito
atraente que ele fosse.

— Quer que eu te busque? — perguntou.
Ela declinou, dizendo que iria encontra-lo no restaurante. Ele

sugeriu o Giovanni e Kate disse que estaria lá ao meio-dia e meia.
Chegou ao restaurante no dia seguinte à hora combinada,

envergando um terno de linho, o cabelo apanhado e um grande
chapéu de palha que comprara no Bonwit Teller. Estava muito
elegante, e Joe já se encontrava à espera. Cumprimentou-a com
um beijo no rosto e várias pessoas olharam para eles. Joe tinha
uma figura muito distinta e facilmente reconhecível depois de toda
a cobertura de imprensa que tivera, e ela era uma mulher bonita
com um chapéu deslumbrante. Mas ninguém sabia quem era.

— Você sempre me fez parecer bem — disse ele quando se
sentaram numa mesa de canto que lhes permitia ter alguma
privacidade.

— Você safa-se bem sozinho — retorquiu ela com um sorriso. Era
divertido sair para almoçar e Kate ficou admirada ao constatar que
não o fazia desde que o bebê nascera. Com Andy fora, nada mais
tinha para fazer do que cuidar de Reed, e sabia bem retornar ao
mundo como adulta. Amava Reed, mas não tinha com quem falar.
As amigas de infância estavam todas em Boston e ela perdera o
contato da maior parte durante os anos que passara com Joe. A sua
paixão por ele e o tempo que passara a ajudá-lo a montar o
negócio tinham-na isolado de todas as pessoas conhecidas. E
depois dessa época andara envolvida na vida de casada. Não
dispusera de tempo ou de desejo para fazer novos amigos.

Ela e Joe falaram de mil coisas durante o almoço, sobre a
empresa dele, os desenhos, os problemas, o último avião. E depois



passaram uma hora falando da sua companhia aérea. Joe estava
envolvido em muitos projetos interessantes. A sua vida era muito
diferente da dela. Kate tinha uma vida calma e feliz com o marido e
o filho.

— Você vai arrumar emprego agora, Kate? — perguntou ele.
Portara-se como um verdadeiro cavalheiro durante o almoço e Kate
ficou admirada por se sentir tão bem na sua companhia.

— Não me parece. Quero estar em casa com o bebê. — Mas tinha
pensado nisso. Andy não queria que ela trabalhasse e por enquanto
ela concordara. Tinha gostado do trabalho no Museu Metropolitano,
mas não ansiava muito por uma carreira.

— Ele é um garoto bonito, mas deve ser bastante aborrecido —
comentou Joe.

Kate riu-se
— Às vezes é. Mas também é divertido.
— Ainda bem que você está feliz, Kate — disse ele observando-a.
Kate assentiu. Não queria falar do assunto com ele. Abria

demasiadas portas para o passado e não lhe parecia correto que
falassem sobre Andy, achava uma falta de respeito. Sabia que o
marido não teria gostado que ela almoçasse com Joe, mas sentia
que tinha de o fazer para provar algo a si mesma. E fora inofensivo.
Tinham-se limitado a falar de aviões. Continuava sendo o tema
preferido de Joe e Kate sabia muitas coisas a esse respeito, ou
costumava saber. Ele sempre dera valor aos seus conselhos e
gostara de a ter trabalhando com ele logo no início. Era por esse
motivo que ela entendia tanto do que ele fazia. Contudo, a empresa
crescera exponencialmente desde essa época e Kate nada sabia
sobre a companhia aérea, exceto o que lera nos jornais.

Entraram no carro dele quando saíram do restaurante e ela ficou
muito impressionada quando viu o edifício. Era um arranha-céus
repleto de funcionários dele, tanto da empresa de design como da
companhia aérea.

— Meu Deus, Joe, quem haveria de ter pensado que isto iria
crescer desta maneira. — Em cinco anos ele construíra um império.

— É espantoso quando pensamos que quando menino comecei
por parar perto das pistas de aviação. Este país é isso mesmo,



Kate. Estou muito orgulhoso. — Parecia humilde, e ela ficou
sensibilizada.

— Tem motivos para isso. — Ela assobiou ao ver o gabinete dele,
no último andar, com vista sobre a cidade. Parecia mesmo que
estava voando. O escritório tinha painéis de madeira na parede,
bonitas antiguidades inglesas e quadros que ela reconheceu. Joe
era um colecionador de arte e tinha muito bom gosto. Era um
homem extraordinário e não tardaria a tornar-se um dos homens
mais ricos do mundo. Mas, recordou a si mesma, podia ter
partilhado tudo aquilo com Joe nos termos dele: sem casamento e
sem filhos. Independentemente do que ele alcançara ou adquirira,
continuava a não ser a vida que ela quisera, por muito que o
tivesse amado. Talvez mais ainda porque o amara. Preferia o que
tinha com Andy, e o bebê. Para Kate, aquilo nunca fora uma
questão de dinheiro. Fora uma questão de amor, de empenho e de
filhos, que ela alcançara agora. Mas não com Joe. Há muito que se
conformara com o fato de não poder ter tudo o que desejava.

Entrou na sala de reuniões com ele e foi apresentada a várias
pessoas, incluindo à secretária, que estava com Joe desde o início e
ficou encantada ao tornar a ver Kate. Chamava-se Hazel e era uma
mulher muito doce.

— Estou tão feliz por voltar a vê-la! O Joe disse-me que você
acabou de ter um bebê. Não parece nada! — Kate agradeceu-lhe e
depois voltou com Joe para o gabinete dele, onde se sentaram mais
alguns minutos. Ela tinha de retornar para junto do filho em breve.
Dissera à ama que estaria de volta pelas três e meia e essa hora
estava aproximando-se. E tinha de amamentar.

— Obrigado por ter almoçado comigo — disse quando ela
começou a preparar-se para partir.

— Acho que quis provar a mim mesma, e a você, que podemos
ser amigos. — Fora um desafio extraordinário, mas ela enfrentara-o
bem.

— E será que passei no teste? Podemos ser amigos? — Tinha um
ar inocente e esperançoso, e ela sorriu.

— Você não precisava de passar no teste — admitiu ela, — eu
precisava.



— Acho que passamos com distinção. — Ele parecia satisfeito.
— Espero que sim — disse Kate, mais bonita do que nunca sob o

grande chapéu de palha. Joe achou que os olhos dela brilhavam.
Tudo nela sempre o havia fascinado. Era tão cheia de vida, tão
jovem e bonita. Tudo o que sempre quisera numa mulher. Mas ela
quisera mais dele do que aquilo que ele pudera dar-lhe, ou dar a
qualquer mulher. Quisera muito.

Kate levantou-se e beijou-o no rosto, e ele fechou os olhos e
inspirou o seu perfume. Era-lhe dolorosamente familiar, tal como
era para Kate sentir a pele dele e a forma como ele a agarrava.
Havia muitas coisas, talvez demasiadas, que ambos recordavam. As
memórias estavam à flor da pele e nos seus corações.

— Vamos almoçar outra vez um dia destes — disse ele quando a
acompanhou até ao carro. O motorista iria levá-la para casa.

— Gostaria muito — respondeu ela.
Joe fechou a porta da limusine e ela acenou-lhe quando se

afastou. Ele ficou imóvel por uns momentos e depois retornou ao
gabinete, começando de imediato a desenhar aviões.

 

Uma semana mais tarde, numa noite quente, Kate estava vendo
televisão com o ar condicionado ligado. O bebê dormia quando o
telefone tocou. Era Joe, e Kate ficou admirada ao ouvi-lo. Sentira-se
aliviada com a forma como o almoço decorrera e orgulhava-se do
seu comportamento. Fora uma situação agridoce, algo divertida,
mas não de sofrimento. E depois soubera bem retornar para junto
do bebê e de uma carta de Andy que acabara de chegar. Joe
pertencia ao passado.

— O que você está fazendo? — perguntou ele, parecendo
descontraído. Estava em casa pensando nela.

— Vendo televisão — respondeu, admirada por voltar a ouvi-lo.
— Você quer ir comer um hambúrguer? Estou aborrecido, —

confessou.
Ela soltou uma gargalhada.
— Gostaria muito, mas não consigo arrumar uma ama.
— Traz o bebê.



— Não posso, Joe. Ele está dormindo e se o acordo vai ficar
chorando durante várias horas. Acredita, você não iria gostar.

— Você tem razão. Não iria. Já comeu?
— Mais ou menos. Comi um sorvete esta tarde. Não tenho muita

fome. Está muito calor.
— E se eu te levar aí um hambúrguer — sugeriu ele.
— Aqui?
— Bem, sim. Para onde mais haveria de levá-lo? — Parecia

estranho recebê-lo no apartamento que partilhava com o marido,
mas, por outro lado, estavam ambos sozinhos sem nada para fazer,
e eram amigos. Ela podia fazer aquilo, provara-o na semana
anterior.

— Você tem certeza de que quer fazer isso? — perguntou Kate
— Porque não? Temos ambos de comer. — Parecia razoável, e por

fim ela concordou. Ele sabia o endereço e disse-lhe que estaria lá
dentro de meia hora.

Chegou quinze minutos depois, com dois grandes cheeseburgers
num saco de papel escorrendo gordura, tal como ambos gostavam.
Kate não comia um assim havia anos, e enquanto os hambúrgueres
pingavam gordura e ketchup por todo o lado, eles lamberam os
dedos e riram-se sentados à mesa da cozinha.

— Você está toda besuntada — disse. Ela riu-se, parecia ter de
novo dezessete anos.

— Eu sei e adoro. — Estendeu-lhe guardanapos de papel e
limparam depois o chiqueiro.

Kate ofereceu-lhe sorvete. Aquilo fazia lembrar os velhos tempos,
quando ele dormia na casa dos pais dela em Boston, e depois a
época de New Jersey. Kate sentira falta disso, embora se divertisse
bastante com Andy. Joe era como um pássaro gigante que descia
em voo picado, depois deixava-se ficar no chão durante algum
tempo e em seguida tornava a levantar voo e desaparecia. Apesar
disso, Kate gostara de encontrá-lo. Esquecera-se de como ele era
uma companhia agradável e do quanto gostavam um do outro. Joe
adorava as histórias dela, e ela fez ele rir de coisas disparatadas.
Fazia-lhe bem, sempre fizera. Ele, há muito tempo, também fora
bom para Kate, mas ela esforçara-se por esquecer isso. Demorara



anos. Depois de comer, viram televisão. Ela usava sandálias e
descalçou-as, e Joe descalçou também os sapatos. Kate gozou com
ele quando viu as suas meias esburacadas.

— Você é muito bem sucedido para usar meias assim.
— Não tenho quem me compre umas novas — respondeu ele,

tentando fazê-la ficar cheia de pena. — Mas é assim que você
gosta, lembra-se?

— Pede à Hazel que compre-as. — A secretária dele tinha outras
coisas para fazer, por isso ele continuava sem meias novas.

— Não gosto, só não quero casar-me para poder ter meias
decentes. Isso é um preço muito elevado para pagar por meias sem
buracos — retorquiu ele. Estavam sentados no sofá conversando,
com a televisão como barulho de fundo.

— Ai, é? Por quê?
— Não sei. Você conhece-me. Tenho medo de me sentir preso.

Tenho medo de perder alguma coisa, ou de que alguém exija muito
de mim. Que exija uma parte de mim que eu não quero dar. —
Sempre tivera medo disso. Fora por essa razão que não casara com
Kate. Mas agora já não tinha medo dela. Por uma razão
desconhecida, finalmente confiava nela. Demorara muito, muito
tempo.

— Ninguém pode tirar-te o que não quer dar — observou Kate.
— Podem tentar. Acho que tenho medo de me perder no

processo. — Isso quase acontecera com Kate. Ela levara um grande
pedaço dele consigo, embora ele suspeitasse que ela o
desconhecesse. E naquele momento ele queria reclamá-lo, e a ela.

— Você é muito grande para se perder, Joe. Acho que não tem
idéia do seu tamanho. Você é enorme. — Era o maior homem que
ela já conhecera. Tinha um espírito enorme e uma mente brilhante.

— Penso sempre que sou invisível, ou que quero ser — confessou
Joe, parecendo uma criança.

— Acho que ninguém consegue ver-se como realmente é. No seu
caso, tem muitos motivos de orgulho. — Era estranho estar ali
sentada com ele. Se alguém tivesse lhe dito no mês anterior que
isso iria acontecer, ela não teria acreditado, mas estava gostando



da companhia dele e eram de novo amigos. Isso era bastante
reconfortante. Para ambos.

— Há muita coisa de que não me orgulho, Kate — confessou ele.
Ela sentiu-se sensibilizada. Sempre adorara aquela metade dele, e
sabia que sempre adoraria, embora odiasse a outra metade, a que
a fizera sofrer tanto quando partira. — Não me orgulho da forma
como te tratei — continuou, e ela ficou surpreendida ao ouvir
aquilo. — Fui péssimo para você antes de você ir embora. Obriguei-
te a trabalhar muito, usei-te, não pensei em ti, apenas em mim.
Mas você assustou-me muito. Amava-me tanto que me senti pouco
merecedor e culpado. Encurralado, acho. Só queria fugir e esconder-
me. Você fez bem em ir embora, Kate. Quase morri quando foi, mas
não te culpo. Foi por isso que nunca te telefonei, por muito que o
quisesse fazer. Foi bom você ir embora. Ali não havia nada para
você. Não podia dar-te aquilo de que precisava. Não compreendi a
sorte que tinha. Levei algum tempo paraa acalmar e para perceber
isso. — E nessa época havia muito que ela partira.

— É simpático da sua parte dizer isso — comentou Kate com
generosidade, — mas a relação nunca teria dado certo. Agora
compreendo isso.

— Porque não? — perguntou Joe franzindo o cenho. Nada o
animava mais do que um desafio.

— Porque era isto que eu queria — disse ela abarcando com um
gesto o apartamento e o quarto do filho. — Um marido, um filho,
uma vida normal. Você precisava de muito mais, precisava de poder
e de êxito, de excitação e de aviões, e você está disposto a
sacrificar tudo por isso, até pessoas. Eu não. Era isto que eu queria.

— Podíamos ter tido isso, e mais, se você tivesse esperado.
— Não foi isso que você disse na época.
— Era o momento errado para mim, Kate. Estava montando um

negócio. Não conseguia pensar em mais nada. — Era verdade, mas
ela sabia que a aversão dele ao casamento, às crianças e à
responsabilidade era mais intensa do que admitia. Kate vira isso.
Conhecia-o melhor do que ele conhecia a si próprio. Joe sentira-se
muito aterrorizado para deixá-la entrar.



— E agora? — perguntou ela com ceticismo. — Você está
desejoso de ter uma mulher e uma mão-cheia de filhos. — Sorriu.
— Não me parece. Acho que tinha razão. Iria detestar. — Kate
estava convicta do que dizia.

— Depende de quem for a mulher. Mas não, não ando à procura.
Encontrei a mulher certa há muito tempo, e fui suficientemente
idiota para a perder. — Eram palavras simpáticas, mas deixaram
Kate pouco à vontade. Não valia a pena falar daquilo agora, nem
ela queria. Mas ele continuou determinado. — Estou falando sério,
Kate. Fui um idiota, e quero que saiba isso.

— Oh, eu sabia! — respondeu ela com uma gargalhada — Só não
pensei que você sabia. — Depois ficou mais séria — Agradeço que
tenha me contado o que você sentiu, Joe. As coisas seguem o rumo
que têm de seguir.

— Isso é uma treta, — exclamou. — Seguem um certo rumo
porque nós estragamos tudo, ou temos medo, ou somos estúpidos,
ou simplesmente cegos. É preciso muita inteligência e muita
coragem para fazer as coisas certas, Kate, e nem todas as pessoas
o consegue. Às vezes levamos algum tempo para perceber e então
é tarde demais. Mas temos de remediar a situação se pudermos.
Não podemos ficar parados e deixar as coisas estragadas, e dizer
que seguiram o rumo que tinham de seguir. Só os idiotas fazem
isso. — E sabiam ambos que ele não era idiota.

— Não se podem mudar algumas coisas — respondeu ela
calmamente. Compreendia o que ele dizia, mas não sabia se lhe
agradava. Não valia a pena falarem do passado.

— Não me deste tempo suficiente — queixou-se ele, olhando
para os olhos de Kate que eram da cor dos dele. Pareciam a
imagem no espelho um do outro. Kate e Joe eram tão parecidos
numas coisas, e tão diametralmente opostos noutras. E era tudo
tão perfeito quando funcionava.

— Depois de te deixar, esperei dois anos para casar — afirmou
ela. — Você teve todo o tempo do mundo para mudar de opinião e
vir buscar-me. E não o fez.

— Estava furioso. Tinha medo. Andava muito atarefado. Ainda
não tinha percebido. Mas agora já percebi — declarou, e ela sentiu



o coração dar um salto quando viu a expressão dos olhos dele. Joe
queria aquilo que haviam tido antes, mas que agora pertencia a
outra pessoa. Era-lhe difícil aceitar isso. Queria sempre aquilo que
não podia ter. — Olha, Kate, eu percebi. Tenho uma vida excelente,
construí uma empresa sólida, mas nada disso tem significado para
mim sem você.

— Joe, é melhor não falarmos mais disto. Não vale a pena.
— Vale sim, Kate — disse ele, olhando-a nos olhos. — Amo-te. —

E antes que ela pudesse dizer mais alguma coisa, ele beijou-a e
abraçou-a. Kate sentiu que viajava para outro mundo com ele, que
pairava no espaço, e momentos depois aterrissou abruptamente
quando o repeliu.

— Joe, você tem de te ir embora.
— Não vou até você me convencer. Ainda me ama? — Tinha de

saber.
— Amo o meu marido — respondeu ela, desviando o rosto para

ele não poder ver-lhe os olhos.
— Não foi isso que te perguntei — insistiu, olhando-a finalmente

nos olhos. — Perguntei se você ainda me ama.
— Sempre te amei — respondeu com sinceridade. — Mas não

está certo. E agora é impossível. Estou casada com outra pessoa. —
Parecia estar sofrendo enquanto falava com ele. Não quisera que
aquilo acontecesse. Convencera-se de que podiam ser amigos.

— Como é que pode amar-me e estar casada com o Andy? —
perguntou Joe, bastante perturbado.

— Porque não pensei que você me amava, você não queria
casar... — pensara no assunto cem, mil, um milhão de vezes. E era
tarde demais.

— Então casou-se com o primeiro cara que apareceu?
— É cruel da sua parte dizer isso. Esperei dois anos.
— Bom, eu levei mais do que isso para entender. — Parecia uma

criança, mas independentemente do que dissesse, não importava.
O que importava era o que ela sentira quando ele a beijara, o que
vira nos olhos dele quando ele a olhara, e o que ela sentira no seu
íntimo. Continuava apaixonada por ele e continuaria para sempre.



Parecia que tinha sido condenada a prisão perpétua, e não havia
nada que pudesse fazer.

— Não posso fazer isto ao Andy. Ele é o meu marido. Temos um
filho. — Levantou-se com uma expressão infeliz.

— Já não importa o que aconteceu, o que dissemos ou fizemos e
por que. Fizemo-lo, dissemo-lo. Eu fui-me embora e você quis que
eu fosse. Se não quisesse, teria me impedido, teria implorado para
eu regressar. Foi a única coisa que quis durante dois longos anos,
que você me quisesse de volta. Você andava muito ocupado com os
seus aviões para se preocupar com isso. E eu tinha muito medo
para arriscar ser engolida. E a verdade é que ainda te amo. Sempre
amarei. Mas é muito tarde para nós. Sou casada com outra pessoa.
Tenho de respeitar isso, mesmo que você não respeite. Olhou-o
com uma expressão infeliz e levantou-se. — Você tem de ir embora.
Não posso fazer isto a mim própria nem ao Andy. Ele não o merece
e eu também não.

— Você está castigando-me porque não quis casar com você —
disse ele levantando-se, e olhando-a arrependido.

— Estou castigando-me porque sou casada com um homem que
merece uma mulher verdadeira, não alguém que sempre esteve
apaixonada por outro. Isso não está certo, Joe. Temos de nos
esquecer. Não sei como o fazer, e Deus sabe o quanto tentei. Mas
juro que o farei, nem que isso me mate. Não posso estar casada
com ele e apaixonada por você o resto da minha vida.

— Então deixa-o.
— Amo-o, não faria uma coisa dessas. Acabamos de ter um filho.
— Quero-te de volta, Kate. — Disse-o como um homem

habituado a conseguir o que queria, sem se contentar com menos.
— Por quê? Porque sou casada com outro? Por que agora? Não

sou um brinquedo, ou um avião, ou uma empresa que te pertença
ou que queira comprar. Esperei dois malditos anos enquanto todos
diziam que você estava morto em algum lugar na Alemanha. Estive
sempre à sua espera. Não passava de uma garota e não fui capaz
de olhar para mais ninguém. E sofri durante dois anos depois de ter
me dito que nunca iria querer casar. Por que agora? — perguntou
Kate a chorando.



— Não sei. Só sei que você faz parte de mim. Não quero viver o
resto da minha vida sem você, Kate. Chegamos longe demais.
Conhecemo-nos há dez anos e estamos apaixonados há nove.

— E depois? Você devia ter pensado nisso antes. É muito tarde.
— Isso é ridículo. Você não o ama. É isso que quer para o resto

da sua vida?
— Sim! — exclamou ela com firmeza, quando o bebê começou a

chorar. — Você tem de ir embora, Joe — implorou ela chorando.
Tenho de dar de mamar ao bebê.

— Não tem de estar calma para o fazer?
— Sim, mas é um pouco tarde para isso. — Ele aproximou-se dela

e limpou-lhe as lágrimas. — Não faça isso... por favor... — pediu ela
chorando ainda mais. Joe abraçou-a. Ela só queria estar com ele e
não podia. Era uma peça cruel do destino ele querê-la de volta. Não
podia abandonar Andy e levar o filho, por muito que amasse Joe.
Também amava Andy, mas de maneira diferente.

— Desculpa... não devia ter vindo aqui esta noite. — Sentia-se
cheio de remorsos por tê-la posto naquele estado.

— A culpa não é sua — admitiu ela, limpando os olhos. — Eu
também queria vê-lo. Foi tão bom te-lo encontrado no outro dia, e
ter estado com você... Oh, Joe... o que vamos fazer? — perguntou
ela abraçando-o. — Estavam perdidos, e muito apaixonados.

— Não sei, havemos de pensar em alguma coisa — disse ele,
abraçando-a e beijando-a. Kate só queria estar com ele. Afastou-o
então para ir buscar o bebê e deitou-o no sofá entre ambos. Era um
bebê bonito e Joe olhou para ele em silêncio e depois para Kate. —
Vai correr tudo bem, Kate. Talvez possamos ver-nos de vez em
quando.

— E depois? Vamos sempre desejar estar juntos. Isso não é vida.
— É tudo o que temos por agora. Talvez seja suficiente.
Mas Kate sabia que não o seria por muito tempo. Haviam sempre

de querer mais do que momentos roubados e de saber que se
amavam e não podiam estar juntos. Parecia a Kate uma vida de
tortura. Joe olhou então para ela. Viu-a atormentada e infeliz.

— Você quer que eu vá embora ou que espere até ter lhe dado
de mamar?



Ela sabia que ele devia ir embora, mas não queria que partisse.
Não sabia quando nem se voltaria a vê-lo.

— Se quiser pode esperar.
Foi para o outro quarto enquanto ele ficava vendo televisão, e

quando voltou Joe tinha adormecido no sofá. Tivera um dia longo e
a noite fora bastante emotiva para ambos. Kate estava mais calma
depois de ter dado peito a Reed, e este dormia profundamente no
berço.

Kate sentou-se e observou Joe durante algum tempo, tocou-lhe
no cabelo e afagou-lhe o rosto. Era tudo tão familiar. Ele
pertencera-lhe durante tantos anos, e ela a ele. Tinham tanta
história em comum; isso era um elo muito forte. Ficou em silêncio
observando-o durante bastante tempo até que ele acordou.

— Amo-te, Kate — murmurou ele, e ela sorriu.
— Não ama, não. Eu não deixo — respondeu ela também num

murmúrio, e ele beijou-a. Deitaram-se no sofá e beijaram-se
durante muito tempo. Era uma situação impossível com um homem
impossível. — Você tem de ir embora — sussurrou ela. Ele assentiu,
mas não se mexeu dali, e beijou-a uma e outra vez. Passado algum
tempo, ela já não queria saber se ele se ia embora ou não, queria
que ele ficasse. Desejou não o ter abandonado, não queria magoar
Andy nem o filho... não queria que nada daquilo acontecesse, mas a
força que os unia era mais forte do que eles. Joe pegou-a no colo e
deitou-a na cama. Sabia que devia dizer-lhe para ir embora, mas
não foi capaz. Em vez disso, deixou-o despi-la tal como fizera
muitas vezes. Joe despiu-se também. Fizeram amor com todo o
desejo que os atormentara durante três anos e depois caíram num
sono profundo e tranquilo nos braços um do outro.
 



CAPÍTULO 17
 

 

Quando Kate acordou na manhã seguinte sorriu ao sentir Andy ao
seu lado e virou-se para ele. Quando o fez viu Joe. Não fora um
sonho nem um pesadelo. Fora o culminar de todos os anos que ela
o amara, e dos três anos em que haviam estado separados. Kate
não sabia o que fazer a seguir. Tinham de se esquecer um do outro,
disse a si mesma, enquanto o via começar a mexer-se. O bebê
continuava dormindo.

Joe acordou pouco depois, e quando a viu, sorriu.
— Estarei sonhando? Ou terei morrido e ido para o céu na noite

passada? — Tudo era simples para ele. Não era casado e não corria
o risco de destruir a vida de outra pessoa, exceto a dela e a sua.
Isso bastava.

— Você parece horrivelmente feliz — acusou ela, aninhando-se
junto dele. Os momentos que passavam na cama de manhã,
aninhados um no outro, conversando, fora sempre a sua parte
preferida do dia. — Não deve ter um pingo de consciência.

— Pois não — confirmou ele. Sorriu e beijou-lhe a nuca. Há muito
que não era tão feliz; naquele momento tudo estava bem no
mundo. — O bebê está bem? Ainda deve estar dormindo?

— Ele está ótimo. Costuma dormir até tarde — disse ela,
sensibilizada com a preocupação dele.

Joe começou a beijá-la de novo e aproveitaram o fato de Reed
continuar dormindo para tornar a fazer amor. Parecia tudo um
sonho. Era como se ele nunca tivesse se afastado, só que tinham
ambos amadurecido nos últimos três anos e ela era casada e tinha
um filho. Mas aquilo que partilhara na cama com Joe, e em toda a
parte, nunca partilhara com nenhum outro homem. Os sentimentos
que nutriam um pelo outro eram muito fortes para poderem ser
compreendidos. Pareciam uma espécie de atração primitiva.
Tinham de estar juntos. Eram tão diferentes, tão distintos, cada um
tão único e, contudo, também eram um só. Não eram necessárias



explicações, e apenas poucas palavras. Durante a maior parte do
tempo, nem uma palavra era necessária. As palavras eram apenas
a desculpa externa daquilo que sentiam. As desculpas que pediam.
As promessas que já não conseguiam manter. As palavras não
importavam minimamente. Era o resto que os unia à alma um do
outro.

O bebê acordou finalmente com um grito saudável. Kate deu-lhe
de mamar enquanto Joe tomava uma ducha, e depois preparou o
café da manhã para ambos. Ele queria demorar-se tomando-o com
ela, e riu-se quando o bebê lhe sorriu da sua cadeirinha. Por fim,
Joe disse que infelizmente tinha uma reunião nessa manhã e que
precisava ir andando. Teria adorado passar o dia com eles.

— Você pode almoçar? — perguntou ele a Kate quando se
levantou e vestiu o casaco.

— O que vamos fazer, Joe? — retorquiu ela com uma expressão
preocupada. Ainda estavam a tempo de parar. Podia ser uma vez,
um momento por que ela podia penar durante o resto da vida.
Ainda era suficientemente cedo para poderem parar antes de
destruírem tudo e todo mundo. Kate tinha muito mais a perder do
que ele. Cabia-lhe a ela parar, sabia-o, mas não suportava perdê-lo
de novo. No seu íntimo sabia que era tarde demais.

— Acho que estamos fazendo o melhor que sabemos, Kate. Nada
mais podemos fazer. Com o tempo há de ocorrer-nos alguma coisa.
— Possuía um jeito especial de não ver os abismos que tinha pela
frente, exceto quando construía aviões.

— Isso é perigoso — disse ela enquanto ajeitava as lapelas do
casaco de Joe. Adorara o aspecto dele, o seu rosto cinzelado, a
covinha no queixo, os ombros largos muito masculinos, os olhos que
a seguiam por todo o lado, as pernas compridas. Estava
embriagada com ele. Joe era o seu sonho, sempre fora, desde os
seus dezessete anos. Era uma força muito grande para poder ser
combatida. Para Joe era a mesma coisa. Ficara hipnotizado com ela
desde a primeira vez que a vira, e pairara na sua direção como uma
traça para a luz.

— A vida é perigosa, Kate — disse ele calmamente, sorrindo-lhe e
beijando-a. Não conseguia saciar-se dela, nem ela dele. — Talvez



não valha a pena se assim não for. É preciso pagar um preço
elevado pelas coisas que valem a pena. Nunca tive medo de pagar
por aquilo que desejo, ou em que acredito. — No entanto, daquela
vez estavam pagando também com as vidas de outras pessoas. —
Você quer encontrar-se comigo no almoço?

Ela hesitou e depois assentiu. Queria estar com ele o máximo de
tempo possível. Sabia que não tinha alternativa.

— Eu arrumo uma ama. Onde quer encontrar-se comigo?
 

Ele sugeriu o Lê Pavilion, que fora sempre um dos locais
preferidos dela, e combinaram encontrar-se ao meio-dia. Depois de
ele ter ido embora, Kate deu novamente de mamar ao bebê e
sentou-se em silêncio no sofá. Havia fotografias dela e de Andy por
toda a sala, e uma fotografia grande tirada no casamento. Estar
com Joe novamente fazia Andy parecer um sonho distante. Sabia
que o amava, recordou a si mesma, ele era seu marido. Mas Andy
sempre parecera um rapaz quando comparado com o homem que
Joe já era. Havia algo em Joe que a inebriava a cada vez que o via.
Ele tinha razão, era perigoso, mas nesse preciso momento Kate
soube que era muito tarde para voltar atrás e os riscos mereciam
ser corridos pela felicidade que partilhavam.

Deitou o bebê no berço e telefonou à ama. Ao meio-dia,
encontrou-se com Joe no Le Pavilion. Usava um vestido de seda
verde-pálido, com um alfinete de peito de esmeraldas que a mãe
lhe dera havia alguns anos. Estava linda e com um ar delicado e o
vestido contrastava espetacularmente com o seu cabelo vermelho-
escuro. Joe estava sentado olhando para ela, tal como estivera dez
anos antes. Havia um certo perigo em exporem-se tanto em
público, mas tinham falado do assunto e decidido que almoçar
abertamente pareceria menos suspeito se alguém os visse do que
se parecessem estar escondendo-se.

— Você não é o Joe Allbright? — murmurou ela sentando-se ao
lado dele.

Joe sorriu. Adorava o aspecto dela, a forma como se movia, o seu
cheiro, a forma como atravessava uma sala, totalmente
inconsciente da sua beleza. Juntos formavam um casal



extraordinário. Contrastavam bastante, mas ficavam muito bem
juntos, sempre tinham ficado. Fazia parte da magia que exsudavam
e partilhavam.

— Você quer ir voar neste fim de semana, — perguntou ele ao
almoço. Kate sempre adorara os aviões dele, e havia três anos que
não voava. Ele disse-lhe que tinha um modelo pequeno muito
engraçado que lhe fora entregue no dia anterior. — Você vai adorar,
Kate — disse Joe com um sorriso, parecendo mais do que nunca um
rapaz bonito.

— Claro. — Kate não tinha mais nada para fazer. Estava livre
durante os três meses e meio seguintes e, independentemente do
que acontecesse a seguir, percebe que aquele tempo lhes
pertencia. Não valia a pena lutar. Abandonara-se ao destino. Os
laços que os uniam não podiam ser cortados. Pelo menos ainda
não.

Demoraram bastante tempo almoçando, tendo sido muito
circunspectos, e em seguida ele retornou para o trabalho e ela para
casa. Iria levar Reed ao parque e encontrou uma carta de Andy
quando chegou em casa. Era divertida e terna, e ele sentia tantas
saudades que lhe despedaçou o coração. Ficou sentada durante
bastante tempo com a carta na mão, chorando. Nunca se sentira
tão culpada e sabia que o que estava fazendo era errado, mas não
podia parar. Por muito que gostasse de Andy, precisava estar com
Joe.

Estava muito calada nessa noite quando Joe voltou. Ele tivera um
dia muito ocupado no escritório e sentia-se exausto. Ela preparou-
lhe um uísque com soda e depois serviu-se de um copo de vinho. O
bebê já estava dormindo.

— Hoje recebi uma carta do Andy. Sinto-me péssima, Joe. Se ele
descobrir, vai ficar destroçado. Provavelmente vai se divorciar de
mim — disse ela, deprimida.

— Ótimo. E aí eu caso com você. — Pensara nisso durante todo o
dia e estava quase decidido. Mas quisera ponderar um pouco mais
no assunto antes de falar com ela.

— Você está dizendo isso só porque eu sou casada com outro. Se
eu fosse livre, fugiria a sete pés — comentou ela com um sorriso.



— Experimenta.
— Não posso.
— Não falemos disso. Vamos é aproveitar o tempo que temos —

respondeu ele calmamente.
E foi precisamente isso que fizeram.
 

Durante o mês seguinte almoçaram juntos várias vezes por
semana, jantaram juntos todas as noites, em casa e fora, foram
voar aos finais de semana, foram ao cinema, conversaram, fizeram
amor, riram-se e isolaram-se no seu pequeno mundo. Joe até
brincava com o bebê quando chegava na casa e ficou animadíssimo
quando descobriu o primeiro dente de Reed. Pareciam uma família
perfeita e que Andy não existia. As visitas semanais da sogra, às
terças, eram a única coisa que faziam Kate lembrar-se dele, mas
ela tinha o cuidado de ocultar todos os vestígios da presença de Joe
na casa. E sempre que saíam, eram suficientemente discretos, de
forma que quem os visse julgaria que eram amigos e não
namorados. Mas sentiam-se como marido e mulher. Eram um casal
inseparável.

Ela escrevia para Andy quase todos os dias, mas as cartas eram
estranhas. Só esperava que ele não reparasse. Essencialmente
falavam de Reed, e diziam pouco a seu respeito. Parecia o melhor.
E o que ele lhe contara sobre os julgamentos era fascinante. Mas
também lhe dissera que tinha muitas saudades dela, que a amava
e que estava ansioso por voltar para junto de Reed e dela. Cada
carta era como uma punhalada no coração de Kate. Não tinha idéia
do que fazer, e ela e Joe combinaram de não decidir nada até o
outono.

Em agosto prometera aos pais passar uma semana com eles em
Cape Cod, mas detestava ser obrigada a abandonar Joe. Tinham
tão pouco tempo. Já estavam no meio dos quatro meses de
ausência de Andy. No entanto, Kate sabia que se não fosse para
Cape com o bebê os pais saberiam que algo estava mal e podiam ir
a Nova Iorque, descobrindo Joe vivendo com ela. Ele mudara-se no
final de julho. Por isso decidira que era melhor ir. Joe disse que
estaria muito ocupado enquanto estivesse fora, e combinaram que



ela lhe telefonaria. A mãe de Kate reconheceria a voz de Joe se ele
ligasse. Era estranho estarem com tantos subterfúgios e não se
orgulhavam disso, mas não lhes restava alternativa. Se aquilo era o
que queriam, o que achavam que deviam ter, tinham de seguir as
regras possíveis.

Estava em Cape há cinco dias, e chegara a noite do churrasco
anual. Kate deixou Reed com uma ama e foi até a casa dos vizinhos
com os pais. Estava animada, faltavam apenas dois dias para voltar
a ver Joe. Sentia-se impaciente.

Estava bebendo um copo no terraço sobre as dunas quando se
virou e o viu entrar. Felizmente, fez um ar adequadamente
surpreendido. Aliás, ficou perplexa. Joe quisera surpreendê-la e fora
visitar os amigos, pelo que ia ao churrasco com eles. Os anfitriões
ficaram satisfeitos por voltarem a vê-lo. Joe Allbright não era um
homem fácil de esquecer. Joe avançava lentamente pelo terraço,
dando apertos de mão e cumprimentando as pessoas, quando a
mãe de Kate o viu.

— O que está ele fazendo aqui? — perguntou a Kate.
— Não faço idéia — respondeu Kate, virando-se para que a mãe

não visse o seu rosto. Achava que Joe fora imprudente ao ter vindo.
Era tentar o destino e não sabia se se sairiam bem.

— Você sabia que ele viria? — A inquisição começara.
Clarke atravessou o terraço para apertar a mão de Joe. Estava

feliz por vê-lo, apesar do que acontecera entre ele e Kate. Aquilo já
ficara para trás, ela casara com outro. O passado era o passado,
pensava Clarke.

— Porque é que eu havia de saber que ele viria, mãe? Ele tem
amigos aqui. Já esteve aqui antes.

— Mas acho estranho. Já não vem aqui há três anos. Talvez
quisesse ver você.

— Duvido. — Kate estava de costas para ele, mas quase o sentia
aproximar-se, e pressentia a mãe observando-los. Só esperava que
não se traíssem, embora não confiasse especialmente no seu
comportamento. A mãe conhecia-a muito bem.

Joe chegou finalmente junto dela, e cumprimentou
educadamente Liz, que lhe apertou a mão com relutância e lhe



lançou um olhar gelado.
— Olá, Joe — cumprimentou com frieza.
— Olá, Mistress Jamison. Muito prazer em vê-la. — Ela não

respondeu e ele virou-se então para Kate. Os seus olhares
cruzaram-se e Kate manteve uma rédea de ferro em si enquanto o
cumprimentava. — Que bom voltar a ver-te, Kate. Ouvi dizer que
tem um bebê. Parabéns.

— Obrigada — respondeu ela calmamente e afastou-se para falar
com outra pessoa. Sabia que a mãe ficaria aliviada e, com
esperança, não pressentiria nada. Kate murmurou isso a Joe
quando ficou ao lado dele na praia, mais tarde. Encontravam-se
assando salsichas e as dela já estavam queimadas. Só estava
interessada em falar com ele. — Foi uma loucura você ter vindo até
aqui. Se eles descobrirem, terão um chilique.

— Tive saudades suas. Quis ver você — disse, parecendo sincero
e jovial.

— Volto para casa daqui a dois dias — sussurrou, com vontade de
o beijar e abraçar, e de sentir os braços dele à sua volta. Mas não
ousou sequer olhar para ele.

— A sua salsicha está transformando-se em cinza — murmurou.
Ela riu, e os seus olhares cruzaram-se por um instante. E quando
ela se virou viu a mãe observando-os.

— Ela odeia-me — comentou Joe, enquanto dava um prato a
Kate. Não era totalmente descabido que falassem um com o outro,
mas era evidente que a mãe dela não aprovava. Parecia que o
queria ver morto, ou pelo menos afastado de Kate o mais possível.

No fim, os pais dela foram embora cedo porque Liz estava com
dores de cabeça, e ela e Joe foram dar uma volta pela praia, como
tinham feito anos antes. Tinham história entre eles, muita. Dez
anos era muito tempo, e contava bastante. Para eles, pelo menos.
Como nunca tinham se casado, para Liz o que sentiam um pelo
outro não tivera importância. Na sua opinião, tinham sido anos
desperdiçados, e dissera-o várias vezes a Kate. Esta não era da
mesma opinião. Tinham sido os melhores anos da sua vida.

Era agradável afastarem-se e caminharem na areia ao luar.
Deitaram-se lado a lado na praia, lá bem longe, beijaram-se e



retornaram de mãos dadas. Largaram-se muito antes de chegarem
à casa e em seguida foram bastante circunspectos. Kate saiu da
festa antes dele. Quando chegou em casa, os pais já estavam na
cama e Reed dormia profundamente. Kate deitou-se e ficou
pensando em Joe. Divertiam-se tanto juntos e tinham uma boa
vida. Cada uma das coisas que haviam desejado acontecera, o bebê
dela, o êxito dele, mas parecia não haver forma de unirem as suas
vidas, e se o tentassem fazer, alguém sairia machucado. Parecia um
quebra-cabeças chinês, ou um labirinto, embora naquele caso Kate
soubesse que não havia saída

Levantou-se cedo com o bebê. A mãe já estava na cozinha
quando Kate desceu as escadas tentando não fazer barulho, o que
era difícil com Reed. Ele arrulhava, palrava, ria-se e guinchava, e
ela fechou a porta da cozinha silenciosamente, viu então a mãe
sentada à mesa da cozinha, lendo o jornal local e a bebendo uma
xícara de chá.

Liz não levantou os olhos ao dirigir-lhe a palavra enquanto Kate
sentava o bebê na cadeirinha.

— Você sabia que ele viria ontem à noite, não sabia? —
perguntou num tom de acusação, olhando finalmente para ela.

— Não, não sabia — respondeu Kate com sinceridade. — Não
fazia a mínima idéia.

— Há qualquer coisa entre vocês dois, Kate, sinto-o. Nunca vi
duas pessoas tão atraídas uma pela outra. Pressente-se isso
mesmo quando vocês estão do outro lado de uma sala. — Fora por
isso que Kate nunca conseguira esquecê-lo, nem ele a ela. —
Parece quase um fascínio animal. Vocês não conseguem largar-se.

— Mal falei com ele ontem à noite — respondeu Kate dando um
pedaço de banana ao filho, que a colocou na boca.

— Você não precisa falar com ele, Kate. Ele sente-te, tal como
você o sente. Ele é um homem perigoso. Não o deixe aproximar de
você. Destruirá a sua vida. — Mas já era muito tarde. — Foi
grosseiro da parte dele ter vindo aqui. Fê-lo porque sabia que você
estava aqui. Admira-me que tenha tido a ousadia, embora já nada
me surpreenda — disse ela irritada. Continuava achando que Joe
era uma ameaça, especialmente com Andy fora. E tinha razão.



— A mim também não. — disse Clarke alegremente ao entrar na
cozinha. Beijou o bebê e olhou para a mulher. Percebeu que ela e
Kate estavam discutindo, mas não fazia idéia sobre o quê, nem
tentou adivinhar. Preferia manter-se fora das discussões delas. —
Foi agradável ver o Joe ontem à noite. Tenho lido umas coisas
sobre a companhia aérea dele, vai ser um enorme êxito, aliás, já o
é. Ele diz que vão abrir escritórios na Europa. Quem teria pensado
há cinco anos que isto iria acontecer? — perguntou ele
impressionado, enquanto a mulher punha a xícara na lava-louça.

— Foi grosseiro da parte dele ter vindo — comentou ela, e Clarke
ficou surpreendido.

— Por quê?
— Sabia que ia ver a Kate. Ela é uma mulher casada, Clarke. Ele

não devia vir atrás dela até Cape Cod, nem até qualquer outro
lugar. — Nem devia estar vivendo com ela, pensou Kate. A mãe
teria mandado interná-la se soubesse. Talvez devesse fazê-lo. —
Ele sabe isso. Só o fez para a obrigar a suportá-lo.

— Não seja tola, Liz. Águas passadas não movem moinhos. Isso
foi há anos. A Kate está casada e ele deve ter alguém. O Joe é
casado, Kate?

— Acho que não, pai. Não sei mesmo.
— Vi-o falar com você na praia — acusou a mãe.
— Não há mal nenhum nisso — interveio Clarke. — Ele é um bom

homem.
— Se fosse, teria casado com a sua filha em vez de a ter feito

esperar dois anos por ele durante a guerra e de a ter usado durante
outros dois depois de ter voltado — ripostou ela. — Graças a Deus a
Kate ganhou juízo e casou com outra pessoa. É uma pena o Andy
não estar aqui ontem à noite.

— Pois é — disse Kate baixinho, mas a mãe viu algo nos olhos
dela de que não gostou. Havia ali algo reservado e escondido, como
se ela ocultasse um grande segredo, e tudo indicava que era sobre
Joe.

— Você é uma idiota se tiver alguma coisa com o Joe, Kate. Ele
vai voltar a usar você e você vai destroçar o coração do Andy. O Joe
nunca irá casar-se. Grave as minhas palavras. — Já o tinha dito



anteriormente, e até ali tivera razão. Mas Kate também sabia que
Joe queria casar com ela agora, pelo menos era o que ele dizia,
embora fosse mais fácil dizê-lo agora que ela era casada com outro.
Passado algum tempo, Kate pegou o bebê e foi sentar-se no
alpendre ao sol. Quando levantou a cabeça, viu um avião fazer
loopings no céu. Era fácil adivinhar quem era. Joe era criançola,
mas fazia-a sorrir.

O pai saiu de casa para ver a causa do barulho, e sorriu.
— É um aviãozinho bonito — comentou, ainda olhando para o

céu.
— É o último projeto dele — disse Kate antes de conseguir

conter-se, e o pai olhou para ela.
— Como é que você sabe, Kate? — No seu tom não havia

acusação, apenas preocupação.
— Ele disse-me ontem à noite.
Clarke sentou-se ao lado dela e fez-lhe uma festa na mão.
— Lamento que as coisas não tenham dado certo, Kate. Às vezes

acontece. — Sabia o quanto ela o amara e o que sofrera quando
tinham rompido. — Mas a sua mãe tem razão. Não seria correto se
voltasse a envolver-se com ele. — Estava preocupado com ela; Kate
parecia tão triste.

— Não me vou envolver, pai. — Detestava mentir-lhe, mas não
tinha alternativa. Sabia que o que ela e Joe andavam fazendo era
errado, mas parecia impossível deixá-lo escapar. Não havia outro
homem no mundo que a fizesse sentir aquilo, na cama e fora dela.
Parecia que ele a completava, tal como ela o completava. Cada um
dispunha das peças que faltavam ao outro para ficar completo. Não
tinha idéia do que iria fazer quando Andy voltasse para casa, mas
pelo menos ainda faltavam dois meses. Ela e Joe tinham tempo
para pensar no que iriam fazer quando chegasse a hora.

Joe continuava voando, fazendo loopings e rotações, e fez uma
redução de velocidade assustadora que levou Kate a tapar a boca
com a mão. Tinha certeza de que ele iria cair. O pai observava-a. A
coisa era pior do que ele julgara e começou a pensar se Liz não
teria razão e de fato se passava algo. Mas não quis perguntar nada
a Kate. Ela era adulta e ele achou que não devia bisbilhotar.



 

Kate retornou a Nova Iorque no dia seguinte e Joe telefonou-lhe
assim que ela chegou em casa. Ela repreendeu-o pela redução de
velocidade que a aterrorizara e ele riu. Sabia que não correra
perigo. Nunca corria.

— É mais perigoso atravessar a rua em Nova Iorque, Kate. Você
sabe isso. — Achava graça ela ter ficado preocupada. — Os teus
pais fizeram-te passar um mau bocado? — Calculava que sim,
depois de o terem visto no churrasco, e tinha razão.

— Só a minha mãe. Acha que se passa qualquer coisa.
— Muito perspicaz — comentou ele, admirado. — Disseste-lhes

alguma coisa?
— Claro que não. Eles ficariam horrorizados. E quando penso

nisso, acho que também eu estou horrorizada. — Meditara no
assunto durante a viagem. Joe não gostou do tom dela. Kate
sentia-se cheia de remorsos, Andy estava tão inocente naquilo
tudo. Não fazia idéia do que acontecia naquele momento em sua
casa. Joe sentia que tinha direito a fazê-lo, porque a conhecia há
mais tempo. Mas fora Andy quem casara com ela no ano anterior, e
lhe dera um filho. E era Joe quem tinha o coração dela, que sempre
tivera.

— Ainda posso voltar para casa esta noite, Kate? — perguntou
ele com tanta humildade que ela ficou sensibilizada. Por muitos
remorsos que sentisse, não conseguia dizer-lhe que não.

Joe chegou uma hora e meia mais tarde e, como sempre,
correram para a cama. O desejo que tinham um pelo outro era
como uma onda gigante, varria tudo ao passar e deixava-os
ofegantes. Uma semana sem se verem fora muito tempo.

 

Setembro passou correndo após o Dia do Trabalho. Joe teve de ir
à Califórnia durante uns dias e em seguida foi a Nevada para um
voo de ensaio. Convidou Kate para acompanhá-lo, mas ela achou
que não devia aceitar. Não poderia explicá-lo a Andy se ele
telefonasse. Ele ligara apenas uma ou duas vezes durante aqueles
dois primeiros meses, não pudera ligar mais vezes, mas escrevia-
lhe todos os dias.



No fim de setembro, Kate e Joe já viviam juntos há dois meses.
Começava a parecer uma situação normal e agradável, como se
fossem casados. Ele estava tão descontraído uma noite, quando a
mãe dela telefonou, que quase atendeu o telefone. Kate arrancou-
lhe o auscultador antes que ele tivesse tempo de falar, e ficaram
ambos perplexos quando perceberam o que ele quase fizera.

Ela ia voar com ele quase todos os finais de semana,
acompanhava-o à fábrica, ele pedia-lhe a opinião e ela dava-lhe
conselhos. Os colegas de Joe haviam começado a considerá-la
esposa dele. Mas, extraordinariamente, nunca tinham encontrado
ninguém conhecido nos restaurantes, no cinema, nem na rua.
Grande parte dessa boa sorte devia-se ao fato de a maior parte das
pessoas que ela conhecia saírem de Nova Iorque durante o verão.
Mesmo depois do Dia do Trabalho não houvera encontros com
pessoas que poderiam suspeitar que ela e Joe tinham um caso.
Haviam encontrado um ritmo fácil que dava certo para ambos.

E então, em meados de outubro, Kate ficou de rastros quando
Andy telefonou dizendo que ia voltar para casa. Ele disse a Kate
que estava muito grato por ela ter aceitado a ausência dele sem
queixas. As cartas de Kate haviam sido maravilhosas e ele estava
desejoso de voltar vê-la e a Reed. As fotografias que ela enviara
eram adoráveis e Andy disse que o bebê se parecia ainda mais com
Kate do que antes, excetuando a cor do cabelo. Contou a Kate que
os julgamentos em que participara tinham corrido bem, mas que
estava ansioso por terminar o trabalho nas duas semanas seguintes
e voltar para casa.

 

Na noite em que ele telefonou Kate e Joe sentaram-se na cozinha
durante horas falando sobre o assunto.

— O que vamos fazer? — perguntou ela muito triste. Agora que
tinha de enfrentar a realidade sentia-se atormentada. Alguém iria
sair machucado, possivelmente todos eles, talvez até Reed. Não
havia alternativa. Era necessário tomarem decisões e ela e Joe
tinham chegado a uma espécie de acordo em poucos dias.

— Quero casar com você, Kate — disse ele. — Quero que ae
divorcie. Você pode ir para Reno e ficar lá seis semanas.



Poderíamos casar no fim do ano. — Kate não desejava mais nada
dele. Mas para fazer isso agora, teria de destruir a vida de Andy.
Parecia um golpe muito cruel, e injusto. Andy nada fizera para
merecer aquele destino, e não tinha culpa que ela tivesse voltado a
sucumbir aos encantos de Joe.

— Nem sequer sei o que lhe dizer — observou, olhando para Joe,
angustiada. Os pais dele iriam ficar muito abalados, e os seus
também. Mas para Andy seria ainda pior. E ele nem sequer
desconfiava do que estava prestes a acontecer.

— Diz-lhe a verdade — retorquiu Joe muito prático. Era fácil para
ele ser o vencedor. Só tinha de recuar e deixar que Kate desse o
golpe fatal. — Que alternativa temos, Kate. Afastarmo-nos de novo?
É isso o que quer fazer? — Era a única opção que lhes restava, para
além de continuarem com um romance clandestino, e Kate sabia
que a pressão e a mentira a levariam à loucura, e Joe concordou.
Queria viver e casar com ela, até queria estar com Reed, e se
fossem casados estaria. — Tenho pena do Andy, mas acho que ele
tem o direito de saber.

— Você está falando sério quanto a casarmos, Joe? — Ainda se
recordava das palavras da mãe e conhecia-o bastante bem. Joe
amava a sua liberdade e os seus aviões. Mas também a amava. E
tinha quase quarenta anos. Ela acreditava que ele estava
finalmente disposto a assentar e a comprometer-se com ela. Kate
só queria ter certeza disso antes de pedir o divórcio a Andy. Para
além de ficar devastado por perdê-la, sabia que ele ficaria
destroçado por não viver com o filho.

— Estou falando sério — respondeu Joe. — Está na hora, Kate.
Para ela, teria sido há três ou quatro anos. Ou até cinco. Ele

levara bastante tempo para chegar lá. E os pais dela teriam ficado
mais satisfeitos se tivessem se casado antes ou durante a guerra.
Mas independentemente do caminho que tivessem tomado para ali
chegar, estava lá e queria que ela fizesse o que estava fazendo. O
destino estava nas suas mãos. Ele podia apenas convencê-la de que
estava falando sério e que queria casar.

— Digo-lhe assim que ele chegar em casa — retorquiu. Não
ansiava por isso, mas tinham concordado que era algo que



precisava de ser feito.
Kate contratou uma ama e passaram um fim de semana numa

acolhedora estalagem do Connecticut situada num local recatado.
Joe já estivera hospedado lá antes e ninguém o incomodara.
Parecia o esconderijo perfeito para eles. Muitas vezes, as pessoas
reconheciam-nos nos locais onde iam e, aos desconhecidos, ele
apresentava-a como esposa. Kate não respondeu a princípio
quando a mulher da estalagem a tratou pelo nome de Joe.
Percebeu que iria ser estranho desistir do nome de Andy. Há mais
de um ano que se chamava Kate Scott. Já fora difícil habituar-se a
não ser Jamison ao fim de vinte e seis anos. E agora iria ter outro
nome. Parecia que andava num carrossel. Era ali que queria estar
há muito tempo, mas agora que as coisas aconteciam pareciam
estranhas.

Joe tirou as coisas lá da casa na noite anterior à chegada de
Andy, mas dormiu com ela. Os dentes do bebê estavam nascendo e
ele chorou toda a noite, Kate tinha os nervos em frangalhos e, de
manhã, até Joe parecia tenso. Ela só queria pôr fim àquela
situação. Iria falar com Andy nessa noite e já se convencera de que
iria ser uma cena desagradável.

Tinha a sensação de ter vivido isolada com Joe durante quatro
meses. Evitara as pessoas conhecidas para poder guardar aquele
segredo, e não estivera com nenhum dos novos amigos. Até ali,
ninguém parecia ter descoberto o que acontecera, mas nas
semanas seguintes todos iriam saber.

Depois de falar com Andy, Kate ia falar com os pais e sabia que
também não seria uma conversa agradável. Já ensaiara tudo
mentalmente, e com Joe também. O destino deles era estarem
juntos. Sempre fora. Kate só lamentava causar tanto sofrimento a
Andy. Nunca devia ter casado com ele, pensou. Não fora justo. Mas
não esperara que Joe voltasse a entrar na sua vida. Se isso não
tivesse acontecido, talvez o casamento dela com Andy tivesse
continuado a ser feliz. Nunca saberiam. E pelo menos assim ela
tivera Reed. Embora Joe tivesse certeza de querer Kate e Reed, não
sabia se queria ter filhos seus. Haviam falado disso várias vezes e



ele não estava convencido de que ter filhos melhoraria a qualidade
de vida de ambos. Mas por enquanto ele bastava a Kate

 

Joe saiu para o trabalho às nove da manhã e Kate iria buscar
Andy no aeroporto ao meio-dia. Disse a Joe que lhe ligaria assim
que pudesse, mas não sabia se o conseguiria fazer nessa noite. Por
respeito ao marido, tinha de esperar para ver como as coisas
corriam. Contudo, prometeu ligar-lhe o mais tardar no dia seguinte.

Fizeram amor nessa manhã antes de Joe ir embora, ele beijou-a
uma última vez e lançou um beijo a Reed.

— Tenta não se afligir, querida. Sei que fará o melhor possível. É
preferível agora, ao fim de um ano, do que daqui a cinco anos. É
um favor que você lhe faz ao acabar com tudo já. Ele vai voltar a
casar e a ter uma vida boa.

Irritava-a o fato de Joe ser tão prático. Era fácil ser o vencedor.
Kate tinha certeza de que as coisas não pareceriam tão simples a
Andy quando ele ouvisse a novidade.

Kate pegou um táxi para Idlewild às onze horas. Levava Reed
com ela e usava um vestido preto simples e um chapéu preto.
Percebeu que tinha um ar um pouco fúnebre, mas achou
apropriado. Não iria ser um dia muito feliz.

Consultou o placar das chegadas ao entrar no aeroporto e viu que
o voo dele chegaria no horário. Foi para junto da porta de
desembarque esperar com o filho.

Andy foi um dos primeiros passageiros a desembarcar. Parecia
cansado após o voo e quatro meses de trabalho árduo, mas sorriu
assim que viu a mulher e o filho e beijou-a com tanta força que lhe
fez cair o chapéu.

— Tive tantas saudades suas, Kate! — Tirou-lhe o filho dos
braços, mal podendo acreditar no quanto ele crescera. Reed já
estava prestes a fazer oito meses. Tinha oito dentes e quase
conseguia ficar-se de pé sozinho. Quando Andy o abraçou, ele
estendeu os braços na direção da mãe e começou a chorar.

— Ele já nem sequer sabe quem eu sou — observou Andy muito
triste enquanto saíam do aeroporto, pondo-lhe um braço por cima
dos ombros. Parecia-lhe que estivera ausente vários anos. Não só



achou que o bebê não sabia quem ele era, como também que Kate
parecia estranha. Ela disse que estava feliz por vê-lo, mas parecia
estar de luto. Perguntou-lhe como tinham corrido as coisas na
Alemanha e os julgamentos, mas quando ele tentou pegar-lhe na
mão, ela afastou-a, a fim de procurar algo na mala. Não queria
induzi-lo em erro.

Foi preparar o almoço assim que chegaram em casa e depois
deitou Reed. Só queria pôr fim àquela situação. Mal podia esperar.
Não lhe agradava continuar mais tempo com aquela farsa. Andy
merecia-lhe mais respeito.

— Kate, você está bem? — perguntou ele depois de ela ter
deitado o filho.

Ela tinha um ar mais velho e mais sério no vestido preto. Andy
não sabia o que acontecera durante a sua ausência, mas estava
certo de que fora algo grave. A atmosfera que os rodeava parecia
incrivelmente tensa e Kate evitava o toque dele, os seus braços, os
seus olhos.

— Podemos sentar-nos e conversar? — perguntou ela quando
entraram na sala, sentando-se no sofá. Andy ficou de frente para
ela e Kate foi apenas capaz de pensar em Joe ao olhar para ele.

Aquilo era a pior coisa que já fizera na vida a alguém. Quando
deixara Joe três anos antes não fora o mesmo que deixar um
homem que a amava e levar o filho dele consigo. Mas agora não
havia fuga possível. Tinham de enfrentar a verdade. Fora uma
idiota ao ter casado com ele e ao pensar que o amor entre ambos
poderia crescer, mas as suas intenções haviam sido boas. Estava
muito ligada a Andy e tinham partilhado muitos momentos felizes.
Contudo, nada daquilo tinha importância sem Joe.

— O que se passa, Kate? — perguntou Andy. Parecia perturbado,
mas controlava-se muito bem. Amadurecera nos últimos quatro
meses. Vira e ouvira falar de atrocidades que lhe tinham lhe gelado
o sangue. Fora impossível não amadurecer com a responsabilidade
que lhe havia sido atribuída. E agora voltara para casa para algo
ainda pior. Via-o nos olhos dela.

— Andy, cometi um erro terrível — começou ela, sentada bem
longe dele. Não queria aproximar-se nem pegar-lhe na mão.



Desejava resolver àquela situação o mais rapidamente possível,
para o bem de ambos.

— Acho que não precisamos falar disto — interrompeu ele, e Kate
ficou surpreendida.

— Precisamos sim — continuou. — Temos de falar disto.
Aconteceu uma coisa enquanto você esteve fora. — Pretendia dizer-
lhe que voltara a encontrar Joe e que, consequentemente, tudo se
alterara. Mas Andy levantara uma mão para a calar e ela viu nos
seus olhos algo que nunca vira. Era uma espécie de força e de
dignidade de que o julgara incapaz, e ele arrancou-lhe das mãos o
controle da situação.

— Não preciso saber o que aconteceu. Aliás, não quero saber.
Não vai dizer-me. Não é importante. Nós é que somos importantes,
e o nosso filho. Não me diga o que tem para dizer. Não vou ouvir.
Vamos fechar a porta atrás de nós e continuar.

Kate ficou tão atordoada que por momentos foi incapaz de falar.
— Mas Andy, não podemos... — Sentia os olhos encherem-se de

lágrimas. Ele tinha de a ouvir. Ela iria divorciar-se dele e casar com
Joe. Não queria continuar casada com Andy. E Joe desejava
desposá-la. Não pretendia perdê-lo agora, ao fim de tantos anos.
Contudo, Andy também tinha uma palavra a dizer e ela só poderia
divorciar-se se ele concordasse. Era evidente que ele adivinhara o
que acontecera, ou que pelo menos suspeitava que o casamento
estava em risco, mas não iria permitir que ela o enxovalhasse. Já
tomara uma decisão. No que lhe dizia respeito, o assunto estava
encerrado.

— Sim, Kate, podemos — disse ele num tom que a assustou. — E
conseguiremos. Você vai ter de guardar para você aquilo que queria
me dizer. Somos casados. Temos um filho. Em breve teremos mais
filhos, espero. E isso é tudo o que vai me dizer. Entendido?
Provavelmente não devia ter ficado fora tanto tempo, mas acho que
fizemos uma coisa importante na Alemanha e orgulho-me de ter
participado dela. E agora você vai ser a minha mulher, Kate, e
continuaremos a partir daqui.

Kate ficou atordoada com a força das palavras dele e a expressão
dura do seu olhar. Não pareciam nada típicos dele.



— Mas Andy, por favor — implorou ela com as lágrimas a
correrem-lhe pelo rosto. — Não posso fazer isto... não posso... —
soluçou. Estava apaixonada por Joe, não por ele. Nunca se sentira
tão encurralada na sua vida como naquele momento. Sabia que
Andy não iria deixá-la afastar-se, independentemente do que ela
dissesse. A sua única opção era fugir com Joe e viver com ele. Não
poderia levar Reed consigo se não fosse divorciada e tivesse a
custódia dele. Parecia que Andy a enfiara numa prisão. E os dois
sabiam que fora isso que acontecera. Kate ainda não consultara um
advogado, quisera falar com Andy primeiro, mas sabia que não
poderia divorciar-se sem um motivo. E não dispunha de um contra
ele. Estava de mãos atadas, a menos que ele concordasse. — Você
tem de me ouvir implorou. Não me quer assim. — Soluçava, mas a
expressão dele era dura.

— Somos casados, Kate. Ponto final. Daqui a pouco já se sentirá
melhor e um dia há de agradecer-me. Você estava prestes a
cometer um erro terrível e não vou permitir que isso nos aconteça.
Agora vou tomar uma ducha.. Você quer ir jantar fora comigo esta
noite?

Quando olhou para Andy, os olhos de Kate estavam
inexpressivos. Não queria ir a lugar algum com ele. Não queria
estar casada com ele. Era sua prisioneira, não sua mulher.

Não chegou a responder-lhe acerca do jantar, nem ele esperou
pela resposta dela. Saiu da sala e fechou a porta do banheiro.
Estava tremendo, mas Kate não deu por nada. Pela primeira vez
desde que o conhecia, odiava-o. Só queria estar com Joe, mas não
podia abandonar o filho. Andy sabia que a tinha presa. Ela nunca
deixaria Reed. E se Andy não concordasse com o divórcio, ela
estava encurralada.

Quando o ouviu abrir a torneira telefonou a Joe. Ele estava numa
reunião, mas pedira a Hazel que o interrompesse e, momentos
depois veio ao telefone.

— O que se passa? Foi muito mau? — perguntou ele preocupado.
Pensara nela durante todo o dia, perguntando-se o que aconteceria
quando ela dissesse a Andy que queria o divórcio.



— Pior do que isso. Ele nem quis me ouvir. Não me dá o divórcio.
E se não der, não posso levar o Reed.

— Ele está só blefando, Kate. Está assustado. Aguente firme.
— Você não entende. Nunca o vi assim. Diz que o assunto está

encerrado. Nem me deixou falar. — Kate nem sequer tivera
oportunidade de lhe falar de Joe, o que talvez o convencesse. Mas
Andy não a deixou falar e Kate teve a sensação de estar rodeada
por um muro de pedra.

— Então pega o bebê e sai daí — disse Joe muito sério. Ela
sentia-se encurralada entre os dois homens, como se fosse um
peão. — Ele não pode obriga-la a ficar aí.

— Pode obrigar-me a voltar com o Reed se me levar a tribunal. —
Parecia assustada, e estava-o. Pela forma como o marido olhara
para ela, sabia que tinha motivos para isso. Andy não pretendia
largá-la, nem ao filho.

— Ele não vai fazer isso. Vocês dois podem ficar comigo. — Se ela
o fizesse o escândalo seria ainda maior. Kate tinha de convencer
Andy a concordar com ela para poder sair. Era a única forma.

— Eu falo com ele logo à noite — disse ela.
Joe retornou à reunião e Kate desligou quando Andy saiu do

chuveiro. Telefonou para uma ama e concordou em ir jantar fora
com ele nessa noite, mas durante o jantar a atmosfera esteve
bastante tensa. Ele tratou-a com frieza e aspereza. Queria que ela
soubesse que falara sério. Ela esperava convencê-lo durante o
jantar, mas não foi capaz.

— Andy, por favor, escuta-me... não sou capaz de fazer isto. Não
quer estar casado comigo assim — implorou ela. E para conseguir
convencê-lo, percebeu que não era o momento apropriado para lhe
falar de Joe.

— Kate, quando eu fui embora estava tudo bem. Tudo estava
ótimo. E vai voltar a ficar ótimo. Confia em mim. Você está
histérica, não sabs o que você faz e não vou permitir que destrua a
sua vida. — Falou com frieza e firmeza e ela teve a sensação de
que ele lhe apertava a garganta. Mal era capaz de falar.

— As coisas mudaram. Você esteve fora quatro meses — disse
ela desesperada. Pressentia que ele sabia o que acontecera e com



quem. Mas parecia não se importar. Independentemente do que
Kate dissesse ou fizesse, Andy não a deixaria partir. Não queria
saber quem nem por que. Não queria ouvir nada e não trocaram
palavra quando retornaram para casa no táxi. Kate teve a
impressão que perdera as forças para se mexer ou andar ou falar
com ele.

No dia seguinte arrumou uma ama e foi ao escritório de Joe.
Estava em pânico e Joe ficou bastante abalado. Mas ela precisava
do apoio dele e dos seus conselhos. Parecia que na Alemanha Andy
se transformara em uma pessoa que ela não conhecia. Inamovível e
invencível. Conversou com Joe banhada em lágrimas.

— Ele não pode manter-te lá, Kate. Você não é uma criança, por
amor de Deus! Faça as malas e vem embora.

— E abandono o meu filho?
— Você pode voltar para o buscar mais tarde. Leva o Andy a

tribunal, bolas!
— E digo o quê? Que o enganei? Não tenho motivos para o

divórcio. E ele dirá que eu abandonei o meu filho. Nunca mais
recuperarei o Reed. Dirão que não sou uma boa mãe por ter tido
um caso com você e abandonado o meu filho. Não posso ir embora.
A menos que o Andy concordasse.

— Você está dizendo-me que você vai continuar casada com ele?
— O que mais posso fazer? — Os olhos dela pareciam dois lagos

azul-escuros cheios de dor. — Não tenho alternativa. Pelo menos
por agora. Talvez ele acabe por ceder, mas neste momento recusa-
se a ser razoável. Nem sequer me deixa falar no assunto.

— Kate, isto é uma loucura.
Ela sabia que era. Mas Andy fora bastante inteligente e lutava

como um tigre para a manter perto dele, quer ela quisesse, quer
não. Tinha de admirá-lo por isso. Mas por muito que admirasse
Andy, era Joe que ela amava. Ele contornou a mesa e abraçou-a
enquanto ela chorava descontroladamente.

— Nunca devia ter-te deixado há três anos! — exclamou ela.
Agora estava encurralada e sabia que Andy nunca a deixaria partir.
Perdera a sua oportunidade de estar com Joe. E não iria abandonar
o filho, nem sequer por ele.



— Não te dei alternativa. Fui um idiota por ter te deixado partir
há três anos e por ter te dito que nunca foi tão importante como os
meus aviões. — Ainda se lembrava do que dissera. Três anos
depois, sabia que errara, mas naquele momento parecia tarde
demais. — Você quer que eu fale com ele, Kate? Isso talvez o
assuste. E que tal suborná-lo? — Era uma idéia estúpida, mas Joe
estava disposto a fazer qualquer coisa.

Kate abanou a cabeça.
— Ele não precisa do seu dinheiro, Joe. É rico. Isto não é por

causa de dinheiro. É por causa do amor.
— Possuir uma pessoa não é amor, Kate. É só isso que ele tem.

Possui-te agora por causa do seu filho. É a única coisa que a prende
a ele. — Contudo, era uma coisa poderosa. Ele consultara um
advogado nesse dia. Se ela abandonasse o filho corria o risco de
perdê-lo. E se o levasse, Andy poderia obrigá-la a trazê-lo de volta,
a menos que ela o raptasse e desaparecesse. E isso era impossível
para ambos. Kate não poderia esconder-se como mulher de Joe.

— Estou encurralada, Joe. Não posso sair — disse ela muito
infeliz. Tivera tanta pena de Andy durante os últimos quatro meses,
e agora ele pressionava-os daquela maneira. Tinha o futuro deles
nas mãos e estava transformando-o em pó.

— Espera só um pouco. Você não pode viver assim para sempre.
Você é muito nova, e ele também. Há de acabar por ceder. Há de
querer mais do que isto da vida. — Andy lutava pela família, pela
mulher e pelo filho, e não estava disposto a ficar sem eles.

Joe beijou-a antes de ela partir e voltar para casa. Quando Andy
retornou nessa noite, ela tentou voltar a falar com ele, mas
escusadamente. Dessa vez Andy perdeu a paciência e atirou um
prato de porcelana à parede. Fora presente de casamento de uma
das amigas de Kate e partiu-se em mil pedaços enquanto ela
chorava. Esperava que Andy ficasse magoado, mas que se
mostrasse razoável. Não contara que ele fizesse nada daquilo. Não
havia saída.

— Porque você está fazendo-me isto? — perguntou ela soluçando
quando ele se sentou com um ar desesperado.



— Para proteger a nossa família, uma vez que você não faz —
disse ele, furioso. — Daqui a uns anos você vai agradecer-me. —
Mas entretanto, ela passava um mau bocado.

E o que Kate não sabia, nem suspeitava, era que Andy concluíra
de imediato que se tratava de Joe. Estava escrito no rosto dela.
Recordava-se perfeitamente dos tempos de colégio, quando ela
estivera loucamente apaixonada por Joe e esperava pelas cartas
dele. Era o mesmo olhar que vira nos olhos de Kate quando ela lhe
dissera que Joe não estava morto e pusera fim à relação de ambos.
Ele conhecia bem esse olhar. Havia apenas um único homem no
mundo capaz de fazer com que Kate se sentisse assim e tivesse
aquele ar. Andy reconhecera-o e soubera de imediato quem voltara
a entrar na vida dela. Não precisava ouvir as palavras.

Tinha tanta certeza que nem se deu ao trabalho de telefonar a
Joe. Limitou-se a aparecer no escritório dele um dia depois de Kate
ter estado lá, desesperada. Andy entrou no edifício com ar
determinado e pediu à secretária de Joe que o anunciasse. Ela ficou
um pouco atordoada quando lhe perguntou se ele tinha reunião
marcada e ele respondeu que não, garantindo-lhe, no entanto, que
Joe o receberia, e sentando-se.

Tinha razão. Menos de dois minutos mais tarde, a secretária
conduziu-o a um escritório imponente cheio de objetos de arte, de
tesouros e de recordações que Joe colecionava desde o advento do
seu êxito. Joe não se levantou para o cumprimentar, observando-o
da cadeira como a um animal encurralado. Só tinham se visto uma
vez havia vários anos. Mas sabiam quem o outro era e por que
motivo Andy estava ali.

— Olá, Joe — saudou este calmamente. A sua frieza era a melhor
jogada de pôquer da sua vida. Joe era mais alto, mais velho, mais
inteligente, mais bem sucedido e Kate estivera apaixonada por ele
durante a maior parte da sua vida adulta. Joe teria sido um
adversário de respeito para qualquer homem. Mas Andy tinha a
carta vencedora: o seu filho e de Kate.

— Isto é uma jogada interessante, Andy — disse Joe com um
sorriso preguiçoso. Nenhum deles demonstrava o que sentia.
Estavam ambos zangados, sentiam-se usados e desleais. Teriam



gostado de matar o outro, mas em vez disso Joe indicou a Andy
uma cadeira. — Posso oferecer-lhe uma bebida? — Andy hesitou
uma fração de segundos e depois pediu um uísque. Raramente
bebia antes de jantar, mas sabia que o álcool talvez o ajudasse a
dominar os nervos. Joe serviu-lhe com gelo e voltou a sentar-se. —
Preciso lhe perguntar o que o traz aqui?

— Calculo que não. Ambos sabemos. Não foi uma jogada muito
elegante da sua parte, devo acrescentar — disse Andy cheio de
coragem, tentando fingir que não se sentia como uma criança no
gabinete de Joe. Em outras circunstâncias teria gostado de olhar
para as coisas que ali se encontravam. E a vista era extraordinária,
abarcando Nova Iorque inteira, com os dois rios e o Central Park. —
Ela agora é casada, Joe. Temos um filho. Desta vez não vai a lugar
algum.

— Não é assim que vai conquistá-la, Andy. Não pode obrigar uma
mulher a amá-lo mantendo-a como refém. Já agora, porque não a
amarra à parede? Não é tão sutil, mas funciona igualmente bem. —
Joe não tinha medo dele, nem sequer o odiava. Era um homem
importante e sabia que nada tinha a temer. Podia ter comprado e
vendido Andy mil vezes, e para Joe isso significava muito. Era algo
que outrora teria sido incapaz de julgar possível. Mas esses tempos
tinham chegado e partido. Joe dominava o mundo e Kate era sua,
quer Andy tivesse a chave da cela dela, quer não. Nunca fora dono
do coração dela como Joe era. Kate e Andy nunca tinham partilhado
aquilo que Kate e ele tinham, nem nunca partilhariam. Quando
olhou para Andy, sentiu pena dele. – Por que veio até aqui, Andy?
Vamos direto ao assunto. O que deseja? — Estava convencido de
que com a pressão suficiente da parte de Kate e dele, Andy
acabaria por ceder. Contudo, desconhecia completamente, tal como
Kate até ali, quão implacável e determinado ele era capaz de ser.
Daquela vez Andy não pretendia perder, custasse o que custasse.

— Quero que compreenda quem ela é e aquilo que persegue com
tanta paixão. Acho que desconhece aquilo por que tanto anseia,
Joe.

Este ficou divertido com a escolha de palavras e sorriu. Andy
bebeu outro gole de uísque.



— Acha que não a conheço ao fim de dez anos? Não quero chocá-
lo, mas tenho certeza de que a Kate lhe contou que vivemos juntos
dois anos.

— Por acaso disse, embora seja um pouco indelicado da sua
parte apresentar as coisas nesses termos. Creio que na época ela
vivia num hotel.

— Se foi isso que ela lhe disse — respondeu Joe num tom neutro.
Contudo, Kate contara a verdade a Andy. Ele não gostou foi de ter
ouvido da boca de Joe.

— E quais foram as suas conclusões depois de ter ”vivido” com
ela? Presumo que não tenha tido muita vontade de a desposar na
época. Então por que agora?

— Porque fui um idiota, tal como os três bem sabemos. Estava
construindo a minha empresa, tinha muito em que pensar. Não me
sentia pronto para casar. Isso foi há três anos. Na época não tinha
tempo para ela. Agora tenho.

— Foi essa a única razão por que não casou com ela? Ou havia
nela coisas que o preocupavam, Joe? Ela precisava de demasiadas
coisas, exigia muito, e você sentiu-se encurralado? Teve vontade de
fugir? — Kate contara-lhe tudo quando haviam voltado a encontrar-
se, mas Joe desconhecia isso. Lembrava-se vagamente de como as
coisas haviam sido na época, e a recordação não era agradável.
Sentira tudo aquilo que Andy estava dizendo. Não era aquela Kate
que ele queria, era aquela em que ela se transformara agora. A que
parecia compreender o que correra mal. — Ela é a mesma mulher,
Joe. Parece em pânico de cada vez que eu saio de casa. Telefona-
me para todo lugar aonde vou. Se saio para almoçar, pede à minha
secretária que me localize. Quando estava grávida, quase me levou
à loucura. Tinha de ir em casa vê-la a meio do dia. É isso que quer?
Tem disponível todo esse tempo, Joe? Deve ser um homem muito
bem sucedido se dispõe de todo esse tempo. Tem de estar com ela
noite e dia. Como poderá levá-la consigo quando for viajar? Ela não
larga o Reed. Quer engravidar outra vez. Quer mais filhos. E vai
consegui-los, recorra a que artimanhas recorrer. Conheço a Kate.
Ela fez isso comigo em relação ao Reed. Não me importei. Mas você
vai importar-se. — Eram mentiras, todas elas, mas Kate há muito



que lhe contara todos os erros de Joe e Andy pretendia explorar a
todos. E estava vencendo. Podia ver isso nos olhos de Joe, embora
ele se sentisse na obrigação de defender Kate. Mas estava
assustado. Andy pressentia o seu pânico.

— Ela não está apaixonada por você respondeu Joe com firmeza.
Há de ser diferente quando estiver comigo. — Não pareceu muito
convencido do que disse.

— Ai, sim? — perguntou Andy acabando o uísque. — Ela foi muito
diferente em New Jersey? — Sabia tudo sobre as discussões que os
haviam separado, sobre o medo que ela tinha de ser abandonada,
do receio dele de ser engolido. Kate explicara-lhe tudo e Andy
usava agora toda essa informação. Por uma boa causa, pensava
ele.

— Isso foi há três anos. Na época ela era uma garota. — Mas Joe
já não parecia tão seguro. Seria incapaz de o admitir, mas
começava a perguntar-se se Andy não teria razão. Começava a ficar
aterrorizado. Andy pintara-lhe uma imagem de tudo o que ele não
queria, por muito que estivesse apaixonado por Kate.

— Ela ainda é uma garota — disse Andy com ar presumido, com
vontade de beber outro uísque, mas sem coragem para pedi-lo. O
que acabara de beber servira para lhe dar coragem, mas não
convinha começar a ficar tonto. Podia ver a preocupação nos olhos
de Joe. Os demônios dele tinham renascido. — Ela será sempre
uma garota, Joe. Sabe o que lhe aconteceu em criança. Eu também.

Daquela vez Joe pareceu admirado. Era o melhor lutador dos
dois, mas Andy encostara-o à parede. Era o diabinho rápido que ia
derrotar o campeão, e já sentia o gosto da vitória. Não lhe
interessava o que tinha de fazer para ficar com Kate, mas não
pretendia perdê-la para Joe daquela vez. Custasse o que custasse.
E sabia que se fizesse bem a jogada, Joe nunca lhe contaria que ele
tinha estado ali. Era o crime perfeito e a única forma de não a
perder. Tinha de obrigar Joe a fugir.

— Ela falou-lhe do pai? — perguntou Joe. Havia uma certa mágoa
na sua voz. Kate nunca lhe admitira em dez anos. Ele sabia apenas
o que Clarke lhe contara naquele dia em Cape Cod. Mas mais uma



vez Andy não hesitou em mentir-lhe. Kate também não lhe contara
nada, ele soubera-o por Clarke pouco antes do casamento.

— Disse-me quando estudávamos. Sempre soube. Éramos bons
amigos. — Joe assentiu, mas ficou calado. — Imagina o que ela
deve ter sentido? O medo que ela tem de perder as pessoas que
ama? Não seria capaz de sobreviver sem nós. Não seria capaz de
viver um dia sozinha. Ela é a mulher mais dependente que conheço,
e você também sabe isso. Sabe que me escrevia duas vezes por dia
quando eu estive na Europa? — Até isso era mentira. Ela escrevera-
lhe pequenas cartas que apenas falavam do filho. Andy desconfiara
que alguma coisa se passava, mas nada podia fazer da Alemanha.
Tivera de esperar até retornar para casa. — Faz idéia de quão
desesperadamente insegura ela é? De quão receosa? De quão
desequilibrada? Calculo que ela não tenha lhe contado que tentou
suicidar-se depois de ter vindo embora de New Jersey. — Ao acabar
de dizer aquilo, Andy soube que acertara em cheio. Kate contara-
lhe que Joe se sentira cheio de remorsos, como aquilo fora doloroso
para ele. ”Intolerável” fora a palavra que ela usara. E Joe parecia
ter caído de joelhos no chão ao ouvir o que Andy dissera.

— Ela o quê? — perguntou ele atordoado.
— Calculei que ela não tivesse lhe contado. Creio que foi no

Natal. Ainda não tínhamos voltado a nos encontrar. Ela esteve
internada durante bastante tempo. — Andy não tinha vergonha na
cara, mas era um homem desesperado e estava convencido de que
se conseguisse afastar Kate de Joe daquela vez ela seria sua para
sempre. Mas conhecia a mulher. A única forma de o fazer seria
matá-la, ou matar Joe. Nada menor que isso daria certo. Ela amava
muito Joe.

— Não posso acreditar nisso — disse Joe abalado, e Andy exibiu
uma expressão de tristeza. — Num hospital psiquiátrico? — Andy
assentiu, incapaz de falar devido ao constrangimento. Mas o dardo
envenenado que lançara a Joe estava fazendo efeito. O veneno
corria pelas veias dele. Era-lhe insuportável pensar que ela tentara
suicidar-se por sua causa. Apavorava-o e tê-lo-ia transformado não
apenas no mau rapaz que o haviam acusado de ser na infância
como também em um homem malévolo. E uma frágil parte de si



não podia permitir que ele se arriscasse a isso, tal como Andy
esperara.

— O que vai fazer a respeito do desejo que a Kate tem de
engravidar novamente? Ela disse-me ontem que queria mais dois
filhos. — Andy continuava a desferir golpe após golpe.

— Ontem? — perguntou Joe chocado. — Creio que deve ter
entendido mal. Eu fui muito claro a esse respeito.

— A Kate também. É muito parecida com a mãe, embora de
forma sutil. — Andy também sabia o quanto Joe detestava Liz. — E
ainda não falamos do assunto mais importante para mim, o meu
filho. Está realmente preparado para educá-lo, para jogar basebol
com ele, para se levantar à noite quando ele tiver uma otite, um
pesadelo ou vomitar. Não sei por que, mas não o vejo fazendo isso.

Andy deixou que as suas palavras assentassem, e Joe começava
a ficar visivelmente aflito. Ele e Kate não haviam falado de
nenhuma daquelas coisas. Ou melhor, ele achava que sim. Kate
dissera que ficaria contente só com um filho e que arranjaria uma
ama para poder viajar com Joe de vez em quando. Contudo, Andy
pintava-lhe uma imagem completamente diferente dela. Saber que
tentara suicidar-se quando se sentira abandonada por ele deixava-o
como louco. Era a culpa na sua forma mais pura, e para ele
bastante tóxica.

— Então em que pé ficamos, Joe? Não quero perder a minha
mulher, a mãe do meu filho. Não quero que ela se sinta
abandonada quando você viajar, e que tente fazer novamente
algum disparate. A Kate é muito frágil, muito mais do que parece. É
de família. Afinal de contas, o pai suicidou-se. Ela pode facilmente
seguir-lhe o exemplo um dia destes.

Era uma peça cruel para Kate. Ela não tinha idéia do que Andy
estava fazendo-lhe aos olhos de Joe, nem tão pouco do que ele
estava fazendo a Joe. Andy tocava nos medos de Joe como se estes
fossem teclas de um piano, e Joe estava tão ansioso que mal podia
falar. Só lhe apetecia fugir e só conseguia recordar-se de Clarke a
descrevê-la como uma ave com uma asa quebrada. Joe não tinha
maneira de saber que Kate nunca pensara em suicidar-se, e por
muito infeliz que tivesse sido por causa dele, tal coisa nunca lhe



passara pela cabeça. No entanto, o ardil de Andy alcançara o seu
objetivo. Por muito que Joe amasse Kate, entendia que casar com
ela era uma responsabilidade que não podia assumir. Já o soubera
antes. E Andy convencera-o facilmente de que tivera razão.

— Então em que pé ficamos? — insistiu Andy inocentemente. O
que acabara de fazer não era digno de um homem. Joe nunca o
teria feito a Kate nem a ninguém, mas os seus medos estavam tão
arraigados que fora incapaz de perceber o ardil de Andy por aquilo
que ele era: o ato de um homem desesperado. Julgou-o verdade. E,
sentado à mesa, sentiu vontade de chorar.

— Acho que tem razão. Creio que por muito que tente, a forma
como vivo a minha vida por causa do meu trabalho causaria danos
irreparáveis a Kate. Imagine que ela se mate enquanto eu estivesse
numa viagem. — Só de pensar naquilo ficava doente.

— Creio que poderia acontecer — respondeu Andy com ar
pensativo, como se sopesasse aquela possibilidade, olhando para
Joe. A única coisa que viu nos seus olhos foi medo.

— Não posso lhe fazer isso. Pelo menos você está de olho nela.
Não teve medo de partir durante quatro meses para a Alemanha?
— perguntou momentaneamente intrigado, mas Andy foi rápido a
explicar.

— Os meus pais prometeram olhar pela Kate, bem como os dela.
E além disso ela vai a um psiquiatra duas vezes por semana.

— Psiquiatra? — Joe ficou de novo chocado. — Ela vai a um
psiquiatra?

Andy assentiu.
— Calculo que ela também não tenha lhe contado isso. É um

daqueles segredos sombrios que ela guarda.
— Pelo visto guarda bastantes. — Mas entendia por que. Não era

algo de que alguém devesse orgulhar-se, nem o fora o suicídio do
pai.

O secretismo de Kate a respeito disso permitira que Andy
dissesse tudo o que quisesse. Kate nunca fora a um psiquiatra em
toda a sua vida, como ele bem sabia, nem tentara suicidar-se, nem
tão pouco o perseguira quando ele saíra para trabalhar. Ele também



nunca fora ter com ela a meio do dia. Eram tudo mentira, mas
tinham dado certo.

— Não sei o que dizer à Kate — comentou Joe com ar
desesperado. Amava-a, e ela amava-o, mas acreditava agora que
tentar partilhar a sua vida com ela acabaria por destruí-la ou até
matá-la. Era um risco que não estava disposto a correr, uma culpa
que não poderia carregar.

Joe só queria mandar Andy embora e ficar sozinho. Nunca se
sentira tão infeliz, nem quando Kate fora embora de New Jersey.
Aquilo era muito, muito pior. Tivera certeza de que iria casar com
Kate e que com o tempo Andy acabaria por afastar-se. Mas
entendia agora que seria melhor para ela ficar com Andy. Mais
seguro e melhor para a criança. Não havia realmente alternativa. E
para indicar que a batalha terminara, levantou-se e apertou a mão
de Andy com uma expressão severa.

— Obrigado por ter vindo — disse, — acho que acabou de fazer o
melhor para a Kate. — Amava-a muito para a colocar em perigo, e
o medo de ela poder suicidar-se era um grande risco, já para não
falar nos medos que Andy também despertara nele.

— Você também acabou de o fazer — respondeu Andy, enquanto
Joe o acompanhava à porta do gabinete.

Quando a porta se fechou, Joe foi sentar-se de novo à mesa a
olhar para a vista. Só conseguia pensar em Kate enquanto as
lágrimas lhe escorriam pelo rosto. Perdera-a novamente.

 

Kate não soube o que aconteceu naquele dia entre Joe e Andy.
Não chegou sequer a saber que eles tinham se encontrado. Andy
voltou para casa nessa tarde e não lhe disse nada, mas tinha um ar
vitorioso que a enojou. O seu carcereiro, que outrora fora seu
marido, estava satisfeito consigo próprio. E ela odiou-o ainda mais.
O amor que havia entre eles desaparecera.

  Dois dias mais tarde, Joe convidou-a para almoçar.
Encontraram-se em um pequeno restaurante sombrio onde já
tinham ido, e nenhum deles tocou na comida. Ele disse-lhe apenas
que pensara no assunto e que sabia que não podia arrancá-la do
casamento com o risco de ela perder o filho. Era algo que não



poderia fazer. Ao ouvir Joe, Kate viu a culpa nos olhos dele. Sofria.
Muito mais do que ela supunha. Desde que estivera com Andy, Joe
só conseguira pensar na tentativa de suicídio dela três anos antes,
e por sua culpa. Por isso decidira deixá-la. Foi uma hora de almoço
cheia de sofrimento para ambos, e Kate chorou no táxi a caminho
de casa. Joe dissera-lhe que tinham de se afastar, de esquecer um
ao outro. A dor tinha de terminar para ambos. Ele tivera medo de
lhe dizer muito mais com receio de que ela se suicidasse.

E deitada na cama chorando, depois de ter chegado em casa,
Kate julgou que nunca mais veria Joe. Desejou estar morta, mas
não o suficiente para pôr fim à vida. Tal nunca lhe passara pela
cabeça.

E Joe fez o que melhor sabia fazer. Fugiu. Voou para a Califórnia
nessa noite. E quando Andy chegou em casa e a viu, soube que isso
acontecera. Vencera, independentemente do preço.
 



CAPÍTULO 18
 

 

A atmosfera entre Andy e Kate foi tensa durante meses. Mal se
falavam, ela andava muito deprimida e perdeu muito peso. Não
faziam amor desde que ele regressara aos Estados Unidos. Kate
mantinha-se o mais longe o possível dele. Falava com Joe de vez
em quando. Mas tal como ele sabia que iria acontecer, o tempo e a
distância entre eles começou a afastá-los, por muito que ainda se
amassem. Andy executara o seu plano de forma brilhante. O golpe
fatal fora desferido. No entanto, Kate sabia que por muito que ele a
mantivesse prisioneira, nunca seria capaz de mudar o que ela
sentia. Perdera-a para sempre no momento em que a obrigara a
ficar com ele e a chantageara com o filho. Kate deixara de sentir
algo por ele, até simpatia. A partir daquele momento, tudo acabara
para ela. Odiava-o, e odiá-lo-ia ainda mais se soubesse o que ele
dissera a Joe.

As coisas melhoraram ligeiramente depois do primeiro aniversário
de Reed, em março. Andy retornara da Alemanha havia oito meses,
e haviam sido uns meses difíceis.

Os pais dela comentavam o assunto, mas nenhum deles ousou
perguntar o que se passava. Era evidente que o que acontecera os
afetara bastante.

Foram para Cape Cod no verão, como sempre, e daquela vez
Kate e Andy dormiram em quartos separados. Andy podia obrigar
Kate a continuar casada, mas não podia obrigá-la a fazer amor. A
vida de ambos tornara-se um pesadelo, o casamento uma concha
vazia. E Kate parecia um fantasma a deambular pela casa.

Nesse ano Kate não foi ao churrasco, e quando chegou em casa,
o pai comentou que Joe Allbright não fora lá nesse ano. Quando
acabou de falar, Andy olhou para Kate e o ódio entre ambos foi tão
visível que Clarke ficou atordoado. Quando Kate e Andy voltaram
para casa, os pais dela sentiram-se desesperados com o que tinham
visto.



Reed já andava nessa época. Quando chegaram em casa, Kate
telefonou a Joe, como fazia de vez em quando, para saber como é
que ele estava. Hazel informou-a de que ele se encontrava na
Califórnia, em voos de ensaio, e Kate pediu que lhe mandasse um
abraço. Apenas recebia dele postais lacônicos de vez em quando.
Há muito que não conversavam. Aproximava-se o Dia de Ação de
Graças quando Andy olhou para ela certa noite. O pesadelo em que
o casamento de ambos se tornara durava há um ano.

— Há alguma possibilidade de voltarmos a ser amigos? Sinto
saudades de falar com você, Kate. — Tinham perdido tudo o que
havia entre ambos quando ele se recusara a deixá-la partir. A sua
vitória fora oca, de Kate só restava o invólucro. — Porque não
tentamos ao menos ser amigos? — Ao acabar de falar, viu nos olhos
dela que não havia a menor esperança. Ela partira. Ele fora seu
inimigo durante muito tempo.

— Não sei — respondeu ela. Durante o último ano nada sentira
por ele. O único homem que amava era Joe, e ele saíra da vida dela
para voltar à sua, e ao seu outro amor. Os aviões tinham tornado a
ser a paixão dele, haviam-no sido sempre. Só durante um breve
espaço de tempo é que ele percebera que podia ter ambos. E agora
que ela fora embora, os aviões eram tudo o que ele queria, tudo o
que tinha. Não houvera outra mulher na sua vida.

Foram passar o Dia de Ação de Graças na casa dos pais de Andy
e depois disso, devido a sentir-se sozinha, Kate começou de novo a
falar com ele. Mas nada mais. Há dezoito meses que não dormia
com ele nem faziam amor. Ela mudara-se para o outro quarto com o
filho. Passaram o fim do ano com amigos, chegaram mesmo a
dançar e Kate bebeu uma enorme quantidade de champanhe. Ele
ouviu-a rir nessa noite, e Kate estava tão bêbada que namoricou
com ele a caminho de casa. Há ano e meio que Andy não se
divertia tanto, e recordou-se dos velhos bons tempos. Ajudou-a a
despir o casaco quando chegaram em casa, e a alça do vestido
escorregou do ombro, revelando partes dela que Andy não via há
muito. Ele próprio também bebera bastante e de repente deu
consigo a beijá-la e a acariciá-la e ficou espantado quando ela
correspondeu.



— Kate?... Não queria aproveitar-se dela durante a embriaguez,
mas a tentação era muito grande para ambos.

Viviam uma vida de celibato apesar de serem casados. Kate tinha
vinte e oito anos e ele fizera trinta nesse mês e haviam acabado de
viver o ano mais solitário das suas vidas.

Ela seguiu-o até ao quarto que já não partilhavam. Continuava
dormindo no quarto ao lado do dele, e Reed dormia no berço. Tinha
vinte e um meses e dormia profundamente quando a ama foi para
casa nessa noite.

— Gostaria de dormir comigo esta noite, Kate? — perguntou Andy
e, sem dizer uma palavra, ela despiu o vestido e enfiou-se na cama
dele. Andy não se iludiu; ela não o amava. Eram dois náufragos
num mar agitado, a tentarem agarrar-se a tudo para sobreviver. Até
um ao outro, se todo o resto falhasse.

Depois disso, ela mal se lembrava de ter feito amor com ele
nessa noite. Sabia apenas que acordara na cama dele e que voltara
logo para a sua. Quando ele acordou no dia de Ano Novo ela não
estava na sua cama.

Tiveram ambos ressacas monumentais e conversaram muito
pouco nesse dia. Kate estava profundamente aborrecida com o que
acontecera na noite anterior. Jurara a si mesma catorze meses
antes que não voltaria a dormir com Andy. E cumprira, até à
véspera. Mas estava muito sozinha e o champanhe libertara uma
torrente de desejo que não fora saciada durante muito tempo.

Não falaram mais no assunto e retornaram à sua solidão e só no
fim de janeiro é que ela lhe contou a novidade. Ficara devastada ao
descobrir. Era mais um elo a prendê-la a Andy, mas há muito que
desistira de poder libertar-se. Andy deixara-o bastante claro. Ela
pertencia-lhe até ao fim da vida. E agora esperava outro filho.

Andy contava que isso voltasse a aproximá-los, mas afastou-os
ainda mais. Kate andava constantemente enjoada, dia e noite.
Passou a primavera na cama e só se levantava um pouco à tarde
para levar Reed ao parque. A sua doença era mais uma forma de
afastar Andy.

Jantavam em silêncio à noite e os únicos sons no apartamento
depois de Andy chegar em casa era o papaguear de Reed. Andy e



Kate já mal se falavam. E em junho Kate viu nos jornais que Joe
ficara noivo. Telefonou para o felicitar e descobriu que ele estava
em Paris. Ele deixara de lhe telefonar. Com vinte e nove anos, Kate
tinha a sensação de que a sua vida chegara ao fim. Estava casada
com um homem por quem nada sentia, ia ter um filho que não
desejava e perdera o homem que sempre amara. O bebê deveria
nascer em setembro e Kate parecia não se importar. As únicas
alegrias da sua vida eram o filho e as recordações de Joe.

Foi Andy que acabou por ir ter com ela pouco antes do
nascimento do segundo filho. Kate estava deitada na cama lendo, e
Reed dormia ao lado dela. Fizera dois anos em março e era uma
criança encantadora e meiga. Ela levantou os olhos do livro quando
Andy entrou no quarto. Olhar para ele era o mesmo que olhar para
um desconhecido. Era difícil imaginar que já haviam sido chegados,
que haviam estado apaixonados, que haviam sido amigos.

— Como é que você se sente? — perguntou ele sentando-se na
cama. Durante oito meses nunca haviam estado tão próximos. E há
quase dois anos que era assim. Os únicos momentos bons que
tinham partilhado haviam sido durante o primeiro ano de
casamento, antes de ele ter ido para a Alemanha e de Joe ter
aparecido.

— Sinto-me grande — respondeu ela com um sorriso. Falar com
ele era como falar com um homem quase estranho, alguém que
conhecera anos antes e não se via há muito.

— Achei que gostaria de saber. Vou sair de casa depois de o bebê
nascer. — Tomara a decisão semanas antes e alugara um
apartamento nessa tarde. Não podia viver mais assim. Tudo o que
haviam partilhado ou sonhado há muito que morrera. E sabia que
não podia continuar a mantê-la como uma ave numa gaiola. Há
muito que o espírito de Kate voara dali. A vitória que ele obtivera
sobre Joe não tivera o mínimo significado, Andy sabia-o agora. Kate
nunca lhe pertencera. Sempre havia sido de Joe.

— Porque é que você vai embora? — perguntou ela pousando o
livro.

— Porque hei de ficar? Você tinha razão. Foi um erro. Lamento
ter-te engravidado na noite de fim de ano. Isto veio complicar as



coisas para o seu lado.
— Acho que é o destino. — Novamente, essa palavra. Era ele que

fazia as pessoas irem e virem, ou ficarem, ou desejarem poder ficar,
e não tomarem a decisão certa quando deviam. Acaso. — O bebê
vai fazer bem ao Reed. Para onde é que você vai. — Parecia estar
falando com alguém que encontrara no trem, não com o homem
que outrora amara. Já não tinha certeza de tê-lo amado.
Provavelmente não. Tinham funcionado melhor como amigos. Ela
ficara destroçada depois de ter deixado Joe. Ambos tinham pago
um preço muito elevado pelas suas ações.

— Devia ter te dado ouvidos há dois anos — disse ele. Kate
assentiu, mas não disse nada. Os dois anos que ele levara para
concordar em dar-lhe o divórcio haviam-lhe custado Joe. Perguntou
a si mesma se ele já teria casado. Os jornais não haviam dito mais
nada, apenas que ele ficara noivo vários meses antes. E agora ela
tinha de respeitar isso. Era muito tarde para ambos. E certamente
para si. Andy desperdiçara a vida dela e destruíra-lhe os sonhos.
Estes pertenciam agora à mulher que ia casar com Joe. Kate não
tinha nenhum.

— Provavelmente tinha razão em querer tentar — disse ela a
Andy, tentando ser justa. Estivera muito apaixonada por Joe para
sequer considerar isso. O casamento com Andy terminara no
momento em que ela voltara a ver Joe.

— Volta para ele, Kate — disse, parecendo o amigo que havia
sido antes. — Nunca compreendi aquilo que vocês dois tinham, nem
por que, mas seja o que for, é muito poderoso, merece tê-lo se o
deseja tanto assim. — Kate quase morrera quando Joe partira. Não
restava nada. Sentia-se morta por dentro. — Diz-lhe que você está
livre. Ele tem o direito de saber. — Andy passara dois anos cheio de
remorsos pelo que havia dito a Joe, especialmente depois de ter
visto Kate fechar-lhe todas as portas. Mas não tinha idéia de como
desfazer o mal que lhe fizera aos olhos de Joe. E não tinha coragem
de contar a Kate. No entanto, por muito que ela e Joe se amassem,
ou tivessem amado, Andy desconfiava que Joe lhe perdoaria tudo.

— Ele está noivo — respondeu ela com ar sombrio.



— E depois, — retorquiu Andy com um sorriso. — Estávamos
casados quando ele voltou a aparecer. Se te ama, há de querer-te
agora.

— É assim que as coisas funcionam? — perguntou, sorrindo pela
primeira vez para Andy após vários meses. Durante dois anos ele
fora o seu carcereiro, nada mais. Talvez agora, ao libertá-la,
pudessem voltar a ser amigos. Era o que ele esperara quando
decidira deixá-la partir. Até ele queria mais. — É muito tarde para
nós. — Andy sabia que ela estava falando de Joe. — Ele está noivo.

— Lembro-me de quando todos pensavam que ele tinha morrido
e você continuou acreditado que ele estava vivo. Você está morta
há dois anos, Kate. Precisa voltar a ter uma vida. Você sempre quis
estar com ele.

— Eu sei. É uma loucura, não é? Sempre quis. Desde a primeira
vez que o vi que fiquei presa a ele. Foi muito estranho. Parecia que
tinha um anzol gigante a prender-me. Nunca fui capaz de arranca-
lo.

— Então não o faça agora. Nada para junto dele. Faz o que tiver
de fazer, mas segue o seu sonho. — Ele fizera-o, mas o sonho que
seguira pertencera a outra pessoa, sempre pertenceria. Ela fora
sempre de Joe, nunca sua.

— Obrigada — disse, e Andy inclinou-se para lhe dar um beijo no
rosto.

— Vê se dorme — disse ele, saindo do quarto.
Ela ficou na cama pensando em Andy depois de ele ter ido

embora. Era estranho sentir tão pouco, nem tristeza nem alívio.
Não sentia nada, não sentira durante dois anos. Estivera
adormecida. Pensou no que ele lhe dissera a respeito de Joe e
perguntou a si mesma se ainda seria possível. Segue o seu sonho...
nada... voa... vai ter com ele... Sorriu ao virar-se de lado e
adormeceu. Era difícil acreditar que o sonho alguma vez seria seu.
Sempre estivera fora do seu alcance. E estava novamente. Joe
ficara noivo e talvez já tivesse casado. Kate achava que não lhe
cabia intrometer-se na vida dele. Joe tinha direito àquilo que
conseguira. E era estranho chegar à conclusão que acabara por
perder ambos, Andy e Joe. Independentemente daquilo que Andy



lhe dissera, era muito tarde para telefonar para Joe. O melhor que
podia lhe fazer era deixá-lo partir.

 

Andy levou-a ao hospital quando chegou a hora. Daquela vez
tiveram uma menina, a quem puseram o nome de Stephanie. Duas
semanas mais tarde, Andy saiu de casa. Foi um momento
surpreendentemente pouco emotivo. Tudo o que havia entre eles
morrera há tanto que sentiram apenas alívio.

Kate foi para Reno com os filhos e uma ama quando Stephanie
fez um mês. Ficou lá seis semanas e retornou de trem, divorciada,
em 15 de dezembro. Estivera legalmente casada com Andy durante
três anos e meio, e na realidade apenas um. Soube por um amigo
que Andy estava saindo com uma pessoa e que, aparentemente,
estava apaixonado. Ela desejou que assim fosse. Tinham estado
sozinhos durante muito tempo. Queria que ele casasse e tivesse
mais filhos. Merecia muito mais do que aquilo que ela lhe dera,
embora amassem ambos, Stephanie e Reed. Ele visitava os filhos
nas tardes de quarta-feira e em finais de semana alternados.
Correra tudo de forma tão discreta que parecia não ter acontecido.
Agora que terminara, parecia um sonho. Os pais de Kate
lamentaram o divórcio muito mais que ela ou Andy. Nunca
aceitaram nem compreenderam por que motivo o casamento
chegara ao fim.

Uma semana depois de terem retornado de Reno, Kate foi com
Reed comprar uma árvore de Natal e sentiu-se ela própria pela
primeira vez em anos. Entoaram cânticos de Natal enquanto
caminhavam e quando chegaram ao terreno onde eram vendidas as
árvores, Reed escolheu um pinheiro enorme. Ela estava indicando
aos homens onde deveriam entregá-lo, enquanto Reed saltitava e
batia palmas, quando viu alguém sair de um carro de cabeça baixa
por causa do frio. Começara a nevar. Ele tinha um chapéu e um
casaco escuro e ela reconheceu-o ainda antes de ele se virar. Nesse
momento ele viu-a. Era Joe. Ele estacou e sorriu. Não conversavam
há meses nem se viam há dois anos.

Quando ele avançou na sua direção ela não conseguiu deixar de
sorrir. Destino. Ali estava Joe. Vê-lo fê-la recordar a magia que



sempre haviam partilhado. Os seus caminhos haviam-se cruzado e
afastado, mas ele aparecia sempre outra vez. No churrasco, no
navio, no baile quando ela tinha dezessete anos. Tinham passado
doze anos. Vê-lo trouxe de volta o sonho.

— Olá, Kate. — Ele viera comprar um pinheiro. Kate já nem sabia
onde ele vivia. Califórnia, Nova Iorque. Noutro lugar. Ela não lhe
telefonara nem lhe escrevera. Haviam sofrido muito dois anos
antes. Estava feito, pensou Kate. Pelo menos, devia a Joe uma
certa paz. Mas um poder ou uma força desconhecidos interviera e
fizera com que os caminhos de ambos se cruzassem mais uma vez.

— Olá, Joe — respondeu ela com um sorriso. Era bom voltar a vê-
lo apesar de tudo. Estava na mesma. Kate sentiu um aperto no
coração.

— Como vai a sua vida? — Ele queria saber muita coisa, mas
parecia pouco apropriado fazer perguntas a Kate com uma multidão
à volta e com Reed ao lado dela. Já tinha idade suficiente para
compreender o que eles diziam.

Kate riu-se, lembrando-se das palavras de Andy antes dele ir
embora. Diz-lhe. Telefona-lhe. Joe encontrara-a. Ela decidiu arriscar.

— Estou divorciada.
— Quando é que isso aconteceu? — Ele pareceu surpreendido,

mas satisfeito.
— Voltamos de Reno na semana passada. Levei as crianças

comigo.
— Crianças? — perguntou ele admirado.
— A Stephanie. Tem três meses. Embebedei-me na última

passagem de ano. — Era bastante informação para partilharem
durante a compra de uma árvore de Natal, ao fim de dois anos, e
Joe pareceu divertido. — E você?

— Também me embebedei na passagem do ano, mas não posso
mostrar-te nada. Fiquei noivo em junho. As coisas não andam muito
bem lá agora. Ela detesta os meus aviões.

— Então não vai dar certo — comentou Kate. Estava radiante por
voltar a vê-lo. Sabiam ambos que nada mudara. A chama
continuava existindo, tal como desde o início. O que haviam
partilhado fora único, e continuava sendo.



— As coisas entre nós darão certo, Kate? — perguntou ele
aproximando-se. Já tinham sofrido muito. Talvez fosse muito tarde,
havia sempre essa possibilidade. Ou talvez tivessem sorte desta
vez, se tentassem, se ousassem. Talvez um dia tivessem de ter a
coragem de tentar, e de fazer com que as coisas funcionassem. E
quando Joe olhou para ela, todas as coisas horríveis que Andy
dissera a seu respeito havia dois anos deixaram de importar.

— Não sei. O que acha? — Ela estava disposta a tudo, mas não
queria dizer-lhe.

Correra tanta água debaixo da ponte, oceanos. Guerras, e o
império que ele construíra, o casamento dela, o romance que
haviam tido dois anos antes, e agora o divórcio. Tinham-se juntado
e separado tantas vezes, de tantas formas, — mas o elo de ligação
continuava lá, a magia, a chama. Podiam senti-la naquele
momento, ao olharem um para o outro na neve.

— Vamos para casa, mamã — pediu Reed puxando-lhe o braço.
Começava a ficar impaciente por estar ali à espera e não sabia
quem era aquele homem.

— Vamos já, querido — respondeu Kate, fazendo uma festa no
rosto da criança.

— O que acha? — perguntou Joe, olhando-a intensamente com os
seus olhos azuis enquanto o seu chapéu se cobria lentamente de
neve.

— Agora? Você quer saber agora? — perguntou ela, olhando
incrédula para Joe.

— Esperamos doze anos, Kate — respondeu ele calmamente.
Parecia-lhe tempo suficiente.

— Pois esperamos. Se for obrigada a dar-te uma resposta já, diria
para tentarmos. — Quando acabou de falar, Kate susteve o fôlego,
sem saber o que iria ele pensar ou dizer, ou se a sua resposta o
assustaria e o levaria a fugir. Mas daquela vez ele não ia a lugar
algum. Olhou para ela e manteve-se imóvel.

— Acho que você tem razão. Devemos ser loucos. Só Deus sabe
se isto irá dar certo. Temos andado desencontrados, mas talvez
tenha chegado a nossa hora. — Nunca chegara antes. Queriam
sempre uma coisa diferente do outro, algo impossível. Parecia que



o destino conspirara para os manter afastados e agora subitamente
ali estavam. E, com sorte, talvez tivesse chegado o momento certo
para os dois.

— E a sua noiva? — perguntou Kate com ar preocupado. Andy
pusera fim à relação de ambos dois anos antes, e talvez agora
fosse Kate a fazê-lo a outros.

— Dá-me uma hora. Vou dizer-lhe que o projeto foi cancelado,
que ela falhou o voo de ensaio — respondeu ele com um sorriso.

— E quanto a crianças? — Tinha curiosidade a esse respeito, não
que fosse um dia querer ter mais filhos. Era uma conversa de
loucos, mas típica deles. Pareciam relâmpagos a brilhar no céu,
iluminando o mundo um do outro.

— Você tem dois filhos, creio. Temos de decidir tudo neste
momento. Eu nem fazia idéia de que iria encontrar-te. Há alguma
possibilidade de voltar a ver-te para que possamos discutir o resto?
— perguntou ele com uma gargalhada.

Kate viu no seu olhar que ele estava feliz e já não tinha medo.
Pelo menos naquela hora.

— Creio que sim — respondeu ela a sorrir. A vida por vezes toma
rumos inesperados.

— Você tem o mesmo endereço? — Ela assentiu. Ligo para você
logo à noite. Mas por favor não case, não volte para o Andy e nem
fuja. Fica sentadinha umas horas e tenta não se meter em
confusão, está bem? — pediu ele.

— Vou tentar. — Ela era incapaz de parar de sorrir.
— Muito bem. — Ele aproximou-se e abraçou-a. Reed observava-

os, intrigado com o homem. — Bem-vinda, Kate.
A vida dela fora um deserto desde que haviam se separado e a

dele fora preenchida por trabalho e aviões e recentemente por uma
mulher que enjoava andando de elevador e detestava andar de
avião com ele, ao contrário de Kate. As suas vidas tinham dado
muitas voltas, e algumas delas inesperadas. Os quase dois anos
que ele passara na Alemanha, o casamento dela com Andy, os dois
últimos anos de solidão até ele finalmente a libertar. Custava a crer
que chegara o momento certo para ambos. Nenhum deles tinha
certeza disso, mas era o que parecia e de repente não havia um



minuto a perder. Joe não pretendia esperar mais doze anos para
descobrir. Não iria deixá-la partir desta vez, nem iria fugir.

— Ligo-te daqui a duas horas e passo em sua casa à noite. Tenho
de fazer uma coisa primeiro.

Kate já calculava o que era. Joe tinha de romper um noivado. E,
daquela vez, não se importou com o que ele teria de sacrificar para
voltar para junto dela. Queria-o, simplesmente. Tinham subido o
Everest e haviam se encontrado lá em cima, e Kate não pretendia
partilhar o prêmio com ninguém. Joe era seu. Conquistara o direito
de estar com ele.

Joe telefonou-lhe duas horas mais tarde e apareceu lá em casa
às oito, depois de as crianças se encontrarem dormindo. Estavam
tão famintos um do outro que não perderam tempo com palavras.
Fecharam a porta do quarto e quase se devoraram. Pareciam duas
pessoas esfomeadas, e tinham realmente passado fome durante
muito tempo. Haviam levado uma eternidade para chegar ali, mas
finalmente estavam em segurança, ou pelo menos esperavam estar.
Era impossível saber. Tinham de tentar. Não havia garantias,
apenas sonhos, e nessa noite, quando adormeceram nos braços um
do outro, sabiam que estavam onde sempre quiseram estar.

Joe brincou com Reed na manhã seguinte enquanto ela dava de
mamar a Stephanie, e depois enfeitaram a árvore. Passou o Natal
com eles e, dois dias depois, ele e Kate dirigiram-se à Câmara
Municipal. Foram sozinhos, de mãos dadas, sem amigos ou
testemunhas, sem falsas esperanças. Telefonaram aos pais dela
quando chegaram em casa. A imprevisibilidade da notícia chocou-
os, mas não os surpreendeu. Liz recordou Clarke que finalmente
perdera a aposta que fizera, a respeito de Joe casar com Kate.
Acreditara que ele nunca o faria.

— Nunca pensei ver este dia — disse Liz espantada quando
desligou o telefone.

Kate e Joe também não. Haviam levado muito tempo, numa
estrada infinita cheia de curvas.

— Você está feliz? — perguntou Joe quando ela se enroscou na
cama ao seu lado nessa noite.



— Muito feliz — respondeu ela com um sorriso rasgado.
Finalmente era Mrs. Joe Allbright.

Ele observou-a durante muito tempo depois de ela ter
adormecido. Tudo nela o fascinava, e Kate era finalmente sua. Não
via como as coisas poderiam sair mal. Parecia ser a combinação
perfeita. Ele sempre fora a paixão dela, e ela o seu sonho. O final
feliz dela surgira. O de ambos.
 



CAPÍTULO 19
 

 

Os primeiros dias do casamento de Joe e Kate foram muito felizes
e exatamente aquilo que tinham esperado. Andavam felizes e
atarefados. Ela contratou uma ama para a ajudar a cuidar dos
filhos, a fim de poder ter tempo livre para Joe. Ia vê-lo no
escritório, aconselhava-o relativamente a alguns projetos. Voavam
juntos ao fim de semana e quando Joe voltava para casa à noite
brincava com as crianças. Em janeiro foi para a Califórnia com ele e
ficou impressionada com o que ele tinha lá. Até o acompanhou à
Nevada e viu-o fazer os voos de ensaio. Depois ele levou-a num
avião e fizeram um parafuso. Ela adorava todas as loucuras dele. E
o melhor de tudo era que Joe lhe pertencia.

— Ainda bem que não casei com a Mary — disse ele com um
sorriso após um voo particularmente ousado sobre o deserto.
Espantara Kate com uma série de loopings e rotações. Ela sempre
adorara fazer aquilo com ele. Dizia que era melhor do que a
montanha-russa, e nada do que ele fazia, por muito assustador que
fosse, a punha enjoada. Adorava voar com ele, fizesse ele o que
fizesse, embora ela própria já não pilotasse. Passara muito tempo.

— Provavelmente ela cozinha melhor do que eu — respondeu
Kate alegremente ao sair do cockpit.

— Lá isso é verdade. Mas ter-me-ia vomitado todo depois deste
voo.

Mary recusara-se terminantemente a subir a bordo de um avião
com ele e nem sequer gostava de o ouvir contar o que fizera. Joe
percebera já na época que ficar noivo dela fora uma grande
asneira, mas sentira-se aborrecido e sozinho quando Kate ficara
com Andy e quisera provar a si mesmo que era capaz de viver com
outra pessoa. No entanto, a única mulher que ele realmente amava
era Kate.

Na opinião dele, Kate salvara-o de um destino pior do que a
morte se tivesse decidido casar-se, mas duvidava que tivesse



chegado a tanto. Kate era perfeita para ele em todos os aspectos.
Adorava voar, amava-o, adorava os aviões dele.

E acrescentava algo à sua vida que, sem ela, não existia. Era
uma mulher travessa com um espírito infantil e divertido. Confiava
nele e amava-o. Ficava séria quando ele queria que ela ficasse, era
mais inteligente do que qualquer outra mulher que ele conhecera, e
até do que muitos homens. Amava-o mais do que à própria vida, e
ele amava-a. Tinham tudo. E formavam um casal tão atraente que
onde quer que fossem as pessoas paravam para os contemplar.
Todos sabiam quem ele era, e o seu estilo calmo e poderoso
combinava na perfeição com a perspicácia, o encanto e a postura
dela.

Kate e os filhos mudaram-se para o apartamento de Joe um mês
depois do casamento, juntamente com a cadelinha. Havia espaço
para todos, até para a ama das crianças. E, aos poucos, ela foi
acrescentando coisas bonitas ao apartamento, toques femininos
que tornaram o espaço mais acolhedor. Até já falavam em comprar
uma vivenda.

Falavam sobre muitas coisas. Nada era tabu para ambos. Ele até
trouxe à baila a “tentativa de suicídio” dela. Isso atormentava-o
desde que Andy lhe contara havia dois anos. Joe disse-lhe que
lamentava muito. Kate escutava-o com perplexidade.

— Do que é que você está falando? — perguntou, intrigada.
— Está tudo bem, Kate, eu sei — respondeu Joe. Mas não lhe

disse como soubera. Nunca lhe contara que Andy o fora visitar
naquele dia. Achava que ela não precisava saber.

— Você sabe o quê? — insistiu Kate ainda confusa, e Joe achou
que ela estava sendo reservada.

— Que você tentou matar-se depois de nos termos afastado da
última vez. — Quase perdoara isso a si próprio, mas continuava
tentando compensar Kate. Sentira-se cheio de remorsos durante os
últimos dois anos.

— Você está maluco? Eu era louca por você, mas não a esse
ponto. O que raio te fez pensar que eu tentei matar-me? — A
expressão dela fê-lo estacar.



— Você está dizendo-me que nunca tentou suicidar-te, Kate. —
Ela não sabia se ele estava irritado ou aliviado, nem ele próprio
sabia.

— É precisamente isso que estou dizendo. É a coisa mais nojenta
que já ouvi. Como é que você pode pensar que eu fui capaz de
fazer algo assim? Amo-te, Joe, mas nunca perdi o juízo. Isso é um
ato terrível. — Ela sabia-o bem. Joe tinha uma expressão
assustadora.

— Alguma vez você foi a um psiquiatra?
— Não — respondeu ela. — Acha que eu devia?
— Aquele filho da mãe! — exclamou ele levantando-se furioso da

cadeira e começando a andar de um lado para o outro.
— Do que é que você está falando? — O que ele dissera não fazia

sentido para Kate, mas tudo fazia sentido para Joe agora.
— Estou falando daquele estuporzinho nojento com quem você

esteve casada. Nem sei como hei de contar-te o que ele fez, nem
como fui um idiota. — Sentia ainda mais remorsos naquele
momento por ter acreditado em Andy, embora compreendesse
perfeitamente o que ele fizera e o motivo. Aproveitara-se de todos
os velhos medos de Joe e este ficou doente só de pensar com que
facilidade mordera a isca e puxara a linha. Isso custara-lhe, e a
Kate, mais dois anos.

— Você está dizendo que o Andy te contou que eu tentei matar-
me? — perguntou ela, olhando para Joe com incredulidade. — E
você acreditou nele? Estava espantada e magoada.

— Acho que na época estávamos um pouco loucos. Foi logo após
você ter-lhe dito dito que queria o divórcio e ele recusou deixa-la
partir. Você foi ao meu escritório dizer-me que ele não te daria o
divórcio e no dia seguinte ele apareceu. Detesto admitir isto, mas
ele manipulou-me na perfeição. Disse-me que você estava
desesperada e insegura, que era muito instável, que tinha tentado
matar-se depois de termos rompido e meteu-me tanto medo que
receei empurrar você de novo para o suicídio se cometesse algum
erro ou voltasse a magoar-te. Disse-me que Você estava
consultando um psiquiatra várias vezes por semana e eu comecei a
pensar que se você voltasse a sentir-se abandonada podia tentar



novamente. Não quis correr esse risco. — E também sentia medo
de tudo o que Andy lhe contara, incluindo o pânico que ela tinha de
ser abandonada, e o fato de querer ter mais filhos.

— Porque você não me perguntou? — retorquiu ela espantada.
— Não queria perturbar-te mais do que já estavas e levar-te a

fazer algo que você não devia. Mas agora percebo o que ele fez, o
estupor! Manipulou-me na perfeição. Sabia os remorsos que eu iria
sentir ao pensar que você tinha tentado matar-se por minha causa
e o meu medo de que tornasse a fazê-lo.

Kate também entendia e isso fê-la odiar Andy mais do que nunca.
Ele usara tudo o que ela lhe contara para manipular Joe. Fora um
gesto muito cruel, embora ela soubesse que na época Andy lutara
pela sua vida e tentara não perder a família. Mas fora Andy quem
afastara Joe. Era um milagre terem voltado a encontrar-se.

— Ele fez com que tudo parecesse tão real! Fiquei muito abalado
na época para questionar o que ele dissera, ou para desconfiar
dele. O Andy descreveu-me algo que eu sabia ser incapaz de
suportar. Senti-me culpado durante vários meses só de pensar
nisso.

— Como é que ele foi capaz de fazer uma coisa dessas! —
Ocorreu a Kate que ele devia ter-lhe contado mais qualquer coisa,
algo que tivesse dado credibilidade às mentiras. Havia uma coisa
que ela nunca contara a Joe, e perguntou a si mesma naquele
momento se ele saberia. Olhou para ele muito quieta e só viu amor
nos olhos dele. — Ele também te falou do meu pai? — Detestava
falar daquele assunto, e nunca o fizera antes. Contudo, não existia
nada que não pudesse contar a Joe. Sabia que com ele estava em
segurança.

— O Clarke contou-me antes de eu te pedir em casamento em
Cape Cod. Achou que eu devia saber — respondeu Joe com
meiguice, pegando-lhe na mão e puxando-a para si. — Desculpa,
Kate. Deve ter sido terrível para você.

— E foi, — disse ela com lágrimas nos olhos. — Lembro-me tão
bem desse dia... lembro-me de tudo. O mais engraçado é que me
lembro pouco dele. Devia lembrar-me, mas não lembro. Tinha oito
anos quando ele morreu, mas ele afastara-se de todos dois anos



antes — continuou com uma expressão triste. Fora o maior trauma
da sua vida, para além de ter perdido Joe. — Também deve ter sido
horrível para a minha mãe, embora ela nunca fale do assunto.
Devia ter falado. Sei pouco a respeito dele, apenas o que Clarke
conta: que ele era um bom homem.

— Era com certeza. — Joe percebeu o quanto aquele assunto
ainda era delicado para Kate. Era a raiz e o centro de todos os
medos dela, o medo da perda, da dor e do abandono.
Inadvertidamente, o pai causara-lhe isso tudo. Mas agora Kate
estava feliz e em paz com Joe. Encontrara finalmente um bom porto
de abrigo.

— Ainda bem que você sabe — disse ela baixinho. Fora o único
segredo que guardara dele.

E nessa noite, quando foram para a cama, falaram novamente da
traição de Andy. Kate ficara horrorizada, e mais ainda com o fato de
Joe ter acreditado no que ele dissera; ao aproveitar-se da culpa e
da fragilidade de Joe de forma tão brilhante, Andy conseguira
afastá-lo. Concordavam que era um gesto desprezível, mas
engenhoso. Kate não o julgara capaz de algo tão mesquinho, e isso
dizia-lhe muito a respeito do caráter dele. Queria pensar um pouco
mais no assunto e sabia que um dia o confrontaria. No fim, depois
de ter usado todos os truques que sabia, Andy acabara por perdê-la
da mesma forma. E ela voltara a encontrar o caminho de retorno
até Joe e sentia-se diariamente grata pela bondade do destino.

 

Durante a primavera, Joe começou a passar mais tempo na
Califórnia. Precisava aí de uma base maior para a sua companhia
de aviação. No verão, passava metade dos meses em Los Angeles e
quis que Kate estivesse lá também. Ela levou os filhos e a ama e
instalaram-se no Hotel Beverly Hills. No início ela gostou bastante,
foi às compras, brincou com os filhos e observou as estrelas de
cinema junto à piscina. Joe estava constantemente no escritório,
retornava ao hotel quase sempre depois da meia-noite e saía às
seis da manhã. Estava tentando estender a operação até ao
Pacífico e queria estabelecer novas rotas onde nunca haviam
existido. Era uma tarefa monstruosa estabelecer numerosas bases



além-mar e planejar a logística de uma companhia de aviação que
começara a tornar-se uma das mais importantes do mundo.

Em setembro, Joe passou muito tempo em Hong Kong e no
Japão. Concordaram que era muito distante para Kate o visitar, e
ela detestava ter de abandonar os filhos durante várias semanas.
Também não fazia sentido ficar em Los Angeles no hotel à espera
que ele voltasse. Por isso foi para Nova Iorque. Ele ligava todas as
noites, estivesse onde estivesse, e contava-lhe o que estava
acontecendo. E tanto quanto ela entendia, Joe fazia milhares de
coisas ao mesmo tempo. Dirigia Nova Iorque, estendia-se para o
Oriente, desenhava aviões, dirigia uma companhia de aviação e
fazia voos de ensaio sempre que podia. Claro que andava frenético,
e mesmo quando ligava para Kate soava tenso. Apesar das pessoas
competentes que tinha trabalhando com ele, agia como se
estivesse sozinho. E queixava-se constantemente de que não tinha
tempo para pilotar os seus aviões, nem para ver a mulher. Quando
voltou para casa em outubro tinha estado ausente durante quatro
semanas e Kate comentou que quase nunca o via.

— O que quer que eu faça, Kate? Não posso estar em quatro
lugares ao mesmo tempo. — Estivera em Tóquio por duas semanas,
fechando negócios e estabelecendo rotas, uma semana em Hong
Kong, batalhando com os Britânicos, e cinco dias em Los Angeles. E
um dos seus melhores pilotos caíra pouco antes, sem razão
aparente, num avião que Joe tinha verificado pessoalmente pouco
antes. Joe fora a Reno uma noite inspecionar os destroços e visitar
a viúva, e quando chegou a Nova Iorque estava meio morto.

— Porque você não tenta dirigir as coisas a partir daqui? —
perguntou Kate.

Era complicado.
— Como posso fazer isso? — perguntou ele exasperado. Andava

com pouca paciência. Sentia-se cansado, andava sempre correndo,
sempre a bordo de um avião a caminho de algum lugar. Kate
sentia-se aborrecida em casa e ansiosa sempre que ele estava fora.
As prolongadas ausências de Joe começavam a fazer-lhe muita
falta. Sabia que o marido a amava, mas sentia-se muito sozinha
quando ele estava fora. — Como é que quer que eu fique sentado



aqui num gabinete quando tenho funcionários por todo o mundo?
Porque você não faz algo para se manter ocupada? Volta a
trabalhar para a Cruz Vermelha, ou algo parecido. Brinca com os
pequenos. — Andava muito cansado para enfrentar o assunto e a
maior parte das vezes rejeitava-o. Quando viajava, estava sempre
irritado e com pouca paciência. Kate, com trinta anos, estava
casada com um homem que amava e passava a maior parte do
tempo sozinha.

Ia a festas sem ele, passava finais de semana fora com os filhos,
deitava-se sozinha à noite e tinha de explicar às pessoas que os
queriam ver que o marido não estaria presente. Nova Iorque inteira
desejava convidar os Allbright; Joe tornara-se um dos homens mais
importantes da aviação em apenas oito anos e só tinha quarenta e
dois de idade. Conseguira obter tudo sozinho e era não só admirado
pelas suas qualidades como piloto, mas também pelo seu jeito para
o negócio. Tudo aquilo em que Joe tocava se transformava em
ouro. Mas o dinheiro que ele ganhava não aquecia Kate à noite. Ela
sentia saudades de Joe, mais saudades do que nunca. E as
ausências dele faziam surgir velhos fantasmas. Mas Joe não
percebia isso. Só reparava que ela se queixava das suas ausências
assim que ele chegava em casa, o que o fazia retrair-se, e deixava
Kate ainda mais nervosa. Ela precisava dele e tinha dificuldade em
encontrá-lo.

— Porque você não vem comigo? — sugeriu ele. — Você iria
adorar. —Há anos que ela não ia a Tóquio; estivera lá quando
criança com os pais. Joe levara-a a Hong Kong. — Você pode ir às
compras, a museus ou templos, ou a algo parecido — disse ele,
tentando criar um compromisso que funcionasse para ambos. No
entanto, sabiam que mesmo que ela fosse não o veria muito. Ele
trabalhava constantemente quando estava fora, tal como em casa.

— Não posso deixar as crianças durante semanas a fio, Joe. Ainda
são pequenas.

— Traga-as — respondeu ele.
— Para Tóquio? — perguntou, horrorizada.
— Há crianças no Japão, Kate. Juro. Vi uma, uma vez. Confia em

mim.



Mas era muito distante. E se os filhos adoecessem enquanto
estivessem lá? Não poderia falar com o médico. E de que valeria
estarem todos no hotel à espera que Joe aparecesse? Fazia mais
sentido esperar por ele em casa.

Por época do Dia de Ação de Graças, Joe encontrava-se na
Europa e Kate foi para a casa dos pais com os filhos. Ele telefonou-
lhe de Londres e falou com Clarke e Liz. O pai dela queria saber
tudo o que ele andava fazendo. E Liz fez um comentário sobre ele
nessa noite que enervou Kate mais do que ela gostaria de admitir.

— Ele alguma vez está em casa, Kate?
Nem agora Liz aprovava aquele casamento. Sempre desconfiara

que Joe destruíra o casamento de Kate com Andy e culpava-o por
isso, mais ainda do que à filha. Na sua opinião, fora um ato terrível
e embora tivesse casado com ela, Joe nunca andava por perto.

— Ele passa pouco tempo em casa, mãe. Mas está construindo
algo extraordinário. Dentro de um ou dois anos irá assentar. — Kate
tinha a certeza disso.

— Como é que você sabe. Antes eram os aviões. Agora é a
empresa e os aviões. Quando é que ele está com você? — Nas
horas e nos dias entre viagens, pensou Kate em silêncio, quando
ele estava cansado até para conversar, ou exausto para dormir, por
isso ia até ao escritório às quatro da manhã. Naquela época já não
faziam amor há cerca de dois meses, ele andava muito cansado
para pensar nisso durante os poucos dias em que dormia em casa.
Queria fazer amor, queria tudo, queria estar com ela, ter noites
sensuais e manhãs sonolentas, mas já não havia tempo. Havia mil
forças a puxá-lo. — É melhor olhar bem para aquilo que você tem,
Kate. Um marido que nunca vai estar presente, aconteça o que
acontecer. Não consegue. E o que acha você que ele faz naquelas
viagens? Deve ter uma mulher em algum lugar, é um homem.

Kate sofria só de pensar nisso, e sempre disse a si própria que tal
não era verdade. Isso já lhe ocorrera, mas ela decidira rejeitar a
idéia. Era impelido pela sua paixão pelos aviões e a sua obsessão
pelo trabalho. Estava construindo uma fortuna e um império, o que
para ele era tão viciante como uma droga. Tinha quase certeza que



durante aquele ano de casamento ele nunca a traíra e ela seria
incapaz de o fazer.

Mas o que a mãe lhe disse deixou as suas marcas. Ele nunca
estava por perto. Fossem quais fossem as razões, boas ou não,
nunca se encontrava em casa. Quando ia lá, havia papéis e
problemas e ameaças dos sindicatos. Passava o tempo ao telefone
com a Califórnia, com a Europa, com Tóquio, com a Casa Branca ou
com Charles Lindbergh. Era sempre alguém ou algo que lhe
consumia o tempo e parecia ser mais importante do que Kate. Ela
tinha de ficar na fila como todas as pessoas e, na maior parte das
vezes, ficava por último. Era assim que as coisas funcionavam. E se
ela queria ter uma vida com ele, e disso não havia dúvidas, não
conseguiria obter mais nada. Ele não podia dividir-se mais e
esperava que ela compreendesse. E na maior parte das vezes Kate
compreendia. Amava-o e admirava o seu êxito. Mas mesmo assim
sentia-se magoada. Joe não compreendia a solidão dela. E embora
Kate tentasse relativizar as coisas, por vezes sentia-se abandonada
quando ele partia.

Tentou explicar-lhe tudo isso calmamente numa tarde em que ele
estava em casa. Foi na semana a seguir ao Dia de Ação de Graças e
Joe assistia a um jogo de futebol na televisão. Chegara em casa de
manhã e não pregara olho durante a noite. Estava olhando para a
televisão, bebendo uma cerveja e descontraindo, o que raramente
podia fazer.

— Por amor de Deus, Kate, não comece outra vez com isso.
Acabei de chegar em casa. Sei que estive fora três semanas e não
fui na casa dos seus pais, mas os Britânicos estavam quase
cancelando-me as rotas! — Parecia arrasado e tinha uma enorme
necessidade de descontrair sem pressões da parte dela.

— Não pode ser outra pessoa a negociar com eles de vez em
quando?

Joe começava a tornar-se egocêntrico, tinha de fazer tudo ele
próprio. A verdade era que construíra aquele império e fazia-o
melhor do que ninguém. Quando tomava as coisas nas mãos, elas
corriam bem. Não tinha vontade de correr o risco que alguém
destruísse o que ele construíra.



— Kate, eu sou assim. Se quer alguém que passe o tempo
sentado aos seus pés, compra outro cão. — Bateu com a cerveja na
mesa, entornando-a para o chão.

Kate não fez menção de a limpar. Estava à beira das lágrimas.
Queria que ele compreendesse o que estava dizendo-lhe, mas ele
não queria ouvir.

— Você não entende, Joe? Quero estar com você. Amo-te. Eu
percebo. Sei aquilo que tem de fazer, mas isto é difícil para mim. —
Mais difícil do que ele pensava. Mas quanto mais ela tentava
aproximar-se, mais ele se afastava. Kate fazia-o sentir-se de novo
culpado. Era o nemesis dele. A única coisa que não podia tolerar a
ninguém.

— Por quê? Por que não aceita o fato de eu estar fazendo algo
importante pela minha vida? Não o faço só por mim, faço-o também
por você. Adoro aquilo que estou construindo. O mundo precisa
disso. — Tinha razão, mas Kate também precisava dele. — Não
quero chegar e casa e ter você sempre massacrando-me. Não é
justo. Você devia aproveitar os momentos em que estou em casa.

À sua maneira, Joe pedia-lhe que não o repreendesse. Isso doía
muito. Contudo, Kate não conseguia compreender isso tal como ele
não compreendia o quanto ela se sentia abandonada. O círculo
vicioso de há alguns anos recomeçara.

Não valia a pena discutir com ele, nem havia forma de equilibrar
o êxito profissional e as pressões com o que ela queria do marido.
Um deles tinha de ceder, e Kate sabia que teria de ser ela. As
coisas eram mesmo assim, mas sofria muito, especialmente quando
pensava que ele estava afastando-se dela. Isso deixava-a em
pânico.

Em dezembro ele passou ainda menos tempo em casa.
Regressara a Hong Kong para se encontrar com os banqueiros, e
eles não estavam facilitando-lhe as coisas. Depois disso tinha ainda
de passar pela Califórnia, havia problemas na fábrica e o motor de
um dos últimos modelos dele falhara. Morrera outro piloto e Joe
culpava-se por isso. Estava certo de que daquela vez fora um erro
de designer. Jurara a Kate que, custasse o que custasse, passaria o
Natal em casa. Ela esperava-o. Joe até lhe dissera que se fosse



necessário não iria à Califórnia e que voltaria lá depois das
festividades. Prometera-lhe que na véspera de Natal estaria em
casa.

 

O telefone tocou nessa manhã enquanto ela estava decorando a
árvore com Reed. O menino gritava de excitação e Kate
cantarolava. Falara com Hazel, a secretária de Joe, depois do café
da manhã, e embora não tivesse obtido confirmação, tinha certeza
de que ele vinha no voo. Joe dissera-lhe na véspera que era isso
que pretendia fazer.

Kate foi atender e era Joe. Percebeu de imediato que era uma
chamada interurbana. A telefonista estabeleceu a ligação e Kate
mal o ouvia. Ele gritava para o bocal.

— O quê? Onde você está? — perguntou ela também aos gritos.
— Continuo no Japão.
Kate sentiu um aperto no coração.
— Por quê?
— Perdi o avião. — Havia estática e interferências na linha, mas

se tentasse não chorar, Kate conseguia ouvi-lo melhor. —
Reuniões... tive de ir a mais reuniões... a situação está bastante
difícil. — Kate tinha lágrimas nos olhos e sabia que devia dizer
qualquer coisa, mas não foi capaz. — Desculpa, querida... volto
para casa daqui a alguns dias... Kate?... Kate?... Você está aí?
Consegue ouvir-me?

— Consigo — respondeu ela, limpando os olhos. — Tenho
saudades suas... quando você volta?

— Talvez dentro de dois dias. — O que provavelmente significava
três, quatro ou cinco. Levava sempre mais tempo do que o
planejado, embora a culpa não fosse dele. Tentava fazer tudo ao
mesmo tempo.

— Vejo-te quando você voltar — disse ela, tentando não soar
aborrecida. Sabia o quanto ele detestava isso. E àquela distância,
não valia a pena discutir. Não mudaria nada. Kate não tinha
vontade de o repreender nem de o afastar ainda mais. Desejava
muito ser uma boa mulher para Joe, custasse o que custasse.



— Feliz Natal... dá um beijo nas crianças. — Ouvia-se cada vez
menos a voz dele.

— Amo-te! — gritou ela, esperando que ele conseguisse ouvi-la.
— Feliz Natal!... Amo-te, Joe! — Mas a chamada caíra. E enquanto
Reed a observava perto da árvore de Natal, ela sentou-se numa
cadeira e começou a chorar.

— Não fique triste, mamã! — pediu ele aproximando-se e
sentando-se no colo dela. Kate abraçou-o. Não estava zangada,
apenas muito decepcionada. Sabia que a culpa não devia ser de
Joe, mas custava mesmo assim. Ele não estaria em casa no Natal e
ela obrigou-se a recordar o que sentira quando o avião dele fora
abatido durante a guerra. Julgara-o morto.

Agora pelo menos sabia que ele voltaria. Pousou Reed no chão e
foi assoar-se. Nada podia fazer para alterar aquela situação.
Tinham de tirar o maior partido dela e comemorar o Natal com Joe
quando ele retornasse para casa. Kate estava decidida a não deixar
que ele percebesse o quanto ficara aborrecida.

O Natal foi tranquilo sem Joe. Ela e os filhos abriram os
presentes. Os pais tinham-lhe mandado o seu e havia alguns de
amigos. Ela calculou acertadamente que Joe não tivera tempo para
ir às compras. Mas não importava. O único presente que queria era
Joe.

Andy foi buscar Reed no dia do Natal para passar com ele
algumas horas e estava com uma cara muito séria. Kate acabara de
saber que ele ia casar e ficara feliz por ele. Esperava que daquela
vez ele fizesse a escolha certa. Ela não a fora para ele. E embora as
coisas não fossem fáceis com Joe, achava melhor estar casada com
uma pessoa que realmente amava, independentemente dos
problemas.

— Olá, Kate — cumprimentou Andy da porta, um pouco
atrapalhado. Tratavam-se com cortesia desde o divórcio, mas não
haviam voltado a aproximar-se. Kate confrontara-o finalmente com
as mentiras que ele contara a Joe a seu respeito, e Andy pedira
desculpa e admitira que fora um gesto cruel. Ficara bastante
atrapalhado.



Kate sabia que ele ainda visitava os seus pais sempre que ia a
Boston, mas não se importava. Afinal de contas, era o pai dos seus
filhos e Liz e Clarke sempre haviam gostado dele. Haviam
lamentado o divórcio. Fora Liz que dissera a Kate que Andy ia
casar-se. Namorava uma garota há um ano, o que Kate achava
razoável.

— Feliz Natal — disse Kate, convidando-o a entrar. Quando ele
recusou, ela acrescentou: — Não há problema. O Joe não está aqui.
Está fora.

— No Natal? — perguntou Andy chocado, entrando para o
vestíbulo do apartamento que era de Joe já antes de ele casar com
Kate. — Lamento, Kate. Deve ser difícil para você.

— Não é fantástico, mas ele não pôde evitá-lo. Ficou retido no
Japão. — Tentou aligeirar as coisas.

— Ele é um homem muito ocupado — observou Andy.
Nesse momento, Reed apareceu, deu um gritinho e Stephanie

seguia-o engatinhando. Ela iria ficar em casa com a mãe.
— Ouvi dizer que você vai casar — disse ela quando Reed foi

buscar o casaco. Não sabia se Andy já comentara isso com o filho,
pois este não lhe havia dito nada.

— Só em junho. Não tenho pressa. — Sorriram. Ele não quis
acrescentar “Para não cometer outro erro”, mas Kate adivinhou o
que lhe ia na mente.

— Espero que você seja feliz. Merece-o — disse quando Reed
reapareceu com o casaco e o gorro vestidos, as luvas calçadas, e
pegou na mão do pai.

— Você também. Feliz Natal, Kate — disse Andy, indo-se embora.
Traria Reed de volta às oito da noite. Ela foi brincar com Stephanie.

Fora um dia de grande solidão para Kate. Tentou ligar para o
hotel de Joe, mas não conseguiu. E provavelmente ele teve o
mesmo problema ou passou o tempo todo em reuniões porque não
lhe telefonou. Restava-lhe apenas dizer a si própria que não tinha
importância. Teriam o Natal do ano seguinte. Às vezes as coisas
eram assim, e Kate sabia que tinha de reagir como uma adulta.
Contudo, quase chorou quando os pais telefonaram e lhes
assegurou que estava bem.



Só dois dias depois teve notícias de Joe. Ele ligou-lhe dizendo que
iria sair de Tóquio no dia seguinte e que pararia em Los Angeles.

— Pensei que tinha me dito que iria para lá depois — observou,
tentando manter um tom neutro, mas não conseguindo. Joe estava
sempre mudando de idéia e desiludindo-a. O tom de Kate não o
enganou.

— Não posso. Tenho de ir agora. Os sindicatos estão intervindo.
Para além disso, não é correto, Kate. Há uma viúva que perdeu o
marido por causa de um dos meus aviões. Acho que lhe devo uma
visita de cortesia. É o mínimo que posso fazer. — Kate não
discordou, ele tinha sempre bons motivos, mas teve de conter-se
para não gritar: “Então e eu?” Parecia sempre ser a última
prioridade na lista dele, embora compreendesse o quanto ele tinha
para fazer. No entanto, Joe acabara de estar ausente no Natal e ela
queria-o de volta em casa.

— Quando é que você volta? — perguntou com voz cansada.
— Na véspera de Ano Novo. — Talvez. Se em Los Angeles não

acontecesse nada que o retivesse. Kate já não contava com ele.
Tinham combinado ir jantar e dançar com uns amigos na passagem
do ano e ela estava desejosa de que chegasse essa noite. Mas se
Joe não retornasse a tempo, ela teria de ficar em casa com os
filhos. Não queria ficar sozinha na companhia de outros casais.

Ele retornou no dia 31 e começou a nevar em Nova Iorque antes
de ele partir de Los Angeles. O tempo foi piorando e o avião chegou
atrasado. Joe entrou em casa às nove da noite, exausto. Pilotara
ele próprio o avião da companhia. Não confiava em mais ninguém
com o tempo assim. Kate já despira o vestido e aguardava-o na
cama, com um livro. Não o ouviu entrar e, de súbito, ali estava ele
ao pé da cama, olhando-a envergonhado. Mas a expressão dos seus
olhos fê-la derreter-se. Joe era irresistível para ela, sempre fora.

— Ainda moro aqui, Kate? — Joe sabia que as últimas semanas
tinham sido muito difíceis para ela.

— Acho que sim — respondeu, sorrindo-lhe quando ele se sentou
ao seu lado. — Você está com um ótimo aspecto.

— Desculpa, querida. Estraguei-te esta data festiva. Queria
mesmo voltar para casa. Lamento ser tão idiota. Você quer sair? —



Ela teve uma idéia melhor, e levantou-se para fechar a porta do
quarto. Joe despira o casaco e estava tirando a gravata quando ela
se aproximou e começou a desabotoar-lhe a camisa. — Você quer
que eu me vista? Estava disposto a fazer tudo o que ela quisesse
para a compensar.

— Não — respondeu Kate, abrindo-lhe a braguilha das calças.
Joe sorriu.
— Isto parece sério — disse ele, beijando-a.
— E é. É o preço que você vai ter de pagar por ter me deixado

ficar sozinha no Natal — brincou enquanto o beijava. Apesar de Joe
estar exausto, conseguiu excitá-lo imediatamente.

— Se me você tivesse falado disto eu teria voltado para casa
muito mais cedo — murmurou, metendo-se na cama com ela.

— Estou sempre aqui à sua disposição, Joe — disse Kate
beijando-o nos lugares que ele mais gostava.

Joe gemeu.
— Para a próxima, lembra-me — disse ele e abandonaram-se nos

braços um do outro. Foi a passagem de ano perfeita.
 



CAPÍTULO 20
 

 

Quando Kate e Joe fizeram um ano de casados, no início de 1954,
ele passava a maior parte do tempo ausente enquanto ela ficava
em casa com os filhos. Começou a dedicar-se à caridade para se
manter ocupada enquanto ele estava fora. E Joe arrumou outro
projeto para ela nessa primavera. Queria comprar uma casa na
Califórnia. Ele passava tanto tempo lá que fazia sentido, e achou
que seria boa idéia mantê-la ocupada com a decoração.

Descobriram uma bela mansão antiga em Bel Air, contrataram um
decorador e assim que Kate meteu mãos à obra, Joe começou a
passar mais tempo na Europa. Andava estabelecendo novas rotas
para a Itália e a Espanha, e quando não estava em Roma ou em
Madrid, estava em Paris ou em Londres. Ainda tinha de ir a Los
Angeles todos os meses, mas já não passava tanto tempo na Ásia.
E Kate começava a achar que ele se encontrava sempre no extremo
oposto do mundo em relação a ela. Por muito que tentassem, ela
raramente o via.

Foi encontra-lo em Londres uma ou duas vezes, depois em Madrid
e em Roma, e passaram uma semana fabulosa em Paris. No
entanto, sempre que fazia estas viagens, Kate sentia remorsos por
deixar os filhos em casa. A vida de Joe era uma corrida constante,
sempre voando de um lado para o outro, e a dela dividia-se entre
correr para Joe e retornar aos filhos. Pelo menos naquele momento
andava se divertindo decorando a casa na Califórnia. E surgira uma
situação caricata: sempre que ela ia para lá, ele partia para a
Europa. E quando ele estava em Los Angeles, ela encontrava-se em
Nova Iorque com os filhos.

A casa ficou finalmente pronta no final de setembro, e Joe
adorava-a. Era confortável e quente, elegante, um lar para quando
ele se encontrasse na Califórnia. Disse a todas as pessoas que Kate
fizera um excelente trabalho. Até a encorajou a decorar a casa de
alguns amigos nas horas vagas, mas ela não queria meter-se em



novos projetos. Queria estar livre para poder encontra-lo sempre
que possível. Joe estava tantas vezes ausente que ela queria fazer
o impossível para manter o casamento intacto.

Ele passou em casa a maior parte do mês de outubro, o que não
era normal. Mas daquela vez não havia fogos para apagar, as coisas
estavam calmas e ele teve várias reuniões importantes em Nova
Iorque e em New Jersey. Kate adorava tê-lo em casa todas as
noites, embora detestasse ter de admitir que entendia que Joe
começava a ficar impaciente. Ele voava bastante aos finais de
semana e, num dos domingos, voaram até Boston para visitar os
pais dela. No caminho de volta ele deixou-a pilotar durante algum
tempo, o que foi divertido.

Já estavam quase chegando em casa e Joe pegara de novo nos
comandos quando ela abordou um assunto que já há bastante
tempo queria abordar. Por norma, ele não estava em casa o tempo
suficiente para falarem sobre assuntos delicados, mas naquele
momento ele parecia tão bem-disposto, e tão feliz com o avião, que
Kate decidiu falar nele. Queria outro filho. O filho dele.

— Agora? — perguntou, horrorizado.
— Bem, não faça com que o avião caia enquanto falamos do

assunto.
— Você já tem dois filhos, Kate. E muito o que fazer. — Stephanie

fizera dois anos e Reed quatro. Andy casara em junho e a mulher
dele já estava grávida. Reed não ficara nada contente.

— Estamos casados há ano e meio, Joe. Seria agradável termos
um filho nosso, não acha? A expressão dele dava a entender
precisamente o contrário. Joe nunca se mostrara entusiasmado com
crianças, excetuando Reed e Stevie. Reed idolatrava Joe, e este
adorava a criança.

— Não precisamos de mais filhos, Kate. Já temos preocupações
suficientes.

— Você nunca teve um filho — implorou ela. Há mais de dez anos
que queria o filho dele. Tinham passado onze anos e meio desde
que o perdera em Radcliffe.

— Não preciso de um filho. Tenho o Reed e a Stevie.



— Não é a mesma coisa — retorquiu ela com tristeza. Joe não
parecia estar minimamente receptivo.

— Para mim é, Kate. Não gostaria mais deles se fossem meus
filhos. — Tratava-os sempre muito bem, e fora sempre por isso que
Kate achara que ele seria um ótimo pai. Ela queria mais um filho.
Parecia ser uma consequência natural do amor que nutria pelo
marido. — Para além do mais, já sou velho para ter filhos. Tenho
quarenta e três anos. Quando eles forem para a faculdade já terei
sessenta.

— O meu pai era mais velho do que você quando eu nasci. O
Clarke tem mais de sessenta anos e continua cheio de energia.

— Nunca teve uma vida tão atarefada como a minha. Os meus
filhos nem iriam saber quem eu sou. — Era uma das raras vezes
que admitia que quase nunca estava em casa. — Porque não
arruma outra coisa que te ocupe? — Era mais do que uma maneira
de se manter ocupada, Kate queria mesmo aquele filho. Mas Joe
não gostava sequer que ela falasse no assunto, tal como não
gostou de a ver triste. — Você tem sempre qualquer coisa —
queixou-se quando se aproximaram do aeroporto. — Ou te queixas
da minha ausência, ou quer um filho. Você não pode ser feliz com o
que tem? Porque é que precisa sempre de mais, Kate? Qual é o seu
problema?

Kate não quis discutir com Joe enquanto ele fazia a manobra de
aterrissagem, mas não gostou da forma como ele se lhe dirigira.
Tinha sempre de se encaixar e adaptar às necessidades dele, o
contrário raramente acontecia. Aquilo que ela queria parecia não
importar. Ele habituara-se mal ao longo dos anos e a culpa era
parcialmente dela. Joe estava tão pouco em casa que tudo girava à
volta dele nessas ocasiões. Entre a adulação pública por causa dos
seus recordes de voo, o seu heroísmo durante a guerra e o seu
enorme êxito empresarial, Joe sabia apenas que era um homem
extraordinário e a voz de Kate era apenas mais uma no meio da
multidão.

Ela permaneceu calada no carro a caminho de casa. Joe sabia por
que e recusou-se a continuar o assunto. Dissera-lhe sempre que
não queria filhos. Já havia crianças suficientes no mundo, a



explosão demográfica repovoara o planeta e ele achava que não
devia contribuir para isso. Quando Reed lançou os braços ao
pescoço de Joe depois de chegarem em casa, ele olhou para Kate
como que para provar que estava certo. Tinham dois filhos, não
precisavam de mais. No que lhe dizia respeito, a conversa chegara
ao fim. O assunto não voltou sendo abordado e ele fez questão de
estar em casa nos dias festivos. Kate nunca o deixara esquecer que
perdera o Dia de Ação de Graças e o Natal no ano anterior, pelo que
ele planejou o seu calendário em função dela e acabou por gostar
bastante. Foram a festas de Natal e a um baile de debutantes,
levaram as crianças para patinar e fizeram juntos bonecos de neve
no Central Park. E ele ofereceu a Kate um magnífico colar de
diamantes com brincos combinando. Estavam casados há dois anos
e nunca tinham sido tão felizes. E quando dançaram na passagem
do ano e ele a beijou, Kate soube que nunca fora tão feliz.

No dia seguinte, Joe estava assistindo a um jogo de futebol na
televisão enquanto ela guardava os enfeites da árvore de Natal. As
crianças dormiam a sesta e apesar da ligeira ressaca da noite
anterior, Joe estava bem humorado. A data festiva fora perfeita.
Dali a dois dias partiria para uma viagem de quatro semanas pela
Europa e em fevereiro retornaria à Ásia, mas Kate já se conformara
e iria encontrar-se com ele na Califórnia.

Ela levou-lhe uma sandes enquanto ele assistia ao jogo e estava
rindo com qualquer coisa que ele dissera quando, de súbito, Joe
notou a sua expressão estranha e a sua palidez. Ficou em pânico.
Nunca a vira assim.

— Você está bem?
Kate parecia nauseada.
— Estou. — Sentou-se no sofá ao lado dele, tentando recompor-

se. Tivera uma intoxicação alimentar uns dias antes e pensava que
a má disposição devia ser por causa disso. O seu estômago
continuava sensível.

— Sente-se um pouco. Você tem corrido de um lado para o outro
toda a manhã. — Ela subira e descera a escadinha uma dezena de
vezes para tirar a decoração do pinheiro, e correra atrás dos filhos.
A ama tinha folga aos domingos e feriados.



— Estou bem, é sério — insistiu pouco depois, levantando-se.
Tinha muita coisa para fazer e não queria perder tempo. Assim que
se levantou, Joe virou-se para a observar; ela revirou os olhos e
caiu no chão. Desmaiara.

Ele ajoelhou-se imediatamente ao lado dela, verificando-lhe o
pulso e confirmando que continuava respirando. O seu rosto estava
próximo do de Kate quando ela abriu os olhos devagar e gemeu.
Não fazia idéia do que acontecera. Num minuto estava olhando
para ele, no outro estava estatelada no chão. Joe parecia em
pânico.

— O que aconteceu, Kate? O que é que você sente. — Ela tinha
trinta e um anos e parecia estar morrendo.

— Não sei — respondeu, assustada. Senti-me tonta. A mulher de
um dos pilotos de Joe morrera com um tumor no cérebro e ele só
conseguia pensar nisso enquanto a ajudava a levantar.

— Vou levar-te ao hospital e é já — disse Joe, deitando-a no sofá.
Ela não tentou levantar-se, sabia ser bom ficar deitada, embora

já se sentisse um pouco melhor.
— Tenho certeza de que não é nada. E não podemos deixar as

crianças sozinhas. Vou telefonar ao médico.
— Fica quieta.
Ela obedeceu e pouco depois adormecera. Joe observava-a. Não

queria dizer nada, mas estava abaladíssimo. Já a conhecia há muito
tempo e nunca a vira desmaiar. Continuava sentado ao lado de
Kate no sofá quando ela acordou. Parecia bem melhor. Apesar dos
protestos dele, ela levantou-se para fazer o jantar, embora depois
tivesse comido muito pouco. Joe fê-la prometer que iria ao médico
de manhã e já estava planejando ligar ao diretor do Hospital
Columbia-Presbyterian. O médico era um velho amigo e um fanático
por aviões e Joe queria obter o nome dos melhores médicos de
Nova Iorque, para o caso de o assunto ser sério. No entanto, Kate
parecia muito mais descontraída que ele. Joe estava tão
preocupado quando foram se deitar nessa noite que ela não teve
coragem de lhe esconder a novidade durante mais tempo. Virou-se
para o marido quando ele ia a apagar a luz e beijou-o. Ele julgava-a



às portas da morte e teve de reprimir as lágrimas enquanto a
abraçava.

— Querido, não se preocupe, eu estou bem. Não queria que
ficasse zangado comigo. Especialmente durante o natal. — Preferia
esperar pelo menos até janeiro, mas agora era impossível. Não
parecia justo preocupá-lo.

— Porque é que eu ficaria zangado com você? Não tem culpa de
estar doente, Kate, — disse com meiguice.

Ela recostou-se na almofada.
— Não estou doente... estou grávida. — Se o tivesse agredido

com um tijolo, o efeito teria sido menor.
— Você está o quê? — perguntou ele boquiaberto.
— Vamos ter um bebê. — Ela parecia muito calma e Joe percebeu

que ela estava feliz, embora apreensiva quanto à sua reação.
— Há quanto tempo é que você sabe? — Joe sentia-se um

pateta. Ela ocultara-lhe aquilo.
— Desde antes do Natal. O bebê deve nascer em agosto. —

Ficara grávida pouco antes do Dia de Ação de Graças.
— Você enganou-me! — exclamou ele, saltando da cama furioso.

Kate nunca o vira tão zangado e ficou imóvel enquanto ele andava
de um lado para o outro no quarto, atirando coisas no chão. Era a
reação que ela temia, e não a que queria ver.

— Não te enganei — respondeu baixinho.
— Uma ova! — Disse que tomou precauções. Há anos que usava

o diafragma, desde o aborto em Radcliffe, embora durante o
casamento com Andy tivesse parado.

— E tomei, mas o diafragma deve ter escorregado. Acontece, Joe.
— Por que agora? Aqui, há uns meses eu disse-te que não queria

filhos. Quando chegou em casa nessa noite deve ter atirado o
diafragma no vaso. Não te interessa o que eu quero? — perguntou
furioso. Kate estava quase chorando. As necessidades de Joe eram
distintas das suas.

— Claro que interessa, foi um acidente, Joe. Não pude evitá-lo.
Acontecem coisas piores. — Mas não para Joe. Ela não lhe dera
ouvidos e ele sentia-se encurralado.

— Nem por isso. Bolas, Kate! Livre-se dele. Não o quero.



— Joe, você não pode estar falando sério! — exclamou, chocada.
— Estou. Não vou ter um filho na minha idade. Faça um aborto.

— Deitou-se finalmente e olhou-a furioso. Ela estava horrorizada
com as palavras dele.

— Joe, somos casados... é o nosso filho... não vai alterar nada
nas nossas vidas. Arrumaremos uma ama e vou continuar a poder
viajar com você.

— Não me interessa, não o quero. — Parecia uma criança de
cinco anos governando o mundo.

— Não vou fazer um aborto — retorquiu ela cheia de calma. — Já
uma vez perdi um filho seu. Não vou matar outro. — Isso
acontecera fazia onze anos, mas ela ainda se lembrava de todos os
segundos de sofrimento e de tristeza. Levara meses para se
recuperar.

— Você vai matar-me se tiver este filho, Kate. E colocar em
perigo o nosso casamento. Já estamos sob demasiada pressão,
passa a vida dizendo que nunca estou em casa. E depois você vai
queixar-se de que nunca estou em casa com o bebê. Caramba, se
era isto o que queria devia ter-se casado com outro, ou ter
continuado casada com o Andy. Ele parece ter um filho a cada vez
que olha para uma mulher.

Kate ficou magoada com o comentário de Joe.
— Quero estar casada com você, Joe. Sempre quis. Isto não é

justo. A culpa não é minha. — Queria mesmo ter aquele filho.
Contudo, Joe estava convencido de que Kate engravidara de
propósito e nada do que ela pudesse dizer o faria mudar de idéia.

Pouco depois ele apagou a luz e virou-lhe as costas. Quando ela
acordou de manhã ele já tinha ido embora. A reação dele
preocupava-a bastante, e especialmente o fato de ter lhe dito para
fazer um aborto. E parece que Joe estava mesmo decidido, porque
nessa noite voltou a falar-lhe no assunto. Estava feliz por ela não
ter uma doença terminal como a princípio pensara quando a vira
desmaiar, mas na sua opinião, aquela gravidez era quase tão má
como isso.

— Pensei naquilo que você disse ontem à noite, Kate, acerca...
sabe, da gravidez... — Até tinha dificuldade em chamar-lhe bebê.



Olhava para o prato enquanto falava. Parecia que nem queria vê-la,
mas, por um minuto, Kate julgou que ele iria ceder. — Quanto mais
pensei no assunto, mais fiquei com a certeza de que é a opção
errada para nós. Sei que isto te incomoda, Kate, mas acho mesmo
que devia pôr fim a essa gravidez. É o melhor para nós dois e para
os seus filhos. Já vão ficar perturbados quando o Andy e a mulher
tiverem um filho, e se ainda por cima nós tivermos outro vão achar
que ninguém os ama e acabar por tornarem-se invejosos e
neuróticos. — Fora o melhor argumento que conseguira arrumar, e
Kate teria rido na cara dele se não tivesse ficado tão perturbada
com as suas palavras.

— As outras crianças parecem conseguir sobreviver com irmãos —
contrapôs. Não iria permitir que ele a pressionasse, mas também
não queria colocar o casamento em risco. Nunca vira Joe tão
perturbado como na noite anterior. Agora já estava mais calmo,
mas igualmente descontente com a notícia.

— Não têm pais divorciados, Kate.
— Joe... não vou fazer um aborto — afirmou. — Não vou. Amo-te

e quero ter um filho nosso.
Ele ficou calado e permaneceu no escritório até ir se deitar. No

dia seguinte partiu para uma viagem de quatro semanas pela
Europa. Nem sequer se despediu dela. Saiu de casa de rompante.

Passou-se uma semana até Joe telefonar a Kate, o que não era
normal. Estivera remoendo a idéia e ela podia apenas deixá-lo em
paz. Joe ligou-lhe de Madrid e o seu tom foi um pouco frio.
Perguntou-lhe como estava, como estavam as crianças e depois
contou-lhe o que estava fazendo. Em seguida disse que em breve
voltaria a ligar. Acabou por lhe telefonar três a quatro vezes por
semana. Quando retornasse iria ficar em Nova Iorque apenas dois
dias antes de ir para Hong Kong e para o Japão, e só retornaria ao
fim de três semanas. Voltara de novo ao corropio.

 

Chegou a Nova Iorque no dia 1 de fevereiro e as crianças já se
encontravam na cama quando ele entrou em casa. Kate estava na
sala vendo televisão e ficou sobressaltada quando o ouviu entrar.



Ele levou alguns minutos para aparecer na sala e aproximou-se dela
devagar. Nem lhe telefonara dizendo quando iria chegar.

— Como é que você está, Kate? — Era um cumprimento frio após
quatro semanas de ausência, e ela calculou que ele ainda estivesse
zangado. Aquilo começava a parecer-se com a atmosfera gelada
entre ela e Andy depois de ele ter se recusado a dar-lhe o divórcio,
e Kate receou que Joe pusesse fim ao casamento por causa daquela
gravidez. Começava a duvidar se ele alguma vez lhe perdoaria,
apesar de a culpa não ter sido dela.

— Estou bem, e você? — perguntou ela quando ele se sentou
numa cadeira à sua frente.

— Cansado. — O voo fora longo.
— Correu tudo bem? — Há uma semana que não falava com ele e

estava feliz por tê-lo de novo em casa. Teria gostado de o abraçar,
mas não ousou fazê-lo.

— Mais ou menos. Então e com você? — Olhou-a com ar
inquiridor e ela suspirou. Era fácil adivinhar o que ele queria saber.

— Não fiz um aborto, se é a isso que se refere — respondeu ela,
desviando o olhar. Era uma guerra de vontades por causa de uma
pequena vida. Kate achava aquilo muito triste. — Disse-te que não
o faria.

— Eu sei — respondeu ele, levantando-se e indo sentar-se ao pé
dela. Pôs-lhe um braço sobre os ombros e puxou-a para si. — Não
sei por que motivo quer ter este filho, Kate. — Parecia exausto e
triste, mas menos zangado.

Kate ficou aliviada.
— Porque te amo, tontinho — disse ela com um soluço,

aninhando-se junto de Joe. Tivera muitas saudades dele e
preocupara-a o fato de ele ter partido zangado.

— Eu também te amo. Acho que não devíamos ter um filho, mas
se é isso que quer, tenho de aceitar. Mas não espere que eu troque
fraldas ou que me levante de noite quando a criança chorar. Sou um
velho, Kate, preciso do meu sono — disse Joe com um sorriso.

Ela fitou-o incrédula. Joe reagira de forma violenta inicialmente,
mas acabara por tomar a decisão correta.

— Você não é um velho, Joe.



— Sou sim. — Não lhe contou, mas estivera sentado em uma
igreja em Roma meditando no assunto. Não era religioso, mas
quando saíra de lá decidira deixá-la ter o filho, se isso significava
assim tanto para ela. — Mas não volte a desmaiar na minha frente.
Quase me provocou um ataque cardíaco. Tem se sentido bem? —
perguntou, preocupado.

— Estou ótima. — Ficou tão aliviada que não teve coragem de lhe
contar que o médico era de opinião que, como a sua barriga estava
crescendo muito depressa, iria ter gêmeos. Joe demorara a aceitar
a idéia de um filho; sabe-se lá qual seria a sua reação ao saber que
teria dois.

Foram até à cozinha depois disso e ela contou-lhe muito animada
tudo o que tinha feito, quem vira, onde estivera. Ele adorava ouvi-
la, mesmo quando estava cansado. Amava a energia dela, a
expressão dos seus olhos, a sua beleza e, acima de tudo, aquilo
que ela o fazia sentir. Mesmo quando o cansaço o dominava, Kate
conseguia trazer animação à sua vida. Fora isso que o atraíra desde
a primeira vez que a vira, e o que o mantivera cativado.

Ficaram sentados à mesa da cozinha durante bastante tempo
conversando e quando foram para a cama tinham feito as pazes.
Haviam sentido muito a falta um do outro. Joe não era capaz de
imaginar o que era ter um filho, mas já que ia ter um, mais valia
que fosse com Kate.

Antes de adormecerem, ele pôs os braços à volta dela. Adorava
sentir aquela pele sedosa encostada à sua. E quando as suas mãos
afagaram de leve o ventre dela, Joe ficou espantado por sentir um
pequeno alto arredondado. Kate estava de costas, pelo que não viu
o rosto dele, mas Joe sorria quando adormeceu.
 



CAPÍTULO 21
 

 

Joe passou a maior parte do mês de fevereiro no Oriente e na
Califórnia e Kate foi de avião encontra-lo em Los Angeles no final
do mês. Ele estava muito animado quando chegou, a viagem
correra bem e alcançara muitos dos seus objetivos. Quando viu
Kate ficou admirado ao reparar que ela ganhara peso.

— Você engordou — brincou ele.
— Muito obrigada! — Estava feliz por voltar a vê-lo, tudo corria

bem. Continuou sem dizer a Joe que o médico achava que iriam ter
gêmeos.

Joe nunca a vira durante as gravidezes e por vezes sentia-se
pouco à vontade junto dela. Tinha medo que ela voltasse a
desmaiar, que não se sentisse bem ou que se machucasse. Também
se sentia pouco à vontade ao fazer amor. Kate ria.

— Não há problema, Joe, eu estou bem. — Ele não queria que ela
dirigisse, repreendia-a quando ela dançava e achava que também
não devia nadar. — Não vou passar os próximos seis meses na
cama.

— Você vai sim, se eu te mandar. — Mas apesar dos receios dele,
fizeram amor mais vezes do que o costume. A viagem a Los
Angeles foi uma espécie de lua-de-mel. Apesar do bebê, ou talvez
por causa dele, Joe sentia-se estranhamente próximo de Kate.

Ele ficou duas semanas em Nova Iorque quando retornaram e em
seguida voltou a partir. Kate começava a habituar-se às ausências
dele, mantinha-se ocupada com os filhos e visitava as amigas. A
gravidez animara-a. Ansiava pelo nascimento do bebê, que estava
previsto para o fim de agosto, ou talvez mais cedo, se fossem
gêmeos. O médico prevenira-a de que talvez tivesse de passar os
últimos dois meses na cama. Mas até agora, apesar do tamanho
dela, ele não ouvira dois corações, apenas um.

O filho de Andy nasceu em março. Kate mandou-lhes uma
lembrança com um bilhete, desejando-lhes as maiores felicidades.



Ele tinha um ar feliz a cada vez que ia buscar os filhos. Parecia que
o tempo que tinham vivido juntos nunca existira. Era como se Andy
fosse uma pessoa que ela conhecera há muito tempo. As melhores
recordações eram da época em que haviam sido amigos. O
casamento fora uma experiência dolorosa para ambos.

Joe encontrava-se em Paris quando Andy telefonou a Kate no
final de uma sexta-feira de abril. Tinha ficado de ir buscar Reed e
levá-lo durante o fim de semana para a casa no Connecticut, mas
estava com bastante trabalho. A mulher e o bebê encontravam-se
um pouco adoentados, pelo que ela também não podia ir buscar
Reed.

— Talvez você possa coloca-lo no trem, Kate. A Julie pode ir
buscá-lo em Greenwich. Não vou chegar muito tarde em casa.

Ela não achava que isso fosse uma boa idéia, e Reed ficou triste
por não ir. Adorava ir a Greenwich visitá-los. Kate telefonou a Andy
depois de ter falado com o filho e ofereceu-se para o levar até lá de
carro. A viagem levava apenas uma hora para cada lado, o tempo
estava bom e, com Joe fora, ela não tinha mais nada para fazer.

— Você tem certeza? Não me agrada nada que faça isso. — Kate
estava grávida de cinco meses.

— Vai ser divertido. Assim mantenho-me ocupada. — Reed ficou
muito animado quando ela lhe contou. Deixaram Stephanie com a
ama, pois Kate voltaria bem tarde para o horário da filha, e saíram
às seis horas. Disse à ama que estaria de volta pelas oito. Era
meia-noite em Paris e Joe já telefonara.

Pegaram um pouco de trânsito à saída, mas nada de especial, e
chegaram a casa de Andy às sete e um quarto. Julie tinha o bebê
no colo, tinham-se constipado os dois e ela estava com cólicas. O
bebê era o rosto de Andy e dava uns ares de Reed. Kate despediu-
se do filho e deixou-o com a madrasta. Julie perguntou-lhe se
desejava comer alguma coisa, mas ela queria voltar para casa.
Riram-se ambas e concordaram que ela estava enorme. Kate tinha
cada vez mais a certeza de que iria ter gêmeos.

— Talvez seja um bebê elefante — disse ela com uma
gargalhada, entrando no carro. Abriu a janela e ligou o rádio. A
noite estava agradável e ela gostava de dirigir. Saiu às oito menos



um quarto. Mas à meia-noite, a ama ligou para Greenwich. Kate
ainda não chegara.

Foi Julie que atendeu o telefone. A ama estava preocupada; a
princípio pensara que Kate parara na casa de alguns amigos, mas
quando chegou a meia-noite começou a pensar que acontecera algo
de grave. Decidira ligar para os Scott para perguntar se Kate estava
dormindo lá. Achava que isso era pouco provável, mas pareceu-lhe
melhor telefonar. Julie ficou admirada ao saber que Kate ainda não
estava em casa. Não fazia idéia de quais eram os seus planos. Ela
demorara-se em sua casa apenas alguns minutos. Julie virou-se
para Andy, que estava meio dormindo, e perguntou-lhe se Kate
tinha lhe dito alguma coisa. Ele abanou a cabeça e abriu os olhos.

— Deve ter ido jantar com amigos em Nova Iorque. Disse-me que
o Joe estava fora. — Sabia que ela passava a maior parte do tempo
sozinha.

— Ela não veio vestida para ir jantar fora — observou Julie. Kate
usava uma saia de algodão e uma blusa larga, prendera o cabelo
num rabo-de-cavalo e calçara sandálias.

— Talvez tenha ido ao cinema — respondeu Andy, voltando a
adormecer.

Julie pediu à ama que voltasse a telefonar-lhe se entretanto Kate
não chegasse. Sempre simpatizara com ela. Sabia que Kate
magoara Andy quando se envolvera novamente com Joe, mas o
marido perdoara-lhe isso agora que voltara a casar. E Julie estava
grata a Kate por esta tê-lo deixado. Era muito feliz com ele.

 

A ama voltou a ligar às sete da manhã, e desta vez Andy ficou
muito preocupado.

— Isso não é nada típico dela — disse ele a Julie ao desligar o
telefone. Reed estava tomando o café da manhã lá em baixo, e ele
não queria que o filho soubesse que algo acontecera. — Vou ligar
para a brigada de trânsito, e perguntar se houve algum acidente
ontem à noite. Kate era boa motorista e não havia motivos para ter
tido um acidente, mas nunca se sabia.

Esperou uma eternidade até a brigada atender o seu telefonema
e descreveu Kate e o carro que ela conduzia, um Chevrolet. O



agente pediu-lhe que esperasse. Passado bastante tempo tornou a
aparecer em linha.

— Houve uma colisão frontal em Norwalk, às oito e um quarto.
Um Chevrolet e um Buick de três volumes. O condutor do Buick
morreu, a condutora do Chevy estava inconsciente quando a
tiraram do carro. Tem trinta e dois anos, e não tenho aqui uma
descrição dela. Deu entrada no hospital às dez horas. Levaram duas
horas para conseguir tirá-la do carro.

O agente não sabia mais nada. Andy contou a Julie o que o
homem lhe dissera e em seguida ligou para o número do hospital
que ele lhe dera. As mãos tremiam-lhe enquanto aguardava que
alguém atendesse o telefone.

A enfermeira da urgência disse-lhe o que sabia. Kate estava lá,
ainda inconsciente, e em estado crítico. Tinham ligado para a casa
dela depois da meia-noite, mas ninguém atendera. A ama devia
estar dormindo. Andy olhou para Julie muito aflito quando desligou.

— Ela encontra-se em estado crítico. Tem uma concussão na
cabeça e uma perna quebrada.

— E o bebê? — sussurrou a mulher, cheia de pena.
— Não sei, não disseram. — Vestiu-se e disse a Julie que iria ver

Kate ao hospital.
— Não acha uma boa idéia ligar para o Joe?
— Deixa-me ver primeiro como é que ela está.
Andy levou meia hora para chegar ao hospital e, quando entrou

no quarto dela, ficou horrorizado. Kate tinha a cabeça enfaixada, a
perna engessada e reparou de imediato que, debaixo do lençol, o
ventre dela estava liso. Kate ainda não sabia, mas perdera o bebê
no acidente. Andy aproximou-se dela com lágrimas nos olhos e
pegou-lhe na mão. Vê-la trouxe-lhe muitas recordações. No
princípio tinha havido muitos momentos felizes, e o primeiro ano
em que estivera casado com ela fora uma das épocas mais felizes
da sua vida.

Ela continuava em coma quando ele saiu do quarto. Andy foi falar
com o médico e este disse-lhe que ainda não sabia se ela iria
sobreviver. Demorariam algum tempo para ter certeza.



Andy ficou na sala de espera durante horas e isso fê-lo recordar-
se do nascimento de Reed; também passara um dia na sala de
espera. Tinha telefonado para a ama assim que saíra do quarto e
pedira-lhe que entrasse em contato com Joe.

— Não sei como, Mister Scott — respondeu ela desatando a
chorar. Temera que alguma coisa tivesse acontecido a Kate, e os
seus temores haviam se confirmado. Tivera um pressentimento
quando ela não chegara à hora prevista e quando o telefone tocara
de madrugada ela não o ouvira. — Mistress Allbright tem o nome do
hotel, julgo eu, mas não sei onde é. Normalmente é o marido que
lhe telefona. É mais simples.

— Sabe em que cidade ele está? — Que vida tão solitária tinha
Kate, pensou Andy, com o marido sempre viajando. Mas sabia que
ela estava disposta a tudo para continuar casada com Joe.

— Não, não sei — respondeu a ama, continuando a chorar. — Em
Paris, acho. Creio que foi isso que ela disse. Ele telefonou ontem.

— Acha que vai ligar hoje?
— Talvez. Não liga todos os dias.
Andy odiou Joe naquele momento por tudo o que ele não fazia

por Kate. Ela merecia ter alguém por perto que cuidasse dela, não
um caixeiro viajante que corria mundo vendendo a sua companhia
de aviação e os seus aviões.

Andy disse à ama o que dizer a Joe se este telefonasse, o estado
de Kate e o nome do hospital em que ela se encontrava. E disse-lhe
que não deveria sair de perto do telefone a nenhuma hora do dia
ou da noite. Andy não podia telefonar para o escritório de Joe
porque era fim de semana. Se não tivessem notícias dele em breve,
Kate talvez estivesse morta quando ele voltasse a telefonar. Não
teria podido fazer nada por ela, mas seria bom tê-lo ali apoiando
Kate.

— O bebê... o bebê está bem? — perguntou a ama receosa.
Fez-se um longo silêncio.
— Não sei — respondeu finalmente Andy. Achou que não devia

ser ele a dizer-lhe que o bebê morrera. Era melhor Joe saber
primeiro.



Depois de desligar, Andy telefonou aos pais de Kate, que ficaram
em pânico ao saber do acidente. Andy disse-lhes que os manteria
informados e eles responderam que iriam para lá o mais depressa
possível. Em seguida telefonou para Julie e pediu-lhe que fosse a
Nova Iorque com os filhos buscar Stephanie, mas que deixasse a
ama na cidade para o caso de Joe telefonar.

— Como é que ela está? — perguntou Julie, cheia de pena de
Kate.

— Muito mal — respondeu Andy, voltando em seguida para o
quarto de Kate. Ficou lá até depois das seis. Ligou então para Nova
Iorque e Joe ainda não ligara para casa.

Ele e Julie revezaram-se no hospital durante a noite e não
disseram nada às crianças. Reed pressentiu que acontecera
qualquer coisa, mas contentara-se em brincar na rua toda a tarde e
o pai disse-lhe que a mãe fora passar o fim de semana fora. Andy
combinara com Julie que Reed ficaria em Greenwich com eles
durante a semana e não iria à escola.

Kate não recobrou os sentidos durante o fim de semana e Joe
não telefonou. Os pais dela estavam no hospital, arrasados. A
situação de Kate não se agravou nem melhorou; ela pairava entre a
vida e a morte. Por aquilo que viu quando retornou ao hospital no
domingo à tarde, Andy depreendeu que a vida de Kate estava presa
por um fio. E continuava a não haver sinal de Joe. Liz chorava a
cada vez que alguém falava nele.

Andy não foi trabalhar na segunda e ligou para o gabinete de Joe
logo de manhã. Hazel, a secretária de Joe, informou-o que Mr.
Allbright estava em trânsito entre a França e a Espanha e que teria
notícias dele mais tarde. Andy explicou-lhe qual era a situação e ela
ficou muito abalada. Prometeu tentar encontrar Joe durante as
próximas horas.

Andy só voltou a ter notícias dela às cinco da tarde. Joe mudara
de idéia e deixara recado em Madrid. Ninguém conseguira contatá-
lo e ela perdera-o por pouco em Paris. Disse que achava que ele
fora para Londres, mas não tinha certeza. Deixou-lhe recados em
todos os hotéis da Europa onde ele costumava ficar.



Era terça-feira à tarde quando finalmente tiveram notícias de Joe.
Ele disse a Hazel que passara o fim de semana em um barco no Sul
da França. Optara por não ir a Espanha e tirara um dia de folga, o
que era raro. Fora-lhe impossível telefonar a Kate. Chegara a
Londres à meia-noite de terça-feira e encontrara o recado de Hazel
no hotel.

— O que se passa. — Não fazia idéia de que todos tinham
tentado localizá-lo nem do que acontecera à mulher. Achava que
Hazel estava preocupada com qualquer coisa de trabalho e não
tivera pressa em telefonar-lhe. Sentia-se descontraído e feliz depois
do fim de semana de três dias no barco e detestava estragar essa
boa disposição.

— É a sua mulher — respondeu Hazel indo direto ao assunto,
contando-lhe em seguida sobre o acidente. Explicou-lhe que Kate se
encontrava em estado crítico num hospital de Connecticut e que
Andy Scott telefonara.

— O que estava ela fazendo em Connecticut? — Ainda não
digerira o que Hazel lhe dissera, por isso fizera uma pergunta
absurda.

— Acho que foi levar o Reed na sexta à noite. O acidente deu-se
no caminho de volta.

Joe começou finalmente a entender a gravidade da situação.
— Tenho de voltar — disse instantaneamente, mas sabiam ambos

que àquela hora era muito tarde para pegar um avião, e ele não
tinha à disposição nenhum dos seus. Fizera aquela viagem em voos
comerciais, o que não era incomum. — Vou fazer o que puder. Creio
que não consigo estar de volta antes de amanhã à tarde. Tem o
número do telefone do hospital?

Hazel deu-lhe e, assim que desligou, Joe ligou para lá. Quando
pousou o auscultador ficou olhando para o teto. Não acreditava no
que tinham lhe dito. A vida de Kate estava por um fio, e ela perdera
os bebês, explicara a enfermeira. Dissera-lhe que Kate estava
grávida de gêmeos. Mas ali sentado na beira da cama, no Hotel
Claridge’s, Joe só pensava no que iria fazer se Kate morresse.
 



CAPÍTULO 22
 

 

Joe entrou no Hospital Greenwich às seis da tarde de quarta-
feira. Tinham passado cinco dias desde o acidente. Kate estava
ligada a uma máquina e entubada. Ainda não saíra do coma,
embora julgassem que a concussão na cabeça melhorara. O inchaço
diminuíra, o que era bom sinal. Os pais dela tinham retornado ao
hotel para descansar. Andy Scott encontrava-se ao pé da cama
quando Joe entrou no quarto. Os dois homens entreolharam-se
longamente e Joe leu no olhar de Andy tudo o que ele pensava a
seu respeito.

— Como é que ela está? — perguntou Joe, tocando na mão de
Kate. Achou-a muito pálida, parecendo quase morta, mas Andy
julgara notar uma certa melhora nessa tarde. Não fora trabalhar
durante toda a semana. Não lhe parecera bom deixar Kate sozinha,
e Julie tinha muito que fazer com as crianças. A ama viera de Nova
Iorque para a ajudar assim que tivera notícias de Joe.

— Mais ou menos na mesma — respondeu Andy.
Joe reparou de imediato no ventre liso de Kate, e comoveu-se,

sabendo o que isso significaria para ela. Ele próprio andara animado
com a perspectiva de ser pai de um bebê, ou melhor, de dois bebês,
mas agora isso deixara de ter importância. A sua única preocupação
era Kate.

— Obrigado por ter ficado com ela — agradeceu Joe
educadamente quando Andy pegou o casaco e se preparou para
sair. Havia uma enfermeira sentada ao lado da cama, observando
os dois homens. Ela não sabia qual a relação deles com Kate, mas
era evidente que antipatizavam um com o outro.

Andy parou junto à porta e falou em voz baixa.
— Onde é que raio você esteve, homem? Ninguém soube de você

durante quatro dias! Tinha responsabilidades: uma mulher grávida
e dois enteados. — Andy era incapaz de conceber que alguém
pudesse desaparecer durante dias daquela maneira. Perguntou de



si para si se ele não estava traindo Kate, mas não o conhecia. Joe
era assim mesmo. Kate habituara-se, mas ainda havia vezes em
que não era fácil. Joe aproximava-se quando estava pronto, e por
vezes não telefonava durante dias. Andy achava inconcebível
ninguém saber onde Joe estava. Aquilo exemplificava bem por que
motivo ele não podia desaparecer. Andy não se imaginava fazendo
aquilo à mulher e aos filhos.

— Estive num barco — respondeu Joe com frieza. Parecia-lhe uma
explicação razoável. — Vim assim que soube. — No entanto, sentia-
se pouco à vontade por ela ter estado cinco dias no hospital sem
ele. Não queria era admiti-lo diante de Andy Scott. Este nada tinha
a ver com o assunto, Kate era apenas a mãe dos seus filhos. Mas
para Andy isso era suficiente. — Os pais dela já sabem? —
perguntou Joe de repente. Nem se lembrara de perguntar isso a
Hazel quando ela lhe ligara.

— Estão aqui — respondeu Andy. — Encontram-se instalados num
hotel.

— Obrigado pela sua ajuda — disse Joe, mandando-o embora.
— Telefone se pudermos fazer alguma coisa. — Dizendo isto,

Andy saiu do quarto e fechou a porta.
Joe sentou-se ao lado de Kate. A enfermeira afastou-se e ocupou-

se com qualquer coisa no lavatório junto à porta para que Joe
pudesse ficar sozinho com a mulher. Joe fitou-a com uma expressão
aflita. Não se imaginava perdendo Kate.

Por muito estranha que a relação de ambos parecesse aos outros,
ele amava-a profundamente há quinze anos. Ela era a sua melhor
amiga, o seu consolo, a sua mentora, o seu riso, a sua alegria, por
vezes a sua consciência e fora sempre o amor da sua vida, a única
mulher que realmente amara.

— Kate, não me abandone... — murmurou ele quando a
enfermeira saiu. — Por favor, querida... volta... — Ficou ali sentado
durante as horas seguintes, agarrando-lhe na mão, as lágrimas a
decorrerem-lhe pelo rosto.

Um médico veio ver o paciente e, à meia-noite, trouxeram um
divã a Joe. Ele decidira passar a noite lá. Não queria estar longe se
ela morresse. Passou a noite acordado, e de vez em quando



espreitava para ver como ela estava. Miraculosamente, às quatro
da manhã Kate mexeu-se.

Joe estava quase adormecendo, mas assim que a ouviu gemer
sentou-se. A enfermeira observava os olhos de Kate.

— O que se passa? — perguntou ele enquanto a mulher procedia
ao exame. Ela tinha um estetoscópio nos ouvidos e não ouviu o que
ele disse. Kate gemeu novamente e, de olhos ainda fechados, virou
a cabeça para Joe. Era como se até nas grutas negras da
inconsciência soubesse que ele ali estava. — Querida, sou eu...
estou aqui... abre os olhos. — No entanto, Kate não emitiu mais
nenhum som e ele voltou a deitar-se. Tinha a estranha sensação de
que alguém no quarto o observava. Sentia-o na pele, e estava
apavorado com a possibilidade de ela morrer. Isso fê-lo perceber o
quanto a amava e sempre soubera que ela o amava muito. Só não
queriam sempre as mesmas coisas. Kate queria estar com Joe e ele
precisava de vagar pelo mundo com os seus aviões. Mas não a
amava menos por causa disso, só que para ele havia outras
prioridades e julgava que ela aceitara isso. Não sabia por que, mas
sentia-se culpado por causa do acidente. Seria incapaz de o admitir
perante alguém, mas achava que devia ter estado presente. Não
fizera idéia de que algo acontecera a Kate, passara três dias
maravilhosos no barco do amigo inglês, com quem voara durante a
guerra. Até pensara bastante em Kate e no bebê que iriam ter.
Custava-lhe imaginar o que seria ter gêmeos. Mas isso agora não
importava.

Joe não pregou olho nessa noite e às seis da manhã levantou-se,
escovou os dentes e lavou o rosto. Tinha acabado de voltar para
junto da cama quando Kate se mexeu e abriu os olhos. Fitou Joe e
este ficou sem fôlego com a surpresa.

— Assim é melhor — disse ele com um sorriso, sentindo-se
invadir por um enorme alívio. — Bem-vinda. — Ela suspirou e
fechou os olhos de novo. Joe estava impaciente para que a
enfermeira regressasse, para poder dizer-lhe que Kate acordara.
Antes de isso acontecer, Kate olhou de novo para ele e fez um
esforço enorme para falar. Não parecia admirada por vê-lo ali.



— O que aconteceu... — A voz dela era tão tênue que Joe mal
conseguia ouvi-la, por isso inclinara-se e aproximara o ouvido da
boca dela.

— Você teve um acidente — murmurou ele, sem saber por que
não falara em voz alta. Não queria assustá-la falando muito alto

— O Reed está bem? — Kate lembrava-se de estar no carro com
ele, mas não do que acontecera na volta.

— Está ótimo. — Joe rezou para que ela não fizesse ainda
perguntas sobre o bebê. Não queria que ela soubesse que ele
morrera, nem que eram gêmeos. — Acalme-se, querida. Estou aqui
com você. Você vai ficar boa. — Rezava para que fosse assim.

Ela franziu o cenho como se tentasse compreender o que ele
dissera.

— Porque você está aqui?... Estava viajando...
— Mas já não estou. Estou aqui. Voltei.
— Por quê? — Kate não fazia idéia da gravidade dos seus

ferimentos, e ainda bem. E então, instintivamente, a mão dela
moveu-se na direção da barriga, e Joe tentou detê-la, mas em vão.
Os olhos de Kate arregalaram-se e ela olhou para Joe; antes que
ele pudesse falar, as lágrimas correram-lhe pelo rosto.

— Kate, não. — Não foi capaz de dizer mais nada e encostou a
mão dela à sua boca, beijando-a. — Por favor, querida.

— Onde está o nosso bebê? — perguntou ela a custo, emitindo
depois um som animal, como um uivo de dor, e agarrando-se a Joe.
Este tomou-a nos braços com cuidado, para não lhe machucar a
cabeça. Kate soubera instintivamente o que acontecera e ele nada
podia fazer para confortá-la. Sentia-se feliz por ela estar viva.

A enfermeira retornou com o médico e ficaram satisfeitos por ela
ter recobrado os sentidos, mas o médico disse a Joe que o perigo
ainda não passara. Kate tivera uma concussão grave e estivera em
coma cinco dias. Tinha uma fratura séria na perna e perdera muito
sangue quando abortara os filhos. A convalescença deveria levar
alguns meses. Havia a possibilidade de ela poder não vir a ter mais
filhos. Os danos provocados pelo acidente haviam sido
consideráveis. Mas Joe achava que isso era o de menos; estava



muito mais preocupado com ela. Não queria ter mais filhos,
especialmente se a gravidez pusesse Kate em risco.

Ela ficou tão perturbada ao perceber que abortara que tiveram de
lhe dar um sedativo e Joe aproveitou para ir a Nova Iorque. Queria
passar pelo escritório e ir em casa buscar roupa para os dois.
Retornou a Greenwich às cinco da tarde. Os pais dela estavam de
saída e Elizabeth Jamison recusou-se a falar com ele. Havia
lágrimas nos olhos de Clarke quando se virou para Joe.

— Devia ter estado aqui, Joe — limitou-se a dizer, partindo em
seguida.

Joe ficou calado. As palavras de Clarke tinham-no ferido como um
punhal. Compreendia o que eles estavam sentindo, embora lhe
parecesse pouco razoável. Fora um mero acaso ela ter tido um
acidente e perdido os filhos. Afinal de contas ele tinha o direito de
fazer viagens de negócios, embora talvez não o de desaparecer
num barco durante três dias com a mulher grávida em casa. Mas
julgara que ela estava bem. E a sua presença nada teria alterado, a
não ser o fato de não a ter deixado dirigir até Connecticut. No
entanto, não podia protegê-la vinte e quatro horas por dia. O
condutor que batera no carro dela estava bêbado, como havia
comprovado a autópsia. Podia ter acontecido em outro lugar, em
qualquer época, e até se fosse ele a dirigir. Joe achava que estava
servindo de bode expiatório por ter estado ausente. Mas nada
daquilo fora por sua culpa. Ele era marido de Kate, não era Deus.

 

No final da semana Joe conseguira que Kate fosse transferida
para um hospital em Nova Iorque. Era mais fácil visitá-la ali e ele
achou que a visita das amigas poderia animá-la, mas Kate estava
tão deprimida que se recusou a ver a todos. Disse-lhe que queria
morrer.

Ele passou o fim de semana no hospital com ela e falaram com
Reed pelo telefone, mas depois ela só quis chorar. Estava muito
mal. Joe ficou aliviado quando partiu para Los Angeles na semana
seguinte, por três dias, embora não o tivesse admitido a ninguém.
Sentia-se incapaz de ajudar Kate. Ligou-lhe várias vezes por dia.



Ela teve alta no final de abril. Ainda tinha gesso na perna e
andava com a ajuda de muletas, mas a cabeça já estava boa. Só
tinha dores de vez em quando. O gesso foi tirado no início de maio.
Kate voltara a parecer a mesma e perdera bastante peso. Mas a
mulher para quem Joe voltava à noite não era a mesma com quem
ele casara. Parecia que a luz que ele sempre vira brilhar nela se
extinguira. Estava cansada e deprimida durante a maior parte do
tempo e recusava-se a sair de casa. Passava os dias chorando. Joe
não sabia o que fazer, ela mal falava com ele, aliás, raramente
abria a boca, não se interessava por nada do que ele dizia. Vê-la
naquele estado estava deixando-o louco.

Em junho, as crianças foram passar quatro semanas na casa de
Andy e Julie e ao saber que ela estava novamente grávida Kate
ficou ainda pior. Já tinham lhe confirmado que abortara gêmeos no
acidente e passava o tempo lamentando os filhos perdidos.

— Talvez seja melhor assim, somos velhos para ter mais filhos —
disse Joe timidamente, sem saber o que dizer. Mas as suas palavras
só serviram para irritar Kate ainda mais. — Vamos ter mais tempo
um para o outro, e você pode viajar mais comigo. — Mas ela não
queria ir a parte nenhuma com ele. Joe ofereceu-se para a levar à
Europa ou à costa oeste, mas ela quis ficar em casa.

Durante dois meses Joe tentou tudo o que sabia para a animar, e
em seguida fez o que melhor fazia. Fugiu. Era muito difícil estar
com ela. Estava constantemente irritada e deprimida. Parecia que o
culpava, tal como todos, por não ter estado presente, pelo
acidente, pelos filhos mortos. Joe não conseguia aguentar mais. O
velho demônio da culpa roía-lhe de novo os calcanhares. Fez todas
as viagens que pôde, e bem que precisava, pois estivera em casa
com ela durante bastante tempo e o seu império começava a dar
sinais de tensão. Quando Joe voltou à estrada tinha os nervos em
frangalhos. E de cada vez que telefonava para casa discutia com
Kate. Parecia um pesadelo sem fim. Ele não queria que as coisas
fossem assim, mas já não sabia o que fazer nem como encontrar
Kate. Ela perdera-se em algum lugar e a mulher em que se
transformara afastava-o.



Joe viajou constantemente durante três meses e no final do
verão pareciam dois estranhos a cada vez que ele ia para casa. Ela
foi para Cape Cod com os pais e os filhos e desta vez Joe não os
acompanhou. Ficou em Los Angeles. Tinha certeza de que Elizabeth
iria tecer inúmeros comentários, mas já não se incomodava. Há
anos que ela o detestava e Joe era de opinião que não tinha de lhe
provar nada, nem a Kate. Voltara para casa, estivera presente,
fizera tudo o que pudera e ainda assim continuava não sendo o
suficiente!

Em setembro esteve em casa por duas semanas e esperava que
nessa época ela se encontrasse mais animada, mas quando lhe
disse que tinha de ir ao Japão, Kate teve um chilique.

— Outra vez? Quando é que vai parar em casa? — Começara a
transformar-se numa megera. Joe lamentou ter ido para casa.

— Estarei quando você precisar de mim, Kate. Fiquei em casa
durante o máximo de tempo possível. Tenho de gerir uma empresa.
Tenho muito gosto em que você vá comigo se quiser. — A sua voz
soava fria e retraída.

— Não quero. — Ela sentia-se inquieta, infeliz e discutia por tudo
e por nada, o que só piorava as coisas entre ambos. — Quando é
que volta para casa? — perguntou e pela primeira vez na vida Joe
imaginou-se odiando-a. Não queria, mas ela não lhe dava
alternativa. A Kate de antigamente parecia ter desaparecido. Ele
sabia que ela ficara perturbada por causa dos gêmeos, mas com
aquele comportamento dava cabo dele e começava ela própria a
parecer uma morta-viva. O pior de tudo era que Kate desejava Joe
desesperadamente, precisava dele para se animar, mas estava tão
perdida na sua autocomiseração que não sabia como cativá-lo. De
cada vez que tentava, o desespero e a ira interpunham-se e
afastavam Joe. Eram incapazes de se encontrar e a única coisa que
ela queria era estar com ele. Nunca deixara de o amar; a pessoa
que detestava era ela própria. Reviu mentalmente os
acontecimentos milhares de vezes (conduzir o carro, perder os
gêmeos) perguntando a si mesma por que motivo se oferecera para
levar Reed a Greenwich nessa noite. Se não o tivesse feito, os
gêmeos já teriam nascido. Agora nunca mais teria filhos de Joe. Ele



mostrara-se bastante firme quando lhe dissera que não queria
voltar a tentar. Ela detestava-o também por isso, e quando foi
incapaz de encontrar palavras para expressar a sua dor, virou a sua
ira contra ele. A única coisa que Joe sabia era que perdera a
mulher. Eram desconhecidos e inimigos vivendo sob o mesmo teto.
E ele raramente estava em casa.

Em outubro passou apenas quatro dias em Nova Iorque E quanto
mais tempo lá estava, pior Kate ficava. As ausências dele faziam-na
sentir-se abandonada, desesperada e traída e isso só alimentava a
sua fúria. A mãe a acicatá-la também não ajudava. Liz dizia que Joe
estava usando Kate, que queria apenas exibi-la. Kate começara a
pensar que ele já não a amava e em vez de lhe demonstrar o seu
amor para o trazer de volta, batia-lhe com a porta na cara. Passado
algum tempo, ele deixou de tentar aproximar-se. Não faziam amor
desde o acidente, há quase seis meses e Joe estava farto.

— Kate, assim acaba comigo — tentou ele explicar o mais
calmamente possível. Fora passar o fim de semana em casa e ela
pressentia que ele passava o tempo fugindo. Era incapaz de
suportar a ira, as acusações e a culpa. — Não posso voltar para
casa e me deparar sempre com isto. Você tem de superar o que
aconteceu. Sei que é doloroso para você e que foi horrível ter
perdido os gêmeos, mas não quero perder aquilo que tivemos. —
Há meses que não via a mulher que amava. Ela tornara-se um
fantasma irado. — Você tem dois filhos extraordinários, porque não
se contenta com eles? Porque não vem comigo para Los Angeles?
Não sai de casa há meses. — Tentava fazer de tudo para animá-la

— Não quero ir a lugar nenhum — ripostou ela, e desta vez ele
deu-lhe troco. — Tentara mostrar-se paciente, mas isso só servira
para o magoar.

— Não quer, pois não, Kate? Só quer ficar aqui sentada cheia de
pena de você mesma. Bem, por amor de Deus, Kate, vê se cresce.
Não posso passar o tempo todo aqui pegando na sua mão. Não
posso trazer aqueles bebês de volta e, quem sabe, talvez tenha
sido pelo melhor, talvez o destino não quisesse que tivéssemos
mais filhos. A decisão não foi nossa, foi de Deus.



— E era isso mesmo que você queria, não era? Que eu fizesse um
aborto para não ter de passar em casa mais do que dez minutos por
mês. Não me diga o quanto fez por mim, nem que tenho muita
sorte, nem que foi Deus que quis que os meus bebês morressem...
não me diga nada, Joe, porque nunca está aqui. Você levou cinco
dias para voltar para casa quando todos julgavam que eu ia morrer.
Quem te dá o direito de me dizer para crescer? Você está fora
pilotando os seus malditos aviões e divertindo-se pelo mundo
enquanto eu fico aqui sentada com os meus filhos. Talvez seja você
que precisa de crescer!

Joe não respondeu. Saiu de casa batendo com a porta e foi
dormir ao Plaza. Ela passou a noite chorando. Dissera tudo o que
não quisera dizer, mas sentia-se infeliz, magoada e sozinha. E só
conseguira afastá-lo ainda mais. Desejava-o mais do que nunca,
queria que ele solucionasse todos os seus problemas e enfurecia-se
por ele não ser capaz. Joe não podia trazer os gêmeos de volta, não
podia ficar em casa com ela, não podia fazer recuar o tempo. Kate
estava certa de que com aquele comportamento afastava Joe cada
vez mais, mas não sabia por que motivo agia daquela forma. Não
podia desabafar com ninguém. Parecia que seis meses antes caíra
num buraco negro e era incapaz de sair dele. Ninguém podia salvá-
la. Sabia que tinha de salvar-se sozinha, mas não fazia idéia de
como.

Ele retornou para casa no dia seguinte, mas apenas o tempo
suficiente para fazer a mala, e partiu para Los Angeles. Kate ficou
em pânico. Joe mostrou-se muito distante e calmo.

— Eu telefono-te, Kate — disse. Não sabia o que mais lhe dizer.
Julgava que ela o odiava. E Kate não sabia como dizer-lhe que
odiava a si própria. Apesar de todos os seus ataques a Joe, ele
continuava sendo o amor da sua vida, mas teria sido difícil
convencê-lo disso. Kate dissera-lhe coisas tão terríveis e tratara-o
com tanto ódio que pela primeira vez ele se interrogava se algum
dia conseguiriam ser capazes de voltar a encontrar-se. A culpa que
ela o fazia sentir levava-o a fugir. Joe nunca estivera tão sozinho
nem tão infeliz.



Ficou um mês em Los Angeles e dirigiu a empresa a partir de lá.
Até obrigou Hazel a ir para lá só para não ser obrigado a retornar a
Nova Iorque. O Dia de Ação de Graças estava próximo quando ele
finalmente voltou para casa. Abriu a porta devagar e ficou admirado
quando Reed se atirou nos seus braços.

— Joe! Você voltou!
Joe também estava feliz por ver o rapaz. Naquela época, as

crianças eram quase o único motivo por que voltava.
— Tive saudades suas, valente — disse Joe com um sorriso.

Também tivera saudades de Kate, mais até do que esperara. —
Onde está a mamã?

— Saiu. Foi ao cinema com umas amigas. Costuma ir muitas
vezes.

Reed tinha cinco anos e achava Joe o máximo. Detestava quando
ele partia e a mãe passava o tempo chorando. Ela chorara durante
bastante tempo. Stevie tinha três anos e estava dormindo naquele
momento.

Quando Kate retornou do cinema ficou admirada por ver Joe.
Parecia mais calma do que quando ele fora embora, e Joe tomou-a
nos braços com um certo receio. Nunca sabia quando ela iria atacá-
lo. Já mal se falavam ao telefone quando ele viajava.

— Tive saudades suas disse ele.
— Eu também — respondeu Kate, abraçando-o e começando a

chorar. Parecia estar melhor, como se tivesse sido finalmente capaz
de retornar do local horrível onde estivera.

— Também tive saudades suas antes de partir... — Ela percebeu
onde ele queria chegar.

— Não sei o que me deu... Devo ter batido com a cabeça com
mais força do que julguei. — Passara momentos terríveis. O
acidente, o aborto, tudo parecia muito. E a mãe estava
constantemente espicaçando-a. Joe desejava que Kate deixasse de
falar com ela, mas sabia que nunca poderia lhe pedir uma coisa
dessas.

Ela estava bem melhor desta vez e começaram finalmente a
descontrair-se. Concordaram em ficar em casa no feriado e não ir
passar o Dia de Ação de Graças na casa dos pais dela. Joe achava



que não conseguiria suportar a presença dos sogros, mas claro que
não fez comentários. Limitou-se a dizer que seria bom para ambos
ficarem em casa e ela concordou, o que o deixou imensamente
aliviado. Por azar, três dias antes do Dia de Ação de Graças ele
recebeu um telegrama do Japão. A situação era grave e a sua
presença era necessária. Joe não tinha a mínima vontade de ir, mas
para garantir o futuro da relação comercial, tinha de o fazer. Não
sabia como dar a notícia a Kate.

Quando lhe contou, ela ficou chocada.
— Você não pode dizer-lhes que estamos em um feriado? Isto é

importante, Joe — disse ela à beira das lágrimas. Tentavam não
discutir, pois as coisas tinham melhorado.

— A minha empresa também é importante, Kate — disse ele com
muita calma.

— Preciso que você esteja em casa este ano, Joe. Isto é difícil
para mim. — Ainda não superara o trauma, embora já estivesse
melhor. — Não me deixe sozinha. — Era a súplica de uma criança
angustiada, de uma criança cujo pai se suicidara, de uma mulher
que perdera recentemente não um, mas dois filhos que tanto
desejara. Joe sabia que não podia alterar nada e esperava que Kate
se comportasse como uma adulta.

— Você quer vir comigo? — Não lhe ocorreu perguntar mais nada.
Ela abanou a cabeça.
— Não posso deixar as crianças numa época destas, Joe. O que

iriam pensar?
— Que você precisou fazer uma viagem comigo. Manda-os para

casa dos Scott.
Kate não queria fazer isso. Queria passar o Dia de Ação de

Graças em casa com eles e com Joe. Tentou dissuadi-lo de partir,
mas ele explicou-lhe que por muito que quisesse ficar, não podia.

— Volto daqui a uma semana. Custe o que custar. — No entanto,
isso não agradava a Kate. Sentia que ele estava pondo o trabalho
de novo em primeiro lugar, e a ela em último. Ali sentada na cama
chorando, Kate parecia uma criança. — Kate, não me faça isto. Eu
não quero ir-me embora. Já te disse, não tenho alternativa. Não é



justo você fazer com que eu me sinta culpado por causa disto. Veja
que isso não é bom para nós.

Kate assentiu e assoou-se e Joe beijou-a antes de partir. Ela
queria compreender, mas continuava sentindo-se abandonada. Joe
convidara-a para ir com ele, ansiava pela sua companhia, mas ela
recusara. Pegou então os filhos e foi para Boston.

Joe acabou ficando ausente por duas semanas. Nem parou na
Califórnia no caminho de volta. Mas quando chegou a Nova Iorque,
Kate tratou-o com uma grande frieza. A mãe trabalhara-a bem
durante as duas semanas que ele estivera fora. Parecia estar
decidida a convencer Kate de que ele era mau para ela e que
estava se lixando. Nunca lhe perdoara por ter levado cinco dias a
retornar quando Kate tivera o acidente e perdera os gêmeos. E
detestava-o já antes disso. Nunca aprovara o seu relacionamento
com a filha, primeiro porque ele não casara com ela, e depois
porque fora por causa dele que ela desfizera o casamento com Andy
Scott, que Liz adorava. Parecia determinada a destruir aquilo que
Joe e Kate tinham. E estava fazendo um bom trabalho. Em apenas
duas semanas, virara novamente Kate contra ele e, na noite em
que ele chegou em casa, ela mal lhe dirigiu a palavra.

Joe não lhe pediu desculpa, não voltou a dar explicações, não se
defendeu por ter estado ausente. Fartara-se de fazer isso, há meses
que não fazia outra coisa. Brincou com as crianças nessa noite e
leu-lhes uma história quando foram deitar. Queria dar a Kate tempo
para se acalmar e adaptar. Sabia que as suas viagens eram difíceis
para ele e que por vezes ela levava algum tempo a tornar a tratá-lo
com meiguice, especialmente se a mãe tinha lhe enchido os
ouvidos.

Falou-lhe do Japão quando foi deitar se e agiu como se nada se
tivesse passado. Às vezes não reagir era bom. Não era fácil ser
paciente com todo aquele cansaço a seguir a uma viagem, mas ele
tentava. Não queria que as coisas voltassem a ser o que haviam
sido durante os seis meses a seguir ao acidente. O ambiente havia
melhorado, e ele pretendia contribuir para isso, mas entendia que
perdera terreno durante a viagem. Aquele feriado era muito
importante para Kate e para a família e a sua ausência significava



muito. Para Joe significava apenas uma viagem de negócios num
momento pouco propício. Para ela, era uma estalada, ou pior,
significava que ele não a amava tanto quanto ela julgara, ou que
talvez nem a amasse totalmente. A mãe tentara convencê-la disso.

Durante os dias seguintes o ambiente foi melhorando e ele ficou
mais de duas semanas em casa. Foram comprar um pinheiro com
Stevie e Reed e decoraram-no e pela primeira vez ao fim de muito
tempo, Joe viu Kate voltar a rir como antigamente. A sua chama
voltara a acender-se. Fora um ano difícil para ambos,
particularmente para ela, mas saíra finalmente das trevas e ele via-
a animar-se de dia para dia. Joe alegrava-se com isso. Já não era
sem tempo; também não fora um período fácil para ele.

Três dias antes do Natal, Joe recebeu um telefonema informando-
o de que teria de ir a Los Angeles. Isso não o preocupou. Não
pretendia demorar-se muito, apenas ter um dia de reuniões, e em
seguida voltaria para casa. Prometeu retornar na véspera de Natal
e desta vez nem Kate se aborreceu. Los Angeles não ficava longe.
Mostrou-se descontraída e alegre quando ele partiu, e Joe não se
sentiu culpado por ir de viagem. Até fizeram amor na manhã antes
de ele sair.

Tudo correu bem em Los Angeles, mas menos bem depois em
Nova Iorque. Nevava desde que ele foi embora e na manhã do dia
24 de dezembro Nova Iorque foi atingida por uma das piores
tempestades da história. Joe tinha certeza de que conseguiria
aterrissar e com sorte esperava chegar em casa a tempo. Mas
então fecharam Idlewild e cancelaram o voo dele poucos minutos
antes da partida. O avião retornou para o hangar. Joe nada podia
fazer. Estava retido.

Retornou para casa e telefonou a Kate. Ela mostrou-se
compreensiva. Em Nova Iorque nada se movia. Em pouco tempo
haviam caído sessenta centímetros de neve no Central Park.

— Não faz mal, querido, eu compreendo — disse ela, para alívio
de Joe. — Kate não queria que ele arriscasse a vida para voltar
para casa. Se tentasse fazer a viagem seria obrigado a aterrissar
em Chicago ou Minneapolis e depois pegar um trem. Não fazia
sentido. Ela prometeu explicar às crianças o que acontecera.



Acabaram por passar um Natal divertido, mas quando Kate
pensou bem, percebeu que em três anos de casamento Joe faltara
a três Natais. E quando telefonou aos pais no dia de Natal e lhes
disse que Joe ficara retido em Los Angeles, a mãe respondeu
“Claro.” Isso em nada ajudava Kate. Tentava sempre arrumar
desculpas para Joe, explicar por que motivo ele não podia estar
presente nas épocas que eram importantes para todas as pessoas,
e particularmente para ela. Às vezes perguntava-se se ele evitaria
propositadamente esses dias festivos porque haviam sido muito
deprimentes na infância. Mas fosse qual fosse a razão, ela sentia-se
sempre magoada quando ele não vinha para casa nessas ocasiões,
apesar das suas boas intenções ou dos seus esforços. O único que
parecia nunca se importar era Reed. Para ele, Joe nunca fazia nada
errado. Nem para Kate, a maior parte do tempo. Mas isso não a
impedia de se sentir desapontada.

Já que estava retido em Los Angeles, Joe decidiu aproveitar para
trabalhar. Retornou a Nova Iorque na véspera do fim de ano.
Tinham combinado ir jantar com amigos, mas quando Kate viu o
quanto ele estava cansado, cancelaram o jantar e foram para a
cama. Não parecia justo obrigá-lo a vestir um smoking e a sair de
casa. Viviam em função das viagens de Joe e da sua incapacidade
de cumprir o prometido. Ele andava sempre de um lado para o
outro. Ela não se queixava, mas a tensão fazia-se sentir.

Comemoraram o aniversário de casamento, e tudo recomeçou.
Ele esteve fora a maior parte de janeiro, metade de fevereiro, todo
o mês de março, três semanas em abril e quatro em maio. Kate
queixou-se várias vezes e em junho, quando se sentaram para fazer
um balanço, concluíram que tinham estado juntos três semanas em
seis meses. Kate começava a pensar que Joe fazia aquilo para fugir
dela. Parecia inconcebível alguém ausentar-se tanto como ele, e
disse-o. Joe ouviu as suas críticas e sentiu a já familiar culpa. Kate
começava a parecer-se uma mãe que ele desiludira. Parecia ser
impossível dirigir a empresa e satisfazer as necessidades de Kate.
Ela recusava-se a perceber que era apenas a natureza do seu
trabalho e que ele adorava o que fazia. Estivera em Tóquio, Hong
Kong, Madrid, Paris, Londres, Roma, Milão, Los Angeles. Mesmo que



Kate tivesse ido com Joe, ele nunca ficava numa cidade mais do
que dois ou três dias. Nesse ano Kate fez algumas viagens com ele,
mas ficava sempre sozinha no hotel à espera. Fazia mais sentido
ficar em casa com os filhos.

Tentou falar com Joe, mas ele estava farto daquela conversa e de
se sentir culpado, e ela fartara-se de estar sozinha. Amava-o como
antes, mas os últimos anos haviam deixado as suas marcas. O
acidente do ano anterior afastara-os, e apesar de terem feito as
pazes, a velha chama extinguira-se. Kate tinha trinta e três anos e
vivia com um homem que nunca via. Ele tinha quarenta e cinco e
estava no auge da sua carreira. Kate sabia que tinha pela frente
mais vinte anos daquela vida e que as coisas iriam piorar muito
antes de voltarem a melhorar. Joe abrira novos horizontes à
aviação, acumulara mais rotas, desenhara aviões ainda mais
extraordinários e parecia ter cada vez menos tempo para ela. Kate
já não se queixava, mas três semanas em seis meses era pouco
tempo para estarem juntos. Por muito boas que fossem as razões
dele, e eram-no a maior parte das vezes, ele estava sempre
ausente.

— Quero estar com você, Joe — disse ela com tristeza quando ele
veio para casa por poucos dias em junho.

Era um refrão muito familiar. Kate queria encontrar um meio
termo que lhes permitisse estarem juntos mais tempo, mas Joe
andava muito ocupado com os seus problemas para discutir o
assunto com ela. Cada vez se embrenhava mais no trabalho. No dia
seguinte partiu para Londres. Não lhe dissera que viajaria ainda
mais durante o resto do ano. Pareciam ter gasto as energias para
lutar.

Aquilo não era uma questão de luta, mas de aceitarem o que
tinham e apesar do que sentiam um pelo outro há dezesseis anos,
nunca tinham tempo para desfrutar um do outro nem para construir
nada. Há muito que ele desistira de tentar convence-la a
acompanhá-lo nas viagens. As crianças eram pequenas e
precisavam dela. Reed tinha seis anos e Stephanie quase quatro, e
Joe sabia que durante os quinze anos seguintes seria muito penoso
para ela deixá-los Tanto quanto podia prever, nos próximos quinze



ou vinte anos surgiriam mil coisas para os afastar. As suas vidas
seguiam rumos diferentes, e por muito que ela tentasse lutar contra
isso, ou por muito que ele a amasse, estavam tão distantes a maior
parte do tempo que mal se viam

Ela foi à Califórnia em julho e levou os filhos. Visitaram a
Disneylândia e Joe levou-os para passear num avião fabuloso que
acabara de ser construído. Mas no meio da estada Joe teve de
partir para Hong Kong numa emergência. De lá foi direto para
Londres, e Kate levou os filhos para Cape Cod. Joe não os visitou
durante o verão. Era incapaz de suportar a mãe dela. E retornaram
a Boston mais cedo, porque Clarke adoeceu.

Joe continuou viajando e só em meados de setembro voltou para
casa, durante três semanas. Quando Kate o viu, soube que algo
mudara. A princípio julgou que era outra mulher, mas ao fim da
primeira semana percebeu que era algo muito pior. Joe já não
aguentava mais. Não podia ter a carreira que tinha e preocupar-se
com Kate. No fim, decidira fugir. O preço que tinha de pagar por
amá-la era muito elevado.

Fora arrebatado pela carreira e os seus aviões haviam
conquistado a indústria em todo o mundo. A companhia de aviação
que ele fundara havia onze anos era a maior e a mais bem sucedida
do gênero. Joe criara um monstro que os tinha devorado. Sabia que
naquele momento podia escolher entre o mundo que criara para si
e Kate. E quando ela soube isso e o olhou nos olhos sentiu um
arrepio. O pior era que tinha certeza de que se amavam como
antes, mas ele afastara-se tanto que era impossível voltarem a
encontrar-se. Se Joe a quisesse teria de arrumar um jeito de a levar
até ele. Concluíra meses antes que isso era impossível. Sentia
remorsos por deixá-la sempre sozinha, por vê-la poucas vezes, por
ter de dar explicações, de pedir desculpa, de nunca estar presente
para as crianças. Fora por isso que nunca quisera ter filhos e tinha
de confessar que ficara aliviado por ela ter perdido os gêmeos.
Descobrira que não podia ter tudo e que não podia dar a Kate o que
ela precisava e o que ela merecia

Pensara nisso durante todo o verão e quando a viu em Nova
Iorque, confirmou as suas suspeitas e ficou com o coração



destroçado. A resposta demorara muito tempo a surgir porque as
perguntas eram muito difíceis. Se ela lhe perguntasse se ele ainda
a amava, ele teria respondido que sim. Liz Jamison sempre tivera
razão; e Joe também. O primeiro amor dele eram os aviões e aquilo
que ele desejava de Kate e o que queria partilhar com ela fora um
sonho impossível.

Levou alguns dias para dizer-lhe. Na véspera de partir para
Londres, a fim de adquirir uma pequena companhia aérea, Joe viu
Kate deitada ao seu lado na cama e soube que nunca mais voltaria
para ela. Preferia tê-la matado a dizer-lhe aquelas coisas, mas
porque a amava sabia que tinha de libertar-se e libertar a ela.

— Kate.
Ela virou-se para ele ao ouvir o seu nome e pareceu adivinhar o

que ele tinha para dizer. Há três semanas que via no olhar dele algo
terrível e fizera um enorme esforço para não o provocar. Tentara
passar despercebida e não o irritar. Há meses que não discutiam.
No entanto, aquilo nada tinha a ver com discussões nem com amor.
Tinha a ver com ele. Joe queria mais da vida do que aquilo que
estava disposto a partilhar com ela. Não lhe restava mais nada para
dar. Nos dezesseis anos que a amara, dera tudo o que tinha, ou o
que pudera. Queria para si o que sobrara. E já perdera a vontade
de pedir desculpas, de se explicar ou de ter de a consolar. Sabia o
quanto ela se sentia abandonada quando ele partia, mas já não se
importava. Satisfazer as necessidades dela e as suas era uma
tarefa árdua.

Kate olhava-o sem dizer uma palavra. Parecia uma corça prestes
a ser abatida.

Ele respirou fundo e atirou-se. Não servia de nada adiar aquele
momento, só pioraria tudo. Iria haver mais Dias de Ação de Graças,
Natais, aniversários de casamento e outros dias festivos que ele
desconhecia e não queria conhecer, e os Verões em Cape Cod.
Estava casado com ela há três anos e meio e isso era tudo o que
queria dela e o que tinha para dar. Estivera certo desde o início em
não querer casar nem ter filhos, nem sequer os dela, por muito que
os amasse naquele momento. Mas sentia que não os amava o
suficiente para ficar com eles. Tudo o que queria da vida eram os



seus aviões. Era mais fácil e mais seguro. Nunca se sentiria
magoado apenas com os seus aviões. Os seus receios eram maiores
do que a necessidade que tinha de Kate.

— Vou deixar-te, Kate — disse ele tão baixo que ela mal ouviu.
Limitou-se a olhar para ele, julgando ter entendido mal. Há alguns
dias que pressentia que estava para acontecer qualquer coisa, mas
pensara que era uma viagem demorada de que ele receasse falar-
lhe. Nunca julgara que fosse aquilo.

— O que é que você disse? — Sentiu-se enlouquecer durante um
minuto, como se o mundo rodopiasse sem controle. Ele não podia
ter dito aquilo que ela julgava ter ouvido. Mas dissera.

— Disse que vou te deixar — repetiu Joe, incapaz de olhar para
ela. — Não aguento mais, Kate. — Voltou a fitá-la e sentiu um
aperto no coração ao ver a sua expressão. Era a mesma expressão
que vira no hospital em Connecticut quando ela descobrira que os
bebês tinham morrido. Provavelmente era também a expressão que
tivera em criança quando o pai se suicidara. Uma expressão de dor
infinita e de solidão. Sentiu uma enorme culpa por estar lhe fazendo
aquilo, mas essa culpa, em vez de o aproximar dela, afastou-o
ainda mais.

— Por quê? — Kate foi incapaz de dizer mais. Parecia que o seu
coração fora atravessado por um bisturi, que Joe lhe arrancara e o
atirara no chão. Tinha dificuldade em respirar. — Porque você está
me dizendo isso? Há outra pessoa? — Ainda antes de ouvir a
resposta soube que era algo mais profundo que isso. Algo que ele
não queria e nunca quisera ter. Joe possuía tudo o que desejava, tal
como ela quando casara com ele. E apenas um deles iria guardar a
dádiva que a vida lhes dera. A dádiva que ela lhe dera do fundo do
coração era uma dádiva que ele já não queria receber. Era tão
simples como isso. Para ele.

— Não há mais ninguém, Kate. Nem nós. Você tinha razão, eu
estou sempre ausente. E a verdade é que não posso estar aqui nem
você pode estar comigo. — A verdade era que ele queria a vida
para si próprio, queria trabalho e não amor. O preço que tinha de
pagar pelo amor era muito elevado. Tinha de permitir-se sentir, e
não queria sentir nada.



— É só isso? Se eu pudesse estar com você iria querer continuar
casado comigo? — Já começara a pensar em deixar os filhos na
casa de Andy pelo mesmo período de tempo em que estavam em
sua casa. Mesmo que isso significasse prescindir do tempo que
tinha com eles, estava disposta a tentar para não perder Joe. Mas
ele abanou a cabeça. Tinha de ser sincero com ela. Nada mais lhe
restava. Trocara a sinceridade pelo amor.

— O problema não é esse, Kate. Sou eu e o que quero ser
quando crescer. A sua mãe tinha razão, e creio que eu também
tinha. Os aviões vêm em primeiro lugar. Talvez seja por isso que ela
sempre me detestou tanto, ou não confiou em mim, porque sabia
que eu sou assim. Tenho me escondido de nós, especialmente de
mim mesmo. Não sou capaz de ser a pessoa de que você precisa e
você ainda é suficientemente nova para encontrar outro homem.
Não sou capaz de continuar fazendo isto.

— Você está falando sério? Assim sem mais nem menos? Você
quer que eu vá à procura de outra pessoa? Amo-te, Joe. Amo-te
desde os meus dezessete anos. Não posso fugir disso — declarou
começando a chorar. Ele não a abraçou; achou que isso só iria
dificultar as coisas.

— Às vezes afastamo-nos, Kate. Às vezes temos de olhar bem
para aquilo que somos, para aquilo que queremos e não queremos
ter. Não possuo o necessário para continuar casado com você, nem
com outra pessoa e estou cansado de sentir remorsos por causa
disso. — Estava certo de que nunca mais voltaria a casar. Cometera
um grande erro ao desposar Kate. Ela era muito meiga e generosa,
mas exigia muito dele. Joe queria apenas construir e pilotar os seus
aviões. Quando o dizia em voz alta parecia uma birra de criança e
um enorme egoísmo, mas era o suficiente para ele.

— Não me importa que você fique muito tempo fora —
argumentou ela. — Posso manter-me ocupada com as crianças. Joe,
não pode destruir a nossa vida. Amo-te, as crianças amam-te... não
quero saber que nos vejamos pouco, prefiro estar casada com você
do que com outra pessoa.

Joe não podia dizer o mesmo. Queria a sua liberdade mais do que
qualquer outra coisa. Liberdade para continuar a construir o seu



império e desenhar aviões extraordinários, liberdade para não amar
Kate. Dera-lhe tudo aquilo que tinha. Nesse verão percebera que
durante o último ano ficara fingindo. Não queria fazer-lhe isso, nem
fazê-lo a si mesmo. Não lhe restava mais nada. Movia-se apenas
com os vapores do combustível. Detestava telefonar-lhe, detestava
estar ali, detestava voltar para casa nos feriados, de inventar
desculpas quando não podia voltar para coisas que eram
importantes para ela. Dera-lhe quase quatro anos da sua vida, e
bastava.

Ela sentou-se na cama em choque e, quando Joe acabou de falar
recomeçou a chorar. Pressentia que quase o perdera, ou que já o
perdera havia alguns anos. Um dia ele escapulira em silêncio e ela
não o vira partir. Joe viera buscar o que deixara para trás, e a única
coisa que não queria levar era ela. Kate não tinha idéia do que iria
fazer durante o resto da vida. Morrer, esperava. Depois de ter
casado com ele e de ter visto os seus sonhos tornarem-se
realidade, embora por vezes com alguma dificuldade, não se
imaginava vivendo sem ele. Agora teria de tentar. Parecia que
alguém viera lhe dizer que Joe morrera e de certa forma, morrera.
Optara pelo trabalho e pelo êxito, não pelo amor. Em sua opinião,
era a opção errada.

— Você pode ficar no apartamento com as crianças o tempo que
quiser. Vou passar o resto do ano na Califórnia. — Perguntara nessa
manhã a Hazel se ela podia mudar-se para Los Angeles até o fim do
ano. Ela tinha netos em Nova Iorque, mas parecera-lhe uma
proposta divertida. Não fazia idéia de que ele pretendia deixar a
mulher.

Kate olhou-o horrorizada
— Você já decidiu tudo isso? Quando?
— Provavelmente há muito tempo. Acho que neste verão. E

quando voltei a Nova Iorque, achei que estava na hora. Não vale a
pena adiar isto mais. Acho que me afastei há bastante tempo.

O que acontecera? O que ela fizera? Em que teria falhado?
Parecia impossível acreditar que não fizera-lhe alguma coisa
terrível, mas a verdade é que não fizera, além de ter casado com
ele. Era a única coisa que Joe não quisera, embora tivesse julgado



querer. Enganara-se. Ela fascinara-o, intrigara-o, excitara-o, mas
nada mais. Fora atraído para ela como uma traça pela luz, mas
preferia o céu em vez do calor dela e tinha de voar para longe.

Kate chorou toda a noite em silêncio. Afagou o cabelo de Joe e
observou-o enquanto ele dormia. Se Joe fosse outro, ela teria
pensado que ele enlouquecera. Mas havia algo muito frio e muito
calculista no que ele dissera. Era a única maneira que ele conhecia
de se salvar e fê-la recordar a sua separação em New Jersey alguns
anos antes. Sem saber o que mais fazer, Joe fechara-se
emocionalmente e fugira. Ela fora dispensada, não a queria mais.
Nunca ninguém lhe fizera algo tão cruel, nem o pai, ao suicidar-se.
Aos olhos de Kate, os motivos que Joe apresentara não bastavam
para que ele a deixasse, mas bastavam para ele. Expulsá-la do
coração, por muito doloroso que fosse, era a única coisa que ele
sabia fazer.

Kate não pregou olho e levantou-se ao nascer do dia, lavou o
rosto e voltou a deitar-se. Joe estava encostado a ela, como
habitualmente, quando acordou, mas não disse nada e levantou-se
silenciosamente.

Quando saiu do apartamento rumo a Londres despediu-se dela
com cuidado. Não queria criar-lhe falsas esperanças. Ia deixá-la
para sempre, e no seu âmago Kate sabia-o.

— Amo-te, Joe — disse e, por um momento, ele viu a garota que
outrora conhecera com o seu vestido de noite em cetim azul-pálido,
o cabelo vermelho-escuro. Recordou-se dos olhos dela nessa noite e
eram os mesmos que ele via agora. Mas ao fitá-los viu uma dor
imensa. Kate parecia não ter mudado naqueles dezessete anos. —
Amar-te-ei sempre — murmurou Kate ao perceber que estava
vendo-o pela última vez. Nunca mais voltariam a estar juntos
assim. Durante a sua estada em Nova Iorque ele não fizera amor
com ela. Não quisera iludi-la, nem desejava fazê-lo agora.
Mandava-a de volta para a vida dela, a fim de poder recuperar a
sua.

— Boa sorte — disse ele, lançando-lhe um último olhar. Era difícil
deixá-la e, à sua maneira, Joe amava-a o melhor que podia. Não da
mesma maneira que ela o amava, mas paciência. Isso teria bastado



a Kate, mas não bastara a ele. Curiosamente, Joe queria menos e
não mais. — Eu tinha razão, sabe? — observou enquanto Kate o
fitava, tentando gravar na memória a sua imagem, o rosto que
amava tanto, os olhos, as maçãs do rosto, a covinha no queixo. Era
um sonho impossível. Sempre foi.

— Não tinha de ser — respondeu ela devorando-o com os seus
olhos azuis. Mesmo naquele momento, no meio de tanta dor, ela
estava linda. Mais do que ele desejava. — Ainda podíamos ter isto,
Joe. Podíamos ter tudo. — O que ela dizia era verdade, Joe sabia,
mas já não o queria. Disse a si mesmo que tinha o suficiente sem
ela.

— Não quero, Kate — disse ele cruelmente. Queria que ela
compreendesse, não podia magoá-la mais. Não suportava a culpa e
a dor.

Ela viu-o sair em silêncio e fechar a porta.
 



CAPÍTULO 23
 

 

Depois de deixar Kate, Joe passou seis meses na Califórnia e em
seguida cinco meses em Londres. Ofereceu a Kate uma pensão que
ela recusou. Kate tinha dinheiro seu, não queria nada dele. A única
coisa que quisera ao longo de dezesseis anos fora ser sua mulher.
Fora-o durante quatro, e isso era tudo o que Joe Allbright tinha para
dar, ou o que julgava ter quando partiu.

Kate fizera-o sofrer tanto, levara-o a sentir tantos remorsos que
ele só quisera fugir. Desejara-a mais do que tudo, amara-a mais do
que ousara, dera-lhe mais do que julgara ser capaz. E apesar de
tudo, isso não bastara a Kate. Durante os anos de casamento ele
sentira que ela queria cada vez mais. Isso assustara-o e fizera
ressurgir as velhas feridas. A cada vez que a escutava, ouvia a voz
da prima a dizer-lhe que não prestava e o quanto ele a
desapontara. A cada vez que via Kate ao voltar para casa
recordava-se de como se sentira desajustado quando criança e
sentia-se um fracasso como ser humano e como homem. Isso era
um demônio de que ele fugira durante toda a vida. E nem o vasto
império que construíra podia protegê-lo disso. A dor que vira nos
olhos de Kate catapultara-o de novo para o pior momento da sua
infância e fizera ressurgir as suas culpas. No fim, fora mais fácil
para ele ficar sozinho do que atormentar-se por causa dela, ou do
que fazê-la sofrer. Não suportava magoá-la. Mas havia também a
sua faceta egoísta: os únicos desejos que queria satisfazer eram os
seus.

 

Kate levou meses para compreender o que lhes acontecera. Já
tinham pedido o divórcio e estavam separados há quase um ano.
Ele recusara-se a vê-la durante esse tempo, mas ligava de vez em
quando para saber como estavam as crianças. Durante meses, Kate
vagueara pelo apartamento que alugara, atordoada. Era difícil
reaprender a viver sem ele; era semelhante a viver sem ar.



Pensava constantemente no que lhes acontecera, tentando
compreender o seu papel E ao longo dos meses repletos de
desespero, começou a ver luz, a princípio tênue, depois mais
intensa, à medida que ela principiou a compreender que o seu
desejo constante de ter Joe por perto o pusera em pânico. Sem
intenção, ela aterrorizara-o Sem saber como lidar com ela, nem
como parar aquela dança mortal, só ocorrera a Joe fugir. Nunca
quisera fazer tal coisa a Kate, mas no final percebeu que só a
magoaria, e a si próprio, se ficasse.

A princípio, Kate só era capaz de pensar no que perdera quando
ele partira, e durante meses o seu pânico aumentou. Lembrava-se
constantemente do que sentira ao perder o pai e suportou outro
duro golpe quando Clarke faleceu na primavera. Tal como
acontecera antes, a mãe de Kate refugiou-se no seu mundo e
praticamente desapareceu. Kate chorava todas as noites até
adormecer e a sua solidão era arrebatadora. Mas à medida que os
meses foram passando, ela começou a voltar à normalidade.

Joe sugerira que ela fosse a Reno para acelerar o divórcio, mas
ela colocara os papéis em Nova Iorque, sabendo que levaria mais
tempo. Era a sua última tentativa para se agarrar a ele, mas o fio
que os ligava era cada vez mais tênue. Aliás, nada restava a Kate
de Joe a não ser o seu nome.

 

Seria difícil dizer quando é que a mudança ocorreu nela. Não foi
de repente. Não foi um despertar súbito. Foi um processo lento e
árduo montanha acima rumo à maturidade e ao crescimento e à
medida que ia subindo a montanha ia ficando mais forte. As coisas
que outrora a tinham deixado tão desesperada pareciam menos
ameaçadoras. Perdera tantas coisas importantes que o seu
abandono se tornou finalmente um monstro que ela foi capaz de
enfrentar e derrotar sozinha. De todas as coisas que mais a
aterrorizavam, perder Joe era a pior. Mas perdera-o e sobrevivera.

As crianças foram as primeiras a notar a mudança, antes até de a
própria Kate perceber. Ria com mais frequência, chorava com
menos facilidade. Fez uma viagem para Paris com eles e quando
Joe lhe telefonou depois de ela ter retornado para casa, ouviu algo



diferente na sua voz. Era algo efêmero e intangível, e teria tido
dificuldade em explicá-lo, mas parecia-lhe que Kate já não estava
apavorada nem desesperada por se encontrar sozinha. Dera
inúmeros passeios demorados em Paris, descera vielas e avenidas
pensando nele. Não o via há quase um ano. Ele mantivera-se
afastado e não pretendia voltar a vê-la, embora tivesse voltado
para o apartamento de Nova Iorque.

— Você parece feliz, Kate — comentou Joe calmamente. Não
podia deixar de se perguntar se haveria um homem na vida dela.
Esperava que sim, mas ao mesmo tempo, que não. Evitara todas as
mulheres solteiras que conhecera no último ano, pois não queria
envolver-se com ninguém. Talvez nunca mais, disse a si mesmo.
Como sempre, para Joe era mais fácil ficar sozinho. Contudo,
durante vários meses sentira a falta de Kate e do calor que ela
trazia à sua vida. O que o mantinha longe era o preço muito
elevado que era forçado a pagar para estar com ela e por amá-la.
Tinha certeza de que se se aproximasse ou se voltasse a vê-la
feriria de novo as suas asas.

— Acho que estou feliz — respondeu Kate com uma gargalhada.
— Sabe Deus por que! A minha mãe está pondo-me louca porque
se sente sozinha sem o Clarke. A Stevie cortou o cabelo quase todo
na semana passada e o Reed ficou sem os dois dentes da frente
jogando basebol com um amigo.

— Parece estar tudo bem! — exclamou Joe também rindo. Quase
se esquecera do que era viver com eles; ou melhor, não esquecera.

Tal como Kate se recordava todas as manhãs ao acordar, Joe
também recordava com nitidez o que era acordar ao lado dela. Há
um ano que não tocava numa mulher. Kate começara a ir jantar
com outros homens de vez em quando, mas não era capaz de fazer
mais nada. Quando comparados com Joe eram todos muito pouco
excitantes. Não se imaginava vivendo com mais ninguém. E quando
voltava para casa à noite ficava aliviada por se deitar sozinha. Na
verdade, a solidão já não lhe parecia ameaçadora. Tornara-se
confortável, e ela tinha os filhos e os amigos. Enfrentara a perda e
não morrera. E lentamente, começou a perceber que nada voltaria
a assustá-la como antes. Via tudo com mais clareza. Percebia como



a vida de casado fora um suplício para Joe e que por tudo o que ele
lhe dissera era já muito tarde.

 

Um mês depois, quando estava escrevendo no seu diário, Joe
telefonou por causa de um pormenor do divórcio. Ela continuara
recusando aceitar o dinheiro dele. Clarke deixara-lhe metade da
fortuna e ela nunca quisera tirar nada de Joe. Ele sugeriu que o seu
advogado fosse entregar-lhe uns documentos por causa de uma
propriedade que ele vendera, para garantir que ela nunca
reclamaria esse dinheiro. Kate concordou, mas por momentos a sua
voz soou estranha.

— Será que voltarei a ver-te? — perguntou com voz triste.
Continuava sentindo a sua falta, de lhe tocar, de o cheirar, de o
sentir, mas aceitara o fato de ele ter saído da sua vida. Sabia que
não morreria por causa disso, mas parecia ter perdido uma parte
essencial de si própria, como uma perna ou um braço, ou o coração.
No entanto, estava preparada para continuar sem ele. Não lhe
restava alternativa e já se conformara.

— Você acha que devíamos ver-nos, Kate? — perguntou ele
hesitante. Durante mais de um ano considerara-a perigosa. Não
que ela fizesse de propósito, mas ele receava apaixonar-se por ela
se voltasse a vê-la e que a dança mortal recomeçasse. Não estava
disposto a correr esse risco. Conhecia muito bem os encantos de
Kate. — Talvez não seja boa idéia.

— Talvez não — concordou ela. E não se sentiu arrasada nem
despedaçada. Não havia desespero na sua voz, nem censuras sutis
que o fizessem sentir-se culpado. Parecia em paz, sensata e calma.
Continuaram conversando sobre uma subdivisão que ele abrira e
sobre um novo avião que ele desenhara.

Desligaram e Joe ficou remoendo. Nunca a ouvira daquela
maneira, parecia mais adulta. Joe percebeu que ela continuara a
sua vida, mais até do que ele. Encontrara finalmente a sua
liberdade. E ao perdê-lo, encontrara a paz. Enfrentara o pior dos
seus receios, enfrentara os monstros e conseguira ficar em paz não
só consigo mesma, como também com ele e prosseguir com a sua



vida. Sabia que não havia chance de ele voltar. Kate desistira do
seu sonho.

Ele ficou acordado durante bastante tempo pensando nela e, de
manhã, disse para si mesmo que fora indelicado em nem sequer
querer ver os filhos. Eles não tinham culpa de o seu casamento com
Kate não ter dado certo. Nem ela o censurara.

Não se mostrara ressentida durante o último ano e não lhe pedira
nada. Caíra no abismo que sempre temera e em vez de se agarrar a
ele para sobreviver e de o estrangular, deixara-se ir. Isso
espantava-o e durante todo o dia, no trabalho, perguntou a si
mesmo por que. Devia ser por ter se agarrado em outro homem.
Tinha de ser. Joe sentira-se devorado pelas necessidades dela. Mas
no final dessa tarde voltou a telefonar para Kate. O documento
continuava na sua mesa. Esquecera-se de pedir que o enviassem a
Kate.

Ela atendeu o telefone. Joe sentia sempre algum nervosismo.
Contava que um dia fosse um homem a atender. Kate soou
descontraída ao falar.

— Oh... olá... desculpa, estava na banheira. — As palavras dela
fizeram surgir de imediato imagens que ele reprimira durante
meses. Joe já não queria pensar nela daquela maneira. Não havia
motivo. Para si, Kate deixara de existir. Tinha de ser assim. Não
houvera alternativa para nenhum dos dois. Sabia que fizera o
correto. Salvara-se. Se não o tivesse feito, Kate teria destruído a
sua vida e tê-lo-ia enlouquecido. A culpa e as queixas que ela lhe
atirava constantemente à cara haviam sido piores que balas ou
navalhas. Se tivesse ficado, isso ter-lhe-ia custado tudo. Mas a voz
dela soava tão inocente. Custava a crer que ela fora um perigo tão
grande há um ano atrás. A recordação da dor e da culpa começara
a esmorecer na mente de Joe.

— Ontem esqueci-me de te mandar o documento para assinar —
disse ele à guisa de desculpa, tentando não imagina-la nua ao
telefone. Perguntou a si mesmo se estaria embrulhada numa toalha
ou dentro de um roupão. Olhou para a janela, e a única coisa que
foi capaz de ver foi Kate. — Vou passar por aí e deixar-te. — Podia
ter mandado alguém lá ou enviado o documento pelo correio.



Sabiam ambos disso. Mas Kate respondeu-lhe com grande
naturalidade.

— Você quer subir quando vier aqui entrega-lo?
Houve um longo silêncio enquanto Joe pensava numa resposta e

em Kate. Os seus instintos diziam-lhe para desistir dela e fugir, para
resistir aos seus encantos velados. Não queria voltar a tê-la na sua
vida, mas ela continuava lá. Eram ainda casados, ela era sua
mulher.

— Eu... hum... acha uma boa idéia? Vermo-nos, quero eu dizer. —
Uma vozinha na mente de Joe dizia-lhe para fugir.

— Não vejo porque não. Acho que consigo lidar com isso. E você?
— Era quase o mesmo que dizer “Já te esqueci”, mas embora Joe
não o soubesse, ela não o esquecera e achava que nunca
esqueceria. No entanto, não valia a pena dizer-lhe isso.

— Acho que não faz mal — disse ele, soando de novo distante.
Mas Kate pareceu não se importar. Ele já não a assustava. Não

podia abandoná-la porque já o fizera. Haviam-lhe acontecido todas
as coisas más, todas as coisas com que ela tinha pesadelos, e ela
sobrevivera.

Mais importante ainda, conseguira finalmente compreender quem
Joe era. Mesmo que nunca mais voltasse a vê-lo, não lhe restavam
dúvidas. Iria amá-lo para sempre e compararia todos os homens
com ele. Joe era o maior e o melhor, o único homem que ela
realmente amara e aceitara o fato de não poder tê-lo. Admitir isso,
e ainda por cima por a culpa ter sido sua, fora um golpe rude, mas
ela resistira. Tornara-se mais forte com aquela derrota. Mesmo pelo
telefone, Joe notou que algo mudara nela. Já não parecia a mulher
que ele deixara, mas sim uma velha amiga muito querida. Fê-lo
sentir uma enorme saudade, uma saudade que há meses não
sentia.

— Quando quer passar por aqui? — perguntou Kate.
— Quando é que as crianças estarão em casa? — perguntou ele,

sentindo-se muito sozinho. Recebia naquele momento o impacto da
perda, e não sabia por quê. Por que motivo agora? Protegera-se tão
bem até ali...



— Esta semana estão na casa do Andy — respondeu Kate. Talvez
possa vir agora entregar-me isso, desde que não atiremos coisas
um ao outro, e depois você vem vê-los em outra hora.

Joe percebeu que ela estava rindo dele.
— Gostaria muito — respondeu ele feliz. Sentia-se jovem e tolo

de novo, e isso fê-lo recordar de imediato quão perigosa ela era.
Esteve quase dizendo que afinal ia mandar entregar lá os
documentos. Contudo, Kate continuou falando com calma, porque
de fato estava calma.

— Que tal às cinco? — perguntou.
— Cinco quê? — retorquiu ele em pânico. Tinha medo de voltar a

vê-la. E se ela o culpasse por tudo ter corrido mal? E se lhe dissesse
que ele fora um patife. E se o acusasse de tê-la abandonado.

Kate riu e na sua voz parecia não haver qualquer ameaça
— Às cinco horas, tontinho. Você parece um bocado distraído.

Você está bem?
— Estou ótimo e às cinco horas está muito bem. Não vou

demorar muito.
— Eu deixo a porta aberta — brincou ela, e você nem precisa se

sentar. — Sabia que ele estava em pânico, mas não por que. Nunca
lhe ocorreu que fosse por ele voltar a vê-la. Amava-o da mesma
forma. A vulnerabilidade e os medos de Joe tornavam-no ainda
mais apetecível. Kate aprendera muito. Só lamentava não poder
partilhar com ele os seus conhecimentos. Sabia que não teria essa
oportunidade e duvidava que depois daquela tarde voltasse a vê-lo.
Depois de o documento estar assinado não havia motivos para
voltarem a ver-se.

— Vemo-nos então às cinco — disse ele num tom profissional e
Kate sorriu ao desligar o telefone. Sabia que era ridículo continuar a
amar um homem que queria divorciar-se dela. Não fazia sentido,
mas nunca nada nas suas vidas fizera. Ela tinha trinta e quatro anos
e finalmente crescera, e entristecia-a perceber que a mulher que
pusera fim ao seu casamento fora uma criança assustada. Não
havia sido justo para ela e para Joe. Quisera que ele compensasse
o sofrimento que sentia em criança. Ele não tivera jeito de o fazer,
nem ela pudera aliviar-lhe as feridas enquanto passara o tempo



chorando. Haviam sido duas crianças, com medo do escuro, e Joe
só soubera fugir. Kate amava-o apesar disso, e a introspecção
espiritual que fizera ajudara-a.

 

Joe chegou às cinco em ponto com o documento na mão. A
princípio pareceu acabrunhado e recordou-se da primeira vez que
tinham se visto. Ela manteve-se a uma certa distância dele e não
tentou aproximar-se. Sentaram-se e conversaram tranquilamente
sobre as crianças, sobre o trabalho dele e sobre um avião que ele
queria desenhar. Era um sonho que há muito acalentava. Os sonhos
de Kate giravam em torno dele. Ficou admirada por ver quão fácil
era amá-lo tal como ele estava, ali sentado, um pouco rígido a
princípio, e depois mais à vontade. Estavam ali há quase uma hora
quando ela lhe ofereceu uma bebida e ele sorriu. Vê-lo assim
sensibilizou-a. Teria adorado abraçá-lo e dizer-lhe que sempre o
amaria, mas não tinha coragem. Sentada de frente para ele,
admirou-o e amou-o como se ele fosse um pássaro muito belo no
qual ela nunca pudesse tocar. Se o fizesse, ele voaria para longe.
Ele dera-lhe essa oportunidade mais de uma vez, e ela ferira-o.
Kate sabia que essa oportunidade nunca voltaria a surgir. A única
coisa que podia fazer agora era amá-lo em silêncio e desejar-lhe
boa sorte. Era o suficiente e tudo o que ela tinha para dar. Joe
nunca mais poderia aceitar outra coisa dela.

Eram quase oito horas quando ele foi embora. Ela assinou os
documentos e ficou admirada quando ele telefonou no dia seguinte.
Parecia de novo acabrunhado, mas descontraiu-se mais
rapidamente e, com uma certa atrapalhação, convidou-a para
almoçar. Ela ficou boquiaberta. Desconhecia que não saíra do
pensamento de Joe toda a noite. Tornara-se na mulher que ele
sempre desejara e não o assustara. Joe não sabia se aquela
independência recém-adquirida era uma ilusão ou algo que ele
queria ver, mas pressentia que ocorrera em Kate uma mudança e a
aura que a envolvia deixara de conter culpa, dor e era apenas de
afeto e paz em relação a ele e a ela própria. Joe recordou-se do
que amara nela e perguntou a si mesmo se poderiam ser amigos.



— Almoçar? — perguntou ela atordoada, mas depois de
conversarem mais um pouco pareceu-lhe tudo bem. Tinha era
receio de se apaixonar ainda mais por ele. Mas nada havia a perder,
arriscava-se era a sofrer. Confiava em Joe agora, mais do que
confiara antes, porque confiava também em si própria. Seria capaz
de suportar tudo o que a vida lhe reservava. Isso era novidade, e
Joe pressentia-o.

Almoçaram no Plaza dois dias depois de ele ter telefonado e
deram um passeio pelo parque no fim de semana seguinte.
Conversaram sobre os erros que tinham cometido e no que podia
ter sido a vida de ambos. Ela teve finalmente a oportunidade de lhe
pedir desculpa, queria fazê-lo há meses e estava grata pela
oportunidade de lhe dizer o quanto lamentava a dor que lhe
causara. Constrangia-a saber o quanto o amedrontara e o ferira.
Punira-se vezes sem conta durante o último ano por não ter sido
capaz de o entender. Começara por fim a perdoar-se pela sua
própria estupidez, e a perdoar a Joe pela dele.

— Sei que fui muito estúpida, Joe. Não compreendia. Tentava
sempre agarrar-te e quanto mais o fazia, mais você queria fugir.
Não sei por que não percebi isso na época. Levei bastante tempo
para descobrir. Quem me dera ter sido mais inteligente. — Sabendo
o pavor que ele tinha da culpa e da prisão, fora um milagre ele ter
ficado tanto tempo com ela.

— Eu também cometi alguns erros, — admitiu ele. — E estava
apaixonado por você. — Kate sentiu um aperto no coração ao ouvir
o pretérito do verbo, mas parecia-lhe justo. Não a surpreendeu. Não
era normal, mas continuava apaixonada por ele e desconfiava que
continuaria. Achava que depois de tudo o que acontecera não
merecia ter outra oportunidade com ele.

Retornaram depois para casa e ele viu Stevie e Reed pela
primeira vez depois de ter ido embora. Eles gritaram de alegria ao
vê-lo. Foi uma tarde feliz. Ela ficou calada durante muito tempo
depois de ele ter ido embora, queria acreditar que podiam ser
amigos. Não tinha o direito de exigir mais nada dele e tentou
convencer-se a contentar-se com isso.



No caminho para casa Joe tentou convencer-se do mesmo. Sabia
que não podiam voltar a tentar. Continuava sendo muito perigoso e
talvez ele viesse a sofrer de novo.

 

A amizade deles continuou durante os dois meses seguintes. Iam
jantar de vez em quando e almoçar aos sábados. Aos domingos ela
fazia jantar para ele e para as crianças. Quando Joe ia embora,
Kate pensava nele, mas já não era o drama de antigamente. Aliás,
não havia qualquer drama. Ela já não sabia ao certo o que
partilhavam mas fosse o que fosse, foi oculto atrás da máscara da
amizade durante dois meses. Era uma situação confortável para
ambos.

Numa tarde chuvosa de sábado em que as crianças estavam no
Connecticut, na casa do pai, Joe apareceu inesperadamente para
lhe emprestar um livro de que tinham falado na semana anterior.
Ela agradeceu-lhe e ofereceu-lhe uma xícara de chá. Não era
apenas isso que Joe queria dela, mas ele não sabia como
atravessar a ponte da amizade até algo novo. Não podiam retornar
àquilo que haviam tido. Se se aventurassem para a frente, tinham
de ir aportar em local diferente. Joe não sabia como prosseguir.

Tudo aconteceu com surpreendente naturalidade. Ela acabara de
encher a xícara quando levantou a cabeça e viu Joe muito próximo.
Pousou o bule e, sem dizer uma palavra, ele puxou-a para si.

— Acharia uma loucura, Kate, se eu dissesse que ainda te amo?
Ela ficou sem fôlego ao ouvir aquilo.
— Acharia sim — respondeu, aninhando-se junto a ele, tentando

não se lembrar das coisas que já não partilhariam, das partes dele
que não poderia voltar a ver. — Fui muito má para você —
acrescentou cheia de remorsos.

— Eu fui um idiota. Portei-me como um garoto. Tinha medo,
Kate.

— Eu também — murmurou ela abraçando-o. — Fomos tão
estúpidos, quem dera que não tivéssemos sido... Quem me dera ter
sabido o que sei agora. Sempre te amei — disse baixinho. Há muito
que não se sentia tão próxima dele.



— Eu também sempre te amei. — Os cabelos sedosos de Kate
roçavam-lhe o rosto. Só não sabia como lidar com esse sentimento.
— Sentia-me culpado a maior parte do tempo. — Fez uma pausa. —
Você acha mesmo que aprendemos alguma coisa? — Sabiam que
sim. Via a mudança nela e sentia-a em si. Já não tinham medo.

— Você é maravilhoso tal como é e eu consigo amar-te assim
mesmo — disse ela com um sorriso, — quer esteja aqui quer não. A
sua ausência já não me assusta. Quem me dera ter agido de outra
forma.

Ele beijou-a à guisa de resposta. Sentia-se em segurança com
ela, provavelmente pela primeira vez desde que se conheciam.
Sempre a amara, mas nunca sentira aquela segurança.

Ficaram aos beijos na cozinha durante bastante tempo e depois,
sem dizer uma palavra, Joe pôs-lhe um braço sobre os ombros e
levou-a para o quarto. Fitou-a hesitante. Beijá-la trouxera-lhe
tantas recordações.

— Não sei o que estou fazendo aqui... provavelmente somos
malucos... e não sei se vou conseguir sobreviver se estragarmos
tudo outra vez. Mas tenho este pressentimento louco que vai correr
tudo bem.

— Nunca pensei que você voltaria a confiar em mim — disse Kate
olhando-o bem nos olhos.

— Nem eu — respondeu ele beijando-a Mas confiava nela agora.
Kate conhecia-o melhor do que nunca. Por fim sentiam-se em
segurança um com o outro. Nunca tinham deixado de se amar. Era
assustador pensar que quase tinham se perdido. Haviam estado à
beira do precipício, mas parado a tempo. A mão da Providência fora
benevolente com eles.

 

Joe passou o fim de semana com ela e quando as crianças
voltaram para casa ficaram felizes ao encontrá-lo. A vida voltou
rapidamente ao normal, como se ele nunca tivesse chegado a
partir. Joe vendera meses antes o apartamento em que haviam
vivido e mudou-se para a vivenda de Kate. Depois compraram outra
juntos e mudaram-se. Ele fazia as suas viagens e por vezes estava
ausente várias semanas, mas Kate não se importava. Conversavam



ao telefone, e ela sentia-se feliz como previra. E ele também.
Daquela vez a coisa funcionou e parecia um milagre e quando
tinham discussões, elas eram quentes, mas tal como o fogo-de-
artifício, elas iluminavam o céu e eram esquecidas pouco depois.
Eram felizes juntos, mais felizes do que nunca. Haviam desistido do
divórcio logo que ele voltara a viver com ela.

Fora uma boa vida para ambos, e já tinham passado quase
dezessete anos desde que haviam se separado. Haviam tido razão
em confiar um no outro uma última vez. Os anos que tinham
passado juntos provaram-no.

Quando as crianças saíram de casa para viverem as suas vidas,
tiveram mais tempo sozinhos. Kate viajava com ele, mas sentia-se
sempre bem em casa. Os demônios tinham desaparecido da sua
vida. Haviam matado os dragões muito antes, embora com algum
custo Os primeiros anos tinham sido penosos e deixado as suas
marcas, mas no final Joe e Kate sentiram-se gratos por aquilo que
tinham aprendido. Ela aprendera a não pressioná-lo, a não prendê-
lo, a não conjurar os fantasmas do passado, a não avivar-lhe a
culpa e embora fosse uma ave orgulhosa, Joe descia do céu e
aproximava-se de Kate o mais possível. Nos últimos anos isso
bastava-lhe e nada mais precisava ou queria dele. As feridas
haviam finalmente sarado.

Tinham sido abençoados com uma grande dádiva, um amor raro,
uma ligação tão forte que nem eles próprios, com os seus erros,
haviam sido capazes de destruir. A tempestade viera e a casa que
tinham construído manteve-se forte. Joe e Kate compreendiam-se
como poucas pessoas. Isso era o que todos procuravam, mas
poucos alcançavam. Haviam se encontrado e perdido várias vezes.
Miraculosamente tinham tido uma última oportunidade. Não lhes
restavam dúvidas de que tinham vencido e de que haviam sido
bafejados pela sorte. Quase haviam perdido tudo, mas a última
escolha fora acertada. Para ambos. Não só haviam encontrado o
amor, mas também a paz. Desta vez, podiam preservar o milagre.
 



EPÍLOGO
 

O funeral de Joe teve toda a pompa e circunstância que lhe era
devida. Kate organizara-o nos mínimos pormenores. Era a sua
última dádiva para Joe. E quando saiu da vivenda com Stephanie e
Reed na limusine, olhou pela janela para a neve e pensou em Joe e
em tudo o que ele havia sido para ela. Recordou Cape Cod, a
guerra, os tempos que haviam passado em New Jersey construindo
a empresa. Na época compreendera-o tão pouco. Agora seria capaz
de pintar o seu retrato com os tons do arco-íris. Nunca conhecera
ninguém tão bem como conhecera a ele. Custava-lhe a crer que ele
desaparecera.

Quando saiu do carro com Stephanie e Reed, Kate sentiu o pânico
invadi-la. O que faria agora com o resto da sua vida? Como
sobreviveria sem ele? Dezessete anos antes tinham voltado a
juntar-se, depois de se conhecerem havia outros tantos anos.
Quase o perdera na época. E se o tivesse perdido, a sua vida teria
sido muito diferente naqueles últimos anos. Duas vidas para
sempre alteradas. Até Joe reconhecera mais do que uma vez o
quanto teriam perdido.

A igreja estava cheia de dignitários e de homens importantes. O
governador faria o elogio fúnebre e o presidente dissera que
tentaria estar presente, mas acabara por mandar o vice-presidente.
Encontrava-se no Médio Oriente e teria uma viagem muito longa,
mas enviara um telegrama a Kate.

Ela e os filhos ocuparam o banco da frente, e um mar de gente
enchia a igreja. Andy e Julie estavam em algum lugar. A mãe
morrera quatro anos antes. Kate avistou Anne, a viúva de
Lindbergh, de preto e chapéu, ela própria também ainda de luto
pelo marido. Joe falara no funeral de Charles apenas quatro meses
antes. Era uma estranha ironia que os dois melhores pilotos de
todos os tempos tivessem morrido com quatro meses de intervalo.
O mundo perdia muito, mas Kate ainda mais.



A secretária de Joe ocupara-se de alguns pormenores do funeral
e o serviço fúnebre foi muito bonito, as palavras ditas poderosas. As
lágrimas escorriam pelo rosto de Kate enquanto ela dava as mãos
aos filhos. Recordava-se do funeral do pai e de a mãe ter ficado
devastada pela dor e ter se isolado. Fora Joe quem sarara a ferida
no coração de Kate. Joe quem lhe abrira os olhos e lhe ensinara
muito acerca do mundo e dela própria. Com ele, Kate conquistara o
Everest. E a vida que haviam partilhado fora maravilhosa.

As pessoas que foram prestar-lhe a última homenagem ficaram
para trás respeitosamente, e Kate seguiu o caixão em silêncio pela
nave da igreja e viu-os colocá-lo no carro da agência. O cheiro de
rosas impregnava o ar. Quando entrou na limusine para seguir até
ao cemitério ia de cabeça baixa, e mil pessoas saíram da igreja em
silêncio. Tinham ouvido histórias acerca de Joe nos elogios fúnebres
por muitos já conhecidas, os seus feitos na aviação, as medalhas
que ganhara na guerra, as suas muitas conquistas, o seu gênio, a
forma como alterara a aviação. Disseram todas as coisas que Joe
teria gostado que fossem ditas a seu respeito. Mas Kate era a única
pessoa que realmente conhecera Joe. Ele fora o único homem que
ela realmente amara. E apesar do sofrimento que tinham infligido
um ao outro nos primeiros anos, tinham partilhado uma vida que
trouxera a ambos uma alegria incomensurável. Ela aprendera tudo
o que tivera de aprender. E ele fora feliz com ela. Kate soubera
amá-lo. Isso confortou-a um pouco naquele momento, mas
continuava sem imaginar o resto da sua vida sem Joe.

Stephanie e Reed falavam baixinho no carro a caminho do
cemitério e deixaram a mãe em paz. Kate ia mergulhada nos seus
pensamentos, vendo a paisagem de inverno passar pela janela,
recordando tudo o que haviam partilhado. A tapeçaria das suas
vidas fora de uma riqueza incomparável.

Apenas Kate e os filhos foram ao cemitério; ela quisera estar
sozinha com eles e com as suas recordações do marido. Devido à
explosão, sepultavam um caixão vazio. Era um último gesto de
respeito; o pastor disse uma última oração e afastou-se. Em
atenção à mãe, Stephanie e Reed foram para o carro e deixaram-na
sozinha.



— Como é que vou fazer isto, Joe? — murmurou ela olhando para
o caixão. Para onde iria? Como viveria sem voltar a vê-lo? Era como
ser de novo uma criança e ver enterrar o pai, e sentia velhas feridas
voltarem a abrir. Ficou ali durante muito tempo, pensando em Joe,
e quase que sentiu a presença dele ao seu lado. Ele era o homem
com quem sempre sonhara, o herói por quem se apaixonara quando
era pouco mais que uma criança, o homem cujo retorno aguardara
no fim da guerra, o homem que quase perdera e voltara a
encontrar, por milagre, dezessete anos antes. Na sua vida em
conjunto tinha havido vários milagres, e Joe fora o maior de todos.
E ali parada, Kate soube que ele levara o seu coração. Não voltaria
a haver mais ninguém na sua vida como Joe. Ele ensinara-lhe todas
as lições importantes da vida, curara as suas feridas e ela curara as
dele. Joe tocara no âmago da sua alma. Ensinara-lhe não só o que
era o amor, mas também a liberdade. Ensinara-a a deixá-lo voar.
Ela libertara-o quando mais o amava e ele acabara sempre por
voltar para casa.

Aquela era a derradeira liberdade, a última fuga de Joe. Kate
tinha de voltar a deixá-lo partir. E ao fazê-lo, ele nunca a
abandonaria, tal como nunca a abandonara antes. Voltara para ela,
voara para longe, e tornara a voltar. E mesmo quando estava
ausente amava-a, tal como a amava naquele momento. Aquele
amor tornara-se tão forte que não necessitava de promessas nem
palavras. Existia.

Kate acabara por aprender na perfeição os passos de dança.
Aprendera a dançá-los para ele. Como recuar. Como deixá-lo livre.
Como amá-lo. Como deixá-lo ir e vir e a dar-lhe valor pelo que ele
era. Estava grata por tudo o que aprendera com ele.

— Voa, meu querido... Voa... amo-te... — murmurou, pousando
uma rosa branca no caixão que iriam enterrar em nome dele. E ao
fazê-lo sentiu os seus receios desaparecerem. Sabia que ele nunca
estaria longe dela. Voaria, como sempre fizera, nos seus próprios
céus, quer ela pudesse vê-lo ao seu lado, quer não. Mas fosse Kate
para onde fosse, Joe estaria sempre perto. Ela recordar-se-ia de
tudo o que ele lhe ensinara, todas as lições de vida mais



importantes. Dera-lhe tudo o que ela precisava agora para poder
continuar a viver sem ele. E ensinara-a bem.

Tinham-se conhecido um ao outro na perfeição, amado um ao
outro da melhor forma para ambos. Kate levou consigo o que tivera
dele. Tal como Joe levara o melhor dela. Ela soube sem a menor
dúvida que ele amá-la-ia para sempre, tal como ela o amaria. A
dança terminara, mas nunca teria fim.
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