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Para Martin e Jeremy Hodkin,

por sempre apostarem em mim.



<« ~ ?))
Podemos nos tornar outro que ndo o que somos?

— MARQUES DE SADE, Justine



prefacio

Vocé o amard até a ruina.

As palavras ecoavam em minha mente conforme eu corria pelos
aglomerados de pessoas que gargalhavam. Luzes intermitentes e gritos
prazerosos se misturavam em um tumulto de som e cor. Eu sabia que Noah
estava atras de mim. Sabia que me alcangaria. Mas meus pés tentaram fazer
0 que o cora¢do ndo podia: deixa-lo para tras.

Finalmente perdi o folego abaixo de um palha¢o de olhar lascivo que
apontava para a entrada do Salio dos Espelhos. Noah me alcancou
facilmente. Ele me virou para que o encarasse e fiquei ali, o pulso agarrando
sua mao, o rosto molhado pelas lagrimas, o coracdo dilacerado pelas
palavras dela.

Se eu 0 amasse de verdade, disse ela, o deixaria.

Desejei ama-lo o suficiente para isso.



1

UNIDADE PSIQUIATRICA
LILIAN E ALFRED RICE

Miami, Florida

Acordei na manha de algum dia em algum hospital e encontrei uma
estranha em meu quarto.

Eu me sentei com cuidado — estava com o ombro dolorido — e
estudei a mulher. O cabelo era castanho-escuro e se tornava cinzento nas
raizes; os olhos eram cor de avela, com pés de galinha ao redor. Ela sorriu
para mim, e o rosto inteiro da estranha se moveu.

— Bom dia, Mara — disse ela.

— Bom dia — falei de volta. Minha voz era baixa e rouca. Nao parecia
minha.

— Sabe onde esta?

A mulher obviamente ndo percebera que o diretério do andar estava
posicionado do lado de fora da janela, justamente atras dela, e que da cama
eu tinha uma visao clara.

— Estou na Unidade Psiquidtrica Lillian e Alfred Rice. —

Aparentemente.



— Sabe quem sou?

Naio fazia ideia, mas tentei ndo demonstrar. Ela ndo teria perguntado se
nunca nos tivéssemos visto, e, se tivéssemos nos conhecido, eu deveria
lembrar.

— Sim — menti.

— Qual é meu nome?

Droga. Meu peito se ergueu e abaixou rapidamente com a respiragao.

— Sou a Dra. West — disse ela, calma. A voz era acolhedora e
amigavel, mas nada familiar. — Nés nos conhecemos ontem, quando vocé
foi trazida por seus pais e um detetive de nome Vincent Gadsen.

Ontem.

— Lembra-se?

Eu me lembrava de ver meu pai deitado, palido e ferido, em uma cama
de hospital, depois de ter levado um tiro da mae de uma garota assassinada.

Lembrava que fora eu quem a fizera atirar.

Lembrava que tinha ido a policia para confessar ter roubado a seringa
de adrenalina de minha professora e ter soltado formigas lava-pés em sua
gaveta, motivo pelo qual ela morrera de choque anafilatico.

Lembrava que isso ndo era verdade: apenas uma mentira que eu diria a
policia para que me impedissem de novamente machucar alguém que
amava. Porque eles nido acreditariam que desejei a morte de minha
professora e, pouco depois, ela morreu. Engasgou até a morte com a lingua
inchada, exatamente como imaginei que morreria.

Lembrava que, antes que conseguisse contar isso a alguém, vi Jude no
Décimo Terceiro Distrito Policial de Metro Dade. Parecendo bastante vivo.

Mas ndo me lembrava de ir para o hospital. Nao me lembrava de ser

levada. Depois do surgimento de Jude, ndo me lembrava de mais nada.



— Foi internada ontem a tarde — falou a estranha, Dra. West. — O
detetive chamou seus pais quando nido conseguiram fazer com que parasse
de gritar.

Fechei os olhos e vi o rosto de Jude quando ele passou por mim. Rocou
em mim. Sorriu. A memoria manchou o interior de minhas palpebras, e abri
os olhos rapidamente, apenas para ver outra coisa.

— Vocé contou a eles que seu namorado, Jude Lowe, que acreditavam
ter morrido no colapso de um prédio em dezembro, esta vivo.

— Ex — falei baixinho, lutando para permanecer calma.

— Como?

— Ex-namorado.

A Dra. West inclinou levemente a cabeca e estampou a expressdo
cuidadosamente neutra de psicéloga, uma que eu reconhecia muito bem,
pois a vira com frequéncia em minha mae psicéloga. Principalmente nos
ultimos meses.

— Disse que vocé causou o colapso do sanatério abandonado em
Rhode Island, esmagando sua melhor amiga, Rachel, e a irma de Jude,
Claire, do lado de dentro. Contou que Jude abusou sexualmente de vocé, e
foi por isso que tentou mata-lo. E disse que ele sobreviveu, que estd aqui.

A médica estava perfeitamente calma enquanto falava, o que
aumentava meu panico. Aquelas palavras partindo dela pareciam loucura,
embora fossem verdade. E, se a Dra. West sabia, entdo também...

— Sua mae trouxe vocé para uma avaliacdo.

Minha mae. Minha familia. Eles com certeza acabaram ouvindo a
verdade, embora eu nio tivesse planejado contar. Embora ndo me lembrasse
de té-la contado.

E foi ali onde parei por causa da verdade.

— Nao comegamos ontem porque estava sedada.



Meus dedos subiram por meu brago, por baixo da manga curta da
camiseta branca. Havia um Band-Aid na pele, cobrindo o que devia ser o
local da injegao.

— Onde ela esta? — perguntei, mexendo no Band-Aid.

— Onde esta quem?

— Minha mae. — Meus olhos avaliaram o corredor através do vidro,
mas ndo a vi. O lugar parecia vazio. Se eu conseguisse apenas conversar com
ela, talvez pudesse explicar.

— Ela néo estd aqui.

Aquilo ndo soava como minha mae. Ela ndo saiu de meu lado uma vez
quando fui internada no hospital depois do desabamento do sanatério.
Mencionei isso a Dra. West.

— Gostaria de vé-la?

— Sim.

— Estd bem, podemos ver se conseguimos providenciar isso mais
tarde.

O tom de voz fez parecer que seria uma recompensa por bom
comportamento, e ndo gostei disso. Balancei as pernas para fora da cama e
fiquei de pé. Estava vestindo calca de amarrar, e ndo os jeans que me
lembrava de ter vestido por ultimo. Minha mae devia ter trazido aquelas de
casa. Alguém devia ter trocado minhas roupas. Engoli em seco.

— Acho que quero vé-la agora.

A Dra. West também se levantou.

— Mara, ela ndo estd aqui.

— Entdo vou encontra-la — falei, enquanto procurava meu All Star. Eu
me agachei para olhar debaixo da cama, mas ndo estava ali. — Onde estdo
meus sapatos? — perguntei, ainda agachada.

— Foi preciso guarda-los.



Eu me levantei, entdo a encarei.

— Por queé?

— Tinham cadarcos.

Meus olhos se semicerraram.

— E dai?

— Vocé foi trazida para cd porque sua mae achou que poderia ser um
perigo para si e para os outros.

— Preciso muito falar com ela — avisei, lutando para manter o tom de
voz uniforme. Mordi com for¢a meu labio inferior.

— Em breve.

— Quando?

— Bem, gostaria que conversasse com alguém primeiro, e um médico
vird, s6 para se certificar de que vocé...

— E se eu ndo quiser?

A Dra. West apenas me olhou. A expressdo era triste.

Minha garganta queria se fechar.

— Nao pode me manter aqui, a ndo ser que eu permita — consegui
dizer. Isso, pelo menos, eu sabia. Era filha de um advogado e tinha 17 anos.
Eles ndo poderiam me manter ali a ndo ser que eu quisesse. A menos que...

— Vocé estava histérica, aos gritos, e escorregou — explicou Dra. West.
— Quando uma de nossas enfermeiras tentou ajuda-la, vocé a socou.

Nao.

— Isso se tornou uma situagdo de emergéncia, entdo, sob a garantia do
Ato Baker, seus pais puderam consentir em seu lugar.

Sussurrei para que nao gritasse:

— O que esta dizendo?

— Sinto muito, mas vocé foi internada mesmo contra sua vontade.



— Esperamos que permita que um médico faca um exame fisico — disse ela,
com gentileza. — E que concorde com o plano de tratamento.

— E se eu ndo concordar? — perguntei.

— Bem, seus pais ainda tém tempo de registrar a papelada certa com o
tribunal enquanto esta aqui, mas seria muito bom para vocé, e para eles, se
cooperasse conosco. Estamos aqui para ajuda-la.

Nao conseguia me lembrar de ja ter me sentido tdo perdida.

— Mara — falou a Dra. West, atraindo meu olhar —, entende o que
isso significa?

Significa que Jude estd vivo e que ninguém acredita nisso além de mim.

Significa que hd algo errado comigo, mas ndo ¢ o que eles pensam.

Significa que estou sozinha.

Mas entdo meus pensamentos acelerados antes de se dissiparem
tragaram uma imagem. Uma lembranga.

As paredes bege da unidade psiquidtrica evaporaram e se tornaram

vidro. Eu me vi no assento do carona de um carro — o carro de Noah — e



enxerguei meu rosto manchado de lagrimas. Noah estava ao meu lado, com
os perfeitos cabelos agora baguncados, e os olhos permaneciam desafiadores
enquanto me olhavam.

— Tem algo errado comigo... Ndo ha nada que ninguém possa fazer para
consertar isso — falei a ele entdo.

— Me deixa tentar — respondera Noah.

Isso foi antes de eu saber o quanto estava profundamente condenada,
mas mesmo quando o ultimo pedago da armadura se desfez na escadaria do
tribunal, revelando a feiura por baixo, ndo foi Noah quem partiu.

Fui eu.

Porque matei quatro pessoas — cinco, se o cliente de papai jamais
acordasse — com nada além de um simples pensamento. E o numero
poderia ter sido maior; teria sido, se Noah nio tivesse salvado meu pai.
Jamais pretendi machucar as pessoas que amava, mas Rachel ainda estava
morta e papai ainda havia levado um tiro. Hd menos de 48 horas, achava que
o melhor modo de manté-las seguras era me manter afastada.

Mas as coisas eram diferentes agora. Jude as tornava diferentes.

Ninguém sabia a verdade sobre mim. Ninguém a nio ser Noah. O que
significava que era o unico que poderia consertar isso. Eu precisava falar
com ele.

— Mara?

Obriguei-me a prestar atencdo na Dra. West.

— Vai nos deixar ajuda-la?

Me ajudar?, queria perguntar. Ao me dar mais medicamentos quando
ndo estou doente, ndo com algo pior que Transtorno de Estresse Pos-
Traumatico? Ndo sou psicética.

Nao sou.

Mas niao parecia ter muita escolha, entdo me forcei a dizer sim.



— Mas quero falar com minha mae primeiro.

— Ligarei para ela depois de seu exame médico, esta bem?

Niao estava bem. Ndo mesmo. Mas assenti e a Dra. West sorriu,
acentuando-lhe as rugas no rosto, parecendo para o mundo inteiro como
uma avo reconfortante e gentil. Talvez fosse.

Quando ela saiu, quase perdi a cabeca; mas nao tive tempo. Ela foi
imediatamente substituida por um médico que segurava uma caneta-
lanterna e me perguntou coisas sobre meu apetite e outros detalhes
incrivelmente triviais, ao que respondi calma e com fala cautelosa. Entdo ele
se foi, e me ofereceram comida e um dos funciondrios — uma conselheira?
Uma enfermeira? — me mostrou o departamento. Estava mais silencioso do
que imaginei de uma ala psiquiatrica, e com menos malucos 6bvios. Alguns
jovens estavam lendo em siléncio. Um assistia a TV. Outro falava com um
amigo. Ergueram o rosto para mim quando passei, mas, além disso, nao fui
notada.

Quando fui finalmente levada de volta ao quarto, fiquei chocada ao ver
minha mae ali.

Qualquer outra pessoa teria ignorado como ela parecia arrasada. As
roupas nao estavam amassadas. A pele ainda se mostrava impecavel. Nem
um fio de cabelo saira do lugar. Mas o desespero minava sua compostura e o
medo deixava seus olhos vazios. Mamade estava segurando as pontas, mas
por pouco.

Estava segurando as pontas por mim.

Eu queria abraca-la e sacudi-la a0 mesmo tempo. Mas apenas fiquei
parada ali, presa ao chio.

Ela correu para me abracar. Deixei, mas meus bragos estavam presos a
lateral do corpo e ndo consegui abraga-la de volta.

Mamae se afastou e retirou o cabelo de meu rosto. Avaliou meus olhos.



— Desculpe, Mara.

— Jura? — Minha voz saiu uniforme.

Nao poderia té-la magoado mais se tivesse lhe dado um tapa.

— Como pode dizer isso? — perguntou mamae.

— Porque acordei em uma unidade psiquiatrica hoje. — As palavras
amargavam minha boca.

Ela recuou e se sentou na cama, a qual tinha sido arrumada desde que
eu a deixara. Mamae sacudiu a cabeca, e o cabelo preto e lustroso balancou
com 0 movimento.

— Quando vocé saiu do hospital ontem, achei que estivesse cansada e
fosse para casa. Mas quando a policia ligou... — A voz dela falhou, e mamae
levou a méo a garganta. — Seu pai levou um tiro... entdo atendi ao telefone e
ouvi a policia dizer “Sra. Dyer, estamos ligando a respeito de sua filha” —
Uma lagrima caiu de um dos olhos, e mamae rapidamente a limpou. —
Achei que tivesse sofrido um acidente de carro. Achei que estivesse morta.

Minha mae envolveu a proépria cintura com os bragos e curvou o corpo
para a frente.

— Fiquei tdo apavorada que larguei o telefone. Daniel atendeu.
Explicou o que estava acontecendo, que vocé estava na delegacia, histérica.
Ele ficou com seu pai, e corri para busca-la, mas vocé estava descontrolada,
Mara — falou mamae, e me olhou. — Descontrolada. Nunca pensei... — A
voz sumiu, e mamae pareceu olhar diretamente através de mim. — Vocé
gritava que Jude esta vivo.

Fiz algo corajoso entdo. Ou idiota. As vezes é dificil ver a diferenca.

Decidi confiar nela. Encarei mamae e falei, sem qualquer traco de
duvida na expressdo ou na voz:

— Ele estd.



— Como ¢ possivel, Mara? — A voz de mamae ndo tinha um tom
distinto.

— Nao sei — admiti, porque ndo fazia ideia. — Mas o vi. — Sentei-me
ao lado dela na cama, mas mantive distancia.

Mamie afastou o cabelo do rosto.

— Poderia ter sido uma alucinacao? — Ela evitou meus olhos. —
Como das outras vezes? Como com os brincos?

Eu tinha feito a mesma pergunta a mim mesma. Tinha visto coisas
antes: os brincos de minha avé no fundo da banheira, embora ainda
estivessem em minhas orelhas. Paredes de salas de aula caindo ao meu redor,
larvas se movendo em minha comida.

E tinha visto Claire. Eu a vira em espelhos. Ouvira sua voz.

— Divirtam-se vocés dois.

Eu vira Jude em espelhos. Ouvira a voz dele também.

— Vocé precisa tirar a mente deste lugar.

Mas agora sabia que os ouvira dizer essas mesmas palavras duas vezes.
Naio apenas em espelhos em casa. No sanatorio.

Nao imaginei essas palavras. Lembrei-me delas. Da noite do
desabamento.

Mas na delegacia foi diferente. Jude tinha falado com um policial. Eu
me esforcei para lembrar o que ele disse:

— Pode me dizer onde posso comunicar uma pessoa desaparecida? Acho
que estou perdido.

Nunca o ouvi dizer aquelas palavras. Eram novas. E ele as disse antes
de me tocar.

Ele me tocou. Eu o senti.

Aquilo néo foi uma alucinagao. Ele era real. Estava vivo e estava aqui.



Minha mae ainda estava esperando por uma resposta a pergunta que fizera,
entdo lhe dei uma. Sacudi a cabeca vigorosamente.

— Nao. — Jude estava vivo. Ndo era uma alucinagdo. Eu tinha certeza.

Mamae se sentou ali, imdvel, por mais um segundo. Entdo, por fim,
sorriu, mas o sorriso ndo chegou aos olhos.

— Daniel veio vé-la — falou, e ficou de pé. Mamae se abaixou para
beijar minha testa quando a porta se abriu, revelando meu irméao mais velho.
Os dois compartilharam um olhar, mas, quando entrou no quarto, Daniel
experientemente mascarou a preocupagao.

O espesso cabelo preto de meu irméao estava curiosamente baguncado,
e circulos escuros contornavam os olhos castanhos. Daniel sorriu para mim
— foi espontineo demais, rapido demais — e se abaixou para me envolver
em um abraco.

— Estou tdo feliz por vocé estar bem — disse a0 me apertar. Também
ndo consegui abraca-lo de volta.

Entiao Daniel me soltou e acrescentou, casual demais:



— E ndo acredito que roubou minhas chaves. Onde estd minha chave
de casa, alias?

Franzi a testa.

— O que?

— Minha chave de casa. Nao estd em meu chaveiro. Aquele que vocé
pegou antes de dirigir até a delegacia.

— Ah. — Eu ndo me lembrava de té-la pegado nem do que tinha feito
com ela. — Desculpe.

— Tudo bem. Nao é como se estivesse se metendo em problemas ou
algo assim. — Daniel semicerrou os olhos.

— O que esta fazendo?

— Olhando de esguelha para vocé.

— Bem, parece que estd tendo um derrame — falei, incapaz de conter
o sorriso. Daniel me lancou um dos sorrisos caracteristicos, um de verdade
dessa vez.

— Quase enfartei quando mamae quase enfartou — disse meu irméao,
em voz baixa. Sério. — Estou... estou feliz por vocé estar bem.

Olhei ao redor do quarto.

— Bem ¢ um termo relativo, acho — rebati.

— Touché.

— Fico surpresa por deixarem que me veja — falei. — Do modo como
a psiquiatra agia, comecei a achar que estava na solitaria ou algo assim.

Daniel deu de ombros e mudou o peso do corpo de lado, obviamente
desconfortavel.

Isso me deixou cautelosa.

— O que foi?

Daniel contraiu os labios.

— Desembuche, Daniel.



— Eu deveria tentar convencé-la a ficar.

Semicerrei os olhos para ele.

— Por quanto tempo?

Daniel nao falou.

— Quanto tempo? — insisti.

— Indefinidamente.

Meu rosto ficou quente.

— Mamae nio teve coragem de contar ela mesma?

— Nao é isso — respondeu meu irmao, sentando-se na cadeira ao lado
da cama. — Mamae acha que vocé ndo confia nela.

— E ela quem ndo confia em mim. Ndo confia desde... — Desde o
desabamento, quase falei. Ndo terminei a frase, mas a julgar pela expressdo
de Daniel, ndo precisava. — Nao acredita em nada do que digo. — Néo quis
soar tdo infantil, mas ndo consegui evitar. Meio que esperava que Daniel me
repreendesse, mas ele apenas me olhou do mesmo jeito que sempre olhava.
Era meu irmao. Meu melhor amigo. Eu nio tinha mudado para Daniel.

E isso fez com que quisesse contar tudo a ele. Sobre o sanatério,
Rachel, Mabel, minha professora. Tudo.

Se contasse com calma — sem entrar em panico, em uma delegacia,
mas racionalmente, depois de uma noite inteira de sono —, se explicasse
tudo, talvez ele entendesse.

Eu precisava ser entendida.

Entdo fechei os olhos e respirei fundo, como se estivesse me
preparando para saltar de um penhasco. De certo modo, acho que estava.

— Jude esta aqui.

Daniel engoliu em seco, entdo perguntou, com cautela:

— No quarto?

Olhei com raiva para ele.



— Nao, seu panaca. Na Florida. Em Miami.

A expressdo dele ndo mudou.

— Ele estava na delegacia, Daniel. Eu vi. Estava l4.

Meu irméo apenas ficou sentado ali, imitando a expressdo neutra de
minha mae de alguns minutos antes. Entdo colocou a mao na mochila e
tirou algo de dentro.

— E o video de seguranca da delegacia — explicou Daniel, antes que
eu pudesse perguntar. — A Dra. West achou que seria bom se mamade
mostrasse a voce.

— Entdo por que vocé estd me mostrando?

— Porque obviamente vocé ndo confia em mamae, mas ela sabe que
confia em mim.

Semicerrei os olhos para Daniel.

— O que tem nele?

Daniel ficou de pé e colocou o disco no DVD player abaixo da
televisdo presa ao teto, entao ligou o aparelho.

— Diga quando o localizar, estd bem?

Assenti, e, entdo, nossas cabecas se voltaram para a tela. Daniel
adiantou o video, e pessoas minusculas entraram e sairam as pressas da
delegacia. O reldgio avangou apressado, e me vi entrar em quadro.

— Pare — pedi a Daniel. Ele apertou um botdo, e a filmagem passou
para uma velocidade normal. Nao havia dudio, mas me vi falando com o
policial no balcio da entrada. Devia estar perguntando onde poderia
encontrar o detetive Gadsen.

Entdo Jude surgiu na tela. Meu coragdo acelerou quando meus olhos se
detiveram na imagem, no boné de beisebol, nas mangas longas. Algo em seu
pulso refletiu a luz. Um reldgio.

Minha mente estremeceu. Apontei para a silhueta de Jude na tela.



— Ali — falei. Minha mao tremia irritantemente. — E ele.

Observamos enquanto Jude falava com o policial. Quando ele passou
ro¢ando por mim. Me tocou. Comecei a me sentir enjoada.

Daniel pausou a imagem antes de Jude sair da tela. Nao disse nada por
um bom tempo.

— O que foi? — perguntei, baixinho.

— Poderia ser qualquer um, Mara.

Minha garganta se apertou.

— Por favor, diga que esta brincando.

— Mara, é um cara com o boné dos Patriots.

Avaliei a tela de novo. O angulo da camera sé capturou o topo da
cabeca de Jude, coberta pelo boné dos Patriots que ele sempre usava. O boné
estava puxado bem para baixo, formando uma sombra sobre os olhos.

Nao dava para ver nada do rosto.

— Mas ouvi a voz dele — falei. Implorei, na verdade. Meu irmao abriu
a boca para dizer algo, mas o interrompi. — Nao, ouga. — Respirei fundo.
Tentei me acalmar, ser menos estridente. — Eu o ouvi, ele perguntou algo
aquele policial, e o policial respondeu. Era a voz de Jude. E eu vi o rosto dele.
— Encarei a tela, semicerrando os olhos enquanto continuava falando. —
Nio d4 para ver muito bem na fita... mas é ele. E ele.

Daniel olhou para mim por alguns segundos silenciosos antes de falar.
Por fim, a voz saiu perturbadoramente baixa:

— Mara, ndo pode ser Jude.

Minha mente percorria, acelerada, os fatos que eu conhecia, aqueles
dos quais tinha certeza.

— Por que nao? Nido conseguiram encontrar o corpo para enterré-lo,
certo? — O prédio estava instavel demais, lembrei, e era muito perigoso

fazer mais uma busca. — Nao conseguiram chegar até ele.



Daniel apontou para a tela, para as maos de Jude. Meus olhos seguiram
o dedo do meu irmao.

— Estd vendo as maos do cara?

Assenti.

— Jude néo as teria. As maos foram tudo o que encontraram dele.



As palavras de Daniel drenaram o sangue de meu rosto.

— Nao encontraram corpos de nenhum dos... de Rachel, Claire ou
Jude. Mas encontraram... encontraram as maos dele, Mara. E as enterraram.
— Daniel engoliu em seco como se fosse doloroso para ele, entdao apontou
para a tela. — Esse cara? Duas mdos. — A voz de Daniel era suave, triste e
desesperada, mas as palavras ndo queriam fazer sentido. — Sei que esta
assustada com o que tem acontecido. Eu sei. E papai... estamos todos
preocupados com papai. Mas esse ndo ¢ Jude, Mara. Nao ¢ ele.

Teria sido um alivio acreditar que eu era tdo louca aquele ponto,
engolir aquela mentira e os comprimidos, e afastar a culpa que me perseguia
desde que finalmente me lembrei do que era capaz.

Mas ja havia tentado isso. Nao funcionou.

Respirei fundo e estremeci.

— Nao sou louca.

Daniel fechou os olhos, e, quando os abriu de novo, a expressdo era

de... determinacio.



— Nao deveria contar isso a vocé...

— Contar o qué?

— Os psicologos estdo chamando isso de distor¢do perceptiva. Uma
alucinacdo, basicamente. De que... de que Jude esta vivo, de que vocé tem o
poder de fazer prédios desabarem e de matar as pessoas... estdo dizendo que
estd perdendo a habilidade de avaliar racionalmente a realidade.

— E isso quer dizer o qué?

— Estao usando palavras como “psicotica’ e “esquizotipica’, Mara.

Obriguei-me a ndo chorar.

— Mamae espera que, no pior dos casos, isso talvez seja algo chamado
Distarbio Psicético Breve, ocasionado pelo TEPT, pelo tiroteio e por todo o
trauma... mas, pelo que tenho ouvido, acho que as diferencas principais
entre isso, esquizofrenia e um monte de outros disturbios no meio ¢,
basicamente, a duracdo. — Daniel engoliu em seco. — O que significa que
quanto mais durarem as alucinagdes, pior o progndstico.

Trinquei os dentes e me forcei a ficar calada enquanto meu irméo
continuava falando:

— E por isso que mamde acha que vocé deveria ficar aqui um tempo,
para poderem ajustar seus remédios. Entdo podem transferi-la para um
lugar, uma institui¢do de tratamento residencial...

— Ndo. — Por mais que tivesse desejado abandonar minha familia
para manté-los a salvo, sabia agora que precisava ficar com eles. Nao poderia
ser trancafiada enquanto Jude estivesse livre.

— E como um internato — continuou Daniel —, mas hd um chef
gourmet, jardins zen e arteterapia... s6 para dar um tempo.

— Nao estamos falando de Fiji, Daniel. Ela quer me mandar para um
hospicio. Um hospicio!

— Nao é um hospicio, é uma instituigéo...



— De tratamento residencial, é sim — falei, quando as lagrimas
comecaram a se acumular. Pisquei ferozmente para afasta-las. — Entéo esta
do lado deles?

— Estou do seu lado. E é s6 por um tempinho, para que possam
ensina-la a lidar com tudo isso. Vocé passou por... de maneira nenhuma eu
conseguiria lidar com a escola e com o que tem passado.

Tentei engolir o amargor na garganta.

— O que papai disse? — consegui perguntar.

— Ele sente como se parte disso fosse culpa dele.

O equivoco dessa ideia me perfurou.

— Acha que néao deveria ter aceitado o caso — continuou meu irmao.
— Ele confia na mamaie.

— Daniel — implorei. — Eu juro, juro que estou dizendo a verdade.

— E isso faz parte do problema — disse ele, com a voz falhando. —
Vocé acredita. Quanto as alucinagdes... isso se encaixa no TEPT. Mas antes
vocé sabia que estava tudo na sua cabega. Agora que acredita que é real —
falou Daniel, a voz contida —, tudo o que contou a eles ontem ¢é consistente
com... psicose. — Daniel piscou sem parar e limpou um dos olhos com o
dorso da mao.

Eu nao conseguia acreditar que aquilo estava acontecendo comigo.

— Entéo ¢é isso. — Minha voz parecia morta. — Posso ao menos ir para
casa primeiro?

— Bem, depois que a internam precisam manté-la por 72 horas, entdo
reavaliam antes de fazerem uma recomendacio final para mamae e papai.
Entdo acredito que isso vai acontecer amanha, certo?

— Espere... apenas 72 horas? — E entdo outra avaliagao...

— Bem, é, mas estdo insistindo para que seja mais.

Mas naquele momento, era temporario. Nao permanente. Ainda néo.



Se eu pudesse persuadi-los de que ndo acreditava que Jude estava
vivo... e que ndo acreditava que havia matado Rachel, Claire e os demais... de
que nada daquilo era real, de que estava tudo em minha mente... se eu
pudesse mentir, e convincentemente, entdo eles poderiam pensar que meu
episodio na delegacia fora temporario. Era nisso que minha mae queria
acreditar. Ela s precisava de um incentivo.

Se fizesse tudo direitinho, talvez pudesse ir para casa de novo.

Talvez até pudesse ver Noah mais uma vez.

Uma imagem surgiu em minha mente, o rosto sério e determinado de
Noah no tribunal, certo de que eu néo faria o que fiz. Nao nos falamos desde
entao.

E se eu tivesse mudado aos olhos dele, como Noah disse que eu
mudaria?

E se ele ndo quisesse me ver?

Essa ideia comprimiu minha garganta, mas eu ndo podia chorar. Nao
podia perder a calma. Dali em diante, seria a garota-propaganda da saude
mental. Nao podia arriscar ser mandada para longe de novo. Precisava
entender que diabos estava acontecendo.

Mesmo que precisasse desvendar sozinha.

Uma batida a porta me assustou, mas era apenas mamae. Parecia ter
chorado. Daniel se levantou, alisando a camisa de botdo azul.

— Onde esta papai? — perguntei a ela.

— Ainda no hospital. Sera liberado amanha.

Caso eu conseguisse fazer uma atuagdo boa o bastante, quem sabe eu
fosse liberada com ele.

— Joseph esta 1a?

Mamae assentiu. Entdo meu irmao de 12 anos agora tinha um pai com

um ferimento a bala e uma irma na ala psiquidtrica. Trinquei os dentes com



mais forca. Ndo chore.

Minha mae olhou para Daniel nesse momento, e ele pigarreou.

— Amo vocé¢, irma — falou-me Daniel. — Nos vemos em breve, esta
bem?

Assenti, inexpressiva. Minha mae se sentou.

— Vai ficar tudo bem, Mara. Sei que parece idiota agora, mas é
verdade. Vai melhorar.

Naio tinha certeza do que dizer, a néo ser:

— Quero ir para casa.

Minha mae pareceu magoada; e por que ndo estaria? A familia estava
se desfazendo.

— Quero muito vocé em casa, querida. Quero tanto. S6 que... ndo terad
o que fazer em casa se ndo estiver na escola, e acho que pode ser pressao
demais agora. Amo vocé, Mara. Demais. Nao suportaria se vocé... vomitei
quando soube do sanatério... passei mal por isso. Nao podia deixa-la, nem
por um segundo. Vocé é meu bebé. Sei que ndo é um bebé, mas ¢é meu bebé e
quero que fique bem. — Ela limpou os olhos com o dorso da méio e sorriu
para mim. — Isso ndo é sua culpa. Ninguém a culpa, e vocé nio esta sendo
punida.

— Eu sei — respondi, séria, fazendo minha melhor imitagdo de uma
adulta calma e sa.

Mamae continuou:

— Vocé ja passou por tanta coisa, e sei que ndo entendemos. E quero
que saiba que isto — ela indicou o quarto — nio é vocé. Pode ser quimico,
comportamental ou até mesmo genético...

Uma imagem surgiu em meio a dgua turva que era minha mente. Uma
foto. Preta. Branca. Embacada.

— O que foi? — perguntei, rapidamente.
q perg p



— O modo como esta se sentindo. Tudo que tem acontecido com vocé.
Nao é sua culpa. O TEPT e tudo o que aconteceu...

— Nao, eu sei — falei, interrompendo-a. — Mas vocé mencionou...

Genético.

— O que quer dizer com genético? — perguntei.

Minha mae olhou para o chéo, e a voz ganhar um tom profissional.

— O que esta passando — disse mamae, evitando claramente o termo
“doenga mental” — pode ser causado por fatores bioldgicos e genéticos.

— Mas quem em nossa familia teve algum tipo de...

— Minha mae — disse ela, baixinho. — Sua avé.

As palavras de mamae pairaram no ar. A imagem em minha mente se
tornou nitida, o retrato de uma jovem com um sorriso misterioso, sentada
com as maos pintadas com hena cruzadas sobre o colo. O cabelo preto
estava dividido ao meio, e o bindi brilhava entre as sobrancelhas. Era a
imagem de vovo no dia do casamento.

E entdo minha mente substituiu o rosto dela pelo meu.

Pisquei para afastar a imagem e sacudi a cabega.

— Nao entendo.

— Fla se matou, Mara.

Fiquei sentada ali, momentaneamente chocada. Nao apenas nunca
soube, mas...

— Achei... achei que tivesse morrido em um acidente de carro?

— Nao. Foi apenas a histdria que contamos.

— Mas achei que vocé tivesse crescido com ela?

— E cresci. Ela morreu quando eu era adulta.

Minha garganta ficou seca de repente.

— Quantos anos vocé tinha?

A voz de mamade ficou subitamente aguda.



— Estava com 26.
Os poucos segundos seguintes pareceram uma eternidade.
— Eu nasci quando tinha 26 anos.

— Ela se matou quando vocé estava com trés dias de vida.



Por que eu ndo sabia disso?

Por que ndo me contaram?

Por que ela faria algo assim?

Por que naquele momento?

Devo ter parecido tdo chocada quanto me sentia, porque minha mae se
apressou em pedir desculpas.

— Jamais quis contar dessa forma.

Jamais pretendera me contar.

— A Dra. West e a Dra. Kells acharam que era a coisa certa, pois sua
avé sofria das mesmas preocupag¢des — falou minha mae. — Era paranoica.
Desconfiada...

— Nao sou... — Estava prestes a dizer que ndo era desconfiada ou
paranoica, mas eu era. E com razao.

— Ela ndo tinha amigos — continuou mamae.

— Tenho amigos — rebati. Entdo percebi que as palavras mais

apropriadas seriam “tinha” e “amiga’, no singular. Rachel era minha melhor



amiga e, na verdade, minha unica amiga até nos mudarmos.

Entdo teve Jamie Roth, meu primeiro (e Unico) amigo em Croyden,
mas eu ndo o via ou tinha noticias dele desde que fora expulso por algo que
ndo fez. Minha mae provavelmente nem mesmo soube que ele existia, e,
como eu nao voltaria para a escola tido cedo, ela provavelmente jamais
saberia.

Mas entdo havia Noah. Ele contava?

Minha mae interrompeu meus pensamentos.

— Quando era pequena, minha méae costumava me perguntar se eu
sabia fazer magica. — Um sorriso triste surgiu em seus labios. — Achei que
estivesse apenas brincando. Mas conforme fui ficando mais velha, ela
perguntava de vez em quando se eu conseguia fazer alguma coisa “especial”
Principalmente quando eu era adolescente. Ndo tinha ideia do que queria
dizer, é claro, e, quando perguntava, ela me respondia que eu saberia quando
acontecesse, e pedia para que contasse a ela se alguma coisa mudasse. —
Minha mae trincou o maxilar e olhou para o teto.

Estava tentando néo chorar.

— Ignorei, disse a mim mesma que minha mae era apenas “diferente”.
Mas todos os sinais estavam ali. — A voz se transformou de saudosa para
profissional. — Os pensamentos magicos...

— O que quer dizer?

— Ela achava que era responsavel por coisas pelas quais nao poderia de
jeito algum ser responsavel. E era supersticiosa, era cautelosa com alguns
nimeros, lembro: as vezes fazia questao de ressalta-los. E, quando eu estava
mais ou menos com sua idade, ela ficou muito paranoica. Uma vez,
enquanto faziamos minha mudanca para meu primeiro dormitorio,
paramos para abastecer. Sua avd estava encarando o retrovisor e olhando

por cima do ombro durante a ultima hora, e, quando entrou para pagar, um



homem me pediu informagoes. Peguei um mapa e disse a ele como ir aonde
queria. E, assim que o homem entrou no carro e foi embora, sua avd correu
para fora. Queria saber tudo: o que ele queria, o que disse, estava
descontrolada. — Mamae parou, perdida na lembranca. Entio falou: — As
vezes eu a pegava perambulando, com sonambulismo. Sua av6 tinha
pesadelos.

Nao consegui falar. Nao sabia o que dizer.

— Foi... dificil crescer com ela, as vezes. Acho que foi o que me fez
querer ser psicologa. Eu queria ajudar...

A voz de mamade sumiu, entdo ela pareceu se lembrar que eu estava
sentada ali. Por que eu estava sentada ali. O rosto dela corou.

— Ah, querida... ndo quis... fazer com que ela parecesse dessa forma.
— Mamae estava envergonhada. — Ela foi uma mae maravilhosa e uma
pessoa incrivel: era artistica, criativa e tdo divertida. E sempre se certificava
de que eu estava feliz. Mamae se importava muito. Se soubessem quando ela
era mais nova o que sabem agora, acho... que teria sido diferente. — Minha
mae engoliu em seco, entdo olhou diretamente para mim. — Mas ela ndo é
vocé. Vocés ndo sao iguais. Eu sé disse algo porque... porque coisas assim
podem ser de familia, e s6 quero que saiba que ndo é nada que vocé fez, e
tudo o que aconteceu, o sanatorio e tudo isso, ndo é sua culpa. Os melhores
terapeutas estao aqui, e vocé vai ter a melhor ajuda.

— E se eu melhorar? — perguntei, baixinho.

Os olhos dela se encheram de lagrimas.

— Vocé vai melhorar. Vai sim. E tera uma vida normal. Juro por Deus
— disse mamae, em voz baixa, séria — que vocé tera uma vida normal.

Vi minha oportunidade.

— Precisa me mandar embora?

Mamaie mordeu o labio inferior e inspirou.



— E a ultima coisa que quero fazer, querida. Mas acho que se estiver
em um ambiente diferente por um tempo, com pessoas que sabem de
verdade sobre essas coisas, acho que sera melhor para vocé.

Mas eu sabia pelo tom de voz dela, e pelo modo como falhava, que
mamae ndo tinha se decidido. Nao tinha certeza. O que significava que eu
ainda poderia manipula-la para me deixar ir para casa.

Mas ndo aconteceria durante aquela conversa. Eu tinha trabalho pela
frente. E ndo poderia fazé-lo com mamae ali.

Bocejei e pisquei devagar.

— Vocé esta exausta — disse ela, estudando meu rosto.

Assenti.

— Teve uma semana infernal. Um ano infernal. — Mamae pegou meu
rosto nas maos. — Vamos superar isto. Prometo.

Dei um sorriso inocente para ela.

— Eu sel.

Mamie alisou meu cabelo, entdo se virou para ir embora.

— Mae? — chamei. — Pode dizer a Dra. West que quero falar com ela?

Mamae sorriu.

— E claro, querida. Tire uma soneca e direi a ela para passar aqui e ver
como vocé estd daqui a pouco, esta bem?

— Obrigada.

Minha mae parou entre a cadeira e a porta. Ela parecia em conflito.

— O que foi? — perguntei.

— Eu sé... — Comec¢ou mamade, entdo fechou os olhos. Ela passou a
mao sobre a boca. — A policia nos contou ontem que vocé disse que Jude a
atacou antes de o prédio desabar. Eu s6 queria... — Ela respirou fundo. —

Mara, isso é verdade?



Era verdade, é claro. Quando estdvamos sozinhos no sanatorio, Jude
me beijou. Entdo continuou me beijando, embora eu tivesse dito para ele
parar. Jude me segurou contra a parede. Me empurrou. Me prendeu. Entdo
bati nele, e ele revidou.

— Ah, Mara — sussurrou minha mae.

A verdade devia estar evidente em meu rosto, pois antes de eu decidir
como responder, ela correu de volta para mim.

— Naio ¢ a toa que isso tem sido ainda mais dificil... o duplo trauma,
vocé deve ter se sentido tdo... nem consigo...

— Esta tudo bem, mae — falei, olhando para ela com os olhos
lacrimejantes e atentos.

— Nao, ndo esta. Mas ficard. — Mamae inclinou o corpo para me
beijar de novo, entdo saiu do quarto, langando um sorriso triste antes de
desaparecer.

Sentei-me. A Dra. West voltaria logo, e eu precisava me recompor.

Precisava convencé-la — convencé-los — de que s6 tinha Transtorno
de Estresse Pos-Traumatico, e ndo que estava perigosamente perto de ter
esquizofrenia ou algo igualmente assustador e permanente. Porque com
TEPT eu poderia ficar com minha familia e descobrir o que estava
acontecendo. Descobrir o que fazer a respeito de Jude.

Mas com qualquer outra doen¢a — aquele seria o fim para mim. Uma
vida de alas psiquiatricas e remédios. Nada de faculdade. Nada de vida.

Tentei me lembrar do que minha mae dissera sobre os sintomas de
Vvovo:

Desconfiada.

Paranoica.

Pensamentos magicos.

Tlusées.



Pesadelos.

Suicidio.

Entdo pensei sobre o que sabia a respeito de TEPT:

Alucinagoes.

Pesadelos.

Perda de memoria.

Lembrangas subitas.

Havia semelhangas e havia convergéncias, mas a diferenca principal
parecia ser que com o TEPT vocé sabe, racionalmente, que o que vé nao é
real. Qualquer coisa com um prefixo esquizo significava, no entanto, que,
quando vocé alucina, acredita nisso... mesmo depois de a alucinacio passar.
O que a torna uma ilusdo.

Eu tinha, de verdade, TEPT: vivenciara trauma mais que o suficiente e
agora, as vezes, via coisas que ndo eram reais. Mas eu sabia que essas coisas
nao estavam acontecendo, ndo importava o quanto pareciam acontecer.

Entdo agora, s6 precisava ser clara — bastante clara —, quanto a ndo
acreditar que Jude estava vivo também.

Embora ele estivesse.



Os relogios da unidade psiquidtrica tiquetaqueavam, contando as horas
restantes das 72 que requeriam que eu ficasse em observacdo. Estava indo
bem, pensei, no Dia Trés. Estava calma. Amigavel. Dolorosamente normal.
E, quando outra psiquiatra chamada Dra. Kells se apresentou como a chefe
de algum programa de algum lugar da Florida, respondi suas perguntas do
modo como ela esperava:

— Estd tendo problemas para dormir?

Sim.

— Esta tendo pesadelos?

Sim.

— Tem dificuldades para se concentrar?

As vezes.

— Alguma vez se viu perdendo a calma?

De vez em quando. Sou uma adolescente normal, afinal de contas.

— Tem vivenciado pensamentos obsessivos com rela¢do a experiéncia

traumatica?



Definitivamente.

— Tem alguma fobia?

E todo mundo nao tem?

— Costuma ver ou ouvir pessoas que nao estdo presentes?

As vezes vejo meus amigos... mas sei que ndo sdo reais.

— J& pensou em se ferir ou machucar alguém?

Uma vez. Mas jamais faria algo assim.

Entdo ela foi embora e me ofereceram almocgo. Eu nio estava com
muita fome, mas pensei que seria uma boa ideia comer mesmo assim. Tudo
parte do show.

O dia se arrastou, e, perto do fim, a Dra. West voltou. Eu estava
sentada em uma mesa da drea comum, tdo simples e impessoal quanto
qualquer sala de espera de hospital, mas com mais algumas mesas redondas
pequenas rodeadas por cadeiras. Duas criancas que pareciam ter a idade de
Joseph jogavam xadrez. Eu estava desenhando em papel colorido com giz de
cera. Nao era o momento de que mais me orgulho.

— Oi, Mara — falou a Dra. West, inclinando-se para ver meu desenho.

— Oi, Dra. West — respondi. Dei um grande sorriso e soltei o giz de
cera, dedicando-lhe toda a atencio.

— Como esta se sentindo?

— Um pouco nervosa — falei, timidamente. — Sinto muita saudade de
casa. — Empurrei de leve o desenho que estava fazendo, uma arvore florida.
Ela interpretaria algo ali, terapeutas interpretavam algo em tudo, e pessoas
normais amam arvores.

Ela assentiu.

— Entendo.

Arregalei os olhos.

— Acha que poderei ir para casa?



— E claro, Mara.

— Hoje, quero dizer.

— Ah. Bem. — A testa dela se franziu. — Ainda ndo sei, para ser
sincera.

— Isso é sequer possivel? — Minha voz inocente de crianca estava me
deixando louca. Eu a usara mais no ultimo dia do que nos ultimos cinco
anos.

— Bem, ha algumas possibilidades — admitiu a médica. — Vocé
poderia ficar aqui para se tratar mais, ou possivelmente se transferir para
outra instituicio de internacdo. Ou seus pais poderiam decidir que um
centro de tratamento residencial seria o melhor lugar para vocé, pois ¢é
adolescente. A maioria deles tem programas de educagdo secundaria que
permitiria que passasse algum tempo com trabalhos educacionais enquanto
estivesse fazendo terapias em grupo ou experimentais.

Residencial. Nao era bem o que eu desejava.

— Ou um programa nao residencial poderia ser a melhor opgao...

— Nao residencial? — Conte mais.

— Ha programas diurnos para adolescentes que estdo passando por
situagdes dificeis, como vocé.

Duvido.

— Vocé trabalha principalmente com conselheiros, e seus colegas na
terapia em grupo e experimentais, como arte ou musica, com um pouco de
tempo dedicado ao trabalho escolar, mas o foco é definitivamente a terapia.
E, no fim do dia, vocé volta para casa.

Nao tdo terrivel. Pelo menos agora eu sabia o que esperar.

— Ou seus pais podem decidir ndo fazer nada a ndo ser terapia.
Faremos nossa recomendacdo, mas, no fim, depende deles. Sua mae deve

passar por aqui em breve, na verdade — disse a Dra. West, olhando para os



elevadores. — Por que ndo continua desenhando...? Que desenho lindo! E
depois nos falamos de novo, assim que eu conversar com ela, quem sabe?

Assenti e sorri. Sorrir era importante.

A Dra. West foi embora, e eu ainda estava tentando fazer a imagem de
falsa alegria mais falsamente alegre quando me assustei com uma cutucada
no ombro.

Virei um pouco o corpo na cadeira de plastico. Uma garotinha de cerca
de 10 anos, com cabelo louro-escuro embaragado estava de pé, timida, com
o polegar na boca. Vestia uma camiseta branca grande demais para ela sobre
uma saia azul com fru-fru que combinava com as meias azuis. A garotinha
me entregou um papel dobrado.

Papel de caderno de desenho. Meus dedos identificaram a textura
imediatamente, e meu coracio acelerou conforme o desdobrei, revelando o
desenho que dei a Noah, de Noah, semanas antes, em Croyden. E atras havia
apenas trés palavras, mas eram as palavras mais lindas ja escritas:

Acredito em vocé.

Estavam escritas com a letra de Noah, e meu coragdo deu um pulo
quando olhei atras de mim, esperando, por algum milagre, ver o rosto dele.

Mas ndo havia ninguém ali que ndo devesse estar.

— Onde conseguiu isto? — perguntei a garota.

Ela abaixou o rosto para o piso de lindleo e corou.

— O menino bonito me deu.

Um sorriso se formou em meus labios.

— Onde ele esta?

A garotinha apontou para o fim do corredor. Fiquei de pé, deixando a
porcaria da drvore e meu desenho na mesa, e olhei ao redor com calma,
embora quisesse correr. Um dos terapeutas estava sentado em uma mesa

conversando com um menino que ficava se arranhando, e um dos



funcionarios cuidava da recepc¢do. Nada fora do comum, mas, obviamente,
algo estava. Andei casualmente na dire¢do dos banheiros: eram proximos do
corredor, que era perto dos elevadores. Se Noah estava ali, ndo poderia estar
longe.

E pouco antes de eu virar a esquina, senti a mao de alguém segurar
meu pulso com delicadeza e me puxar para dentro do banheiro feminino.
Sabia que era ele antes mesmo de ver seu rosto.

Detive-me nos olhos azul-acinzentados que estudavam os meus, na
pequena ruga entre eles, acima da linha daquele nariz elegante. Meus olhos
se perderam no formato da sua boca, seguiram a curva e o biquinho dela,
como se ele estivesse prestes a falar. E aquele cabelo — eu queria saltar nos
bracos dele e correr os dedos por aquele cabelo. Queria apertar a boca
contra aqueles labios.

Mas Noah apoiou um longo dedo sobre minha boca antes que eu
conseguisse dizer uma palavra.

— Nao temos muito tempo — falou.

A proximidade me encheu de calor. Nao acreditava que ele estava ali
de verdade. Queria senti-lo mais, apenas para me certificar de que era real.

Ergui a méo hesitante até sua cintura estreita. Os musculos esguios de
Noah estavam estendidos, tensos sob o algoddo fino e macio da camiseta
vintage.

Mas Noah nio me impediu.

Eu ndo conseguia deixar de sorrir.

— Qual é seu problema com banheiros femininos? — perguntei,
observando seus olhos.

O canto da boca de Noah se ergueu.

— Essa é uma pergunta justa. Em minha defesa, sio muito mais limpos

que os masculinos e parecem estar por toda parte.



Ele parecia divertir-se. Arrogante. Era aquela a voz que eu precisava
ouvir. Talvez ndo devesse ter me preocupado. Talvez estivéssemos bem.

— Daniel me contou o que aconteceu — disse Noah, entdo. O tom de
voz tinha mudado.

Encarei-o e vi que ele sabia. Noah sabia o que acontecera comigo, por
que eu estava ali. Sabia 0 que minha familia pensava.

Senti uma onda de calor sob a pele, do olhar dele ou de vergonha, eu
ndo sabia.

— Ele contou o que eu... o que eu disse?

Noah me encarou através dos cilios longos e castanhos que
emolduravam seus olhos.

— Sim.

— Jude esta aqui — falei.

A voz de Noah nio estava alta, mas pareceu forte quando respondeu:

— Acredito em vocé.

Nio sabia o quanto precisava ouvir aquelas palavras até que Noah as
disse em voz alta.

— Nao posso ficar aqui enquanto ele estiver por ai...

— Estou cuidando disso. — Noah olhou para a porta.

Eu sabia que ele nao poderia ficar, mas nao queria que fosse embora.

— Eu também. Acho... acho que ha uma chance de meus pais me
deixarem voltar para casa — falei, tentando nio parecer tdo nervosa quanto
me sentia. — Mas e se me obrigarem a ficar? Para me manterem em
seguranga?

— Eu néo obrigaria, se fosse eles.

— Como assim?

— Vai entender a qualquer minuto agora...

Dois segundos depois, o som de um alarme preencheu meus ouvidos.



— O que vocé fez? — falei, por cima do barulho, a medida que Noah
recuava até a porta do banheiro.

— A garota que lhe deu o bilhete?

— Sim...

— Eu a peguei olhando para meu isqueiro.

Pisquel.

— Vocé deu a uma criang¢a, em uma ala psiquidtrica, um isqueiro.

Seus olhos se enrugaram nos cantos.

— Ela me pareceu confiavel.

— Vocé é doente — falei, mas sorri.

— Ninguém ¢ perfeito. — Noah sorriu de volta.



O plano de Noah funcionou. A garota foi surpreendida colocando fogo em
meu desenho, mas nio antes de o alarme disparar. Eles coordenaram uma
evacuagdo total, e, no meio do caos, Noah fugiu. Logo antes de minha mae
chegar. E ela ndo estava feliz.

— Nao acredito que alguém da equipe traria um isqueiro para ca. — A
VOZ era corrosiva.

— Eu sei — falei, parecendo preocupada. — E eu estava trabalhando
tanto naquele desenho. — Estremeci como efeito dramatico.

Minha mae esfregou a testa.

— A Dra. West achou que vocé deveria ficar aqui por mais uma
semana, para que os remédios se estabilizem. Também acha que seria uma
boa candidata para um programa residencial, chama-se Horizontes...

Meu estdbmago se apertou.

— Fica em No Name Key, e j4 vi as fotos... E bem bonito e tem uma
excelente reputacdo, embora sé estejam funcionando ha cerca de um ano. A

Dra. Kells, médica-chefe, disse que conheceu vocé e que se encaixaria muito



bem, mas eu sé... — Mamae contraiu o ldbio inferior, entdo suspirou. —
Quero vocé em casa.

Poderia ter chorado de tanto alivio. Em vez disso, falei:

— Eu quero ir para casa, mae.

Ela me abracou.

— Seu pai recebeu alta e estd esperando la embaixo... Mal pode esperar
para vé-la.

Meu coragdo deu um salto. Mal podia esperar para vé-lo.

— Vamos pegar suas coisas?

Assenti, meus olhos apropriadamente cheios de lagrimas. Néo tinha
muito a buscar, entdo basicamente fiquei andando enquanto minha mae
preenchia um monte de papéis. Uma das psiquiatras — a Dra. Kells —
caminhou até mim com os caros sapatos de salto fazendo barulho. Estava
vestida como minha mae: blusa de seda, saia-lapis, maquiagem
perfeitamente aplicada e cabelo milimetricamente penteado.

Os labios carnudos pintados de vermelho da médica se retrairam para
revelar um sorriso impecavel.

— Soube que vai voltar para casa — comentou.

— E o que parece — respondi, com o cuidado de ndo parecer muito
arrogante.

— Boa sorte para voce, Mara.

— Obrigada.

Mas ela ndo foi embora. Apenas ficou ali, me observando.

Esquisito.

— Pronta? — disse mamae.

Bem na hora. Deixei a Dra. Kells com um aceno e encontrei minha
mae no elevador. Quando as portas se fecharam, precisei de toda a forca

para nao comemorar.



— O que acha dela? — perguntou mamae, quando estavamos sozinhas.

— Quem?

— A Dra. Kells.

Imaginei aonde iria com aquilo.

— E legal.

— Ha um programa nio residencial que a Dra. West recomendou... Na
verdade, é chefiado por ela como parte do Horizontes. Fazem muita terapia
em grupo, apenas adolescentes, e terapias com arte e musica, esse tipo de
coisa.

— Tudo bem...

— Acho que seria bom pra vocé.

Nédo tinha certeza do que dizer. Nao residencial era melhor que
residencial, certamente; e eu precisava agir como se quisesse aquele tipo de
ajuda. Mas sair da escola era algo grande. Precisava de um minuto para
pensar.

Por sorte, consegui. Porque as portas do elevador se abriram e la estava
papai de pé no sagudo, parecendo saudavel e invencivel. Eu sabia melhor que
qualquer um que ele ndo estava nada disso.

— Pai — falei, com um sorriso tdo grande que me machucava o rosto.
— Vocé parece bem. — E parecia mesmo: a pele palida comum a nds dois
tinha alguma cor, e ele ndo parecia cansado, exaurido ou magro, apesar do
que tinha sofrido. Na verdade, de pé ali de cal¢a caqui e camisa polo, parecia
a caminho de uma partida de golfe.

Papai flexionou um dos bracos e apontou para o biceps.

— Homem de aco.

Minha maée lan¢ou um olhar de repreensio para ele, e nos trés saimos

para a umidade subsaariana e para dentro do carro.



Eu estava feliz. Tao feliz que quase esqueci o que tinha me levado ao
hospital para inicio de conversa. O que levara meu pai ao hospital para
inicio de conversa.

— Entdo, o que acha? — perguntou minha mae.

— Humm?

— Do Programa Nao Residencial Horizontes?

Ela estava falando? Nao reparei?

De toda forma, tinha acabado meu tempo.

— Acho... acho que parece tranquilo — respondi, por fim.

Minha mae exalou ar que eu nio havia reparado que estava segurando.

— Entdo vamos nos certificar de que comece imediatamente. Estamos
tdo felizes por voltar para casa, mas havera ajustes...

Ha sempre o outro lado.

— Nao quero que fique em casa sozinha. E ndo quero que dirija
também.

Mordi a lingua.

— Pode sair de casa, contanto que Daniel esteja junto. E, se voltar sem
ele, Daniel respondera por isso.

O que ndo era justo. E meus pais sabiam muito bem.

— Alguém a levara e buscara do programa todo dia...

— Quantos dias na semana?

— Cinco — respondeu mamae.

Pelo menos nao eram sete.

— Quem vai me levar? — perguntei, olhando para ela. — Nao tem de
trabalhar?

— Levo vocé, querida — falou papai.

— Vocé néo precisa trabalhar?



— Vou tirar um tempo — disse ele, tranquilamente, e bagungou meu
cabelo.

Quando entramos em nossa rua, fiquei surpresa ao me sentir irritada.
Era a imagem da perfeicio do suburbio: cada jardim meticulosamente
aparado, cada cerca cuidadosamente cortada. Nao havia uma unica flor fora
do lugar, ou mesmo um galho perdido no chéo, e nossa casa era igual. Talvez
fosse isso que me incomodava. Minha familia tinha vivido um inferno, e
fora eu quem os levard até 14, mas, pelo lado de fora, ninguém perceberia.

Quando minha mae abriu a porta, meu irmdozinho correu para a
entrada vestindo um terno, com lenco no bolso e tudo.

Ele sorriu com o rosto inteiro, abriu bem os bracos e pareceu prestes a
se atirar em mim, mas entio parou. Joseph hesitou.

— Vai ficar? — perguntou, com cautela.

Olhei para minha méae em busca de uma resposta.

— Por enquanto — disse ela.

— Isso! — Joseph fechou os bragcos em volta de mim, mas quando
tentei fazer o mesmo, ele pulou para longe. — Cuidado com o terno —
falou, me olhando irritado.

Minha nossa.

— Assumiu o controle de alguma empresa na lista Fortune 500
enquanto eu estava fora?

— Ainda ndo. Devemos nos vestir como a pessoa que mais admiramos
e escrever um discurso pelo ponto de vista dela para a escola.

— Evoceéé...

— Warren Buffet.

— Nao sabia que ele era adepto dos lencos no bolso.

— Nao é. — Daniel apareceu da cozinha, os dedos sobre um livro

bastante grosso, cujo titulo ndo pude ler. — Esse foi o toque especial de



Joseph.

— Espere, ndo é domingo? — perguntei.

Daniel assentiu.

— E. Mas mesmo com todo o recesso de primavera para praticar,
nosso irméaozinho nio parece querer vestir outra coisa.

Joseph ergueu o queixo.

— Eu gosto.

— Eu também — falei, e baguncei seu cabelo antes que Joseph
recuasse.

Daniel sorriu para mim.

— Bom té-la de volta, irmazinha. — Seus olhos eram calorosos, e
nunca me senti tdo feliz por estar em casa. Daniel passou a mio pelo cabelo,
criando uma bagunc¢a que desafiava a gravidade. Inclinei a cabega. O gesto
era incomum para ele. Era mais parecido com...

Noah saiu da cozinha antes que eu pudesse terminar o pensamento.
Ele proprio segurava um livro enorme.

— Esta completamente errado sobre Bakhtin.. — comecgou, entdo
olhou de meus pais para mim e para Daniel, entdo de volta para mim.

Esquece o que eu disse. Nunca me senti tdo feliz por estar em casa até
agora.

— Mara — cumprimentou Noah, casualmente. — Bom ver vocé.

Bom nio fazia justica a meus sentimentos. Tudo o que eu queria era
puxar Noah para dentro do quarto e abrir meu coragdo. Mas estavamos sob
observagao, entdo tudo o que pude dizer foi:

— Igualmente.

— Sr. Dyer — disse Noah a meu pai —, esta parecendo muito bem.

— Obrigado, Noah — respondeu papai. — Aquela cesta que comprou

para mim como lembran¢a me impediu de passar fome. A comida do



hospital quase me matou.
Os olhos de Noah se detiveram nos meus antes que respondesse:

— Entdo fico muito feliz por ter salvado sua vida.



Noah falou com meu pai, mas as palavras eram para mim.

Um lembrete nada sutil do que ele fez por mim depois do que eu fiz
com meu pai, e doeu. Todos continuaram conversando, mas parei de ouvir,
até que minha mae me puxou de lado.

— Mara, posso falar com vocé um segundo?

Pigarreel.

— Claro.

— Vocés decidam o que querem jantar — gritou mamae, entdo me
levou pelo longo corredor até meu quarto.

Passamos por nossos proprios rostos sorridentes na parede, pela
galeria de fotos de familia. Quando passei pelo retrato de vovd, ndo pude
deixar de vé-lo com novos olhos.

— Quero conversar com vocé sobre Noah — disse mamae, depois que
entramos no quarto.

Fique tranquila.



— O que é? — perguntei, e deslizei na cama até encostar as costas na
parede azul-marinho. Apesar de tudo, percebi-me estranhamente relaxada
em meu quarto. O escuro me fazia sentir mais como eu mesma.

— Ele tem passado bastante tempo aqui, o que sei que sabe, mas
também depois que vocé... partiu.

Parti. Entao é assim que vamos nos referir ao que aconteceu.

— Noah se tornou um dos amigos mais préoximos de Daniel e é étimo
com Joseph, na verdade. Mas sei que vocés estdo... juntos... e tenho algumas
preocupacgoes.

Ela ndo era a unica. Noah fora ao hospital hoje porque sabia sobre
Jude. Sabia que eu estava com problemas. E fora la porque eu precisava.

Mas sera que estava la porque queria estar? Eu ainda ndo sabia, e parte
de mim estava com medo de descobrir.

— Estou nervosa — continuou maméae. — Com toda a pressdo que ja
esta sofrendo... eu gostaria de conversar com Noah sobre sua... situagao.

Meu rosto corou. Ndo pude evitar.

— Queria pedir sua permissao.

Um enigma. Se respondesse nio, ela talvez ndo me deixasse vé-lo.
Noah era a unica pessoa no planeta que sabia a verdade, entdo ser cortada
disso — dele — ndo era uma perspectiva animadora. E se mamae nido me
deixasse vé-lo, mesmo que Noah ainda quisesse me ver depois que
tivéssemos a chance de conversar de verdade, sair de fininho seria dificil.

Mas minha mae falando com Noah? Sobre minha precaria saude
mental? Quase me sentia encolher.

Meus dedos se enroscaram na colcha branca e felpuda, mas acho que
ela ndo reparou.

— Acho que sim — respondi, por fim.

Mamae assentiu.



— Todos gostamos dele, Mara. S6 quero estabelecer alguns parametros
para vocés dois.

— Claro... — Minha voz falhou quando mamae saiu, e esperei quase
em agonia. Palavras como “distirbio esquizotipico” e “antipsicoticos”
certamente seriam citadas. Qualquer garoto em sa consciéncia correria, sem
davida.

Mas depois de alguns minutos percebi que ainda conseguia ouvir a voz
de mamae: estavam conversando no quarto de Joseph? Ficava apenas a dois
quartos de distancia...

Fiquei de pé e inclinei o corpo para fora da porta, no corredor, a fim de
ouvir.

— Tem certeza quanto a isso?

Naio era a voz de mamae. Era a de papai.

— Preferiria que os dois ficassem aqui onde podemos observa-los. Os
pais dele sairdo a semana que vem toda, e ndo ha mesmo supervisao la...

Mamie nio estava conversando com Noah: estava conversando com
meu pai, sobre Noah. Sai um pouco mais para o corredor e entrei no
banheiro dos meus irmaos, logo ao lado do quarto de Joseph, para
bisbilhotar direito.

— E se eles terminarem, Indi?

— Temos problemas maiores — disse minha mae, com amargura.

— S6 ndo gosto de pensar no que algo assim poderia fazer com ela.
Mara é muito... ela me assusta as vezes — terminou papai.

— Acha que ela ndo me assusta?

Talvez eu ndo quisesse ouvir essa conversa, afinal. Na verdade, estava
ficando bastante certa de que ndo queria, mas parecia que estava grudada no
lugar.

Mamae ergueu a voz:



— Depois de ver o que minha méae passou? Isso me assusta muito.
Estou apavorada por ela. Minha mae era, em grande parte, funcional, gracas
a Deus, mas se soubéssemos na época o que sabemos agora sobre doencas
mentais... Talvez eu tivesse percebido que era mais sério antes que fosse
tarde demais...

— Indi...

— Talvez pudesse ter conseguido a ajuda de que ela precisava, e minha
mae tivesse vivido uma vida mais satisfatdria... Ela era tao sozinha, Marcus.
Eu costumava achar que era excéntrica, nao que tivesse alucinagoes.

— Vocé niao tinha como saber — falou papai baixinho. — Era apenas
uma criancga.

— Nem sempre. Nem sempre fui crianca. Eu... — A voz de mamae
falhou. — Eu estava perto demais para ver que havia algo realmente errado.
Sabe como foi a uUnica vez que a aconselhei a procurar ajuda? Ela apenas...
apenas mudou. Ficou muito mais cuidadosa perto de mim depois disso. Eu
queria pensar... queria pensar que ela estava melhorando, mas estava
preocupada demais com meus préprios problemas... na faculdade, as vezes
passava meses sem ter noticias, e nao...

Uma longa pausa. Mamade estava chorando. Minhas entranhas se
reviraram.

Depois de um minuto, ela falou de novo:

— De toda forma — sua voz soou mais baixa —, isso é sobre Mara. E ¢é
assustador, sim, mas ndo podemos mais agir como se ela fosse uma
adolescente normal. As mesmas regras ndo se aplicam. Néo... ndo antecipei
essa coisa com Jude.

Meu ombro estava pressionado contra a parede do banheiro e comecou
a doer, mas descobri que ndo conseguia me mover.

— Ela é um... ela é complicada — disse mamae por fim.



Ela é um caso complicado foi o que ela quase falou.

— E acha mesmo que ajuda Noah estar aqui?

— Nao sei. — A voz de mamae estava embargada e aguda. — Mas acho
que tentar manté-los separados sé vai criar uma unidade: eles contra nds.
Ela vai correr na dire¢do oposta.

Verdade.

— E, se Noah estiver aqui, entdo Mara vai querer estar aqui, e isso vai
fazer com que seja mais facil observa-la.

Também verdade, infelizmente.

— Ela ndo esta mais na escola, ndo tem nenhum amigo que tenhamos
conhecido... ndo ¢ normal, Marcus. Mas ¢ normal uma adolescente querer
um namorado. O que significa que, neste momento, Noah ¢ a coisa mais
normal na vida dela.

Mal sabiam eles.

— Mara se sente confortavel perto dele. Noah a tirou daquela
depressdo no dia do aniversario dela... Acho que ele ajuda a manter Mara no
aqui e no agora, e noés precisamos que ela fique aqui. Minha maée era tdo
isolada. — Sua voz falhou com a palavra, e houve mais uma pausa longa. —
Nio quero isso para minha filha. E bom para Mara ter alguém da propria
idade com quem pode conversar sobre as coisas.

— Queria que ela tivesse alguém do sexo feminino — murmurou
papai.

— Ele nao vai se aproveitar.

Ah, é2

— Ja falei com ele — acrescentou mamae.

Pode me matar.

— Por favor, ele ¢ um adolescente. Nao entendo a vantagem disso para

ele...



Valeu mesmo, pai.

— Mara ndo tem permissdo para sair, eles ndo ficardo juntos na
escola...

Minha mae o interrompeu:

— Se espera o pior das pessoas, é exatamente isso 0 que vai conseguir.

— Imagino o que a familia do garoto pensa sobre ele ficar tanto tempo
aqui. — Uma mudanga de assunto diplomatica. Bela jogada.

Mamae fez um ruido de desdém.

— Duvido que tenham notado: sio uma confusdo. O pai dele é algum
figurdo dos negdcios e, pelo que Noah contou, parece um imbecil irritadico.
A madrasta estd sempre fora porque ndo consegue lidar com isso. As
criangas basicamente se criaram sozinhas.

Conheci a madrasta de Noah, e ela tinha parecido legal. Talvez até se
importasse com ele. Ja o pai...

— Espere... figurdo dos negdcios... ndo é David Shaw?

— Nao perguntei o nome.

— Deve ser — falou papai, e emitiu um assobio baixo. — Minha nossa.

Isso eu queria ouvir.

— Vocé o conhece?

— Ouvi falar dele. H4 um ano foram entregues algumas indiciagdes
federais sobre os executivos de uma das subsididrias da megacorporagido
dele... Aurora Biotech? Euphrates International, talvez? Ha dezenas, nio
lembro qual foi.

— Talvez ele precise de um advogado de defesa para crimes de
colarinho branco?

— Ha-ha.

— Seria mais seguro.



— Isso depende. — A voz de papai estava mais alta agora. Devia ter
aberto a porta do quarto de Joseph para sair.
— De qué?

— De com quem vocé se envolve — respondeu ele, e saiu do quarto.



Eu me afastei da porta e esperei que as passadas de meus pais sumissem. O
modo como falaram de mim — o que pensavam de mim...

Principalmente meu pai. Nao conseguia parar de pensar no que disse.

Ndo entendo a vantagem disso para ele.

Meu pai achava que eu nio tinha nada a oferecer a Noah. Que ele nao
tinha motivo para querer ficar comigo.

Mesmo enquanto me rebelava contra a ideia, uma minuscula e
deprimida parte de mim imaginou se ele poderia estar certo.

Por fim, me recompus o suficiente para impedir o choro. Pelo menos
até voltar ao quarto. Mas, para minha surpresa, ja estava ocupado.

As longas pernas de Noah se apoiavam em minha cadeira, e o queixo
repousava, preguicoso, sobre sua mao. Noah nao estava sorrindo. Nao
parecia ansioso. Nao parecia nada. Apenas parecia inexpressivo.

Vocé é minha garota, dissera Noah no tribunal.

Ainda era verdade?

Noah arqueou uma sobrancelha.



— Vocé esta encarando.

Corei.

— E dai?

— Esta encarando desconfiada.

Nao sabia como expressar meus pensamentos, mas algo a respeito do
tom calmo e indiferente de Noah e de sua postura languida me impediu de
me aproximar. Entdo apenas fechei a porta e me recostei na parede.

— O que esta fazendo aqui?

— Estava discutindo Bakhtin, Benjamin e uma tese sobre pensamentos
de se e de re serem relevantes para no¢des do eu com seu irmao mais velho.

— As vezes, Noah, sinto uma vontade avassaladora de socar seu rosto.

Um sorriso arrogante lhe surgiu na boca.

— Isso ndo ajuda — falei.

Noah ergueu o olhar para mim através daqueles cilios injustamente
longos, mas ndo se moveu um centimetro.

— Devo ir embora?

So6 me diga por que estd aqui, era o que eu queria falar. Preciso ouvir.

— Nao. — Foi tudo o que falei.

— Por que simplesmente ndo me diz o que a esta incomodando?

Estd bem.

— Nao esperava vé-lo aqui depois... Nao sabia se ainda estavamos... —
Minha voz sumiu, irritantemente, mas levou varios segundos até Noah
preencher o siléncio.

— Entendo.

Meus olhos se semicerraram.

— Entende?

Noabh se esticou e ficou de pé, mas ndo se aproximou. Recuou contra o

canto de minha escrivaninha e apoiou as palmas das maos na superficie



lustrosa.

— Vocé achou que depois de ouvir que alguém que a feriu, alguém que
a feriu tanto que vocé tentou mata-lo, ainda estava vivo, eu simplesmente a
deixaria para lidar com isso por conta propria. — Ainda estava calmo, mas o
maxilar de Noah tinha se contraido levemente. — E isso que pensa.

Engoli em seco.

— Vocé disse no tribunal...

— Me lembro do que disse. — A voz de Noah nédo tinha um tom, mas
um leve sorriso surgiu nos seus labios. — Poderia argumentar que vocé faz
de mim um mentiroso, mas eu era um mentiroso muito antes de nos
conhecermos.

Nao consegui entender suas palavras.

— Entdo o qué? — perguntei. — Apenas mudou de ideia?

— As pessoas com quem nos importamos sempre valem mais para nos
que as pessoas com quem ndo nos importamos. Nao importa o que finjam.
— E, pela primeira vez no que pareceu um bom tempo, Noah soou
verdadeiro. Ficou parado enquanto me observava. — Nao achava que vocé
precisava fazer a escolha que disse que fez naquele momento. Mas, se eu
precisasse escolher entre alguém que amo e um estranho, escolheria aquele
que amo.

Pisquei. A escolha que eu disse que fiz?

Nao sabia se Noah estava confessando que néao se importava com o que
eu tinha feito ou se ndo acreditava mais que eu tinha feito. Parte de mim
estava tentada a insistir que ele falasse mais, mas a outra parte...

A outra parte ndo queria saber.

Antes que pudesse me decidir, Noah prosseguiu:

— Mas ndo acredito que vocé tenha o poder de retirar o livre-arbitrio

de alguém. Nao importa o quanto queira.



Ah. Noah achava que, mesmo que eu tivesse, de alguma forma,
colocado a arma na mao daquela mulher, eu ndo a fiz puxar o gatilho. Entéo,
a seus olhos, eu ndo era responsavel.

Mas e se ele estava errado? E se eu fosse responsavel?

Senti-me sem equilibrio e me apoiei com mais for¢a contra a parede.

— E se eu pudesse?

E se tivesse feito?

Abri os olhos e vi que Noah tinha dado um passo em minha direcéo.

— Nao pode — respondeu, com a voz firme.

— Como sabe?

Deu mais um passo.

— Nao sei.

— Entdo como pode dizer isso?

Mais dois.

— Porque ndo importa.

Sacudi a cabega.

— Nao entendo...

— Estava mais preocupado com o que suas escolhas fariam a vocé que
com quais seriam as consequéncias para os outros.

Mais um passo e ele estaria perto o suficiente para me tocar.

— E agora? — perguntei.

Noah nao se moveu, mas os olhos buscaram os meus.

— Ainda preocupado.

Virei o rosto.

— Bem, tenho problemas maiores — falei, imitando as palavras de
minha mae. Nao precisei explicar mais, pelo visto. Um olhar no subitamente
tenso rosto de Noah me disse que ele sabia do que eu estava falando.

— Nao deixarei que Jude a machuque.



Minha garganta ficou seca quando ouvi o nome. Lembrei-me do
quadro congelado na televisdo da ala psiquiatrica, a imagem embacada de
Jude na tela. Lembrei-me do relégio em seu pulso.

O reldgio.

— Nao sou s6 eu — falei, quando meu coragio se acelerou. — Ele
estava usando um rel6gio, 0 mesmo que vocé viu na sua... na sua...

Visdo, pensei. Mas ndo conseguia dizer em voz alta.

— Usava o mesmo reloégio que Lassiter — falei, em vez disso. — O
mesmo. — Encarei Noah. — Quais sdo as chances?

Noabh ficou em siléncio por um momento. Entao falou:

— Acha que ele pegou Joseph.

Nao era uma pergunta, mas assenti em concordéncia.

A voz de Noah era baixa, mas forte.

— Também nio deixarei que ele machuque sua familia, Mara.

Inspirei devagar.

— Nem posso dizer a meus pais para tomarem cuidado. Pensardo que
s6 estou sendo paranoica como minha avé.

As sobrancelhas de Noah se franziram em confuséo.

— Ela se suicidou — expliquei.

— O qué? Quando?

— Eu era bebé — falei. — Minha méae me contou ontem. Esta ainda
mais preocupada por termos um “histérico familiar de doenga mental”

— Vou pedir que umas pessoas vigiem sua casa.

Noah parecia calmo. Relaxado. O que s6 aumentava minha frustragao.

— Meus pais vao acabar notando, ndo acha?

— Nao esses caras. Sdo de uma firma de seguranca particular e sdo
muito, muito bons. Meu pai usa o servigo deles.

— Por que seu pai precisa de seguranca particular?



— Ameacas de morte e tal. O de sempre.

Era minha vez de ficar confusa.

— Ele néo trabalha com biotecnologia?

Um sorriso sarcastico se formou nos labios de Noah.

— Um eufemismo para “brinca de Deus’, de acordo com os grupos
religiosos e ambientais que odeiam suas subsididrias. E vocé ja viu nossa
casa. Ele ndo é exatamente reservado.

— Seu pai nao vai reparar?

Noah gesticulou com um dos ombros.

— Nem todos trabalham para meu pai, entio duvido — respondeu. —
E, além do mais, ele ndo ligaria.

Sacudi a cabega incrédula.

— E incrivel.

— O qué?

— Sua liberdade. — Mesmo antes de tudo acontecer, antes do
sanatdrio, antes de Rachel morrer, meus pais tinham de saber tudo sobre
minha vida. Aonde iria, com quem iria, quando voltaria. Se eu fosse fazer
compras, minha mae precisava saber o que tinha comprado e, se eu fosse ao
cinema, insistia em conversar sobre o que assistira. Mas Noah entrava e saia
do paldcio da familia como se fosse ar. Podia ir ou ndo para aula. Podia
desperdigar dinheiro feito dgua ou se recusar obstinadamente a dirigir um
carro de luxo. Podia fazer tudo o que quisesse sempre que quisesse, e
ninguém perguntava.

— Seus pais se importam com vocé — disse Noah, entdo. A voz estava
baixa, mas havia uma amargura que me calou. Embora Noah nio tivesse
dito mais nada, e embora sua expressio ainda estivesse impassivel e

indecifravel, ouvi as palavras implicitas: Agradeca por té-los.



Eu queria me bater. A mae de Noah fora assassinada diante de seus
olhos quando ele era crianca: sabia que ndo deveria agir como se a grama do
vizinho fosse mais verde. Era grata por ter meus pais, mesmo que a
marcagao estivesse fora de controle, mesmo que nio acreditassem em mim
quando eu contava a verdade mais dificil que havia. Era algo estupido de se
dizer, e desejei poder recuperar as palavras. Ergui o rosto para encontrar
Noah, para sussurrar desculpas contra sua pele, mas ele tinha se afastado.

Ele se atirou em minha cama e voltou para o assunto Jude:

— Se ndo conseguirmos descobrir onde ele mora...

Ocupei o lugar em que Noah estava e me recostei contra a
escrivaninha.

— Espere, onde estd morando? Ele esta legalmente morto. Nao é como
se pudesse arrumar um emprego e alugar um apartamento.

Noah ergueu as sobrancelhas.

— O que foi? — perguntei.

— Estamos em Miami — disse ele, como se fosse 6bvio.

— E dai?

— E dai que ndo hd falta de métodos para conseguir dinheiro e
moradia sem um numero de seguridade social. Mas imagino...

— Imagina...?

— Sera que teria voltado para a casa dos pais? Depois do desabamento.
— Noah encarou meu teto.

— Acha que sabem que Jude estd vivo?

Noah fez que ndo com a cabeca. Respondeu:

— Se soubessem, teriam contado a outros a esta altura, e nos
saberiamos.

Minha voz ficou baixa:

— Daniel disse que as maos dele foram cortadas.



— Ele me contou.

Segurei a borda da escrivaninha.

— Nao faz nenhum sentido. Como ele sobreviveu? Como isso é
possivel?

Noah roeu a unha do polegar ao se recostar em meu travesseiro.

— Como qualquer parte disso é possivel? — perguntou ele, aos
SUSSurros.

Como, realmente? Como Noah conseguia curar? Como eu conseguia
matar?

O quarto ficou sombrio, e 0 assunto me deixou inquieta. Me afastei da
escrivaninha e me aproximei com cuidado da cama. De Noah, mas sem
toca-lo.

Abaixei o rosto para ele. Nem mesmo uma semana antes, estava
deitada ao lado daquele garoto inquietantemente lindo, sentindo seu coracgao
bater contra minha bochecha. Queria estar ali agora, mas tinha medo de me
mexer.

Entéo falei em vez disso:

— Acha que ele é como no6s?

— Isso ou os restos que encontraram ndo eram dele.

Sacudi a cabega.

— Nao teriam feito um teste de DNA? — indaguei.

Os olhos de Noah se semicerraram enquanto ele encarava o nada.

— S0 se tivessem motivo para acreditar que nao era ele. Mesmo assim,
registros podem ser falsificados, e cobaias, compradas. — Havia um tom
exaltado em sua voz, algo que ndo estava ali antes.

— Quem faria...?

Minha pergunta foi cortada por Daniel gritando nossos nomes.

— Ja vou! — berrei de volta.



Noah tirou as pernas da minha cama, com o cuidado de evitar meu
corpo e meus olhos conforme se levantou.

— Nao sei, mas ndo vamos descobrir em seu quarto.

— E ndo tenho permissao de sair sem uma baba. — Eu ndo podia
deixar de parecer amarga. — Entdo vocé esta por conta propria.

Noah sacudiu a cabega e entéo, por fim, olhou para mim.

— Nao vou deixa-la por mais tempo do que precisar. — Ele estava
exaltado de novo. — Nao assim.

Desejei que fosse mais porque ele ndo queria ficar longe do que porque
ele achava que precisavamos ficar juntos.

— Entéo... por quanto tempo vai ficar? — Meu tom era mais ansioso
do que pretendi. Muito mais.

Mas meu meio sorriso preferido apareceu no rosto dele. Eu queria
morar ali.

— Por quanto tempo me quer? — perguntou Noah.

Por quanto tempo posso té-lo?, pensei.

Antes que conseguisse responder qualquer coisa, Daniel gritou de
novo.

— Infelizmente — disse Noah, olhando para a porta. — Creio que seja
minha deixa. Seu pai queria passar sua primeira noite de volta como uma
familia.

Eu poderia ter suspirado.

— Mas sua mae sabe tudo sobre minha vida caseira fria e vazia, e ficou
com pena desse vira-lata sem dono diante dos seus olhos.

— Bem, vocé é de dar d6 mesmo — falei, incapaz de impedir o sorriso.

— Contei a ela que minha enorme mansdo ficara terrivelmente
solitaria esta semana em particular, entdo espero ficar bastante por aqui. A

nao ser que vocé seja contra?



— Nao sou.

— Entdo te vejo amanhd — falou Noah, e foi até a porta. — E vou
formular um plano para trabalhar no seu pai também.

— Meu pai?

Noah deu um sorriso.

— Nés nos entendemos um pouco no hospital, mas acho que ele gosta
de bancar o pai ignorante: “Também fui um garoto adolescente um dia, me
lembro de como era’, e tal, tal, tal. — Mas Noah falou com carinho.

— Vocé gosta deles — percebi.

As sobrancelhas de Noah se ergueram inquisidoramente.

— Tipo, como pessoas — expliquei.

— E a outra opgdo seria... como mobilia?

— Eles sdo meus pais.

— Até ai entendi, sim.

Fiz uma careta.

— Isso € estranho.

— O que, exatamente?

— Nao sei — falei, tentando encontrar as palavras certas. — Saber que
vocé, tipo, falou com eles sem eu estar aqui?

— Bem, se esta preocupada com sua mae me mostrando suas fotos
mais vergonhosas de infancia, nao fique.

Gragas a Deus.

— Ja as vi.

Droga.

— Sou especialmente fa de seu corte de cabelo do quinto ano — disse
ele, com sarcasmo.

— Cale a boca.

— Me obrigue.



— Cresca.

— Nunca. — O sorriso de Noah ficou maldoso, e devolvi um igual,
apesar de ndo querer. — Eles vdo relaxar, sabe. Ficardao mais flexiveis.
Contanto que continue melhorando.

Ergui as sobrancelhas.

— Esse é seu modo de me dizer para ficar na minha?

Com isso, Noah encurtou a distancia entre nés. Inclinou o corpo até
que os labios rocaram minha orelha. Meu pulso acelerou com o contato, e
meus olhos se fecharam com a sensa¢do da barba por fazer em minha
bochecha.

— E meu modo de dizer que nio suporto olhar para minha cama sem
vocé nela — disse Noah, e as palavras me fizeram estremecer. — Entéo tente
evitar ser trancafiada.

Senti Noah se afastar e abri os olhos.

— Vou trabalhar nisso imediatamente — sussurrei.

Um ultimo sorriso maldoso.

— E bom mesmo.
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Depois que Noah foi para casa, meu pai contou umas piadas ruins no jantar,
Joseph falou a 70 mil quilometros por hora, minha mae me observou
atentamente, e Daniel foi seu amavel e pretensioso eu habitual. Foi quase
como se eu jamais tivesse partido.

Quase.

Quando terminamos, minha mie me observou tomar o0s varios
antipsicoticos que agora me tinham sido receitados, mas dos quais eu nao
precisava, entdo todos foram para seus respectivos quartos. Passei pelo
primeiro conjunto de portas francesas no corredor, mas parei de subito
quando achei ter visto uma sombra se mover do lado de fora.

O ar saiu de meus pulmoes.

Os postes da rua projetavam uma luz extraordinariamente forte no
quintal, o qual estava coberto por uma névoa fina. Nao parecia haver nada
14, mas era dificil enxergar.

Meu coracdo estava batendo tdo alto que eu ouvia. Na semana anterior,

teria ignorado como se ndo fosse nada; apenas minha mente mal-



comportada dominada pelo medo. Teria corrido para o quarto e me
enterrado sob as cobertas e sussurrado para a escuriddo que nio era real. S6
tinha medo de mim mesma, entdo: do que poderia ver, do que poderia fazer.
Mas agora, agora havia algo real a temer.

Agora havia Jude.

Mas se ele quisesse me machucar, por que apareceria na Croyden uma
vez e me deixaria em paz? Por que aparecer no restaurante cubano e
desaparecer segundos depois? Se tivesse mesmo sequestrado Joseph, meu
irmiao ainda estava ileso quando o encontramos. E por que entraria
caminhando na delegacia, perto o bastante para que o visse, perto o bastante
para que o tocasse, logo antes de sair?

Qual era o objetivo? O que queria?

Fiquei de pé, em siléncio, na seguranga de minha casa, a respiragdo
acelerada enquanto os olhos procuravam por Jude através do vidro. A
escuriddo nao revelava nada, mas eu ainda tinha medo.

Trinquei o maxilar quando percebi que sempre teria medo. Agora que
sabia que Jude estava vivo, que estava aqui, ndo conseguiria entrar no
banheiro sem querer abrir a cortina do chuveiro para me certificar de que
ele ndo estava atrds dela. Eu ndo poderia descer um corredor escuro sem
imagina-lo no fim. Cada partir de um galho se tornaria um passo de Jude.
Eu o imaginaria em todo canto, estivesse ali ou nao.

Era isso o que Jude queria. Era esse o objetivo.

Entdo destranquei a porta e sai.

Fui envolvida pelo som uniforme de grilos assim que meu pé tocou o
quintal. Era uma rara noite fria em Miami: a chuva de mais cedo tinha se
tornado névoa, e o céu da noite estava completamente obscurecido por
nuvens. Se ndo fosse marco na Flérida, teria pensado que estava prestes a

nevar.



Inspirei o ar imido, uma das méaos ainda na maganeta conforme o
vento sacudia algumas gotas de chuva teimosas das arvores. Alguém poderia
estar 1a fora; Jude poderia estar 14 fora, mas meus pais estavam do lado de
dentro. Nao havia nada que ele pudesse fazer.

— Nao tenho medo de vocé — falei para ninguém. A brisa carregou
minhas palavras para longe conforme arrepiava os pelos de minha pele. Ele
podia estar vivo, mas nio passaria minha vida aterrorizada por causa dele.
Recusava-me. Se medo era o que Jude queria de mim, me certificaria de que
nao o teria.

Um mosquito zumbiu em minha orelha. Desviei dele e pisei em algo
umido.

Algo macio.

Recuei de volta para a casa, buscando o interruptor das luzes externas.
Elas se acenderam.

Arquejei.

O corpo imdvel de um gato cinza estava deitado a centimetros de onde
eu estava, entranhas aberta, a pele manchada de vermelho. Meus pés
estavam ensopados de sangue.

Cobri a boca para segurar o grito crescente.

Porque ndo podia gritar. Nao podia fazer um ruido. Se fizesse, meus
pais viriam correndo. Perguntariam o que aconteceu. Veriam o gato. Veriam
a mim.

Perguntariam o que eu estava fazendo do lado de fora.

Ouvi a voz de mamae na cabeca:

— Ela era paranoica. Desconfiada.

Era o que meus pais pensariam de mim se contasse que havia alguém
ali. Que eu era paranoica. Desconfiada. Doente. Ficariam preocupados, e, se

eu quisesse ficar em casa, ficar livre, ndo poderia arriscar esses pensamentos.



Entdo apaguei as luzes e voltei para dentro abaixada. Deixei uma trilha
de pegadas ensanguentadas no corredor. Peguei papel higiénico do banheiro
de meu irmao e esfreguei o sangue que manchava meus pés até ficarem
limpos. Entdo limpei o chéo. Verifiquei todas as trancas de todas as portas.
S6 por precaucdo.

Entdo, por fim, escapei para o quarto.

Somente entdo percebi que estava tremendo. Olhei para os pés. Ainda
sentia o pelo macio, molhado e morto...

Corri para o banheiro e vomitei.

Estava com o cabelo colado atrdas do pesco¢o e com as roupas
encharcadas contra a pele. Deslizei para o chao e abracei os joelhos ao peito,
o azulejo era frio debaixo de mim. Deixei os olhos se fecharem.

Talvez o gato tivesse sido morto por outro animal. Outro gato. Um
guaxinim, talvez.

Isso era possivel. Mais que possivel: era provdvel.

Entdo escovei os dentes. Lavei o rosto. Obriguei-me a ir para cama.
Disse a mim mesma que tudo estava bem até que, de fato, percebi que estava
comecando a acreditar.

Até acordar na manha seguinte e olhar no espelho.

Duas palavras escritas nele, rabiscadas com sangue:

POR CLAIRE

O quarto girou. Vomitei na pia.

Entdo chorei.

Jude sabia o que tinha acontecido naquela noite. Que fui eu quem fez o
sanatério desabar. Que fui eu quem matou Claire. Era por isso que estava
aqui.

Queria gritar por meus pais. Mostrar a eles o gato, a mensagem: prova

que Jude realmente estava vivo e que estava aqui.



Mas ndo era prova suficiente. Minhas mdos tremiam, mas me
equilibrei contra a pia e pisquei com forca. Desejei conseguir ignorar o
panico que tentava emergir, ameacando destruir minhas mentiras
cuidadosamente construidas. Forcei meus pés a se moverem. Verifiquei as
janelas do quarto e o restante da casa também. Todas as portas estavam
trancadas.

Por dentro.

Semicerrei os olhos. Se mostrasse a mensagem a eles, poderiam pensar
que eu mesma a escrevi.

Poderiam pensar que eu mesma matei o gato, percebi horrorizada.
Prefeririam acreditar nisso a que em Jude vivo.

A ideia roubou a ultima gota de esperanca de meu coragdo. Jude tinha
estado em meu quarto. Deixara um animal morto do lado de fora da casa e
uma mensagem com sangue no meu espelho, e eu ndo podia contar a meus
pais. Nao podia contar nada a eles ou seria enjaulada em um hospicio
enquanto Jude me provocava do outro lado das barras.

Sem Noah, estaria verdadeira e totalmente sozinha nisso.

Meu pai talvez estivesse certo. Se eu perdesse Noah, minha sanidade

iria junto.
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Estava com a adrenalina a toda naquela manha cinzenta e ndo conseguia
parar de me mexer, com medo de que, se o fizesse, desabaria. Limpei o
sangue do espelho. Obriguei-me a tomar café, a sorrir para meus pais
enquanto se arrumavam para me levar ao programa. O ar estava sufocante:
tinha caido outro temporal a noite. Antes de sairmos, verifiquei do lado de
fora para ver se tinha deixado alguma pegada no quintal, desde o gato até a
casa.

O gato tinha sumido.

O carro parecia se fechar ao meu redor, e, embora tenha participado da
conversa, ndo conseguia me lembrar do que meus pais tinham dito. Nausea
mastigava os restos do que quer que estivesse em meu estomago, e eu estava
encharcada de suor.

Desejei manter a compostura enquanto minha mae se debatia contra
os engarrafamentos, e, quando ela estacionou em um discreto shopping
aberto em South Miami, obtive sucesso. NOs trés seguimos para a frente de

uma loja ensanduichada entre um Vigilantes do Peso e uma Petco, e minha



mae apertou meu braco no que presumi que devesse ser um gesto de
conforto. Contanto que achassem que o que eu tinha ndo passava de
nervosismo, ficaria bem.

Um homem que se parecia muito com Papai Noel esperava do lado de
dentro da porta.

— Marcus Dyer? — disse ele para meu pai, assim que entramos.

Papai assentiu.

— Sam Robins?

O homem deu um sorriso breve e estendeu o braco, puxando o tecido
da camisa polo vermelha sobre a barriga.

— Bem-vindo ao programa Horizontes — disse ele, animado. Entédo
falou comigo. — Sou o conselheiro de admissdes. Como estava a rodovia I-
952

— Podia estar pior — respondeu mamae. Ela olhou para além do
homem, para o espago atras dele. — A Dra. Kells esta?

— Ah, ela vira para a avaliacdo de inscricio — disse ele, com um
sorriso. — SO estou aqui para familiarizar vocés. Entrem. — O homem
gesticulou para que entrassemos.

O interior era bem mais iluminado do que esperei, e moderno, pelo
que pude ver. Horizontes era todo de paredes brancas e mdveis brilhantes,
pontuado por alguns objetos tranquilizadores de arte abstrata em tons de
azul. E, embora eu nao pudesse ver muito de onde estivamos, dava para
perceber que era enorme. Poderia ter sido uma academia na vida passada.

O Sr. Robins indicou varias areas cobertas por paredes e deu nome a
elas conforme passamos: a sala de estar comunitaria, o estudio de artes, o
estudio de musica, o refeitério, e por ai vai. Parecia orgulhoso do fato de
espelhar a estrutura da institui¢do residencial, completa com um jardim Zen

meditativo no centro. Algo a respeito de “familiaridade” e “consisténcia’, mas



ndo prestei muita aten¢do porque ndo me importava. Ja estava contando os
segundos para poder ver Noah e contar a ele o que acontecera. O que
encontrei.

O que Jude havia deixado.

Mas os adultos me olhavam esperan¢osos, esperando que dissesse algo.
Entdo falei a primeira coisa que me veio a mente.

— Onde esta todo mundo? — Nao tinha visto nenhum outro
adolescente desde que entramos.

— Estdo na terapia de grupo — respondeu o Sr. Robins. —
Provavelmente nido teve muitas oportunidades de ler seu material, nio foi?

Entre minha interna¢do involuntdria e a descoberta do gato mutilado?

— Nao.

— Bem, ndo tem problema, ndo mesmo. Vamos inteira-la rapidinho.
Apenas me siga, e vou acomodd-la. — Ele olhou por cima do ombro. —
Vocé ¢ psicologa, Dra. Dyer?

— Sim — respondeu minha mae, conforme o seguimos pelo corredor
estranhamente claustrofébico. O teto dava a impressao de bocejar acima de
nds, mas os espagos pelos quais passaivamos pareciam apertados.

— Qual é sua especialidade?

— Trabalho com casais, principalmente.

— Isso ¢ maravilhoso! — E fez exatamente a mesma pergunta para
meu pai. Imaginei que ja soubesse, qualquer um que assistisse ao noticiario
provavelmente sabia.

O Sr. Robins, por fim, entrou com meus pais em uma sala nos fundos
que claramente ndo era dele. Uma pilha de papéis estava precariamente
empilhada na mesa de vidro.

Ele indicou um banco do lado de fora.



— Esta bem, Mara, pode se sentar aqui fora enquanto converso sobre
algumas coisas com seus pais? — Ele me lancou uma piscadela.

Se eu ndo estivesse apavorada, teria revirado os olhos diante da
condescendéncia. Torci para que nao precisasse lidar muito com ele depois
daquele dia. Nao custava sonhar.

A porta do escritério se fechou com meus pais do lado de dentro, e
fiquei sentada na tdbua de madeira terrivelmente desconfortavel adiante.
Nio havia muito para ver, e percebi que estava encarando distraidamente o
encanamento no teto aberto quando algo macio acertou meu ombro, entdo
quicou para o chio.

Eu me encolhi — era aquele tipo de manha —, mas era apenas um
pedago de papel amassado. Abri e vi uma coruja mal desenhada com um
baldo de fala que dizia:

m

Virei para tras.

— Orra, ora, agora estou passado, se nao é Mara Dyer.
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Jamie

Sem os dreadlocks e mais alto, mas, definitiva e inconfundivelmente,
Jamie. Sorri tdo abertamente que meu rosto doeu. Dei um salto para abraga-
lo, mas ele ergueu as maos de modo defensivo antes que eu conseguisse.

— Nao, nao me toca.

— Nao seja babaca — respondi, ainda sorrindo.

A expressdo de Jamie era igual a minha, embora ele parecesse tentar
nio demonstrar.

— Estou falando sério. Sao rigorosos com isso — disse ele, me olhando
de cima a baixo.

Fiz 0 mesmo. Sem o cabelo grande, as magés de Jamie pareciam mais
altas, o rosto mais anguloso. Mais velho. Os jeans lhe cabiam
extraordinariamente, e a camiseta era justa no corpo. Na camisa estava a
imagem do que pareciam ser homens da Grécia Antiga de bracos dados em
fileira e chutando como dangarinas. Estava tdo estranho.

Ao mesmo tempo, ambos perguntamos:



— O que esta fazendo aqui?

— Damas primeiro — falou Jamie, e fez uma leve reveréncia.

Ergui o rosto para o teto enquanto pensava no que dizer.

— TEPT — decidi, por fim. — Algumas alucinagdes aqui e ali. Essas
bobeirinhas. E vocé?

— Ah, meus pais foram persuadidos de que seria uma medida
preventiva inteligente me mandar para cd antes que eu cometesse alguma
chacina na escola. — Ele sentou no banco.

Minha boca se escancarou.

— Nao esta falando sério.

— Infelizmente, estou. Nossos melhores amigos de Croyden se
certificaram de que fosse isso que os adultos oniscientes pensariam quando
plantaram aquela faca na minha mochila.

Anna e Aiden, aqueles babacas. Pelo menos eu ndo precisaria mais ver
os dois diariamente. Sorte minha.

Sorte deles.

Sentei de volta no banco, e Jamie continuou:

— Incapazes de compreender a no¢do de que minha primeira ameaca
de passar ebola para Aiden tinha sido uma brincadeira, fui considerado
reincidente e, portanto, o departamento de aconselhamento, formado pelos
arbitros maximos da sabedoria, me marcou como “perigo em potencial”
Eles, por sua vez, rabiscaram isso por todo meu histérico. — O tom de voz
debochado de Jamie mudou. — Palavras tém poder. E posso ser privilegiado
e ter um QI mais alto que qualquer um de nossos ex-professores, mas
quando as pessoas olham para mim o que veem? Um adolescente negro do
sexo masculino. E ndo ha nada tdo assustador para algumas pessoas quanto
um jovem negro revoltado. — Ele colocou chiclete na boca. — Entdo ¢ isso.

Ca estou.



Ofereci um pequeno sorriso a Jamie.

— Pelo menos estamos juntos, né? — falei.

Ele sorriu.

— E o que parece.

Meus olhos se detiveram na cabeca raspada dele.

— O que aconteceu com seu cabelo?

— Ah. — Jamie passou a mao nele. — Depois que pais angustiados
ouvem que seu filho é um “perigo em potencial’, decidem que todos os
atributos de “perigo em potencial” precisam ir embora. Adeus, cabelo longo.
Adeus, musica rebelde. Adeus, videogames deliciosamente violentos. —
Jamie exagerou no biquinho. — Basicamente, posso jogar xadrez e ouvir jazz
suave. Essa ¢ minha vida agora.

Sacudi a cabeca.

— QOdeio pessoas.

Ele me cutucou com o cotovelo.

— E por isso que somos amigos. — Jamie fez uma pequena bolha de
cor turquesa, entdo puxou de volta para dentro da boca. — Na verdade, vi
Anna semana passada, quando minha mae me arrastou para um Whole
Foods. Ela nao me reconheceu.

— Vocé disse alguma coisa a ela?

— Sugeri educadamente que dirigisse o carro para baixo de um
penhasco.

Sorri. Sentia-me mais leve s6 por estar com ele e fiquei tdo aliviada por
ndo precisar aturar aquele suplicio ridiculo sozinha. Estava prestes a
confessar isso quando a porta do escritorio se abriu diante de nds e o Sr.
Robins olhou para fora.

Ele olhou para Jamie e para mim.

— Pode vir, Mara — anunciou.



Jamie se levantou.

— E vou me atrasar para a terapia de eletrochoque! — Entdo me
encarou e falou, piscando um dos olhos: — Vejo vocé por ai, Mara Dyer. —
Jamie cumprimentou o Sr. Robins, deu meia-volta e saiu.

Mordi o labio para conter um sorriso e entrei no escritério com o rosto
apropriadamente sombrio.

— Sente-se — falou o Sr. Robins, e fechou a porta atras de mim.

Deslizei para uma cadeira de plastico desconfortavel ao lado de meus
pais e esperei ouvir minha sentenca.

— SO quero explicar algumas coisas, e entdo vocé assinara alguns
papéis.

— Tudo bem...

— O Programa Nao Residencial Horizontes, ou PNRH, como gosto de
chamar, é parte de uma avaliagdo comportamental geral na qual seus pais
estdo inscrevendo vocé. Espera-se que esteja aqui cinco dias na semana, de 9
horas até as 15 horas, sem faltar, exceto por uma auséncia justificada
acompanhada de um atestado médico. Seu sucesso aqui dependera
inteiramente de sua participagdo nas atividades e na terapia de grupo e...

— E académica? — Nao era uma aluna do nivel de Daniel, mas jamais
houve um futuro para mim que nao incluisse faculdade. Nao gostava de
pensar sobre como minhas aventuras na psicoterapia o afetariam.

— Vai concluir o curriculo com o auxilio de tutores, mas a énfase no
Horizontes, Mara, ndo é em realizacdo académica, e sim em realizacao
pessoal.

Mal posso esperar.

— Conforme eu estava dizendo, sua participa¢do é fundamental para

seu sucesso. Depois de um periodo de duas semanas, havera uma



reavaliacdo para determinar se este é o lugar certo para vocé, ou se seria
prudente transferi-la para uma instituicdo de tratamento residencial.

Entdo esse era o teste. Para ver se eu conseguiria dar certo no mundo
real sem nenhum... problema. Ergui o rosto para as expressdes ansiosas de
meus pais quando a palavra residencial ecoou em minha mente.

Era um teste no qual eu precisava passar.
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Quando o Sr. Robins terminou o sermao, estendeu uma caneta.

Meus pais tinham explicado essa parte para mim — o “consentimento
informado”. Eu precisava concordar; o Horizontes requeria. E ndo me
importava com a ideia em teoria, mas sentada ali, naquele lugar estranho,
naquela cadeirinha dura, encarando a caneta, hesitei. Depois de alguns
segundos desconfortaveis, obriguei-me a aceita-la, e assinei meu nome.

— Bem! — falou o Sr. Robins, juntando as maos. — Agora que foi
resolvido, arranjei um tour para vocés com Phoebe Reynard, outra aluna do
Horizontes. Sim — disse ele, assentindo de modo significativo —, todos sdo
alunos aqui. Alunos da vida.

Ai, Deus.

— Cada um de vocés ¢ designado para um colega, e Phoebe serd a sua.
Isso significa que ela sera sua parceira na maioria dos exercicios. Nao tdo

diferente de uma escola normal, certo?
Claro.



— Ela deve chegar em um minuto. Enquanto isso, trouxe uma mochila
hoje?

Tinha levado, na verdade. Levava a bolsa da escola por habito, mesmo
que aquilo definitivamente ndo fosse a escola. Assenti para o Sr. Robins.

— Posso ver?

Entreguei a ele.

— Precisara ser revistada sempre que passar pela porta. Tudo que vocé
trouxer devera ser catalogado, e contrabandos serdo removidos.

— Contrabandos como...

— Drogas, cigarros, alcool, celulares, laptops. Permitimos aparelhos de
musica portateis, mas sem acesso a internet. Entdo seu iPod — disse ele,
assentindo para os fones de ouvido pendendo do bolso canguru do meu
moletom — ndo serd problema. Levarei sua bolsa para revista e me
certificarei de que a receba de volta o mais rapido possivel — falou, com um
sorriso cheio de dentes. — Tem algo mais nos bolsos, Mara?

Pisquei.

— Ha, barbante ou nada?

— Como €?

Ergui as sobrancelhas e falei:

— E uma frase de O Hobbit, ndo sabe?

Ele pareceu preocupado.

— Um o que?

— E um livro — intrometeu-se papai. Ele me olhou e piscou um olho.

O Sr. Robins olhou de papai para mim.

— Tem um livro no bolso?

Tentei muito ndo suspirar.

— Nao ha nada em meus bolsos, é o que quero dizer.



— Ah — falou o Sr. Robins. — Bem, entdo nio vai se incomodar em
esvazia-los.

Nao foi um pedido. Levaria um tempo para me acostumar com isso.
Esvaziei os bolsos e encontrei alguns trocados, um envelope de agticar, um
recibo e, ¢ claro, meu iPod.

— S6 isso — falei, e dei de ombros.

— Otimo! — Ele indicou que eu poderia guardar tudo de novo.

Assim que terminei, uma garota alta com cabelo liso tingido de preto
colocou a cabeca para dentro da porta.

— Sr. Robins?

— Ah, Phoebe. Phoebe Reynard, conhe¢a Mara Dyer, sua nova colega.

Estendi a mdo. A garota me olhou cautelosamente, os olhos estavam
determinados no rosto largo de lua. O nariz da garota tinha uma curva
arrebitada perfeita que ndo combinava muito bem com o resto das feicoes:
parecia perdido, como se tivesse vagueado até acabar no rosto errado.

Depois de me inspecionar pelo que pareceu uma hora, Phoebe aceitou
minha mao e lhe deu um apertdo fraco e suado, depois a soltou como se
estivesse pegando fogo.

Estranho. Os olhos de Phoebe voltaram para o Sr. Robins.

— Esta bem, vou mandar vocés no tour — disse ele — enquanto
converso com seus pais um pouco, Mara, e os apresento a alguns
funciondrios. Phoebe, sabe o que fazer.

Phoebe assentiu, entdo saiu sem dizer uma palavra. Mostrei para meus
pais um discreto polegar levantado, entdo segui Phoebe para fora.

Ela me levou por um corredor diferente, escassamente decorado com
posteres motivacionais sem ironia. Fiquei esperando que dissesse algo
conforme passamos pelas diferentes secoes dentro do espaco, mas Phoebe

nao falou. Que tour incrivel.



— Entdo... — comecei. Como quebrar o gelo? — Ha, como vocé esta?

Ela parou subitamente e me encarou.

— O que disseram para vocé?

Ai, Deus.

— Nada — respondi devagar. — Sé estava puxando conversa.

Phoebe me olhou com raiva. Continuou me olhando com raiva. Mas,
quando eu estava prestes a sair correndo de volta para meus pais, Jamie
reapareceu. Ele ficou em posi¢do de sentido.

— Vim resgata-la — anunciou.

— Nao deveria estar aqui — murmurou Phoebe.

— Ora, ora, ndo seja dificil, Phoebe. — Os olhos dele ndo sairam de
cima da garota, mas as palavras seguintes de Jamie foram para mim: — Sam
ja voltou para vocé?

— Nao — respondi.

— Entdo tem os proximos dez minutos livres. Quer torna-los
significativos?

Olhei para Phoebe: estava ignorando nds dois. Os labios se moviam,
mas nenhum som safa.

— E uma pergunta retérica? — perguntei a Jamie.

Jamie sorriu.

— Gostaria de se juntar a nds, Phoebe? — falou.

— Estou ocupada.

As sobrancelhas dele se aproximaram.

— Com o que, diga-me, por favor?

Phoebe nido respondeu. Em vez disso, desceu até o chao e se alongou
como uma tabua. Achei isso muito alarmante, mas Jamie apenas deu de

ombros.



— Nao adianta — disse ele para mim. Entdo: — Nao se esquega da
terapia de grupo, Phoebe — falou antes de sairmos.

— Entéo, aonde vamos? — perguntei.

— Isso importa?

Segui Jamie até uma area aberta com sofas de couro branco e brilhante.
Ele gesticulou com a méao diante do corpo.

— A sala comunal. Onde compartilhamos nossos sentimentos.

Afundei em um sofd. Lembrei-me de quando encontrei Jamie no
primeiro dia em Croyden. Nao fazia tanto tempo assim, mas poderia muito
bem ter sido ha um milhdo de anos. Ele quebrou o cédigo da hierarquia
social e me mostrou o lugar. Tive sorte de ele estar ali.

— Por que essa cara? — perguntou Jamie.

— Eu estava fazendo uma?

— Estava toda saudosa.

— S6 um pequeno déja vu.

Jamie assentiu devagar.

— Eu sei. E como se tivéssemos acabado de fazer isso.

Sorri e olhei para sua camiseta bizarra mais uma vez. Inclinei a cabeca
para a imagem das dancarinas da Grécia Antiga.

— O que € isso?

Jamie abaixou o rosto e esticou a imagem.

— Ah. Um coro grego.

— Ah.

Ele se recostou no sofa de couro e sorriu.

— Nao se preocupe, ninguém entende.

— Humm. — Inclinei a cabeca, avaliando Jamie. — E estranho
estarmos os dois aqui, certo?

Um gesto de ombros sem significado.



— Bem, de todos os programas de modificagdo comportamental em
toda a Flérida, fico feliz por ter entrado justamente no seu — falei, sorrindo.
Entdo lhe lancei um olhar sabio. — Deve ser o destino.

Jamie acariciou o queixo.

— Um pensamento legal, mas ndo ha tantos programas assim. Nao tdo
chiques quanto este. — Ele indicou a sala reluzentemente vazia. — E para c4
que os privilegiados enviam seus rebentos degenerados: nada de colar
macarrdo ou fazer colagens de papel para nds. — Ele fez uma pausa
significativa. — Sé nos deixam criar com ricciolini aqui.

— Nem mesmo sei 0 que ¢ isso.

— Coisa chique, asseguro.

— Confio na sua palavra — respondi, quando adolescentes comegaram
a entrar na sala. Jamie acrescentou um comentario aos sussurros a cada um
que entrava: — Phoebe é a psicdtica, Tara é a cleptomaniaca, Adam é o
sadico, e Megan ¢ a fobica.

Ergui uma sobrancelha.

— E voce?

Ele fingiu considerar a pergunta.

— O tolo sabio — falou Jamie, por fim.

— Isso ndo ¢ um diagndstico.

— Isso é vocé quem esta dizendo.

— E eu? — perguntei.

Jamie inclinou a cabeca, me avaliando.

— Ainda ndo descobri sua falha fatal.

— Avise quando descobrir — falei, ndo totalmente de brincadeira. — E
quanto a todo o resto?

Ele deu de ombros.



— Depressio, ansiedade, disturbios alimentares. Nada chique. Como
Stella — acrescentou Jamie, assentindo na direcdo de uma garota com
feicdes marcadas e cabelo preto cacheado. — Ela quase se passa por normal.

— Quase? — perguntei, e a0 mesmo tempo ouvi meu nome ser
chamado atras de mim.

— Ai vocé estd! — falou o Sr. Robins. Ele se aproximou de mim com
meus pais e a Dra. Kells ao encal¢o: a médica estava vestida do modo caro e
impecavel de sempre. — Mara, ja conheceu a Dra. Kells. E a diretora de
psicologia clinica daqui.

A Dra. Kells sorriu. A maquiagem neutra fez com que as linhas ao
redor da sua boca parecessem mais fundas.

— E bom vé-la de novo — cumprimentou-me.

Nao exatamente.

— Igualmente — respondi.

O Sr. Robins me devolveu a bolsa transpassada.

— Liberada — disse ele, quando coloquei a bolsa sobre o ombro. O
olhar do Sr. Robins percorreu a sala. — Entdo, Phoebe mostrou o lugar?

Antes ou depois de se estatelar no chao?

— Sim — menti. — Muito prestativa.

— E ja conheceu Jamie — disse o Sr. Robins, os olhos se detendo em
meu amigo. Que, alids, abandonou prontamente nosso sofd por uma
poltrona do outro lado da sala.

— Nos nos conheciamos em Croyden — expliquei.

— Ah. Que coincidéncia!

Minha mae se abaixou para afastar uma mecha de cabelo de meu rosto.

— Preciso ir trabalhar, querida.

— E vocé precisa ir para a terapia de grupo — disse a Dra. Kells para

mim, com um sorriso. — Estou ansiosa para ter a chance de conhecé-la



melhor.

Eu, por outro lado, ndo fazia a menor questao.

Meus pais me abracaram em despedida, o Sr. Robins pediu licenca, e a
Dra. Kells voltou-se para mim.

— Fico muito feliz por té-la aqui — repetiu antes de sair.

Forcei um sorriso em resposta, entdo encarei meus colegas sozinha.

Havia 14 de nds, alguns jogados em sofds, outros aconchegados em
poltronas, alguns sentados no chdo. Eu me acomodei em uma cadeia e
coloquei a bolsa no chdao. Uma mulher sorridente e sardenta, enfeitada com
uma echarpe de cabega bronze, 6culos de aro de tartaruga e uma saia longa
com varias camadas estava sentada no braco de um dos sofas. Ela bateu
palmas com autoridade, e suas pulseiras tilintaram.

— Estamos prontos para comegar? — perguntou a conselheira de vibe
iogue-hippie.

— Sim — murmuraram todos em resposta.

— Otimo! Hoje temos alguém muito especial conosco — anunciou,
sorrindo em minha dire¢do. — Pode se apresentar ao grupo?

Ergui o brago com um aceno meio desconfortavel.

— Sou Mara Dyer.

— Oi, Mara — respondeu o coro. Exatamente como nos filmes.

— Estamos tdo felizes por vocé estar aqui, Mara. Meu nome é Brooke.
Agora, s6 para conhecé-la um pouco melhor, adoraria que nos contasse de
onde ¢, quantos anos tem e um desejo especial e secreto. Todos
compartilharemos em seguida. Parece bom?

Fenomenal.

— Sou de uma cidade préxima de Providence. — Fui recebida por 13
olhares arregalados. — Fica em Rhode Island. Tenho 17 anos. E desejaria

ndo estar aqui — terminei. Nao pude resistir.



Meu desejo secreto rendeu uma risadinha de Jamie, mas ele foi o tnico
que compartilhou de meu senso de humor, ao que pareceu. Ninguém mais
sequer deu um sorriso. Ah, bem.

— Entendemos como se sente, Mara — falou Brooke. — E um grande
ajuste. Agora, vamos seguir em sentido horario. — Ela apontou para um
garoto sentado em uma poltrona a minha esquerda. Ele comecou a falar,
mas ndo ouvi, porque Phoebe se sentou ao meu lado e fui distraida pelo
cheiro do halito dela em meu rosto. Phoebe colocou um papel dobrado no
meu colo.

Uma carta de amor, talvez? Sera que eu tinha tanta sorte? Abri.

Nao era uma carta de amor. Nem carta alguma. O pedago de papel era
uma foto minha, deitada na cama. Com o pijama que usei na noite anterior.
Estava olhando para a cimera, mas ndo dava para ver meus olhos.

Eles tinham sido raspados.



14

Fiquei paralisada de medo, como se fosse um boneco e Phoebe tivesse
cortado as cordas que me moviam.

— Caiu de sua bolsa — sussurrou ela.

Encarei a foto inexpressiva até ouvir meu nome. Enfiei a fotografia no
bolso e perguntei se poderia usar o banheiro. Brooke assentiu. Peguei a bolsa
e sai correndo.

Quando entrei, me escondi em uma cabine e vasculhei a bolsa. Separei
uma edicdo de livro antiga que encontrei na garagem e decidira ler — de
papai, acho, da faculdade —, e também o caderno de desenhos, no qual néo
tinha &nimo de desenhar, e alguns lapis de carvao e canetas.

E minha camera digital. A que meus pais me deram de aniversario.
Nao me lembrava de té-la colocado na bolsa.

Minha pulsagido acelerou quando retirei a foto do bolso de tras e a
encarei. Liguei a cdmera, apertei o botdo de menu e esperei.

A ultima foto tirada apareceu na tela. Era a mesma que estava em

minha mao.



Na foto anterior eu aparecia dormindo, usando as mesmas roupas que
da noite anterior, o corpo em uma posicdo diferente. E a foto antes dessa. E a
foto antes dessa.

Havia quatro delas no total.

O horror enfraqueceu meus joelhos, mas me apoiei contra a cabine.
Precisava continuar de pé. Precisava ver se havia algo, qualquer coisa, algum
modo de poder provar que Jude havia tirado as fotos, que ele estava vivo e
em meu quarto me observando dormir. Verifiquei as caracteristicas da
camera enquanto me obrigava a respirar.

Ela tinha um timer.

Minha bolsa tinha sido revistada: quem quer que a tivesse verificado
teria visto a foto impressa, mas para eles, era so isso que pareceria. Apenas
uma foto minha dormindo. Poderiam ter pensado que eu mesma raspei os
olhos.

E, se mostrasse a camera digital a eles ou a meus pais, poderiam pensar
que eu mesma tinha tirado todas as fotos; que usei o timer da camera para
programar as fotos. O porqué nao importava: eu tinha acabado de voltar de
uma estadia involuntdria em uma unidade psiquidtrica. O porqué nunca
mais importaria.

Abafei os gritos que queria soltar e ndo podia. Coloquei a camera e a
foto de volta na bolsa. Voltei para a sala comunal e fiz um esforco para ficar
sentada quieta. Phoebe, a psicética, me encarou o tempo todo.

Eu a ignorei, me desapeguei. Estava sendo testada, dissera o Sr. Robins,
avaliada para ver se conseguiria sobreviver no mundo dos pacientes néo
internados, e precisava provar que conseguiria.

Entdo, quando a sessio finalmente acabou, me agarrei a Jamie;
precisava da distracao.

— Sente falta de Croyden? — perguntei, a voz falsamente tranquila.



— Claro. Principalmente quando nos obrigam a falar positivamente de
nés mesmos com Carruagens de fogo a todo volume ao fundo.

Obrigada, Jamie.

— Diga que estd brincando?

— Quem dera. Pelo menos a comida é boa — respondeu, quando
entramos na fila do almoco.

Estava prestes a perguntar o que comeriamos quando um grito
lancinante ecoou da frente da fila. Ja estava agitada, e aquilo quase me fez
perder a compostura. Observei, congelada, uma garota loura com o rosto
delicado de uma boneca se separar do grupo.

— Megan — falou Jamie ao meu ouvido. — A coitada tem medo de
tudo. Isso acontece muito.

Megan estava agora encostada na parede oposta, apontando para algo.

Um “aluno” grande e comicamente bonito caminhava na dire¢do em
que o indicador estendido dela apontava. Ele se agachou no momento em
que fiquei na ponta dos pés para tentar ver.

— E uma cobrinha — gritou ele. O garoto a ergueu com as duas maos.

Exalei. Nada de...

Megan gritou de novo quando o garoto rasgou a cobra ao meio.

Fiquei paralisada por um segundo, sem acreditar no que vi. O gato na
noite passada e agora isso; o 6dio subiu e me agarrei a ele. Era melhor que o
medo. Nao pude fazer nada em relagdo ao gato, mas podia fazer algo em
relacdo aquilo.

Empurrei as pessoas na fila quando o garoto, que mais precisamente
lembrava um homem de Cro-Magnon, deixou os pedagos inertes cairem no
carpete com um olhar satisfeito.

Ele era bem mais alto que eu, mas encarei-o.

— Qual é seu problema?



— Parece chateada — disse o garoto, inexpressivo. — E s6 uma cobra.

— E vocé € s6é um panaca.

Jamie apareceu ao meu lado e abaixou o rosto para a sujeira.

— Vejo que conheceu Adam, nosso sadico residente.

Adam empurrou Jamie para a parede com um dos bragos.

— Pelo menos néo sou a bicha residente.

Houve comemoragdo e coro de “Briga! Briga! Briga!”, o qual sumiu
com a voz alta e rouca de um conselheiro gritando:

— Parem!

Mas Jamie nio estava remotamente abalado. Ele estava sorrindo, na
verdade, e encarava diretamente Adam, o qual o mantinha preso a parede.

— Bata — disse. A voz baixa. Provocando.

E Adam pareceu muito feliz em obedecer. Ele recuou o punho fechado,
mas um conselheiro corpulento com camisa social amassada e apertada
demais chegou primeiro e puxou os bragos de Adam para tras. As veias nos
bragos e no pesco¢o de Adam pulsavam, fazendo as tatuagens no antebrago
parecerem se mover. Adam tinha um corte de cabelo militar estilo
escovinha, e o couro cabeludo estava completamente vermelho. Era meio
cOmico, sinceramente.

— Wayne — falou Brooke, gesticulando para o conselheiro —, ajude
Adam a se acalmar. Jaime, vocé e eu vamos discutir isso mais tarde.

— Discutir o qué? — perguntou Jamie, inocentemente. — Eu nao
estava fazendo nada.

Outro adulto, um cara com rabo de cavalo, falou para Brooke:

— Ele incitou.

Jamie se virou para o sujeito.

— Nao incitei nada, caro Patrick. Estava calma, porém

indignadamente, de pé aqui enquanto Adam, desnecessariamente, acabava



com a vida de um réptil.

— Duas horas — falou Brooke, em tom afiado. — Vai perder a terapia
teatral.

— Puxa, que saco.

Ri com escarnio. As pessoas sussurravam ao nosso redor, olhando
enviesado. Jamie parecia gostar.

— Aquilo foi corajoso — falei para ele, quando avangamos na fila.

— Que parte?

— A parte em que agiu como se quisesse que ele batesse em vocé.

Jamie pareceu pensativo.

— Acho que até queria — replicou. — Engracado: é como se vir para
ca tivesse me deixado mais beligerante.

— Humm — murmurei.

— O qué?

— Vocé acaba de me fazer pensar em algo que meu pai sempre diz.

Ele ergueu as sobrancelhas de modo questionador.

— Coloque um ladrao de galinha numa prisdo de seguran¢a maxima
— expliquei —, e ele vai sair sabendo estuprar e saquear.

— Exatamente — replicou Jamie, assentindo. — Minha vontade de
bater nas coisas é diretamente proporcional a alegria da equipe. E tenho
achado tudo ultrairritante ultimamente. E todos. — Conforme chegamos ao
fim da linha, vi Wayne entregar pequenos copos de papel para cada um dos
colegas diante de nds. Olhei para Jamie.

— Remédios primeiro, depois a comida — explicou ele.

— Para todos nds?

— O pacote completo — disse Jamie, quando a fila avancou. — Terapia

com medicamentos em conjunto com terapia de conversa, bla-bla-blda. —



Entdo foi a vez dele. Jamie pegou dois copinhos de papel da marca Dixie
com o conselheiro, aquele que separou a quase briga.

— Oi, Wayne — cumprimentou Jamie, alegre.

— Ol4, Jamie.

— Saude. — Jamie virou o conteddo de um copo, entiao do outro.

Wayne olhou para mim.

— Vocé ¢ a proxima — anunciou.

— Sou nova...

— Mara Dyer — disse ele, e me entregou dois copos. Olhei dentro
deles. Um estava cheio de agua; o outro, de comprimidos. Comprimidos nao
familiares: s6 reconheci um.

— O que sao? — perguntei a0 homem.

— Seus remédios.

— Mas ndo estou tomando todos esses.

— Pode falar com a Dra. Kells sobre isso mais tarde, mas, por
enquanto, precisa toma-los.

Semicerrei os olhos para o conselheiro.

— Regras sao regras — disse o homem, e deu de ombros. — Tome
logo.

Virei os copos e engoli.

— Abra a boca — falou Wayne.

Fiz como pedido.

— Bom trabalho.

Serd que ganho uma estrelinha dourada? Nao falei isso, mas tive
vontade. Em vez disso, sai atrds de Jamie e comemos juntos.
Miraculosamente, até consegui rir.

No momento em que estava come¢ando a pensar que aquele lugar

poderia ndo ser tao terrivel, a Dra. Kells apareceu no canto do saldo e



chamou meu nome.

— Boa sorte — falou Jamie, quando levantei da mesa.

Mas niao precisava de sorte. Apesar da noite ruim e da manha pior, eu
conhecia bem o roteiro. Conseguiria fazer dar certo.

Quando sai da sala de jantar, no entanto, dedos se apertaram ao redor
do meu pulso e me puxaram para um canto. Meus olhos o seguiram até
chegarem ao rosto de Phoebe. Olhei para tras; estdvamos fora de vista.

— De nada — disse ela, sem expressio na voz.

Puxei o braco de volta.

— Pelo qué?

O rosto de Phoebe era uma mascara sem emocgao.

— Por consertar seus olhos.
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Entdo, Phoebe, a psicoética, tinha raspado meus olhos.

Nao Jude.

Fiquei aliviada e com raiva ao mesmo tempo. Jude tirara as fotos e se
certificara de que eu as encontraria hoje, e aquilo era assustador e terrivel,
sim.

Mas fiquei feliz porque ele ndo raspou meus olhos. Nao soube bem por
que, mas fiquei.

Phoebe saiu andando antes que eu pudesse responder. Respirei fundo e
segui a Dra. Kells pelo longo corredor, mas parecia que as paredes estavam
se estreitando. Phoebe tinha me desequilibrado, e eu precisava retomar o
controle das emocgoes.

Depois do que pareceu uma caminhada de 16 quildmetros, cheguei a
uma porta aberta perto do fim do corredor. A Dra. Kells ja havia entrado.

A sala era branca, como as demais, e a Unica mobilia, uma mesa de

madeira clara e duas cadeiras brancas que pareciam encolhidas pelo espaco



de sobra. A Dra. Kells estava atrds da mesa, e um homem postava-se ao seu
lado.

Ela sorriu para mim e gesticulou para uma das cadeiras.
Obedientemente me sentei, mas quase a errei. Estranho.

— Como foi o tour? — perguntou ela.

— Bom — menti de novo.

— Excelente. Gostaria de apresenta-la ao Dr. Vargas. — O homem ao
lado da Dra. Kells sorriu. Ele era jovem, provavelmente na casa dos 20 anos,
com cabelo cacheado e 6culos. Lembrava um pouco Daniel, na verdade.

— O Dr. Vargas é neuropsicologo. Trabalha com alguns de nossos
alunos que sofreram de traumatismos cranianos ou outros males agudos que
causam problemas.

— Prazer conhecé-lo — falei.

— Igualmente. — Ainda sorrindo, ele passou para tras de mim, em
direcdo a porta. — Obrigado, Dra. Kells.

— O prazer foi meu.

Ele fechou a porta, entdo a Dra. Kells e eu ficamos sozinhas. A Dra.
Kells saiu de tras da mesa e se sentou na cadeira ao lado da minha. Ela
sorriu. Nao tinha caneta, papel ou nada consigo. Apenas... observou.

O ar pareceu pesado, e meus pensamentos ficaram tio lentos quanto
segundos transformados em minutos. Ou talvez ndo tivessem: o tempo era
elastico na gigante sala vazia. Meus olhos percorreram o entorno,
procurando um reldgio, mas nio parecia haver um.

— Entdo — disse a Dra. Kells, por fim. — Acho que deveriamos
comecar falando sobre por que esta aqui.

Hora do show. Busquei na memoria os sintomas do TEPT para me
certificar de que o que eu relatasse copiasse aquele diagndstico, e ndo o de

esquizofrenia. Ou pior.



— Estou aqui — falei, com cuidado —, porque sobrevivi a um trauma.
Minha melhor amiga morreu. — Pausa significativa. — Tem sido muito
dificil para mim, e fico pensando nisso. Tive alucinag¢des. E flashbacks. —
Parei. Seria o suficiente?

— E foi por isso que sua familia se mudou para a Flérida — disse a
Dra. Kells.

Sim.

— Certo.

— Mas ndo € por isso que estd neste programa.

Engoli em seco.

— Acho que ainda ndo superei o trauma. — Tentei parecer inocente,
mas soel nervosa.

Ela assentiu.

— Ninguém espera que tenha superado — respondeu. — Mas o que
estou perguntando ¢ se entende por que estd aqui. Agora.

Ah. Ela queria saber de Jude — que eu acreditava que ele estava vivo.
Precisava responder, mas era uma corda bamba. Se falasse com cuidado
demais, ela perceberia que a estava manipulando. Mas se falasse muito
levianamente, poderia decidir que eu era mais louca do que era na verdade.

Entdo respondi:

— Meu pai levou um tiro. Eu... achei que ele pudesse morrer. E me
apavorei. Fui até a delegacia e apenas comecei a gritar. Eu ndo era... ndo me
senti como eu mesma. Era muito com que lidar. — Meu estomago se
revirou. Esperava que ela prosseguisse.

Ela ndo prosseguiu.

— Na delegacia, vocé mencionou seu namorado, Jude.

Odiava ouvir o nome dele.

— Ex — falei.



— O qué?

— Ex-namorado.

— Ex-namorado — repetiu ela, me dando o mesmo olhar que vi no
rosto da Dra. West alguns dias antes. — Mencionou seu ex-namorado, Jude.
Disse que ele esta aqui.

As palavras POR CLAIRE apareceram em vermelho na parede branca
atras da cabeca da Dra. Kells. Senti uma descarga de terror antes de piscar
para fazé-las sumirem.

— A informagdo em sua ficha diz que seu namorado, Jude... ex-
namorado, desculpe... e suas amigas Rachel e Claire morreram no
desabamento do Sanatorio Estadual para Lundticos Tamerlane, em Rhode
Island.

— Sim. — Minha voz era um sussurro.

— Mas vocé disse que Jude estd aqui — repetiu ela.

Nao falei nada.

— Vocé o viu depois aquela noite, Mara?

Fiquei petrificada. Controlei o tom de voz.

— Isso seria impossivel.

A Dra. Kells apoiou o cotovelo na mesa e o queixo na mao. Ela me
olhou com empatia.

— Quer saber o que acho?

Surpreenda-me.

— Nem imagino.

— Acho que se sente culpada pela morte da sua melhor amiga. Pela
morte do seu namorado.

— Ex! — gritei. Merda.

A Dra. Kells nem se encolheu. Estava com a voz calma:

— Aconteceu alguma coisa entre vocé e Jude, Mara?



Eu estava respirando com dificuldade, mas nao percebi. Fechei os
olhos. Controle-se.

— Por favor, diga a verdade — pediu ela baixinho.

— Que diferen¢a faz? — Uma lagrima rolou por minha bochecha.
Droga.

— Vai ser tdo mais dificil ajudar se ndo contar. E quero muito ajudar
voceé.

Fiquei em siléncio.

— Sabe — falou a Dra. Kells, recostando-se de volta na cadeira. —
Alguns jovens estdo neste programa ha anos. Comecaram aqui e entio
passaram para nosso centro residencial. Estao la desde entdo. Mas nao acho
que precise disso. Acho que esta é uma situacgio transitoria para vocé. Para
ajuda-la a voltar para onde deveria estar. Vocé foi abalada por tudo o que
aconteceu nos ultimos seis meses... e isso é compreensivel. Sobreviveu a um
acidente catastrofico.

Nao foi um acidente.

— Sua melhor amiga morreu.

Eu a matei.

— Vocé se mudou.

Para tentar esquecer o que fiz.

— Sua professora morreu.

Porque quis que ela morresse.

— Seu pai levou um tiro.

Porque controlei a mao de alguém.

— Isso é mais trauma que a maioria das pessoas enfrenta na vida
inteira, e vocé vivenciou isso em seis meses. E acho que vai ajudar se falar
sobre isso comigo. Sei que ja falou com outros terapeutas...

Dos quais gostava muito mais.



— Mas esta aqui e acho que mesmo que ndo queira estar aqui, pode
descobrir que ndo é um desperdicio de tempo.

As lagrimas agora desciam sem parar.

— O que quer que eu diga?

— O que aconteceu com Jude?

Minha garganta pareceu seca, e meu nariz cogava devido ao choro.

— Ele... me beijou — falei. — Quando nao quis que beijasse.

— Quando?

— Nagquela noite. Na noite em que ele...

Morreu, foi o que quase disse. Mas ele ndo morreu. Ainda estava vivo.

— Ele fez mais alguma coisa?

— Tentou. — Entdo contei a Dra. Kells sobre aquela noite e o que Jude
tentou fazer.

— Ele estuprou vocé? — perguntou ela.

Sacudi a cabeca com determinacao.

— Nao.

— Até que ponto chegou?

Meu rosto se encheu de calor.

— Ele me empurrou contra a parede, mas...

— Mas o que?

Mas eu o impedi.

— O prédio desabou antes que algo mais acontecesse.

A Dra. Kells inclinou a cabeca para o lado.

— E ai ele morreu e vocé sobreviveu — concluiu ela.

Nao falei nada.

Ela se inclinou para a frente, s6 um pouco.

— Jude diz a vocé para fazer coisas que nao quer fazer, Mara?



Queria sacudi-la. Ela achava que Jude era alguma coisa demoniaca
imagindria sentada em meu ombro, sussurrando pensamentos malignos em
meu ouvido.

— Acha que Jude estd vivo? — perguntou a Dra. Kells de novo.

Queria agarrar o colarinho da blusa de seda azul perfeitamente
passada e gritar: “Ele estd vivo!”, bem na cara dela. Precisei de uma forc¢a de
vontade colossal s para dizer a palavra “Nao”.

A Dra. Kells suspirou.

— Mara, quando mente, preciso ajustar seu tratamento para isso. Nao
quero precisar tratd-la como se fosse uma mentirosa patologica. Quero
poder confiar em vocé.

Ela ndo confiaria em mim se contasse a verdade, mas, no momento, eu
ndo estava mentindo de modo convincente.

— Nao acho que ele esteja vivo — falei, com firmeza. — Sei que nao
estd. Mas as vezes...

— As vezes...

— As vezes me assusta, sabe? — enrolei. — A ideia de que ele possa
estar? Como um monstro escondido em meu armario ou sob a cama. —
Pronto. Talvez isso desse a ela o que queria sem me fazer parecer muito
maluca.

A Dra. Kells assentiu.

— Entendo perfeitamente. Acho que seu medo faz sentido e é algo em
que eu gostaria de trabalhar durante seu tempo aqui.

Exalei aliviada.

— Eu também — menti de novo.

— Digamos, hipoteticamente, que Jude ndo tenha morrido no
sanatdrio.

Nao quis dizer que queria trabalhar nisso hoje.



— Certo...

— Digamos que ele esteja na Florida.

— Certo...

— O que acha que estaria fazendo aqui? Qual é seu medo?

Eu estava pisando em territorio perigoso, mas ndo sabia como fugir da
pergunta.

— Que esteja... que estaria me seguindo. — O que estava.

— Por que Jude iria querer vir até a Flérida para segui-la?

O gato mutilado. As palavras no meu espelho, escritas com sangue. As
fotos. Minha pulsacdo acelerou quando pensei nisso.

— Para me assustar — falei.

— Por que ele iria querer isso?

Porque tentei mata-lo. Porque matei a irma dele.

Aquelas eram as respostas que vinham a mente, mas é claro que nio
poderia dizé-las. Sacudi a cabeca e perguntei:

— Por que ele me atacaria, para inicio de conversa?

— Essas perguntas sao diferentes, Mara. Estuprad...

— Ele nao me estuprou.

A Dra. Kells me encarou por tempo demais.

— Ele ndo. Eu... — Eu o impedi antes que tivesse a chance. — Jude néo
me estuprou. O que vocé ia dizer?

— Ia dizer que estupro se trata de poder, ndo de sexo — comecou a
Dra. Kells. — Trata-se de usar a forca ou a ameaca dela para controlar outra
pessoa.

— Entdo talvez, se ele estivesse vivo, o que ndo estd, Jude me
perseguiria para me mostrar que pode me controlar. Que pode me deixar
com medo. — Isso se encaixava.

A Dra. Kells me olhou atentamente.



— Vocé me contou muitas coisas hoje, Mara. E vou pensar nelas por
um tempo. Mas, se estiver interessada, posso dizer o que estou pensando
agora.

Estava tao animada para ouvir as ponderagdes dela quanto estaria para
receber um enema.

— E dlaro.

— Quando estava na delegacia — disse a Dra. Kells —, contou ao
detetive que matou Claire e Rachel.

La vem.

— Isso me faz pensar que se sente muito culpada, muito responsavel
pela morte de sua melhor amiga. Por ter feito sua familia se mudar para a
Flérida. Por tudo o que aconteceu com sua familia desde entdo. Acho que
vivenciou dois traumas: a agressdo sexual de Jude e, entdo, o desabamento. E
acho que, de alguma forma, se sente mais poderosa ao imaginar que vocé
impediu que Jude fizesse o que achava que ele estava prestes a tentar fazer. E,
para cada evento ou coincidéncia negativa que aconteceu desde entdo,
imaginar que vocé os desencadeou, que os fez acontecer, faz com que sinta
como se tivesse algum nivel de controle inexistente. Mas,
inconscientemente, acredita que ndo tem controle; e isso estd se
manifestando no medo de que Jude possa estar vivo.

Eu ndo tinha certeza de como conseguiria ficar sd enquanto ouvia
constantemente que sou louca.

— Isso é bem interessante — falei, devagar.

— Posso perguntar uma coisa, Mara?

Tenho escolha?

— Claro.

— O que voceé quer?

Inclinei a cabeca.



— Agora?

— Nao. Em geral.

— Eu quero... Eu quero. — Tentei pensar. O que eu queria?

Voltar para quando meu maior problema era que Claire estava
tentando roubar minha melhor amiga? Voltar para antes de sequer conhecer
Claire? E Jude?

Mas isso também era antes de Noah.

Eu o visualizei, ajoelhado a meus pés. Amarrando meus cadarcos.
Erguendo o rosto para mim com aqueles olhos azuis, aquele meio sorriso
que eu amava tanto.

Nao iria querer voltar para antes de Noah. Nao queria perdé-lo. Sé
queria...

— Ficar melhor — respondi, por fim. Para minha familia. Por Noah.
Por mim mesma. Queria me preocupar com coisas como entrar mais cedo
na faculdade, e ndo com internacgdo involuntaria. Jamais seria normal, mas
talvez pudesse entender como viver uma vida quase normal.

— Fico téo feliz por ouvi-la dizer isso — falou a Dra. Kells, e ficou de
pé. — Podemos ajudar vocé a melhorar, mas precisa querer, ou ndo ha nada
que possamos fazer.

Assenti e tentei ficar de pé também, mas tropecei. Tentei me recostar
contra a mesa e me equilibrar, mas minhas sinapses estavam lentas, e apenas
curvei o corpo.

A Dra. Kells apoiou a mdo em minhas costas.

— Esta se sentindo mal?

Ouvi um eco das palavras dela... na voz de outra pessoa.

Em minha mente.

Pisquei. Os olhos da Dra. Kells estavam cheios de preocupacio.

Consegui assentir, mas a movimentagdo embagou meus pensamentos. O que



estava errado comigo?

— Qual é o problema? — perguntou ela. A Dra. Kells me olhou com
curiosidade, e me senti estranha. Como se ela estivesse esperando que algo
acontecesse.

Senti-me paranoica. Desconfiada.

Quando tentei falar, ela saiu de foco.

— Agua? — perguntou, e ouvi outro eco, de muito longe.

Devo ter assentido, porque a Dra. Kells me ajudou a me sentar e disse
que voltaria logo. Ouvi a porta se abrir atras de mim, depois se fechar.

Entdo apaguei.



10

ANTES

Calcutd, India

Apoiei a bochecha na janela da carruagem e olhei para fora por tras da
cortina, para as brilhantes flores bege que se abriam das arvores e para as
ervas verdes que se agarravam aos seus troncos. Ervas daninhas pendiam
dos galhos acima de nos, baixas o suficiente para que as tocasse, mas eu nao
queria. Conhecia aquele mundo, o verde mundo de pedras cobertas de
musgo e folhas reluzentes, o precioso mundo colorido das flores selvagens e
do por do sol. Nao me interessava mais. O mundo minusculo daquela
carruagem era fascinante e novo.

— Esta se sentindo mal?

Ouvi as palavras do homem branco, a pergunta nelas, mas nao entendi
o significado. A voz do sujeito era fraca do fundo da carruagem. Nao quis
olhar para seu rosto.

A carruagem parou, e meus pequenos dedos afundaram no luxuoso
assento. Veludo, dissera o homem quando passei os dedos pela primeira vez
no banco, maravilhada. Nunca havia sentido nada tio macio: esse tipo de

coisa ndo existia no mundo de pelos e pele.



Seguiamos em ritmo lento, muito mais lento que os elefantes, e
avancamos sem parar, por varios dias e noites. Por fim, a floresta imida deu
lugar a terra arida, e o verde cedeu espago ao marrom e ao preto. O cheiro
pungente de fumaga enchia o ar, misturando-se ao de sandalo na carruagem.

Os cavalos reduziram a velocidade, e olhei para fora de novo. Fiquei
chocada com o que vi.

Feras enormes, iméveis — maiores do que qualquer uma que eu tivesse
visto —, se erguiam da dgua. As trombas magricelas subiam até o céu, e elas
estavam cheias de homens, embora as proprias feras ndo se movessem.
Havia barulhos que eu jamais ouvira, estrangeiros e esquisitos. O gosto de
temperos cobria minha lingua, e minhas narinas se enchiam com o odor de
terra molhada.

O homem branco esticou o brago para apontar para as enormes bestas.

— Navios — disse, entdo desceu o braco trémulo. Os musculos do
homem eram finos e fracos, e ele afundou de volta nas sombras, a respiracdo
pesada.

Entdo paramos. A porta da carruagem se abriu, e um homem de rosto
gentil com roupas azul-claras estendeu o brago para mim.

— Venha — falou, em uma lingua que eu entendia. A voz do homem
parecia 4gua morna aquecida pelo sol. Nédo tive medo dele, entdo fui. Esperei
que o homem branco me seguisse, como tinha feito quando saimos da
carruagem durante a viagem, mas ele ndo saiu. O homem se virou na
direcdo da porta, embora ainda estivesse com o rosto nas sombras. Estendeu
uma pequena bolsa preta para o homem de azul, o brago trémulo devido ao
esforco.

— Volte no ultimo dia de cada semana e meu caixa a encherd, contanto
que a garota esteja com voce.

O Homem de Azul pegou a bolsa e fez uma reveréncia com a cabeca.



— O Raj € generoso.

O homem branco riu. O som era fraco.

— A Companhia das Indias Orientais é generosa. — Ele gesticulou
para que eu voltasse para a carruagem. Eu me aproximei. O homem branco
indicou que eu abrisse a mao.

Abri. Ele colocou nela algo frio e brilhante. Fiquei enojada com a
textura seca da pele do sujeito.

— Permita que ela compre algo bonito — disse ele, para 0 Homem de
Azul.

— Sim, senhor. Qual é 0 nome da menina?

— Nao sei. Meus guias tentaram fazé-la falar, mas ela se recusa a
conversar com eles.

— Ela entende?

— A garota assente ou faz que ndo com a cabeca em resposta a
perguntas feitas em hindi ou sanscrito, entdo acredito que sim. Tem um
olhar agucado. Vai aprender inglés rapido, acho.

— Sera uma linda noiva.

O homem branco gargalhou, dessa vez mais forte.

— Acho que minha esposa discordaria. Nao, a garota serda minha
protegida.

— Quando voltara para busca-la?

— Parto hoje para Londres, e os negdcios me manterdo ocupado por
pelo menos seis meses. Mas espero retornar logo em seguida, talvez com
minha esposa e filho. — O homem tossiu.

— Quer dgua?

A tosse do homem branco ficou mais violenta, mas ele gesticulou com
a mao.

— Esta com saude para a viagem? — questionou o Homem de Azul.



O homem branco nio respondeu até o acesso terminar. Entéo falou:

— E a Doenga do Rio. Preciso apenas de 4gua limpa e descanso.

— Talvez minha mulher possa preparar-lhe um extrato antes de partir.

— Ficarei bem, obrigado. Estudei medicina depois do Semindrio
Militar, em Croydon. Agora preciso ir. Cuide-se, e da menina também.

O Homem de Azul assentiu, e outro sujeito voltou para a escuriddo. O
cheiro da carruagem cessou.

O Homem de Azul foi para a frente entéo, até os cavalos, e falou com o
sujeito sentado no alto na prépria lingua. A nossa.

— Prepare uma mistura de alho seco, suco de limao, mel, tamarindo e
ciarcuma selvagem. Faca com que ele beba quatro vezes a cada hora. —
Entdo tirou dois circulos brilhantes de dentro da bolsa preta e os deu para o
homem. O cocheiro, era como o0 homem branco o chamava. Ele assentiu uma
vez e ergueu as rédeas.

— Espere. — O Homem de Azul ergueu a mao.

O cocheiro esperou.

— Estava presente quando ele encontrou a garota? — prosseguiu o
Homem de Azul.

Os olhos pretos do cocheiro se voltaram para os meus, entdo
desviaram. Ele sacudiu a cabega devagar.

— Nao. Mas meu amigo, um mensageiro do grupo, estava. — O
cocheiro ndo concedeu mais nada, mas estendeu o braco para o Homem de
Azul, que suspirou e colocou mais dois discos prateados na palma da mio
calejada.

O sujeito sorriu, revelando os poucos dentes restantes. Seus olhos se
voltaram para os meus.

— Nao gosto que ela ouga.

O Homem de Azul se virou para mim.



— Pode ir explorar — anunciou, e me indicou a dire¢do dos navios.

Sim, assenti e fingi ir embora. Em vez disso, encostei o corpo contra o
outro lado da carruagem. Nao conseguiam me ver. Esperei e ouvi.

O Homem de Azul falou primeiro:

— O que ouviu?

A voz do cocheiro era baixa quando respondeu:

— Estavam cagando um tigre a alguns dias de viagem de Prayaga.
Seguiram o animal para dentro das arvores no dorso de elefantes, mas, sem
aviso, eles pararam. Nada conseguia fazé-los prosseguir, nem doces ou
galhos. Este tolo — disse o cocheiro, batendo na carruagem — insistiu que
continuassem a pé, mas apenas trés homens o acompanhavam. Um era um
estrangeiro, o guia do homem branco, talvez. Outro era o cozinheiro. O
ultimo era um cagador, o irmao do mensageiro, meu amigo.

— Prossiga.

— Seguiram as pegadas do animal para um mar de grama alta. Todos
os cacadores sabem que a grama alta oculta a morte, e o irméo, o cagador,
quis voltar. O outro homem, o estrangeiro, insistiu para que avangassem, e o
homem branco obedeceu. O cozinheiro os seguiu, mas o cagador se recusou
e partiu sozinho. Nunca mais foi visto.

— O que aconteceu? — O Homem de Azul parecia curioso, e néo
assustado.

— Os trés homens seguiram as pegadas do tigre durante horas, até que
elas desapareceram em uma poga de sangue.

— De uma cacga recente?

— Nao — respondeu o cocheiro. Os cavalos bateram os cascos e
relincharam inquietos. — Se tivesse sido uma vitima do tigre, haveria
pegadas saindo da poca de sangue. Haveria ossos e carne, pele e pelos. Mas

ndo havia nada. Nenhuma carcaga. Nenhuma fuga. E nenhuma mosca



tocava naquilo. Eles circundaram a poga e examinaram a grama. Foi quando
viram as pegadas. Eram de uma crianga, estavam ensopadas de sangue.

— E elas levaram a essa menina?

— Sim — falou o cocheiro. — A garota estava enroscada nas raizes de
uma arvore, dormindo. E, cerrado em seu punho, havia um coracio

humano.
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Meus olhos se abriram subitamente. As cores vividas do pesadelo foram
lavadas pelo branco. Eu estava na cama, encarando um teto. Mas ndo era
minha cama: ndo estava em casa. A pele estava umida com suor e o coragdo
acelerado. Estiquei o brago em busca do sonho, tentando agarra-lo antes que
se dissipasse.

— Como esta se sentindo?

Os ultimos tracos do sonho se dissolveram com a voz. Soltei um
suspiro lento e inclinei o corpo sobre cotovelos rigidos e rangentes para ver a
quem ela pertencia. Um homem com rabo de cavalo marrom entrou em
meu campo visual. Eu o reconheci, mas ndo me lembrava do nome.

— Quem ¢ vocé? — perguntei, cautelosa.

O homem sorriu.

— Sou Patrick, e vocé desmaiou. Como esta se sentindo? — perguntou
de novo.

Fechei os olhos. Estou enjoada de estar enjoada.

— Bem — respondi.



A Dra. Kells apareceu atras de Patrick nesse momento.

— Vocé nos assustou, Mara. Tem hipoglicemia?

Meus pensamentos estavam ainda lentos, mas o coragao, e acelerado.

— O que?

— Hipoglicemia — repetiu ela.

— Acho que ndo. — Passei as pernas para a lateral da cama pequena e
dura. Sacudi a cabega, mas isso s6 aumentou a dor. — Nao.

— Tudo bem. O exame de sangue nos dird com certeza.

— Exame de sangue?

Ela olhou de relance para meu braco. Um pedago de algodido estava
preso na dobra do cotovelo: alguém tinha tirado meu moletom e o deixara
dobrado ao pé da cama. Pressionei a mdo contra a pele sensivel e tentei ndo
parecer aterrorizada.

— Foi uma emergéncia. Estavamos preocupados com vocé. — A Dra.
Kells sentiu necessidade de explicar. O que significava que, pelo visto, eu
parecia aterrorizada. — Ligamos para sua made, ela mandou seu pai para
busca-la mais cedo. Tenho certeza de que nédo é nada, mas é melhor prevenir
que remediar.

Esperei em siléncio até ele chegar. Papai deu um grande sorriso
quando me viu, mas percebi que estava preocupado. Ele se curvou.

— Como esta se sentindo?

Chateada porque tiraram sangue. Com raiva por ter desmaiado. Com
medo de que aconteca de novo, porque ja aconteceu antes.

Aconteceu antes de um flashback na exposi¢ao de arte a qual Noah me
levou, e depois de uma cagada ao meu irméao, no meio da noite. Aconteceu
depois que bebi sangue de galinha em uma loja de vodu que nio parecia
mais existir. E cada vez que eu desmaiava, os limites da realidade ficavam

embacados, me deixando confusa. Desorientada. Sem saber o que era real.



Isso tornava quase impossivel que confiasse em mim mesma, e isso era
dificil suportar.

Mas € claro que eu ndo podia contar a meu pai nada disso, e ele estava
esperando por uma resposta. Entdo, apenas falei:

— Eles tiraram sangue. — E deixei por isso mesmo.

— Estavam assustados por vocé. E parece que sua glicose estava mestmo
em niveis baixos. Quer tomar sorvete a caminho de casa?

Papai parecia tao esperan¢oso, entdo assenti para agrada-lo.

Ele deu um sorriso.

— Fantastico — respondeu ele, e me ajudou a levantar da cama. Peguei
o moletom e fomos para a saida. Procurei por Jamie, mas ndo consegui
encontra-lo.

Meu pai se curvou sobre um cesto perto da porta e tirou de dentro um
guarda-chuva de cabo largo.

— Tempestade la fora — disse, indicando o vidro com a cabeca.
Cortinas de chuva acgoitavam o asfalto, e meu pai se debateu com o guarda-
chuva ao abrir a porta. Abracei o corpo, encarando o estacionamento de
nosso abrigo abaixo do toldo. Imaginei que horas seriam. O unico outro
carro no estacionamento além do de meu pai era uma velha picape branca.
O resto das vagas estava vazio.

Papai fez uma expressdo de desculpas.

— Acho que vamos ter de correr.

— Tem certeza de que consegue correr? — perguntei.

Ele bateu no ponto abaixo da caixa toracica.

— Em plena forma. Vocé tem certeza de que consegue correr?

Assenti.

— Se ndo, pode ficar com o guarda-chuva.

— Estou bem — falei, encarando a chuva.



— Tudo bem. No trés. Um — comegou ele, flexionando o joelho a
frente. — Dois... Trés!

Disparamos para o diluvio. Meu pai tentou segurar o guarda-chuva
acima de minha cabega, mas era inutil. Quando abrimos nossas respectivas
portas, estivamos ensopados.

Papai sacudiu a cabeca, espalhando gotas de chuva no painel. Sorriu, e
foi contagiante. Talvez sorvete fosse mesmo uma boa ideia.

Deu partida no carro e comegou a sair do estacionamento. Como
reflexo, verifiquei meu rosto no espelho lateral.

Estava com o cabelo grudado no rosto, e péalida. Mas parecia bem.
Talvez um pouco magra. Um tanto cansada. Mas normal.

Entao meu reflexo piscou um olho. Embora eu nio tivesse piscado.

Pressionei os olhos com as palmas das maos. Estava vendo coisas
porque me sentia estressada. Com medo. Nao era real. Eu estava bem.

Tentei me fazer acreditar nisso. Mas, quando abri os olhos, uma luz
piscou no espelho, cegando-me.

Apenas fardis. Apenas fardis do carro atrds de nés. Virei o corpo no
assento para ver, mas a chuva estava tdo forte que nio conseguia discernir
nada além de luzes.

Meu pai saiu do estacionamento para a estrada, e os fardis nos
seguiram. Agora pude ver que pertenciam a uma caminhonete. Uma picape
branca.

A mesma do estacionamento do shopping.

Estremeci e me encolhi no moletom, entdo estiquei o brago e liguei o
aquecedor.

— Frio?

Assenti.



— O sangue da Nova Inglaterra esta escasseando rapido — disse papai,
sorrindo.

Ofereci um sorriso fraco.

— Esta bem, menina?

Naio. Olhei para o vidro embagado na lateral. Os faréis ainda pairavam
atras de nos. Virei o corpo para ver melhor pelo vidro traseiro, mas ndo dava
para enxergar quem dirigia.

A caminhonete nos seguiu para a estrada.

Senti enjoo. Limpei a testa suada com o antebrago e fechei os olhos
bem apertados. Precisava perguntar.

— Aquela é a mesma caminhonete do estacionamento? — Tentei ndo
parecer paranoica, mas precisava saber se meu pai também a via.

— Humm?

— Atras de nos.

Os olhos de papai se voltaram para o retrovisor.

— Que estacionamento?

— O perto do Horizontes — falei, devagar, com os dentes trincados. —
Aquele do qual saimos héd dez minutos.

— Nao sei. — Os olhos de meu pai voltaram para a estrada. Ele
obviamente ndo havia notado e ndo achou que fosse particularmente
importante.

Talvez nao fosse. Talvez o estresse das fotos, da entrevista, tivesse
causado o desmaio, o qual desencadeara minha alucinaciao de um reflexo
desobediente no espelho. Talvez a caminhonete atras de noés fosse apenas
uma caminhonete qualquer.

Verifiquei o espelho lateral de novo. Poderia jurar que os farois

estavam mais perto agora.



Nido pense nisso. Olhei para a frente, para nada em especial, ouvindo a
varredura hipnotizante e mecénica dos limpadores de para-brisa. Meu pai
estava quieto. Ele esticou o brago para ligar o rddio quando ouvimos pneus
cantando.

Viramos a cabe¢a para cima quando fomos banhados por luz. Papai
girou o volante para a esquerda no momento em que a picape atrds de nds
virou para a direita, quase arrancando a lateral na altura do banco traseiro.

Papai gritou alguma coisa. Ndo, estava me dizendo algo. Mas eu ndo
conseguia ouvir, porque quando a caminhonete parou ao nosso lado, minha
mente bloqueou tudo, menos a visdo de Jude atras do volante.

Gritei por papai. Ele precisava olhar. Precisava ver. Mas estava gritando
também.

— Se segural

Meu pai tinha perdido o controle do carro. Uma onda escura de panico
ameacava me puxar para baixo conforme o carro girava no asfalto
escorregadio devido a chuva. A caminhonete costurou o transito por varias
pistas e disparou a frente. Meu coragdo batia forte contra as costelas e agarrei
o centro do painel do carro com uma das maos. Bile subiu em minha
garganta: ia vomitar. Nos iamos bater. Jude havia nos seguido, e agora iamos
bater.

Assim que pensei nisso, mergulhamos em siléncio.

— Babaca! — gritou papai. Olhei para ele. Suor banhava sua testa, e as
veias no pesco¢o estavam alteradas.

Foi quando reparei que ndo estdvamos nos movendo.

Ndo estavamos nos movendo.

Nao batemos.

Ficamos ali, iméveis, na pista mais a esquerda — a de maior

velocidade. Carros desviavam de nds e buzinavam.



— Ninguém sabe dirigir nesta porcaria de cidade! — Papai bateu o
punho no painel, e eu me sobressaltei. — Desculpe — disse, rapidamente. —
Mara... Mara? — A voz de meu pai estava rouca de preocupacdo. — Esta
tudo bem?

Devo ter parecido terrivel, porque a expressiao de meu pai passou de
furia para panico. Assenti. Nao sabia se conseguiria falar.

Meu pai ndo o viu. Ele nio viu Jude. Fui a tinica a enxerga-lo.

— Vamos levar vocé para casa — murmurou papai consigo mesmo. Ele
ligou o carro, e seguimos rastejando pelo restante do caminho. Até os
aposentados nos antigos Buicks azuis buzinavam para nés. Meu pai nio
poderia ter se importado menos.

Entramos na garagem vazia, e ele correu para abrir minha porta,
segurando o guarda-chuva acima de nossas cabecas. Disparamos para a casa,
papai vasculhando em busca da chave até que finalmente abriu a porta.

— Vou fazer chocolate quente. O sorvete fica para depois, esta bem? —
disse ele, com um sorriso fraco. Estava preocupado de verdade.

Obriguei-me a falar:

— Chocolate quente, sim. — Esfreguei os bragos quando uma cortina
de chuva acertou a enorme janela da sala, me assustando.

— E vou desligar o ar; estd congelando nesta casa.

Um sorriso falso.

— Obrigada.

Papai me segurou e me abracgou tao forte que achei que fosse quebrar.
Consegui abraga-lo de volta, e, quando nos separamos, ele seguiu para a
cozinha e comecou a fazer muito barulho.

Nao fui a lugar algum. Sé fiquei de pé ali, na entrada, rigida. Ergui o

rosto para o espelho com moldura dourada acima do antigo bufé de



nogueira ao lado da porta. Meu peito subia e descia rapidamente. Minhas
narinas estavam dilatadas, meus labios palidos e sem sangue.

Eu estava fervilhando. Mas ndo de medo.

De édio.

Meu pai poderia ter se ferido. Morrido. E dessa vez nao era minha
culpa.

Era de Jude.
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Minutos ou segundos depois, me afastei do espelho e entrei no quarto. Mas
quando abri a porta, fiquei muito inquieta ao ver olhos me encarando de
volta.

Uma boneca estava placidamente apoiada em minha escrivaninha, o
corpo de tecido encostado em uma pilha de antigos livros escolares. O
sorriso costurado fazia uma curva alegre. Os olhos escuros nao enxergavam,
mas estavam estranhamente concentrados em minha direcao.

Era a boneca de minha avd, contara minha mie quando eu era
pequena. Ela a deixou para mim quando eu era apenas um bebé, mas nunca
brinquei com ela. Jamais dei nome a boneca. Nem mesmo gostava dela:
passou a morar abaixo de uma variedade rotativa de outras brinquedos e
bichos de peltcia no meu bau de brinquedos, e, conforme cresci, se mudou
do bau para um canto esquecido do armario, para ser entdo obscurecida por
sapatos e roupas fora de moda.

Mas ali estava ela, sentada em minha mesa. Imovel.



Pisquei. E claro que estava imével. Era uma boneca. Bonecas ndo se
movem.

Mas ela havia se movido. Porque, na ultima vez que a vi, a boneca
estava guardada em uma caixa, apoiada em pilhas de fotos antigas e outros
bagulhos, no meu quarto de Rhode Island. Uma caixa que eu ndo abria
desde...

Desde a festa a fantasia.

Busquei a lembranga daquela noite. Eu me vi caminhar até o armario,
preparando-me para tirar o vestido verde-esmeralda de vovo, e encontrar
uma caixa de papeldo aberta no chdo do armario. Nem me lembrava de
pegd-la. Nao me lembrava de té-la aberto.

Voltei atras na memoria. Entdo me vi recuar para fora do armario,
observei os sapatos de minha mae voltarem para meus pés. Observei a agua
na banheira fluir de volta para a torneira...

A noite em que vi a boneca foi aquela em que me queimei.

A pele em minha nuca formigou. Tinha sido uma noite ruim para
mim. Estava estressada por causa de Anna e me sentia humilhada por Noah,
e voltei a memoria para ainda mais cedo, quando cheguei em casa. Eu me vi
esticar o brago para abrir a porta, mas...

Ela se abriu antes que eu a tocasse.

Achei que tivesse alucinando naquela noite — e tinha. Imaginei os
brincos de vové no fundo da banheira quando estavam em minhas orelhas o
tempo todo. Presumi que tivesse esquecido de tirar a caixa do armario
também.

Isso foi antes de eu saber que Jude estava vivo. Se ele esteve em meu
quarto na noite passada, poderia ter estado no meu quarto naquela noite.

Minhas maios se fecharam em punhos. Ele tirou a caixa do meu

armario. Ele a abriu.



E queria que eu soubesse. Que estava revirando minhas coisas.
Observando enquanto eu dormia. Conspurcando meu quarto.
Conspurcando minha casa.

E quando sai de dentro dela, Jude perseguiu a mim e a meu pai de
volta.

Eu estava tremendo antes, mas agora fervilhava. Sentia-me fora de
controle e ndo poderia deixar que meu pai me visse daquele jeito; ele ja
estava bastante em pénico. Contive o 6dio e o medo, e tirei as roupas
encharcadas, entdo as atirei na pia. Liguei o chuveiro e inspirei
profundamente enquanto o banheiro se enchia de vapor. Entrei na agua
quente e deixei que cobrisse minha pele, desejei que meus pensamentos
fossem lavados por ela.

Nao funcionou.

Tentei me lembrar que ndo estava sozinha naquilo. Que Noah
acreditava em mim. Que ele viria mais tarde e, quando chegasse, eu contaria
tudo.

Repeti as palavras incessantemente, esperando que me acalmassem.
Fiquei no chuveiro até a agua ficar fria. Mas, quando sai, olhei para a
escrivaninha e vi que a boneca nao estava mais sorrindo amavelmente.

Ela sorria com malicia.

Os pelos de meu corpo se ericaram enquanto fiquei ali de pé, enrolada
apenas na toalha, encarando a boneca, meu coracio batendo
descontroladamente no peito.

Nio, ndo a boneca. A coisa.

Arranquei-a da escrivaninha. Caminhei até o armario e a enfiei em
uma das caixas. Sabia, sabia que a expressiao da boneca niao havia mudado.
Minha mente estava me pregando pegas porque se sentia estressada e em

panico e com raiva, e era o que Jude queria.



Abri a gaveta da escrivaninha, tirei de dentro um pedago de fita adesiva
e fechei a caixa com ela, aprisionando a coisa do lado de dentro. E, entdo, me
vesti e desci de volta para meu pai, como se nada tivesse acontecido, porque
ndo tinha escolha.

O tempo deveria curar todas as feridas, mas como poderia, se Jude

ficava arrancando a casca?

Era o inicio da tarde, e Daniel, Joseph e minha mae tinham todos voltado
para casa. Falavam alto uns com os outros enquanto meu pai se apoiava nos
armarios da despensa, segurando uma caneca rachada com as duas maos.

— Mara! — Mamae correu até mim e me abragou assim que me viu.

Daniel apoiou o copo. Nossos olhos se encontraram por cima do
ombro de mamae.

— Gragas a Deus esta bem — sussurrou ela. — Gragas a Deus.

O abraco durou um tempo desconfortavelmente longo, e, quando
minha mae me soltou, seus olhos estavam umidos. Ela rapidamente limpou
as lagrimas e seguiu para a geladeira.

— O que posso pegar para vocé? — perguntou.

— Estou bem — falei.

— Que tal uma torradas?

— Nao estou com muita fome.

— Ou biscoitos? — Mamae ergueu um pacote de massa de biscoito
pré-pronta.

— E, biscoitos! — exclamou Joseph.

Daniel fez uma careta que interpretei como responda sim.

Forcei um sorriso.

— Biscoitos seriam 6timos.



Assim que as palavras sairam de minha boca, Joseph retirou uma
forma de biscoitos de baixo do forno. E também o papel-aluminio. Pegou o
pacote de massa de biscoito de mamae e preaqueceu o forno antes que ela
pudesse comecgar.

— Que tal um pouco de chda? — perguntou mamae, tentando achar
algo, qualquer coisa, para fazer.

Daniel assentiu, me encarando.

— Eu adoraria — falei, acompanhando a deixa dele.

— Fiz chocolate quente — lembrou-lhe papai.

Minha mae esfregou a testa.

— Certo. — Ela tirou uma caneca do armario com porta de vidro e
serviu o conteido de uma panela dentro dela, entdo a entregou para mim.

— Obrigada, mae.

Ela prendeu uma mecha dos cabelos curtos e lisos atras da orelha.

— Estou téo feliz por vocé estar bem.

— Miami tem os piores motoristas do mundo — murmurou papai.

Os labios de mamae formaram uma linha fina enquanto ela se ocupava
ao fazer um bule de café. Meus olhos se voltaram para a janela da cozinha e
verifiquei o quintal através da chuva.

Eu procurava por Jude, percebi, com uma pontada de vergonha. Estava
me tornando paranoica. E eu ndo queria ser paranoica.

— Ei, made? — perguntei.

— Humm?

— Vocé tirou minha boneca da caixa? — Havia uma chance de ela, e
ndo Jude, ter tirado a boneca, e eu precisava ter certeza.

Mamie ergueu o rosto da cafeteira, confusa.

— Que boneca?

Exalei pelo nariz.



— Aquela que tenho desde bebé.

— Ah, a boneca de vovo? Nao, querida. Nao a vi.

Nao foi isso que perguntei, mas tinha minha resposta. Ela ndo tocou na
boneca. Eu sabia quem tinha tocado, e aquilo nao poderia continuar.

Olhei para o relégio do micro-ondas, imaginando quando Noah
chegaria. Precisava me comportar normalmente até que aparecesse.

— Entdo, como foi o Dia Um do recesso de primavera? — perguntei a
Daniel entre goles de chocolate quente. O liquido estava quente, mas ndo me
aqueceu completamente.

— Fomos para o Miami Seaquarium.

Quase engasguei.

— O que?

Daniel gesticulou com um dos ombros.

— Joseph queria ver a baleia.

— Lolita — falei, apoiando a bebida.

Papai olhou para meu irmao.

— Espere, 0 qué? — Quis saber.

— E 0 nome da baleia assassina — explicou Daniel.

— Como foi? — perguntou mamae.

Joseph deu de ombros e falou:

— Meio triste.

— Como assim? — A testa de papai se enrugou.

— Me senti mal pelos animais.

Minha vez.

— Noah foi com vocés? — Nao me importava de verdade em saber. S6
queria descobrir a resposta para minhas perguntas implicitas sem precisar
vocaliza-las ou ligar para ele. Que, alids, eram: “Onde estava Noah?” e “Ele

vai voltar?”



— Nao, mas chegara em uma hora — respondeu Daniel. — Mae, ele
pode ficar para o jantar? — Daniel piscou para mim pelas costas de mamae.

Obrigada, Daniel.

— Por que pergunta para ela e ndo para mim? — questionou papai.

— Pai, Noah pode ficar para o jantar?

Meu pai pigarreou.

— A familia de Noah ndo quer passar algum tempo com ele?

Daniel fez uma careta.

— Acho que ndo, na verdade.

— Quem quer biscoitos? — perguntou mamae. Vi o olhar que ela
trocou com papai quando abriu o forno e o cheiro do paraiso preencheu a
cozinha.

Meu pai suspirou.

— Por mim ndo tem problema — falou, e me entregou o proéprio
celular. — Ligue para ele.

Recuei devagar para fora da cozinha, entdo corri até meu quarto.
Disquei o nimero de Noah.

— Alo?

A voz dele era calorosa, profunda e como um lar, e meus olhos se

fecharam em alivio ao ouvi-la.

— Oi — falei. — Eu deveria contar que vocé esta convidado para
jantar.

— Mas...?

— Algo aconteceu. — Mantive a voz baixa. — Em quanto tempo pode
chegar?

— Vou entrar no carro agora.
— Noah?

— Sim?



— Prepare-se para passar a noite aqui.
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Uma hora depois, Noah ainda nio tinha aparecido. Eu estava inquieta e nao
queria ficar em meu quarto maculado.

Daniel me surpreendeu espreitando a sala de estar enquanto eu fingia
ler um dos livros de faculdade de meus pais que encontrei na garagem. Eu
estava esperando Noah, mas ndo havia por que ser ébvia.

— O que h4, irmazinha?

— Nada — respondi, encarando a pagina amarelada.

Daniel se aproximou de mim e pegou o livro que eu lia. Entdo o
colocou de cabega para cima.

Droga.

— Vocé teve um dia e tanto — disse ele, baixinho.

— Ja tive melhores — falei. — E piores.

— Quer conversar sobre isso?

Queria, mas ndo podia. Nao com ele. Sacudi a cabega e trinquei os

dentes para afastar a dor na garganta.



Daniel se sentou na poltrona baixinha de estampa preta e dourada
diante de mim.

— Nao se preocupe com a chave, alias — falou, casualmente.

Ergui o rosto do livro.

— Que chave?

— Minha chave de casa? — Ele ergueu uma das sobrancelhas. —
Aquela que estava no chaveiro que vocé pegou sem permissao? Aquela sobre
a qual perguntei quando estava no... quando estava fora?

— Sua chave tinha sumido — comentei, devagar.

— E isso que venho tentando comunicar, sim. Mas papai a copiou hoje,
entdo ndo tem problema. Por que a tirou do chaveiro?

Mas eu ndo estava mais ouvindo Daniel. Eu pensava nas fotos tiradas
com minha camera. A boneca na escrivaninha, tirada da caixa. As palavras
no espelho.

As portas trancadas pelo lado de dentro.

Eu nao peguei a chave de Daniel. Jude pegou. Era assim que entrava e
sala sem arrombar a porta, e poderia fazer isso sempre que quisesse agora. A
ideia perturbou minha mente, e o horror deve ter aparecido em meu rosto,
porque Daniel perguntou se eu estava bem.

O modo como perguntou, como se tudo o que quisesse fazer no
mundo fosse me ajudar, quase me partiu o coragdo. Ele era meu irmao mais
velho: me ajudava com fudo, e eu queria tanto poder ter a ajuda dele com
aquilo. Daniel era a pessoa mais inteligente que eu conhecia; se ao menos
pudesse té-lo ao meu lado.

Mas, entdo, uma expressdo se estampou no seu rosto. Hesitante.
Incerta. Como se ndo soubesse o que dizer para mim. Como se eu o

assustasse.



Aquilo soprou para longe qualquer pingo de esperancga que eu poderia
ter sentido.

— E — respondi, sorrindo. — Nao lembro da chave. — Dei de ombros,
timida. — Desculpe.

Odiava mentir para ele, mas, depois que menti, Daniel visivelmente
relaxou e isso me fez querer chorar. Ele inclinou a cabega.

— Tem certeza de que ndo quer conversar?

Nao.

— Sim — respondi.

— Como quiser — replicou Daniel, tranquilo, e voltou para o caderno.
Entédo ele comegou a escrever. Alto.

E comecou a murmurar. Fechei o livro.

— Estou incomodando? — perguntou meu irmao, inocentemente.

Sim.

— Nao.

— Que bom. — Daniel voltou a escrever, riscando o lapis furiosamente
contra o papel, virando as paginas do livro com um nivel de ruido sem
comparacgao.

Ele obviamente ndo me deixaria afundar na soliddo. Desisti.

— O que esta escrevendo?

— Um trabalho.

— Sobre?

— As passagens autorreferenciais em Dom Quixote.

— Estd no recesso de primavera.

— E para semana que vem — respondeu Daniel, entdo ergueu o rosto.
— E me diverte.

Revirei os olhos.

— SO vocé acha trabalho de casa divertido — falei.



— Cervantes comenta a narrativa dentro da propria narrativa. Acho
engracado.

— Humm. — Reabri meu livro. Para cima dessa vez.

— O que vocé nio esta lendo? — perguntou ele.

Joguei o livro para Daniel em resposta. Ele disse:

— Memodrias e confissoes intimas de um pecador justificado: escritas pelo
proprio, de James Hogg? Nunca ouvi falar.

— Eis algo que nio ougo com frequéncia. — E, apesar de tudo, aquilo
levou um sorriso a meus labios.

— De fato — disse Daniel, estudando o livro. Ele o virou, entdo
comecou a ler o resumo na quarta capa. — Parte romance gotico, parte
mistério psicoldgico, parte metafic¢do, parte satira, parte estudo de caso de
uma ideologia totalitaria, Memodrias explora as primeiras teorias psicologicas
sobre a dupla consciéncia, bla-bla-bla, teoria da predestinacdo, bla-bla-bla, a
obra-prima de James Hogg é um estudo psicologico do poder do mal, um
retrato aterrorizante da conquista sutil do diabo sobre um homem correto.
— Ele fez uma careta. — Onde encontrou isto?

— Na garagem. Pareceu interessante.

— Sim, esta obviamente fascinada. — Ele se levantou e me devolveu o
livro. — Mas ndo é isso que deveria estar lendo.

— Nao?

— Nao. Nao se mexa. — Daniel sumiu dentro do préprio quarto e
voltou um minuto depois, carregando um livro. Ele o entregou a mim.

Fiz uma careta ao ler o titulo em voz alta.

— Mil palavras obscuras para o vestibular?

— Melhor ir decifrando — disse meu irmdo. — Faltam apenas dois
meses para 0 exame.

— Esta falando sério? Acabei de ser tirada da escola.



— Temporariamente. Por motivos de saide. Assim, alids, foi como
papai conseguiu que o diretor mudasse seu F em espanhol para um
Incompleto, entdo essa coisa do Horizontes ndo é uma perda total. Pode
comegar a preparacdo para os exames de admissdo nas faculdades agora e
prestar vestibular em junho, caso queira tentar de novo em outubro.

Nao respondi. Coisas como notas e exames admissionais pareciam
completamente estranhas em comparagdo com meus problemas atuais. E
odiava podermos conversar tdo facilmente — tdo normalmente — sobre
livros, a escola e qualquer coisa, exceto o que estava realmente acontecendo
comigo. Observei meu irmdo escrever, as palavras fluiam pela caneta sem
hesitacdo. Entregue um problema abstrato a Daniel e ele o resolve em
segundos.

O que me deu uma ideia.

— Sabe — falei, devagar —, tem algo sobre o qual queria falar com
voce.

Ele ergueu as sobrancelhas. Entdo apoiou o caderno.

— Nao se mexa — falei a Daniel, entdo disparei para o quarto. Peguei
um caderno e uma caneta na escrivaninha, entdo corri de volta para a sala.
Nao podia contar a meu irmao sobre meus problemas reais, porque ele nao
acreditava que eram reais.

Mas se contasse que ndo eram reais, talvez ele pudesse, de verdade,

ajudar.
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Voltei para a sala e olhei pela enorme janela panoramica. Ainda nenhum
sinal do carro de Noah. Bom. Ele jamais concordaria com isso.

Sentei no sofda e coloquei o caderno espiralado no colo de modo
chamativo.

— Entdo — falei para meu irmao, casualmente —, no Horizontes nos
deram um trabalho — comecei, a mentira se desenvolvia. — Para, ha,
transformar em ficcdo nossos... problemas. — Aquilo parecia certo. —
Disseram que escrever é catartico. — A palavra preferida de mamae.

Meu irmao abriu um sorriso.

— Isso parece... divertido, né?

Ergui as sobrancelhas.

— Estd bem — emendou ele —, divertido talvez seja a palavra errada.

— “Idiota” seria mais apropriado — falei, acrescentando um revirar de
olhos. — Querem que trabalhemos as coisas em um espago seguro e criativo.
Nao sel.

Meu irmao assentiu devagar.



— Faz sentido. Meio que uma terapia com bonecos para as criangas.

— Nao sei o0 que é isso, e fico feliz.

Daniel gargalhou.

— Mamadie me contou uma vez, o terapeuta usa um boneco para
indiretamente citar os sentimentos da crianca de um modo impessoal, e ai a
crianga transfere os sentimentos para o boneco. Seu trabalho parece a versao
adolescente.

Claro.

— Exatamente. Entdo, agora preciso escrever uma histdria sobre mim,
mas que nio sou eu, e preciso de ajuda.

— Com enorme prazer. — Daniel curvou o corpo para a frente e
esfregou as maos. Ele caiu na minha histéria. — Entdo. Qual ¢ a premissa?

Por onde comegar?

— Bem... alguma coisa estranha estd acontecendo com essa garota...

Daniel levou a médo ao queixo e ergueu a cabega para o teto.

— Basicamente o padrao — disse ele. — E familiar. — Sorriu.

— E ela ndo sabe o que é.

— Tudo bem. E algo estranho tipo sobrenatural ou algo estranho
normal?

— Estranho sobrenatural — respondi, sem hesitar.

— Quantos anos ela tem?

— E adolescente.

— Certo, ¢ claro — disse, e piscou um olho. — Alguém mais sabe o
que esta acontecendo com ela?

S6 Noah, mas ele estava tao perdido quanto eu. E todo mundo a quem
tentava contar nao acreditava.

— Ela contou para quem conhece, mas ninguém acredita nela —

respondi.



Daniel assentiu sabiamente.

— O efeito Cassandra. Amaldi¢coada por Apolo com visdes proféticas
que sempre se tornavam realidade, mas nas quais ninguém jamais
acreditava.

Perto o bastante.

— Isso mesmo.

— Entdo todo mundo acha que sua “protagonista” é louca — disse
Daniel, indicando aspas com os dedos no ar.

Todos parecem achar.

— Basicamente.

Um sorriso apareceu nos labios de Daniel.

— Mas ela é uma narradora nao confiavel que por acaso esta falando a
verdade?

Parece que sim.

—E.

— Tudo bem — assentiu Daniel. — Entédo, o que estd acontecendo de
verdade com vocé... quero dizer, com ela?

— Ela ndo sabe, mas precisa descobrir.

— Por que?

Porque é uma assassina. Porque esta perdendo a cabeca. Porque esta
sendo atormentada por alguém que deveria estar morto.

Avaliei meu irmao. A postura era relaxada, os bracos apoiados
casualmente sobre as laterais da poltrona de estampa preta e dourada.
Daniel jamais acreditaria que as coisas estavam acontecendo comigo, as
coisas que eu podia fazer, eram reais — além de Noah, quem acreditaria? —,
mas era importante me certificar de que achasse que eu nao acreditava que
eram reais também. Precisava me certificar de que Daniel ndo pensasse que

eu acreditava em minha fic¢do, ou isso o deixaria desconfiado.



Entéo inclinei a cabeca para tras e olhei para o teto. Permaneca casual,
vaga.

— Alguém esta atras dela...

— Seu antagonista, bom...

— E ela esta piorando. Precisa descobrir o que esta acontecendo.

Daniel apoiou o queixo na méo e ergueu as sobrancelhas.

— Que tal um personagem tipo Obi-Wan barra Gandalf barra
Dumbledore barra Giles?

— Giles?

Daniel sacudiu a cabega com tristeza.

— Odeio que jamais a tenha conseguido persuadir a assistir a Buffy: a
caca vampiros. E uma falha em seu caréter, Mara.

— Acrescente a lista.

— Enfim — continuou Daniel —, jogue um personagem sabio e
misterioso para entrar e ajudar vocé, quero dizer, sua heroina na missao,
oferecendo a orientagdo tao necessaria ou aceitando-a como pupila.

Queria ter essa sorte.

— Nao ha Dumbledore.

— Ou seja bem tradicional e arrume um Tirésias — disse ele,
assentindo consigo mesmo. — De Edipo Rei.

Olhei irritada para Daniel.

— Sei quem ¢ Tirésias.

Mas Daniel me ignorou. Estava ficando animado.

— Faga-o cego, mas capaz de “ver” mais que ela. Gosto disso.

— Sim, Daniel, ja saquei, mas nao ha figura misteriosa.

Ele gesticulou com a mao como se me ignorasse.

— Vocé acabou de comecar a trabalhar nisso, Mara. Invente um.

Trinquei os dentes.



— Espere um segundo — falou Daniel, rapidamente, esfregando as
maos. — Vai fazé-la 6rfa?

— Por que?

— Bem, se ndo fizer, pode colocar a familia para ajudar — disse ele, e
sorriu. — Poderia dar a ela um irmao mais velho cheio de perspicacia e
profundamente sabio.

Se ao menos o meu irmdo mais velho cheio de perspicacia e
profundamente sabio acreditasse em mim...

— Acho que isso pode ser um pouco transparente demais —
resmunguei, frustrada. — E um trabalho de escrita criativa, ndo de
memadrias.

— Exigente, exigente — disse Daniel, revirando os olhos. — Que pega
ajuda ao indispensavel Google, entdo.

Ja conseguia visualizar: a busca por “jovens com poderes” geraria um
bilhdo de resultados sobre os X-Men, romances e filmes derivados.

— Ela nem mesmo saberia o que pesquisar no Google — falei, e
afundei de volta no sofd. Aquilo nio estava acontecendo como eu esperava.

Daniel esfregou o queixo, semicerrando os olhos.

— Que tal um sonho significativo e extraordindrio?

Claro, s6 vou estalar os dedos.

— Isso € um pouco... passivo?

— Justo. A ndo Mara é uma vampira ou uma criatura de algum tipo,
mas ainda nao sabe?

Espero seriamente que nao.

— Acho que ndo... — respondi. — Ela tem, tipo... um poder.

— Tipo telepatia?

— Nao.

— Telecinese?



Acho que ndo. Sacudi a cabega.

— Profecia?

— Nao. — Nao queria contar a ele o que a personagem, o que eu fazia.
— FEla ainda ndo conhece a extensdo do poder.

— Faga com que ela teste. Tente coisas diferentes.

— Seria perigoso.

— Humm... como se ela atirasse laser dos olhos?

Sorri com ironia.

— Algo assim.

— Entéo ela poderia ser uma super-heroina ou uma supervila. Humm.
— Daniel dobrou uma das pernas sob o corpo. — E uma situacdo Peter
Parker ou Clark Kent?

— O que quer dizer?

— Tipo, sua personagem nasceu com essa coisa, a la Super-Homem, ou
adquiriu, como o Homem-Aranha?

Uma pergunta excelente, excelente... para a qual eu ainda nédo tinha
resposta.

— A esquisitice comegou...

Quando? Quando comegou? Nao foi no meu aniversario de 17 anos;
nele foi apenas quando me lembrei do que tinha feito.

O que tinha feito no sanatério.

Entdo o sanatério foi o inicio? Quando Rachel morreu? Quando eu a
matei?

Ouvi a voz de Rachel na mente nesse momento.

— Como vou morrer?

Os pelos de minha nuca se erigaram.

— Ela brincou com um tabuleiro de Ouija.



— BUM! — Daniel ergueu o punho no ar. — Sua personagem esta
possuida.

Minha garganta se apertou.

— O que?

— Devia ter contado antes, o tabuleiro de Ouija muda tudo.

Esfreguei a testa.

— Nao entendo.

— Tabuleiros de Ouija siao condutores para o mundo espiritual —
explicou Daniel. — Sempre, sempre sdo mas noticias. Se sua protagonista
brincou com uma, e coisas estranhas comecaram a acontecer, é porque a
coitada estd possuida. Vocé viu O exorcista. Vocé — disse Daniel, apontando
— tem uma historia de terror nas méaos.

Sacudi a cabeca.

— Nao acho que ela esteja possuida...

— Ela estd possuida — insistiu Daniel, de modo sabio. — Gosto disso.
Ela vai piorar muito antes de melhorar... se melhorar. Muito conflito, e vocé
pode usar todos os clichés do género. Um bom modo de lidar com o
problema super-heroina barra supervilda também. — Fardis surgiram em
nossa garagem, e Daniel se levantou.

— O que quer dizer? — perguntei rapidamente. Precisava ouvir a
continuacgao.

— Se ela é heroina, usard os superpoderes para o bem e derrotara a
coisa. Se for vila, vai ceder a tudo. Vai se tornar a coisa. E quem quer que
seja o heroi, provavelmente derrotard sua personagem. — Ele enfiou o
caderno debaixo do brago. — Mas vocé deveria escolher o 4ngulo da
heroina, ou seus terapeutas podem se preocupar com vocé, quero dizer, com

ela. — Daniel olhou pela janela. — Parece que seu herdi chegou —



comentou, com um risinho, assim que seu celular tocou. Daniel o levou a
orelha. — Alo?

— Espere...

— E Sophie... ajudo mais depois, tudo bem? — Daniel se virou para ir
embora.

— A namorada antes da irma?

Daniel deu tchau e piscou um olho, entdo desapareceu no préprio
quarto.

Fiquei ali, paralisada, ainda tentando processar tudo o que meu irmao
tinha dito, quando a cabeca dele surgiu a porta.

— Deveria escrever na primeira pessoa e no presente, alids... assim
ninguém vai saber se ela sobrevive a possessdo, embora isso crie um espago
narrativo problematico. — E sumiu de novo.

— Mas ela nao esta possuida.

— Entdo é uma vampira — gritou meu irmao do quarto.

— Ela ndo ¢ uma vampiral!

— Ou lobisomem, eles também sido populares!

— ELA NAO E UM LOBISOMEM!

— AMO VOCE! — berrou Daniel, entdo fechou a porta.

Observei Noah se aproximar de nossa casa, o andar languido, apesar
da chuva. Eu estava diante da porta antes que ele sequer batesse, e, assim que
o vi, puxei Noah para dentro.

Ele ficou de pé ali, no foyer, com os cabelos molhados em cachos na
dire¢do dos olhos e goticulas de chuva caindo da camiseta ensopada sobre o
piso lustroso de madeira.

— O que aconteceu?

Nao respondi. Levei Noah para meu quarto em vez disso. Abri a bolsa

transpassada e entreguei a ele a foto que Jude tirou de mim. Entao comecei a



falar.
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Noah ficou tenso enquanto me escutava, os musculos visivelmente rigidos
sob a camiseta ensopada. Passava a mdao grosseiramente pelos cabelos
molhados, empurrando-os para tras e torcendo-os para cima conforme os
avaliava. Mostrei-lhe a cidmera também, e Noah olhou a foto. Quando
finalmente falou, estava com um tom perigoso na voz.

— Onde as encontrou?

— No Horizontes, hoje. A camera estava na minha bolsa. A foto
também.

— Sao de ontem a noite? — perguntou Noah, sem erguer o rosto.

— Sim.

— As portas estavam trancadas? Suas janelas?

Assenti.

— Mas ele tem a chave — respondi.

— Como?

Olhei para o chao.



— Tem quase um dia inteiro do qual ndo me lembro — falei. — Estava
com as chaves de Daniel na delegacia, mas depois disso, apaguei tudo. — Me
sentia irritada agora, mas comigo mesma. — Ele poderia ter roubado a
chave ali, a caminho da unidade psiquiatrica, na unidade psiquiétrica... ndo
sel.

Noah abaixou o rosto para as fotos.

— Esta foi tirada do pé de sua cama — falou, mecanicamente. Os olhos
de Noah se detiveram em meu armadrio. — Ele devia estar de pé ali.

Cheguei mais perto de Noah e encarei enquanto ele avaliava a imagem,
entdo Noah desceu para a préxima foto. Era de meu perfil, meu braco estava
jogado acima da cabega, o cobertor na altura da cintura.

Falei dessa vez:

— Ele estava na minha janela quando tirou esta. — As palavras, o
pensamento, preencheram minhas veias de gelo. Quanto tempo Jude ficou
ali me observando?

Noah abriu a porta do quarto. Apontou para um dos conjuntos de
portas francesas no corredor, a apenas 1,5 metro.

— Ali foi provavelmente onde ele... Mara?

Ergui o rosto para Noah. Seus olhos estavam sombrios com
preocupacao.

— Vocé esta bem? — perguntou.

Somente entdo percebi que nio estava respirando direito. Era como se
um punho espremesse meus pulmoes.

Noah me levou de volta ao quarto e fechou a porta. Ele me apoiou
contra a porta, apoiando as maos fortes em minha cintura.

— Respire — sussurrou Noah.

Tentei. Mas com a pressdo dos dedos de Noah contra a pele, com os

olhos cinza como tempestade encarando os meus, com o calor e a



proximidade de Noah, a apenas centimetros de distancia, achava dificil por
outros motivos. Assenti de qualquer modo.

E entdo Noah se afastou.

— Liguei para a empresa de seguranca depois que sai ontem, mas a
pessoa que queria estava em uma missdo até o dia seguinte. Nao achei... —
Ele fechou os olhos, silenciosamente furioso. — Jamais deveria ter te
deixado.

— Nao ¢ sua culpa — falei, porque nao era. — Mas estou feliz por vocé
ficar esta noite.

Ele me olhou, e havia algo rispido no olhar de Noah.

— Achou mesmo que eu néo ficaria? Depois do que acabou de me
contar?

Dei de ombros.

— Fico um pouco incomodado com sua inseguranca — disse Noah. —
Falei que ndo deixaria que Jude a machucasse, e foi sério. Se ndo me quisesse
na casa, eu dormiria no carro.

As palavras de Noah arrancaram um sorriso de meus labios.

— Como conseguiu convencer meus pais a deixarem vocé ficar?

— Vou levar Joseph para pescar amanha. Esta tudo certo.

— E isso? — perguntei.

— As 5h30 da manha.

— Mesmo assim — falei, olhando para Noah por um bom tempo. —
Estou impressionada.

— Por qué?

— Vocé tem minha mée nas maos...

— Me dou bem com mulheres mais velhas, ¢ verdade.

— E todo mundo adora vocé — falei.

Com isso, Noah parou.



— Acho que seu pai, na verdade, gosta menos de mim a cada dia que
passa.

— Papai ndo sabe que vocé salvou a vida dele.

Noah néo respondeu. Voltou a verificar as fotos em vez disso.

— Seus olhos nesta...

Ah. O trabalho de Phoebe.

— Isso ndo foi Jude — falei. — Tem uma garota no Horizontes... é
seriamente louca, Noah, nao so, tipo, neurética ou maniaca ou sei la... ela
disse que a foto caiu da minha bolsa, entdo a entregou para mim assim.

Ele ergueu a fotografia contra a lampada do candelabro branco da
VOVO.

— Tem certeza de que foi ela quem os raspou?

Assenti.

— Ela admitiu. Disse que os “consertou”.

— Isso é bem perturbador — disse Noah, e parou. — E horrivel 14?

Dei de ombros.

— Jamie ajuda — respondi.

— Espere... Jamie... Roth?

— E. Ele foi banido para 14 depois da expulsio.

— Intrigante — disse Noah, antes de eu continuar o relato de tudo o
que aconteceu. Eu o observei atentamente enquanto contava sobre o gato
morto, as palavras no espelho, o quase acidente e a boneca. Mas, depois da
reacdo inicial as fotos, ele parecia... impassivel.

Cuidadosamente impassivel.

E, quando relatei minha conversa com Daniel, incluindo o fato de que
meu irmao achava que eu estava possuida, Noah pareceu tranquilo.

— Possuida com... emog¢ao? — perguntou ele, devagar.

Semicerrei os olhos para Noah.



— Possuida, possuida.

— E ele acredita nisso, por que, exatamente? — Noah se voltou para
meu banheiro. — Posso pegar uma toalha?

— E claro — falei, desabando na cama enquanto Noah desaparecia. —
Contei a ele o que estava acontecendo comigo.

Noah emergiu com a cabeca baixa, esfregando uma toalha nos cabelos.
Quando esticou o corpo, vi que estava sem camisa.

A arquitetura de seu corpo atraiu meus olhos como um ima. Noah
tinha um fisico de linhas definidas e marcadas; o c6s da calca jeans era
baixo, expondo os finos ossos do quadril que me faziam querer tocéa-los.

Eu tinha visto tanto dele antes, mas ndo em meu quarto, ndo daquela
forma. Aquilo levou uma descarga de calor para minha pele.

— Achei que tivéssemos nos decidido contra isso, para evitar um
cenario de interna¢do? — Noah pendurou a toalha na macaneta da porta do
banheiro. — Posso pegar uma camisa emprestada?

Levei alguns segundos para me recompor antes de conseguir
responder.

— Nao acho que as minhas caberiam — falei, os olhos ainda sobre a
silhueta esguia dele. — Pe¢a a Daniel.

O olhar de Noah deslizou até a porta do meu quarto.

— Eu iria, mas nao acho prudente sair do seu quarto assim.

Certo.

— Certo — falei. Sai, voltei e joguei para Noah uma das camisas de
meu irmdo. Ele a abriu acima da cabeca, e seus musculos esbeltos se
tencionaram sob a pele. Fiquei paralisada.

— Entdo — disse Noah por fim, infelizmente vestido e encostado em

minha escrivaninha. — Contou a seu irméo o que tem acontecido?



— Mais ou menos... Disse que o Horizontes nos deu um trabalho
idiota de transformar em ficcdo nossos problemas, entdo descrevi o que
estava acontecendo com minha falsa protagonista.

— Ah, bom — falou Noah, assentindo, sério. — Fiquei com medo que
fosse 6bvia na descricio.

Revirei os olhos.

— Ele caiu porque é ébvio. Transformar os problemas em ficcdo com
propositos terapéuticos é crivel. Eu ter a habilidade de matar pessoas com a
mente, um pouco menos.

Noah inclinou a cabeca.

— Justo.

— De toda forma — prossegui —, a conclusio dele é que estou
possuida, e acho que faz algum sentido, Noah.

Ele passou os dedos pelos cabelos cadticos mais uma vez.

— Mara, vocé ndo esta possuida.

— Mas estou perdendo a no¢ao do tempo e brinquei com um tabuleiro
de Ouija.

— Eu nunca brinquei com um tabuleiro de Ouija — disse Noah.

— Mas eu sim. E previu a morte de Rachel.

Previu que eu a mataria.

Noah sentou na cadeira da minha escrivaninha e ouviu.

— Rachel perguntou a tabua como morreria seis meses antes de o
sanatorio desabar — expliquei. — E a tdbua soletrou meu nome. Nem
mesmo pensei Nisso na €poca.

— Ironia dramatica.

Semicerrei os olhos para Noah.

— Mara — disse ele, preguicosamente. — Hd milhdes de explicacdes

para o cendrio que acabou de descrever.



— Milhoes?

— Esta bem, ndo milhdes. Duas. Uma é que Claire, Rachel ou ambas
moveram a pe¢a sozinhas.

— Também achei que fosse Claire que tivesse feito...

— A outra é que talvez vocé mesma a tenha movido.

Cruzei os bracos na altura do peito.

— Por que faria isso?

Noah gesticulou com um dos ombros.

— Talvez estivesse chateada com Rachel e, inconscientemente, soletrou
O proprio nome.

Nao falei nada, mas minha expressao devia ser fatal, porque Noah se
empertigou e continuou:

— De qualquer forma, tem alguma porcaria acontecendo, é 6bvio, mas
ndo acho que esteja possuida.

— Por que ndo?

— Por diversos motivos, o mais 6bvio é que, com tal porcaria
acontecendo com nds dois, apesar das manifestacdes diferentes, se eu nao
estou possuido, entdo vocé também, provavelmente, ndo estd possuida.

Ergui o queixo.

— Qual ¢ sua teoria, entdo?

— Ja considerei varias.

— Conte.

Noah estampou um tom entediado enquanto as enumerava.

— Mutagdo genética, lixo toxico, isdtopos radioativos, hormonios de
crescimento no leite...

— Mas ndo possessio? — Ergui as sobrancelhas. — E quanto a
reencarnacao?

— Da um tempo — disse Noah, com desprezo interessado.



— Isso vindo da pessoa que acabou de tentar culpar hormonios de
crescimento no leite. Sério mesmo?

— Nao falei que eram boas teorias. E sdo mais possiveis que qualquer
uma das suas.

Eu me recostei e encarei o teto.

— Quem diria que Daniel seria mais util que vocé?

Ficamos os dois em siléncio enquanto a chuva batia no telhado.

— Esta bem — falou Noah, por fim. — O que mais ele tinha a dizer?

Virei a cabeca para olhar para Noah.

— Ele sugeriu que eu colocasse uma figura sabia e misteriosa para
ajudar a personagem na busca.

— Genial, exceto pelo fato de que nédo parece haver uma figura sabia e
misteriosa. O que mais?

— Espere — falei, quando uma ideia se formou. Lembrar do tabuleiro
de Ouija do aniversario de Rachel me fez lembrar do que fiz no meu.
Lembrei de... — Lukumi — falei, devagar.

— O pastor? O pastor de vodu? Voltamos aquilo, é?

— Voceé parece cético.

— Bem, tenho duavidas, sim, mas acho que deveria ter previsto isso.

— Me lembrei do que precisava lembrar, Noah. Exatamente como ele
falou que aconteceria.

— O que pode ser explicado como efeito placebo.

Encarei Noah.

— Acho que devemos procura-lo.

— Ja fizemos isso, Mara — disse Noah, calmamente. — Voltamos para
Little Havana e ndo encontramos respostas.

— Exatamente — falei, inclinando o corpo para a frente. — A loja

desapareceu. Tem alguma coisa a respeito dele.



— Também fiquei curioso com relagdo a isso — confessou Noah, as
pernas esticadas languidamente diante do corpo. — Entdo pesquisei.
Botanicas costumam ser operacdes de uma noite, por causa das questdes
com a crueldade animal. Se os proprietarios acharem que pode haver uma
batida, limpam tudo e somem. O que explica as galinhas soltas por Hialeah.
Satisfeita?

Sacudi a cabeca, ficando cada vez mais frustrada.

— Por que continua buscando a ciéncia?

— Por que continua buscando a magia?

— Deveriamos procura-lo — falei, de novo, e com petulancia.

— Vodu ndo é exatamente a Igreja Catdlica, Mara. Perguntar aos
moradores: “Com licenca, sera que vocé teria o celular daquele feiticeiro?”,
provavelmente nao vai ajudar muito.

Eu estava prestes a replicar quando Daniel empurrou a porta. Ele olhou
de um lado para outro entre nds.

— Ha3, eu ia convidar os dois para jantarem comigo e com Sophie, mas
o clima aqui esta meio tenso. Tudo bem?

— Aonde vamos? — perguntei, rapidamente. Precisava sair daquela
casa.

— Sophie estava pensando em comida cubana — disse Daniel,
cauteloso.

Noah e eu demos sorrisos idénticos. Entdo ele me encarou e falou:

— Conheco o lugar perfeito.
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Antes de sairmos, minha mae fez Daniel e Noah jurarem que me olhariam a
cada segundo, e me fez levar o celular de papai também, por garantia. Teria
colocado um monitor no meu tornozelo se pudesse, mas eu nio me
importava: estava apenas feliz por sair.

Buscamos Sophie a caminho do restaurante. Ela praticamente saltou
para dentro do carro e beijou Daniel na bochecha. Ele ficou todo vermelho.
Sophie deu um enorme sorriso. Ficavam bem juntos, eu precisava admitir.

O par perfeito conversou sobre algum concerto de algum violinista
famoso no Centro de Artes Performadticas na semana seguinte, e apoiei a
bochecha contra a janela fria do Civic de Daniel.

As estradas alagadas passavam correndo por nds. Postes projetavam
cones amarelos de luz nas casas abaixo deles; as construcdes do bairro
chique de Sophie deram lugar aos estilos detonados conforme nos
aproximdvamos do restaurante. Em um sinal vermelho, reparei em um gato
nos observando do teto de um carro estacionado. Quando o gato me viu,

retraiu o focinho e ciciou.



Talvez eu tivesse imaginado.

O restaurante estava iluminado por pisca-piscas do lado de fora, e o
cheiro de massa frita invadiu o ar umido.

— Qualquer que seja esse cheiro — falou Sophie, quando entramos —,
¢ 1SS0 que vou comer.

— Churros — falou Noah. — E uma sobremesa.

Sophie colocou os curtos cabelos louros para tras das orelhas.

— Nao ligo. Esse cheiro ¢ uma loucura.

— E a fila também — comentou Daniel, de olho na multidao reunida.
Dezenas de pessoas estavam de pé, rindo, conversando, todas esperando
lugar.

— Esta sempre cheio — falei.

— Ja veio aqui? — perguntou Sophie.

— Duas vezes. — Uma em meu aniversario. E outra na primeira vez...
na primeira vez que Noah e eu saimos juntos. Sorri ao me lembrar, no
momento em que Noah disse:

— Volto ja.

A multidao se amontoava no bar.

— Ai, meu Deus — gritou Sophie, olhando para uma vitrine com as
camisetas promocionais verdes e brancas do restaurante atras do balcao. —
Sao tdo fofas.

— Quer uma? — perguntou Daniel.

— Seria brega se eu dissesse que sim?

— Sim — respondeu meu irmao, mas estava sorrindo.

Sophie franziu o nariz.

— Adoro brega.

Eu também, em pequenas doses.



Discretamente me afastei deles em direcdo a caixa de vidro com as
sobremesas. Ndo me importava com a comida: meus olhos vagaram até a
parede ao lado dela, para os panfletos presos em um enorme quadro de
avisos. Foi assim que encontrei Abel Lukumi. Talvez desse sorte de novo.

Verifiquei centenas de palavras o mais rapido que consegui quando
Daniel apareceu de novo ao meu lado.

— A mesa esta pronta — disse ele. — Vamos.

— Um segundo — pedi. Meu irméo suspirou e saiu para se sentar com
Sophie. Mas, como prometido, ndo me deixou sozinha.

— Encontrou alguma coisa? — A voz de Noah era como veludo,
aconchegante ao lado de minha orelha. Sacudi a cabeca, mas entdo quatro
letras chamaram minha atencao.

kumi.

Surgiam sob a ponta de outro panfleto. Dobrei o de cima, sentindo
uma descarga de esperanga...

A palavra completa era Lukumi, mas, quando semicerrei os olhos e
tentei ler as letras pequenas, percebi que estava com problemas para
entender a frase. Ou estava fora de contexto, ou meu espanhol ja estava
falhando pela falta de uso.

— E uma igreja — disse Noah, lendo o texto comigo. — Igreja de
Lukumi.

Mordi o labio.

— Bem, ele é um sacerdote... talvez seja a igreja dele?

Noah pegou o iPhone e digitou algo.

— E claro — falou, parecendo resignado.

— O qué?

Noah me mostrou a tela. Havia centenas de milhares de resultados: a

maioria relacionada com a Igreja de Lukumi e um caso na Suprema Corte



que mencionava o nome.
— E outro nome para vodu — disse ele, e me encarou. — Para a
religido. Qualquer que fosse o nome do homem, nédo era Abel Lukumi.

Ele tinha usado um nome falso.

Tentei ndo deixar o desapontamento aparecer enquanto comia, mas era
dificil. Sophie ndo pareceu notar, e Daniel fingiu ndo perceber. Quando
terminamos o jantar, saimos do prédio cheios de caixas de isopor com as
sobras de bananas-da-terra e feijoes.

— Foi incrivel — disse Sophie, a voz sonhadora. — Nao acredito que
morava a vinte minutos daqui e nunca soube deste lugar.

— Boa escolha — concordou Daniel, dando um leve soco no ombro de
Noah. Todos voltamos para o carro, e Sophie colocou o iPod na estagdo e
escolheu uma obra tensa e obscura que queria que Daniel e Noah ouvissem.
Mas, assim que a musica se desenvolveu para um crescendo, alguma coisa
pequena acertou nosso para-brisa e escorregou para baixo.

Sophie gritou. Daniel freou e parou.

Os pneus derraparam levemente no asfalto molhado, e nos vimos sob
uma poga de luz. O poste iluminava uma mancha de sangue no vidro, e os
limpadores de para-brisa varriam, espalhando o vermelho.

Nem tinhamos saido da Calle Ocho, mas estava tarde e nio havia
ninguém atras de nos, entdo meu irmao saiu do carro. Noah seguiu.

O carro estava silencioso, mas as batidas de meu cora¢do retumbavam
nos ouvidos. Eles ficaram do lado de fora por menos de um minuto antes de
as portas do carro se abrirem com um rangido de novo.

— Foi um passaro — disse Noah, passando para o banco traseiro, ao
meu lado. Ele entrelagou os dedos nos meus e comecei a me acalmar.

— Um corvo — esclareceu Daniel. Ele parecia abatido e culpado.



Sophie estendeu a mao e a apoiou no brago dele.

— Sinto muito — disse ela, baixinho.

Meu irmao ficou sentado ali, imdvel, na pista. Sacudiu a cabeca.

— Nunca bati em nada na vida int...

A frase foi interrompida por outro estampido baixo, dessa vez no teto.

Dessa vez, o carro nio estava se movendo.

— O que... — comegou Daniel.

Mas antes que pudesse terminar a frase, o estampido foi seguido por
dezenas mais. E ndo apenas em nosso carro, mas também na estrada, nos
carros estacionados que ladeavam a rua.

Ficamos chocados, em siléncio, conforme a corja de corvos caia do
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Depois de deixarmos Sophie em casa, Daniel e Noah debateram teorias a
caminho de casa. A tempestade. Doenca. Havia um monte de possibilidades
cientificas, mas uma sensa¢do me corroia.

Uma sensacio de que era outra coisa.

Os segundos pareceram séculos enquanto esperava que Noah fosse para
meu quarto naquela noite. Encarei o relégio na mesa de cabeceira, mas as
horas passaram e ele nao apareceu. Noah ndo disse que iria, mas presumi.

Talvez tivesse presumido errado.

Talvez ele tivesse caido no sono?

Tirei a coberta e sai do quarto. O quarto de héspedes ficava do outro
lado da casa, mas estava confiante de que poderia ir até 1 silenciosamente e
ver se ele ainda estava acordado. Apenas para verificar.

Fiquei do lado de fora do quarto de héspedes e ouvi. Nenhum barulho.
Entreabri a porta.

— Sim? — A voz de Noah. Bem acordado.



Abri o restante da porta. Uma pequena luminaria estava em uma mesa
de tampo circular no canto do quarto, mas Noah estava coberto por
sombras. Ainda estava vestido e lia, o rosto completamente coberto por um

livro. Noah o abaixou o suficiente para revelar os olhos.

— Oi — falei.
— O1
— O1i — repeti.

Noah abaixou mais o livro.

— Esta tudo bem?

Entrei no quarto e fechei a porta atras de mim.

— S6 vim dizer boa noite.

— Boa noite — respondeu Noah, e voltou para o livro.

Nao tinha ideia do que estava acontecendo, mas nao gostava daquilo.
Dei meia-volta na dire¢do da porta, entdo parei. Olhei outra vez para Noah.

Ele arqueou uma sobrancelha.

— O que foi?

Vou dizer de uma vez.

— Vou dizer de uma vez.

Noah esperou.

— Achei que vocé iria para meu quarto.

— Por qué?

Bem, isso doeu. Estiquei o braco para a porta.

Noah suspirou.

— Nao posso, Mara.

— Por que nao?

Noah largou o livro que estava lendo e atravessou o quarto. Parou ao

meu lado, mas olhou para a janela. Segui os olhos dele.



Dali eu conseguia ver o corredor ridiculamente longo que dava em
meu quarto, além de os trés conjuntos de portas francesas que se estendiam
na largura do corredor. A luz do corredor estava acesa, o que tornava quase
impossivel ver qualquer coisa do lado de fora. Mas, se alguém entrasse, Noah
néo deixaria de perceber.

Era por isso que ele ndo tinha ido?

— Vocé pode ficar de olho em meu quarto da minha cama também,
sabe? — falei.

Noah levou a mao até meu rosto. Eu ndo estava esperando por esse
gesto e perdi o folego. Ele entdo rogou o polegar em minha pele e sob meu
maxilar, erguendo meu rosto e aproximando nossos olhos.

— Sua mae confia em mim — disse Noah, baixinho.

Um sorriso malicioso curvou minha boca.

— Exatamente.

— Nao, Mara, ela confia em mim. Se for pego em sua cama, nio
poderei mais vir. Nao assim. E preciso estar aqui.

Fiquei tensa ao me lembrar das palavras que dirigi a ele, nem mesmo
uma semana antes, antes de saber que Jude estava vivo. Quando s6 tinha
medo de mim mesma.

— Eu quero um namorado, ndo uma babd.

As circunstancias tinham mudado, mas o sentimento nao.

— Vocé ndo precisa estar aqui — respondi. — Nao precisa fazer nada
que nao queira.

— Quero estar aqui.

— Por qué?

— Nao posso deixar nada acontecer a vocé.

Fechei os olhos, frustrada. Ou Noah ndo entendia o que eu tentava

dizer, ou escolhia me ignorar.



— Devo ir? — perguntei.

Sua mio ainda estava em meu rosto, e o toque de Noah era
impossivelmente macio.

— Deve.

Eu nio ia implorar. Entdo me afastei de Noah e estendi o brago para a
porta.

— Mas nao va — disse ele, no momento em que toquei a porta.

Eu me virei para Noah e voltei para dentro do quarto. Ele fechou a
porta atras de mim. Eu estava com as costas contra a madeira, e Noah, quase
encostado em meu corpo.

Fui atrds de Noah com total inten¢do de apenas dormir quando o
encontrasse. Mas agora o pulsar de meu sangue, de meu desejo,
transformava o ar ao nosso redor.

Fui consumida pelo movimento lento do canto de sua boca e pela
necessidade de provar aquele sorriso. Queria mergulhar os dedos sob a
bainha da camisa de Noah e explorar a linha macia de pelos que desaparecia
dentro da calga jeans. Sentir a pele de Noah sob meus dentes, seu maxilar,
com a barba por fazer, em meu pescogo.

Mas ali, agora, com Noah a apenas centimetros de mim e nada para
nos impedir, ndo me mexi.

— Quero beijar vocé — sussurrei, em vez disso.

Ele aproximou o rosto, baixando-o até a altura do meu. Mas nédo até
minha boca. Até minha orelha.

— Vou deixar.

Os labios de Noah tocaram minha pele, e, de repente, aquilo foi
demais. Agarrei sua camiseta com o punho fechado e puxei-o contra meu

corpo o mais perto que pude, mas ainda ndo parecia préximo o bastante.



Minhas maos estavam presas entre os planos rigidos de sua barriga e minha
prépria maciez, e eu estava quase sem folego de desejo, tremendo.

Mas Noah permanecia imével.

Até que seu nome saiu de meus ldbios em um gemido desesperado.
Entdo suas maos estavam em meus quadris, e a boca, em minha pele. Ele me
ergueu, e enrosquei o corpo no dele. Estava pressionada contra a porta, e os
botdes de cobre na calga jeans de Noah faziam pressao contra mim, e a dor
era deliciosa, e ndo o suficiente, ndo mesmo. Sua bochecha dspera eletrizou a
curva entre meu pesco¢o e o ombro, e recostei o corpo, completamente sem
sentidos. Noah agarrou minha cintura e me ergueu, entdo rocou os labios
contra os meus. Macios. Tentadores. Esperando que os beijasse.

Uma lembranga de nos dois juntos, na cama de Noah, um emaranhado
de bragos, pernas, linguas e cabelos. Noah enroscado em mim enquanto me
despia com a boca. Nossas bocas eram fluentes na lingua um do outro, e nos
moviamos com uma sé mente, compartilhdavamos o mesmo folego. Até que
Noah parou de respirar. Até que ele quase morreu.

Como Jude deveria.

Como desejava que tivesse.

Estremeci contra a boca de Noah, e meu coragdo disparou contra seu
peito. Nao imaginei Noah quase morrendo. Eu me lembrei disso. E tive
medo de que acontecesse de novo.

Noah me deslizou para baixo.

Eu estava sem folego e sem equilibrio.

— O que foi?

— Vocé ndo esta pronta — disse ele, ao se afastar.

Engoli em seco.

— Estava pensando nisso, mas entdo vocé apenas... parou.

— As batidas do seu coragdo estavam fora de controle.



— Talvez por que eu estivesse gostando.

— Talvez porque néo esteja pronta — falou Noah. — E néo vou insistir.

Depois de um minuto em siléncio, finalmente concedi:

— Tenho medo.

Noah ficou quieto.

— Tenho medo de beijar vocé. — Tenho medo de ferir vocé.

Noah retirou meu cabelo do rosto com carinho.

— Entdo nao precisa.

— Mas eu quero. — Jamais fui tdo sincera.

Os olhos dele eram calorosos.

— Quer me contar do que tem medo?

Minha voz saiu clara:

— De ferir vocé. De matar vocé.

— Se me beijar.

— Sim.

— Por causa daquele sonho.

Fechei os olhos.

— Nao foi um sonho — respondi.

Senti os dedos de Noah na cintura.

— Se ndo foi um sonho, entdo o que acha que aconteceu?

— Ja te contei.

— Como isso aconteceria?

Estudei seu rosto, em busca de algum trago de deboche. Néao encontrei.

— Nao sei. Talvez seja parte de... mim — falei, e percebi que ele soube o
que quis dizer.

— Apenas beijar?

Dei de ombros.

— Sexo nao?



— Nunca fiz sexo.

— Estou ciente disso. Mas se me lembro direito, ndo pareceu se
preocupar com isso naquela noite em meu quarto. — Um leve sorriso se
formou no canto da boca de Noah.

Eu sabia exatamente de que noite ele estava falando. Foi a noite em que
Noah finalmente percebeu o que eu podia fazer, quando matei tudo que
respirava na casa dos insetos, no zoolégico; tudo, menos nos.

Achei que deveria larga-lo naquele momento, para que Noah ficasse
em seguranca. Pensei que deveria largar todos que amava. Mas Noah nao
me deixou, e fui grata, porque nio queria larga-lo. Eu o queria mais perto, o
mais perto possivel. Nao estava pensando direito. Nao estava pensando nem
um pouco.

— Nao sei — falei, sentando na cama. — Como deveria saber?

Noah seguiu meus passos e se jogou na cama, puxando-me para baixo
para junto dele. Minha coluna ficou pressionada contra seu peito. O
pingente prateado que Noah sempre usava era frio contra minha pele, que
estava exposta pela regata. A batida do coragdo dele me acalmou.

Noah tracejou meu brago com o dedo e segurou minha mao.

— Nao precisamos fazer nada, Mara — assegurou-me, baixinho,
conforme meus olhos comecaram a se fechar. Queria me enroscar na voz de
Noah e morar ali. — Isto é, de verdade, o suficiente.

Tive um ultimo pensamento antes de cair no sono.

Nao para mim.
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ANTES

India. Provincia desconhecida.

OHomem de Azul abaixou o rosto até mim quando os cavalos puxaram a
carruagem para longe, levantando poeira.

— Qual é seu nome?

Eu o encarel.

— Vocé me entende?

Assenti.

— Nao sei o que seu guardido contou, mas estd sob meus cuidados
agora. Daremos um nome a vocé.

Fiquei calada.

Ele soltou um leve suspiro.

— Temos uma jornada adiante. Esta se sentindo bem?

Assenti de novo, e nossa jornada comegou.

Fiquei triste por deixar os navios. Viajamos a pé e montados num
elefante, de volta para a floresta, e o sol estava quase se pondo quando

chegamos a aldeia. A terra sob meus pés era seca, e o ar, silencioso e imédvel.



Senti cheiro de fumaga; havia muitas pequenas cabanas que se estendiam
sobre a terra, mas ndo havia pessoas.

— Entre — falou o Homem de Azul, e gesticulou para uma das
cabanas. Meus olhos lutaram contra a escuridao.

Algo se moveu perto de mim: uma figura emergiu das sombras. Eu s
conseguia ver uma pele macia, marrom e impecavel presa a um fiapo de
menina. Ela era mais alta que eu, mas ndo consegui ver seu rosto. Mechas de
cabelo preto cafam, inertes, abaixo de seus ombros.

— Filha — disse 0 Homem de Azul. — Temos uma convidada.

A garota deu um passo para a luz, e pude, finalmente, vé-la. Era
simples, mas havia uma dogura, uma expressio aconchegante no rosto
limpo, que a deixava bonita. A garota sorriu para mim.

Sorri de volta.

O Homem de Azul apoiou a mao no ombro da menina, entéo.

— Onde estd sua mae?

— Uma mulher entrou em trabalho de parto.

O Homem de Azul pareceu confuso.

— Quem?

Ela sacudiu a cabeca.

— Nao daqui. Uma estrangeira, o marido veio buscar minha mae. Ela
disse que voltaria assim que pudesse.

Os olhos do Homem de Azul se semicerraram.

— Preciso falar com vocé — avisou a garota. Entdo se virou para mim.
— Espere aqui. Nao saia. Entendeu?

Assenti. Ele puxou a filha para longe, para fora da cabana. Ouvi
sussurros, mas ndo consegui entender as palavras. Momentos depois, a

garota retornou. Sozinha.



Nao falou comigo. Nao a principio. Deu um passo em minha diregéo,
entdo virou as palmas das maos para cima. Nao me mexi. A garota deu mais
um passo, perto o bastante para que eu lhe sentisse o cheiro, intenso e
terroso. Gostei dele e também de como ela era aconchegante. A garota
estendeu o brago entdo, e permiti que me tocasse. Ela se agachou em um
canto e me sentou a seu lado. Puxou-me contra seu vestido limpo com a
familiaridade de alguém que sabia como eu me encaixaria. Agitei o corpo,

tentando ficar confortavel.

— Nao deve ir 14 fora — disse ela, entendendo errado meus
movimentos.

Parei.

— Por qué?

— Entdo vocé consegue falar? — disse a garota, com um pequeno

sorriso. — Nao ¢é seguro.

— E tdo quieto.

— As pessoas estao doentes. O barulho as machuca.

Naio entendi.

— Por queé?

— Nunca ficou doente?

Sacudi a cabega.

Ela sorriu e me lan¢cou um olhar malicioso.

— Todo mundo fica doente. Vocé é cheia de artimanhas.

Nao entendi o que ela quis dizer, entdo perguntei:

— O Homem de Azul é seu pai?

— O Homem de Azul? — perguntou a menina, os olhos brilhando. —
E assim que o chama?

Nao respondi.

Ela assentiu.



— Sim, ele é. Mas vocé pode chama-lo de tio, e minha mae de tia,
quando ela voltar. — A garota parou. — E pode me chamar de irma, se
quiser.

— Meu pai e minha mée ficaram doentes? — perguntei, embora nao
me lembrasse de meu pai ou de minha méae. Ndo me lembrava de ter
nenhum dos dois.

— Talvez — concedeu a menina, baixinho, e me puxou de volta para si.
— Mas vocé estd com a gente agora.

— Por qué?

— Porque vamos cuidar de vocé.

Sua voz era gentil e carinhosa, e, de repente, tive medo por ela.

— Vocé esta doente? — Eu quis saber.

— Ainda ndo. — Entdo a menina se levantou.

Eu a segui rapidamente. Ela ndo era como os outros. Eu queria que ela
ficasse.

A garota olhou para tras.

— Eu néo estava indo embora — assegurou-me.

— FEu sei — respondi, mas a segui mesmo assim.

Nao fomos longe. Simplesmente viramos em outro comodo pequeno,
esse com diversos tapetes no piso coberto de palha. A garota se abaixou atras
de um deles e segurou um monte de tecido, além de agulha e linha. Pegou
um pote cheio de algo escuro e retirou um chumacgo daquilo com a méo
fechada. Entdo dobrou o tecido ao redor do objeto macio e murmurou uma
musica simples — consistia em apenas algumas notas — enquanto comegava
a costurar.

Fiquei hipnotizada pelas maos dela.

— O que € isso?



— Um presente. Algo para vocé brincar, para que nunca se sinta
sozinha.

Senti algo como medo.

— Quero brincar com voce.

Ela deu um sorriso caloroso e alegre.

— Podemos brincar juntas.

Aquilo me deixou feliz e me sentei no tapete, embalada na melodia e
no ritmo dos seus dedos. Logo, a forma sem defini¢io nas maos dela se
tornou outra coisa: identifiquei uma cabeca logo no inicio, entao dois bragos
e pernas. A coisa desenvolveu olhos e cilios, e um sorriso preto fino, entiao
fileiras de pontos de cabelos negros. Entdo a garota mais velha fez um
vestido e o colocou por cima da cabeca estofada.

Quando terminou, voltei a me aconchegar na dobra de seu brago.

— Gosta de sua boneca? — A garota a ergueu até um feixe de luz.
Havia um ponto vermelho na parte interna do brago da boneca, onde ela a
segurava. Onde o pulso deveria estar.

Naio respondi.

— O que ¢ isso vermelho? — perguntei.

— Ah. — Ela me entregou a boneca e examinou o préprio dedo. — Eu
me espetei. — E levou o dedo até a boca.

Tive medo por ela.

— Esta machucada?

— Nao, nao se preocupe.

Segurei a boneca perto de mim.

— Qual é 0o nome dela? — perguntou ela, gentilmente.

Fiquei em siléncio por momento. Entdo respondi:

— Foi vocé quem fez essa coisa. Vocé escolhe.



— E uma boneca, e ndo uma coisa — corrigiu a garota. — Nao posso
escolher por vocé.

— Por que?

— Porque ela é sua. Ha poder em um nome. Talvez depois de conhecé-
la melhor, consiga decidir...

Concordei, e a garota mais velha ficou de pé, me erguendo consigo.
Meu estdmago fez um ruido.

— Vocé esta com fome.

Assenti.

Ela acariciou o alto de minha cabeca, alisando meus grossos cabelos
escuros.

— Estamos todos com fome — falou, baixinho. — Posso acrescentar
mais dgua a sopa. Gostaria de um pouco antes do jantar?

— Sim.

Ela fez que sim e me avaliou.

— Tem forga o suficiente para buscar dgua em um pogo?

— Sou muito forte.

— A manivela é bem pesada.

— Nao para mim.

— E um pogo bem profundo...

— Eu consigo. — Queria mostrar a ela, mas também queria sair. O ar
abafado da cabana estava me sufocando, e minha pele parecia comprimida.

— Entédo vou lhe contar o segredo para chegar até la, mas precisa me
prometer que nao vai entrar nas profundezas do bosque.

— Prometo.

— E, se encontrar alguém, precisa prometer nao contar a pessoa onde
fica.

— Prometo.



A garota sorriu, entdo colocou a boneca de volta em minha mao.

— Leve-a aonde for.

Agarrei a boneca com forga e a levei ao peito antes que a garota me
mostrasse a saida. Os olhos dela me seguiram conforme corri para a luz do
sol poente. O cheiro de carne queimada ardia em minhas narinas, mas nao
era desagradavel. Uma espessa névoa de fumaca pendia no ar e queimava
meus olhos mesmo acima das arvores.

Segui a trilha que me foi indicada. O poco era bem longe e quase
escondido por vegetacdo fechada. Era grande também: precisei ficar na
ponta dos pés para olhar para dentro dele. Era escuro. Sem fundo. Tive
vontade de jogar a boneca ali dentro.

Nao joguei. Apoiei-a ao lado da pedra desgastada, e meus bragos finos
comegaram o trabalho de puxar a 4gua para cima quando ouvi uma tosse.

Préxima.

Fiquei tao assustada que soltei a manivela. Peguei a boneca e a abracei
forte enquanto caminhava para o outro lado do pogo.

Uma senhora estava sentada, encostada, contra o tronco de uma
tamareira, as rugas profundas, dobradas sobre si mesmas. Os olhos escuros
eram vagos e umidos. A mulher estava fraca.

E acompanhada.

Alguém estava agachado sobre ela, um homem com ondulados cabelos
pretos e uma bela e perfeita pele. Ele levou um copo aos labios da senhora, e
agua escorreu pelo queixo dela. A mulher tossiu de novo, me assustando.

Os olhos como obsidiana do homem se detiveram nos meus, e algo
reluziu por tras deles. Algo que eu ndo conhecia ou compreendia.

A mulher seguiu o olhar dele e se concentrou em mim. O olhar me

manteve imével no chdo conforme os olhos se arregalavam, a parte branca



visivel ao redor das iris. O homem apoiou a méo tranquilizante no ombro da
senhora, entdo me encarou de novo.

Senti uma onda de enjoo no fundo da barriga e dobrei o corpo.
Vermelho serpenteava na borda de minha visdo. Minha cabega girava.
Aspirei por oxigénio e devagar, bem devagar, me levantei.

A mulher comegou a tremer e sussurrar. O sujeito, surpreso, curioso,
mas sem medo, inclinou a cabeca para ouvi-la. Sem perceber, dei um passo a
frente também.

Ela sussurrava cada vez mais alto. Era a mesma palavra, apenas uma
palavra, que a mulher repetia diversas vezes. O brago fragil se ergueu, o
dedo da senhora apontou para mim, em riste, como uma acusagao.

— Mara — sussurrou ela, repetidas vezes. Entdo comecou a gritar.
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— Mara — disse uma voz, aquecendo minha pele.

Meus olhos estavam abertos, mas as arvores tinham sumido. A luz do
sol tinha desaparecido. Havia apenas escuridao.

E Noah ao meu lado, os dedos apoiados em meu rosto.

Um pesadelo. Apenas um pesadelo. Exalei devagar e entdo sorri,
aliviada, até que percebi que nao estavamos na cama.

Estavamos diante da porta do quarto de hdspedes. Eu a tinha aberto;
minha mao estava apoiada na maganeta.

— Aonde vai? — perguntou Noah, baixinho.

A dltima coisa de que eu me lembrava era cair no sono ao lado dele,
embora nio devesse. Minha casa estava maculada, mas, nos bragos de Noah,
me sentia segura.

Mas eu os deixei durante a noite. Deixei Noah.

Estava caminhando no sono.

Os detalhes do sonho permaneciam no fundo de minha mente, densos

como fumaca. Mas ndo sumiram conforme recobrei a consciéncia. Nao



sabia aonde ia no sonho ou por que, mas agora que estava acordada,
precisava verificar algo antes que me esquecesse.

— Meu quarto — respondi, a voz clara.

Precisava ver aquela boneca.

Puxando Noah atras de mim, caminhei silenciosamente até o quarto.
Noah me ajudou a tirar a boneca da caixa em que a havia enterrado, sem
fazer perguntas. Nao falei nada enquanto a olhava, minha pele parecia se
contrair enquanto eu a segurava.

O sorriso preto da boneca estava um pouco desbotado — do tempo ou
de lavagens, ndo sabia —, e o vestido que ela usava era mais novo, mas
mesmo assim rustico. Definitivamente feito a mio. A excecio disso? A
excecao disso, era bizarramente semelhante a boneca em meu sonho.

Talvez mais que semelhante.

Lembrei-me de algo entdo.

Havia um ponto vermelho na parte interna do brago da boneca, onde a
garota a segurava.

Ergui a manga da boneca.

— O que é isso vermelho? — perguntara a garota mais velha.

— Ah — respondera ela, e tinha me entregado a boneca. A garota
examinou o dedo. — Eu me furei.

Olhando para a boneca agora, vi um ponto escuro, de um marrom
avermelhado, na parte interna do braco. Onde deveria estar o pulso.

Meu corpo pareceu morto quando minha pele tocou a da boneca. Nao
sabia o que o sonho significava, se é que significava algo, mas ndo me
importava. Estava comegando a odiar aquela coisa e queria me livrar dela.

— Vou joga-la fora — sussurrei para Noah. Ele pareceu confuso. Eu
explicaria de manha. Nao poderiamos ser pegos e, quanto mais faldssemos,

mais arriscavamos.



Noah observou enquanto coloquei sapatos, fui do lado de fora e joguei
a boneca sobre os sacos de lixo cheios na cacamba que meu pai ja havia
levado ao acostamento. Ela seria levada em breve, entdo eu niao pensaria na
boneca nem sonharia com ela; ou a veria ser usada como instrumento de

tortura por Jude.

Voltamos para a cama de Noah. A boneca e o pesadelo me deixaram
inquieta, e ndo quis dormir sozinha. Apoiei a cabe¢a contra o ombro dele, e
meus olhos se fecharam, embalados pela sensacao da respiracao silenciosa e
constante de Noah sob minhas maos. Quando acordei, ainda estava escuro.
Mas Noah permanecia ao meu lado, na cama.

Estava cansada, mas aliviada.

— Que horas sao?

— Nao sei — respondeu Noah, mas a voz ndo estava pesada de sono.

Recuei para olha-lo.

— Estava acordado?

Noah fingiu se espreguicar.

— O qué? Nao.

Virei de lado e sorri.

— Estava sim. Estava me observando dormir.

— Nao. Isso seria assustador. E chato. Observa-la tomar banho, quem
sabe...

Eu o soquei no brago, entdo me aconcheguei mais fundo nas cobertas.

— Por mais que eu esteja gostando disso — prosseguiu Noah, ao se
virar, apoiando-se nos bragos —, e acredite, estou gostando — acrescentou,
abaixando o rosto para me encarar conforme um sorriso malicioso se
formava em seus labios —, creio que precisa ir.

Sacudi a cabega. Noah assentiu.



— Ainda esta escuro. — Fiz biquinho.

— Pescaria. Com Joseph. Vocé precisa voltar para o quarto antes que
ele acorde.

Suspirei dramaticamente.

— Eu sei — falou Noah, o sorriso mais largo. — Também nao iria
querer dormir sem mim.

Revirei os olhos e sai de baixo dele.

— Agora vocé estragou tudo.

— Como eu pretendia — disse Noah, recostando-se contra os
travesseiros. Seus olhos me seguiram até a porta.

Tortura. Eu a abri.

— Mara?

— Noah?

— Use esses pijamas de novo.

— Babaca — falei, sorrindo. Entdo sai. Andei até o quarto, passei pelas
portas francesas no corredor, a noite ainda escura além delas. Apressei o
passo, odiando ser lembrada daquilo que nao podia ver.

De quem nao podia ver.

Era quase manha. Jude néo arriscaria invadir tdo perto da luz do dia. A
ideia me reconfortou e deitei na cama, meus pais completamente alheios.
Fechei os olhos. Nao tive problemas para dormir.

Os problemas comecaram quando acordei.

Por volta das 8 horas, meu pai bateu a porta para se certificar de que eu
estava acordada. Saltei da cama e fui até a cdbmoda escolher roupas para o
Horizontes.

Mas quando abri a gaveta de calcinhas, a boneca de minha av6 estava

ali dentro.



Fiz de tudo para ndo gritar. Recuei da comoda e me tranquei no
banheiro, deslizando pela parede de ladrilhos até o piso frio. Levei a mio
fechada a boca.

Sera que Jude estava me observando ontem a noite? Ele me viu jogar a
boneca fora? E entdo a colocou de volta no meu quarto enquanto eu dormia
com Noah?

Arrepios enrugaram minha pele, que brilhava com suor. Mas nio
podia deixar que papai soubesse que havia algo errado. Precisava me vestir,
parecer e agir como se tudo estivesse normal. Como se eu fosse saudavel,
Jude estivesse morto e nada daquilo estivesse acontecendo.

— Levante — sussurrei para mim mesma. Fiquei no chdo por mais um
segundo, entdo me pus de pé. Abri a torneira, fechei a mao em concha sob a
corrente de agua e a levei aos labios, olhando para meu reflexo no espelho ao
esticar o corpo.

Congelei. Os contornos de meu rosto pareciam estranhos. Sutilmente
pouco familiares. Minhas mac¢ds do rosto eram mais acentuadas, meus
labios, inchados como se eu tivesse acabado de beijar alguém; as bochechas
estavam coradas, e meus cabelos grudavam na nuca como cola.

Fiquei paralisada. A dgua escorreu entre meus dedos.

O som do liquido batendo na porcelana me trouxe de volta. Minha
garganta doia; liguei a torneira de novo e peguei mais um punhado de agua
na mio, bebendo, sedenta, da palma. Aquilo me esfriou de dentro para fora.
Olhei no espelho de novo.

Ainda parecia diferente, mas me senti um pouco melhor. Estava
cansada, assustada, irritada, frustrada e obviamente estressada. Talvez
estivesse ficando doente também. Talvez fosse por isso que eu parecia
estranha. Virei o pescoco, estiquei os bragos acima da cabeca, entdo bebi de

novo. Minha pele se arrepiou, como se eu estivesse sendo observada.



Olhei para a comoda. A boneca ainda estava la dentro.

— Quase pronta? — gritou papai do corredor.

— Sim — gritei de volta. Dei as costas para o espelho e me vesti. Olhei
uma ultima vez para a cdmoda antes de sair do quarto.

A boneca precisava ir embora.
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— Bom dia — cumprimentou papai, quando finalmente surgi na cozinha.

— Bom dia. — Peguei duas barras de cereais e uma garrafa de agua da
despensa, entornando metade desta enquanto papai terminava o café.
Seguimos para o carro.

Ele abaixou as janelas depois que entramos. Estava incrivelmente lindo
do lado de fora: azul, sem nuvens e ainda nem um pouco quente, mas a
parte de dentro da minha pele queimava mesmo assim.

— Como esta se sentindo, menina?

Olhei para papai.

— Por queé?

— Parece um pouco cansada.

— Valeu, pai...

— Ah, sabe o que quero dizer. Ei, adivinhe que filme aluguei?

— Ha... nao?

Papai fez uma pausa significativa.

— Free Willy — falou, com um enorme sorriso.



— Tudo bem...

— Vocé amava esse filme... Costumdvamos assistir o tempo todo,
lembra?

Tipo, quando eu tinha 6 anos.

— E Joseph sé fala do problema das orcas agora, entdo achei que
poderiamos assistir juntos, como uma familia. — Entdo acrescentou: —
Aposto que Noah gostaria.

Nao pude deixar de sorrir. Ele estava obviamente se esfor¢ando.

— Esta bem, pai.

— E animador.

— Tudo bem, pai.

— Transformacional...

— Estd bem, pai.

Ele sorriu e sintonizou a estacdo de rock classico, e ficamos em
siléncio. Mas, ao voltar aquele carro, percebi que estava reflexivamente
olhando pelo espelho lateral. Procurava a caminhonete, percebi.

Procurava por Jude.

Passei a viagem inteira até o Horizontes preocupada se o veria atras de
nos, mas ndo vi. Papai me deixou e fui bem recebida por Brooke, que me
apresentou a arteterapeuta com quem trabalharia alguns dias na semana. Ela
me fez desenhar uma casa, uma arvore e minha familia — algum tipo de
teste, definitivamente — e, quando se deu por satisfeita com os resultados,
me direcionou a terapia de grupo. Metade dos alunos precisava compartilhar
seus medos.

Fiquei muito feliz por estar na outra metade.

Phoebe permaneceu distante de mim naquele dia, e Jamie me fez rir

como sempre fazia. As horas se passaram sem grandes acontecimentos, mas



percebi que estava olhando de relance para fora sempre que podia,
esperando que a caminhonete branca surgisse no estacionamento.

Ela ndo apareceu.

Quando meu pai e eu estacionamos diante de casa naquela tarde, o carro de
mamae ja estava na garagem. Mais importante, o de Noah também.

Senti uma onda de alivio. Precisava contar a ele sobre a boneca em
meu quarto naquela manha, sobre Jude em meu quarto na noite passada,
enquanto dormiamos. Quase sai do carro ainda em movimento.

— Diga a sua mae que fui cuidar da lista de compras — falou papai,
revirando os olhos. — Volto logo.

Assenti e bati a porta. Ele ndo saiu com o carro até eu estar dentro de
casa.

Tiros de metralhadora irromperam da sala de estar. Entrei e encontrei
Noah e Joseph jogados no chiao com os controles nas maos, os olhos colados
aTV.

Nossa conversa precisaria esperar.

— Como foi a pescaria? — perguntei, em um tom casual que ndo
combinava com meu humor. Passei pelo arco até a cozinha e abri a
geladeira. Estava com fome, mas nada parecia bom.

— Nao fomos, na verdade, pescar — respondeu Noah, ainda
semicerrando os olhos para a tela.

— O qué? Por que?

Joseph se balangou para a frente, agarrando o controle com forca. Ele
nao respondeu.

— Joseph ndo quis matar nenhum peixe — disse Noah —, embora nio

pareca ter problemas com matanga... Desgracado!



Alguma coisa explodiu alto, e meu irmédo deixou o controle cair e
ergueu as maos.

— O campedo invicto. — Ele lancou um sorrisinho irritante para
Noah.

— Que bom — falei.

Noah me olhou.

— Onde esta a lealdade?

— Estava falando dos peixes, mas vale para o jogo também. — Bati a
palma da minha méao na de Joseph num gesto de “toca aqui” Entdo eu
mesma lancei a Noah um sorrisinho implicante. — A familia vem primeiro.

— Vocés dois sdo do mal.

— Vou ser vegetariano — contou-me Joseph.

— Mamae vai achar que coloquei isso na sua cabeca. — Eu ndo comia
carne desde o show de vodu de aniversario: sempre que olhava para ela,
sentia gosto de sangue na boca.

Me joguei no sofa.

— Entéo, o que vocés fizeram se ndo pescaram?

— Saimos com o barco e procuramos golfinhos — respondeu Joseph.

— Inveja. Viram algum?

Noah assentiu.

— Um pequeno grupo. Precisamos ir bem longe.

— O barco foi tdo legal — comentou Joseph. — Pode ir com a gente da
proxima vez.

Sorri.

— Isso é muito generoso da sua parte.

— Bem — disse Noah, levantando-se e se espreguicando. Os dedos
tocavam o teto. — Nao sei quanto a vocé, mas depois de deixar seu irmao

ganhar, estou bem faminto.



Joseph semicerrou os olhos para Noah.

— Mentiroso.

— Prove — disparou Noah de volta.

— Eu posso provar.

— Esta bem — falei —, essa rivalidade esta ficando um pouco intensa.
Sim, Noah, estou com fome.

— Entédo, se me dd4 licenga, meu némesis — disse ele a Joseph. —
Faremos a revanche outro dia.

— Vai perder mesmo assim.

O canto da boca de Noah se ergueu conforme ele se dirigia a cozinha.
Juntei-me a ele e o observei vasculhar a geladeira.

— Que tal um... pepino? — falou, erguendo um.

— Vocé nao é muito bom nisso.

— Esta certo, entdo. Vamos pedir alguma coisa por telefone.

Olhei para tras de noés, na direcao do corredor.

— Onde esta minha mae?

Noah sacudiu a cabeca.

— Uma das amigas veio busca-la para tomar um café, acho.

— E Daniel?

— Saiu com Sophie. Sou responsavel pelo bem-estar de todos até ela
voltar.

— Deus nos ajude — falei, sorrindo, mas fiquei contente. Abaixei a
voz. — Entdo, ontem a noite...

— Pizza! — gritou Joseph.

— Devemos? — gritou Noah de volta. Ele se virou para mim. — O que
vocé quer?

— Pizza ndo — concordei. — Estou me sentindo meio nojenta.



— Nojenta. De fato. Consegue pensar em algum alimento em especial
que a faga se sentir menos nojenta?

Dei de ombros.

— Nao sei... sopa?

— Sopa de ervilha, talvez?

— Odeio vocé.

— Mas vocé ndo quer saber de nada. Comida chinesa?

Sacudi a cabega e olhei pela janela. Nao me importava de verdade. S6
queria conversar.

— Nao importa, esta tornando isso muito dificil. Joseph! — gritou
Noah.

— O que?

— Onde estdo Daniel e Sophie?

— Avigdor’s! — berrou meu irmao.

Noah me olhou com as sobrancelhas erguidas.

— Por mim estd bem — respondi.

— Que tipo de comida é essa? — perguntou Noah a Joseph, ainda aos
gritos.

— Israelense!

— Tém sopa?

— E sushi também!

— Parem com a gritarial — berrei, entdo afundei na mesa da cozinha.
Apoiei a cabeca nas maos enquanto Noah mandava uma mensagem de texto
para Daniel, pedindo para que trouxesse comida para casa. Por fim, Joseph
abandonou o video game e foi para o quarto.

E nos deixou sozinhos. Abri a boca para falar, mas Noah me
interrompeu antes que eu conseguisse:

— O que fez na terapia hoje?



— Compartilhamos nossos medos. Ouga, ontem a noite...

— Isso parece apropriadamente infernal.

— Nao precisei compartilhar, eles dividiram o grupo ao meio. Minha
vez é amanha...

— Daniel esta ansioso para ver — disse Noah, me interrompendo de
novo. — Ele contou que vai a uma coisa com terapia familiar em alguns dias.
Deve ser maravilhoso.

— E — falei. — Quero dizer, ndo. Noah, vai ficar esta noite?

— Na verdade, fiz planos para nos encontrarmos com seu novo
guardido. Por qué?

— Ia sugerir que vocé dormisse no meu quarto dessa vez.

Noah me deu um olhar malicioso.

— Nao que eu necessariamente me oponha, mas por qué?

As palavras Jude esteve em meu quarto congelaram em minha lingua.

Quando finalmente as pronunciei, minha voz pareceu diferente.
Aterrorizada. Odiava aquilo.

Odiava ter medo dele. E odiava o0 modo como Noah ficava tenso
quando via isso.

Entdo engoli em seco. E tranquilizei a voz.

— Ele me deixou um presentinho na gaveta de calcinhas — falei,
casualmente, trabalhando para fingir tranquilidade.

Os olhos de Noah ndo deixaram os meus, mas sua expressdo relaxou
um pouco.

— Ouso perguntar?

— A boneca — expliquei. — Ele deve ter me visto joga-la fora.

— Mara...

Sacudi a cabeca.

— Devia estar assistindo, sorrateiro, de algum arbusto ou algo assim.



— Mara — repetiu Noah, mais alto.

— A cerca viva do vizinho é bem alta — continuei. — Qual é o
problema dele?

— Mara.

— O qué?

— Nao foi Jude — disse Noah, baixinho.

— Nao foi Jude, o qué?

— A boneca no seu quarto. Ele nio a colocou la.

Pisquei, sem entender.

— Entdo quem colocou?

Pareceu uma eternidade antes de Noah, finalmente, responder:

— Vocé.
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— Do que vocé esta falando? — Minha voz era baixa. Trémula. — Fu a
joguei fora.

Noah assentiu.

— E depois, mais tarde, vocé acordou e se levantou. Nao disse nada,
entdo presumi que tivesse saido para pegar uma bebida ou algo assim, mas,
considerando os eventos recentes, quando nao voltou, resolvi segui-la. Vocé
saiu pela porta dos fundos.

Dedos invisiveis apertavam minha garganta.

— Por que ndo me acordou?

— Achei que estivesse acordada — falou Noah, a voz comedida e
equilibrada. — Perguntei o que estava fazendo, e vocé respondeu que tinha
cometido um erro, que jogou fora algo que queria guardar. Parecia
completamente decidida: foi para fora e observei quando tirou a boneca da
lata de lixo e a trouxe de volta. Vocé entrou no quarto e entdo quase voltou

para cama, até que sugeri que lavasse as maos primeiro. Vocé riu, lavou as



maos, voltou para a cama e imediatamente caiu no sono. Nao se lembra de
nada disso?

Sacudi a cabega porque ndo tinha certeza se conseguia falar. Nada
como aquilo tinha acontecido antes. Eu tinha pesadelos, claro, e apagara
outras vezes, sim. Mas aquilo era novo.

Diferente.

Como meu reflexo no espelho.

Engoli em seco.

— Pareco diferente para vocé?

Noah franziu a testa.

— Como assim?

— Esta manha, depois... depois de encontrar a boneca na gaveta. —
Depois de té-la colocado ali, ndo disse. — Olhei no espelho e me senti como...
como se parecesse diferente. — Ergui o rosto para Noah, imaginando se ele
via, mas Noah apenas sacudiu a cabe¢a. — Olhe de novo.

Noah pegou meu rosto nas maos e me aproximou. Tanto que enxerguei
as manchas de azul-marinho, verde e dourado em seus olhos enquanto me
avaliava. O olhar de Noah era incisivo. Penetrante.

— Acertei? — perguntei, sussurrando.

Noah ndo disse nada.

Porque eu estava certa.

— Estou certa, nao estou?

Ele semicerrou os olhos até que sé consegui ver fendas azuis.

— Vocé nao parece diferente — disse Noah. — S4...

— S6 diferente. — Afastei o corpo. Estava frustrada. Ansiosa. Olhei na
direcdo do quarto, na dire¢do da boneca. — Tem alguma coisa acontecendo
comigo, Noah.

Ele estava inquietantemente silencioso.



Noah sabia que eu parecia diferente. S6 se recusava a admitir. Eu nao
sabia por que e, naquele momento, nem me importava. S6 havia uma coisa
na minha mente, e apenas uma. Fiquei de pé.

— Onde estio as chaves do seu carro?

— Por qué? — perguntou ele, devagar.

— Porque quero queimar aquela boneca.

Meus pais ficariam preocupados se me vissem acender uma fogueira no
quintal e queimar uma boneca que eu possuia desde que era bebé, entdo
precisavamos de algum outro lugar para fazer aquilo.

— Tem uma lareira, certo? — perguntei, enquanto me dirigia a porta.

— Varias, mas nao podemos sair.

Fechei os olhos.

— Joseph. — Droga.

— E vocé. Se ndo estivermos aqui quando seus pais voltarem... tenho
certeza de que nao preciso lembra-la da visita recente a ala psiquiatrica.

Como se eu pudesse esquecer.

Noah passou a mao pelo maxilar.

— Eles confiam em mim aqui, com Joseph, por uma hora, talvez. Mas
nao posso sair com vocé sozinho.

— Entéo estou presa aqui indefinidamente.

— A ndo ser que...

— A ndo ser que o qué?

— Que os levemos junto.

Encarei Noah, esperando pelo fim da piada.

Era aquilo mesmo, pelo visto.

— Na3o esta falando sério.



— Por que ndo? Um convite para a residéncia dos Shaw pegaria muito
bem com sua made. Ela estd louca para conhecer minha familia, e Ruth pode
distrai-la enquanto fazemos uma fogueira e entoamos um canto.

— Nao ¢ engragado.

Um meio-sorriso surgiu nos labios de Noah.

— E sim — respondeu ele. — Um pouco — acrescentou, quando meus
olhos se semicerraram. — Mas se prefere que nao se conhecam, eu poderia
queimar a boneca para vocé...

— Nao. — Sacudi a cabeca. Noah nio entendia, e isso nem importava
para ele. Estava disposto a tudo, como sempre. Mas eu precisava ver com 0s
préprios olhos o fim da boneca. — Quero estar la.

— Entéo ¢é o tnico jeito — respondeu Noah, dando de ombros.

— Nao esta preocupado em perder a credencial de pena?

— Como €?

— Se seus pais encantarem meus pais, talvez vocé ndo possa mais vir
tanto aqui.

Uma expressao indecifravel passou pelo rosto de Noah.

— Sua mae ¢ inteligente — falou, com a voz baixa. — Vai ver as coisas
do jeito que sdo. — Noah se levantou e retirou o celular do bolso traseiro da
calga jeans. — Pedirei que Ruth a convide amanha. Para um cha de
mulheres.

— Seu pai ndo estara la?

Noah arqueou uma sobrancelha.

— Altamente improvavel. E, se estiver, vou me certificar de
remarcarmos.

— Mas quero conhecé-lo.

— Eu preferiria que ndo — disse Noah, ao procurar o nimero no

iPhone.



— Por qué? Tem vergonha?

Houve um toque amargo no sorriso de Noah, e ele respondeu sem
erguer o rosto para mim.

— Com certeza.

Comecei a me sentir um pouco desconfortavel.

— De mim?

— Dele.

— Tao ruim assim?

— Vocé nao faz ideia.

Quando minha mae voltou para casa, Noah me instruiu a perguntar se
poderia caminhar com ele. Mudei o peso do corpo entre os pés enquanto ela
me encarava e avaliava.

— Voltem em meia hora — disse minha mae, por fim.

Sorri, surpresa.

— Tudo bem.

— E néo saia do quarteirao.

— Tudo bem.

Mamae me entregou o préprio celular.

— Estou confiando em vocé — disse, baixinho.

Assenti, entdo Noah e eu saimos. Ele caminhou graciosamente a frente,
as passadas tdo longas que quase precisei correr para acompanha-lo.

— Entéo, aonde vamos de verdade?

— Caminhar — insistiu ele, olhando adiante.

— E, isso eu saquei. Onde?

Noah apontou para o fim da rua, para um carro preto estacionado sob
um enorme carvalho.

— Tem alguém que quero que conhega.



Quando nos aproximamos, um homem de aparéncia comum saiu do
banco do motorista. Ele langou um sorriso imperturbavel.

— John — cumprimentou Noah, assentindo —, gostaria de apresenta-
lo a sua missao.

John estendeu a mao.

— Mara Dyer — disse ele, quando a apertei —, um prazer conhecé-la.

Noah me encarou.

— John trabalha para uma firma de seguranca tdo segura que nem tem
um nome hd... quanto tempo mesmo, John?

— Desde antes de vocé ser um conceito — falou o homem, ainda
sorrindo.

A resposta me surpreendeu: John ndo parecia tdo velho assim. E nao
era alto, forte ou tinha um ar de guarda-costas de maneira alguma. Tudo a
respeito dele era comum, desde as roupas esqueciveis até o rosto esquecivel.

— Ele vai revezar os turnos com o parceiro. Juntos, os dois protegeram
quatro presidentes, sete membros da familia real e nove principes sauditas.

— E agora vocé — completou John.

Noah passou uma das maos ao redor de minha cintura e levou a outra
pelo meu pescogo até a bochecha, erguendo meu queixo com o polegar. Sua
voz era baixa quando falou:

— Nao deixardo que nada acontega a vocé.

Nao deixarei que nada aconteca a vocé, era o que ele queria dizer.

E poderia estar certo, se Jude fosse tudo com o que eu precisasse me

preocupar. Mas ninguém podia me proteger de mim mesma.
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Noah ofereceu encontrar uma desculpa para ficar naquela noite, mas eu
estava com medo de abusar da benevoléncia de meus pais. Ele ndo poderia
ficar todas as noites, obviamente, porém, mais importante, eu precisava
saber que ficaria bem sozinha.

E, naquela noite, fiquei. Deitei na cama e permaneci la até de manha.
Nada estava fora do lugar quando acordei. O ordinarismo me deixou
animada. Noah tinha levado a boneca de minha av6 antes de sair, e, mais
tarde naquele dia, ela teria ido embora para sempre. John estava vigiando
minha casa. Noah confiava em John, e eu confiava em Noah, e, embora
odiasse admitir, aquela manha foi a primeira vez sem ele em que, de fato, me
senti segura.

Procurei por Jude apenas uma vez a caminho do Horizontes e estava
anormalmente alegre enquanto os conselheiros me testavam. O dia passou
correndo em um borrdio de mundanidade animadora, considerando que

minha situagdo ndo era, nem remotamente, mundana, e eu pude, de fato, me



preocupar com algo relativamente normal para variar. A preocupagio:
minha mée e a madrasta de Noah tomarem cha.

Ele estava certo quanto ao convite: mamde realmente mal podia
esperar para conhecer Ruth. A caminho da casa de Noah naquela tarde, os
pais dele eram tudo em que ela conseguia falar. Ndo deixei de reparar que
minha mae estava mais alinhada e maquiada que o normal. Quase me senti
culpada por usa-la como uma distracao.

Quase.

Mamie ficou calada assim que esse pensamento me ocorreu. Virei para
ver o que garantira o siléncio, e fiquei surpresa ao descobrir que tinhamos
entrado no bairro de Noah.

Os olhos de mamaie se detinham em cada mansdo pela qual
passavamos, uma completamente diferente da outra. Quando chegamos ao
portdo de ferro com arabescos que anunciava a entrada da casa de Noah,
falei a ela para subir com o carro. Uma camera pequena se virou em nossa
direcio.

Minha mée me lan¢cou um olhar.

— Esta é a casa de Noah? — Nao era muito visivel atras das arvores,
nao até que o portdo alto se abrisse e entrdssemos. — Uau. — Era a palavra
certa. O gramado luxuriante era ladeado por estatuas brancas e convergia
para uma enorme fonte no centro: um deus grego agarrava uma garota que
parecia se tornar uma darvore. Minusculas sebes baixas brotavam e
formavam trilhas com desenhos intricados na grama.

E havia a casa. Enorme e imponente, arquiteturalmente linda e
grandiosa. Minha mae ficou estupefata, mas eu ndo enxergava exatamente
como ela, ndo agora que sabia o quanto Noah ndo suportava aquele lugar.

Paramos diante da propriedade, onde Albert, o mordomo, valete ou

como fosse chamado dos Shaw nos recebeu com um sorriso primoroso, que



combinava com o terno primoroso. Eu meio que esperava que Noah
estivesse esperando a porta por nds, mas eis que era a propria Ruth.

— Dra. Shaw — cumprimentou mamae, sorrindo.

A madrasta de Noah sacudiu a cabeca.

— Por favor, me chame de Ruth. E um prazer conhecé-la —
respondeu, encantada. Ruth alisou o vestido de linho que cobria sua silhueta
minuscula e nos pediu para entrar quando minha mae a assegurou de que
nio, o prazer era todo dela.

Nenhuma outra formalidade foi trocada, no entanto, porque assim que
meus pés calcados em ténis tocaram o piso de marmore decorado, fui
atacada por Ruby, a pug maligna dos Shaw. Que, aparentemente, sé era
maligna comigo. A salsicha coberta de pelo grunhiu, ignorando
completamente minha mée, mas mesmo depois de Noah puxa-la e pega-la
nos bracos, a cadela continuou rosnando para mim.

— Garota md — disse Noah, com carinho. Ele a beijou na cabeca
enquanto a cadela exibia os dentes minusculos e tortos.

Fiquei a uma boa distancia.

— Onde esta Mabel? — perguntei. Seria bom vé-la de novo, toda feliz,
saudavel e segura.

— Ocupada — respondeu Noah, tranquilo.

Escondida, era o que queria dizer. Escondida de mim.

Mamaide ndo pareceu notar nada estranho, nem mesmo quando a
cadela avangou em minha jugular. A madrasta de Noah e a casa tinham sua
total e completa atencio.

— Ouvi falar tanto de vocé. — Minha mae comentou com Ruth
quando passamos sob um candelabro enorme pingando cristais.

Ruth ergueu uma sobrancelha.



— Apenas coisas boas, espero? — Ela arrumou um vaso abarrotado de
rosas brancas sobre uma mesa de tampo de pedra que possivelmente pesava
quase uma tonelada. — Nao importa — disse, com malicia. — Nao
responda.

Mamae riu.

— E claro — mentiu ela, com a facilidade com que eu costumava fazer.
Impressionante. — E realmente um prazer poder finalmente conhecer a
familia de Noah. Adoramos té-lo por perto. Seu marido esta aqui? —
perguntou minha mae, inocentemente. Sabendo muito bem que ele nao
estava.

O sorriso de Ruth nao falhou, mas ela sacudiu a cabeca.

— Temo que David esteja em Nova York no momento.

— Bem, talvez outro dia.

— Ele adoraria — disse Ruth. Ela mentia tdo bem quanto Noah.

Noabh se inclinou para mim e falou:

— Sabe, isso esta rapidamente se tornando tdo doloroso quanto vocé
previu que seria.

— Falei.

— Certo, entdo — disse Noah, em voz alta. — Tenho certeza de que
vocés, senhoras, tém muito a discutir e prefeririam fazé-lo com privacidade,
certo?

Ruth olhou para minha méae em busca de uma deixa.

Mamae gesticulou para nos.

— Vao.

Noah entregou a cadela, que se contorcia, para Ruth.

— Farei um tour pela casa com vocé — ofereceu ela, e levou minha

mae embora.



Eu ndo tinha ideia de quanto tempo o tour, a conversa ou aquela reuniao
levariam, entdo apressei Noah para subir a escadaria larga e sinuosa, e corri
atras dele até o quarto, sem parar para apreciar a vista.

Assim que chegamos, no entanto, ndo pude deixar de encarar. Encarar
a cama baixa, simples e moderna, uma ilha no meio de um mar organizado
de livros. Encarar as janelas do chio ao teto, que derramavam a luz do sol
ambar nas prateleiras que cobriam o comodo. Parecia uma eternidade desde
que estive ali, e senti saudades.

— O que foi? — perguntou Noah, quando reparou que nio tinha me
mexido.

Entrei.

— Queria poder viver aqui. — Desejei poder ficar.

— Nao queria, ndo.

— Esta bem — falei, os olhos atraidos por todas as lombadas. —
Queria ter seu quarto.

— Nao é um prémio de consolagio terrivel, admito.

— Queria que pudéssemos nos agarrar em sua cama.

Noah suspirou.

— FEu também, mas creio que temos um ritual de cremacdo para
conduzir.

— Sempre tem alguma coisa.

— Nao é? — Noah pegou a boneca da escrivaninha, no nicho, e
finalmente tirei os olhos dos livros, pronta para comecar o show. Noah me
levou para uma de provavelmente dezenas de salas de estar nao utilizadas.
As paredes eram verde-menta e pontuadas com casticais de metal
ornamentados. Havia alguma mobilia, mas estava toda coberta por lengois.

Noah me entregou a boneca e comegou a vasculhar a sala.

Imediatamente apoiei a boneca no brago do que parecia ser uma poltrona.



Nio queria toca-la.

— O que esta fazendo? — perguntei.

— Estou me preparando para comegar uma fogueira. — Ele abria e
fechava gavetas.

— Nao fuma mais?

— Nao perto de seus pais — respondeu Noah, ainda vasculhando. —
Mas sim.

— Nao tem fésforos?

— Um isqueiro, em geral. — Entdo Noah ergueu o rosto, agachado. —
Meu pai refez a fiagdo das lareiras para que funcionassem a gas. Estou
procurando o controle remoto.

A frase acabou com minha fantasia de jogar um fésforo na boneca
tosca e observa-la queimar. Até que me aproximei da lareira. A lenha parecia
terrivelmente real.

— Ha, Noah?

— O que?

— Tem certeza de que funciona a gas?

Ele se aproximou da lareira e entdo removeu a tela.

— Aparentemente ndo. Merda.

— O que?

— Da para sentir o cheiro de uma fogueira de verdade 14 embaixo,
acho.

Eu ndo me importava. Queria acabar com aquilo.

— Pensaremos em algo. — Peguei a boneca da poltrona com dois
dedos, beliscando o pulso dela. Ergui a boneca diante do corpo. — Acenda.

Noah pensou por um momento, mas sacudiu a cabeca e se virou para
ir embora.

— Espere aqui.



Joguei a boneca no chéo. Por sorte, ndo precisei esperar muito: Noah
voltou rapidamente com fluido de isqueiro e fésforos de cozinha. Ele se
aproximou da lareira e acendeu um fésforo. O cheiro de enxofre preencheu
o ar.

— Va em frente — instigou, depois de a fogueira pegar.

Hora do show. Peguei a boneca do chdo e a joguei nas chamas,
enchendo-me de alivio conforme a consumiam. Mas, entdo, o ar se encheu
com um cheiro amargo e familiar.

Noah fez uma careta.

— O que € isso?

— Tem cheiro de.. — Levei alguns segundos para finalmente
identificar. — De cabelo queimando — respondi, por fim.

Ficamos os dois em siléncio depois disso. Observamos a fogueira e
esperamos até que os bracos da boneca derretessem até se tornar nada e a
cabeca ficar escura e cair. Mas entdo notei algo se enroscar nas chamas. Algo
que ndo parecia tecido.

— Noah...

— Estou vendo. — A voz dele parecia resignada.

Eu me aproximei.

— Isso é...

— E papel — completou Noah, confirmando meu medo.

Xinguel.

— Precisamos apagar!

Noah deu de ombros languidamente.

— Vai ter estragado quando trouxer agua.

— Va mesmo assim! Cruzes.

Noah deu meia-volta e saiu enquanto me agachei na lareira, tentando

ver com mais clareza. O papel dentro da boneca ainda estava queimando. Eu



me inclinei ainda mais para perto; o calor acendeu minha pele, levou cor a
minhas bochechas quando me aproximei...

— Saia — disse Noah. Eu me afastei, e Noah apagou as chamas.
Fumaga se ergueu e ciciou da lenha.

Imediatamente estiquei a mao para as brasas que se extinguiam,
esperangosa de que talvez alguma parte do papel tivesse escapado ilesa, mas
Noah apoiou a mao com firmeza em minha cintura.

— Cuidado — falou, e me afastou.

— Mas...

— O que quer que fosse — disse, determinado — néo existe mais.

Fiquei magoada pelo arrependimento. E se fosse algo importante? Algo
de minha avé?

E se tinha algo a ver comigo?

Fechei os olhos e tentei parar de me reprimir. Nao havia nada que eu
pudesse fazer com relagdo ao papel agora, mas pelo menos a boneca estava
destruida. Nao precisaria mais olhar para ela, e Jude nao poderia mais me
assustar com aquela coisa. Tinha valido a pena.

Tinha valido muito a pena.

Por fim, o fogo se apagou, e fiquei de pé diante dele, satisfeita por nao
ter restado nada. Mas entdo algo chamou minha aten¢ao. Algo prateado nas
cinzas.

Olhei mais perto.

— O que é aquilo?

Noah também reparou. Ele inclinou o corpo para olhar comigo.

— Um botao?

Sacudi a cabeca.

— Nao tinha botdes. — Estiquei o brago para pegar a coisa, mas Noah

puxou meu pulso e sacudiu a cabeca.



— Ainda esta quente. — Entao Noah se agachou e colocou a proépria
ma3o nas cinzas.

Fiz mencdo de impedi-lo.

— Achei que ainda estivesse quente?

Ele olhou por cima do ombro.

— Ja esqueceu?

Que ele podia se curar? Nao. Mas...

— Nao doi?

Minha tunica resposta foi um dar de ombros indiferente conforme
Noah enfiou a mao no fogo apagado. Ele ndo se encolheu enquanto remexeu
as cinzas.

Noah cuidadosamente extraiu a coisa brilhante. Colocou-a na palma
da mao aberta, limpou a fuligem e ficou de pé.

Tinha 2,5 centimetros, ndo mais que isso. Uma linha fina de prata —
metade dela moldada em forma de pena, a outra metade, uma adaga. Era
interessante e lindo, exatamente como o garoto que sempre a usava.

Noah ficou impossivelmente parado quando abaixei o colarinho de sua
camiseta. Olhei para o pingente ao redor do seu pescoco, aquele que ele
jamais tirava, e entdo encarei de volta o pingente em sua mao.

Eram exatamente iguais.
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Que diabos estava acontecendo?

— Noah — falei, a voz baixa.

Ele ndo respondeu. Ainda estava encarando o pingente.

Precisava me sentar. Ndo me incomodei com a mobilia. O chao
serviria muito bem.

Noah nio se mexeu.

— Noah — chamei de novo.

Nenhuma resposta. Nada.

— Noah.

Ele me olhou finalmente.

— De onde veio seu pingente? — perguntei.

A voz dele estava baixa e fria:

— Encontrei. Nas coisas de minha mae.

— Ruth? — perguntei, embora ja soubesse a resposta.

Noah sacudiu a cabega em negativa, como esperava. Seus olhos se

detiveram no pingente outra vez.



— Foi logo depois de nos mudarmos para ca. Reclamei a biblioteca
como meu quarto e peguei minha guitarra quando... ndo sei. — Ele passou a
mao pelo maxilar. — Voltei para baixo com a sensa¢do de que precisava
desempacotar as coisas, embora estivesse com jet-lag e exausto e planejasse
desmaiar por uma semana. Mas fui direto para essa caixa. Dentro dela havia
um pequeno bad cheio da prataria de minha mae, Naomi. Comecei a
separar a prataria sem motivo algum e, entdo, abri o bau. Sob a gaveta em
que guardavam as facas, ali estava — disse ele, assentindo para o pingente.
— Comecei a usar naquele dia.

Noah abaixou a mdo — para me entregar o pingente, pensei —, mas,
em vez disso, me puxou do chido e me colocou no sofa coberto com um
lencol, ao seu lado. Ele me entregou o objeto. Meus dedos se fecharam em
torno dele no momento em que Noah perguntou:

— Onde conseguiu essa boneca?

— Era de minha avo — falei, encarando o punho fechado.

— Mas de onde ela veio?

— Eu ndo...

Estava prestes a dizer que ndo sabia, entdo me lembrei das cenas
embacadas de um sonho. Vozes sussurradas. Uma cabana escura. Uma
garota gentil costurando uma amiga para mim.

Talvez eu soubesse. Talvez tivesse assistido enquanto era feita.

Por mais impossivel que fosse, contei a Noah o que me lembrava. Ele
ouviu atentamente, os olhos semicerrados conforme eu falava.

— Mas nunca vi o pingente — falei, quando terminei. — A garota
jamais o colocou dentro.

— Poderia ter sido costurado depois — respondeu Noah, a voz
equilibrada.

Com o que quer que fosse aquele papel também.



— Acha... acha que aconteceu de verdade? — perguntei. — Acredita
que o sonho poderia ser real?

Noah nio disse nada.

— Mas, se foi real, se aconteceu mesmo... — Minha voz sumiu, mas
Noah terminou a frase.

— Entdo ndo foi um sonho — disse, para si mesmo. — Foi uma
lembranga.

Ficamos em siléncio enquanto tentava absorver a ideia.

Nao fazia sentido. Para se lembrar de algo, é preciso vivé-lo.

— Quase nunca sai do suburbio — falei. — Nem mesmo vi selvas e
aldeias. Como poderia me lembrar de algo que nunca vi?

Noah encarava o nada e passava a mao devagar pelos cabelos. Sua voz
ficou muito baixa:

— Memoria genética.

Genética.

Minha mente conjurou a voz de mamae.

— Ndo é vocé. Pode ser quimico ou comportamental ou mesmo
genético...

— Mas quem em nossa familia teve algum tipo de...

— Minha mde — dissera ela. — Sua avo.

Isso foi logo antes de mamae contar sobre os sintomas de vovo.

Os sintomas de vovo. A boneca de vovo.

A memoria de vovo?

— Nio — falou Noah, sacudindo a cabeca. — E loucura.

— O que €?

Noah fechou os olhos e falou, como se memorizado:

— A ideia de que algumas experiéncias podem ser armazenadas no

DNA e passadas para geragoes futuras. Algumas pessoas acham que explica



a teoria de Jung do inconsciente coletivo. — Noah abriu os olhos, e o canto
de sua boca se ergueu. — Eu mesmo sou mais partidario de Freud.

— Por que sabe disso?

— Euli.

— Onde?

— Em um livro.

— Que livro? — perguntei, rapidamente. Noah pegou minha méo e
fomos ao quarto dele.

Dentro, Noah verificou as prateleiras.

— Nao estou vendo — falou, por fim, os olhos ainda nas estantes, que
ocupavam a extensdo do quarto.

— Qual é 0o nome?

— Novas teorias em genética. — Noah puxou um livro grosso, entdo o
devolveu. — De Armin Lenaurd.

Juntei-me a ele na busca.

— Vocé ndo organiza alfabeticamente — falei, ao passar os olhos pelas
lombadas.

— Correto.

Nao havia ordem em nenhum dos titulos, pelo menos nenhuma que eu
conseguisse discernir.

— Como encontra alguma coisa?

— Apenas lembro.

— Vocé apenas... lembra. — Havia milhares de livros. Como?

— Tenho boa memoria.

Inclinei a cabeca.

— Fotografica?

Noah gesticulou com um ombro.

Entdo era por isso que jamais anotava nada na escola.



Nos dois continuamos a procurar o livro. Cinco minutos se passaram,
e ai dez, entdo Noah desistiu e se sentou na cama primorosamente
arrumada. Tirou a guitarra da caixa e comegou a tocar notas sem objetivo.

Continuei minha busca. Ndo esperava que o livro tivesse todas as
respostas, ou qualquer uma, na verdade, mas queria saber sobre aquilo e
estava levemente irritada por Noah ndo parecer se importar. No entanto,
assim que minhas costas comecaram a doer por ficar agachada para ler os
titulos na estante mais baixa, achei-o.

— Ponto — sussurrei. Puxei o volume com o dedo e o tirei da
prateleira: o livro era surpreendentemente pesado, com letras douradas
desbotadas na capa e na lombada com acabamento de tecido.

Noah franziu a testa.

— Estranho — disse ele, ao me ver ficar de pé. — Nao lembro de té-lo
colocado ai.

Levei o livro até a cama e me sentei ao lado de Noah.

— Nao é exatamente uma leitura leve, né?

— Nao se pode ser exigente.

— O que quer dizer?

— Era tudo o que eu tinha no voo de Londres para os Estados Unidos.

— Quando foi isso?

— No recesso de inverno. Voltamos a Inglaterra para ver meus avos, os
pais de meu pai — esclareceu Noah. — Acidentalmente, coloquei o livro que
estava lendo na bagagem despachada, e esse estava no bolso do assento
diante de mim.

O livro ja estava pesando em meu colo.

— Nao parece que caberia.

— Primeira classe.

— E claro.



— Meu pai levou o jato.

Fiz uma careta.

— Eu aceitaria e imitaria completamente seu desprezo, mas preciso
dizer, entre todo o lixo indtil no qual ele sangra dinheiro, desse ndo me
arrependo. Sem fila. Sem tortura de seguranca. Sem pressa.

Aquilo parecia mesmo valer a pena. Concordei:

— Nao precisa tirar 0os sapatos ou 0 casaco ou...

— Ou ser apalpado por um agente excessivamente dedicado da TSA.
Nem mesmo precisa mostrar a identidade, meu pai é patrao do piloto e da
equipe. Literalmente apenas aparecemos no aeroporto particular e
entramos. E extraordindrio.

— Parece ser — murmurei, e abri o livro.

— Preciso levd-la para algum lugar um dia desses.

Ouvi um sorriso na voz dele, mas aquilo apenas me frustrou.

— Nem mesmo posso vir a sua casa sem supervisdo de um adulto.

— Paciéncia, pequena gafanhoto.

Suspirei.

— Facil dizer. — Comecamos a virar as paginas, mas meus olhos
recaiam sobre jargdes. — O que mais o Sr. Lenaurd pensa?

— Nao quis ler a coisa toda: era infinitamente chata. O que vocé disse
apenas me lembrou dele, como o autor acredita que algumas experiéncias
que jamais tivemos podem ser passadas geneticamente.

Pisquei devagar quando uma chave se encaixou na fechadura.

— Super-Homem — falei comigo mesma.

— Como €?

Ergui o rosto das paginas para Noah.

— Quando Daniel estava tentando me ajudar com a redagdo falsa para

o Horizontes, perguntou se a coisa que minha personagem falsa tem, a coisa



que eu tenho, foi adquirida ou se existia desde que ela, eu, tinha nascido.
Homem-Aranha ou Super-Homem — falei, e fechei o livro. — Sou o Super-
Homem.

Noah pareceu divertido com a conclusao.

— Por mais encantador que ache esse conceito, creio que nossos
atributos ndo naturais tenham sido adquiridos.

— Por que?

Ele apoiou a guitarra no chdo, entdo me encarou.

— Quantas vezes ja desejou que alguém morresse, Mara? Alguém que
a corta na estrada e coisas assim?

Provavelmente mais do que conseguia lembrar. Respondi com um
“Humm” desinteressado.

— E, quando era pequena, provavelmente até gritou para seus pais que
desejava que eles morressem também, nao?

Possivelmente. Dei de ombros.

— No entanto, aqui estdo eles. E, quanto a mim, minha habilidade nao
teria passado despercebida quando era crianca: precisava tomar vacina e
coisas como todo mundo. Certamente alguém teria notado que podia me
curar, ndo?

— Espere — falei, inclinando o corpo para a frente. — Quando vocé se
deu conta de que podia se curar?

A mudanga no humor de Noah foi sutil. A postura languida se
enrijeceu, embora estivesse esticado na cama, e havia algo distante nos olhos
de Noah quando o encarei.

— Eu me cortei e ndo havia vestigios disso no dia seguinte — disse,
parecendo entediado. — De toda forma — continuou Noah —, sé pode ter
sido adquirido. Caso contrario, teriamos reparado muito antes de agora.

— Mas vocé disse que nunca ficou doente...



— Nos deveriamos pensar em por que diabos o mesmo pingente,
bastante incomum, estaria no bau de prataria de minha mae e costurado na
boneca assustadora da sua avo.

O rosto de Noah se suavizou em uma mascara ilegivel, aquela que ele
guardava para todo mundo. Havia algo que Noah néo estava contando, mas
insistir agora ndo me levaria a lugar algum.

— Estd bem — falei, deixando aquilo de lado por um momento. —
Entdo sua mée e minha avé tinham a mesma joia.

— E a esconderam — acrescentou Noah.

Peguei o pingente de prata do bolso traseiro e o coloquei na palma da
mao. Os detalhes eram complexos, reparei enquanto o examinava.
Impressionante, considerando o tamanho.

Ergui o rosto para Noah.

— Posso ver o seu?

Ele hesitou por talvez uma fracdo de segundo antes de passar o fino
corddo preto por cima da cabega. Noah o colocou na minha mao; o pingente
prateado ainda estava quente da pele dele.

Comparei os dois com os olhos de uma artista. As linhas da pena, o
contorno do meio cabo da adaga. Os pingentes pareciam iguais, mas algo me

incomodou. Virei o pingente — o meu — ao contrario, entao percebi o que

era.

— Sao imagens espelhadas um do outro.

Noah se inclinou sobre minha mao aberta, entdo me olhou por baixo
dos cilios.

— Sdo mesmo.
— E ndo sdo idénticos — falei, apontando as leves imperfeicoes que

distinguiam um do outro. — Parecem feitos a mdo. E o desenho é um



pouco... é um pouco tosco, certo? Meio que lembra as gravuras de livros
antigos. E os simbolos...

— Porra — disse Noah, inclinando a cabega contra a cabeceira. Os
olhos se fecharam, e Noah sacudia a cabega. — Simbolos. Nem pensei.

— O qué?

— Nem me incomodei em pensar nisso nesse contexto — disse ele,
levantando da cama quando entreguei o pingente de volta. — Apenas vi,
soube que era de minha mae e usei porque era dela. Mas vocé esta certa,
poderia significar alguma coisa, principalmente porque hd dois. — Ele se
dirigiu para o nicho.

— Eu ia dizer que lembra os simbolos em um brasao de familia.

Noah parou no meio do caminho e se virou bem devagar.

— Nao somos parentes.

— Eu sei, mas...

— Nem pense nisso.

— Saquei — falei, enquanto Noah tirava o laptop da escrivaninha e o
levava até a cama.

O que Daniel tinha dito sobre usar o Google?

— Entdo, a preponderdncia de resultados para “simbolo pena
significado” cita a deusa egipcia Maat — leu Noah. — Aparentemente, ela
julgava as almas dos mortos ao pesar seus coragdes contra uma pena. Se a
deusa considerasse uma alma indigna, esta era enviada para o submundo
para ser consumida.. por uma criatura bizarra parte crocodilo-ledo-
hipopdtamo, parece. — Ele virou a tela para que eu pudesse ver. Era, de fato,
bizarra. — Enfim, se a alma fosse boa e pura, parabéns, vocé ganhou a
entrada para o paraiso. — Noah digitou outra coisa.

— Que tal “adaga virgula simbolo”?



— J4 abri em outra aba, mas, infelizmente, a busca nao retornou muita
coisa.

— Tentou “pena e adaga simbolo” juntas?

— Sim. Nada ai também. — Noah fechou o laptop.

— Quantos resultados vocé disse que a coisa da pena gerou?

— Nove milhdes ou mais. E uns quebradinhos.

Suspirei.

— Mas a maioria dos primeiros era sobre a deusa egipcia — falou
Noah, animado. — Isso é alguma coisa.

— Na verdade... ndo.

— Bem, estamos mais adiante do que estdvamos ontem.

Ergui as sobrancelhas.

— Ontem, quando acordei e descobri que estava caminhando no sono.

— Isso.

— Ontem, quando estava pronta a culpar meu perseguidor-que-
deveria-estar-morto pelo incidente da boneca-bizarra-na-gaveta-de-
calcinhas.

— Sei aonde vai com isso.

— Que bom — falei, e entreguei o pingente de minha avo para ele. —
Estava comegando a me preocupar por vocé ndo se importar.

— Eisso o que acha mesmo? — disse Noah, friamente. Entdao: — Por
que esta me dando isto?

— Nao quero perdé-lo — falei. Mas também nao queria usa-lo.

Noah me avaliou com cuidado, mas fechou os dedos em torno do
pingente.

— Tenho alguém verificando a questdo com Jude — informou entéo, a
voz equilibrada. — Um investigador particular com quem meu pai

trabalhou. Estd tentando descobrir onde ele mora, o que se revela dificil,



considerando que Jude estd completamente fora do radar e, aparentemente,
ndo é burro o suficiente para usar os canais da imigracao ilegal para pedir
ajuda.

Esfreguei a testa.

— Ele era meio burro.

— Bem, ndo estd agindo assim.

— Talvez tenha ajuda?

Noah assentiu.

— Considerei isso, mas quem além de vocé sabe que Jude esta vivo?

— Outra pergunta — resmunguei. Afundei na cama e virei o rosto
para encarar Noah. — Por que ndo me disse que estava procurando por ele?

— Nao conto tudo a vocé — respondeu Noah, indiferente.

As palavras doeram, mas nio tanto quanto o modo como as disse.

— De toda forma — falou Noah —, quanto ao pingente, pelo menos
agora sabemos que em algum momento os caminhos de sua avd e de minha
mae se cruzaram por meio de quem quer que os tenha feito. Procurarei nas
coisas dela para ver se encontro mais alguma coisa.

Fiquei quieta.

— Mara?

Sacudi a cabega.

— Eu ndo deveria ter queimado a boneca, Noah. Deveria ter
procurado uma costura ou algo assim...

— Nao tinha como vocé saber.

— Havia um pedago de papel também.

— Euvi.

— Poderia ter sido a resposta para tudo isso.

Noah carinhosamente colocou uma mecha de meu cabelo para tras da

orelha.



— Nao faz sentido se preocupar com isso agora.

— Quando seria uma boa hora para me preocupar com isso?

Noah me lan¢ou um olhar.

— Nao precisa ficar irritadinha.

Mordi o labio, entdo exalei.

— Desculpe — falei, olhando para o teto, que seguia um padrido de
espirais no gesso. — Eu sd... estou preocupada com esta noite. — Minha voz
se embargou. — Nao quero dormir.

Naio sabia onde estaria quando acordasse.
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Noah se levantou subitamente, entdo atravessou o quarto. Trancou a porta
enquanto me encarava.

— Arriscado — falei.

Noah ficou em siléncio.

— E quanto a nossos pais?

— Esqueca. — Noah voltou para a cama e ficou ao lado dela, com o
rosto abaixado para mim. — Nédo me importo com eles. Diga o que fazer e
eu farei. Diga o que quer e ¢ seu.

Quero fechar os olhos a noite e nunca sentir medo de abri-los para ver
Jude.

Quero acordar de manha a salvo na cama e nunca me preocupar se
estarei em outro lugar.

— Naéo sei — falei em voz alta, que tinha um tom horrivel de
desespero. — Tenho medo... tenho medo de estar perdendo o controle.

Tenho medo de estar me perdendo.



A ideia era como uma farpa na mente. Sempre ali, sempre ardendo,
mesmo quando ndo se tinha consciéncia dela. Mesmo quando néo se estava
pensando a respeito.

Como Jude.

Noah manteve o olhar em mim.

— Nao deixarei que isso aconteca.

— Nao pode impedir — falei, a garganta se fechando. — Sé pode
assistir.

Levou alguns segundos antes que Noah, por fim, falasse:

— Eu tenho assistido, Mara. — A voz era agressivamente impassivel.

Meus olhos se encheram de lagrimas de édio.

— O que vé?

Sabia o que via quando me olhava: uma estranha. Assustada,
aterrorizada e fraca. Era isso o que ele enxergava também?

Eu me levantei.

— Conte — falei, a voz com um tom frio. — Diga o que vé. Porque néo
sei o que ¢é real e o que ndo é, ou o que é novo ou diferente, e ndo posso
confiar em mim mesma, mas confio em vocé.

Noah fechou os olhos.

— Mara.

— Quer saber? — falei, cruzando os bragos sobre o peito, contendo-
me. — Nao diga, porque posso ndo me lembrar. Escreva, entdo talvez, algum
dia, se eu melhorar, me deixe ler. Caso contrario, vou mudar um pouquinho
todo dia e nunca saberei quem fui até depois de ter desaparecido.

Os olhos de Noah ainda estavam fechados, e suas fei¢oes, relaxadas,
mas percebi que ele tinha fechado as maos em punhos.

— Vocé ndo tem no¢ao do quanto odeio nio poder ajuda-la.



E ele ndo tinha noc¢do do quanto eu odiava precisar de ajuda. Noah
disse antes que eu ndo estava quebrada, mas estava, e ele estava descobrindo
que ndo podia me consertar. Mas eu ndo queria ser o passaro ferido que
precisava ser curado, a garota doente que precisava de compaixao. Noah era
diferente, como eu, mas nédo estava quebrado como eu. Nunca ficou doente
ou sentiu medo. Era forte. Sempre no controle. E, embora tivesse visto meu
pior lado, ndo tinha medo de mim.

Desejei nao ter medo de mim mesma. Queria sentir outra coisa.

Noah estava de pé ao lado da cama, o corpo rigido devido a tensao.

Eu queria me sentir no comando. Queria sentir Noah.

— Me beije — falei. A voz determinada.

Os olhos de Noah se abriram, mas ele ndo se mexeu. Estava me
avaliando. Tentando entender se estava falando sério ou nao. Noah nio
queria me forcar antes de eu estar pronta.

Entédo precisava mostrar a ele que estava.

Puxei Noah com paixdo para a cama macia, e ele ndo protestou. Rolei
para baixo dele, e Noah se ergueu sobre mim, seus bragos, a jaula perfeita.

Estdavamos com as testas encostadas. Daquele dngulo, era impossivel
ignorar a extensdo de seus cilios, 0 modo como rogavam nas bochechas
quando Noah piscava. Era impossivel ignorar o formato da sua boca, a curva
dos labios de Noah quando ele dizia meu nome.

Era impossivel ndo querer sabored-los.

Arqueei o pesco¢o e os quadris, e estiquei meu corpo em direcdo ao
dele. Noah, entretanto, pousou uma méao em minha cintura e, com toda a
gentileza, me afastou outra vez.

— Devagar — falou. Aquela palavra estremeceu por cada nervo de

meu Corpo.



Noah se inclinou muito, muito levemente e permitiu que seus labios
rogassem meu pesco¢o. Minha pulsacdo acelerou com o contato. Entdo ele
se afastou.

Ele podia escutar, lembrei-me. Cada batimento. A maneira como
minha respiracdo se alterava ou ndo. Noah estava achando que meu coragéo
estava acelerado de medo, e ndo de desejo.

Precisava mostrar que estava enganado.

Arqueei o pescogo para longe do travesseiro, virei os labios na direciao
da orelha dele, entiao sussurrei:

— Continue.

Para meu choque total, Noah continuou.

Ele tracejou a linha do meu maxilar com a boca. Estava com o corpo
erguido acima do meu e ndo me tocava em nenhum outro lugar. Entdo
enganchou o dedo sob a gola da minha camiseta e a puxou para baixo,
formando um leve V, expondo um triangulo de pele. Noah beijou a
reentrancia na base de meu pescoc¢o. Entao desceu. Uma vez.

Minha mente girava. Presa ao colchdo pelo espago entre nds, mas
estava desesperada para fechar aquele espaco; desesperada para sentir a boca
de Noah na minha.

— Agora?

— Nao — sussurrou ele contra minha pele.

A boca de Noah me fazia doer, doce e furiosa. Era impossivel ficar
parada, mas quando meu corpo instintivamente se curvou na dire¢do do
dele, Noah se afastou.

— Agora? — falei, inspirando.

— Ainda ndo. — Os labios dele encontraram minha pele de novo,

dessa vez, sob a orelha.



No momento em que achei que ndo poderia suportar mais, Noah
abaixou a boca até a curva de meu ombro e rocou minha pele com os dentes.

Eu estava em chamas, ardendo, inundada pelo calor e pronta para
implorar.

Achei ter visto o leve indicio de um meio sorriso na boca de Noah, mas
sumiu antes que pudesse ter certeza. Porque seu olhar desceu de meus olhos
para minha boca, entio seus labios tocaram os meus.

O beijo foi tdo suave que nao teria acreditado que aconteceu se nao
tivesse visto. Os ldbios de Noah eram macios como uma nuvem, e eu queria
senti-los mais. Com mais forca. Mais desejo. Passei os dedos pelos seus
cabelos perfeitos e entrelacei os bragos ao redor de seu pescoco. Fechei-os
ali. Fechei Noah ali dentro.

Mas entdo ele os soltou. Afastou o corpo e recuou de joelhos até estar
na ponta da cama. Disse:

— Ainda estou aqui.

— Eu sei — falei, frustrada e sem folego.

Um sorriso ergueu o canto da boca de Noah, preguicoso e sublime.

— Entéo por que parece tdo irritada?

— Porque — comecei —, porque vocé esta sempre no controle.

E eu, ndo. Nio perto de vocé.

Eu me sentia, e provavelmente parecia, um animal selvagem enquanto
Noah se ajoelhava ali como um principe arrogante. Como se o mundo fosse
dele se quisesse esticar o braco e tomd-lo.

— Vocé é tdo calmo — falei, alto. — E como se ndo precisasse disso. —
Nio precisasse de mim, pensei, mas ndo falei. Entdo pude ver, pelo modo
como o sorriso delinquente de Noah se suavizou, que ele sabia o que quis

dizer.



Noah chegou para a frente, na minha dire¢do, entdo para meu lado, os
musculos esguios dos bragos se flexionavam com o movimento.

— Nao tenho certeza se vocé entende o quanto quero deitd-la diante de
meu corpo e fazer com que grite meu nome.

Fiquei boquiaberta.

Entdo por que ndo deita? era o que eu queria perguntar.

— Por que ndo deita?

Noah levou a méo até a curva do meu pescoco. Tracejou com um dedo
minha coluna, a qual se enrijeceu ao toque.

— Porque parte de vocé ainda estd com medo. E ndo quero que sinta
isso. Ndo nesse momento.

Queria discutir que ndo sentia mais medo. Que nos beijamos e ele
ainda estava ali, e entdo, talvez, eu tivesse sonhado que Noah quase morrera,
talvez ndo fosse real. Mas ndo conseguia dizer essas coisas, porque nio
acreditava nelas.

O beijo ndo foi nada como aquele. Quando nos beijamos antes, eu ndo
sabia o suficiente para sequer ter medo. De mim mesma. Do que eu poderia
fazer com ele. Néo sabia o suficiente para me segurar.

Agora estava ciente demais, hiperciente, e 0 medo me acorrentava.

E Noah percebia.

— Quando estd com medo, sua pulsacio muda — disse ele. — Sua
respiracdo. As batidas do seu cora¢do. O som que vocé faz. Nao posso
ignorar isso e ndo vou, mesmo que ache que eu deveria ignorar.

Era torturante, o desejo e o medo, e eu me sentia desamparada.

— E se eu sentir medo para sempre?

— Nao sentird. — A voz de Noah era suave, mas determinada.

— E se eu sentir.

— Entdo esperarei para sempre.



Sacudi a cabec¢a com determinacio.

— Naéo. Nao vai.

Noah afastou o cabelo de meu rosto. Me fez olhar para ele antes de
falar:

— Chegard o momento em que ndo havera nada que vocé vai querer
mais que nés dois. Juntos. Quando estiver livre de todo o medo e nio
houver nada em seu caminho. — A voz de Noah era sincera, a expressdo
dele, séria. Eu queria acreditar nele. — E af sim vou fazer vocé gritar meu
nome.

Abri um sorriso.

— Talvez eu faga vocé gritar o meu — respondo.
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Um sorriso lento e arrogante surgiu nos labios de Noah.

— Desafio lancado. — Ele se afastou e destrancou a porta. — Amo um
desafio.

— Pena que ndo seja o unico.

— Concordo. — Noah indicou o corredor com a cabe¢a. — Vamos.

Levantei, mas antes de sair do quarto de Noah, peguei o livro.

— Posso pegar emprestado?

— Pode — disse ele, segurando a porta aberta para mim. — Mas
preciso avisar que cai no sono na pagina 34.

— Estou motivada.

Noah me levou pelo longo corredor, nossos passos abafados pelos
tapetes orientais felpudos. Viramos diversas esquinas antes de ele finalmente
parar diante de uma porta, puxar algo longo e fino do bolso traseiro e, entdo,
enfia-lo em uma fechadura de aparéncia antiga.

— Isso é util — falei, quando a fechadura estalou.

Noah empurrou a porta.



— Tenho minhas utilidades.

Estavamos diante de um pequeno quarto que parecia, de verdade, um
armario enorme. Havia pilhas de prateleiras temporarias e caixas ladeando a
parede.

Meu olhar deslizou sobre as pilhas.

— O que é tudo isso?

— As coisas de minha mae — respondeu Noah, puxando uma corda
que pendia do teto. Uma lumindria antiga, de vidro leitoso, iluminava o
espaco. — Tudo que ela possuia esta em algum lugar deste quarto.

— O que esta procurando?

— Nao tenho certeza. Mas ela deixou o pingente para mim, e sua avd
deixou o mesmo pingente para vocé... talvez encontremos algo sobre eles em
alguma carta ou foto ou algo assim. E, se hda uma conexdo entre sua
habilidade e sua avd, entio talvez...

A voz de Noah sumiu, mas ele ndo precisava terminar a frase, porque
eu entendia.

Podia haver uma conexdo entre a mae dele e ele. Conseguia ver que ele
esperava que isso fosse verdade.

Noah abriu uma caixa e me entregou um mago de papéis. Comecei a
ler.

— O que estdo fazendo aqui?

Tomei um susto com a voz pouco familiar de sotaque inglés. Os papéis
flutuaram até o chao.

— Katie — falou Noah, sorrindo para a garota. — Vocé se lembra de
Mara.

Eu com certeza me lembrava de Katie. Era tdo linda quanto o irmao: os

mesmos cabelos castanhos, com mechas douradas, e as fei¢des elegantes de



ossos finos de Noah. Cilios e pernas gigantes. Fascinante era a palavra que

vinha a mente.

mim.

Katie me olhou devagar, de cima a baixo, entdo falou para Noah:
— Entéo é ai que tem passado suas noites.

A expressdo dele se enrijeceu.

— Qual é seu problema?

Katie o ignorou.

— Naéo estd em um hospicio ou algo assim? — perguntou ela para

Fiquei sem palavras.

— Por que estd sendo assim? — perguntou Noah, rispidamente.
— O que esta fazendo aqui? — devolveu ela.

— O que parece?

— Parece que estd vasculhando as merdas da mamae. Papai vai te

matar.

— Ele precisaria voltar para fazer isso, nio? — rebateu Noah, com

desprezo no tom de voz. — Va comer alguma coisa, nos falamos depois.

Katie revirou os olhos. Entdo gesticulou para mim.
— Otimo ver vocé de novo.
— Uau — falei, depois que ela foi embora. — Isso foi...

Noah passou a mao apressadamente pelos cabelos, torcendo as

mechas.

— Desculpe. Ela sempre foi um pouco arrogante, mas anda

insuportavel nas ultimas semanas.

Entdo é ai que tem passado suas noites.

— Vocé ficou muito tempo fora nas ultimas semanas — falei. Talvez eu

ndao fosse a unica que precisava de Noah por perto.

Ele ignorou a inferéncia.



— Katie tem passado muito tempo com sua melhor amiga, Anna, nas
ultimas semanas. Ndo é uma coincidéncia — disse Noah, a voz inexpressiva.
— Nao estd agindo assim porque eu estava com vocé.

Mas senti uma pontada de culpa mesmo assim.

— Minha familia... ndo é igual a sua — disse ele.

— O que quer dizer?

Noah fez uma pausa, avaliando as palavras antes de falar:

— Somos estranhos que por acaso moram na mesma casa.

A voz estava suave, mas havia magoa sob as palavras que pude sentir
ou até ouvir. Nao importava como Noah se sentia em rela¢do a situagdo da
familia, o fato de ele passar tanto tempo longe nao ajudava a melhora-la. E
ndo importava o que dizia, ambos sabiamos que eu era o motivo.

— Vocé deveria ficar em sua casa esta noite — falei.

Ele fez que niao com a cabega.

— Nao por causa daquilo.

— Deveria ficar aqui por alguns dias. — Foi dificil para mim, mas néo
quis admitir.

Noah fechou os olhos.

— Sua maée ndo vai me deixar ficar durante a semana depois que as
aulas recomecarem em Croyden.

— Vamos pensar em alguma coisa — respondi, embora nédo acreditasse
muito.

Entédo ouvi uma voz familiar demais me chamar do primeiro andar.

— Estd pronta, Mara? — gritou mamae.

N3io estava, mas nio tinha escolha.

Mamae ficou em siléncio durante a viagem de volta para casa, o que foi

absurdamente frustrante porque, pela primeira vez em muito tempo, eu



queria, de verdade, conversar com ela. Mas cada pergunta que fazia me
garantia respostas brevissimas, verbais ou ndo:

— Vovo me deixou outra coisa além daquela boneca?

Um aceno negativo com a cabega.

— Deixou alguma coisa para vocé quando morreu?

— Dinbheiro.

— E quanto a... bens? — Nao queria ser muito ébvia.

— Apenas os brincos de esmeralda — disse ela. — E algumas roupas.

E o pingente que deixei com Noah, do qual mamae parecia ndo saber
nada.

— Nenhuma carta nem nada? Cadernos?

Mais um nédo com a cabega enquanto ela encarava a rua a frente.

— Nao.

— E quanto a fotos?

— Ela odiava fotos — respondeu mamae, baixinho. — Nunca me
deixou tirar nenhuma. Aquela no corredor é a inica que tenho.

— Dela no dia do casamento — falei, uma ideia se formando.

— Sim.

— Quando se casou com vovo.

Uma pausa.

— Sim.

— Ele morreu mesmo em um acidente de carro?

Mamae inalou com forga.

— Sim.

— Quando?

— Quando eu era pequena — respondeu ela.

— Vocé tinha tias ou tios?

— Eramos apenas mamae e eu.



Tentei imaginar como seria. Solitdrio era a palavra que vinha a mente.

Era estranho perceber como eu sabia pouco sobre a vida de minha mae
antes de nds. Antes mesmo de papai. Eu me sentia culpada por jamais ter
pensado nela como outra coisa além de mamae. Queria saber mais: nédo
apenas por causa da esquisitice sobre vovo, embora esse fosse o catalisador.

— Somos estranhos que por acaso moram na mesma casa — dissera
Noah sobre a propria familia.

Mamae parecia um pouco como uma estranha também. E, naquele
momento, eu ndo queria que fosse.

Mas quando abri a boca para fazer outra pergunta, ela me interrompeu
antes que eu pudesse:

— Foi um dia longo, Mara. Podemos falar sobre essas coisas outra
hora?

— Tudo bem — respondi, baixinho, entdo tentei mudar de assunto. —
O que achou da madrasta de Noah?

— Eles sdo... tristes — Foi tudo o que mamae concedeu, e deixou por
1SS0 mesmo.

Eu estava impossivelmente curiosa, mas ela claramente nio tinha
humor para compartilhar. O exemplar obscenamente pesado de Novas
teorias em genética esmagava meu colo; tentei comegar a ler no carro, mas
fiquei enjoada. Precisaria esperar, mas ndo tinha problema.

Tudo parecia bem, estranhamente. Sim, Katie havia sido grosseira.
Sim, a coisa com o colar era esquisita. Mas Noah e eu tinhamos nos beijado.

Nos nos beijamos.

Ele ndo passaria a noite, mas eu o veria no dia seguinte, depois do
Horizontes. E entdo seria fim de semana, e poderiamos passa-lo buscando
respostas juntos.

E também, talvez, nos beijando.



Quando estacionamos em nossa rua, quase deixei de ver John andando
com um cachorro, misto de terrier, pelo quarteirao. Vé-lo fez com que eu me
sentisse ainda mais leve.

Jude queria me assustar, e ele tinha conseguido, mas aquilo acabaria
agora. Ele precisaria encontrar outra coisa com a qual ocupar sua segunda

vida.
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— Tudo bem, gente — falou Brooke, batendo palmas duas vezes. — Vamos
finalmente terminar essa rodada de compartilhamento com Mara, Adam,
Jamie, Stella e Megan. Vamos todos pegar nossos didrios do medo.

A falta de entusiasmo entre meus compatriotas do Horizontes era
palpavel, mas eu era a rainha da apatia. Noah estava, teoricamente,
rondando Little Havana em busca de respostas e vasculhando as coisas da
mae. Eu queria estar com ele, mas, em vez disso, estava ali, e aquilo me
irritava.

Alguns alunos pegaram cadernos com redagdes de dentro das
pequenas bolsas que carregavam. Outros caminharam até a estante de livros
para pegar os seus. Phoebe estava entre os ultimos. Ela se sentou ao meu
lado.

Senti vontade de mudar de lugar.

— Quem quer comegar? — perguntou Brooke, olhando para cada um
de nos em fileira.

Naio faga contato visual.



— Ah, por favor! — Ela agitou o dedo. — Todos terdo de falar em
algum momento.

Siléncio ressonante.

— Mara — falou Brooke. — Que tal vocé?

E claro.

— Ainda estou... confusa... a respeito dos... parametros desse...
exercicio — falei.

Brooke assentiu.

— E muito para absorver, eu sei, mas vocé tem se saido muito bem nos
ultimos dias! Nao se preocupe, vou ajuda-la com isso. Entdo, o que vamos
fazer é uma lista de situacdes que nos deixam ansiosas ou com medo. Entao
numeramos as coisas, um para as que nos deixam muito pouco ansiosas, e
dez para situagdes que nos deixam extremamente ansiosas. — Brooke se
levantou e foi até uma estante baixa no canto da sala. Pegou um caderno de
redacdo. — E, com terapia de exposi¢do, confrontamos nossos medos aos
poucos. E por isso que levamos didrios, para escrever sobre sentimentos e
ansiedades, ver até onde chegamos desde o ponto de partida e encontrar
semelhangas com nossos colegas durante a terapia de grupo. — Ela olhou
para meu colo, entdo para a bolsa transpassada sob minha cadeira, recém-
revistada em busca de contrabando e considerada inofensiva. — Onde esta
seu didrio?

Sacudi a cabeca.

— Nao recebi um didrio.

— E claro que recebeu. No primeiro dia, ndo se lembra?

Nao.

— Humm.

— Verifique a bolsa.



Verifiquei. Vasculhei a mochila e vi o pequeno caderno de desenho que
levava comigo para a arteterapia, junto a alguns cadernos em espiral, mas
nao um de redacao.

— Tem certeza? — perguntou ela.

Assenti, verificando a bolsa de novo. Nada fora do lugar, exceto por um
pedaco de papel solto no fundo.

Brooke suspirou.

— Tudo bem, entdo, pegue um caderno em branco hoje — concedeu, e
me entregou o caderno com uma caneta. — Mas tente encontrar, por favor?
— Fla entéo se voltou para o grupo. — Estd bem, gente. Quero que abram na
pagina mais recente de seu didrio do medo. Mara, como ndo tem certeza de
onde estd o seu, comece a listar algumas ansiedades e enumere como
descrevi, esta bem? Na verdade, vamos todos tirar cinco minutos para
revisar a lista e ver se conseguimos encontrar outra coisa que queremos
dizer.

Adam tossiu e pareceu ter soado como “besteira”.

— Gostaria de dizer alguma coisa, Adam?

— Eu disse que é besteira. Fiz isso em Lakewood. E idiota.

Brooke se levantou e inclinou a cabe¢a, indicando que Adam deveria se
levantar e segui-la. Ele obedeceu, e os dois sairam para o lado. Brooke falou
baixo e pacientemente, mas eu ndo conseguia distinguir as palavras.

Desejei que Jamie estivesse sentado mais préximo para que eu pudesse
perguntar o que era Lakewood. Infelizmente, estava do lado oposto da sala.

Mas Stella estava logo ao meu lado.

— Ela poderia se passar por normal — dissera Jamie a respeito de
Stella.

O que a tornava mais normal que eu. Talvez eu pudesse fazer uma

nova amiga.



Inclinei o corpo em sua direcio e perguntei:

— O que é Lakewood?

— Uma prisdo — respondeu Stella, estalando os dedos.

Eu a encarei inexpressiva.

— Um centro de tratamento residencial de seguranca?

Ainda nada.

Stella suspirou.

— Sabe como este lugar alimenta o programa residencial do
Horizontes? — perguntou.

— Um pouco?

— Somos avaliados aqui, no programa didrio, entdo dizem a nossos
pais se acham que somos sdos o bastante para nos darmos bem aqui ou se
acham que nossos problemas sdo tdo sérios que precisam de tratamento
residencial. — Ela enrolou uma mecha do cabelo cacheado ao redor dos
dedos. — O programa de tratamento residencial, ou PTR, do Horizontes ¢
um regime de interna¢ao, mas vocé pode se locomover, ir e vir do quarto e
coisas assim; o retiro esta préximo, vocé vai ver. Enfim, isso é um PTR
normal. No PTR de seguranga, vocé fica basicamente trancado no quarto, a
nio ser que alguém vé buscé-la. E seguida por todo canto. Lakewood fica no
meio do nada, praticamente todos os PTR ficam, mas sem a comida boa e os
conselheiros que se importam de verdade. E basicamente a ultima parada
antes da institucionalizacdo pelo Estado. — Ela inclinou a cabeca para o
lado. — Vocé é nova nessa coisa de adolescente perturbada, nao é?

Olhei na dire¢cdo de Adam com novos olhos.

— Aparentemente.

— Veterana — falou Stella, e deu de ombros.

Eu estava curiosa para saber pelo que ela estava ali, mas Stella ndo disse

voluntariamente, e ali ndo era exatamente uma prisao.



— Bem, Adam — falou Brooke, em voz alta. — Se nio quer participar,
precisarei informar a Dra. Kells, e vocé precisara fazer terapia com ela.

— Ele ndo pertence a este lugar — falou Stella, baixinho, conforme
Adam e Brooke voltavam para nosso circulo. Eu queria perguntar mais, mas
Brooke estava pronta para seguir em frente.

De volta para mim.

Com sucesso, evitei mencionar qualquer um dos meus medos reais (e
validos) com origens em Jude e no sobrenatural ao tagarelar um bando de
medos benignos e normais, como insetos e agulhas. Jamie tentou testar a
paciéncia de Brooke com respostas como “faléncia intelectual” e “macacos-
marinhos”, enquanto Megan sinceramente listou toda fobia da qual eu ja
tinha ouvido falar e diversas que nunca soube que existiam (“Dorafobia” é o
medo de pelos).

Isso garantiu um comentdrio irritante de Adam, o qual Jamie, em
seguida, acusou de temer “inadequagdes fisicas” de uma natureza muito
intima, o que resultou no que achei ser um sermao injusto de Brooke, e
também causou outro confronto entre os dois garotos. Eu estava torcendo
para que Jamie acertasse um soco bem merecido na cabeca troglodita de
Adam, mas o enfrentamento terminou antes de ficar animado demais. Stella
conseguiu se safar sem participar. Garota sortuda. Sem querer vi de relance
o didrio de medos dela, mas s6 li uma palavra (“vozes”) antes de
rapidamente virar o rosto.

Humm.

Quando terminamos, entregamos os cadernos para Brooke e ela entdo
pediu por voluntarios para uma “sessdo enxurrada”. A mao de Megan se
ergueu, abencoada seja, e tive o desprazer de observar os enormes olhos
castanhos da pobre garota se arregalarem de terror conforme Brooke a

guiava por cenario apds cenario no qual Megan encontrava e entdo se via



confinada em espagos apertados. Brooke conversou com ela durante a
sessdo: primeiro, Megan ficou sentada ali e imaginou um armadrio se
aproximando. Entdo imaginou caminhar na direcio deste. Depois para
dentro dele. Entao Brooke a guiou para cada vez mais perto de um armario
na vida real. Quando o medo ameagou tomar conta de Megan, a garota disse
uma palavra que comunicou a Brooke que ela ndo suportaria mais, entdo as
duas recuaram. Mas Megan estava empenhada: uma Verdadeira Crente.
Parecia mesmo querer melhorar. Admiravel.

Quando a sessdo terminou, todos aplaudimos e oferecemos palavras

»
!

encorajadoras: “Muito bem!”, “Otimo trabalho!”, “Vocé ¢é tdo forte!”. Pontos
de exclamacao inclusos.

Fizemos uma pausa para o lanche nesse momento — exatamente como
no jardim de infédncia! —, e peguei meu livro de desenhos para trabalhar em
um projeto abestalhado para o qual tinha sido designada: escolher uma
emocdo e desenhd-la. O que eu queria desenhar era um dedo médio
erguido, mas faria um gatinho em vez disso. Pessoas normais adoram
gatinhos.

Mas, quando coloquei a mio dentro da bolsa para apanhar o caderno,
minha mao se fechou sobre aquele pedago de papel solto.

Eu o peguei. Desdobrei. Li o que dizia a medida que os pelos em
minha nuca se ericavam:

Estou de olho em vocé.
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Jude, sussurrou minha mente, enquanto o medo me corria pelas veias.

Virei o rosto; meus olhos procuravam por ele com vontade prépria.

Naio estava ali.

Néo poderia estar. E ndo poderia ter estado em minha casa na noite
passada. Nao com John vigiando.

Entdo me lembrei do primeiro dia no Horizontes. Phoebe roubando a
foto de minha bolsa. Apagando meus olhos.

Ela havia se sentado ao meu lado na terapia de grupo hoje.

Jude ndo escrevera o bilhete. Tinha sido ela.

Mas por qué?

Esqueca isso. Ela era louca. Era esse o motivo.

Peguei o bilhete e o enfiei com raiva no bolso traseiro, e esperei o fim
da terapia de grupo parte II, recostada na cadeira e apertando as palmas das
maos contra os olhos. Minha vida estava ferrada o suficiente sem
acrescentar as porcarias de Phoebe a pilha. Wayne apareceu com remédio

para alguns de n6s — inclusive eu —, e os virei de dentro do copinho de



papel. O gosto que deixaram era amargo, e ndo me incomodei em agua-lo.
S6 observei o relogio e contei os segundos até ter a chance de confrontar
Phoebe.

Brooke voltou tranquilamente segurando uma xicara do que deveria
ser café organico certificado e uma pilha de folhas de papel. Comegou a
distribuir os papéis conforme escolhiamos nossas cadeiras, inclusive Phoebe.
A garota psicotica observou a sala e fez questdo de se sentar o mais longe
possivel de mim.

Peguei o papel de Brooke com um pouco de for¢a demais. Havia
fileiras de rostos ridiculos desenhados, contorcidos em diversas expressoes
exageradas e, imaginei, os “sentimentos” correspondentes. Uma crianga de
olhos fechados mostrando a lingua pelo canto da boca enquanto dava um
risinho, com os cabelos espetados e bagungados, para significar “furtivo’;
uma garota de rosto placido e marias-chiquinhas nos cabelos, com os olhos
fechados e os bragos cruzados acima da palavra “segura” Havia uma
predominancia de linguas para fora e olhos desvairados. Brooke comecou a
entregar canetas.

— Quero que todos circulem o rosto e o sentimento que melhor
descreve seu humor hoje. — Ela me olhou. — Isso se chama verificagdo dos
sentimentos. Fazemos duas vezes por semana.

Tirei a tampa da caneta e comecei a circular: irritada, desconfiada,
furiosa, enraivecida. Devolvi o papel.

Os sentimentos deviam estar evidentes em meu rosto, pois eu era o
foco de mais de uma dezena de olhares. Mas nao de Phoebe. Ela encarava o
teto.

— Parece que tem muitos sentimentos interessantes agora, Mara —

falou Brooke, de modo encorajador. — Quer compartilhar primeiro?



— Adoraria. — Levantei o quadril e tirei o bilhete do bolso traseiro.
Entreguei a Brooke. — Alguém colocou isto em minha bolsa esta manha —
falei para Brooke, mas olhando para Phoebe com raiva.

Brooke abriu o bilhete, lendo-o. E manteve o comportamento calmo.

— Como se sente em rela¢do a isso?

Semicerrei os olhos.

— Nao era esse o motivo da verificagdo dos sentimentos? Por que nio
me diz o que vocé acha disso?

— Bem, Mara, acho que ¢ algo que claramente a deixou chateada.

Gargalhei sem humor.

— Sim, claramente.

Adam ergueu a mao. Brooke se voltou para ele.

— Sim, Adam?

— O que diz?

— Estou de olho em vocé — respondi. — Diz “estou de olho em vocé”,

— E o que acha disso, Mara? — perguntou Brooke.

Se Phoebe nio admitiria, eu a acusaria e deixaria as fichas cairem
CcOmo quisessem.

— Acho que Phoebe o escreveu e colocou em minha bolsa.

— Por que acha isso?

— Talvez porque ela seja doida de pedra, Brooke.

Jamie bateu palmas devagar.

— Jamie — falou Brooke, tranquilamente. — Nao tenho certeza se isso
é produtivo.

— Estava aplaudindo Mara pelo uso extraordinariamente apropriado
do termo “doida de pedra”.

Brooke ficou irritada.

— Gostaria de compartilhar alguma coisa, Jamie?



— Nao, ¢é basicamente isso.

— Meu cotovelo esta doendo — intrometeu-se Adam.

— Por que escreveu isso, Phoebe? — perguntei.

Ela parecia mais insana que nunca.

— Nao escrevi.

— Nao acredito em vocé.

— Nao escrevi! — gritou Phoebe. Entdo se jogou no chio e comegou a
se balancar.

Fantastico. Esfreguei a mado sobre o rosto enquanto Brooke se dirigia
até a parede para apertar um botdo no qual eu ndo tinha reparado antes.
Phoebe ainda estava se balancando no chio, mas, quando Brooke voltou as
costas para ela, me encarou.

Entdo sorriu.

— Sua merdinha — sussurrei.

Brooke se virou.

— Disse alguma coisa, Mara?

Semicerrei os olhos para Phoebe, que tinha tapado as orelhas agora.
Patrick Rabo de Cavalo tinha aparecido e tentava puxa-la do tapete.

— Ela estd fingindo — falei, ainda encarando Phoebe.

Brooke abaixou o rosto para aquela psicotica, mas pude ver que nio
acreditava em mim. Entdo ergueu o rosto para o relégio.

— Bem, nido temos muito tempo, de toda forma. Patrick — pediu
Brooke —, pode levar Phoebe até a Dra. Kells? — E entdo, com a voz baixa,
acrescentou: — Posso chamar Wayne pelo pager se acha que ela precisa
relaxar.

E veja s6. Phoebe levantou do chao. Magico.

— O resto de vocés, peguem os didrios e tirem alguns minutos para

escrever sobre seus sentimentos. Vamos conversar de novo sobre o que



aconteceu mais tarde, estd bem? E ndo esquecam... amanha é o dia da
familia. Todos devem trabalhar na lista de dez coisas que sua familia nao
sabe sobre vocé, mas que gostariam que soubesse.

E com isso todos se levantaram e pegaram os didrios para escrever. Eu
s6 fingi. Estava furiosa. Phoebe podia enganar Brooke e a Dra. Kells, e o
resto deles — eu sabia por experiéncia propria que isso nao era dificil —,
mas ndo podia me enganar. Phoebe escrevera o bilhete, e eu a faria admitir.

E logo antes do fim do dia, tive a chance.

Eu a encontrei em um pequeno sagudo, escrevendo alguma coisa no
proprio diario com concentragio robotica e fria.

Olhei em volta. Nao havia ninguém no corredor, mas eu nao queria
falar muito alto. Mantive a voz baixa.

— Por que fez aquilo? — perguntei.

Phoebe ergueu o rosto para mim, toda inocéncia.

— Fiz o qué?

— Escreveu o bilhete, Phoebe.

— Nao escrevi.

— Sério — falei, o temperamento se incendiando. — Nao vai mesmo
admitir isso? Eu nem me importo, Deus sabe que ja tem problemas o
bastante, sé quero ouvi-la dizer.

— Nao escrevi — respondeu Phoebe, roboticamente.

Segurei o portal com uma das maos e o apertei. Precisava ir embora ou
perderia a calma.

— Nao escrevi — falou Phoebe de novo. Mas seu tom de voz tinha
mudado; ele me fez virar o rosto para ela. Phoebe me encarava agora, os
olhos concentrados e claros.

— Ja ouvi isso.



Phoebe abaixou os olhos de volta para o diario. Um sorriso se abriu em
seus labios.

— Mas fui eu quem o colocou na sua mochila.
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Meu sangue ficou gelado.

— O que vocé disse?

Phoebe comegou a murmurar.

Fui até ela e me agachei para poder encara-la.

— Repita o que falou. Agora mesmo. Ou vou contar para a Dra. Kells.
Agora mesmo.

— Meu namorado me deu o bilhete — disse ela, com a voz cantada.

— Quem ¢ seu namorado, Phoebe?

— You are my Sunshine, my only Sunshine, you make me happy, when
skies are gray — cantarolou, entdo voltou a murmurar.

Eu queria separar a cabeca de Phoebe de sua coluna. Minhas maos se
fecharam em punhos. Precisei de toda forca do corpo naquele momento
para nao bater nela.

Quase, quase quis mata-la.

Fechei os olhos. Depois de um minuto de paralisia, virei e fui embora.

Vamos chamar isso de progresso.



Estava mais que pronta para aquele dia inutil acabar. Quando cheguei
em casa, quis tentar decifrar Novas teorias em genética e também ver se
Noah tinha tido sorte revirando a Calle Ocho sozinho. Mas Joseph me
puxou para uma guerra de video game antes de eu conseguir chegar ao
quarto, e, quando liguei para Noah depois de perder trés vezes, ele soou
estranho.

Noah perguntou se eu estava bem. Respondi que sim e, entdo,
imediatamente, o ataquei com perguntas. Mas ele me interrompeu
rapidamente, dizendo que nos falariamos no dia seguinte.

Desliguei me sentindo um pouco inquieta e me odiei por isso, por me
sentir insegura. Estdvamos passando quase todos os momentos juntos, e fui
eu que sugeri que ele ficasse mais tempo na propria casa, mais tempo longe.
Mas a voz de Noah parecia tao distante, e estivamos lidando com tanta coisa
— eu estava lidando com tanta coisa —, que parte de mim ndo pode deixar
de imaginar se minha carga estava ficando pesada demais para ele querer
suportar.

Quando o ultimo dia de minha primeira semana no Horizontes
chegou, me vi prestes a descarregar parte desse fardo diante de meu irmao
mais velho. Era o Dia da Terapia em Familia, e eu estava completamente
desanimada com a ideia de Daniel testemunhar todo o cendrio da irma
psicotica, ao vivo e em cores. Fomos recebidos pelo conselheiro Wayne, que
nos levou a drea comum em que fomos divididos em minigrupos. A maioria
das pessoas trouxera os pais, mas alguns seletos, como eu, escolheram
irmaos mais velhos ou mais novos. E, quando nos separaram para salas
menores, Jamie entrou seguido de perto por uma garota mais velha, cheia de
sardas e de aparéncia bastante infantil que eu ndo reconheci, fiquei

boquiaberta ao ver que ele era parte desse grupo.



A garota devia ser sua famigerada irma. Aquela que Jamie contou que
Noah deflorara em algum jogo deturpado de vinganca.

Aquilo podia ser interessante.

Jamie se sentou em uma cadeira de plastico, as pernas recém-crescidas
esticadas diante do corpo. A irma se sentou ao lado com postura idéntica.
Sorri, embora Jamie ficasse olhando para a porta.

Por causa do modo como nos tinham dividido, havia a chance de
acabarmos com Wayne ou com outra pessoa que seria a “facilitadora” hoje, e
era o que esperavamos. Brooke era avoada, mas incansavel.

— 04, gente! — Brooke entrou como se dangasse valsa.

Infelizmente, sem sorte.

— Alunos do Horizontes, que manha maravilhosa! Familiares, muito
obrigada por estarem aqui. Vamos todos nos apresentar em circulo, parece
bom? Porque somos fodos familia aqui.

Olhei de relance para Daniel. Ele parecia encarar Brooke com
desconfianc¢a. Eu o amava tanto por isso.

Brooke apontou para Jamie primeiro.

— Por que ndo comega?

— O4, sou Jamie! — disse, debochando do entusiasmo dela.

— O4j, Jamie! — falou Brooke, sem perceber.

A irma dele — se era mesmo ela — contraiu os labios no que presumi
ter sido uma tentativa de néo rir.

— Quem trouxe hoje, Jamie?

A garota respondeu e ergueu a mao como um aceno:

— Stephanie Roth. Sou a irma sortuda de Jamie.

— O, Stephanie — dissemos todos.

E assim prosseguiu até todos termos nos apresentado e a nosso

familiar. Brooke fez com que cada um de nds lesse da lista de coisas que



desejariamos que nossos familiares presentes soubessem sobre nds, mas nao
sabiam. A minha era basicamente porcaria, e foi por isso que fiquei surpresa
quando Daniel comecou a ler a dele. Aparentemente, nossos familiares
tinham recebido a tarefa, sem que soubéssemos, de criar uma lista também.

— Queria que Mara soubesse que tenho inveja dela.

Virei o corpo para encara-lo.

— Nao pode estar falando sério.

Brooke agitou o indicador.

— Sem interrupgdes, Mara.

Meu irmao pigarreou.

— Queria que soubesse que acho que é a pessoa mais engracada da
Terra. E que, sempre que ndo estd em casa, sinto como se estivesse sem
minha comparsa de crimes.

Minha garganta se apertou. Ndo chore. Nao chore.

— Eu queria que soubesse: ela é a preferida da mamae de verdade...

Sacudi a cabeca nessa parte.

— ...a princesa que mamade sempre quis. Que mamade costumava vesti-
la como uma bonequinha e exibir Mara como se fosse sua maior realizacio.
Queria que Mara soubesse que nunca me importei, porque ela é minha
preferida também.

Meu queixo estremeceu. Droga.

— Queria que ela soubesse que sempre tive conhecidos em vez de
amigos porque passei todo tempo fora da escola estudando ou treinando no
piano. Queria que soubesse que ¢ literalmente tao inteligente quanto eu, seu
QI ¢ UM PONTO mais baixo — falou Daniel, erguendo os olhos para me
encarar. — Mamae nos testou. E que ela poderia conseguir as mesmas notas

se ndo fosse tdo preguicosa.



Deixei o corpo afundar na cadeira e posso ou ndo ter cruzado os
bragos de modo defensivo.

— Queria que soubesse que tenho muito orgulho dela, e que sempre
terei, ndo importa o que acontega.

— Lengos? — Brooke me entregou uma caixa.
embagavam minha visdo, e sacudi a cabeca.

— Estou bem — respondi, a voz rouca.

Ah, é. Muito bem.

— Isso foi maravilhoso, Daniel — falou Brooke. — Por que nio
aplaudimos Mara e Daniel?

Inserir palmas escassas aqui.

— E podemos fazer uma breve pausa e nos dar um segundo para nos
reconectarmos com 0s sentimentos.

TAO HORRIVEL. Disparei para o banheiro. Joguei um pouco de dgua
no rosto, e, quando o sequei, Stephanie Roth estava recostada no balcao.

Ela sorriu.

— O1 — cumprimentou. — Eu sou...

— Sei quem vocé é — interrompi. Minha voz ainda estava rouca.
Pigarreei. — Eu sei.

— Certo, as apresentagoes.

Nao exatamente.

— Ouvi falar muito de vocé — avisei, percebendo depois disso que: a)
ndo era verdade, e b) o que ouvi nio era necessariamente lisonjeiro.

— E eu de vocé, Mara Dyer — falou Stephanie, e me langou um sorriso
enigmatico. — Jamie me contou que ¢ a nova namorada de Noah Shaw.

Ergui as sobrancelhas.

— Ele disse isso?



— Na verdade, as palavras exatas foram “a nova coisinha de Noah”

Sorri e joguei fora a toalha de papel.

— Parece mais com ele.

— Bom para voce.

O-ou.

— Humm...

— Digo, em relagdo a Noah.

Semicerrei os olhos para Stephanie.

— Detecto sarcasmo?

Stephanie sacudiu a cabeca. Estava com uma expressao séria.

— Nao.

— Porque Jamie, tipo, odeia ele.

Ela prendeu o cabelo louro em um rabo de cavalo.

— Eu sel.

Imaginei até que ponto poderia insistir, porque certamente estava
curiosa.

— Ele o odeia pelo que Noah... fez com vocé — falei, por fim.

Entdo a expressdo dela mudou. Stephanie pareceu cautelosa de subito.
Com a postura mais reta, falou:

— Noah contou a vocé o que aconteceu?

— Jamie contou.

— Mas ndo Noah?

— Perguntei a ele se deveria acreditar em Jamie, e Noah respondeu que
sim.

Stephanie me deu um olhar lento, reticente.

— Mas vocé ndo perguntou. — Stephanie cruzou os bragos atléticos e
me avaliou. Eu estava completamente sem nogdo do que dizer a seguir.

Entio tentei fugir.



— Vejo vocé la dentro, acho — falei, enquanto me dirigia para a porta.

Mas Stephanie estendeu o braco para me impedir.

— Fiz um aborto.

— Humm. — Eu tinha certeza de que exibia aquele olhar de cervo
surpreendido por fardis de carro. Olhei, desesperada, para a porta. — Nao
sou exatamente qualificada para...

— Noabh foi comigo.

Congelei.

— Ele era...

Stephanie sacudiu a cabe¢a com veeméncia.

— Nao. Néo era dele. Mas isso meio que... — Ela parou, ergueu o rosto
para o teto. — Isso meio que deu inicio a tudo.

Nao falei nada. Quero dizer, o que se pode falar numa situagdo dessas?

— Noah me chamou para sair — continuou ela. — Ele sé tinha 15
anos, embora nio parecesse. Eu o achava meio engracado, entdo aceitei,
apesar de estar saindo com outro cara, de outra escola, havia um tempo.
Depois que ficamos juntos, Noah admitiu que s6 me chamou para sair
porque achava que Jamie estivesse com a irma dele. Vocé sacaneia minha
familia, eu sacaneio a sua; esse tipo de coisa.

Assenti com cautela. Isso se encaixava no que eu sabia.

— E, ndo sei, achava que Jamie ndo deveria se agarrar publicamente
com uma aluna do oitavo ano. Eles tinham a mesma idade, mas mesmo
assim... Entdo, entrei no jogo, o qual ndo envolvia nada além de fingir me
derreter por Noah na frente de Jamie durante o jantar e coisas do tipo. Mas
eu estava com outro cara. Vamos chama-lo de Kyle.

A voz de Stephanie ficou rispida:

— Estdvamos juntos por, tipo, uns seis meses, em total segredo. Meus

pais teriam o odiado — falou, quase aos sussurros. — E estavamos



transando. O que meus pais também teriam odiado. — Stephanie olhou para
a porta do banheiro. Para resumir, em algum momento devo ter deixado de
tomar uma pilula, entdo minha menstruacao atrasou e, bum, duas linhas
rosa. Contei ao Kyle, que disse que ndo era problema dele... eu era facil e
devia estar “trepando com todo mundo por ai’. — Stephanie revirou os
olhos. — Esse era pra casar, obviamente.

— E o que parece — falei, baixinho.

Ela deu um meio sorriso.

— Eu sabia que ndo estava pronta para um bebé e que adog¢do nio era
para mim. Sabia o que queria, tinha certeza, mas me senti... sozinha. — Ela
recostou na parede e me encarou. — Nao confiava em minhas amigas para
guardarem o segredo, meus pais teriam perdido a cabega se descobrissem, e
a ideia de ir sozinha até uma casa do programa Paternidade Planejada era
torturante. Guardar tudo isso sé me fez sentir... me sentia ferrada.

Os olhos dela ficaram severos, e Stephanie encarou o chio.

— Noah me viu chorando perto das maquinas de lanches da escola, eu
estava tdo arrasada que sai contando tudo para o coitado. — Ela sorriu ao se
lembrar. — Mas Noah foi 6timo. Usou seus contatos e marcou uma consulta
para mim com um ginecologista particular, e fez questdo de me
acompanhar. De toda forma, chorei muito depois... Odiava me sentir como
se aquilo fosse um segredinho sujo, embora fosse o que eu queria e me
sentisse aliviada. — Seus labios se contrairam até virarem uma linha. —
Noah me viu a caminho do almogo alguns dias depois e perguntou como eu
estava, e cai no choro. Jamie passou, Noah saiu, Jamie tirou as proprias
conclusdes e achou que ele tivesse terminado comigo. Eu estava chateada
demais para corrigi-lo.

Eu ndo conseguia mais ficar calada.



— Entédo deixou todo mundo pensar que Noah tinha sacaneado vocé?
Depois de ter te ajudado?

Stephanie sacudiu a cabeca.

— Liguei para Noah assim que voltei para casa naquela noite, disse a
ele que contaria outra coisa para Jamie, inventaria uma mentira diferente,
mas Noah falou que nio se importava, e pelo modo como falou? Acreditei. E
engracado — comentou Stephanie, embora nao tivesse sorrido. — Acho que
hd uma parte dele que quer ser odiado. Noah s6 mostra o que quer que vocé
veja. E tdo fechado... aquilo me fez pensar que ele jamais contaria.

— Nao contou — falei, devagar. — Mas por que vocé esta falando isso
para mim? — Nao que eu ndo tivesse apreciado o gesto, porque apreciava.

O sorriso de Mona Lisa surgiu de novo.

— As vezes os maiores segredos a gente s6 consegue contar para um
estranho. — Stephanie se apoiou na parede pintada de cinza e inclinou a
cabeca. Ela me avaliou. — Nao me importo com o que pensa de mim... Fiz a
escolha certa para minha vida e ndo me arrependo. Se acha que sou uma
pessoa horrivel, uma assassina e que vou para o inferno, nunca precisaremos
nos ver de novo. Mas magoaria meus pais se soubessem, e Jamie... ele é
incrivel e a pessoa mais leal que ja conheci. Mas é um pouco...

Stephanie co¢ou o nariz.

— E muito critico. Dono da verdade. Eu o amo de morrer, mas Jamie
tem essa visdo do mundo preta e branca. Tipo, ele te adora, mas estava
criticando vocé mais cedo por estar com Noah mesmo sabendo que vai
acabar com o coragdo partido. Jamie guarda rancor por uma eternidade.
Noah definitivamente tem os momentos babacas, e tem muita escuridéo ali
dentro. Soube que ja fez umas coisas seriamente perturbadoras. Talvez a
magoe, ndo sou um oraculo. — Stephanie deu de ombros. — Mas no infame

caso de Noah Shaw versus Stephanie Roth? Ele ndo é culpado.



Ela se dirigiu a porta. Stephanie apoiou a mao na maganeta.

— Eu s6... quando te vi 14 fora, com seu irméo... — Entdo abaixou os
ombros. — SO queria que soubesse.

— Espere — falei, e a méao dela desceu para a lateral do corpo. — Por
que nao conta a Jamie agora? Faz anos.

— Ele tem outras porcarias com que lidar, e esta aceitando essa coisa
do Horizontes com muita dificuldade. Ou melhor, esta aceitando com muita
dificuldade o fato de que nossos pais nao acreditam numa palavra do que
diz.

Eu sabia como era isso.

— Além disso, Jamie é adotado, e acho que a questdo do aborto pode
incomoda-lo.

Sacudi a cabeca.

— Acho que ndo. Acho que ele iria querer saber a verdade.

— Nao ha verdade — respondeu Stephanie, de modo misterioso. —
Apenas perspectivas. Filosofia I. — E piscou um olho.

Mas apesar do tom tranquilo, eu podia ver que Stephanie estava
mordendo a parte interna da bochecha.

— Nao quero que ele saiba, estd bem? — disse, depois de uma pausa.
Stephanie me encarou. — Entio nio conte. — E, dito isso, saiu pela porta.

Fiquei olhando para as costas dela. Jamie achava que estava sendo leal
ao odiar Noah, que, na verdade, tinha apenas ajudado. E Stephanie nao
estava chateada com a escolha: sé tinha medo do que o irmdo pensaria dela
por té-la feito.

Sera que eu era tdo diferente assim?

Costumava pensar que ndo havia nada que pudesse fazer para mudar o
modo como minha familia me enxergava. Nao havia nada que eu nao

pudesse contar a eles.



Mas agora sabia que isso ndo era verdade. Caminharei para sempre
com histdrias dentro de mim que as pessoas que mais amo jamais poderao

ouvir.
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Sobrevivi a minha primeira semana no Horizontes sem matar ninguém ou
ser morta, e, quando chegou a sexta-feira a tarde, eu estava relativamente
animada. Noah ligou e perguntou se eu queria que passasse o fim de
semana, ao que, légico, respondi afirmativamente, apesar do fato de ele
ainda parecer um pouco distante. Entdo Noah convenceu Ruth a sair da
cidade e fez com que ela ligasse para minha maie e perguntasse se o
abrigaria. Mamae respondeu sim sem hesitar: fiquei surpresa, mas ¢ aquela
histéria de a cavalos dados nédo se olham os dentes. Sabe como é.

Metade da familia estava dentro, metade estava fora quando Daniel e
eu chegamos em casa de nossa sessdo de irmdos no Horizontes. E como
nada mais estava planejado e ndo tinha nada para fazer, peguei o Novas
teorias em genética, que estava convenientemente apoiado em minha mesa, e
o levei até a sala de estar para ler.

— Mara?

A voz de Daniel. A mio de Daniel em meu ombro. Abri os olhos e vi

que estava com o rosto esmagado contra a sexta pagina.



Cai no sono. Fantdstico.

Limpei a boca para o caso de estar babando.

— Que horas sao?

— Nem 17 horas. Escolha interessante de travesseiro. Titulo?

Entreguei o livro a Daniel. Ele semicerrou os olhos para o exemplar.
Entdo para mim.

— O qué?

— Nada. S6 parece uma escolha incomum.

— Para mim, vocé quer dizer.

— Nao sabia que se interessava por genética, sé isso.

Sentei e cruzei as pernas sob o corpo.

— O que aconteceu com aquela histéria de “queria que Mara soubesse
que ¢é tdo inteligente quanto eu”?

— Nada. Ainda é verdade. Mas o que despertou o subito interesse?

— Noah disse algo sobre memdria genética que me deixou curiosa.
Falou que leu sobre isso aqui. — Indiquei o livro com a cabeca. — Mas as
Unicas coisas que peguei na introdugdo foram referéncias ao evemerismo e a
arqueétipos junguianos...

— Evémero, uau. Isso desperta um flashback de men¢do honrosa em
inglés no oitavo ano.

— Sério...

— Vocé também foi aluna da O’Hara, nao? Ela a obrigou a fazer aquele
trabalho em que devia escolher um mito e inventar uma interpretacdo
“historica”?

— Sim...

— Acho que acabei fazendo algo sobre Afrodite e

heteronormatividade, ndo lembro muito, exceto que foi brilhante, mesmo



para mim — disse Daniel, com um sorriso. — Por que estd lendo isso
mesmo?

— Para alcangar a iluminagdo a respeito da memdria genética. Sé
tenho mais de seiscentas paginas para terminar.

Daniel fez uma careta e cogou o nariz.

— O qué?

— Nao para, tipo, desencorajar vocé ou nada, mas memoria genética é
ficcdo cientifica, nao fato cientifico.

Lancei um olhar cansado para meu irmao.

— Desculpe, mas é — defendeu ele. — Néao pode ser revisado por
pares ou experimentado...

— Isso ndo significa que é impossivel.

— Significa que é improvavel.

Pensei em tudo por que tinha passado e em todas as coisas pelas quais
ainda passava, nenhuma delas poderia provar.

— S6 porque néo se pode provar algo, ndo significa que nao é real. —
Estendi a méo para o livro.

Daniel desviou do alcance do meu brago e abriu o exemplar na
primeira pagina.

— Talvez eu dé uma lida mesmo assim.

Estendi o brago de novo, flexionando os dedos.

— Pegue emprestado depois que eu terminar.

— Mas vocé ndo esta lendo. Esta dormindo nele. Vou colocar em meu
quarto... pode pega-lo quando quiser. Ah, e pergunte a mamae sobre Jung,
ela vai gostar.

— Daniel...

— TEM UM JACARE NA PISCINA DO MAX! — gritou Joseph do

sagudo de entrada. Ele entrou correndo para a sala, o rosto alegre pela



agitagao.

— De que tamanho? — perguntou Daniel, e colocou o livro gigante
atras do corpo.

— Grande — falou Joseph, os olhos arregalados. — Muito grande.

Minha vez.

— Vocé viu?

Joseph sacudiu a cabega.

— Ele mandou um e-mail. Vao chamar aquele cara pra ir tirar o jacaré.

— Que cara? — perguntou Daniel.

— Espere, aquele cara do Animal Planet? — perguntei.

Joseph assentiu furiosamente.

— Ele me convidou para assistir. A mae estd pirando porque tém uma
gata que gosta de sair e ainda ndo a encontraram.

Gelo percorreu minhas veias quando me lembrei...

O corpo imdvel de um gato cinza estava a centimetros de onde eu estava,
a carne exposta, o pelo manchado de vermelho.

Minha mae surgiu na cozinha.

— O gato de Max também sumiu?

Daniel arqueou uma sobrancelha.

— Também?

Eu precisava ficar calma. Precisava prosseguir com o show.

— Os Delaney acabaram de me perguntar se algum de nés viu a gata
deles. — A casa da familia fazia fronteira com a nossa pelos fundos. — Esta
sumida desde domingo.

Desde que voltei para casa.

As sobrancelhas de Joseph se abaixaram.

— Foi quando o cachorro de Jenny fugiu.

Quem é Jenny?, perguntei a Daniel sem emitir som.



— Angelo — respondeu Daniel. — Do outro lado da rua, a esquerda.

Joseph olhou de volta para mamae.

— Mae, me leva até a casa do Max?

— Estou um pouco cansada, querido.

Joseph olhou para Daniel, entdo para mim. Simultaneamente
dissemos:

— Eu ndo.

Joseph juntou as mdos em uma oragao fingida.

— POR FAVOR, me levem! Nunca mais vou pedir outra coisa, juro.

— Mara precisa ficar e me ajudar com o jantar — disse mamae.

Minha vez de fazer careta, embora estivesse espetacularmente aliviada.

— Preciso?

— Daniel, leve Joseph, por favor? — pediu mamae. Daniel ja estava
pegando a chave do carro dela.

— Obrigada.

Joseph socou o ar, mas se virou para mim antes de ir.

— Vocé vai ao parque hoje a noite, ndo vai?

Ergui uma sobrancelha.

— Que parque?

— Tem um parque de diversées em Davie — falou mamae. — Achei
que seria divertido se f6ssemos todos.

— Volto logo — falou Daniel, quando saiu da cozinha e deixou o
Novas teorias no balcdo. Entdo colocou a cabega para dentro de casa para
um ultimo olhar de me deve uma.

Devia mesmo. Lembrar do gato tinha me deixado inquieta, embora
soubesse que John estava do lado de fora, vigiando nossa casa. Jude nao
aparecera desde que ele chegara, e os animais sumidos poderiam ser uma

coincidéncia, mas me deixavam nervosa e...



E mamae estava me olhando.

Sorri para ela. Um grande sorriso.

— O que posso fazer? — perguntei, toda entusiasmada e alegre.

— Gostaria de arrumar a mesa?

— Claro! — Comecei a esvaziar o lava-loucas enquanto mamae
comegou a remexer a despensa.

— Como estdo as coisas no Horizontes? — perguntou ela.

Entdo foi por isso que tinha me aliviado.

— Estdo otimas!

— Que tipo de coisas tem feito?

Além de novos inimigos?

— Humm, em terapia teatral, ontem, escolhemos monoélogos de livros
antigos e entdo os interpretamos.

— Vocé gostou?

Assenti com seriedade.

— Gostei.

— Mesmo?

— E divertido fingir ser outra pessoa.

— Que livro escolheu?

— Humm, O médico e o monstro.

— Que papel interpretou?

O monstro.

— O médico.

Ela colocou algo no forno, escondendo o rosto.

— Como estdo as coisas com Noah?

Ah. Era sobre aquilo que ela queria conversar de verdade.

— Estdo bem. — Acho. — Iguais, sabe?

— O que vocés fazem juntos?



Além de fugir de meu perseguidor e queimar bonecas?
— Conversamos.

— Sobre o qué?

Memoria genética.

— Livros.

Possessao.

— Filmes.

Jude.

— Pessoas de quem nao gostamos.

— Conversam sobre o que estd acontecendo com vocé?
Tentei lembrar da conversa que ouvi entre meus pais, logo depois da

visita a ala psiquiatrica. Mamae disse que era bom para mim ter alguém que

ouvia...
— Ele é um bom ouvinte — falei.
— Conversam sobre o que esta acontecendo com ele?
O qué?

— Do que esta falando?

Ela se virou para me encarar, as feicdes neutras e o olhar direto.
Mamae buscou algo em meus olhos, mas o que quer que fosse, ndo
encontrou, porque continuou:

— Os pais de Noah vio sair da cidade este fim de semana e mandaram
a irma para a casa de uma amiga, entdo falei que ele poderia ficar aqui.

Assenti.

— Eu sei... — Esperei pela parte ruim.

— S6 quero me certificar de que nio preciso me preocupar com vocés
dois.

Sacudi a cabega com empatia.

— Nao. Sem preocupagoes.



Minha méae misturou algo em uma vasilha e entdo apoiou no balcéo.

— Quao sério é o relacionamento de vocés?

— Nao sério o bastante que precise se preocupar — falei, com um
sorriso suave, buscando um modo de distrai-la antes que o papo ficasse
seriamente esquisito. — Ei, mde — comecei, me lembrando da conversa com
Daniel. — O que sabe sobre arquétipos junguianos? — Melhor transi¢do do
mundo.

Ela pareceu apropriadamente surpresa.

— Uau, ndo penso nisso desde a faculdade... Eu poderia falar mais
sobre Jacques Lacan que sobre Carl Jung, ele era mais minha praia, mas,
vejamos — disse, devagar, conforme os olhos se voltavam para o teto. —
Tem o Eu, lembro, a Sombra — ela os contava nos dedos —, a Persona...
Esqueci os dois outros principais... Ha outras representagdes arquetipicas, no
entanto, a Grande Mae, o Demonio, o Herdi... — A voz dela sumiu por um
segundo, antes do rosto de mamae se alegrar. — Ah! E o Sabio e o Trickster
também... e lembro de algo sobre Edipo, mas ele poderia estar surgindo de
Freud? E Apolo, talvez... — disse ela, antes de ser interrompida por uma
batida a porta.

Eu ja estava saindo da cozinha quando mamaie me pediu para ver
quem era.

Abri a porta e vi Noah ali, de camisa xadrez de manga comprida, jeans
escuro, 6culos de sol que escondiam os olhos. Parecia perfeitamente
desarrumado e perfeitamente inexpressivo.

Noah s6 mostra o que quer que vocé veja.

— Onde esta todo mundo? — perguntou ele, com tom de voz
impassivel.

Afastei as palavras de Stephanie.



— Minha mae estd na cozinha — respondi. — E Daniel e Joseph foram
ver alguém retirar um jacaré de uma piscina.

As sobrancelhas de Noah se ergueram sobre as lentes escuras.

— Pois é.

Ele suspirou.

— Acho que vou precisar esperar.

— Pelo qué?

Noah olhou para a cozinha. Nenhum ruido de mamae. Ele sacudiu a
cabeca.

— A merda com isso. — Enfiou a mio no bolso traseiro e me entregou
um pedacgo de papel.

Néo. Nao um pedago de papel. Uma foto. Uma fotografia em cores
desbotada de duas garotas: uma loura e alegre, exibindo o meio sorriso de
Noah, e a outra...

— Puta merda — sussurrei.

A outra era minha avo.
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— Noah — disse mamae, surgindo da cozinha e limpando as maos em uma
toalha. — Sentimos sua falta.

Enfiei a foto no bolso traseiro o mais sorrateiramente que pude.

— Obrigado por me receber — disse Noah. — Tenho algo para vocg,
de meus pais...

Minha mae sorriu e sacudiu a cabeca.

— Completamente desnecessario.

— Esta no carro, vou buscar — disse Noah. Ele saiu, e corri para o
quarto, entdo escondi a foto antes que mamae a visse, eu derramasse dgua na
imagem ou ela espontaneamente pegasse fogo.

Quando voltei, Noah e minha maie estavam conversando na cozinha.

— Entao, que lugar de Londres costumava visitar? — perguntou-lhe
Noah, enquanto misturava o que achei que fosse molho de salada.

— Ah, sabe como é, o de sempre. — Mamae deu de ombros diante da
pia. — O palacio de Buckingham, o Big Ben, esse tipo de coisa.

— Sua mae cresceu 14?2



Cem pontos para Noah Shaw. Quase o cumprimentei por mimica no
ar.

Mamae assentiu.

— O que ela fazia?

— FEra estudante — respondeu minha maie, a voz rispida.

— Isso é tao interessante... Que universidade?

Minha mae apoiou a vasilha de salada diante de Noah.

— Cambridge.

Nossos olhos se encontraram.

— Darwin College — continuou ela. — Estava na faculdade para fazer
o PhD, mas ndo terminou. Acho que isso sempre a incomodou. Tudo bem,
vocés dois — disse mamade, rindo para nés. — Obrigada pela ajuda, estdo
livres.

Aquela era a unica vez na vida em que eu preferiria conversar com
minha mae a levar meu namorado para o quarto.

— Nao tem problema — disse Noah. Aparentemente sentia 0 mesmo.

Mamie limpou as mios.

— Terminei. Nao ha mais nada a fazer. Podem ir — disse ela,
gesticulando para que saissemos e acabando com a conversa. Calhou de ela
praticar um ato de tamanha confianca quando tudo o que eu queria, de
verdade, eram mais respostas. Mas Noah e eu tinhamos sido dispensados, e,
se ndo saissemos, minha mae poderia ficar desconfiada.

Quando estdvamos sozinhos no quarto, fechei a porta quase
completamente, virei para Noah e falei:

— Puta merda.

— Bem colocado.

Estava completamente chocada e recuei até a cama.

— Onde a encontrou?



— Uma caixa qualquer com coisas de minha mae.

Esfreguei a testa.

— Entéo elas se conheciam.

— Parece que sim. Onde estd a foto?

Fui até a escrivaninha e peguei a foto na gaveta, entdo a entreguei a
Noah.

— Como sabia que era minha avd? — perguntei-lhe.

Noah ergueu o rosto para mim, perplexo.

— Sério?

— Sim...

— Nao vé a semelhanca?

Olhei para a foto de novo. Algo me incomodava em relagio a ela, mas
nao era isso.

— Quando foi tirada?

Noah virou a fotografia.

— Em 1987. — Noah parou. — Minha maée estaria na universidade.
Em Cambridge.

— Espere — falei, quando uma ideia se formou. — Seus pais
estudaram la juntos, nao foi?

— Sim — disse Noah, devagar.

— Pode perguntar a seu pai? Talvez ele se lembre disso. — Indiquei a
foto.

— Ele ndo conversa sobre ela. — A voz de Noah ficou inexpressiva.

— Mas...

— Nao conversa — repetiu. Entdo: — Poderia tentar Ruth, talvez. Ela
também estudava la.

Um olhar para Noah me avisou que eu néo iria muito longe, a menos

que insistisse, e ndo tinha certeza se deveria. Nao com relagdo a familia dele.



Voltei o olhar para a foto em minhas maos. Entdo sai do quarto, para o
corredor. Noah me seguiu. Olhei para a fotografia e para o porta-retratos de
vovo contra a da parede, entdo percebi o que estava fora do normal.

— Ela esta exatamente igual — falei.

Os olhos de Noah seguiram os meus. Levou muito tempo antes que
qualquer um de nos falasse.

— Elas ndo poderiam ter frequentado Cambridge na mesma época —
comentei, depois de voltarmos ao quarto. Sentei de volta na cama. — Minha
avd estava morando nos Estados Unidos quando sua mae estava na
faculdade.

— Mas ela costumava visitar Londres todo ano quando sua mae era
pequena. Talvez tenham se conhecido em uma dessas viagens?

— Acho que sim, mas parecem meio... conhecidas, ndo parecem? —
falei, encarando a foto. — Como se fossem amigas.

— Todo mundo parece assim nas fotos.

Esfreguei a testa.

— Por que tirar uma foto de alguém que mal conhece entdo? E
estranho.

As sobrancelhas de Noah se uniram.

— E possivel que ela tenha ido a Londres mais vezes do que sua mae
tenha conhecimento?

Suspirei.

— A esta altura, tudo é possivel — falei, e parei. — Talvez ela fosse
imortal.

Ao ouvir isso, Noah deu um sorriso.

— Eu ia sugerir “viajante do tempo’, mas, claro. — Ele esticou os
bragos casualmente atras da cabega, expondo um filete da barriga acima da

cintura baixa do jeans.



Tortura. Pigarreei e olhei a foto de novo.

— Minha mae contou que o retrato é a tnica foto que tem de vovo. Ela
morreria se visse a sua.

O sorriso de Noah sumiu. A expressdo me fez querer falar de outra
coisa.

— Ainda tem o pingente? — perguntei.

— Sim. — Suas feicoes estavam suaves. — Quer de volta?

Nao queria.

— Esta mais seguro com vocé — respondi. — Tenho medo de perder.
— Ou de jogar fora. — S6 estava imaginando se talvez descobriu mais
alguma coisa?

Noah sacudiu a cabega uma s6 vez antes de perguntar:

— Qual é 0 nome de solteira de sua mae?

— Sarin, por queé?

— Vou pedir que Charles pesquise isso — disse, indicando a foto.

— E Charles é...

— O investigador particular.

— Ele descobriu alguma coisa sobre Jude?

Noah virou o rosto.

— Beco sem saida apds beco sem saida. Encontrou as respostas que
queria naquele livro?

— Ainda nio tive a chance de ler — falei, casualmente.

Um meio sorriso se formou na boca de Noah.

— Caiu no sono, nao foi?

Ergui o queixo.

— Nao.

— Em que pagina?

— Nao cai no sono.



— Em que pagina?

Ok, fui pega na mentira.

— Seis — respondi. — Mas estava muito cansada.

— Nao estou julgando. Mal consegui terminar aquela introdugéo
obscenamente pomposa.

— E quanto a situagdo com Lukumi? — falei, mudando de assunto. —
Alguma sorte?

A voz de Noah se alegrou um pouco:

— Na verdade, voltei para Little Havana quando vocé estava no
Horizontes, e catei as botdnicas, exatamente como pediu.

— E?

— E — prosseguiu Noah, devagar. — Imagine por um momento como
foram receptivos quando eu entrei e comecei a fazer perguntas.

— O qué? Seu espanhol é perfeito.

Ele arqueou uma sobrancelha.

— Um olhar para mim e seus maxilares visivelmente se trancaram. O
dono achou que eu trabalhava no Departamento de Saide e comegou a me
mostrar a loja, repetindo “nenhum bode, nenhum bode”

Dei um risinho.

— Que bom que eu a divirto.

— Tiro minha diversdo de onde posso ultimamente. E, por falar no
Horizontes, quase tive um... incidente.

— De que natureza? — perguntou Noah, com cautela.

— Tem essa garota, Phoebe... Ela fica me provocando. Quase perdi a
calma com ela. — Lembrar daquilo me encheu de frustragao. — E se alguém
me irritar e eu mandar a pessoa se jogar da ponte?

Noah sacudiu a cabega.

— Vocé jamais diria isso.



— Ah, é?

— Diria que se atirasse em uma fogueira.

— Ajuda muito. Obrigada.

Noah ficou de pé nesse momento, entdo se juntou a mim na cama.

— S6 digo isso porque tenho certeza de que nao é assim que funciona.

— Como funciona, entdo? — perguntei, em voz alta, os dedos
enroscados no cobertor. Estavam quase tocando os dele. Meus olhos
subiram para o rosto de Noah. — Como cura as coisas?

Achei ter visto um leve toque de surpresa na expressdo de Noah diante
da mudanca repentina na conversa, mas ele respondeu inexpressivo:

— Sabe que todos tém digitais, obviamente.

— Obviamente.

— Para mim, tudo tem uma impressio aural também. Um tom
individual. E quando alguém, ou alguma coisa, estd doente ou ferida, o tom
desafina. Quebra. Eu s6... sei naturalmente como corrigir.

— Nao entendo.

— Porque vocé ndo é uma pessoa musical.

— Obrigada.

Noah deu de ombros.

— Nao ¢ insulto. Daniel entenderia. Se sua mae ndo estivesse na
cozinha, eu mostraria.

— Como?

— Vocé tem um piano. Enfim, é tipo... — Ele olhou para a frente, em
busca de palavras. — Pense na melodia de uma musica que conhece bem. E,
entdo, imagine uma nota dessa musica ser alterada para o tom errado ou
para uma nota completamente diferente.

— Mas como vocé conserta?



— Se vocé perguntasse a um jogador de basquete como fazer um lance
livre perfeito, ele ndo poderia descrever o processo fisiolégico que faz isso
possivel. Ele apenas... faz.

Inspirei.

— Mas ha tanta gente — comentei.

— Sim.

— E animais.

— Sim.

— Deve ficar barulhento.

— Fica — falou Noah —, mas como eu disse antes, aprendi a desligar, a
ndo ser que queira me concentrar em um som em particular. — Noah
sorriu. — Prefiro — ele passou um dedo por meu brago — ouvir vocé.

— Como ¢ meu som? — perguntei, mais aos sussurros do que
pretendia. Nossa, tdo previsivel.

Noah pensou na resposta por um momento antes de dizer.

— Dissonante — respondeu, por fim.

— Como assim?

Outra longa pausa.

— Instavel.

Humm.

Noah sacudiu a cabeca.

— Nao da forma como estd pensando — disse, a sombra de um sorriso
nos labios. — Na musica, acordes consonantes sdo pontos de chegada. De
descanso. Nao ha tensao. — Ele tentou explicar. — A maioria dos refraos de
musica pop ¢ consonante, e é por isso que a maioria das pessoas gosta deles.
Grudam na cabega, mas sdo intercambidveis entre si. Chatos. Ja os intervalos
dissonantes, sdo cheios de tensdo — falou, me encarando. — Nao se pode

prever para que lado vdo. Isso deixa as pessoas de mente limitada



desconfortaveis e frustradas, porque ndo entendem o objetivo, e as pessoas
odeiam o que ndo entendem. Mas aquelas que entendem — ele levou a méao
ao meu rosto — acham fascinante. Lindo. — Noah tracejou o formato de

minha boca com o polegar. — Como vocé.
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As palavras me aqueceram por completo, mesmo enquanto Noah afastava as
maos. Eu tinha certeza de que estava atordoada.

— Seus pais — disse ele, ao olhar para a porta.

Entendi. Mas mesmo assim...

— Gosto de ouvir sobre sua habilidade — falei, os olhos na boca de
Noah. — Conte mais.

A voz dele estava tranquila.

— O que quer saber?

— Quando notou pela primeira vez?

Quando a expressio de seu rosto mudou, percebi que tinha feito
aquela pergunta antes e reconheci o olhar fechado. Noah estava se afastando
de novo. Estava se fechando.

Estava me trancando do lado de fora.

Algo estava acontecendo com ele, e eu ndo sabia o que era. Noah ficava
mais distante, mas ainda ndo tinha ido embora. Entdo, rapidamente, falei

outra coisa:



— Vocé me viu em dezembro, depois do desabamento do sanatério,
certo?

— Sim.

— Quando estava ferida.

— Sim — disse de novo. Para qualquer outra pessoa, teria parecido
entediado. Mas eu estava aprendendo e agora reconhecia outra coisa na voz
de Noah. Algo que jamais saia daqueles ladbios inconsequentes e
despreocupados.

Cautela.

Eu estava insistindo em alguma coisa profunda e queria saber o que
era.

— Ja viu outras pessoas feridas — continuei, mantendo o tom de voz
igual. — Quatro?

Noah assentiu.

Com o tom tranquilo, falei:

— Inclusive Joseph.

Assentiu de novo.

Entéo, tive uma ideia. Belisquei meu brago. Observei Noah para ver se
havia alguma reacio. Ndo houve, até onde percebi.

Belisquei de novo.

Ele semicerrou os olhos.

— O que, exatamente, esta fazendo?

— Viu quando me belisquei?

— E um pouco dificil de ignorar.

— Quando contou que me viu pela primeira vez — comecei —, em
dezembro, no sanatério, disse que enxergou o que eu estava vendo com
meus olhos. E, quando Joseph estava drogado, vocé o viu pelos olhos de

outra pessoa, a pessoa que o drogou, certo? Mas ndo teve uma... visdo agora,



teve? Entdo existe algum fator além da dor — falei, avaliando o rosto de
Noah. — Nao quer saber o que é?

— E claro — respondeu Noah, com indiferenca.

— Ja testou?

Seus olhos ficaram mais determinados entéo.

— Como poderia? Vocé é a unica que ja vi que sabe.

Mantive os olhos nos dele.

— Podemos testar juntos.

Noah sacudiu a cabega imediatamente.

— Nao.

— Precisamos.

— Nao. — A palavra era solida, definitiva e entrelagada com alguma
coisa que eu ndo conseguia identificar muito bem. — Néo precisamos. Nao
tem absolutamente nada em jogo exceto informacao.

— Mas foi vocé quem disse que o que estiver acontecendo comigo
também estd acontecendo com vocé, e esse foi seu argumento para eu niao
estar possuida, certo?

— E também porque isso ¢ idiotice.

Ignorei Noah.

— Entéo, descobrir como sua habilidade funciona poderia me ajudar a
descobrir a minha. E ninguém se machucaria...

A expressdo de Noah ficou muito séria, a voz, perigosamente baixa:

— Exceto vocé.

— E ciéncia...

— E loucura — rebateu Noah. Ele estava completamente imével, mas
totalmente inquieto. — Nunca me arrependi de contar a verdade a vocé. Nio
me faca comecar.

— Nao quer saber o que somos?



Algo brilhou em seus olhos, surgiu e sumiu antes que eu conseguisse
identificar.

— Nao importa o que somos. Importa o que fazemos. — O maxilar de
Noah se contraiu. — E nédo vou deixar que faga isso.

Deixar?

— Nao cabe somente a vocé.

Nao havia nada além de apatia na voz de Noah quando finalmente
respondeu:

— Vou embora.

— Ja ouvi essa antes. — Assim que as palavras sairam de minha boca,
desejei poder retira-las. A expressdo de Noah estava suave e sem cor, como
vidro. — Desculpe — comecei a dizer. Mas, entdo, alguns segundos depois,
quando a expressdo de Noah ainda nédo tinha mudado, falei: — Na verdade,
nio peco desculpas. Quer ir porque ndo concordo com vocé? Ali estd a
porta. — Gesticulei dramaticamente com as maos, para dar énfase.

Mas Noah ndo saiu. Minha explosiao derreteu o que tinha congelado
dentro dele, e seu olhar recaiu sobre mim.

— Eu queria que vocé tivesse um cachorro.

— Ah, é? — Ergui as sobrancelhas. — Por qué?

— Para eu poder passear com ele.

— Bem, nunca vou ter um cachorro, porque cachorros morrem de
medo de mim ou me odeiam, e vocé nao me ajuda a entender...

— Cale a boca. — Noah fechou os olhos.

— Cale a boca vocé — repliquei, com muita maturidade.

— Nao... pare. Diga aquilo de novo.

— Dizer o que de novo?

— Sobre cachorros. — Seus olhos ainda estavam fechados.

— Ou tém medo de mim ou me odeiam?



— Lutar ou fugir — disse Noah, como se algo obviamente tivesse se
encaixado. — E isso.

— O que €?

— A diferenca entre os humanos e os animais que vocé... conhece —
gesticulou ele. — Quando fomos ao zooldgico e os insetos morreram, foi
porque quase a obriguei a tocar aqueles que mais a assustavam. Mas, depois
que estavam mortos, ndo podia mais for¢a-la.

Fugir.

Noah passou a mao sobre a boca.

— Nos pantanos Everglades, vocé estava morrendo de medo de nao
chegarmos a Joseph a tempo, entdo eliminou o que estava em seu caminho,
reagiu, sem precisar pensar. — Ele passou os dedos pelos cabelos. — Foi
forcada e, inconscientemente, forcou de volta.

Eu sabia o que viria a seguir e adiantei:

— Mas com Morales...

— Nao teve medo — disse Noah.

— Estava com raiva. — Lutar.

— Ha reacdes bioquimicas diferentes que ocorrem em resposta a
emocodes diferentes, como o estresse...

— Adrenalina e cortisol, eu sei — falei. — Também fiz biologia no
nono ano.

Noah me ignorou.

— E sdo processadas de formas diferentes pelo cérebro... deveriamos
ler mais sobre isso.

— Tudo bem — falei. Mas ainda estava frustrada. Noah, mais uma vez,
conseguiu voltar a conversa para mim, evitando, assim, o que eu queria
saber sobre ele.

Entao falei:



— Ainda acho que deveriamos testar sua habilidade.

Os olhos de Noah ficaram determinados... Ele estava desconfortavel de
novo.

— Quer fazer isso cientificamente? Aqui — disse ele, e ficou de pé.
Atravessou o quarto e pegou um frasco de Tylenol que eu tinha deixado na
prateleira de livros. Entdo o colocou no chdo. — Vamos usar o método
cientifico: minha hipétese é que vocé pode manipular as coisas com a mente.

Esquivando-se de novo. Noah nio acreditava de verdade que eu podia
fazer aquilo: sé estava tentando me distrair. Acompanhei o que dizia, por
enquanto.

— Telecinese?

— Acho que ndo exatamente, mas, para entender o que pode fazer,
seria util saber o que nao pode fazer. Entao, aqui, mova isto.

— Com a mente.

— Com a mente — disse ele, tranquilamente. — E saberei se nio
estiver tentando.

Encarei Noah com raiva.

Ele acenou para mim com a cabeca.

— Va em frente.

Esta bem. Faria aquilo e, entdo, seria minha vez de obrigar Noah a
fazer alguma coisa. Sentei no chdo, cruzei as pernas e me inclinei para a
frente, encarando o frasco.

Cerca de vinte segundos e siléncio inutil depois, Daniel bateu e
empurrou a porta até abri-la completamente.

— Estou aqui para avisar que vamos sair para O parque em
aproximadamente vinte minutos. — Ele parou. Senti meu irméo abaixar o
rosto para mim, entdo levantar até Noah, depois para mim de novo. — Ha, o

que estdo fazendo?



— Mara esta tentando mover o frasco de Tylenol com a mente —
respondeu Noah, casualmente.

Olhei para ele com raiva, entdo voltei o rosto para o frasco.

— Ah, sim — falou Daniel. — Tentei isso uma vez. Mas nio com
Tylenol.

— O que usou? — perguntou Noah.

— Uma moeda. E também tentei aquele jogo “leve como uma pena,
duro como uma prancha’, o de levitagdo, sabe? — falou para Noah. — E
tabuleiros de Ouija, ¢ claro. — Voltou-se para mim, acrescentando um olhar
significativo e melodramatico.

— Vocé brincou com um tabuleiro de Ouija? — perguntei devagar.

— E claro — respondeu Daniel. — E um rito de passagem da infancia.

— Com quem brincou?

— Dane, Josh. — Ele deu de ombros. — Aqueles caras.

— Era seu? — Eu me sentia nervosa sem saber bem por qué.

Daniel pareceu ofendido.

— Esta brincando?

— O qué? — perguntou Noah.

— Jamais teria um em casa — disse Daniel, sacudindo a cabeca
veementemente. — E um condutor para o mundo espiritual, Mara, j4 falei.

Noah deu um sorrisinho ironico.

— Nao acredita nisso de verdade, acredita?

— Ei — respondeu Daniel. — Mesmo homens da ciéncia como nds
tém direito a sentir uns arrepios de vez em quando. Enfim — disse meu
irmao, com um sorriso se formando nos labios enquanto indicava o frasco
de Tylenol —, bom ver que esta aplicando o velho método académico a
alguma coisa, Mara. Mas meu cérebro é maior e, se eu nio tive sorte com

1SSO...



Voltei minha concentracgio para o frasco e falei:

— Va embora.

— Algum progresso na historia da vampira?

— VA EMBORA.

— Boa sorte! — disse Daniel, animado.

— Odeio vocé — falei, conforme Daniel fechava a porta.

— Que histéria de vampira? — perguntou Noah.

Eu ainda estava encarando o frasco. O frasco que nao tinha se movido.

— Era a outra teoria dele sobre meu falso alter ego — expliquei. —
Uma alternativa a possessio.

— Bem, vocé é terrivelmente palida.

Exalei devagar. Recusei-me a erguer o rosto.

Noah tocou meu pé descal¢o e apertou meus dedos.

— E fria.

Puxei os pés de volta.

— Circulagdo ruim.

— Vocé poderia me morder, sé para testar.

— Odeio vocé também, alids. S6 para vocé saber.

— Ah, eu sei. Eu sugeriria sexo de reconcilia¢ao, mas...

— Que pena que vocé tem escrupulos — falei.

— Agora s0 esta sendo cruel.

— Gosto de provocar vocé.

— FEu gostaria mais se arrancasse minha roupa primeiro.

Alguém me salve.

— Acho que vocé deveria ir ajudar Daniel.

— Com o qué?

— Qualquer coisa.



Noah ficou de pé. Havia um sorriso malicioso em seus ldbios quando
saiu.

Encarei o frasco de Tylenol por mais alguns minutos e tentei visualiza-
lo se movendo, mas o frasco ndo foi a lugar algum e me causei uma dor de
cabeca. Abri o frasco, tomei dois comprimidos, entdo entrei na cozinha
arrastando os pés e afundei o corpo junto a mesa, diante de mamae, que
estava sentada ali com o laptop. Apoiei a cabeca nos bragos e dei um suspiro
dramatico.

— Qual é o problema? — perguntou ela.

— Por que os garotos sdo tdo irritantes?

Mamae deu um risinho.

— Sabe 0 que minha mae costumava dizer?

Sacudi a cabega, ainda na mesma posigéo.

— Garotos sdo burros, e garotas significam problema.

Jamais foram ditas palavras mais verdadeiras.
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Gritos satisfeitos atravessavam o ar a medida que as atra¢des do parque
giravam, piscavam e passavam acima de minha cabega. Caminhei com meu
irmao mais velho pela multiddo. Fazia anos desde que tinhamos ido a um
parque, e, assim que chegamos, nosso pai arrastou mamde para a roda-
gigante e Joseph fugiu com meu namorado para vencer algum brinquedo,
deixando Daniel e eu sozinhos.

Eu estava cercada de sons e cheiros; manteiga artificial e risadas. Massa
frita e gritos me engoliam. Era bom sair assim. Normal.

— S6 vocé e eu, irmd — disse Daniel, enquanto serpenteavamos entre
barracas. — O que vamos fazer?

Uma crianga passou segurando baldes o suficiente para me fazer
imaginar quantos mais seriam necessarios para que saisse voando. Sorri para
a menina, mas assim que ela me olhou nos olhos, disparou para longe. Meu
sorriso se desfez.

Passamos sob uma fileira de bichos de pelucia pendurados.



— Eu poderia ganhar um ursinho para vocé — falei para Daniel. Meus
pés esmagaram pipoca no chio e desviei de uma enorme poga deixada pela
garoa.

Ele fez que niao com a cabega.

— Os jogos sao roubados.

Noah e Joseph ressurgiram da multiddio nesse momento. Meu
irmaozinho parecia pdlido e perturbado. Os olhos azul-acinzentados de
Noah estavam brilhantes com espanto.

— Como foi o brinquedo? — perguntei.

Joseph ergueu o queixo e deu de ombros.

— Legal.

— Ele foi muito corajoso — disse Noah. Um sorriso repuxava-lhe os
cantos da boca.

Nos quatro caminhamos até que Joseph nos parou e apontou para
cima. Uma enorme e ameagadora cara de palhaco se erguia sobre a entrada
de um prédio de pintura colorida.

— Casa dos Espelhos! Isso!

Nao.

Daniel devia ter reparado em minha hesita¢do, pois apoiou o brago
sobre o ombro de Joseph.

— Deixe essa comigo — disse para Noah e para mim. — Vocés dois se
divirtam.

— Nao fagam nada que eu ndo faria! — gritou Joseph de volta, e a
multidao os engoliu.

Um sorriso levemente traicoeiro surgiu nos labios de Noah. Meu
preferido.

— Parece que estamos sozinhos — falou.

Parecia.



— Parece.

— O que devemos fazer com essa liberdade recém-encontrada?

As luzes piscavam e lhe acentuavam as feicoes altas das magas do rosto.
Os cabelos castanhos de Noah estavam uma linda e embaragada bagunca.

Tenho certeza de que podemos pensar em algo, imaginei. Estava
prestes a dizer isso quando ouvi uma voz logo atras.

— Os jovens apaixonados gostariam de ouvir sua sorte?

Noés viramos e vimos uma mulher vestida na roupa tradicional: saia
estampada esvoagante, confirma. Blusa de camponesa, confirma. Cabelos
pretos ondulados derramando-se de uma faixa de cabe¢a, confirma.
Magquiagem demais, confirma. Brincos de argola dourados como manda o
regulamento, confirma.

— Acho que ndo — falei para Noah. Nao havia necessidade de tentar o
destino. — A néo ser que vocé queira?

Ele fez que ndo com a cabega.

— Obrigado mesmo assim — respondeu Noah, enquanto seguiamos.

— Vocé nao deve ir até la — gritou a mulher para mim.

Senti uma descarga de familiaridade a medida que as palavras me
agitaram a mente.

— O que disse? — Eu tinha ouvido aquelas palavras antes.

A vidente me fitou com olhos cautelosos, a expressdo misteriosa.

— Venha comigo e explicarei.

Noah suspirou.

— Olhe...

— Nao tem problema — falei, olhando para ele. — Quero ir.

Noah ergueu uma sobrancelha, a expressao interessada de um modo
sombrio.

— Como desejar — disse para mim, e comegamos a andar.



Seguimos a mulher, que abria caminho entre as pessoas até uma
pequena tenda listrada. A mulher segurou a abertura. Havia pisca-piscas e
cristais, toalhas de mesa estampadas e tapecarias penduradas. Elas
adornavam o pequeno espaco sem ironia. Noah e eu entramos.

A vidente sacudiu a cabe¢a para Noah.

— Pode esperar la fora — avisou a cigana. — Minha filha mostrarad o
lugar. Miranda! — gritou.

Uma garota de olhar emburrado com uma mecha rosa no cabelo
surgiu através de uma cortina de contas.

— Por favor, ofereca cha ao rapaz. Mostre a ele onde se sentar.

A garota, que tinha uns 13 ou 14 anos, parecia prestes a revirar os
olhos até que reparou em Noah; a silhueta esguia recostada
despreocupadamente contra a estrutura, o leve sorriso sarcastico na boca
perfeita. O humor dela mudou instantaneamente, e a garota se aprumou.

— Vamos — falou ela, e inclinou a cabega na direcio da cortina.

Noah me olhou.

— Vou ficar bem — assegurei, assentindo. — Va.

Depois que os dois se foram, a vidente indicou uma cadeira dobravel
de plastico ao lado de uma mesa de cartas redonda coberta de tecido barato.
Sentei. Havia um baralho diante de mim. Tar6, presumi.

— Dinheiro primeiro — disse ela, e estendeu a méo.

E claro. Coloquei a mdo no bolso e retirei o caché. A mulher enfiou o
dinheiro nas dobras da saia e, entdo, me encarou por um segundo, como se
estivesse esperando outra coisa.

Naio fazia ideia do que fosse. Quando ela ndo parou de encarar, falei:

— Entéo, eu corto o baralho, senhorita...

— Madame.

— Madame... o qué?



— Madame Rose.

— Madame Rose — falei, com uma seriedade debochada. Ergui o
olhar para uma bola de cristal sobre uma prateleira. — O pseudonimo
também é um requerimento?

Sua expressdo era séria.

— Ha poder em um nome.

As palavras encheram meu coragdo com gelo. Ecoavam em minha
mente, mas na voz de outra pessoa. Pisquei e sacudi a cabega para esvazia-la.

— Tem alguma pergunta? — indagou a mulher, quebrando o siléncio.

Engoli em seco e voltei a concentragdo para Madame Rose.

— O que quer dizer?

— Uma pergunta para a qual busca resposta.

Um sorriso amargo contorceu meus labios. Eu tinha milhares de
perguntas. Tudo o que tinha eram perguntas. O que estd acontecendo
comigo? O que eu sou?

— Tenho muitas perguntas - respondi, por fim.

— Pense com cuidado — avisou ela. — Se fizer as perguntas erradas,
recebera as respostas erradas. — Entdo assentiu para o baralho.

Estendi a mao para ele, mas parei antes que meus dedos o tocassem.
Meu cora¢do batia como trovdo contra as costelas.

Madame Rose notou minha hesitagdo e abaixou a cabega, capturando
meu olhar.

— Posso fazer uma leitura diferente, se quiser.

— Diferente como?

— Me dé suas maos.

Relutantemente, apoiei as maos nas dela, as palmas para cima.

Madame Rose sacudiu a cabeca, e os brincos oscilaram com o movimento.



Ela virou o pescogo, os longos cabelos cobriam seu rosto como um véu. Nao
disse nada. O siléncio se estendeu desconfortavelmente.

— Quanto tempo...

— Shh — ciciou ela. A vidente levantou a cabeca e examinou minhas
maos. Estudou-as por alguns momentos, entdo fechou os olhos pintados
com sombra pesada.

Fiquei sentada ali enquanto a mulher segurava minhas maos e esperei;
pelo que, ndo sabia. Depois de mais um tempo, nao sei quanto, seus labios
vermelhos se abriram. As palpebras da mulher estremeceram. Ela virou a
cabeca levemente para cima e para a esquerda, a testa enrugada de
concentracdo. Os dedos de Madame Rose se agitaram em torno dos meus,
entdo se fecharam. Estava ficando assustada e quase tirei as maos, mas antes
que pudesse, os olhos dela se abriram.

— Vocé deve deixa-lo. — As palavras da mulher cortaram o ar.

Alguns segundos se passaram antes que encontrasse minha voz.

— Do que esta falando?

— Do garoto de olhos cinzentos. Aquele la fora.

— Por qué? — perguntei, cautelosa.

— O garoto esta destinado a grandiosidade, mas, com vocé, ele estd em
perigo. Estao ligados, os dois. Deve deixa-lo. Foi isso que vi.

Fiquei frustrada.

— Ele estd em perigo por minha causa?

— Ele morrera antes da hora com vocé ao lado, a ndo ser que o
abandone. Destino ou sorte? Coincidéncia ou destino? Nao sei dizer. — A
voz dela tinha ficado suave.

Suave e triste.

Um punho se fechou em volta de meu coragdo. Tentara deixar Noah

uma vez. Nao funcionou.



— Nao posso. — Foi tudo o que falei para ela, e baixinho.
— Ent3o vocé o amara até a ruina — disse a vidente, e soltou minhas

maos.
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Ela tirou o dinheiro do bolso e o devolveu para mim.

— Nao posso aceitar isto de vocé, e vocé ndo pode contar a ele o que
falei.

— Isso é conveniente — sussurrei.

— Se vocé o deixar, conte a ele — disse a mulher, e deu de ombros —,
va em frente. Mas apenas se o deixar. Se ele souber de seu destino e os dois
ficarem juntos, isso selard o destino dele. — A vidente indicou a porta.

Nao me movi.

— Eisso?

— Nao posso ajudar mais — disse ela.

Minhas narinas se dilataram.

— Vocé ndo ajudou nada. — Minha voz estava afiada, mas entio ficou
baixa. — Tem algo que eu possa fazer?

A mulher cruzou o pequeno espaco e ficou ao lado da porta.

— Sim. Tem algo que pode fazer. Pode deixd-lo. Se o ama de verdade,

vai deixa-lo.



Minha garganta se apertou quando olhei para a vidente. Entdo sai da
tenda batendo os pés.

Noah estava esperando do lado de fora e acompanhou meu passo
quando saf pisando duro no chéo de terra.

— Noticias ruins? — perguntou, obviamente se divertindo.

Limpei os olhos com o dorso da méo e continuei andando.

— Espere — disse Noah, pegando minha méo e me virando. — Esta
chorando?

Puxei a mao.

— Nao.

— Pare — falou Noah, e ficou parado. Sai apressada e apertei o passo
até uma leve marcha. Antes que percebesse, estava correndo.

Estavamos quase de volta a Casa dos Espelhos quando Noah me
alcancou. Senti sua mao no meu ombro e me virei.

— Mara — disse Noah, baixinho. — Por que estd correndo de mim?

E aquilo me arrasou. As lagrimas cairam mais rapido do que consegui
limpar. Noah pegou minha mao e me puxou para tras de uma das barracas
de jogos, entdao me abracou. Ele acariciou meu cabelo.

— O que ela disse?

— Nao posso contar — falei, entre solugos baixos.

— Mas é o motivo pelo qual estd chorando, nao?

Assenti com o rosto na camisa macia de Noah. Ele parecia tdo solido
sob minha bochecha. Nao queria me afastar.

Mas Noah deu um pequeno passo para tras, afastando-se, e ergueu
meu rosto com a mao.

— Isso vai parecer maldoso, mas ndo quero que entenda dessa forma.

— Apenas diga. — Funguei.



— Vocé ¢é ingénua, Mara — disse Noah, baixinho, e a voz era
carinhosa. — Um alvo facil. Algumas semanas atras foi a hipnose e o vodu.
Agora € possessdo e tard.

— Ela néo fez uma leitura de taro.

Noah suspirou e abaixou a cabeca.

— Nao importa o que ela fez. O que importa é que vocé acredita. E é
altamente sugestionavel, ouve algo de passagem e, de subito, acha que é uma
explica¢do abrangente.

Olhei para Noah com algo como raiva, mas sem o calor de uma
irritacdo de verdade.

— Pelo menos estou tentando encontrar uma explicacao.

Os olhos de Noah se fecharam.

— Estou tentando encontrar uma ha anos, Mara. Isso ndo me levou a
lugar algum. Olhe — disse ele, ao abrir os olhos, pegando minha mao e
entrelagando os longos dedos nos meus. — Vamos voltar nela agora, e vou
oferecer o dobro do dinheiro para que admita a verdade e diga a vocé que
inventou a coisa toda. Para fazer uma cena. Ndo vou deixar uma charlata
chatea-la assim.

— Ela nio aceitou meu dinheiro — falei, baixinho. — Nao tinha nada
a ganhar ao mentir.

— Nunca se sabe o que uma pessoa tem a ganhar ou perder com

alguma coisa. — Noah me levou de volta para o caminho. — Vamos.

Quando chegamos na tenda da vidente, havia uma placa sobre a entrada que
dizia VOLTO EM UMA HORA. Noah ignorou-a e puxou a abertura.

A filha da vidente estava sentada em uma pequena poltrona com
bastante estofamento lendo uma revista. Havia um tabuleiro de Ouija na

mesa diante dela. Virei o rosto.



— Onde esta sua mae, Miranda? — Os olhos de Noah vasculhavam a
pequena tenda.

A garota emitiu um estalo ao mastigar o chiclete e me olhou. Soprou
uma bolha grande e cor-de-rosa, entdo a sugou de volta para a boca.

— Ela pegou vocé de jeito, hein?

Noah arqueou uma sobrancelha para mim.

— O que quer dizer? — perguntei.

— Caiu naquela baboseira de Madame Rose? — perguntou a garota
para mim. — Olhe, o nome verdadeiro dela é Roslyn Ferreti, e ela é de
Babylon, Long Island. Seria mais preciso aceitar as previsdes de uma Bola
Oito Mdagica — disse a garota. Entdo voltou para a revista.

Noah abaixou a pagina com um dedo.

— Onde podemos encontra-la?

Miranda deu de ombros.

— Provavelmente ficando doidona atras do Morto que Grita.

— Obrigado — disse Noah, e saimos da tenda. Ele segurou minha méao
e caminhamos como se soubéssemos aonde ir. — Esta vendo? — falou
carinhosamente. — Nao ¢ real.

Nao respondi. Nao confiava em minha voz.

Uma torre intimidadoramente alta se erguia diante de nds, bem ao
lado da roda-gigante. Um pequeno carro subia devagar no ar e presumi que,
em algum momento, desceria em queda livre. Demos a volta pelos fundos
da atragdo, procurando a mulher conforme caminhdavamos. Noah me levou
por um caminho de terra. Caminhamos até que ele se tornou grama e, entéo,
por fim, vimos a mulher.

Madame Rose, ou Roslyn Ferreti, estava sentada contra uma pequena
pedra, a bainha da saia espalhava-se ao redor dos pés. Fumando um

baseado, exatamente como a filha tinha previsto.



— Ei — gritou Noah.

A mulher tossiu e apressadamente levou a mio as costas. Os olhos
estavam injetados e sem concentracdo. Quando me reconheceu, sacudiu a
cabeca.

— Ja devolvi seu dinheiro.

— Por que disse aquelas coisas? — perguntei, baixinho.

Os olhos vagaram entre nos dois. A mulher levou o cigarro de volta a
boca e inalou profundamente.

— Porque eram verdade — respondeu entdo, exalando as palavras em
uma nuvem de fumaga enjoada. Seus olhos comegaram a se fechar.

Noah estalou os dedos na frente do rosto dela. A mulher afastou sua
mao.

— Ouga bem — comecou Noah. — Darei 100 ddlares a vocé se admitir
que inventou tudo.

Ela me olhou nesse momento, os olhos atentos subitamente.

— Contou a ele?

Abri a boca para insistir que nao tinha contado, mas Noah falou antes
que eu tivesse a chance.

— Mil — disse ele, sombriamente.

A mulher olhou por um tempo para Noah.

— Nao posso aceitar seu dinheiro.

— Nao me sacaneie — falou Noah. — Sabemos que é uma fraude,
Roslyn, entdo, faga um favor a si mesma e admita.

A cabega dela caiu, e Roslyn a sacudiu.

— Aquela garota, juro que...

— Roslyn.

A mulher oscilou a cabega para trds, como se aquilo fosse algum tipo

de inconveniente absurdo.



— Ele me pagou, esta bem?

O cabelo se ericou em minha nuca. Noah e eu trocamos um olhar.

— Quem pagou voce? — perguntei.

Ela deu de ombros.

— Um cara.

— Como ele era? — insistiu Noah.

— Alto. Moreno. Bonito. — A vidente sorriu e tentou dar mais uma
tragada. Noah arrancou o baseado dos dedos dela e o segurou diante de si,
logo além do alcance da cigana.

— Seja especifica — exigiu.

A mulher deu de ombros preguicosamente.

— Ele tinha um ataque.

— Tinha um ataque? — perguntou Noah. — Como assim? Gritou?
Passou mal?

— Falava engracado.

Noah revirou os olhos.

— Ah... Tinha sotaque. Certo. Que tipo de sotaque?

— Estrangeiro — disse ela, burra, e comecou a dar risadinhas.

— Isso ¢ inutil — falei. Mas pelo menos a mulher nao tinha descrito
Jude. Um pequeno alivio, mas mesmo assim.

— Nao vamos embora até nos dizer exatamente o que aconteceu —
insistiu Noah. — O sotaque dele era como o meu?

Ela fez que ndo com a cabega.

— O que ele pediu a vocé?

A mulher suspirou.

— Pediu para levar vocé para minha tenda — falou a mulher para
mim. — Explicou o que dizer a vocé. — Entdo ergueu o rosto para Noah. —

E disse que vocé me ofereceria dinheiro e que eu ndo poderia aceitar.



— Quando foi isso? — perguntei.

— Uns dez minutos antes de eu ver vocés.

Noah passou a mao pelo maxilar.

— Imagino que ele ndo tenha oferecido um nome? — tentou.

Ela fez que nao.

— Tem certeza? — insistiu Noah. — Nao tem qualquer quantia em
dinheiro que eu possa oferecer para vocé nos dizer?

Um sorriso triste e marcado lhe surgiu nos labios.

— Deus sabe que eu preciso, querido, mas ndo posso aceitar dinheiro
de nenhum de vocés.

— Por que ndo?

O olhar dela se voltou para a escuridao.

— Ele me disse que ndo poderia.

— E dai? — perguntou Noah. — Por que ouvi-lo?

A voz da mulher ficou baixa.

— Porque ele falava sério. — Entdo ela esticou a mao. Noah devolveu o
baseado, e Roslyn ficou ali.

— Peco desculpas — disse ela ao passar, nos deixando sozinhos. A
torre acima de nds estava prestes a despencar. Embora todos nela soubessem
o0 que viria, quando caiu, gritaram mesmo assim.

Noah colocou as méos na curva de minha cintura.

— Conte — pediu.

Noah parecia inumanamente lindo sob as luzes. Quase doia olhar para
ele, mas teria doido mais desviar o rosto.

— Conte — disse de novo. Havia urgéncia na voz, e ndo tive for¢a para
recusar.

— Ela falou que eu teria de deixar vocé.



Noah me puxou para si. Tirou uma mecha de cabelo de meu rosto,
passou os dedos pela curva de meu pescoco.

— Por que?

Fechei os olhos. As palavras doiam ao sair de minha garganta.

— Porque vai morrer ao meu lado se eu nio fizer isso.

Noah passou os bracos em volta de meu corpo e me pressionou contra
SL.

— Nao é real — sussurrou, para meus cabelos.

Talvez ndo fosse. Mas mesmo que fosse...

— Sou egoista demais para deixar vocé — falei.

Noah se afastou para que eu pudesse ver seu sorriso.

— E sou egoista demais para permitir que faga isso — respondeu.
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Quando nos reunimos com minha familia, estampei uma cara feliz. Ainda
estava assombrada pelo que Roslyn dissera e pela ideia de que alguém a
pagara para aquilo, mas, quando consegui um minuto sozinha com Noah
depois de chegarmos em casa, ele avisou que pediria ao Cara Investigador
que descobrisse mais a respeito, beijou minha testa e deixou por isso mesmo.
Fiquei desapontada, mas Noah néo percebeu.

Ou ignorou.

Noah tentaria descobrir quem tinha pagado a mulher, eu sabia.
Confiava nele. Mas ndo tinha certeza se ele confiava em mim.

Eu era sugestiondvel, dissera ele, ao passo que Noah era o oposto.
Eternamente cético, e com orgulho. Sim, ele apoiava tudo o que eu queria,
ndo importava o quanto fosse estranho — o episédio com o vodu, queimar a
boneca. E, naquela noite, o negécio da vidente; Noah também cedeu por
mim, embora achasse que Roslyn estivesse apenas doidona, que as palavras
dela ndo tivessem mais peso que um hordscopo. Noah me satisfazia cada

desejo espontaneo, mas eram mais que isso para mim.



O que me fez querer ter a liberdade de procurar respostas sozinha.

Sabia que deveria agradecer por ja ndo estar trancafiada em um
hospital psiquidtrico, era grata por isso, mas era dificil ndo me sentir como
uma prisioneira na prépria casa em vez disso. E ndo estava somente sob
vigilancia de meus pais: também estava sob a de John. Eu queria que ele me
guardasse e a casa, com certeza. Porém, embora me sentisse mais segura
agora, ndo me sentia livre. Aquilo néo era culpa dele e tampouco de Noah.

Era de Jude.

Noah pediu que eu fosse até o quarto dele depois que todos dormissem
naquela noite, e, embora estivesse frustrada e cansada, e ainda pensasse na
porcaria da leitura, fui. Obvio.

Quando abri a porta do quarto de hospedes, Noah estava na cama,
ainda vestido e lendo.

— Que livro? — perguntei, ao fechar a porta e me encostar contra ela.

Ele me mostrou o titulo: Convite para uma decapitagao.

Sorri, mas o sorriso nao chegou aos olhos.

— Recomendei esse a vocé — lembrei.

— Verdade.

— E?

— E triste — disse Noah, apoiando o livro na cama.

Minhas sobrancelhas se uniram.

— Achei engragado.

— Cincinato estd em uma prisdo que ele mesmo fez. Acho isso triste.
— Noah inclinou a cabega para mim. — Ainda esta chateada.

Nao era uma pergunta, mas assenti mesmo assim.

— Nesse caso, tenho uma proposta — disse ele.

— Estou ouvindo.

— Tem feito terapia de exposicao no Horizontes, certo?



— Sim...

— Para superar seus medos.

Assenti de novo.

— E uma das coisas de que tem medo é de me machucar.

— De matar vocé — falei, baixinho.

— Se nos beijarmos.

Se eu perder o controle.

— Se ficarmos juntos — falei, pensando nas palavras de Roslyn.

— Quer fazer os dois? — perguntou Noah, inexpressivo.

Muito.

— Sim.

— Entdo minha proposta é: abordarmos do modo como faria com
qualquer outro medo. Primeiro, imagine um encontro com a fonte da fobia.
— Um meio sorriso surgiu em seus labios.

Vi aonde Noah iria com aquilo.

— Quer que eu me imagine beijando vocé?

— Vou guia-la pelo processo.

— E entdo o qué?

— Entdo — disse ele —, vai se aproximar da fonte, mas nido a
confrontara ainda.

— E como exatamente isso se dara?

— Tenho certeza de que pensarei em algo. — O timbre de sua voz me
despertou.

— Entdo, quer comecar? — perguntei.

Noah olhou para mim da cama.

— Venha.

Obedeci.



Noah me sentou diante de si, de modo que nos encarassemos. Seus
cilios quase varriam as macas do rosto. Ele mordeu o labio inferior, e perdi o
folego enquanto o encarava.

Calma ai.

— Feche os olhos — falou Noah, e fechei.

— Quero que nos imagine juntos em algum lugar que ama.

Assenti.

— Algum lugar seguro.

O quarto evaporou ao nosso redor conforme Noah falava. Caminhei
pelos corredores da mente e abri a porta para a casa na qual cresci. Onde
brincava no chdo com meus antigos brinquedos. Onde Rachel passava a
noite e eu ria das piadas dela e contava meus segredos.

— Onde estamos? — perguntou Noah, com a voz baixa.

— Em meu antigo quarto.

— Descreva.

— Tem velhos moéveis escuros de madeira que costumavam ser de
mamade quando ela era crianca. Sdo antiguidades. Bonitos, mas um pouco
arranhados.

— O que mais?

— As paredes sdo cor-de-rosa, mas pouco se veem sob os rabiscos, os

desenhos e as fotos.

— Fotos de...
— De mim. De minha familia. De Rachel — falei, a voz quase
falhando. Respirei fundo. — Paisagens e coisas assim. Eu colava tudo na

parede. — Lembrava-me perfeitamente. — Os papéis flutuam quando abro
ou fecho a porta, como se as paredes respirassem.

— Descreva sua cama — pediu Noah, um leve sorriso na voz.



— E de solteiro — respondo, um leve sorriso em minha voz. — De
carvalho, como o restante da mobilia. Tem dossel.

— Cobertor?

— Uma colcha bem pesada. Era de vové. Enchimento de penas de
ganso e bem grossa.

— De que cor €7

— Feia. — Sorri. — Uma estampa geométrica marrom com preto e
branco, esquisita, acho que dos anos 1960.

— Onde, no quarto, estd agora?

— S6... De pé no meio dele, acho.

— Certo. Se eu estivesse em seu quarto, onde estaria?

Eu via com uma clareza vivida: Noah a porta.

— De pé ali, a porta — falei, embora nossos corpos agora estivessem a
centimetros de distancia.

— Estou ali, entdo — disse Noah, com aquela voz carinhosa, lenta e
doce. — Estd escuro do lado de fora... é noite. Tem alguma luz em seu
quarto?

— A luminaria, na mesa de cabeceira.

— Tudo bem. Entro em seu quarto. Devo fechar a porta?

Sim.

— Sim — falei, a respiragdo ficando mais ofegante.

— Fecho a porta. Atravesso o quarto e encontro vocé no centro. E
entdo?

— Achei que fosse vocé me guiando nisso.

— Acho que vocé também deveria agir um pouco.

— Quais sdo minhas op¢oes?

— Poderia ler poesia obscura enquanto toco o tridngulo, imagino. Ou

podemos nos lambuzar em manteiga de amendoim e uivar para a lua. Use



sua imaginacao.

— Estda bem — falei. — Vocé pega minha mao e recua até a cama.

— Excelente escolha. E entao?

— Vocé se senta e me puxa para baixo também.

— Onde vocé esta? — perguntou Noah.

— Vocé me puxa para seu colo.

— Onde estdo suas pernas?

— Em volta de sua cintura.

— Bem — disse Noah, a voz um pouco rouca. — Isso esta ficando
interessante. Entdo, estou na beira de sua cama. Estou te apoiando no colo
enquanto vocé esta montada em mim. Meus bragos em volta de seu corpo,
segurando-a para que ndo caia. O que estou vestindo?

Sorri.

— A camiseta com todos aqueles buracos.

— Sério?

— E, por qué?

— Achei que estaria usando um smoking em suas fantasias, ou algo
assim.

— Como James Bond? Essa parece sua fantasia — falei, embora a
imagem de Noah em um smoking impecavel com os cabelos
propositalmente embaracados, a gravata-borboleta desfeita, pendendo do
colarinho... Engoli em seco. Meu sangue fervia sob a pele.

— Katie a odeia.

— A camiseta?

— Sim.

— FEla é sua irma.

— Entéo devo ficar com a camiseta?

— Sim.



— Tudo bem. Estou vestindo a camiseta. E na parte de baixo?

— O que costuma vestir para dormir? — perguntei.

Noah ndo respondeu. Abri os olhos e vi uma sobrancelha arqueada e
um sorriso malicioso.

Ai, meu Deus.

— Feche. Os. Olhos — mandou ele. E fechei. — Agora, onde estamos?

— Eu estava montada em vocé.

— Certo. E estou vestindo...

— Calca de malha com cadargo na cintura — respondi.

— Flas sdo muito finas, sabe.

Estou ciente.

— Uau — fez Noah, e senti a pressdo de suas maos nos ombros. Abri os
olhos. — Vocé ficou tonta — falou, tirando as maos. — Achei que pudesse
cair da cama.

Corei.

— Talvez devéssemos mudar isso para o chio — disse ele, e ficou de
pé. Noah se espreguicou, e era impossivel ignorar a silhueta forte, parada a
centimetros de distancia. Eu me levantei rapidamente e cambaleei.

Noah sorriu e pegou um travesseiro da cama, colocando-o no chio,
indicando que deveria me sentar. Sentei.

— Certo — continuou Noah. — Entdo, o que esta vestindo?

— Nao sei. Uma roupa de astronauta. Quem se importa?

— Acho que isso deveria ser o mais real possivel. Para vocé —
esclareceu Noah, e gargalhei. — Olhos fechados. Vou precisar estabelecer
uma punic¢io para cada vez que precisar dizer.

— O que tinha em mente? — perguntei, com malicia.

— Nao me tente. Agora, o que estd vestindo?



— Um moletom e cal¢a de malha com cadar¢o na cintura também,
acho.

— Alguma coisa por baixo?

— Nao costumo andar por ai sem calcinha.

— Costuma?

— Apenas em ocasides especiais.

— Nossa. Eu estava falando sob o moletom.

— Uma regata, acho.

— De que cor?

— Branca. E o moletom ¢ preto. Calca cinza. Estou pronta para seguir
em frente agora.

Senti Noah se aproximar, as palavras mais perto de meu ouvido.

— Para a parte em que me deito e puxo vocé comigo?

Sim.

— Sobre mim — prossegue.

Porra.

— A parte em que digo que quero sentir a maciez dos cachos em sua
nuca? Saber qual é a sensacio do seu quadril contra minha boca? —
murmurou Noah, contra minha pele. — Memorizar a depressio de seu
umbigo, o arco de seu pescogo e a curva de seu... ei.

Senti as maos quentes de Noah nos ombros. Abri os olhos. Devia estar
me movendo na dire¢do dele com os olhos fechados, porque estava quase no
seu colo.

— Deve ficar em seu travesseiro — disse Noah.

Mas nao quero.

— Nao quero — repliquei. As pontas de meus dedos doiam com a
vontade de toca-lo.

— Nao deveriamos apressar isso.



Mas eu quero.

— Por que nao?

Noah me encarou, olhou para minha boca.

— Porque quero beija-la de novo — disse ele. — Mas néo se alguma
parte sua ainda estd com medo. Alguma parte sua ainda estd com medo?

De que pudesse feri-lo? Mata-lo? Se nos beijassemos? Se ficassemos

juntos?

— Nao tenho medo de vocé, Noah — falei em voz alta.

— Nao conscientemente.

— Nem um pouco — repliquei, recuando o corpo e cruzando as
pernas.

Ele inclinou a cabeca. Nao falou.

— Tenho medo de... mim mesma — esclareci. — Nao... ndo sinto como
se estivesse sob controle com vocé.

Noah franziu as sobrancelhas. Dava para ver as engrenagens se
mexendo em sua cabeca.

— O que esta pensando? — perguntei.

— Nada.

— Mentiroso. Vocé nunca esta pensando em nada.

— Estou imaginando o que a faria sentir como se estivesse sob
controle. O que poderia fazé-la confiar em si mesma sozinha comigo.

— Alguma sorte?

— Eu aviso.

— Bem. — Olhei para o relégio. — Temos algumas horas antes de
precisarmos nos levantar de novo.

— Deveriamos dormir — falou Noah, mas nao recuou para a cama.

Sorri.

— Deveriamos voltar ao meu quarto — sugeri.



Foi quando ele ficou de pé.

— Que fica logo entre o de Joseph e o de seus pais. E achei que tivesse
acabado de dizer que ndo acreditava que deveriamos apressar as coisas.

Revirei os olhos.

— Estava falando de meu antigo quarto.

— Ah.

Fiquei de pé e entrelacei os dedos nos dele.

— Noah — falei, a voz baixa.

Ele se virou e abaixou o olhar para mim. A sombra de um sorriso
tocava a boca de Noah.

— Amanha — disse ele.

Néo devo ter conseguido esconder o desapontamento, porque Noah
apoiou o dedo sob meu queixo e o ergueu.

— Amanha — repetiu, e eu conseguia ouvir a promessa na palavra.

Assenti. Conforme a adrenalina se dissolvia em meu sangue, ele tocou
minha testa com os labios e me levou até a prépria cama. Desejei com tudo
dentro de mim que pudesse mergulhar na sensa¢do de seu corpo enroscado
ao meu ao dormir. Mas, apesar das palavras de Noah naquela noite, s6
consegui ouvir as de Roslyn ao me deitar nos bragos dele, acordada no
escuro.

Vocé o amard até a ruina.

Se o fizesse, arruinaria ambos.
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Meus olhos estremeceram e se abriram. Estavam sem foco, minha visido
estava enevoada enquanto encarava o teto. Nao era o teto do quarto de
hospedes.

O teto de Noah.

Eu estava na casa de Noah. Estava na cama dele.

Estava sonhando, percebi. E entdo o colchdo se mexeu ao meu lado.

A palavra pesadelo me veio a mente, sem cerimonia, e, subitamente,
tive medo.

Mas era apenas Noah, de costas para mim, encarando as fileiras de
livros que se estendiam pelo quarto. A pouca luz que entrava pelas cortinas
sombreava o lindo rosto de Noah em angulos definidos.

Ele jamais poderia ser um pesadelo.

Fiquei de joelhos alegremente, com medo de que o movimento errado
dissolvesse o sonho. Estendi a mio e, cuidadosamente, empurrei o cabelo de

Noah para tras. Parecia tdo real, embora ele nido se movesse, nio



respondesse ao meu toque. Passei os dedos pelos cabelos dele porque,
quando estava acordada, tinha medo de exagerar nisso.

Mas aquilo nao era real, entdo ndo havia o que temer. Passei o dedo, a
mao, pelo maxilar de Noah, me deliciando com a barba que raspava minha
pele. Toca-lo parecia natural, mas possessivo, e eu ndo tinha certeza de até
onde Noah me deixaria ir.

Nao muito, pelo visto. Ele me olhou com olhos translucidos. O olhar
era de desolacido e desespero.

— O que foi? — sussurrei, mas Noah ndo respondeu. Sua expressdo me
assustava. Ao fitar o rosto e os olhos de Noah, eu s6 queria fazer com que ele
sentisse outra coisa.

Com uma coragem que meu eu acordado ndo tinha, segurei o rosto de
Noah nas maos, puxei-o para mim e o beijei. Ndo com forga. Foi um beijo
leve. Renovado. Suave.

Noah nio se moveu em minha dire¢do, ndo a principio. Ele fechou os
olhos com for¢a, como se eu o tivesse machucado. Corei, fiquei magoada,
entao recuel.

Mas entdo aconteceu. Noah afastou meu cabelo do rosto, levando-o
para tras dos ombros. Com a palma da mao, me empurrou contra o colchio
com muita suavidade. Noah passou para cima de mim, distribuiu beijos
leves em minha pele, me provocou com a boca. Ouvi quando sussurrou em
minha orelha, mas ndo pude entender as palavras; minha respiragdo estava
alta demais. Noah passou as maos sobre as minhas nesse momento, entio
beijou meus ldbios com carinho, uma ultima vez. Af recuou, deixando algo
para tras na palma da minha mao.

Era pesado, mas macio, e se encaixava ali perfeitamente. Eu nao
conseguia ver o que era na escuriddo, entdo aninhei o objeto contra o peito.

Depois segui Noah até a varanda, para fora do quarto.



Mas, quando sai, meus pés ndo tocaram nada. Eu flutuava. Virei o
rosto para a casa de Noah, mas vinhas escuras a cobriam. Arvores
irromperam do chéo e quebraram o telhado.

Eu nio queria ver aquilo. Fechei os olhos. Acorde, falei para mim
mesma. Acorde.

Mas abri os olhos a tempo de ver a baia afundar no chao. Prédios eram
esmagados e desabavam em segundos sob o peso da floresta. A selva tinha
sido convidada a entrar, e agora niao havia nada que eu pudesse fazer.

Fechei os olhos e me revirei por dentro. Desejei que o pesadelo
acabasse.

Mas entdo ouvi vozes. Passos. Estavam se aproximando, mas minhas
péalpebras pareciam cheias de chumbo: niao se abriam. Nao até que senti o
rocar de uma pena na bochecha. Meus pulmdes se encheram de ar, e meus
olhos se abriram, encharcando meu mundo de cor. Quando acordei, nio era
eu mesma.

Um homem estava ajoelhado ao meu lado. Ele parecia familiar, mas
nio sabia o nome dele. Retirou a pena de minha bochecha e a apoiou em
uma de minhas maos. Meu polegar acariciou as pontas dela. Era tio macia.

— Mostre-me o que tem na outra — disse 0 homem, com carinho.

Obedeci. Abri os dedos e revelei o que estava dentro.

Era o corac¢do de Noah.

Acordei na cozinha, olhando para a janela escura acima da pia. Noah estava
ao meu lado. Eu tinha caminhado no sono de novo, mas me enchi de alivio
ao olhar para o peito dele: estava muito inteiro, e Noah, muito vivo.

O pesadelo nio tinha sido real. Noah estava bem.

Mas entdo ergui o rosto para os olhos dele, que estavam desolados.

Sem esperanca. Era a expressio que exibia em meu sonho, antes de me



entregar o coragao.
— O que foi? — perguntei, em panico.

— Nada — falou ele, e tocou minha méao. — Volte para a cama.

Noah me acordou algumas horas depois e me apressou para que voltasse a
minha cama antes que o restante da casa acordasse. Sai porque precisava,
mas estava inquieta e ndo queria ficar sozinha.

Eu me sentia doente. Estava com os musculos repuxados e doloridos, e
minha coluna estalou quando alonguei o pesco¢o. Minha pele estava quente,
e, ao toque das roupas, doia. Eu me sentia errada, como se alguém tivesse
me despejado em um corpo diferente da noite para o dia.

O que estava acontecendo comigo?

Fui até o banheiro e acendi a luz. Fiquei chocada com o que vi.

Olhar meu reflexo no espelho era como ver minha foto no futuro,
como se tivesse envelhecido um ano em uma hora; ainda era eu, mas nao
exatamente igual. As magds de meu rosto pareciam acentuadas, e meus
olhos estavam fundos.

Serd que eu era a unica que conseguia ver?

Sera que Noah tinha visto?

— Tudo o que pode fazer é assistir. — Eu tinha dito a ele, na cama de
Noah, mas deitada sozinha.

— Tenbho assistido, Mara.

Se isso era verdade, entdo Noah tinha de estar me vendo mudar, e o
que quer que enxergasse, eu precisava saber. Noah parecera tio assombrado
quando acordei na cozinha: eu caminhara dormindo antes, mas ele nunca
me olhou daquela forma...

Eu estava profundamente inquieta. Voltei para a cama, mas demorou

muito até que finalmente eu caisse no sono.



— Bom dia, dorminhoca — chamou mamae, o rosto surgindo de tras de
minha porta. — E quase meio-dia.

Meus olhos pareciam estar colados. Impulsionei o corpo sobre os
cotovelos e resmunguei.

— Esta se sentindo bem?

Assenti.

— Apenas cansada.

— Quer voltar a dormir?

Queria, mas nao deveria.

— Nao, ja vou sair.

— Devo preparar almogo para vocé? Café da manha, quero dizer?

Eu ndo estava com fome, mas sabia que deveria comer mesmo assim.

— Obrigada.

Minha maée sorriu, entdo saiu. Levantei devagar e me apoiei na
cdmoda, arqueando as costas.

Ficava vendo Noah na mente. O modo como parecera na noite
anterior, na cozinha e em meu sonho. Algo estava muito errado.
Precisdvamos conversar porque nio conseguia entender sozinha: o sonho, os
pingentes, minha avo, a foto. Eu estava me desfazendo, e todos os pedagos

eram espalhados ao vento.

Quando me vesti e fui até a cozinha, Joseph estava comendo um
sanduiche, mas, além de mamae, era o Gnico.

— Onde estdo... todos? — perguntei. Nao queria ser muito ébvia.

— Papai estd jogando golfe — falou Joseph entre mordidas.

Préximo.



— Daniel foi ouvir Sophie ensaiar para uma apresentagao em algumas
semanas.

Proximo.

Mas nenhuma das descricdes mencionava Noah. Sentei a mesa e me
servi de suco. Olhei para o telefone. Eu ligaria.

— Noah foi buscar algo em casa — falou minha mae, um sorriso na
voz. — Ele volta mais tarde.

Entdo fui 6bvia. Excelente.

— Torrada?

— Obrigada — respondi.

— O que quer fazer hoje? — perguntou ela.

— Andar a cavalo — respondeu Joseph, no meio de uma mordida.

— Nao tenho certeza se sei aonde ir para fazer isso.

— Noah sabe — falou Joseph. — Ele sabe tudo.

— Vejo que temos uma idolatria acontecendo aqui. — Mamadie me
entregou um prato de torrada ao langar um olhar sabio para Joseph. — Acho
que talvez devéssemos dar algum espaco a Noah hoje e permitir que ele faca
o que quiser. Por que ndo vemos um filme?

Meu irmao suspirou.

— Qual?

— O que quiser...

Joseph deu um sorriso maldoso.

— Que nao tenha censura maior que 13 anos — acrescentou mamae.

A expressao dele se fechou. Entdo se alegrou de novo.

— Que tal Consequéncias?

Mamae semicerrou os olhos.

— E aquele sobre a peste negra?

Joseph assentiu veementemente.



Mamae me olhou.

— Tem problema para vocé?

Eu ndo queria ir a nenhum lugar especifico. Na verdade, ndo conseguia
pensar em nada que preferisse fazer a nao ser ter a casa para mim mesma
por um tempo. Talvez tentar ler mais do Novas teorias, ou pesquisar 0s
simbolos do pingente, a pena; alguma coisa.

Mas minha mae jamais concordaria em me deixar sozinha e, se eu
dissesse que ndo queria sair, poderia ficar imaginando por qué. E imaginar
levaria a preocupac¢ido, o que apenas a deixaria menos disposta a me soltar
do cativeiro em um futuro préximo. Entdo cedi. Poderia deixar Joseph feliz,
pelo menos.

O filme ndo comegaria por mais uma hora, entdo me encontrei com
tempo para matar. Quase liguei para Noah para perguntar sobre a noite
anterior, mas mamae estava certa. Ele merecia espaco.

E foi por isso que meu estdbmago se revirou de culpa quando me vi de
pé a porta do quarto de hospedes. Nao sabia o que estava procurando até
que meus olhos o encontraram.

Nao toquei nas coisas de Noah. Néo vasculhei a bolsa preta de nailon
de Noah. O quarto estava superorganizado, como se ninguém jamais tivesse
dormido ali, como se ninguém tivesse entrado. Mas, logo antes de me virar
para sair, reparei algo despontando da fenda entre a parede e a cama.

Um caderno.

Noah nio fazia anotacoes.

Dei um passo para dentro do quarto. Talvez nao fosse dele. Talvez
Daniel ou Joseph o tivessem deixado ali e esquecido, ou talvez pertencesse a
um dos amigos deles? Eu poderia olhar a primeira pagina. Apenas para

verificar.



Nédo. Sai do quarto e peguei o telefone para ligar para Noah.
Perguntaria se era dele, e, se fosse, Noah saberia que eu o tinha encontrado,
mas ndo trai sua confianga ao abri-lo.

Esse foi meu monologo interior enquanto discava o nimero de Noah,
enquanto o numero continuava tocando. Por fim, ouvi um clique, mas era
apenas a caixa postal. Noah nio atendeu.

Momentos depois, me vi de volta ao quarto.

O caderno provavelmente nem era dele. Jamais o tinha visto com um,
nunca, e, de toda forma, nao havia motivo para Noah levar um caderno para
minha casa. E ainda por cima durante o recesso de primavera. Eu apenas
folhearia o caderno para ver de quem era. Néo leria o contetudo.

Um enigma a la Gollum/Sméagol. Sera que o mal ou o bem venceria?

Dei um passo na dire¢do da cama. Se o caderno fosse de Noah, a lei do
universo ditava que eu seria pega.

Mas é mais facil pedir perddo que permissdo. Dei outro passo. Mais

um. Entdo estendi o brago para o caderno, engoli a culpa e comecei a ler.
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Assim comega o ilustre registro das observagoes e indagagoes de Noah Elliot
Simon Shaw no que dizem respeito a senhorita Mara (nome do meio ainda
desconhecido, deve ser remediado) Dyer e sua proferida metamorfose.

Mara acaba de sair. Acabamos de imolar a boneca de sua avo, objeto que
parecia estar (perturbadoramente) preenchido com cabelo humano, bem como
um pingente idéntico ao que possuo. Estamos, os dois, justificadamente
inquietos por esse acontecimento, embora tenha fornecido um novo caminho
para a exploragdo da porra do motivo pelo qual somos tdo profundamente
esquisitos.

Além disso, eu a beijei. Ela gostou.

Naturalmente.

Se tivesse alguém com quem conversar, eu estaria sem palavras.
Pisquei com forga, entdo encarei a pagina, as palavras, na caligrafia de Noah,
apenas para me certificar de que estavam mesmo ali.

Estavam. E eu sabia quando Noah tinha comegado a escrever. Foi

depois de revelar a ele que tinha medo de perder o controle. De me perder.



Depois de dizer a ele...

Que tudo o que podia fazer era assistir. Minha prépria voz ecoava
rispidamente nos ouvidos.

— Diga o que vé. Porque ndo sei o que é real e o que ndo é, ou o que é
novo ou diferente, e ndo posso confiar em mim mesma, mas confio em vocé.

Noah fechou os olhos. Disse meu nome. Entao falei:

— Quer saber? Ndo diga, porque posso ndo me lembrar. Escreva, entdo
talvez, algum dia, se eu melhorar, me deixe ler. Caso contrdrio, vou mudar um
pouquinho todo dia e nunca saberei quem fui até depois de ter desaparecido.

Minha garganta parecia apertada. Ele estava escrevendo aquilo por
mim.

Poderia parar de ler agora. Colocar o caderno de volta, dizer a Noah
que o tinha encontrado e admitir ter lido o inicio. Poderia contar a ele que
sO queria ver a quem pertencia, e, depois que percebi que era dele, parei de
ler imediatamente.

Mas ndo parei. Virei a pagina.

Ruth me informa que, quando papai retornar, minha volta a escola e o
comparecimento as aulas é esperado. Ougo pacientemente, mas consigo sentir
minha mente vagar quando vejo com detalhes primorosos e miserdveis:

Encaro com desdnimo as costas das cabegas dos professores enquanto os
ouco murmurarem sobre coisas que jd sei. Mato aula e me espreguico sobre
uma mesa de piquenique debaixo da monstruosidade que é o quiosque, e fico
deitado ali, completamente parado.

Um grupo de garotas passa, olhando sobre a borda da mesa. Sinto inveja
dos camaledes. Abro os olhos, semicerrando-os, e as garotas disparam para

longe. Conversinhas, risadinhas e ou¢o uma delas sussurrar “perfeito demais”.



Quero sacudir as meninas até tird-las da ignorancia e gritar que a Capela
Sistina estd cheia de rachaduras.

Em minha vida anterior, pois é isso que parece, embora facam apenas
poucos meses, eu flertaria, ou ndo, com qualquer uma que parecesse
remotamente interessante em qualquer dia. Haveria uma candidata, se eu
tivesse sorte. Entdo contaria as horas, os minutos e os segundos até mais um
dia inutil finalmente terminar.

Entdo iria para casa. Ou para uma boate nova com Parker ou algum
babaca que usa cardigd sobre os ombros e o colarinho da porra da camisa polo
levantado. Sairia cambaleando, duas garotas lindas, sem rosto, agarradas a
minha cintura, a batida entediante de musica estilo house, sem alma,
combinando com o latejar entediante em minhas témporas, evidente mesmo
sob a leve tontura do ecstasy com dlcool, e eu beberia e ndo sentiria nada e
riria e ndo sentiria nada e encararia minha vida pelos proximos trés, cinco,
vinte anos e a odiaria.

Essa imagem me entedia tdo profundamente que estou disposto a morrer,

bem agora, apenas para sentir outra coisa.

Quando as palavras terminaram, percebi que ndo estava mais de pé: tinha
recuado até a cama. O caderno, o didrio, estava aberto sobre o colchio, e
minha mao esquerda cobria minha boca. Eu ouvia a voz de Noah ao ler seus
pensamentos, mas havia uma amargura ali que sequer me lembrava de ouvir

em voz alta. Virei a pagina.

O melhor que o dinheiro pode comprar é nada. Nada sobre Lukumi ou quem
quer que seja, e nada sobre Jude. Mesmo a busca pela familia dele se provou
infrutifera. Nada sobre Claire Lowe, Jude Lowe ou os pais William e Deborah

desde o desabamento. Houve um obitudrio no jornal de Rhode Island com



instrugdes para doagoes e coisas assim, mas os pais se mudaram depois do
acidente — ou incidente, devo dizer. E, mesmo com as conexdes de
investigador particular de Charles, zero. As pessoas podem desaparecer, mas
ndo de pessoas como Charles. E como pensei: quando mais busco, mais longe
fica a verdade. Odeio que ndo possa fazer mais nada. Iria sozinho para
Providence, mas ndo quero deixar Mara aqui.

Talvez diga algo quando a vir, embora, no momento, ela pareca
preocupada com alguma psicotica do Horizontes. Ndo sou o tinico que ndo me

da bem com outros. Talvez seja por isso que nos entendemos tiao bem.

Aquelas foram as primeiras palavras que me fizeram sorrir. As seguintes

desfizeram o sorriso.

Vasculho as coisas de minha mde morta. Faz anos desde que me incomodei, e
sinto-me vazio conforme exploro as caixas cheias, a maioria lotada de livros
surrados, com orelhas e sublinhados. Singer, Ginsberg, Hoffman e Kerouac,
filosofia, poesia, radicalismo e Beat. As pdginas estdo gastas, muito lidas, e as
folheio. Imagino se é possivel conhecer alguém pelas palavras que a pessoa
amava. Ha fotos presas em alguns dos livros. A maioria de pessoas que ndo
reconhego, mas algumas sdo dela. Ela parece destemida.

Um livro que destoa me chama atengdo — Le Petit Prince. Abro, e uma
foto em preto e branco cai: ela, de costas, o rosto abaixado, segurando a mdo
de um garoto louro. Minha mdo, percebo. Meu cabelo escureceu conforme
cresci.

Uma mancha vermelha sangra da foto e se espalha, cobrindo os dedos
dela, os meus. Ougo gritos e berros, e a voz de um menino implorando para

que ela volte.



O texto acabava ai e ndo recomecava até a pagina seguinte. Minha garganta
doia, e meus dedos estavam trémulos, e eu ndo deveria estar lendo aquilo,

mas ndo conseguia parar.

Mais uma briga.

Ja estava irritado com a situagdo da fraude Lukumi quando ouvi um
vagabundo na Calle Ocho dizer algo vagamente insultante para a garota com
quem ele estava. Falei algo profundamente insultante de volta. Esperava
desesperadamente que me atacasse.

O homem atacou.

Hd uma liberdade sem comparacdo em brigar. Ndo posso ser ferido,
entdo ndo temo nada. Eles podem, entdo temem tudo. Isso facilita, e, portanto,
sempre ganho.

Mara telefona. Estd esperancosa por respostas, mas ndo tenho nenhuma,

e ndo quero que ela saiba.

Noah devia ter escrito aquilo na quinta-feira, quando nédo apareceu. Depois
que liguei, ele desligou e eu me preocupei, imaginando por que soava tao

distante. Eu estava vidrada.

Quando ndo a encontro, seu fantasma perambula em minhas veias. E, quando

vejo Mara hoje, depois de um dia separados, ela estd diferente.
A palavra desliza em meu sangue.
E sutil — tdo sutil que ndo tinha reparado até ela mencionar; talvez eu esteja

préximo demais. Mas agora o tempo separados ressalta as mudangas e

observo Mara de perto, para me lembrar. Ainda estd linda — sempre —, mas



as magds do rosto estdo mais proeminentes. A clavicula estd acentuada como
diamante. A delicadeza que amo é lentamente substituida por algo interno ou
externo, ndo sei.

Ndo quero contar a ela. Mara ficou arrasada por nada no parque, depois

que uma charlatona lhe falou de destino. As coisas jd estdo bastante precdrias.

Ele escreveu isso ontem.
Tentei unir as coisas que Noah pensava com os instantes em que deve
té-las pensado, momentos em que estava comigo. As palavras recomecavam

no fim da mesma pagina.

Ndo consigo esquecer o beijo.

E risivel. Mal a toquei, mas foi perturbadoramente intimo. Ela arqueou o
corpo em minha dire¢do, mas apoiei a mdo em sua cintura e ela enrijeceu o
corpo sob minha palma. Acho que nunca pareceu tdo perigosamente linda
quanto naquele segundo.

Ela ndo é a unica mudando. Todo dia, Mara me molda em outra coisa.

Sou definitivamente um covarde.

Compartilhar a cama com ela é uma tortura deliciosa. Entrelago o corpo
no dela como musgo em um galho; as batidas de nossos coragbes se
sincronizam, e nos tornamos uma coisa retorcida e codependente. Ela me
deixa de joelhos com um olhar, e ougo um violino magoado, um crescendo e
diminuendo do violoncelo. Murmura sob minha pele; so quero devord-la, mas
ndo faco nada além de trincar o maxilar, tocar-lhe o pesco¢o com os labios e

saborear o tremor daquele acorde. Depois de um tempo, o acorde se suaviza



nas pontas, quando ela cai no sono. Seu som é como a cangdo de uma sereia,
me chamando para as pedras.

Ela acha que ndo a desejo, e é quase ridiculo o quanto estd errada. Mas
ela precisa lutar contra os demonios antes que eu possa provar, ou me tornarei
um deles. Ela ouve o nome de Jude, e seu som fica mais rispido, se ergue; a
respiragdo e o coragdo aceleram com medo. Ele quebrou algo dentro de Mara, e
Deus sabe, eu o farei pagar.

Ndo posso matar o dragdo porque ndo consigo encontrd-lo, entdo, por
enquanto, fico por perto.

Ndo é o bastante.

Meu dragdao. Meus demdnios.

Noah achava que o que Jude fez comigo era o que me deixava com
medo de beijd-lo. Que, se eu ainda estivesse com medo e Noah deixasse as
coisas irem longe demais, isso me assombraria do modo como Jude me
assombra agora.

Nio acreditou em mim quando falei que ndo tinha medo dele. Nao
entendeu que eu s6 tinha medo de mim mesma.

Entdo ndo havia nada por cinco ou sete paginas. Na décima terceira

pagina, havia mais:

Minha teoria: que Mara pode manipular eventos do modo como posso
manipular células. Ndo tenho ideia de como nds dois conseguimos fazer
qualquer dessas coisas, mas ndo importa.

Tento fazer com que ela visualize algo benigno, mas Mara encara e se
concentra, embora seu som ndo mude. Serd que sua habilidade estd ligada ao

desejo? Serd que ndo quer nada bom?



Pesadelo:

O sol entra fraco pelas janelas de meu quarto, iluminando Mara pelas
costas conforme se aproxima de minha cama. Ela veste minha camiseta; uma
coisa xadrez preta e branca sem defini¢do que eu ndo notaria normalmente,
mas que, com ela dentro, fica linda.

A pele da coxa nua de Mara roca meu brago quando ela se mexe em
meus len¢dis. Minha mdo segura um livro: Convite para uma decapitagao.
Estou tentando ler, mas ndo consigo avangar da seguinte passagem:

“Apesar de tudo, amei vocé e continuarei amando vocé — de joelhos, com
os ombros para trds, exibindo os calcanhares para o carrasco e esticando o
pescoco —, mesmo entdo. E depois — talvez, sobretudo depois —, amarei vocé,
e um dia receberemos uma verdadeira e abrangente explicagdo e, entdo, talvez,
possamos ficar juntos, vocé e eu... possamos ligar os pontos... e vocé e eu
constituiremos aquele desenho tinico que desejo.”

Ndo consigo avangar porque fico imaginando qual seria a sensagdo da
coxa de Mara contra minha bochecha.

Seu grafite rabisca o papel espesso e é a trilha sonora de minha
felicidade. Isso e seu som: dissonante, doloroso. A respiragdo, as batidas do
coragdo e a pulsagdo de Mara sdo minha nova sinfonia preferida; estou
comegando a aprender que notas tocardo, e a interpretd-las. Tem ira,
satisfacdo, medo e desejo: mas ela nunca deixou esse ultimo ir longe demais.
Ainda.

O sol canta nos cabelos de Mara quando ela inclina a cabega, mergulha
na dire¢do da pdgina. Ela arqueia o corpo para a frente, a silhueta levemente
felina enquanto desenha. Meu coragdo bate o nome dela. Mara olha por cima
do ombro e dd um risinho, como se pudesse ouvir.

Basta.



Jogo o livro no chdo — uma primeira edi¢do, ndo me importo — e
inclino o corpo na diregdo dela. Mara se move com timidez para bloquear o
caderno de desenhos. Tudo bem. Ndo é o que quero mesmo.

— Venha — sussurro para a pele dela. Viro Mara para que me encare.
Ela entrelaga os dedos em meu cabelo, e minhas palpebras se fecham ao toque.

Entdo Mara me beija primeiro, o que nunca acontece. E um beijo leve,
renovado e suave. Cuidadoso. Ainda acha que pode me machucar, de algum
modo. Ndo compreende que isso ndo é possivel. Ndo faco ideia do que acontece
na mente de Mara, mas mesmo que ela leve anos para se soltar, valerd a pena.
Eu esperaria para sempre pela promessa de ver Mara, livre.

Recuo para olhar de novo para ela, mas algo estd errado. Fora do lugar.
Seus olhos estdo vitreos e embagados, brilham com lagrimas.

— Vocé estd bem?

Ela faz que ndo com a cabeca. Uma ldgrima escorre, rola por sua
bochecha. Seguro o rosto de Mara nas mdos.

— O que foi?

Ela olha para o caderno de desenho atrds de si. Sai do caminho. Eu o
pego.

E um desenho de mim, mas meus olhos estdo escurecidos. Semicerro os
meus olhos de verdade para ela.

— Por que vocé desenharia isso?

Ela sacode a cabega. Fico frustrado.

— Diga.

Mara abre a boca para falar, mas ela ndo tem lingua.

Quando acordo, Mara ndo estd mais na cama.

Fico deitado sozinho, encarando o teto, entdo o relégio. Trés minutos
depois das 2 horas da madrugada. Espero cinco minutos. Depois de dez,

levanto para ver para onde ela foi.



Encontro Mara na cozinha. Estd encarando o proprio reflexo na janela
escura com uma longa faca pressionada contra o polegar, e, de repente, ndo
estou em Miami, mas em Londres, no escritério de papai. Tenho 15 anos e
estou completamente entorpecido. Circulo a mesa na qual meu pai jamais se
senta e pego sua faca. Arrasto o objeto pela minha pele...

Pisco para afastar a lembranga e sussurro o nome de Mara em desespero.
Ela ndo responde, entdo cruzo a cozinha, pego a mdo dela e, com cuidado,
apoio a faca.

Mara sorri, e é um sorriso vazio, que congela meu sangue porque jd vi
aquele sorriso em mim.

De manhad, ela ndo se lembra de nada.

E 29 de marco.

Nao consegui respirar ao ler a data. Dia 29 de marco € hoje.
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Eu era um caldeirdo fervilhante de pensamentos, nenhum dos quais
consegui processar antes de ouvir Daniel chamar meu nome.

Corri para colocar o caderno de volta onde o tinha encontrado, e sai
do quarto de hdspedes para a cozinha. Daniel estava girando o chaveiro.

— Vamos sair — anunciou.

Olhei para o corredor.

— Nao estou muito com vontade...

— De ficar em casa. Confie em mim. — Daniel me lancou um sorriso
enigmatico. — Vai me agradecer depois.

Eu duvidava disso. Precisava me sentar, sozinha, e apenas pensar. Sobre
o que diria a Noah quando finalmente o reencontrasse. O que contaria a ele
depois do que havia lido.

Os textos sobre mim eram uma coisa. Noah os escreveu para mim,
para que eu os visse algum dia.

Mas o resto. O resto era dele. Dele. Senti enjoo.



— Livrei vocé de ver aquele filme horroroso com mamaie e Joseph.
Vamos — disse Daniel, com um gesto exagerado do brago. — VAMOS.

Ele estava irredutivel, entdo deprimida, segui meu irmao para o carro.

— Aonde vamos? — perguntei, tentando parecer casual. Tentando
parecer bem.

— Vamos comemorar seu aniversario.

— QOdeio ser portadora de mas noticias, mas esta um pouco atrasado.

Daniel acariciou o proprio queixo.

— Sim, sim, entendo como possa parecer assim de sua perspectiva
iluminada. Mas, na verdade, considerando que seu aniversario técnico
resultou no que, doravante, chamaremos de seu “Periodo Sombrio”, foi
discutido e acordado que deveria ganhar uma segunda chance.

Olhei para ele pelo canto do olho quanto Daniel entrou na autoestrada.

— Discutido e acordado por...2

— Por todos. Todos no mundo inteiro. Nao hd outro tépico de
discussao que ndo seja Mara Dyer, ndo recebeu o memorando?

Suspirei.

— Nao vai me dizer aonde vamos, vai?

Daniel selou os labios com mimica.

— Certo — repliquei. Foi dificil ndo sorrir, embora nao estivesse com
vontade. Meu irmdo estava tentando me deixar feliz. Era culpa minha estar
arrasada, ndo dele.

Por fim, paramos em uma marina, o que, obviamente, eu ndo esperava.
Sai do carro, os pés estalando o cascalho, mas Daniel ficou onde estava. Dei
a volta para a janela dele, e meu irméo a abaixou.

— E aqui que a deixo — disse Daniel, e fez uma saudacio.

Virei o rosto para a entrada. O céu estava comecando a mudar, e

nuvens cor-de-rosa e acinzentadas surgiam sobre os mastros altos. Ninguém



estava ali.

— Devo fazer alguma coisa?

— Tudo sera revelado no devido tempo.

Havia um plano, claramente, um plano que possivelmente envolvia
Noah, o que me fez querer sorrir e chorar ao mesmo tempo.

— Mamae sabe? — Foi tudo o que perguntei.

— Meio que... ndo exatamente.

— Daniel...

— Vale a pena, vocé merece isso. Ei, olhe atras de vocé!

Virei. Um homem de uniforme meio nautico caminhava, vindo de um
longo cais, até o estacionamento, um porta-vestido dobrado sobre os bragos.
Quando voltei o rosto para Daniel, ele fechou a janela. Daniel piscou um
olho e acenou.

Um né se formou em minha garganta quando me virei de volta. Eu
nao o merecia.

O homem de uniforme falou.

— Se fizer a gentileza de vir comigo, senhorita Dyer, a levarei até o
barco.

Sorri, mas o sorriso ndo alcancou meus olhos. Achei que Noah me
pegaria lendo o didrio, talvez. Ele ficaria com raiva. Nés brigariamos. Eu
explicaria, farifamos as pazes, seguirfamos em frente.

Mas agora que caminhava na direcdo do que certamente seria um
gesto dos mais incriveis, este estava maculado por minha trai¢do. Precisava
contar a Noah; quanto mais esperasse, pior seria.

O homem se apresentou como Ron e me levou até o fim do cais. O ar
recendia a maresia e algas, e a dgua batia sob nossos passos pesados. Fui
ajudada ao subir os degraus e me pediram que tirasse os sapatos. O deque de

madeira clara reluzia sob meus pés descalcos, brilhante e impecavel.



Depois de embarcarmos, Ron se virou para mim e perguntou se eu
queria algo para beber. Falei que estava bem, embora nao estivesse.

Uma enxurrada de atividade comecou atrds de mim. Nos eram
desfeitos, e parecia que estdvamos nos preparando para partir.

— Aonde vamos? — perguntei.

— Nao serda uma viagem longa — respondeu Ron, sorrindo. Olhei para
o céu: o sol estava quase se pondo, e imaginei quando Noah surgiria.

Ron me entregou o porta-vestido.

— Fui instruido a dizer que nio precisa se trocar, mas que isto foi
confeccionado para vocé, caso queira usa-lo. De toda forma, é seu.

Algo estremeceu em meu peito e minha mente quando peguei o porta-
vestido energeticamente.

— Mas, se desejar, posso lhe mostrar a cabine?

Agradeci a Ron, e ele me levou por uma meia escadaria pequena e
estreita, quase uma escada de mao. Descemos até um corredor curto que se
abria em alguns quartos individuais: um homem com chapéu de chef
trabalhava na cozinha, e passamos por dois quartos antes de Ron indicar o
terceiro para que eu entrasse. Procurei por Noah em todos eles. Nao estava
ali.

— Avise se precisar de alguma coisa — falou Ron.

— Obrigada.

Ele inclinou a cabeca e fechou a porta atras de si, me deixando sozinha.

Eu poderia muito bem estar em um hotel estilo butique. Roupa de
cama branca e felpuda adornava a cama, a peca central do quarto, e
luminarias idénticas com bragadeiras moéveis flanqueavam os lados da
cabeceira de couro com efeito matelassé. Havia um pequeno bar embutido
na parede sob uma fileira de janelas redondas. Apoiei o porta-vestido na

cama e abri o ziper.



Um filete de tecido azul-escuro, quase preto, apareceu, e, quando tirei
o vestido tomara que caia — longo, na verdade — do porta-vestido, o tecido
parecia dgua sob meus dedos. Era extraordindrio. Tdo macio e perfeito que
nem parecia real. Coloquei o vestido e olhei para a parede coberta com
espelhos.

Era como se estivesse vestindo a propria noite. A cor fazia minha pele
parecer creme: impecavel, em vez de apenas pdlida. O vestido deslizava
suavemente sobre cada curva como se tivesse sido ensinado por alguém que
conhecia cada linha, depressdo e arco de minha silhueta. O ato de vesti-lo
era intimo, e minha pele se encheu de calor.

Mas o mais impressionante de tudo foi que, quando olhei para meu
reflexo, este me pareceu mais familiar do que em semanas.

Quando, por fim, tirei os olhos do espelho, abri o armario para
conferir se havia sapatos. Nao havia. Procurei em alguns lugares onde achei
que poderia encontrar sapatos, mas ndo vi uma caixa.

Ou, mais precisamente, ndo vi uma caixa de sapatos. Conforme meus
olhos percorriam o quarto, reparei em uma caixinha na mesa de cabeceira
embutida que era parte da cama. Uma caixinha pequena, de veludo preto.

Um porta-joias. Estava apoiado sobre um envelope bege. Abri o
envelope com dedos trémulos e desdobrei o bilhete com o maximo de
cuidado. Perdi o folego ao ler as palavras na caligrafia de Noah.

Isto pertencia a minha mde, mas estava destinado a vocé.

Meu coracdo batia forte contra as costelas, e minha pulsacdo
estremecia sob a pele quando apoiei o bilhete e, por fim, olhei dentro da

caixa.
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A joia escura era da cor da meia-noite e brilhava com fogo. Cem ou mais
diamantes circulavam a safira e se estendiam por um longo cordéo, o qual se
enrolava na palma da minha mao. Jamais tinha segurado algo tdo precioso.
Quase tive medo de colocé-lo.

Quase.

Olhei para a porta. Meio que esperava que Noah surgisse para prender
o corddo em meu pesco¢o, mas ele niao apareceu, entdo o prendi eu mesma.
Era pesado, mas o peso pareceu certo, de alguma forma, ao redor de meu
pescogo.

Penteei o cabelo em um coque, entdo sai do quarto. Meus pés descalcos
se firmavam na estreita escada enquanto subia até o deque onde sabia que
veria Noah. Meu coragéo estava acelerado, e mordi o labio ao chegar no alto.

Ele ndo estava la.

Estarrecedor. Soltei devagar o folego que ndo percebi que havia
prendido, e olhei ao redor. Estdvamos longe da marina agora, flutuando em

uma grande extensdo de agua turquesa escura pontuada com muitos outros



barcos. Emaranhados de algas marinhas flutuavam na superficie, a espuma
do rastro de outro barco agarrava-se a agua. Havia pessoas também:
algumas flutuavam em boias, outras soltavam pipa dos deques dos barcos.
Um idoso passou boiando por nds em um macarrio de espuma alaranjado,
com 6culos escuros néon no rosto vermelho e um porta-cerveja cor-de-rosa
néon na mao. Um universitario mauricinho vestindo bermuda xadrez e um
chapéu de palha idiota pilotava um iate brilhante que atordoava o ar com
letras estipidas e uma batida retumbante e autoritaria. Ele atirou a guimba
do cigarro na agua. Babaca.

Entédo, conforme navegavamos sob uma ponte levadica linda e antiga
pontuada por postes de rua, a paisagem ao nosso redor mudou. Passamos
por um campo de golfe salpicado de palmeiras de um lado e lindas casas na
margem oposta. Os quintais eram exuberantes com pessegueiros e oliveiras,
ou jardins de rosas com arbustos cercando quadras de ténis enormes. Havia
uma escada solitaria em um quintal, usada para aparar arbustos no formato
de diferentes animais. A casa além do quintal era enorme, estilo toscano,
com arcos abertos do chéo ao teto.

Apoiei os bragos contra a proa, observando as mansoes estonteantes; o
vidro moderno, as monstruosidades de aco e a tentativa de charme das casas
mais antigas que passavam. O barco oscilou suavemente sob meus pés.
Vinha me sentindo tdo enjoada ultimamente que fiquei levemente surpresa
por ndo me sentir enjoada no barco.

Uma explosdo de musica alta agrediu meus ouvidos, e ergui o rosto.
Alguém de uma das casas tinha ligado um gigantesco sistema de alto-
falantes externos. Ouvi o choro irritado de guitarras e musica eletronica
estalando ao fundo, um cantor berrando sobre ferimentos, agressao e sobre

se salvar.



Passamos por uma enorme casa que parecia uma caixa, um retorno aos
anos 1960, imaginei, entdo flutuamos por uma enorme mansao branca com
janelas altas que davam para a dgua. Estdtuas gregas ladeavam o jardim
intricadamente podado, e algo a respeito dela parecia...

Familiar.

Porque era a casa de Noah. Quase nio a reconheci dali: sempre estivera
do lado de dentro, olhando para fora, mas agora estava do lado de fora,
olhando para dentro.

Mas ndo vi ou senti qualquer sinal de que parariamos. Néo era para la,
aparentemente, que nos dirigiamos. Curioso.

As casas logo deram lugar a floresta. Uma enorme figueira de raizes
aéreas se dobrava para longe dessas raizes, coberta por barba-de-velho que
beijava a agua. O sol poente refletia na superficie, projetando sombras
entrecortadas sob a arvore. Coqueiros dos dois lados se curvavam e
oscilavam, carregados de cocos. Entdo a floresta se tornou menos densa.
Passamos por torres de transmissdao que ndo tinham nada preso a elas, a
madeira erodida exposta a maré que subia. Uma palmeira com o topo
cortado se erguia em posi¢do de sentido a direita, apenas um toco alto que
varava o ar.

Entdo, por fim, vi aonde iamos. Uma pequena ilha surgiu diante de
noés: tinhamos passado por tantas, mas senti, simplesmente soube, que Noah
estava naquela. Esperando por mim.

Navegamos em torno de um cais estreito que se projetava no oceano. A
tripulacdo ancorou o barco, e Ron me ajudou a desembarcar, mas nao se
juntou a mim. Apenas assentiu para o fim do pequeno pier, entdo comecei a
andar. A madeira sob meus pés era macia, gasta pelo ar e pela dgua. Ergui a
bainha do vestido — morreria se ele rasgasse — e imaginei para onde me

dirigia.



Néo precisei imaginar por muito tempo: no fim do cais, pequenas
tochas se erguiam do chdo, e as chamas guiavam meu caminho. Segui as
labaredas pela praia até que, por fim, o vi.

Era dificil reparar no quanto a praia silenciosa e secreta era linda com
Noah de pé ali, absurdamente sexy em um smoking de corte elegante, magro
e alto, e extravagantemente maravilhoso. Soltei a bainha do vestido ao
mesmo tempo que escancarei a boca e deixei os pensamentos e tudo o mais
se libertarem também.

— Vocé chegou — disse Noah.

O som dele, sua imagem, me roubou as palavras.

Noah atravessou graciosamente a areia e abaixou a cabega para me
encarar.

— Mara?

Ainda sem palavras.

Noah sorriu aquele sorriso torto, e achei que iria me dissolver.

— Devo ficar preocupado?

Consegui fazer que ndo com a cabeca.

Noah deu um pequeno passo para tras e me avaliou. Senti os olhos
deslizarem sobre minha pele.

— Vocé vai servir.

Abri um sorriso brilhante.

— Vocé também — falei, a voz estranhamente rouca.

— Vocé mencionou um smoking em sua fantasia, entao...

— Na verdade — consegui falar —, creio que vocé tenha mencionado o
smoking em sua fantasia.

Porque eu era limitada demais para compreender como ele ficaria

vestido em um. Adorava o guarda-roupa de Noah, no estilo “ndo me



incomodo em me preocupar’, com camisetas surradas e jeans destruidos,
mas aquilo... ndo havia palavras.

— Humm — disse ele, pensativo. — Talvez esteja certa.

Meu sorriso se alargou.

— Estou certa.

— Bem — disse ele, a voz tranquila ao olhar de volta para o cais. —
Imagino que se preferir ir para casa...

Sacudi a cabeca veementemente.

— Isso serve, entdo? — perguntou.

Logico. Assenti.

— Excelente. Oliver vai ficar satisfeito.

— Oliver?

— O alfaiate que quase nunca tenho a chance de usar. Ele ficou
animado quando liguei, embora precisasse largar tudo para fazer isso em
duas semanas.

— Parece caro.

— Custou 5 mil, mas, por esse olhar em seu rosto, teria pagado 10.
Vamos?

Segui a linha do gesto de Noah pela extensdo da praia. Havia um
cobertor preso na areia branca mais a frente, cercado por tochas. Um pedaco
de tecido claro oscilava entre duas arvores.

Noah seguiu na dire¢do do oceano e ficou de pé na beira, onde as
ondas lambiam a areia. Segui quase até o fim, com o cuidado de evitar a
agua. A luz do sol tinha, quase toda, sumido, e nuvens cinzentas perseguiam
umas as outras em um céu escuro e entrecortado.

— Isso é o que eu deveria ter dado a vocé de aniversario — disse Noah,
a voz como veludo, mas com o toque de algo que ndo pude reconhecer.

Entdo ele se virou para mim, e seus olhos desceram até meu pescoco. Noah



deu um passo adiante, quase alinhando meu corpo ao dele. Seus dedos
elegantes foram até meu pescoco. Eles percorreram a joia. — E isto.

Os dedos tracejaram minha pele, mergulhando sob o colar, entdo
acima.

— E isto — prosseguiu, quando seus dedos pararam sob meu maxilar,
erguendo meu rosto na dire¢do do dele. O polegar de Noah percorreu a
curva de minha boca, e o rosto lindo e perfeito se inclinou na dire¢do do
meu.

— E isto — falou Noah, os ldbios a centimetros dos meus.

Ele iria me beijar.

Ele iria confiar em mim.

Em algum lugar entre o barco, o vestido, a praia e o céu, tinha me
esquecido do que fizera. Mas agora aquilo rugia de volta, alto em meus
ouvidos. Se ndo contasse a ele agora, jamais contaria. Mentiras nos fazem
parecer outra pessoa, mas com Noah, precisava ser eu mesma.

As palavras queimaram minha garganta.

— Eu...

Noah recuou levemente ao ouvir minha voz. Os olhos traduziram
minha expressao.

— Nao — falou, e pressionou um dedo contra meus labios. — O que
quer que seja. Nao diga.

Mas eu disse.

— Eu li. — As palavras levaram meu folego. A mao esquerda de Noah
deixou minha pele.

E mentira, sabe? Ndo é mais fécil pedir perdio que permissio. Nem

um pouco.
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— Desculpe — comecei a dizer. — Nao...

— Quis sim — falou Noah, a voz fria. Olhava para o oceano. Nao para
mim.

— S6 achei...

— Precisamos? Precisamos fazer isso?

— Fazer o qué? — perguntei, baixinho.

— Isso. — A palavra foi como um jato de acido. — Isso... o que quer
seja. — A voz tinha voltado a impassibilidade. — Me pediu para escrever o
que visse. Escrevi. Entdo vocé leu sem pedir. Tudo bem. — Noah gesticulou
com os ombros de modo maldoso e indiferente. — Acho que parte de mim
nio teria deixado ali se ndo quisesse que vocé lesse. Entdo, estd feito.
Acabou. — Ele olhava para a frente, para a escuriddo. — Nao importa.

— Importa sim.

Noah se virou para mim com uma graciosidade predatdria.

— Tudo bem, Mara. — Sua voz dilacerava meu nome. — Quer saber

como descobri minha habilidade? Como soube, pela secretaria de meu pai,



que nos mudariamos para mais uma casa infeliz dois dias antes da mudancga,
porque ele ndo podia se dar o incomodo de me contar por conta prépria?
Como me senti tdo entorpecido com isso e com tudo que eu tinha certeza de
que nao poderia existir de verdade? Que eu provavelmente deveria ser feito
de nada, para conseguir sentir tanto vazio, que a dor que a ldmina causou
em minha pele foi a unica coisa que me fez sentir real?

Sua voz ficou estranhamente inexpressiva.

— Quer ouvir que gostei disso? Que quis mais? Ou quer ouvir que,
quando acordei no dia seguinte e ndo encontrei qualquer vestigio de um
corte, nenhum indicio de uma cicatriz se formando, tudo o que senti foi um
desapontamento avassalador?

Nio havia nada além do som de ondas ilusoriamente tranquilas e de
minha respiracdo na quietude antes de Noah recomegar:

— Se tornou um tipo de jogo, entdo, ver se havia algum dano que eu
poderia, de fato, causar. Busquei todos os altos e baixos que possa imaginar
— disse Noah, ressaltando a palavra fodos com os olhos semicerrados, para
se certificar de que eu entendia o que queria dizer. — Completamente sem
consequéncias. Queria me perder e ndo podia. Estou cacando uma
insensibilidade que jamais encontrarei. — E entdo Noah sorriu: uma coisa
sombria, partida e vazia. — Ja ouviu o bastante?

Ele estava assustadoramente frio, mas nao tive medo. Nao dele. Dei um
passo na direcdo de Noah. Minha voz estava baixa, mas forte:

— Nao importa.

— O que ndo importa? — perguntou Noah, o tom de voz inexpressivo.

— O que vocé fez antes.

— Nao mudei, Mara.

Eu o encarei, fitei sua expressdo. Ainda quero me perder, diziam seus

olhos. E comecei a entender. Noah desejava o perigo porque jamais corria



perigo. Era inconsequente porque nio acreditava que pudesse se partir. Mas
queria. Nao tinha medo de mim — ndo apenas porque acreditava que eu
nio podia machuca-lo, mas porque, mesmo que machucasse, ele abragaria a
dor.

Noah ainda buscava a insensibilidade. E, em mim, ele a tinha
encontrado.

— Quer que eu o machuque. — Minha voz era pouco mais que um
Sussurro.

Noah deu um passo em minha diregao.

— Vocé ndo pode.

— Eu poderia mata-lo. — As palavras tinham um toque metalico.

Mais um passo. Os olhos de Noah desafiavam os meus.

— Tente.

Enquanto Noah estava de pé ali, nas roupas luxuosas, as feicdes
impecaveis me encarando, ainda parecia um principe arrogante. Mas
somente entdo pude ver que a coroa estava quebrada.

O ar ao nosso redor estava carregado conforme nos encaravamos.
Curandeiro e destruidora, meio-dia e meia-noite. Estdvamos,
silenciosamente, em um impasse. Nenhum de nds se mexeu.

Percebi, entdao, que Noah jamais se mexeria. Jamais recuaria porque
nao queria vencer.

E eu ndo o perderia. Entdo sé podia me recusar a jogar.

— Nao serei 0 que vocé quer que eu seja — falei, entdo, a voz baixa.

— E o que acha que é isso?

— Sua arma de autodestruicio.

Noah ficou imével.

— Acha que quero usd-la?

Ele ndo queria?



— Nao quer?

Noah inspirou devagar.

— Nao, Mara. — Meu nome soou carinhoso agora, em sua boca. —
Nao. Jamais quis isso.

— Entdo o que vocé quer?

— Quero... — Ele parou. Passou os dedos pelos cabelos. — Nio
importa o que quero. — A voz ficou mais baixa. — O que vocé quer?

— Vocé. — Sempre voce.

— Vocé me tem — respondeu, os olhos encontrando os meus. — Vocé
me habita. — O rosto de Noah estava petrificado, mas as palavras sairam de
seus labios como uma suplica. — Quer saber o que quero? Quero que vocé
seja aquela que me deseja primeiro. Que me pressiona primeiro. Que me
beija primeiro. Nao tenha cuidado comigo. Porque néo terei cuidado com
voce.

Meu coragio acelerou.

— Nao pode me ferir do modo que acha que pode. Mas mesmo que
pudesse? Preferiria morrer com seu gosto na lingua a viver e jamais toca-la
de novo. Estou apaixonado por vocé, Mara. Eu amo vocé. Ndo importa o que
faca.

Meu folego ficou preso na garganta. Ndo importa o que faca. As
palavras eram uma promessa, que eu ndo sabia se qualquer um poderia
cumprir.

— S6 temos 17 anos — falei, baixinho.

— Fodam-se os 17 anos. — Os olhos e a voz de Noah eram
desafiadores. — Se eu fosse viver mil anos, pertenceria a vocé durante todos
eles. Se fossemos viver mil vidas, iria querer torna-la minha em todas elas.

Noah sabia o que eu era e o que tinha feito, e me desejava mesmo

assim. Ele me via. Inteira. Com a carne aberta, o coragio exposto. Eu estava



do avesso para ele; e trémula.

— S6 quero vocé — continuou Noah. — Nio precisa me escolher
agora ou nunca, mas quando escolher, quero vocé livre.

Algo dentro de mim se revirou.

— E mais forte do que acredita. Nao deixe o medo tomar conta. Seja
dona de si.

Revirei as palavras na mente. Dona de mim mesma. Como se fosse tdo
facil. Como se eu pudesse me afastar do luto e da culpa, e deixar para tras o
medo e tudo o mais.

Eu queria. Eu queria.

— Me beije — sussurrei.

Os dedos de Noah percorreram minha coluna, exposta pelo vestido. O
calor florescia sob minha pele.

— Nao posso. Nao assim.

Noah comecou uma cacada, e fiquei diante dele, esperando ser
capturada. Ele poderia ter a mim, mas se recusava a se mexer.

E somente entdo percebi por qué.

Ele queria ser pego. Estava esperando que eu o cagasse.

Segurei a camisa de Noah e o puxei para mim. Contra meu corpo.
Minhas maos se tornaram punhos no tecido, mas as dele eram como pedra
de cada lado de meu térax; elas se erguiam e abaixavam cada vez que eu
respirava com for¢a, mas ndo se moviam. As minhas sim. Meus dedos
passeavam por debaixo da camisa social de Noah; a respiracio dele se
acelerou quando toquei-lhe a pele pélida e dourada. Minhas maos passaram
sobre cumes de musculos e articulagdes, duros e quentes sob as palmas.
Tentei chegar a boca de Noah com a minha, mas ele era alto demais e nio se
abaixaria.

Entdo me abaixei na areia. E puxei Noah comigo.



A bainha do vestido tocou a 4gua, mas ndo me importava, ndo mais. A
terra afundou sob meu corpo conforme Noah passou para cima de mim e
deslizou o joelho entre os meus, inflamando minha chama. Seu braco
enlacou minhas costas, e a boca se moveu sobre meu pescoco, os ldbios
rocando minha clavicula e a curva abaixo de minha orelha. Meus bragos se
entrelacaram ao redor do pescoco de Noah, os punhos se enroscaram em
seu cabelo. Meu coragdo se acelerava selvagemente. O de Noah ainda estava
calmo.

Entdo deslizei sobre ele. Para cima dele. As costelas de Noah se
moviam sob minhas maos agora. A cintura estava entre minhas pernas. Eu
estava respirando com dificuldade e me sentia inconsequente. Noah me
observava, e, se eu ndo o conhecesse tdo bem, ndo saberia que havia algo
incomum a respeito daquilo. Mas eu o conhecia, e, por mais que estivesse
imdvel, havia algo diferente com relagdo ao modo como Noah me fitava
agora.

Apoiei as mios sobre seu peito. O cora¢do de Noah batia mais rapido.
Ele perdia o controle.

Caga.

Inclinei o corpo para mais perto, as maos descendo sobre o estdbmago
de Noah, as costas arqueadas acima dele. Beijei-lhe o pescogo. Ouvi uma
inspiracgdo profunda.

Sorri contra a pele dele, percorri o maxilar e o pescoco de Noah com
os labios, maravilhada com o ponto em que a barba aspera ficava macia.
Minhas maéos vagaram lentamente até sua cintura, e Noah puxou meu
vestido para cima, os dedos quentes em minha pele nua, me deixando sem
folego. Fazendo-me doer de desejo. Forcei mais meu peso contra ele, meu
corpo curvado, apertado como um arco contra o de Noah. Sua boca estava a

apenas milimetros da minha.



— Porra — murmurou Noah contra meus labios. A sensacdo, a
palavra, dispararam um pequeno choque morno por minha espinha. Ela
saltitou em minhas veias, dancou por cada nervo.

Entdo rocei os labios nos dele.

Sabia que Noah idolatrava Charlie Parker e que sua escova de dentes
era verde. Que ele ndo se incomodava em abotoar as camisas corretamente,
mas sempre arrumava a cama. Que, quando dormia, se enroscava todo, e
que seus olhos eram da cor das nuvens antes da chuva, e eu sabia que ele ndo
tinha problemas em comer carne, mas sutilmente saia da sala se animais
comegavam a se matar no Discovery Channel. Sabia centenas de pequenas
coisas sobre Noah Shaw, mas quando me beijou, esqueci meu nome.

Estava faminta por ele, por aquilo. Era uma criatura de desejo:
mergulhada em sentimentos e sem folego. Senti um puxdo, furioso e
determinado, e parte de mim teve medo dele, mas outra parte, baixa,
profunda e sombria, sussurrava sim.

Noah repetia meu nome como uma oragao, e eu estava livre.

Despi seu paletd dos ombros. Tchau. Abri os botdes da camisa de Noah
em segundos, afrouxei a gravata no pescoco. A pele de Noah estava em
chamas sob méaos que percorriam os musculos e ossos esguios abaixo delas
por vontade propria. Sobre o abddmen, sobre o peito. Sobre duas linhas
finas que repousavam contra o pescoco de Noah...

Cores irromperam em minha mente. Verde, vermelho e azul. Arvores,
sangue e céu. A areia e o oceano sumiram; foram substituidos por selva e
nuvens. Houve uma voz, calorosa e familiar, mas estava longe.

Mara.

A palavra preencheu meus pulmées com uma lufada de ar, e inspirei
sandalo e sal. Entdo uma pressio forte nos quadris, me afastando. Para

baixo. Olhos cinza me prendiam a terra, e o céu mudou acima deles; o azul



afugentado pelo preto, as nuvens afugentadas pelas estrelas. Noah estava
sobre mim, a respirac¢do rapida, as pupilas dilatadas. Ele me olhava.

De modo diferente.

Meus pensamentos estavam enevoados, e era dificil falar.

— O qué? — Consegui dizer.

Os olhos de Noah estavam fechados, havia uma tempestade sob eles.

— Vocé — comecou Noah, entdo parou. — Eu senti...

— O qué? — perguntei de novo, mais alto dessa vez.

— Acredito em vocé — disse, por fim.

O calor subiu sob minha pele quando entendi o que ele queria dizer.

— Machuquei vocé? — perguntei, apressadamente. — Esta bem?

Um leve sorriso surgiu na boca de Noah.

— Ainda estou aqui.

— O que aconteceu?

Noah avaliou as palavras.

— Vocé soava diferente — falou Noah, devagar. — Eu estava ouvindo,
procurando uma mudanga, e escutei, mas nao sabia o que significava. Jamais
a ouvi assim antes. Chamei seu nome, mas vocé nio respondeu. Entdo
paramos.

Nao sabia o que significava também, e ndo me importava.

— Machuquei vocé? — perguntei de novo. Era com isso que me
preocupava. Era o que precisava saber.

Noah em ajudou a me levantar, e saimos juntos da areia. As palavras e
os olhos dele eram carinhosos.

— Ainda estou aqui. — Noah entrelacou os dedos nos meus. — Vamos
para casa.

Ele me levou pela dgua, olhando para a frente, ndo para mim. Eu o

estudei de perto, ainda sem saber se estava bem.



Quando chegamos a praia, Noah parecia impecavel. Agora a gravata
estava frouxa, e os punhos, desabotoados, areia e mar tinham arruinado o
smoking de 5 mil ddlares, e seus cabelos tinham sido agredidos por minhas
maos. Os olhos cinza de safira de Noah estavam acesos, e os labios de veludo
pareciam inchados por causa dos meus.

Aquele era o garoto que eu amava. Um pouco baguncado. Um pouco
quebrado. Um lindo desastre.

Exatamente como eu.
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Foi como se o peso de meu mundo tivesse se dissolvido com aquele beijo.

Nao foi leve como uma pena, como os outros. Foi selvagem e sombrio.
Foi incrivel.

E Noah ainda estava ali.

Eu tinha um sorriso idiota estampado no rosto enquanto voltavamos
para a marina; ndo conseguia parar de sorrir e ndo queria. Depois que nos
dois colocamos as roupas normais e devolvi o colar da mae dele para que
ficasse em seguranca, decidimos o seguinte:

Eu estava certa. Alguma coisa mudou em mim quando nos beijamos.

Mas Noah também estava certo. Ndo o feri como eu tinha certeza de
que faria.

Néo sabia se era porque Noah estava tentando escutar alguma coisa
dessa vez, essa mudanca, talvez, ou se foi porque eu realmente niao poderia
machuca-lo, exatamente como ele imaginava. Estava extasiada por ele estar
bem, obviamente. Delirantemente. Mas aquilo abalou um pouco a confianca

em minha memdria: ndo pude deixar de imaginar se talvez, depois de tudo



aquilo, eu tinha sonhado, imaginado ou alucinado aquele primeiro beijo na
cama. Contei isso a Noah, mas ele pegou minhas maos, me encarou e disse
para conflar em mim mesma e para conflar em meus instintos também.
Tentei arrancar mais dele, mas entdo Noah me beijou de novo.

Poderia passar o resto da vida beijando-o, acho.

Fiquei extasiada pelo resto do fim de semana. Haviamos respondido
uma pergunta entre mil, mas foi uma resposta feliz. Queria acreditar que
depois de tudo pelo que tinha passado, eu merecia.

Noah também parecia diferente. Ele me contou que tinha fechado um
negdcio para comprar as fitas de seguranca do pessoal do parque para
solucionar de uma vez por todas se Roslyn Ferretti tinha sido subornada e,
se fosse o caso, por quem. Ele também queria pegar um avido para
Providence para tentar descobrir mais do que o investigador conseguira, ver
se poderia descobrir mais sobre Jude por conta proépria. Fiquei feliz ao
deixa-lo ir. Nada tinha acontecido desde que John comecara a vigiar a casa, e
eu ndo precisava ficar grudada em Noah a cada segundo. As palavras da
falsa vidente importavam menos para mim agora que sabia que nido podia
feri-lo; entdo, me importava menos com elas. Nao sentia medo.

Eu me sentia livre.

As maos de Noah estavam em minha cintura quando me deu um beijo
de despedida no domingo a noite, e sorri para os dois pingentes agora
pendurados em seu pescoco. Adorei que Noah estivesse usando o meu por

mim.

Meu bom humor era 6bvio pra todos, inclusive meus pais, pelo visto.
— Estamos muito orgulhosos de vocé, Mara — disse papai, no

caminho para o Horizontes na segunda-feira de manha. — Sua mae e eu



estadvamos conversando sobre o retiro neste fim de semana e decidimos que,
se ndo quiser ir, nao precisa.

O retiro do Horizontes: parte da avaliacio que me comprometera a
fazer; para testar se era mais recomendado que eu fizesse o programa
residencial ao invés do néo residencial. Eu tinha me esquecido daquilo, mas
acho que agora ndo importava, porque nio precisaria ir.

Fiquei chocada, mas alegre com essa noticia.

— O que motivou isso?

Papai sacudiu a cabega.

— Jamais quisemos que morasse em outro lugar. Adoramos té-la em
casa, garota. SO queremos que fique saudavel e em seguranca.

Uma meta valida. Nao tinha como protestar.

A questio da felicidade, no entanto, é que ela ndo dura para sempre.

Quando cheguei ao Horizontes recebi uma folha, que se revelou um
teste. Um teste de sociopatia, se as perguntas eram algum indicativo. Estava
6bvio qual resposta deveria ser fornecida diante das escolhas — esses testes
sdo sempre assim —, entdo respondi de modo benigno, ficando um pouco
desconfortavel com o fato de que a maioria das minhas respostas

verdadeiras ndo eram particularmente boas.

Vocé mente ou manipula outros quando 1lhe convém ou para
conseguir o gque quer?

A) As vezes

B) Raramente

C) Sempre

D) Nunca

Sempre. “Raramente”, foi o que circulei.



Vocé sente gque as regras da sociedade ndo se aplicam a vocé e
gue as violaria para atingir suas metas?

As vezes. “Nunca’, escolhi

Consegue se livrar de problemas por meio de convencimento sem
sentir culpa?

Sempre. “Raramente”.

Matou animais no passado?

As vezes, fiquei arrasada ao admitir. “Nunca”, marquei.

E assim prosseguia, mas tentei ndo deixar aquilo destruir meu bom humor.
Quando me sentei para a terapia de grupo, pude manter a bolha dourada
por mais um tempo, embora as pequenas infelicidades de todos fizessem
pressdo contra ela. Trinquei a boca para evitar comentarios sarcasticos e me
certifiquei de que meu mondlogo interior permanecesse no interior. Nao
queria que nada destruisse meu Passe Livre para Me Livrar do Tratamento
Residencial.

Jamie parecia ter problemas com o compartilhamento naquele dia,
coisa que percebi enquanto eu malhava as constantes criticas narcisistas de
Adam. Quando paramos para o lanche, tentei me aproximar.

— Odeio aquele cara — falei, pegando um biscoito.

— E. — Foi tudo o que recebi de Jamie, bastante incomum. Ele encheu
um copo d'agua e o bebeu bem devagar.

Sentei no sofa ao seu lado.

— Quem morreu? — perguntei.

Havia uma cobertura fina de suor na testa dele, a qual Jamie limpou

com a manga da camisa.



— Anna Greenly.

— Espere... Anna da Croyden?

— A propria.

Encarei Jamie por um momento, esperando a piada. Entdo percebi que
nao haveria uma.

— Sério? — perguntei, baixinho.

— Jogou o carro de uma ponte. Bébada.

— Eu... — Mas nio sabia como me sentir. Nao fazia ideia do que dizer.
Vocé diz que sente muito quando alguém perde uma pessoa que ama. Nao
uma pessoa que odeia.

— E — disse Jamie, embora eu ndo tivesse dito nada. Ele ndo parecia

bem.

— O que ha? — perguntei, baixinho.

Jamie deu de ombros.

— Tenho uma coisa no estdbmago. Nao se aproxime.

— Bem, agora vocé estragou tudo — falei, displicente, me esfor¢ando
para fingir casualidade. — Estava planejando seduzi-lo no armario de

vassouras. — Apontei. — Bem ali.

Um sorriso sem alegria surgiu nos ldbios de Jamie.

— Somos perturbados demais para uma droga de um tridngulo
amoroso.

Esse era meu Jamie.

Depois de um minuto de siléncio, ele falou:

— Sabe como de vez em quando saem essas histérias de jovens que se
suicidam por causa de bullying?

Eu sabia.

— Alguém sempre diz: “Criangas sdo perversas. Ou “criangas sdo

assim mesmo’. Isso deixa implicito que as criangas que praticam bullying



vado crescer e deixar de fazer isso um dia. — Os musculos do maxilar de
Jamie se contrairam. O olhar estava desconcentrado, distante. — Acho que
ndo deixam. Acho que criangas que praticam bullying se tornam adultos que
praticam bullying, e me irrita que esperem que eu me sinta triste porque um
desses adultos morreu. Anna era tipo... uma terrorista social — disse Jamie,
encarando o chdo. — Aiden também. — As narinas dele se dilatavam. —
Estivemos juntos naquela fossa séptica de babaquice durante sete anos, e
aconteceu muito... tanto faz. Vamos apenas dizer que me espancar e me fazer
ser injustamente expulso da escola nio foi o pior. — Uma onda de alguma
coisa percorreu seu rosto, mas Jamie nao disse mais nada.

Tentei encard-lo.

— A tristeza nao ¢ divertida se a guardar consigo.

— E ndo ¢ verdade? — falou Jamie, mas ndo ergueu o rosto. — Meus
pais perguntaram se eu queria estudar em outro lugar no préximo ano, mas
— ele gesticulou com a miao —, vocé sabe que ndo importa. Ha sempre um,
dois ou cinco deles, e eu era baixinho, nerd e uma minoria de todos os jeitos
possiveis, e isso é mais do que motivo para que impliquem comigo. — Ele
exalou. — Mas sabe qual o problema comigo, de verdade? Nunca quis ser
um deles. E isso 0 que mais incomoda os que praticam bullying.

Jamie encarou o copo quase vazio em seu punho, segurando-o com
forca.

— E claro que ndo se pode dizer nada disso em voz alta, ou as pessoas
segurardo os colares de pérolas e nos chamarao de monstros.

Pensei nas menos que sinceras respostas da tarefa daquela manha e
cutuquei meu amigo com o ombro.

— Eu ndo — falei. — Fiz o teste de sociopata hoje. S6 marquei trés de

dez nos resultados nido sociopata.



— Isso é bastante. — Jamie abriu um meio sorriso fraco, aprofundando
as covinhas do rosto, entdo continuou. — Tenho certeza de que Anna
possuia uma ou duas qualidades que a redimiam, e a familia e os amigos
puxa-sacos sentirdo muita sua falta. E, se estivesse sentada aqui agora
falando de mim, eu provavelmente apareceria na narrativa como o mouro
malvado cujo objetivo de vida é sequestrar todas as mogas brancas. — Ele
gesticulou com um ombro. — SO ndo consigo reunir energia para me sentir
mal. Ndo quero, na verdade. Ela ndo iria querer minha pena, nem que
precisasse. Sabe?

— Eu sei — respondi, porque era verdade.

Jamie olhou para a parede diante de nés, para um poOster motivacional
ridiculo com uma aguia dando um rasante na agua, segurando, triunfante,
um peixe nos garras.

— Um pouco sombrio para o querido e pequeno Jamie?

— Nao — falei.

— Nao?

— Seu amor por Ebola dizia tudo — expliquei. — E vocé também néo
¢ tdo pequeno.

Ele inclinou a cabeca levemente, com um sorriso para combinar. Entdo
se levantou.

— Vou vomitar agora. Aproveite o biscoito.

Jamie saiu, mas apenas fiquei ali, sentindo-me um pouco enjoada.

As palavras dele libertaram algo dentro de mim, e imagens de
cadaveres surgiram em minha mente.

Morales. Sera que a teria matado por ter me reprovado se soubesse o
que estava fazendo? Ndo. Mas estava triste por ela estar morta?

A verdade cruel e sincera era que ndo. Eu me sentia mal porque eu

poderia té-la matado, mas mal me lembrava dela.



E o dono de Mabel. Se ele estivesse vivo, Mabel nido estaria. Ou ainda
estaria sofrendo, com ferimentos abertos infestados por larvas no pescoco
conforme seu corpo se consumia, conforme morria lentamente no calor
infernal. Mas agora que ele estava morto? Mabel tornara-se uma
cachorrinha mimada, gorda, feliz e amada. A vida dela valia mais do que a
daquele homem.

E entio, é claro, havia Jude, que me havia aprisionado. Me pressionado.
Me for¢ado. E me torturado, agora que ndo estava morto, afinal de contas.

Niao me sentia mal por ter tentado matar Jude. Me sentia mal por ele

ainda estar vivo. Eu o mataria de novo se tivesse a chance.
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Jamie foi mandado mais cedo para casa depois que um dos conselheiros o
ouviu vomitando no banheiro. Nao tive a mesma sorte. No almoco, sentei ao
lado de Stella, que mordiscava distraidamente o enorme sanduiche. Comecei
a cheirar o meu: os biscoitos do lanche estavam passados e tinham sido
comprados em uma loja, mas a comida que serviam no refeitorio era
viciante.

Mas entdo Phoebe se sentou diante de nés e comecou a me observar
atentamente. Ela rabiscava no didrio, roendo as unhas & medida que
escrevia, e montando uma pequena pilha de unhas sobre a mesa.

Apetite detonado.

— Isso é nojento, Phoebe.

— E para a boneca de vodu — respondeu ela, o sorriso se abrindo
como uma mancha. — E igual a vocé.

Nao se pode responder a uma afirmag¢do como essa. Simplesmente nio

ha o que dizer.



Uma expressdo estranha tomou o rosto esquisito de Phoebe, e ela
inclinou o corpo para a frente.

— Me dé seu cabelo — disse para mim.

Stella ficou de pé repentinamente e me puxou para longe da mesa.

— Vou contar para meu namorado! — gritou Phoebe para nos.

Foi tudo tao perturbador que era quase engracado. Falei isso para
Stella, e ela soltou meu braco. Foi quando reparei o hematoma. Uma mancha
oleosa de cores despontando sob a manga da camisa.

— Vocé estda bem? — perguntei, observando o hematoma. Ela puxou a
manga para baixo, e, quando a encarei, o rosto de Stella parecia uma
mascara.

— Nao é nada — respondeu, inexpressiva. — Vocé esta bem?

Eu devia parecer confusa, porque Stella indicou a mesa com a cabeca.

— A respeito da Phoebe... — esclareceu ela.

— Ah. Estou me acostumando com as besteiras dela, acho. — Dei de
ombros.

Stella ndo disse nada. Entéo:

— Fla estava ficando intensa.

— Phoebe definitivamente ndo é uma de minhas pessoas preferidas do
mundo.

Stella me olhou por um segundo, entao falou:

— Cuidado, esta bem?

Estava prestes a perguntar o que ela quis dizer, mas a Dra. Kells surgiu
atras de n6s e chamou meu nome.

— Mara. Exatamente quem eu queria ver. — Ela olhou de mim para
Stella entdo voltou para mim. — Esta ocupada agora?

Stella deu um leve aceno e saiu andando. Droga.

— Nao — respondi. Queria que estivesse.



— Pode dar um pulinho na minha sala por um segundo?

Vamos acabar logo com isso.

— Queria saber de vocé — falou a Dra. Kells, com um sorriso
bondoso. — Como vio as coisas? — Ela se sentou na cadeira.

— Bem. — Nio concedi mais. A Dra. Kells ndo falou mais. Um truque
comum dos psicélogos, eu sabia: aquela que falar primeiro perde. Ja era
especialista nesse jogo.

Senti vontade de bocejar. Tentei segurar, mas, por fim, a biologia
tomou o controle.

— Como tem dormido? — perguntou a Dra. Kells.

— Nada mal. — Isso era meio verdade. Tinha acordado em minha
propria cama dois dias seguidos. Isso devia valer alguma coisa.

Ela avaliou meu rosto.

— Vocé parece bem cansada — falou a Dra. Kells.

Gesticulei com os ombros. Uma niao resposta.

— E magra. Estd fazendo dieta? — perguntou ela.

Sacudi a cabeca.

— Talvez esteja com dificuldades para se ajustar? Acha que precisa de
algo para ajudd-la a descansar?

Eu queria jogar a cabega para tras e resmungar.

— Ja estou tomando muitos comprimidos.

— Vocé precisa dormir.

— E se eu ficar viciada? — desafiei.

Nao funcionou.

— Os comprimidos que vou receitar ndo causam dependéncia, nio se
preocupe. Como estdo funcionando seus outros remédios, alids?

— Sao 6timos.

— Alguma alucinagiao?



Nenhuma que eu contaria a vocé.

— Pesadelos?

Nenhum que eu compartilharia.

A Dra. Kells inclinou o corpo para a frente.

— Nada fora do comum?

— Nao — respondi, sorrindo. — Completamente normal. — Uma
completa mentira.

— E quanto a estar aqui no Horizontes? Gosta do programa?

— Bem — falei, fingindo pensar —, gosto muito da arteterapia.

— Isso é maravilhoso, Mara. Anda escrevendo no didrio?

O didrio que nem me lembrava de ter recebido? Admitir isso
significava aceitar ter perdido a no¢ao do tempo. Ter apagado. Grandes
bandeiras vermelhas que indicavam Nao Estou Bem. Poderia muito bem
tatuar as palavras ME INTERNE na testa.

Entédo contei a Dra. Kells que o tinha perdido. Pessoas normais perdem
as coisas o tempo todo. Nada demais.

— Anda mais esquecida ultimamente? — perguntou ela.

— Nao — respondi, agindo com surpresa diante da pergunta.

— Bem, alguns dos medicamentos poderiam ser responsaveis por isso.
Quero que preste atengdo e veja se tem mais alguma coisa em que reparou.
— Ela empurrou os 6culos mais para cima do nariz. — Mesmo que nio
pense que algo seja importante. Acho que talvez eu ajuste algumas de suas
doses — disse ela, escrevendo no bloco de anotacoes. — E emocionalmente?

— Como assim?

— Como ¢é seu relacionamento com os outros alunos?

— Bom.

A Dra. Kells se recostou na cadeira e cruzou as pernas. Sua meia-calca

cor de pele se enrugou nos joelhos como uma segunda pele artificial.



— E quanto a Phoebe?

Entdo era esse o rumo que o interrogatorio tomaria. Suspirei.

— Nao diria que somos amigas.

— Por que fala isso?

— Por acaso Phoebe fern amigos? — rebati.

— Bem, Mara, estou mais interessada em ouvir por que vocé e ela nio
se entendem.

— Porque ela é louca de carteirinha. E é mentirosa.

— Parece que vocé ndo gosta muito dela.

Esfreguei o queixo.

— Isso é bastante preciso, sim.

— Phoebe disse que vocé a ameacou.

— Fla disse que eu a ameacei? — Contei a Dra. Kells sobre o bilhete
sinistro dizendo Estou de olho em vocé que Phoebe deixara em minha bolsa,
mas entao:

— Terei uma conversa com ela. — Foi tudo o que a Dra. Kells
respondeu. Entdo perguntou: — E quanto a Adam?

Mexi o corpo desconfortavel na cadeira. Nao o suportava também.

— Fez algum amigo aqui, Mara?

O ar-condicionado estalou enquanto o siléncio se estendia.

— Jamie — sugeri.

— Vocés se conheciam de Croyden, certo?

— Sim...

— E quanto a Tara?

Quem diabo era Tara?

— Megan? — perguntou a Dra. Kells, esperancosa.

Megan. Megan das fobias bizarras. Mal nos faldvamos, mas quando a

via, dizia oi. Decidi assentir em resposta e lancei o nome de Stella por



educacdo. A Dra. Kells ndo pareceu particularmente impressionada.

— Tudo bem — concedeu, entdo, e gesticulou para a porta do
escritério. — Estd livre. Vamos conversar de novo antes do retiro.

— Na verdade — falei, devagar. — Talvez eu ndo va. — Tentei nio
parecer presuncosa.

— Isso é uma pena. — A Dra. Kells soou desapontada. — Nossos
alunos costumam achar gratificante. Talvez se junte a nés no préximo?

— Com certeza — respondi, antes de pegar a bolsa, agradecer a ela

pela conversa e fugir.

Teria sido legal se a morte de Anna e as unhas de Phoebe tivessem sido as
piores partes de meu dia.

Papai me levou para casa, e estava tudo silencioso quando chegamos: a
escola havia recomecado para Daniel e Joseph, e eles ainda ndo tinham
chegado. Mamade ainda devia estar trabalhando. Com Noah em Rhode
Island até o dia seguinte, me vi confinada em casa sem ter o que fazer.

Entdo me contentei com pesquisa. Passei pelo retrato de vovd no
corredor a caminho do quarto e decidi dar o velho tratamento universitario
ao Novas teorias em genética, como Daniel sugerira. Ao inferno com as
seiscentas paginas.

Mas ndo estava na minha estante.

Ou em meu armario.

Comecei a tirar caixas das prateleiras do armario, imaginando se talvez
eu tivesse colocado o livro em uma delas para manté-lo a salvo e nao me
lembrava. Mas mesmo depois de ter esvaziado o conteido no chio, nada.

Fiquei cada vez mais frenética, até que me lembrei que a ultima vez que
o vi foi na sala de estar, antes do parque, e que antes de ter deixado o livro

ali, Daniel insistira em pegar emprestado. Devia estar no quarto dele. Eu me



senti um pouco aliviada e um pouco louca por ter pirado. Pessoas normais
esquecem coisas assim o tempo todo.

Entrei no quarto do meu irmao e verifiquei as prateleiras: faltavam
alguns livros em uma delas, o que fez com que as lombadas restantes
caissem umas sobre as outras formando um angulo agudo.

Eu nio teria reparado no caderno de disserta¢des se ndo fosse por isso.
Naio teria reparado no fato de que minha caligrafia estava na capa. Com meu
nome.

O caderno era completa e totalmente desconhecido para mim, e a
percep¢do levou um toque de medo a minha mente.

Lembrei das palavras de Brooke:

— Mara, onde estd seu didrio?

— Nado recebi um didrio.

— E claro que recebeu. No primeiro dia, nio se lembra?

Eu ndo lembrava, mas agora estava olhando diretamente para ele. Abri-

Nao havia nada na primeira pagina, e quase senti alivio.

Mas entéo virei a folha.

Panico irrompeu, revoltado e destemido, me puxando para longe.
Meus joelhos quase falharam sob o corpo. Sentei na cama de Daniel e me
curvei enquanto encarava.

Cada linha da segunda pagina estava cheia de palavras. Centenas de

palavras em 13 linhas, organizadas na mais breve das frases.

Me ajude me ajude me ajude me ajude me ajude me ajude me ajude me ajude
me ajude me ajude me ajude me ajude me ajude me ajude me ajude me ajude
me ajude me ajude me ajude me ajude me ajude me ajude me ajude me ajude

me ajude me ajude me ajude me ajude me ajude me ajude me ajude me ajude



me ajude me ajude me ajude me ajude me ajude me ajude me ajude me ajude
me ajude me ajude me ajude me ajude me ajude me ajude me ajude me ajude
me ajude me ajude me ajude me ajude me ajude me ajude me ajude me ajude
me ajude me ajude me ajude me ajude me ajude me ajude me ajude me ajude
me ajude me ajude me ajude me ajude me ajude me ajude me ajude me ajude
me ajude me ajude me ajude me ajude me ajude me ajude me ajude me ajude
me ajude me ajude me ajude me ajude me ajude me ajude me ajude me ajude
me ajude me ajude me ajude me ajude me ajude me ajude me ajude me ajude

me ajude me ajude me ajude me ajude me ajude me ajude me ajude me ajude

As palavras paravam no meio da linha. Desmaiei.
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ANTES
Porto de Calcutd, India

Eu caminhava atrds do Homem de Azul, minhas pernas pequenas lutando
para acompanhar suas longas passadas. Sete dias haviam transcorrido desde
que ele me levara para a aldeia vazia, desde que eu tinha comecado a viver
com a Irma na cabana. Eu estava feliz por sair de novo. Estava feliz por ver
novamente os navios, altos e cheios de homens.

Mas sentia falta dela. Queria que ela estivesse aqui. Apertei a boneca
contra o peito. Ainda néo tinha escolhido seu nome.

O Homem de Azul me levou para um prédio grande, e entramos para
encontrar um homem branco com discos de vidro sobre o nariz. O Homem
de Azul entregou uma pequena sacola preta a ele. O homem branco encheu
a sacola, entdo a devolveu.

— Fla esta falando? — perguntou o homem branco, em uma nova
lingua que eu estava comecando a aprender. Ele empurrou os circulos de
vidro mais para o alto do rosto.

— Nao comigo — respondeu o Homem de Azul. — Mas fala hindi e

sanscrito com minha filha.



— Nenhuma outra lingua?

— Naéo tentamos.

— O que ela esta segurando? — O homem branco apontou um dedo
ossudo para minha boneca.

Eu a apertei com forga. O sujeito reparou e anotou uma coisa.

— Minha filha fez para ela, e a garota nao vai a lugar nenhum sem isso.
Esta muito apegada.

— De fato. — O homem branco escreveu outra coisa. Seus olhos se
moviam entre o papel e eu, até que, por fim, permitiram que o Homem de
Azul me levasse para fora, de volta ao sol esfumacado.

— Tenho negocios a fazer antes de partirmos — explicou. — Mas
contanto que ndo me perca de vista, pode ir explorar o porto. — Ele
estendeu o brago para a extensao de terra lotada perto da agua.

Assenti. Ele gesticulou com a mao, me dispensando.

Corri. Estava confinada havia muito tempo e me deliciei com a
liberdade. Absorvi cada cheiro — lama e agua salgada, tempero e almiscar
—, e meus olhos tomavam as cores das pessoas, dos prédios e dos navios.

Corri até ouvir um ruido se repetir como uma melodia ritmica,
hipnética. Ele reduziu meus passos e me atraiu até a fonte.

Um senhor estava sentado com as pernas cruzadas diante de um cesto,
soprando um galho longo que inchava até terminar em um bulbo. As
pessoas cercavam o cesto, encarando conforme uma cobra safa das
profundezas, oscilando para a frente e para tras. Aplaudiram.

Nao entendi a alegria delas. O animal morava no cesto? Estava preso
ali, para viver no escuro?

Eu me aproximei. Era pequena o suficiente para abrir caminho na

multiddo sem que notassem. Eu me aproximei até que sussurros ansiosos se



elevaram até se tornarem um murmurio alto, até o senhor parar a musica e
gritar que eu recuasse.

Entendi o que disse, mas ndo me importei. O que tinha a temer de
cobras? Ficava maravilhada com a armadura macia do animal, com a lingua
de rubi que estalava para fora para provar meu cheiro. Quando estendi o
brago para toca-la, ela arqueou o longo corpo para tras...

— Pare! — gritou o Homem de Azul. Minha pele doeu com o tapa que
me deu. Agarrou meu pulso dolorido e me levou para longe rapidamente.
Meu brago doia em seu aperto, mas depois de alguma distancia, o Homem
de Azul me soltou.

— Vocé é louca, criancga?

Naio sabia como responder.

Ele se acalmou diante de minha confusao.

— Gosta de animais? — perguntou, a voz carinhosa agora. Gentil.

Assenti. Sim.

Seu rosto se dobrou em um sorriso, e ele segurou meu pulso com
frouxiddao. O Homem de Azul entrelagou os dedos nos meus e me guiou pela
extensdo do porto. Paramos diante de um dos grandes navios, mas nao foi
isso que me tirou o folego.

Centenas de animais estavam presos dentro de uma fileira de jaulas
reluzentes.

— Mantenha as maos longe das barras — ordenou, quando passamos
por passaros tagarelas e histéricos que batiam as asas, mas ndo podiam voar.
Um macaco triste, grande e marrom, segurava as barras da gaiola com dedos
humanos. Encarando-me com olhos humanos. Uma cobra gigante estava
enroscada como uma bola, afastando-se de tudo, afastando-se da vida.

A visdo se recusava a fazer sentido. Eu tinha nascido vendo macacos

pularem nas copas das arvores. Era ninada pelo canto de um pdssaro. Eles



ndo pertenciam ali, aquele lugar fumacento.

Nio éramos os unicos observadores. Um aglomerado de garotos
travessos arrastava longos galhos pela maior das jaulas. Um tigre rosnava e
caminhava de um lado para outro dentro dela, as listras laranja e pretas
entrecortadas atras das barras.

Atirava o poderoso corpo contra a jaula, na dire¢do dos garotos, mas
eles riam e dancavam de volta.

— Agora — falou o Homem de Azul, ajoelhando-se. — Deve ficar
aqui. Os animais a divertirao?

Divertir. Nao conhecia a palavra.

— Voltarei logo. Nao cause problemas — disse o homem, e entio saiu.

Eu me aproximei de um garoto magro com olhos pequenos e agitados
na beira do grupo.

— Me ajude — sussurrei para ele.

Os olhos escuros do menino me avaliaram, cautelosos. Talvez nao
entendesse? Tentei outra lingua.

— Me ajude — falei de novo.

— Ajudar a qué? — perguntou ele.

Apontei para os animais.

— A tira-los dali.
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Quando abri os olhos, estava no quarto de meu irmao, ainda segurando o
caderno, enquanto ele batia a porta.

— Isso estd meio invertido — falou Daniel, obviamente se
perguntando por que eu estava ali.

O limiar do sonho-lembranca-desmaio estremecia em minha mente.
Tentei me agarrar a ele.

— Mara?

Pisquei, e o sonho se tornou um borrdo. Nao conseguia me lembrar
aonde tinha ido.

— E — falei, de pé, zonza. Ainda estava segurando o caderno, poderia
ter ficado muito tempo apagada. Talvez minutos? Segundos? Estava suada, e
minhas roupas se agarravam a pele.

— Vocé pegou o livro? — perguntei a meu irméo, tentando manter a
voz equilibrada. — Estava procurando por ele.

— O de genética? Peguei. — Daniel foi até o armario e o abriu. —

Desculpe, coloquei aqui. Nao queria que se misturasse com minhas coisas.



Vocé esta bem? — Daniel me olhava.

Sorriso falso.

— Sim!

Olhar estranho.

— Tem certeza?

Escondi o caderno de dissertacdo atrds do corpo. Por que tinha
colocado aquilo nesse quarto?

— Nao, sim, estou mesmo — falei, e me levantei. — Posso pegar o...

— Essa é a histéoria? — falou Daniel, olhando para o caderno em
minhas costas.

Que historia? Abaixei o rosto.

— Humm.

— Como esta o dever? Construtivo? Catartico? — Ele piscou um olho.

Ah. Daniel achava que era a histéria do Horizontes. O dever que eu
tinha inventado para conseguir sua ajuda. Olhei para o caderno, entdo de
volta para Daniel. Nédo fazia ideia de por que o tinha colocado no quarto
dele, ou quando, mas tinha sorte por Daniel néo ter reparado, considerando
o que estava dentro. Meu estomago se revirou. Precisava conversar com
Noah.

Mas meu irméo estava esperando uma resposta. Entao falei:

— Ela néo esta possuida.

Daniel esperou. Ouviu.

— Outra pessoa esta... tem outra pessoa com um... um poder — falei.
— E essa pessoa jamais brincou com um tabuleiro de Ouija.

Daniel pensou nisso por um segundo.

— Entdo a tdbua Ouija foi uma falsa pista. — Ele assentiu sabiamente.
— Humm.

— Preciso ir — falei, disparando para a porta.



— O livro. — Daniel estendeu a mao e o ofereceu para mim. O
exemplar pesou em meu braco. Sorri antes de disparar para deixar o Novas
teorias e meus cadernos no meu proprio quarto. Entdo me obriguei a entrar
calmamente na cozinha, onde peguei o telefone, levei até o quarto e disquei
o nimero de Noah com dedos trémulos. Ele atendeu no segundo toque.

— la ligar para vocé agora — comecou ele.

Interrompi.

— Encontrei uma coisa.

Pausa.

— O qué?

Nao conseguia abrir o caderno.

— Entdo — comecei a dizer —, no Horizontes, me deram um caderno
para usar como diario.

— Tudo bem...

— Mas ndo me lembrava de o terem dado a mim.

— Certo...

— Mas acabei de encontra-lo no quarto de Daniel. A capa tinha meu
nome. E escrevi nele, Noah. Era minha letra.

— O que voce escreveu?

— “Me ajude”

— Volto amanha de manha. Vou direto até vocé...

— Nao, foi isso que escrevi, Noah. “Me ajude”. Varias e varias vezes,
quase uma pagina inteira.

Siléncio.

— E — falei, com a voz trémula. — E.

— Vou tentar conseguir um voo hoje a noite.. — Ele parou. Eu
conseguia imaginar o rosto de Noah; o maxilar apertado, a expressdo

cautelosa e calma, tentando ndo me mostrar o quanto estava preocupado.



Mas pude ouvir em sua voz. — S6 existem mais dois voos para fora de
Providence hoje, e ndo vou conseguir pegar nenhum dos dois agora. Mas
tem um de Boston para Fort Lauderdale a meia-noite. Estarei nele, Mara.

— Estou me sentindo... muito... — Nédo consegui terminar a frase.
Esforcei-me para obter as palavras, mas nada mais saiu.

Noah nio foi condescendente ao me pedir para ndo entrar em pénico,
ou ao dizer que tudo ficaria bem. Nao ficaria, e ele sabia.

— Chegarei logo — falou Noah. — E John acabou de entrar em
contato sem noticias. Todo o resto esta bem, entdo, apenas fique com sua
familia e se cuide, esta bem?

— Tudo bem. — Fechei os olhos. Aquilo ndo era novidade. Tinha
apagado antes. Perdido a nogdo do tempo. Tive sonhos estranhos. Nao havia
novidade ai. Eu poderia viver com aquilo.

Poderia viver com aquilo se ndo pensasse a respeito. Mudei de assunto.

— Vocé ia me ligar?

— Sim.

— Por qué?

— S6... senti saudade — disse, a voz mentirosa.

Aquilo levou um pequeno sorriso a meus labios.

— Mentiroso. Apenas conte.

Noah suspirou.

— O enderec¢o que me deu, dos pais de Claire e Jude? Comparei-o com
o que Charles, o investigador, descobriu, e fui conversar com eles. Ver se
alguma coisa parecia... anormal.

Eu estava prendendo a respiracao.

— E?

— Havia um carro na garagem, entdo soube que havia alguém em casa.

Bati, ninguém atendeu, entdo toquei a campainha. Um homem abriu a



porta, e perguntei se era William Lowe. Ele falou: “Quem?” Repeti, e o
homem disse que se chamava Asaf Ammar, o que, obviamente, ndo tem
nada a ver.

— Bem, sabemos que os Lowe se mudaram depois... depois do que
aconteceu, certo?

— Certo. Entdo perguntei se ele sabia onde moravam William e
Deborah Lowe, e ele disse que nunca tinha ouvido falar deles. Respondi que
isso era estranho porque, quatro meses antes, os dois moravam naquela casa.
— Noah engoliu em seco. — O homem gargalhou e falou que era
impossivel. Sem achar a menor graga, perguntei a ele por que seria. — Noah
fez uma pausa. — Mara, ele disse que comprou a casa da méae da esposa,
Ortal. Dezoito anos atras.

Recuei até a cama. Minha garganta estava se fechando. Tao apertada
que ndo pude falar.

— E um erro, obviamente — falou Noah, rdpido. — E o endereco
errado.

— Espere — falei, ao levar o telefone para o armadrio. Puxei as caixas de
Rhode Island para baixo. Peguei o caderno da antiga aula de Historia da
minha velha escola.

Rachel tinha me mandado um bilhete um dia, me dizendo para
encontra-la na casa de Claire depois da aula. Entreguei o caderno a ela
enquanto a professora falava sem parar, e Claire rabiscou um endereco de

volta.
1281 Live Oak Court

— Para que enderego vocé foi? — perguntei a ele.

— Um dois oito um, Live Oak Court — respondeu Noah.



O endereco nio estava errado. Outra coisa estava.



o0

Disse exatamente isso a Noah.

— Seus pais foram ao velério, certo? — perguntou ele. — Veja se sua
mae sabe de alguma coisa.

Tentei muito, muito mesmo, ndo perder a calma.

— As pessoas nao desaparecem simplesmente — disse Noah.

— E quanto a Jude?

Noah ficou calado. Entao falou:

— Nao sei, Mara. Queria... Queria saber. Mas John estd do outro lado
da rua agora mesmo. Nada vai acontecer com vocé, com Daniel, com Joseph
ou ninguém mais, estd bem? — A voz era forte. — Prometo.

Semicerrei os olhos.

— Anna morreu — falei, depois de um siléncio longo demais.

— Eu sei.

— Nao fui eu — repliquei.

— Eu sei. Aguente firme, Mara.



— Meus pais acham que estou melhorando — continuei. — Disseram
que ndo preciso ir ao retiro e ser avaliada para o programa residencial.

— Que bom — falou Noah, parecendo calmo de novo. — Estdo
impressionados com vocé. Esta se saindo bem.

— Exceto pelo fato de que é uma completa mentira. Ndo estou
melhorando. Achei que talvez estivesse, mas nio estou.

— Vocé ndo é louca. — Noah mal escondeu a raiva. — Esta bem? Algo
estd acontecendo com vocé. Conosco. Eu... eu vi uma pessoa hoje — falou
ele, baixinho. — Um babaca agarrou uma garota, torceu o pulso dela. Achei
que o quebraria. Quase quebrou.

— Quem eraela?

— Naio sei. Nunca a vi na vida — falou Noah. — Mas esta bem. Nao
teria dito nada se nio... vocé nao estd sozinha nessa, Mara. N3ao estd sozinha.
Lembre-se disso.

Era dificil respirar.

— Tudo bem.

— Volto logo. Espere, Mara.

— Tudo bem. — E desligamos.

Encarei o telefone por cinco, dez segundos, entdo me obriguei a fazer
outra coisa. Enchi um copo dagua na pia do banheiro. Bebi metade. Sentei
na cama até que Joseph entrou correndo.

— Vocé vem? — perguntou ele, sem folego.

Respirei fundo e, cuidadosamente, me recompus.

— Aonde?

— Jantar.

Esfreguei os olhos e olhei para o relégio.

— E — falei, com muito mais animacio do que sentia. Levantei e

comecel a sair.



Joseph encarou meus pés.

— Ha, sapatos?

— Por que?

— Vamos sair.

Eu s6 queria dormir e acordar com Noah de volta a Miami, de volta a
meus bracos. Mas meus pais achavam que eu estava melhorando, e precisava
fazer com que acreditassem nisso. Caso contrario, seria mandada para longe
por problemas que ndo tinha. Estava tomando os remédios deles,
desenhando as imagens deles, passando nos testes deles, e seria tudo em vao
se fosse mandada para longe agora. Nao suportaria isso. Ndao quando me
separaria da Unica pessoa que acreditava em mim. A Unica pessoa que sabia
a verdade.

Apoiei o copo. Calcei os sapatos e estampei um sorriso enorme e falso.
Ria por fora enquanto gritava por dentro. Meu corpo estava no restaurante,
mas a mente estava no inferno.

Entdo voltamos para casa. Daniel e Joseph conversavam, meus pais,
brincavam; e me senti um pouco melhor, até entrar no quarto. Bebi um
pouco mais de agua do copo que enchi antes de sairmos e me arrumei para
dormir, tentando nido sentir medo. O medo é apenas uma sensacio.
Sensacdes nao sao reais.

Mas o CD que encontrei sob o travesseiro naquela noite era.

Meus dedos se retorciam no escuro. Comecei a ouvir as sirenes de panico
soarem em meu cérebro, mas me obriguei a desliga-las. Levantei devagar e
acendi a luz.

O CD estava em branco, sem nome.

O vigia de Noah, John, estava do lado de fora.



Talvez eu mesma tivesse feito o CD? E ndo me lembrava? Como
quando escrevi o diario?

Tinha de ser isso. Olhei para o relégio: meia-noite. Noah estaria no
avido. Minha familia inteira estava em casa e em seus quartos, se niao
dormindo. Nao podia vaporizar a fachada de adolescente saudavel e normal
ao caminhar até eles e perder o controle, entdo entornei o copo de agua,
trinquei os dentes e coloquei o CD no computador. Nao podia entrar em
panico. Ainda nio.

Mexi o mouse e passei a seta por cima do icone de arquivo, esperando
um reconhecimento rapido, mas era apenas uma série de numeros — 31281.
Cliquei duas vezes, e um aplicativo de DVD abriu. Apertei play.

A tela estava granulada e preta, entdo um flash de luz a iluminou...

— Deve ser aqui, vamos — disse uma voz no computador.

A voz de Rachel. Minha boca formou seu nome, mas nenhum som
saiu.

— Talvez a gente esteja na segdo errada? — A voz de Claire, de tras da
camera. — Nao sei.

Inclinei o corpo para mais perto da tela, o ar desapareceu de meus
pulmdes conforme o sanatério apareceu. A pintura das paredes do meu
quarto comecou a descascar, se enrolar e se soltar ao meu redor, como neve
suja. As paredes do quarto pareceram se derreter, e outras, mais velhas,
cresceram em seu lugar. O teto acima de mim rachou, e o chido abaixo de
meus pés apodreceu, e eu estava no sanatorio, ao lado de Rachel e de Claire.

— E se ndo tiver giz? — perguntou Claire. A luz da camera oscilava
distraidamente pelo corredor. Sem foco. Sem direcéo.

Rachel sorriu para Claire e segurou algo na luva.

— Eu trouxe.



Passos abafados chutaram um velho isolamento para longe. Outra luz
piscou: era Rachel tirando uma foto. Meus olhos estavam cheios de lagrimas,
€ eu ndo conseguia virar o rosto.

— Espere... Acho que é aqui. — Rachel deu um grande sorriso, e
milhares de agulhas pareceram perfurar meu peito. — Isso é tao assustador.

Ai, Deus, ai, Deus, ai, Deus.

— Eu sei. — Claire seguiu Rachel para dentro da sala, a lanterna dela
iluminava um quadro-negro velho e enorme, coberto de nomes e datas
escritos por dezenas de maos diferentes.

— Eu falei — disse Rachel, com presunc¢do. — Espere... onde esta
Mara? E Jude?

A imagem na tela estremeceu. Claire devia ter gesticulado com os
ombros.

Tentei gritar, mas nenhum som saiu.

— Eu deveria ir busca-la — falou Rachel, e saiu do enquadramento.

Tive ansia de vomito. Arquejei por folego, afastei os cabelos do rosto,
cobri a boca com as maos e continuei tentando falar, dizer a elas, avisar,
salva-las, mas eu estava muda. Idiota. Silenciosa.

— Eu vou... Escreva meu nome, esta bem? Pegue a cdmera.

Rachel piscou um olho.

— Pode deixar.

Cai de joelho.

Entdo ela pegou a camera de Claire — ndo pude mais ver Rachel — e a
apontou para o quadro-negro. Verificou todos os nomes. Rachel comecou a
assobiar. A respiracgdo dela saia como vapor branco.

O som ecoava das paredes cavernosas e preenchia meus ouvidos e
minha mente. Agachei no chdo e abracei os joelhos contra o peito, incapaz

de respirar, falar ou gritar. O arranhar do giz no quadro-negro empoeirado e



gasto se misturava com o assobio de Rachel, e minha mente ndo processou
nada mais, até que passos se aproximaram. A cdmera girou para trds, longe
do quadro, para diante de Claire.

— Os pombinhos estio aproveitando um tempo intimo.

— Sério? — perguntou Rachel. A camera se afastou de Claire. Mais
farfalhos e caos, entdo apontou de novo para Rachel. — Mara estd bem?

— A-ha.

— Que menina ma — falou Rachel, de modo sugestivo.

Uma gargalhada. Era de Claire.

Entdo uma rachadura, tdo alta que pude senti-la.

— O que foi... — Um sussurro de panico. De Rachel.

Houve um gemido metdlico. Entdo o tilintar, a batida sucessiva de
milhares de quilos de ferro desabando dentro de estruturas.

— Aj, meu... — Vozes ofegantes. Gritos.

Interferéncia e poeira embagaram minha visao, e o ciciar e os sussurros
da estatica encheram meus ouvidos. Letras brancas apareceram na escuridao
e se organizaram nas palavras ARQUIVO CORROMPIDO. Entdo siléncio. A
imagem na tela ficou preta. A cena em minha mente ficou preta.

Mas assim que achei que a filmagem tivesse acabado, ouvi o ritmo
suave de uma gargalhada. Inegavelmente, a minha.

Nao sabia quanto tempo tinha se passado. S6 sabia que, quando gritei
de novo, houve som, mas abafado. Tentei forgar os olhos a enxergarem, mas
estava presa na escuriddo; ndo havia chio abaixo de meus pés, nenhum teto
acima da minha cabeca.

Porque eu ndo estava no sanatorio. Nao estava em meu quarto.

Estava amarrada e amordagada na mala do carro de alguém.
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Nao sei como cheguei ali.

Em um segundo, estava no quarto, vendo a filmagem da camera de
Claire, ouvindo minha gargalhada, lutando para ficar onde estava e nio
deixar que o flashback me levasse. E no seguinte, eu estava coberta por
sombras enquanto um tecido aspero rogava minha bochecha, meus pulmoes
sufocados pelo calor.

Mas sabia disto: Jude era a unica pessoa com algum motivo para me
ferir, e tinha tentado antes.

O que significava que ele devia estar dirigindo.

Quando o carro passou por um buraco, mordi a lingua. Minha boca se
encheu de sangue. Tentei cuspir, mas estava com a boca coberta: pelo que,
ndo sabia. Enviei mensagens para meus bragos e pernas, implorei para que
se movessem, para que lutassem, mas nada aconteceu. Eu me imaginei
contorcendo os bragos e as pernas, arqueando o corpo e me torcendo contra
0 que me amarrava, mas eu estava mole e inerte. Uma boneca jogada no bau

de brinquedos de uma crianca entediada, impotente para me mexer.



Ele devia ter me levado de dentro de casa — de meu quarto —
enquanto minha familia dormia, sem suspeitar de nada.

O que tinha acontecido com John?

Lagrimas escapavam dos cantos de meus olhos. A textura do interior
da mala fazia minha pele cogar e arder. Os musculos dos bracos e das pernas
ndo se moviam, o que significava que eu devia estar drogada.

Mas como? Comemos no restaurante, ndo em casa. Repassei a ultima
hora na mente, mas meus pensamentos pareciam embagados, e ndo pude me
lembrar. Ndo conseguia.

O carro parou. Foi ai que meu coragdo lento e preguicoso tomou vida.
Pulsava contra cada centimetro da minha pele. Eu estava ensopada de suor.

Uma porta de carro bateu. Passos esmagavam cascalho. Fiquei deitada
ali, indefesa e desesperada, suada e arrasada. O medo me transformou em
um animal, e meu cérebro primitivo ndo podia fazer nada a nio ser se fingir
de morto.

A mala se abriu: ouvi, senti e entdo percebi que ndo conseguia
enxergar, o que significava que estava vendada. Escutei; havia agua ao redor.
Batia em algo prdéximo.

Senti méaos grandes e carnudas no corpo, o qual estava completamente
inerte. Estava abalada pelo terror. Fui erguida para fora da mala e senti
musculos fortes e grandes contra a pele.

— Pena — sussurrou uma voz. — E tdo mais divertido quando vocé se
debate.

Era Jude, com certeza.

Havia uma pressao em minha cabecga: devia estar de cabeca para baixo.
Gemi levemente, mas o som nao tinha para onde sair.

Entdo, fui colocada de cabeca para cima, sentada e acomodada em

uma cadeira, com os bragos atras do corpo, ro¢ando no encosto. Meus



joelhos, coxas e panturrilhas doiam. Cheiros e sons — dgua salgada e sal,
podridédo e agua — eram fortes, mas era dificil pensar.

Minha venda foi retirada entéo, e eu o vi. Parecia mais velho do que eu
me lembrava, mas, tirando isso, igual. Olhos verdes brilhantes. Cabelo
louro-escuro. Covinhas. E duas mios inteiras e intactas. Tao inofensivo.

Meus olhos observaram os detalhes do ambiente e os absorveram
como uma esponja. Estdvamos em algum tipo de garagem para barcos.
Havia botes salva-vidas empilhados contra uma parede, dois caiaques, um
sobre o outro, e uma antiga placa enferrujada que dizia USE MARCHA LENTA,
NAO DEIXE RASTRO estava pendurada em um canto. O lugar era bem
conservado, com uma camada espessa de tinta cinza obscurecendo possiveis
falhas. Havia uma porta. Jude estava diante dela.

Verifiquei o lugar desesperada por algum tipo de arma. Entdo lembrei:
eu era uma.

Era ele ou eu. Imaginei Jude sendo estripado, um corte ensanguentado
se abrindo em sua barriga. Imaginei Jude agonizando.

— Entdo — falou ele.

Eu queria cuspir na cara dele ao ouvir aquela voz. Cuspiria, decidi, se
ele tirasse a mordaca.

— Sentiu minha falta? Assinta para “sim’, sacuda a cabeca para “ndo”.
— Seu sorriso era como uma ferida aberta.

Um gosto azedo tomou conta de minha boca, mas engoli e imaginei o
medo descendo com ele.

Jude suspirou entio, os ombros relaxaram com o movimento.

— Esse é o problema. Eu queria conversar, mas, se tirar a fita, vocé vai
gritar.

Gritaria mesmo, porra.



— Nao tem ninguém em volta para ouvir, e eu me divertiria com isso a
principio, é verdade, mas me irritaria depois de um tempo. Entdo, o que
faco? — Jude olhou para o teto. Passou a mao no queixo. — Que tal se eu
dissesse que, se vocé gritar, vou cortar a garganta de Joseph, na cama dele,
quando terminarmos aqui? — Jude retirou algo do bolso. Um estilete. O
relogio brilhou na luz fraca.

Era como se eu estivesse levando um soco no estdmago. Tossi.

— Calma ai, tigresa — falou Jude, e piscou um olho.

Ele precisava morrer. Tinha de morrer. Revirei a imagem na mente.
Jude, sangrando, morrendo. Repassei a imagem de novo e de novo. Por
favor.

— Sim, isso deve funcionar. — Ele tirou algo do outro bolso, uma
chave. Entdo a ergueu. — Por garantia, lembre-se de que posso entrar e sair
de sua casa quando quiser. Posso drogar todos de sua familia e mata-los
enquanto dormem. Ou fazer seus pais assistirem enquanto mato Daniel e
Joseph? De toda forma, nédo sei, ha muitas opgoes, e odeio multipla escolha.
Entao vamos apenas dizer... que ha muito que eu poderia fazer, e que farei, se
vocé gritar. Leva-la foi tdo facil que seria de matar de rir. — Um sorriso
apareceu, e uma covinha completa se aprofundou na bochecha macia como
pele de bebé de Jude.

Eu estava enojada com ele e enojada comigo mesma. Como tinha
chegado ali? Como deixei aquela coisa em pele humana entrar em minha
vida? Como deixei de perceber? Como pude nao saber?

— Entende? Assinta se entende.

Assenti, os olhos molhados com lagrimas.

— Se gritar sem minha permissao, vou matar sua familia. Assinta se
entende.

Assenti e senti bile subir por minha garganta. Eu ia engasgar.



— Tudo bem — falou Jude, sorrindo —, 1a vamos. Isso pode doer um
pouco.

Entdo ele arrancou a fita adesiva de minha boca. Vomitei no chao,
cujas tabuas formavam frestas: e foi quando reparei que havia agua sob ele.
O oceano? Um lago?

O oceano. Sentia cheiro de sal.

Jude sacudiu a cabega.

— Que nojo, Mara. — Ele me encarou como se eu fosse um filhote que
suyjou o jornal. — O que vou fazer com vocé? — Jude olhou ao redor do
lugar. Os olhos se detiveram em algo. Um esfregdo. Jude se levantou e
limpou a sujeira das tabuas de madeira erodidas.

Tentar matd-lo era inatil. Jude tinha sobrevivido ao colapso de alguma
forma, e tudo que eu tentasse falharia. Jude percebeu isso, porque, quando
ele me olhava, eu ndo sentia medo algum.

Mas, mesmo que ndo pudesse mata-lo, ndo estava impotente. Ouvi a
voz desafiadora de Noah ecoar em minha mente.

— Ndo deixe o medo tomar conta — dissera ele. — Seja dona de si.

Jude queria algo de mim, ou eu ja estaria morta.

O que quer que fosse, ndo poderia deixar que ele tomasse.

— Fiz uma pergunta — falou Jude, quando terminou. — Pode
responder.

Ele queria que eu respondesse, entdo fiquei quieta.

Algo se enrijeceu em sua expressdo, e fiquei satisfeita, porque Jude
finalmente aparentava alguém capaz de amarrar, amordagar e sequestrar
uma pessoa.

— O que vou fazer com vocé? — perguntou Jude de novo, a voz mais
baixa e infinitamente mais assustadora. — Olhe para mim.

Seja dona de si. Virei o rosto.



Entéo ele se aproximou e beliscou minha bochecha.

— Olhe para mim.

Fechei os olhos.

— Vocé parece muito bem, Mara — falou Jude, baixinho.

Por favor, por favor, faga com que ele morra. Por favor.

— Sua opinido — sussurrei — significa muito pouco para mim, Jude.
— Abri os olhos. Nao pude evitar.

O sorriso de Jude se abriu. Ele se balangou para tras na cadeira.

— Aposto que sua boca coloca vocé em todo tipo de problema.

Jude exp6s mais da lamina que segurava, sorrindo o tempo todo, e um
estremecimento primitivo e instintivo percorreu meu corpo. Ele ergueu a
mao, encarando a ponta perigosamente afiada.

— O que vocé quer? — Fiquei surpresa com a for¢a em minha voz. Ela
me fortaleceu.

Jude me olhou como se eu fosse um quebra-cabeca que estava
tentando resolver.

— Quero que Claire ndo esteja morta.

Fechei os olhos e vi as palavras que Jude havia deixado para mim com
sangue.

POR CLAIRE

Meus ossos dofam, e minha boca e meus bragos ardiam por causa da
posi¢do em que estava.

— Quero que Claire ndo esteja morta também.

— Nao diga o nome dela. — A voz de Jude estava afiada como gilete.
Mas entdo, segundos depois, estava calma. — Vai trazé-la de volta?

Ele sabia o que eu tinha feito. Que a havia matado. E agora estava me

punindo, estava me punindo aquele tempo todo. Era vinganga.



Naio tinha ideia do que fazer. Ndo via uma saida: eu estava amarrada e
presa. Tinha tentado matar Jude antes, mas fora em vao.

Deveria mentir? Fingir que ndo entendia? Ou admitir que tinha feito,
pois ele ja sabia? Pedir desculpa?

Nao conseguia decidir, entdo ignorei a pergunta.

— Achei que vocé estivesse morto também. — Engoli em seco. Olhei
para as maos dele. — Como esta vivo?

Jude se balancou para a frente na cadeira dessa vez, até estar a
centimetros de mim. Senti seu halito no rosto.

Jude queria que eu me encolhesse, entdo fiquei parada.

— Desapontada? — perguntou ele.

Jude queria que eu dissesse que sim, entdo respondi:

— Nao.

Jude ergueu as sobrancelhas.

— Mesmo?

Nao pude evitar.

— Nao.

Ao ouvir isso, um sorriso téxico se abriu em sua boca.

— Ai estda — disse Jude, baixinho. — Alguma sinceridade, por fim. Nao
se preocupe, ndo guardo rancor de vocé por conta disso.

— Foi um acidente — falei, antes que percebesse.

Jude me observou por um momento, entdo sacudiu a cabe¢a uma sé
vez.

— Nos dois sabemos que nao é verdade.

— O prédio era velho e desabou — falei, tentando muito ndo parecer
tdo desesperada e falsa.

Ele fez “tsc, tsc”.

— Por favor, Mara. Nio acredita nisso.



Naio acreditava, mas como ele sabia no que eu acreditava?

— Nao acredito nisso também — continuou Jude. — Vocé viu o video.
— Ele sacudiu a cabeca. — Nossa, aquela risada, Mara. Muito assustadora.

— Como conseguiu? Como saiu de 1a?

— Como ativou o sistema de roldanas? — perguntou ele, se
aproximando. — Como fez as portas se fecharem? Sé pensou e aconteceu?

Foi assim que fiz?

— Ouvi as alavancas guincharem e entdo corri para as portas, mas elas
se fecharam em minhas maos — disse Jude. Os olhos dele avaliavam meu
rosto. — Vocé chegou a sorrir para mim quando me virei para olha-la. Vocé
Sorriu.

A lembranca surgiu em minha mente.

Em um segundo ele me pressionava tdo forte contra a parede que achei
que fosse me dissolver nela. No seguinte, era ele quem estava encurralado,
dentro do quarto do paciente, preso comigo. Mas eu ndo era mais a vitima.

Ele era.

Gargalhei na diregdo de Jude com furia insana, a qual sacudiu a
fundagdo do asilo e o fez desabar. Com Jude, Claire e Rachel dentro.

— Que tipo de pessoa faz isso? — perguntou ele, quase para si mesmo.

Seja dona de si. Meus labios estavam secos e azedos. Minha lingua
parecia uma lixa, mas encontrei minha voz:

— Que tipo de pessoa faz o que vocé fez? Que tipo de cara avanca sem
o consentimento da outra pessoa?

As narinas de Jude se dilataram.

— Naéo finja que ndo queria — rebateu, a voz afiada. — Vocé me queria
havia meses. Claire me contou. — Jude se agachou ao meu lado, o rosto
préximo de minha orelha. Ele ergueu o estilete diante de meu olho. — Isso

pode acontecer de duas formas. Primeira, vocé faz por conta prépria.



Segunda, faco por vocé. E se me obrigar a fazer por vocé, nio terei a menor
pressa.

A lamina estava tdo proxima de meus olhos que os fechei, apertados,
instintivamente.

— Por que esta fazendo isso comigo?

— Porque vocé merece — ciciou Jude em meu ouvido.
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Desespero e medo lutavam contra 6dio e revolta: nao sabia o que dizer ou
como agir, mas, quanto mais o mantivesse falando, mais tempo ficaria viva.

— Eles o tém em filmagem — falei, procurando qualquer coisa. —
Saberdo que fez isso.

Jude gargalhou.

— Na delegacia? Contou a eles que era eu? — Jude segurou meu
queixo com a mdo. — Vocé contou. Da para saber s6 de olhar para vocé. Vou
adivinhar... eles ttm um cara diante da camera que estava de mangas
compridas, roupas largas e um boné de beisebol. E achou que acreditariam
que era seu namorado morto? Ndo me espanta que pensem que ¢é louca. —
Jude contraiu o labio inferior. — E, sejamos sinceros, vocé meio que é. Mas ¢é
o que torna isso mais facil — disse ele, abaixando o rosto para o estilete. —
Menos bagungado.

Jude se levantou da cadeira, e minhas veias estavam cheias de

adrenalina, o que colocava tudo em um foco mais nitido. Eu me sentia



drenada e vazia, mas meus pulsos estavam menos dormentes. Minhas
pernas pareciam menos inertes.

O efeito das drogas estava passando.

— Por que foi a delegacia? A escola? — perguntei. Implorei.

— Queria que soubesse que estava vivo — disse ele, e fiquei tdo grata
ao apenas ouvir palavras sairem da boca de Jude que poderia ter chorado de
alivio. — Achei que tivesse me visto na... qual é o nome?

— Do qué?

— Sua antiga escola.

— Croyden — falei.

Ele estalou os dedos.

— Certo. Vocé correu — disse Jude, com um risinho. Um sorriso
viperino, reptiliano e frio. — E na delegacia? Néo sabia por que vocé decidiu
ir até la. Mas eu estava — ele parou, considerando as palavras —
preocupado. Queria distrai-la.

Funcionou.

— Vocé poderia ter me matado centenas de vezes antes — falei. — Por
que esperar?

Jude sorriu em resposta. Nao disse nada. Ergueu a ldmina.

Ai, Deus.

— E quanto a sua familia? — sussurrei. Converse, Jude. Converse.

— Claire era minha familia. — A voz dele soou diferente agora. Menos
rispida. Jude engoliu em seco e respirou fundo. — Sabe o que encontraram?
— Jude, inexpressivo, passou para tras de mim. — Ela estava tdo esmagada
que precisaram fazer o velorio com caixao fechado.

— Rachel também — falei, a voz baixa.

Foi a coisa errada a dizer. Jude se agachou ao meu lado, a bochecha

préxima de meu ouvido.



— Me dd um tempo — disse, e segurou minha mao.

E essa sensagdo, esse terror, era algo novo. Como nada que eu ja havia
sentido; nem mesmo no bagageiro do carro ou no sanatorio.

— Por que eu deveria ajudd-lo a me matar? — Minha voz era pouco
mais que um sussurro. Quase um cochicho.

Ele estava perto de novo. Téo perto. Atras de mim, ao lado de minha
orelha.

— Pode escolher, Mara. Sua vida ou a de seus irmaos. — Jude passou o
brago para a frente e segurou a lamina contra meu rosto. Lembrando-me do
que podia fazer.

E me lembrando de outra coisa.

O reldgio dele, o Rolex, o mesmo que Noah viu na visdo, estava a
centimetros de meu rosto.

— Reldgio bonito — sussurrei. Continue falando. Continue falando.

— Obrigado.

— Onde o conseguiu?

— Com Abraham Lincoln — disse Jude, com deboche.

— Por que sequestrou Joseph?

Jude nédo respondeu.

— Ele s6 tem 12 anos. — Minha voz parecia um choro.

O olhar de Jude era como gelo.

— Um irmdo por uma irma.

Meu 6dio cresceu, uma massa sem forma, amorfa, que devorava meu
medo.

— Vocé costumava conversar com ele sobre futebol em minha casa.

Jude gargalhou, e a palavra que reverberou em minha mente foi doente.

— Eu tinha um plano — disse ele, parecendo exasperado. — Ia trazer

Daniel para uma festa... ndo se preocupe, nao o machucaria também. Mas



voce sim.

Eu teria sacudido a cabeca, mas a lamina estava perto demais.

— Eu nunca machucaria Daniel.

— Nunca diga nunca — falou Jude, com seriedade. A voz ficou baixa.
— DPosso obriga-la a fazer qualquer coisa que eu quiser. — Entdo ele
suspirou. — Mas alguém precisou dar uma de heréi. — Jude revirou os
olhos. — E agora, aqui estamos.

— Nao dei uma de...

Jude gargalhou.

— Acha que estou falando de vocé? — perguntou, franzindo o nariz e
se aproximando. A respiracio de Jude estava em minha orelha, fazendo
cdcegas. — Nao ¢ heroina nenhuma, Mara Dyer. Faria qualquer coisa para
conseguir o que deseja. O que a torna exatamente... como... eu.

Entédo ele passou para a minha frente, para que eu pudesse vé-lo. Jude
esticou completamente o corpo. Era largo, enorme e imével diante de mim.
Os olhos de Jude avaliavam meu corpo.

— E meio que um desperdicio. — Jude passou o dorso da mio por
meu brago exposto, e minha pele pareceu morrer.

Obrigue-o a falar. Catei as palavras, qualquer coisa.

— Por que levou Joseph para os Everglades?

— Ja falei. Além do mais, ndo tem lugar melhor para descartar um
corpo na Florida.

Mas o barracio; a propriedade do cliente de meu pai. De Leon Lassiter.

— Por que [4?

— Foi uma sugestdo.

Eu estava zonza.

— De quem?



— Um amigo comum — disse Jude, ao verificar meus pulsos. Ele os
virou. Olhou para a lamina.

Minha familia poderia acreditar que eu tinha me matado. Depois de
tudo o que havia acontecido, era possivel. Mas...

— Por que eu viria até aqui? — perguntei, com urgéncia na voz. Diga-
me onde estamos.

— Vocé ndo iria querer que a encontrassem em casa, ndo é? Onde
Joseph pode ser aquele que descobre seu corpo? Nao, vocé faria em algum
lugar longe do caminho. Algum lugar em que seria encontrada bem
rapidamente, mas nio por alguém que a conhecia. Pegou o carro de Daniel
esta noite, alids.

Jude parecia tao orgulhoso de si. Aquilo me fez querer arrancar sua
lingua.

Ele passou para tras de mim. Arrastou minha cadeira para os fundos
do cdmodo, e foi quando reparei que havia, na verdade, outra porta: estava
pintada da mesma cor que as paredes e nao tinha macganeta. Nao a notei até
que ele a empurrou e abriu, me arrastando para dentro.

— Sabe, sempre achei que depois que a tivesse assim, o que eu iria
querer mais que tudo seria mata-la pelo que fez. Mas imagino se ndo ha algo
pior... — Os olhos de Jude percorreram minha pele.

Naio suportava que ele me olhasse daquela forma. Fechei os olhos bem
apertados.

Jude sacudiu a cadeira, e meus dentes rangeram.

— Ei. — Sacudida. — Olhe para mim. — Ele estava bem diante do
meu rosto e segurou meu queixo. — Olhe para mim.

Nao havia nada que eu pudesse fazer. Estava sozinha. Meus olhos se

abriram.



Mas conforme encarava os olhos de Jude — incomumente escuros,
considerando as luzes fortes na garagem para barcos —, palavras
percorreram meu corpo, e elas ndo eram minhas.

— Vocé ndo estd sozinha nessa.

As palavras de Noah, ditas para mim apenas horas antes. Noah
encontrara Joseph quando tinha sido sequestrado — por Jude, eu sabia
agora — quando meu irmao estava dopado e em perigo. Ele sentira um eco
do que Joseph sentia, e soubera aonde Jude o havia levado. Noah enxergara
através dos olhos de Jude.

Noah me ouvira quando eu estava ferida e presa no sanatério. Eu tinha
me prendido 14, entdo ele enxergou através de meus olhos.

Se me ferisse agora, talvez Noah visse através deles de novo.

Noah ndo estava em Miami, entdo ndo poderia me salvar. Mas eu
poderia me certificar de que ele soubesse a verdade.

Mordi a lingua com tanta for¢a que gemi. Me veja, desejei.

— Vai fazer isso? — sussurrou Jude em meu ouvido. — Ou serei eu?

Sangue encheu minha boca, e solugos silenciosos destruiam meu peito.
Agua se estendia diante de nds, preta e infinita. Estdvamos no fim de um
cais. Virei a cabeca para tentar descobrir qualquer coisa que me desse uma
pista de onde estava — um sinal, qualquer coisa —, mas minha visdo
flutuava. De dor? De lagrimas?

Sim, de lagrimas. Quando se afastaram um pouco, vi que o cais
desviava a direita, formando uma trilha estreita, na direcdo de um grupo de
barcos afastados e turvos.

Mas nenhuma pessoa. Ninguém.

Jude segurou minha cabega com for¢a com uma das maos, apoiando-a
na palma, como se fosse uma bola de basquete. Olhou em meus olhos.

— N3io esta motivada o suficiente.



Eu ndo tinha ideia se Noah conseguia ver aquilo. Lembrei que ndo era
apenas a dor que o fazia ver: havia algo mais. Mas nunca descobrimos o que
exatamente.

Quando cuspi sangue no cais, Jude me golpeou. Nao forte o bastante
para deixar um hematoma, mas o suficiente para doer.

— Nao. Nao foda tudo. Vai matar sua familia, Mara. — Ele abaixou o
corpo. — Olhe para mim e diga que estou mentindo.

Me veja, implorei, em siléncio. Me ajude me ajude me ajude me ajude
me ajude me ajude me ajude me ajude.

— Tudo bem — falei, em voz alta. — Tudo bem, farei. Farei o que quer.

— Assim, do nada?

— Sim.

— Se tentar fugir, ndo se esqueca de que tenho a chave de sua casa.

— Nao esquecerei — sussurrei.

— E sempre posso cortar os freios do carro de Daniel. Ou do de seus
pais.

Eu ndo conseguia respirar. Um solugo escapou de minha garganta.
Estava mais do que aterrorizada por eles. Além do que era racional.

— E vocé a responsével por eles se machucarem ou nio, entendeu?

— Sim — falei. Jude segurou minha cabe¢a com mais for¢a. — Sim —
gemi.

Faria qualquer coisa por eles, contanto que ficassem bem. Mesmo
aquilo.

— Eu faco.

Jude cortou a fita adesiva de meus pés e pulsos. Ele me segurou pelo
cds da calca jeans, exatamente como costumava fazer.

— Dé sua mao.



Meus pensamentos eram um rugido. Mal suportava. A lamina de Jude
tocou a parte interna de meus pulsos, seguindo uma veia. Entdo abriu minha
pele. Gritei.

— Quieta.

O sangue se acumulou e fluiu, e o cheiro de cobre fez meu estomago se
revirar. Ele tragou uma linha horizontal de sangue por meu pulso, nio
profunda. Entdo me entregou a lamina.

— Corte mais profundamente, exatamente onde cortei. Depois a outra
mao. Nao esqueca o que farei com Joseph.

Mas a linha era horizontal.

Naio vertical.

Nao fatal.

Meu coragdo se alegrou por um segundo.

Até que voltei o rosto para Jude e percebi...

Que ele sabia.
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Jude ndo queria me matar. Queria outra coisa.

Algo que eu ndo podia imaginar enquanto libertava o sangue de meu
corpo, o cheiro metdlico se misturando ao sal da agua sob nos, ao nosso
redor, diante de nds. Jude estava a minha frente, segurando meus antebragos
firme conforme eu cortava, me segurando de pé. Eu ndo conseguia afastar o
rosto das fendas que se aprofundavam em meus pulsos. Estava trémula e
fraca, e soltei um choro baixo.

— Oi?

Minha cabega se ergueu ao mesmo tempo que a de Jude. Minha visao
ficou embacada — da tontura, agora, ndo das lagrimas —, mas uma silhueta
mais suave se aproximou de nos.

Tentei gritar, mas nada saiu. Eu estava fraca e com medo, e mal
conseguia enxergar nem gritar por ajuda.

Jude soltou meu brago e segurou meu rosto com a mao enorme.

— Nem pense nisso. — Ele pegou a lamina de mim, escondeu e se

virou para que ficasse entre eu e a voz.



— O que esta acontecendo aqui?

A voz do homem ficava mais alta. Mais préxima. Ouvi passos
apressados estalarem a madeira a direita.

— Esta tudo bem — falou Jude, tranquilo.

Clap, clap. Palmas pela atuagio.

— Precisa...

Uma pausa. Um arquejo.

— Ai, meu Deus — falou o estranho.

— Esta tudo sob controle — falou Jude, ligando a forga total de seu
charme. Ele estava transformado, eu conseguia ouvir. Se ndo soubesse da
podriddo por dentro, teria me lembrado de por que me senti atraida por ele
a principio.

A voz do homem mudou, imbuida de autoridade:

— Chamou uma ambulancia?

Tentei falar, formar palavras, mas néo tinha voz.

— Estdo a caminho — disse Jude.

Minha visdo ficou um pouco mais nitida enquanto mais lagrimas
cairam. O homem esticou a mio para pegar algo na cintura.

— Posso fazer com que cheguem em minutos. Policial — disse ele.

E entdo algo se transformou na expressdo de Jude. Ele puxou o estilete,
e minha mente rugiu de terror. O policial acabara de ligar o radio quando
Jude projetou a lamina para fora.

Os olhos do homem se arregalaram.

— O que voce esta...

Jude ia cortar o homem. Ele girou o estilete na mao quando o policial
se precipitou para a arma.

E entdo Jude se cortou na lateral do corpo.

Nao consegui entender o que estava vendo.



Nem o policial. Ele arrancou o estilete da mao de Jude.

— Que diabo... Qual é seu problema?

Jude caiu de joelhos, encolhendo o corpo. O policial ligou o radio.

— Central, mande reforgos para...

Mas o homem deixou o radio cair antes que pudesse terminar a frase.
Uma expressdo de dor singular engoliu sua confusio. Entdo o policial soltou
o estilete de Jude.

A apenas alguns metros de distancia.

Eu me abaixei e rastejei na dire¢do do objeto, porque estava fraca ou
assustada demais para ficar de pé. A dor mastigava meus nervos. Minha
visdo estava preta e vermelha. Rastejei mesmo assim.

— Nem... se incomode — chiou Jude. Ele apenas ficou ali de joelhos,
meio curvado, olhando para o chio, a cabeca pesada e os bragos inertes.

Eu me movi na direcdo dele, embora tudo em mim sentisse absoluta
repulsa. Queria parar. Continuei em frente. Ouvi um gemido, mas ndo era
meu ou de Jude. Era do homem, do policial. Nao conseguia vé-lo ou ouvir o
que dizia, ou ver o que acontecia. SO tinha uma coisa em mente e era a
lamina. Estendi a médo para ela, mas meus musculos nido estavam sob meu
controle: estremeceram e eu me sentia fraca quando meus dedos cutucaram
o cabo de plastico, o estilete caiu entre as frestas do cais.

Tinha acabado.

Estava acabada. Minhas pernas e meus ombros desabaram, e ndo podia
me levantar ou ir a lugar algum. Meus olhos ainda permaneciam abertos, e
eu ainda estava consciente, mas havia tanta dor que desejava nao estar.

Senti a vibra¢do de um corpo atingir o cais. Era o policial; eu conseguia
vé-lo pela visdo periférica. Estava com os olhos abertos. Vitreos. A
respiragdo do homem era breve. Ouvi uma voz baixinha a esquerda. O

radio? O unico outro barulho era a 4gua sob mim. A madeira parecia aspera



contra minha bochecha. Olhei para baixo. A dgua batia nos pilares do cais
conforme a maré subia devagar. Era mais alto do que eu teria imaginado. O
luar iluminava a superficie da agua. Tranquilo.

Mas entdo notei formas ali embaixo. As formas, as coisas, estavam
batendo, molhadas, contra as pilastras. Nao eram apenas ondas.

Com uma defini¢do subita antes de perder a consciéncia, percebi que a
agua nao estava vazia.

Estava cheia de centenas de peixes moribundos ou mortos.
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Otempo ndo existia mais para mim. Poderiam ter se passado segundos ou
anos antes que eu ouvisse outro som.

Bipe.

Tentei abrir os olhos, mas o mundo estava despido de cor. Alguém
tinha raspado toda ela.

Shh.

— E muito mais divertido quando voceé se debate.

A voz de Jude em meu ouvido. Tentei chuté-la para fora, mas eu estava
emaranhada em alguma coisa. Presa e indefesa, ainda.

— Fla estd acordando. — Uma nova voz, estranha e enevoada e nada
familiar. Tentei falar, mas arquejei em vez disso.

Passos se aproximaram rapidamente.

— Shh, tudo bem. Apenas relaxe. — A mao de alguém em meu ombro,
pesada e, de alguma forma, reconfortante.

Meus olhos se abriram, e luz inundou minha visdo. Fechei-os por um

minuto, talvez mais. Entdo tentei de novo.



Uma mulher se inclinou sobre mim, embacada nos cantos, sem me
encarar nos olhos. Vi a parte de baixo do maxilar, o pescogo e o enorme
decote conforme estendia o brago para mim.

— Quem ¢ vocé? — perguntei, uma voz rouca que nao parecia minha.

Pensel ter visto um sorriso.

— O nome ¢é Joan, querida.

— Espere... ela estd... Mara, ai, Deus, Mara, esta acordada, querida?

A voz de mamae surgiu apressada, mergulhando-me em calor. Alguma
coisa se prendeu e rasgou meu peito, e foi dificil respirar... entdo percebi que
era um soluco. Estava chorando.

— Ah, querida. — As maos dela em mim, delicadas, mas solidas.

Tentei me concentrar. Era como ver o mundo através de vidro sujo,
mas, por fim, vi onde estava.

Teto com azulejo industrial. Luzes fluorescentes acima. Maquinas.

O hospital.

Assim que percebi, mais sensagdes se anunciaram: o tubo sob meu
nariz. A pressio em minhas maos, meus bragos, onde mais tubos se
ramificavam de minha pele. Queria arranca-los e gritar, mas estava tudo tao
apertado: meu peito, meus bragos, tudo. Nao conseguia me mover.

— Por que ndo posso me mover? — perguntei. Abaixei o rosto para
meu corpo, que estava completamente envolto em um cobertor de aparéncia
aspera.

Mamae surgiu em meu campo de visao.

— E para manté-la a salvo, querida.

— Do qué?

Mamae olhou para cima, para o teto, em busca de palavras.

— Vocé nio se lembra — disse ela, como se para si mesma.



Lembrava de Jude me levando do quarto até um cais para abrir minhas
veias. Lembrava dele ameagando matar minha familia se eu ndo obedecesse.

Mamae retirou algo do bolso nesse momento. Era um pedago de papel,
dobrado bem pequeno: ela abriu diante de mim.

— Vocé deixou isso no quarto antes de pegar o carro de Daniel —
falou mamae, entdo me mostrou o papel. — Estava em seu diario.

O didrio que ndo me lembrava de ter. Uma pagina e palavras que nio
lembrava de ter escrito:

Me ajude me ajude me ajude me ajude.

A expressio de mamade estava partida. Ela estava palida, exausta e
parecia ter chorado por centenas de anos.

— Vocé cortou os pulsos, Mara — disse ela, e engoliu um solugo. —
Vocé cortou os pulsos.

— Nao. — Sacudi a cabeca com determinacdao. — Vocé nao entende. —
Tentei me sentar e me mexer, mas ndo podia. Ainda estava presa, o que me
envenenou com panico. — Quero me sentar — falei, desesperada.

Mamaie assentiu, e a mulher que eu ndo conhecia — Joan, uma
enfermeira, aparentemente —, se aproximou e apertou um botéo, elevando a
cama. Eu queria ajustar o travesseiro sob a cabeca, mas daquele novo ponto
privilegiado, vi que ndo conseguia.

Meu peito, meus bragos e minhas pernas estavam presos. Em amarras.

— O que ¢é isso? — As palavras eram algo entre um choro e um
xingamento.

Mamae se aproximou de minha cama, puxou as cobertas. Ela olhou
para a enfermeira, que assentiu, e entdo soltou as algemas de tecido que
prendiam meus pulsos.

Eles estavam atados em gaze branca. E, como se pela deixa, reparei que

doiam.



Respirei profundamente, tentando ndo perder o controle ao ver o
tecido, mas era dificil. Tao dificil.

— Tudo bem ai?

Meus olhos se voltaram para a porta, que agora estava aberta. Um
policial — ou seguranga? — estava ali, a mdo na cintura.

— Tudo bem, oficial — disse Joan, parecendo exasperada. — Tudo sob
controle.

Meus olhos se moviam freneticamente entre ela e mamae, mas minha
mae mal conseguia me olhar.

Eu devia aparentar como me sentia — como se estivesse prestes a gritar
—, porque a enfermeira comegou a soltar as amarras de minhas pernas, do
peito. Eram complicadas.

— Perdeu bastante sangue ontem a noite, querida, e estava quase
completamente inconsciente. Mas depois da transfusdo, acordou e, com
todos os remédios que lhe demos, ficou um pouco descontrolada. Mas esta
bem agora.

— Por que tem um policial ali fora?

Joan parou, hesitou, apenas por um momento, entdo se ocupou de
verificar os monitores ao lado da cama.

— Outra pessoa foi trazida com vocé da marina — disse mamae.

O mundo parou. Um homem? Mamae sabia como era Jude. Por que
simplesmente ndo disse que Jude...

— Um homem de meia-idade. Cabelos brancos, corpulento. — Os
olhos dela avaliavam os meus. — Vocé o conhecia, Mara?

A memoéria tomou conta de minha mente.

O homem deixou o rddio cair antes que pudesse terminar a frase. Uma

expressdo de dor singular engoliu sua confusao.



Sacudi a cabega, percebendo a rigidez de meu pescogo, a dor na boca.
Como ele morreu?

— O que aconteceu? — perguntei.

— Nao sabemos — respondeu mamae, baixinho. — Ele néo estava...
tinha... morrido... quando a policia chegou. Querem lhe fazer algumas
perguntas, quando estiver pronta.

E quanto a Jude? E quanto a Jude?

Mamae fechou os olhos.

— Jude estd morto, Mara.

Eu devia ter dito em voz alta. Por um segundo meu coragdo ameagou
explodir com alegria.

— Ele morreu no sanatério.

Ela ndo entendia.

— Nao. Ndo.

— O prédio desabou.

Lembro-me de mamie dizendo essas mesmas palavras em outro
quarto de hospital, em outro estado. Um grito se acumulava em minha
garganta.

— Jude néo sobreviveu. Nem Rachel ou Claire.

— Nao, ouga... — Minhas palavras estavam frenéticas e arranhavam
minha garganta.

— A Dra. Kells estara aqui em breve. Vao cuidar de vocé.

— O qué?

— No Horizontes, querida. — Mamae se sentou timidamente na lateral
da cama, e seu olhar partiu meu coragdo. — Mara, querida. Amamos vocé
demais para deixar que se machuque. A familia precisa de vocé.

Sacudi a cabeca violentamente.

— Vocé nao entende.



— Acalme-se, querida — falou Joan. Os olhos dela encontraram os de
mamae.

— Nao fiz isso — implorei, erguendo os pulsos. Joan era um borrdo de
movimentos ao lado da cama. Ela pegou meus bragos com gentileza, mas me
encolhi. Ela segurou com mais forga. — Néao me toque.

Mamaie se encolheu. Cobriu a boca com a méo.

— Vocé ndo esta me ouvindo! — Ruido branco pulsava em meus
ouvidos. Curvei o corpo para a frente.

— Estamos ouvindo. Estamos ouvindo, querida.

O quarto comecou a se dissipar.

— Apenas me deixe explicar — falei, mas as palavras sairam enroladas.
Tentei olhar para mamae, mas nao conseguia concentrar os olhos, nao
conseguia encontrar os olhos dela.

— Respire fundo. Isso, boa garota. — Alguém esfregou meus ombros.

Mamae estava saindo do quarto. Joan segurava minha cabega.

— Respire, respire.

Nao queriam me ouvir. Apenas uma pessoa ouviria.

— Noah — sussurrei, em meio ao trovdao que rugia em meus ouvidos.

Entdo uma sombra escureceu o vidro da porta do quarto de hospital.
Ergui o rosto antes de a maré escura chegar, rezando silenciosamente para
que fosse ele.

Nao era. Era Abel Lukumi, que me encarava.
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Quando acordei de novo, os tubos tinham sido removidos. Eu ainda estava
no hospital, mas em um quarto diferente. E ndo mais atada.

Um dia havia se passado, descobri. Médicos, enfermeiras e psicologos
entravam e safam do quarto em um borrdo de testes e perguntas. Segui o
protocolo, respondendo da melhor maneira que pude sem encara-los ou
gritar sobre Jude. Sobre a verdade. Sobre Lukumi.

Como ele havia me encontrado?

Por qué?

Nao podia me permitir pensar naquilo, porque uma pergunta levava a
outras e eu estava afogada nelas, e ndo podia entrar em panico ou ndo me
permitiram ver Noah. Os remédios e os tubos me faziam perder a calma,
sempre, mas sem eles agora eu conseguia transformar o rosto em uma
mascara inexpressiva para esconder o 6dio por baixo. Bom comportamento
me ganharia tempo, precisava me lembrar. Com a ajuda de papai, até

consegui falar com um detetive sobre o policial que foi encontrado morto no



cais ao meu lado. Ele teve um derrame, no fim das contas. Niao foi minha
culpa.

Mesmo que tivesse sido, ndo tinha certeza se teria me importado. Nao
no momento. A tnica coisa que queria era Noah. Sentir suas maos no rosto,
o corpo enroscado no meu, ouvir sua voz ao ouvido, dizendo que acreditava
em mim.

Mas mais um dia se passou e ele ainda ndo aparecia. Joseph também
ndo veio. Ndo tinha permissdo, foi o que Daniel me contou quando
finalmente visitou. Ele se sentou, curvado, sobre uma lata de refrigerante,
virando o anel para a frente e para tras.

— E quanto a Noah? — perguntei, baixinho.

Daniel fez que nao com a cabega.

— Preciso conversar com ele. — Tentei ndo parecer desesperada.

— Vocé esta sob outro regime — disse Daniel, a voz fraca. — Sé
permitem familiares mais préximos. Noah veio direto para ca do aeroporto
quando descobriu que vocé havia sido internada, e ndo saiu até algumas
horas atras.

Entédo ele tinha estado ali e fora embora. Meu d&nimo murchou como
um balao.

— Vocé nos deu um baita susto, Mara.

Fechei os olhos, tentando nio parecer tdo furiosa quanto estava.
Aquilo era culpa de Jude, mas eram eles que tinham de pagar.

— FEu sei — respondi, inexpressiva. — Desculpe. — O pedido de
desculpas tinha um gosto putrido, e senti vontade de cuspir.

— Eu s6 fico... E se a policia tivesse encontrado vocé uma hora depois?
— Daniel esfregou a testa. — Fico pensando nisso. — A voz dele falhou, e
meu irmdo finalmente quebrou o anel da lata de refrigerante. Ele o jogou

dentro da lata, e o anel caiu com um clink.



As palavras me fizeram pensar.
— Quem os chamou? — perguntei. — Quem chamou a policia?

— Quem ligou nao deixou um nome.

Tem um olhar que as pessoas nos ddo quando acham que somos loucos. Na
barca para o Centro de Tratamento Residencial do Horizontes, em No Name
Island, na manha seguinte, recebi esse olhar.

O vento estalava em minha pele e enroscava meus cabelos diante do
rosto. Eu o coloquei para tras com as maos, expondo as ataduras gémeas nos
pulsos. Foi quando o capitdo, que conversava com meu pai sobre a ecologia
de Keys, percebeu que estava nos levando para o hospicio requintado, e ndo
para o resort que compartilhava a ilha com ele. Uma cautela vagarosa tomou
conta da expressao do capitdo, misturada a medo e pena. Era um olhar com
o qual precisaria me acostumar: os médicos me disseram que meus pulsos
ficariam com cicatrizes.

— Nao ¢é muito longe — falou o capitdo. Ele apontou para um monte
de terra indefinido no mar aberto, e me senti obscenamente pequena. — No
Name Island é bem alj, a leste. Esta vendo?

Eu estava. Parecia... desolada. Lembrei-me das palavras de Stella.

Lakewood é... intenso. Fica no meio do nada, como o Horizontes,
praticamente todos os PTR ficam.

— Gosta de astronomia? — perguntou o capitdo.

Eu ndo pensava muito nisso.

— Olhe para o céu a noite, para as estrelas. A ilha esta fora da malha
elétrica, embora a companhia elétrica esteja fazendo um lobby pesado para
mudar isso. Mas a maioria dos residentes de No Name nao quer.

Nio conseguia imaginar ndo querer eletricidade. Nao conseguia

imaginar néo té-la. Falei isso. Ele apenas deu de ombros.



Devo ter parecido em péanico, porque mamée se aproximou e alisou
minhas costas com a mao.

— Horizontes funciona a energia solar e geradores. Tem bastante
eletricidade, ndo se preocupe.

Nés nos aproximamos da ilha, um pequeno cais surgiu adiante, com
apenas algumas docas e uma placa:

ULTIMA BARCA AS 18 HORAS, NAO HA SAIDA COM TEMPO INCLEMENTE.

O capitdo olhou para o alto, para o céu férreo, e semicerrou os olhos.

— As coisas podem mudar la em cima hoje — disse. — Essas nuvens
nao sao amigaveis.

— E para isso que serve a cabine — respondeu minha mae, assentindo
na diregdo da parte coberta da barca. Ela ndo gostava de ouvir que teria de
me deixar antes de estar pronta. Mamae me olhou, e eu conseguia ver o
quanto lhe doia fazer aquilo.

O capitdo sacudiu a cabeca.

— Niao é chuva, sio as ondas. Ficam revoltosas nas tempestades.
Melhor seguir ou vocés terdo de pernoitar.

— Obrigado — disse papai para o capitdo. — Voltaremos logo. —
Desembarcamos, meus pais pegavam silenciosamente a bagagem, que nem
tive tempo de fazer, a medida que saiamos da barca.

Niao pude ver Noah antes de partirmos também. Levaria 12 semanas
para que o visse de novo.

O pensamento revirou meu estdbmago. Afastei-o.

Foi quando reparei em um carrinho de golfe parado perto do cais. O
conselheiro de admissdes do Horizontes, Sam Robins, assentiu para mim
com condescendéncia.

— Bem, Mara, queria que nos vissemos de novo em circunstancias

diferentes.



Em circunstancia nenhuma.

— Vamos — disse ele para meus pais. — Entrem.

Entramos. O carro de golfe zunia por uma trilha pavimentada cercada
por juncos altos e grama. Paramos diante de um aglomerado de prédios
brancos com telhas espanholas de cor laranja forte. Havia um jardim lindo
no quintal, evocando os exemplares de mamae da revista Cottage Living.
Hibiscos roxos e lirios brancos circundavam um pequeno lago cheio de
peixes dourados, que deslizavam preguicosamente pela superficie. Cercas
vivas perfeitas estavam alinhadas com algum tipo de flor selvagem cor-de-
rosa e margaridas amarelas. Eu me senti inapropriadamente animada e odiei
aquilo.

Noés quatro entramos no prédio imaculado — o principal, imaginei,
pois estava na frente. As paredes eram de estuque branco, e o chdo, de
azulejos da mesma cor. Pedestais com uma estatua ou uma miniatura no alto
pontuavam um ou outro canto, e jarros de terracota com plantas ladeavam
as portas. Mas, tirando isso, o espaco e a decoragdo ecoavam a contrapartida
néo residencial do Horizontes quase com perfeicao.

— Hermencia verificara suas malas e roupas, Mara. E, sorte sua, é o
fim de semana do retiro, entdo todos os seus amigos estdo aqui.

O retiro. Acabei nele, afinal de contas.

Pelo menos Jamie estaria ali para me mandar para a sentenca
obrigatoria antes de ir para casa. Aquilo era alguma coisa.

Meus pais sairam para assinar uma papelada e fui apressada para um
quarto por uma mulher que estampava uma expressdo neutra por baixo de
um emaranhado espesso e curto de cabelos castanhos.

A mulher assentiu brevemente.

— Preciso procurar qualquer coisa perigosa.

— Tudo bem.



— Esta usando alguma joia?

Sacudi a cabeca.

— Preciso que tire as roupas.

Pisquei estupidamente.

— Tudo bem? — perguntou ela.

Apenas fiquei parada ali.

— Preciso que tire suas roupas — repetiu a mulher.

Meu queixo estremeceu.

— Tudo bem.

A mulher me encarou, esperando. Abri o ziper do moletom e o tirei
dos ombros. Entreguei-o a ela. A mulher passou os bragos pelo casaco e o
apoiou sobre a mesa. Olhei para baixo, para o chio, e puxei a regata por
cima da cabega. Ela pousou suavemente no azulejo.

Fiquei de pé ali, respirando com dificuldade, apenas de jeans e sutia.
Minha coluna estava curvada, e eu tinha inconscientemente levado os
bragos para o peito.

— A calca também — falou a mulher.

Assenti, mas ndo me mexi por um minuto. Dois.

— Precisa de ajuda? — perguntou ela.

— O que?

— Precisa que a ajude?

Sacudi a cabeca. Pressionei as mados contra os olhos e inspirei. Apenas
roupas. Eram apenas roupas.

Abri o ziper da calca jeans, e ela caiu até meus tornozelos. Fiquei
imdvel, exposta enquanto a sala comecava a girar devagar. A mulher
inspecionou minhas roupas com as mios e meu corpo com os olhos, e

perguntou se eu tinha algum piercing que ela ndo conseguia ver. Néo tinha.



Por fim, colocou as roupas em minhas maos. Agarrei-as contra o corpo e,
entdo, quase tropecei ao vesti-las apressadamente.

Quando terminamos, meus pais tinham assinado a papelada e entdo eu
precisei assinar mais papelada, reconhecendo as regras e o regulamento que
me atava a nova vida. Trés meses sem contato exterior. Ligacdes para a
familia eram permitidas, mas apenas depois de trinta dias. Assinei e senti
como se estivesse sangrando na pagina.

Entdo era hora de dizer adeus.

Minha mae me apertou tio forte.

— E tempordrio — disse ela, tentando me reconfortar. Ou reconfortar
a si mesma.

— Eu sei — sussurrei, quando ela me puxou ainda mais para perto. Eu
queria a0 mesmo tempo segurar mamae e empurra-la para longe.

Minha mae alisou meu cabelo nas costas.

— Amo vocé.

Minha garganta queimava com as ldgrimas que eu queria derramar,
mas ndo permitia. Sabia que ela me amava. Ela s6 nao acreditava em mim.

Eu entendia por que, mas doia horrores mesmo assim.
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Depois que meus pais sairam, recebi um tour pelo complexo: quatro prédios
que se conectavam a um jardim zen no centro. Caminhei pelos quartos sem
prestar muita atencdo; a estrutura nio importava, e eu ndo dava a minima
realmente. Fiquei presa ali. Noah e minha familia permaneciam la fora. Jude
estava la fora. Ele poderia fazer o que quisesse.

Eu rezava para que ja tivesse feito o queria.

Porque minha familia estava a sua mercé. Ndo tinha ideia do que
acontecera a John, de como Jude foi capaz de me levar sem que ele soubesse.
Mas precisava acreditar que, de alguma forma, Noah se certificaria de que
minha familia permaneceria em seguranca. A alternativa...

Nao conseguia pensar nela.

Minha terapia intensiva estava agendada para imediatamente, e
respondi todas as perguntas dos novos conselheiros de acordo com o roteiro.
Entre as sessOes de terapia comportamental cognitiva e uma reunido com a
nutricionista do Horizontes, esbarrei na pequena biblioteca de autoajuda na

sala comunal enquanto o resto dos “alunos” do Horizontes — os



permanentes, com sentencas de trés meses ou mais, como eu; e 0s
temporarios, como Jamie, Stella e Phoebe, infelizmente — praticava suas
atividades de entrosamento ao ar livre ou coisas assim. Fui dispensada da
maioria delas, gragas a minha “tentativa de suicidio”. Suor e pontos nio se
misturam. Sorte a minha.

Barney, um dos conselheiros da equipe residencial, me observava a
uma distancia curta. Ele era grande, como a maioria dos funciondrios do
sexo masculino — mais facil para nos imobilizar, talvez? —, mas pareceu
amigavel ao tentar puxar conversa comigo. Nao era condescendente como
Robins, ou inapropriadamente entusiasmado, como Brooke. Era legal, mas
eu s6 ndo queria conversar.

Eu folheava distraidamente um livro bizarro intitulado O que ¢
normal? quando meus compatriotas entraram. Tinham vindo de algum tipo
de jogo, parecia, porque estavam divididos em trés grupos com camisetas de
cores diferentes: brancas, pretas e vermelhas. Megan vestia vermelho. O
rosto palido estava vermelho, e mechas de cabelo louro se enrolavam ao
redor do rosto, criando um halo despenteado. Ela implorou pelo banheiro e
foi enviada com uma colega. Adam entrou a seguir, também de vermelho.
Os antebracos musculosos mantinham-se cruzados sobre o peito estufado,
parecendo que tinha acabado de perder qualquer que fosse o jogo, e por
muito.

Entdo Jamie entrou dancando, vestido de preto. Ele me viu e fez um
desvio.

— Isso é culpa sua.

Fechei o livro.

— O4i, Jamie. Bom ver vocé também.

Ele me olhou com raiva.



— Nio é bom ver vocé, na verdade, considerando o motivo de estar
aqui.

— Obrigada por nado eufemizar as coisas. Ando de saco cheio de todo
mundo me tratar com luvas de pelica.

— O sarcasmo, ele queima!

Revirei os olhos.

Jamie deu de ombros e falou:

— Olhe. — Ele inclinou o corpo para a frente. — Recuso-me a
reconhecer sua tentativa de suicidio, porque ferra com todas as minhas
nog¢oes preconcebidas sobre vocé, estd bem? Embora esteja feliz por ver que
ainda tem senso de humor, pelo menos.

Sorri, ndo pude evitar.

— E tem isso. Entdo — falei, feliz por ndo precisar conversar sobre o
motivo fraudulento para estar ali —, o que fiz agora?

— Escolha interessante de palavras — comegou Jamie, e olhou por
cima do ombro para a porta. Segui o olhar dele e vi...

Noah.

Aqui.

Ele estava a cerca de 3,5 metros de nds, a camiseta cinza encharcada e
grudada a silhueta esguia e musculosa, gotas de chuva caindo do estojo da
guitarra no chao de azulejos primoroso.

Quando Noah encontrou meus olhos, fiquei sem palavras.

Ele se virou.

— Onde coloco isto? — perguntou a Barney, erguendo levemente o
estojo.

— Por aqui — falou Barney. — Vou mostrar seu quarto.

E entdo Noah passou direto por mim. Como se eu nem estivesse ali.



Fiquei sentada, catatonica, no sagudo. Os assentos foram preenchidos, e
Brooke se sentou diante de mim, as pulseiras tilintando a cada gesto. Brooke
ajustou o lengo de cabeca e falou:

— Comegaremos em cinco minutos, gente. Se quiserem beber agua ou
ir rapidinho ao banheiro, agora ¢ a hora. — Entdo inclinou o corpo para a
frente para me cumprimentar carinhosamente, e deu um tapinha em meu
brago com um olhar de pena antes de sair para pegar agua para si.

E Noah entrou. Passou os dedos pelos cabelos ainda molhados e néo se
sentou perto de mim, as longas pernas languidamente esticadas diante do
corpo quando se sentou em uma cadeira de plastico pequena demais. Noah
ndo disse uma palavra — para mim ou mais ninguém. Ele parecia...
diferente.

Eu o avaliei, tentando entender por qué. Noah parecia perfeitamente
imperfeito com o jeans surrado e uma camiseta vintage, o cabelo uma linda
bagunca sobre o rosto indecifravel. Tudo a respeito dele estava igual,
exceto...

O colar. Sumira.

Esfreguei os olhos. Noah ainda estava ali quando os abri.

Jamie o cumprimentou. Barney também. Isso normalmente teria sido
o bastante para me convencer de que ele era real.

No entanto, quando todos dizem que é louca e ninguém acredita
quando vocé jura que nio é, uma pequena parte sempre imagina se estd
mesmo certa.

Entdo, quando Stella se levantou para pegar uma bebida, levantei com
ela.

— Oi — falei.

Ela afastou o cabelo da pele morena ao apertar a alavanca do cooler de

agua.



— Oi.

Qual é o modo apropriado de perguntar a alguém se vocé esta
alucinando a aparicao de seu namorado no hospicio chique?

— Esta vendo aquele cara ali? — perguntei, assentindo levemente na
direcdo de Noah, que agora tinha cruzado os bragos atras da cabeca.

Stella enroscou um cacho no dedo ao olhar para trds e para a frente, de
Noah para mim.

— O gostoso?

Esse era ele, sim.

— E — respondi.

Os labios carnudos se abriram em um sorriso.

— O muito, muito gostoso?

De fato. Olhei para Noah, mas ele ndo me encarou.

— Sim.

Stella também olhou.

— Alto, com cabelo castanho-escuro perfeito. — Alguém disse algo a
Noah, provocando um sorriso arrogante. — Sorriso inacreditavel — falou
Stella, quando ele olhou em nossa direcao. — Olhos azuis?

— Sim — falei, ainda encarando o garoto indescritivelmente lindo que
dissera que me amava dias antes e que agora ndo dava mostras de me
enxergar.

— Sim, estou vendo — falou Stella, e tomou um gole d'agua. — Nao
tenho certeza que me incomodaria de ver mais dele. Espere — disse ela,
inclinando a cabega para mim. — Vocé o conhece?

Considerei a resposta. E possivel conhecer alguém de verdade?

— Nao sei — respondi.

Ela me olhou, entdo se sentou. Eu também me sentei, ainda zonza.

Jamie se sentou na cadeira ao meu lado e me cutucou no braco.



— Ai — falei, esfregando o lugar.

— Ah, que bom, estd viva. Estava com medo de precisar ressuscitar
vocé. — Semicerrou os olhos para mim. — Se nio soubesse, diria que esta
surpresa com essa novidade.

Precisei de um esforco monumental para responder a Jamie quando
ainda ndo conseguia tirar os olhos de Noah. Achei que ndo o veria por
meses. Que precisaria esperar para contar a ele o que Jude tinha feito, sobre
Lukumi no meu quarto de hospital e sobre a filmagem da camera de Claire
que Jude deixara para mim.

Mas agora Noah estava ali. Nao precisaria esperar nada e poderia
chorar de alivio.

— Surpresa — respondi, por fim. — Sim.

— Como se nao soubesse que ele se juntaria a nés na ilha das criancas
desajustadas?

— O qué? — Afastei os olhos de Noah e encarei Jamie. — Nao sabia
mesmo.

— Certo. Vao me obrigar a dividir o quarto com ele, Mara. Odeio vocé.

— Acha que eu fiz isso?

— Dd um tempo. — Jamie me langou um olhar desapontado. — Como
se ele pudesse resistir a uma donzela em perigo.

— Nao pedi que viesse — falei, mas jamais ficara tdo feliz em ver Noah
na vida. — E antes que reclame de seu colega de quarto, fui avisada pelo Sr.
Robins que eu vou dormir no mesmo quarto que Phoebe.

Jamie pareceu apropriadamente horrorizado.

— E — falei. Reclamei disso imediatamente, é claro, mas fui informada
de que precisaria levar o caso a Dra. Kells. E ela ndo estava no retiro, s6
comparecia algumas vezes na semana, disseram, para supervisionar a equipe

residencial. Entéo, até vé-la de novo, eu estava presa.



Brooke bateu palmas.

— Certo, todos de volta? Otimo! Bem, parece que temos mais um novo
integrante da familia Horizontes, gente! Vamos dar as boas-vindas calorosas
a Noah Shaw.

— Oi, Noah — disseram todos, em coro.

— Noah estd aqui para o retiro do fim de semana, para ver se lhe
convém. Por que ndo conta a todos sobre si mesmo, Noah?

— Nasci em Londres — falou, sem qualquer interesse. — Meus pais se
mudaram da Inglaterra para ca faz dois anos.

Minha boca se abriu.

— Nao tenho uma cor preferida, mas desgosto muito do amarelo.

Inacreditavel.

— Toco guitarra, adoro cachorros e odeio a Florida.

E entdo Noah finalmente me encarou. Eu estava esperando aquele
meio sorriso que era sua marca registrada, mas quando me olhou, seus olhos
estavam vazios. Meu coragao se partiu.

— E tdo bom conhecé-lo, Noah. Se sentiria confortavel contando por
que esta aqui?

Ele sorriu, mas ndo havia emoc¢ao ali.

— Fui informado de que tenho um problema para controlar a raiva.

Todos compartilharam sentimentos falsos por uma hora, entio
paramos para o almogo. Noah me alcan¢ou no corredor. Abaixou o rosto
para mim.

Noah parecia partido.

— Euma garota dificil de alcangar — disse ele, baixinho.

Dei uma gargalhada, mas Noah cobriu minha boca com a mao

carinhosa.



Minhas palpebras se fecharam ao toque. Eu conseguia sentir Noah. Ele
era real.

Tudo o que queria no mundo era abraca-lo e ser abracada. Mas quando
levei as maos a cintura dele, Noah falou:

— Nao.

Pisquei, entdo achei que pudesse chorar, e Noah devia ter percebido,
porque se apressou em dizer:

— Eles ndo sabem que estamos juntos. Se descobrirem, vao dar um
jeito de nos separar e nao aguentarei isso.

Assenti sob a mao dele, e Noah a retirou, olhando por cima do ombro.
O corredor estava vazio, mas por quanto tempo?

— Como entrou aqui? — perguntei.

O fantasma de um sorriso moveu a boca de Noah.

— E um alonga histéria que envolve quantidades enormes de alcool e

Lolita.
Minhas sobrancelhas se franziram, confusas.
— O livro?
— A baleia.

Ele me fez sorrir, apesar de tudo.

— Devo perguntar?

— Provavelmente ndo — respondeu Noah, inexpressivo. Evitava meus
olhos.

Tinha algo errado. Queria perguntar o que era, mas estava nervosa,
entdo perguntei onde estava o colar.

Noah suspirou.

— Precisei tirar durante aquela agradavel revista intima que oferecem

aqui. Hermencia gostou bastante, acho. Vou mandar a conta para ela.



Sorri de novo, mas Noah nao. Nao sabia o que tinha mudado, ou por

que, mas precisava. Mesmo que ndo gostasse da resposta.

— O que aconteceu? — perguntei.

Ele ergueu minha mao, meu pulso, e o segurou no alto, como resposta.
— Acham que tentei me matar — falei.

Noah fechou os olhos. Pela primeira vez na vida, parecia sentir dor.

— Vocé também acha? — perguntei.

Os musculos no pescoco dele se contrairam.

— Nao — respondeu Noah. — Eu vi... vi tudo. Eu vi Jude.

Quando abriu os olhos, estava com a expressio vazia de novo. Uma

mascara suave e indecifravel. Lembrei de uma conversa diferente que

tivemos em circunstancias bem diferentes:

— E se alguma coisa acontecer quando vocé ndo estiver perto? — Eu

tinha perguntado a ele, arrasada e culpada, e horrorizada depois que

voltamos do zooldgico.

sim.

— Estarei ld — respondera Noah, a voz clara e determinada.
— Mas e se ndo estiver?

— Entdo serd minha culpa.

Seria isso? Ergui o rosto para ele e sacudi a cabeca.

— Nao é culpa sua.

— Na verdade — disse Noah, com uma amargura incomparavel —, é

Mas antes que Noah pudesse prosseguir, um conselheiro nos

interrompeu e fomos enxotados.



o/

Naio tivemos um tempo a so6s pelo resto do dia. Noah foi arrastado de coisa
inatil para coisa inatil com Adam, Stella, Megan e os outros temporarios
enquanto fui deixada para suportar mais terapia de conversa e, no todo,
remoer a soliddo. Conheci alguns permanentes que ndo pareciam
obviamente perturbados. Nio tao ruins quanto Phoebe, de toda forma, nem
de longe.

Quando finalmente nos sentamos para jantar, fiquei ao lado de Noah.
Alguns garotos que eu ndo conhecia direito dividiam a mesa, mas nao
estavam muito perto.

Eu precisava desesperadamente falar com ele. Tinha tanto a dizer.

Noah estava perto, mas longe demais para que eu o tocasse. As pontas
dos meus dedos doiam com vontade de senti-lo, s6lido, quente e real em
minhas maos.

Falei seu nome, mas Noah sacudiu uma vez a cabeca. Mordi o labio.
Poderia gritar de frustra¢do. E queria. Senti como se estivesse flutuando e

precisasse que ele me ancorasse a terra.



Mas entdo Noah escreveu alguma coisa em um guardanapo com um
giz de cera — devia ter roubado do estudio de artes que tinham ali — e
entregou para mim.

Olhei para cima, entdo ao redor, depois para a mensagem, o mais
discretamente possivel.

Estudio de musica, 1 hora da manha.

— Mas... — sussurrel.

Confie em mim, respondeu, sem emitir som.

Confiei.

Desejei que a luz do sol fosse embora enquanto terminava o jantar
naquela noite, diante de uma Stella silenciosa e incomumente deprimida. Ela
beliscava a comida de vez em quando, percorria o salio com os olhos.
Quando perguntei qual era o problema, Stella pediu licenga e me deixou
sozinha.

Mal podia esperar pelo cair da noite e olhava pelas janelas grossas e
distorcidas sempre que tinha a oportunidade. A escuridio despontava pelas
beiradas do pdr do sol, esperando para engoli-lo.

Os ruidos de prataria tilintando contra pratos de ceramica morreram
conforme o sol mergulhou no horizonte. O conselheiro Wayne apareceu
com os remédios da noite de todo mundo em minusculos copos de papel,
exatamente como em Miami.

Stella engoliu os dela na minha frente, a camiseta branca subindo
levemente com o movimento. Ergui o rosto e vi Jamie, que também
entornou o conteudo do copo de shot improvisado. O pomo de addo dele
oscilou, e Wayne seguiu em frente.

— Conhece a rotina, Mara — falou Wayne.

Eu conhecia. Mas ndo poderia estar menos entusiasmada para tomar

os remédios. E se me deixassem cansada? Meus olhos se ergueram, tentando



encontrar Noah no pequeno mar de rostos da sala de jantar. Nao estava ali.

— Mara — chamou Wayne, de modo carinhoso, mas com um toque de
impaciéncia.

Droga. Peguei o copo e engoli os comprimidos, seguindo-os com um
copo d’agua.

— Abra — disse ele.

Abri a boca e mostrei a lingua.

Wayne sorriu e foi para a proxima pessoa. Eu me levantei de mau
humor e levei a louga para o balcdo, entdo segui a fila de meninas que
caminhava pelo corredor na dire¢do dos respectivos quartos. Peguei o
necessaire, com shampoo e sabonete, proficuamente arrumado por minha
mae como se estivesse me mandando para o acampamento de verdo, e segui
até o banheiro feminino para tomar um banho. Havia cabines, ainda bem,
mas precisavamos desfrutar do banheiro tipo spa em grupos ou pares.
Minha outra metade era Phoebe, é claro. Aquela altura, eu estava
acostumada demais com minha vida ser uma droga para me importar.

Quando terminei, estava com bracos e pernas fracos pela exaustio, e
quase deixei a toalha cair antes de colocar o roupiao. Consegui ndo me
envergonhar, por pouco, entdo segui os passos ridiculos de Phoebe para fora
do banheiro e de volta ao corredor. Ela abriu a porta de nosso quarto branco
sem decoracdo, ocupado por duas camas de solteiro idénticas. Phoebe se
sentou em uma, no canto mais afastado do quarto, me deixando com a cama
mais perto da porta.

Perfeito.

Phoebe estava calada. Nao dissera nada para mim o dia todo, na
verdade, e me considerei sortuda. Ela me observou por um minuto, entdo se
levantou e apagou a luz principal enquanto eu vasculhava a comoda recém-

ocupada em busca de algo para vestir na cama, embora ndo planejasse



dormir. Lancei um olhar irritado para ela, o qual Phoebe ndo viu ou
ignorou. Entdo ela foi para debaixo das cobertas. Troquei de roupa e entrei
debaixo da coberta.

Cada quarto tinha um relégio de ponteiro posicionado na parede entre
as duas camas. O nosso dizia 22 horas, entdo, 22h30, entio 23 horas. Os
segundos corriam conforme ouvia Phoebe roncar.

Entéo, na escuriddo, uma palavra:

— Levante.

Uma voz feminina rispida chegou até minha mente. Tive vontade de
esfaqued-la.

Meus olhos se abriram devagar. Phoebe estava perto de minha cama.
Comecei a me sentar, mas fiquei surpresa ao ver que ja estava sentada.

Fiquei mais surpresa ao descobrir que meus pés estavam no chio, a
superficie reluzente de azulejos fria sob eles.

— Vocé estava saindo da cama — disse Phoebe, mecanicamente.

— O qué? — Minha voz estava pesada de sono.

— Vocé acordou — disse ela para mim. — Ia sair da cama.

Apoiei a testa em uma das maos. Meus olhos foram até o relogio.

Eram 4 horas da manha. Tinha perdido Noah. Era tarde demais.

— Quer pegar um pouco dagua? — perguntou Phoebe.

Minha garganta estava azeda, a boca e a lingua cobertas de saliva.
Assenti, sem entender por que Phoebe estava sendo assim legal, mas nada
disposta a perguntar por qué. Levantei sobre os pés vacilantes e segui
Phoebe para fora, no corredor mal iluminado. Chegamos silenciosamente ao
banheiro, passando por Barney, que estava na mesa de escritorio.

— Vamos ao banheiro — anunciou Phoebe. Ele assentiu para nds,

sorriu, entao voltou para o livro. O siléncio dos inocentes.



Quando entramos, Phoebe abriu a torneira. Eu estava desesperada por
agua. Curvei o corpo para a frente, para a pia, e enchi as maos, levando-as a
boca. Bebi profundamente, embora a maior parte do liquido escorresse entre
meus dedos, e rapidamente abaixei a mao para pegar mais um punhado,
depois outro. Nao achei que conseguiria beber o suficiente, até que, por fim,
o gosto ruim na garganta se suavizou e a sensa¢do de queimacgdo sumiu.
Olhei para meu reflexo no espelho.

Estava palida, a pele encharcada. Os cabelos soltos, desarrumados, ao
redor do rosto, os olhos encarando, inexpressivos, o vidro prateado. Nao
parecia eu mesma. Nao me sentia como eu mesma.

— Bloody Mary — disse Phoebe.

Dei um salto. Quase tinha esquecido que ela estava ao meu lado.

— O qué? — perguntei, ainda concentrada na estranha no espelho.

— Se disser “Bloody Mary” trés vezes depois da meia-noite, ela aparece
para vocé no espelho, arranca seus olhos e abre sua garganta — disse
Phoebe.

Eu a encarei pelo espelho. Phoebe olhava para o teto.

— Acabei de dizer o nome dela duas vezes. — Ela sorriu. A pia
pingava. — Ela sofreu abortos. Dizem que isso a deixou louca, entio ela
roubava os bebés de outras mulheres. Mas entdo eles também morriam. Ela
os matava. — Phoebe me encarou pelo espelho, me aterrorizando
completamente.

O que eu deveria dizer? Coloquei o ultimo punhado de d4gua nas méaos
e joguei no rosto em vez de na boca.

— Quem vocé matou? — perguntou Phoebe. A voz fria e clara.

Congelei. Agua pingava de meu rosto e de meus dedos para o piso.

— Quando saiu da cama, disse que ndo pretendia matar Rachel e

Claire. Mas ndo sentia pena dos outros. Foi o que vocé disse.



— Foi um pesadelo. — Minha voz estava trémula e rouca. Fechei a
torneira.

— Nao pareceu um pesadelo.

Ignorei isso e me virei para ir embora. Phoebe se colocou diante de
mim.

— Quem sdo Rachel e Claire? — perguntou, me perfurando com os
olhos. Eles pareciam ocos no rosto palido como a lua.

— Foi apenas um pesadelo — rebati de novo, encarando Phoebe de
volta. Tentei muito ndo mostrar qualquer sinal de que o que ela repetia tinha
alguma base real, mas por dentro?

Por dentro eu estava em pedacos.

— Vocé disse que estava feliz por ter matado o homem, que desejava
poder ter esmagado o crdnio com os proprios dedos.

— Pare — falei, comecando a tremer.

— Vocé me contou sobre o sanatério — disse ela, recuando devagar. —
Contou fudo. — Os cantos da boca de Phoebe se contorceram em um
sorriso deturpado. — Eu sei sobre ele — falou Phoebe, o sorriso se abrindo.
— Quanto vocé o quer. Quanto o ama. Como esta desesperada. Mas ele nao
a ama de volta — cantarolou.

Tinha contado a Phoebe sobre Noah? Fechei os olhos, e minhas
narinas se dilataram. Queria gritar na cara dela, mandar Phoebe calar a
enorme boca, mas nao podia. Nao sem me denunciar.

— Vou voltar para a cama — falei, passando por ela. Minha voz estava
trémula. Esperava que Phoebe nio tivesse notado.

Ela me seguiu de perto. Perto demais.

Voltamos ao quarto sem conversar. Phoebe subiu na cama com um
sorriso satisfeito. Eu queria arrancar aquele sorriso de sua cara, mas, no

fundo, sabia que a pessoa com quem estava mais furiosa era eu mesma.



Perder a nogdo de tempo, escrever nos cadernos — era assustador, sim,
mas ndo tinha me ferido. Ainda ndo. Contanto que eu nio contasse a
ninguém, talvez aquilo fosse apenas tempordario e eu pudesse sair.

E encontrar Jude. Ter certeza de que ele jamais me machucaria de
novo.

Mas Phoebe nio tinha como saber essas coisas que tinha dito, a nao ser
que eu tivesse contado. O que significava que meu autocontrole, ja ténue,
estava se perdendo.

Puxei o cobertor até o queixo e encarei a parede. Minha mente nao
ficava quieta, e ndo consegui dormir.

Entdo fiquei deitada até a escuriddo se tornar luz; por fim as 7 horas,
levantei para encarar o dia.

Phoebe comegou a gritar.

— Qual é seu problema? — ciciei para ela.

Ela ndo parava.

Os residentes comecaram a se aglomerar a porta. Um conselheiro
entrou no momento que encontrei os olhos de Noah.

Wayne abriu caminho até ficar do lado de dentro do quarto, a porta.

— O que esta acontecendo aqui?

Phoebe, de alguma forma, pareceu se encolher contra a parede e
avangar com a acusacao ao mesmo tempo.

— Ela estava de pé ao meu lado enquanto eu dormial!

Os olhos inquietos de Wayne se moveram até mim.

Ergui as maos de modo defensivo.

— Ela esta mentindo — falei. — Estava me levantando para trocar de
roupa.

— Acordei, e ela estava de pé bem ali — choramingou Phoebe.

Lutei contra uma onda de fuaria.



— Ela ia me machucar!

— Calma, Phoebe.

— Ela vai me machucar, se vocé ndo a impedir!

— Sera que todo mundo poderia se afastar um pouco? Barney!
Brooke! — gritou Wayne, os olhos em mim o tempo todo.

— Estamos aqui. — A voz grossa de Barney ressoou de algum lugar
atras de mim.

Eles entraram. Eu estava grudada ao chéo, a apenas 30 centimetros da
minha cama.

— Tudo bem, Phoebe, tente relaxar — falou Brooke, deslizando até ela
e se sentando ao lado de Phoebe na cama. A garota comecou a se balancar
para trds e para a frente. — Quero que faga os exercicios de respiragdo sobre
os quais falamos, esta bem? E que conte.

Ouvi Phoebe contar até dez. Enquanto isso, Wayne e Barney me
olhavam desconfiados. Wayne deu um passo a frente.

— O que aconteceu, Mara? — perguntou.

— Nada aconteceu — falei, e estava dizendo a verdade.

— Nao posso morar com ela!

— Phoebe — alertou Wayne —, se ndo parar de gritar, vamos ter de
leva-la para o quarto.

Ela se calou na mesma hora.

Brooke ergueu o rosto para mim, da cama de Phoebe.

— Mara, por favor, apenas conte o que aconteceu ontem a noite? Com
suas palavras?

Lutei contra a vontade de levantar os olhos para a porta e procurar por
Noah. Engoli em seco.

— Jantei com todo mundo.

— Com quem se sentou? — perguntou ela.



— Eu... — Nao me lembrava. Com que tinha sentado? — Stella — falei,
por fim. Olhei para a porta, e ela apareceu ao lado de Noah. Ele abaixou o
rosto para ela, e uma expressio esquisita percorreu o rosto de Noah.

Brooke falou meu nome, e meus olhos se voltaram para os dela.

— Jantou com Stella, certo. Entao o que aconteceu?

— Tomei banho, e entdo voltamos para o quarto. Coloquei o pijama e
deitei.

— As duas se levantaram por volta das 4 horas da madrugada — disse
Barney.

Assenti.

— Phoebe foi comigo.

— Nao diga meu nome — murmurou ela, baixinho. Revirei os olhos.

— S6 isso?

— Sim.

— Ja caminhou durante o sono antes? — perguntou Brooke para mim.

Nao respondi, é claro, porque a resposta era sim.
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Depois de instru¢des rigorosas para contar a Dra. Kells em minha préxima
consulta com ela, Brooke nos deixou para trocarmos de roupa antes de nos
reunirmos na sala comunal para uma terapia de grupo de emergéncia.

Confrontei Phoebe quando fomos deixadas.

— Por que esta mentindo para eles?

Ela sorriu para mim. Queria tanto bater nela.

Quase bati.

Fechei os olhos e respirei profundamente em vez disso, tentando
desestabiliza-la. Quando sai do quarto, Noah estava sozinho perto de um
dos estudios que ladeava o corredor.

— O que aconteceu? — perguntou ele, a voz baixa e cautelosa.

— Dormi demais. — Eu queria me chutar. — Phoebe me acordou no
meio da noite. Disse que eu... que contei a ela sobre Rachel e Claire. Sobre
tudo.

Noah nio comentou. Apenas perguntou:

— Quem ¢ aquela garota?



Segui seus olhos até que se detiveram em Stella, que abracava o corpo
sobre uma cadeira na sala comunal. Ela estalou os dedos das maos, entdo
esfregou distraidamente o joelho direito sobre desbotado da cal¢a jeans.

— Stella — respondi. — Ela ¢ legal. Um pouco temperamental as vezes.
Por qué?

— Eu a vi — falou Noah.

— Vocé a viu...

— Alguém a machucando. — O olhar dele baixou até minhas maos. —
Segurou o pulso dela. Quase o quebrou.

Minha garganta pareceu seca.

— Por que ela?

Noah esfregou a testa.

— Nao sei.

— Sédo quantos até agora? — perguntei a ele.

— Cinco.

— Eu, Joseph, as duas que ndo conhece e agora...

Stella.

— Entrem, todos! — chamou Brooke.

Noah e eu trocamos um olhar antes de nos acomodarmos na sala.
Sentei ao lado de Jamie, que estava estranhamente silencioso.

Brooke assentiu para Wayne, e eles se aproximaram da borda do
circulo.

— Tudo bem, gente — disse Brooke para nés. — Todos sabemos que
houve um pequeno incidente esta manha. Nada demais, mas decidimos que
seria um bom dia para fazer alguns exercicios de confianga.

Resmungos altos. Stella murmurou algumas das unicas palavras que eu

parecia me lembrar em espanhol, que eram deliciosamente inapropriadas.



— Nao importa quantos facamos — gritou Phoebe. — Nao podem
confiar em Mara.

Jamie comegou a rir silenciosamente. Pisei no pé dele.

— Phoebe, acho que ja conversamos sobre seus sentimentos em
relagdo a isso mais cedo; entdo, a ndo ser que tenha algo especifico para
compartilhar, gostaria de seguir em frente.

Phoebe me encarou enquanto respondia a Brooke:

— Tenho algo especifico para compartilhar.

Nao gostei de como aquilo soou.

— Todos acham que Mara é uma garota inocente que teve muito azar.
Ela ndo é. Ela quer me ferir. Quer ferir a todos nos.

Jamie perdeu completamente a calma. A gargalhada do rapaz poderia
ser contagiosa. Mas, apesar da apresentacdo melodramatica de Phoebe, o
que disse era perturbador. Nao porque fosse verdade.

Mas porque era calculado. Ela era louca, mas esperta. Phoebe estava
dizendo aquilo de propdsito, com um proposito, e eu niao conseguia
entender qual era.

— Phoebe, por que acha que Mara quer feri-la?

— Porque ela disse isso enquanto dormia.

Merda.

Brooke me olhou, entdo voltou a Phoebe.

— Quando foi isso, Phoebe?

— Ontem a noite.

Tudo bem, era possivel. Ela era nojenta e irritante, e tapada, mas
inteligente daquele modo maligno de crianga demoénio. Mas, embora eu
possa, talvez, ter murmurado alguma coisa sobre mata-la, ndo queria, de
fato, que Phoebe morresse. Nao como os outros. Nao visualizava isso. Nao

conscientemente.



E inconscientemente?

Sera que poderia ter sonhado com a morte dela? O que aconteceria se
eu quisesse isso enquanto dormia?

Sera que ela morreria?

— Nao posso ficar no mesmo quarto que ela, Brooke — falou Phoebe,
baixinho. O queixo comegou a tremer.

La vamos nos.

— Estou com medo — acrescentou Phoebe, na deixa certa.

— E por isso que vamos fazer esses exercicios de confianca, Phoebe.

— Nao vao ajudar!

— S6 se vocé ndo der uma chance a eles — reconheceu Brooke. —
Tudo bem, gente, quero que fiquem de pé... Wayne, pode ler a lista de duplas
para isso?

Wayne leu as duplas. Fiquei com Phoebe, o que ndo foi surpresa
alguma. Jamie ficou com Noah. Uma garota que reconheci do Horizontes de
Miami estava com Megan, e Adam ficou com um paciente interno. As
duplas pareciam ser todas de colegas de quarto. Talvez para impedir uma
revolugdo dos pacientes?

— Tudo bem, gente. A primeira coisa que vamos fazer se chama queda
de confianga. Vamos comec¢ar em ordem alfabética, isso significa que se seu
nome come¢a com uma letra anterior aquela do nome de sua dupla no
alfabeto, vocé “cai” primeiro e sua dupla o pegara.

Todos comegaram a se aproximar das duplas. Reparei que tinham
colocado almofadas e tapetes de ioga na sala comunal. Por garantia, talvez?

— Quando eu contar até trés, a primeira pessoa de cada par vai cair.

Essa seria eu. Olhei para Phoebe atrds de mim. Ela estava dando
risadinhas. Aquilo nao daria certo.

— E melhor vocé me pegar, Phoebe — sussurrei.



Ela me ignorou.

— Um — comegou Brooke.

— Estou falando sério — falei, ao recuar na direcio dela.

— Dois.

Phoebe estendeu os bragos e ainda nao tinha respondido.

— Trés.

Cai. De bunda. No chéo.

— Filha da...!

— Ela disse que ia cortar meus pulsos! — chorou Phoebe com Brooke.
— Sussurrou quando vocé nio estava ouvindo!

Brooke olhou para mim e suspirou.

— Isso ndo é produtivo para seu relacionamento como colegas de
quarto.

Phoebe comegou a chorar. Lagrimas de crocodilo, grandes e gordas.

— Nao posso ficar com ela. Nao posso.

Fiquei de pé e olhei para Jamie, que me langou um olhar de
solidariedade. Noah estava avaliando Phoebe. Sabia que tinha algo estranho
a respeito dela também.

Brooke estava frustrada. E, entdo, disse algo que eu nado esperava ouvir:

— Alguém estaria disposto a trocar de quarto e ser a nova colega de
quarto de Mara?

O canto dos grilos.

Ergui a mao.

— Sim, Mara?

— Acho que me viro sem uma colega de quarto, Brooke.

— Sem chance — respondeu ela, os olhos se voltando para meus
pulsos. — Desculpe. Gente, tém certeza de que ninguém estd disposto a

trocar? Acho que ajudaria muito...



Ninguém ergueu a mao. Tentei encontrar o olhar de Stela, mas ela me
evitou completamente e olhou para o nada em resposta a meu apelo visual.

Era como ser a ultima escolhida para um jogo de queimado, mas muito
pior.

De repente, o ruido de ceramica se quebrando sobre pedra atrds de

Virei. Phoebe estava do lado de um pedestal derrubado: um vaso tinha
se estilhacado no chdo. O rosto estava vermelho, e os cabelos umidos,
grudados em mechas suadas nas bochechas. Seria possivel ouvir um alfinete
caindo no chio, de tdo silencioso. Todos ficaram mudos enquanto Phoebe
inspirava, entdo ela estendeu a mao para um dos cacos.

— Phoebe! — gritou uma voz adulta. Logo, havia mais adultos na sala
do que me lembrava de ver no Horizontes individualmente.

— Ninguém estd me ouvindo — chorou ela, mas antes que conseguisse
pegar um dos cacos do vaso quebrado, Wayne conseguiu segura-la. Ele
levantou Phoebe e a afastou.

— Ligue para o pager de Kells, entdo pegue o didrio dela — ouvi
Brooke sussurrar para ele. Phoebe se debatia desesperadamente, mas entio
Barney apareceu e ficou diante dela, bloqueando minha visdo. Os gritos de
Phoebe diminuiram. Quando a vi de novo, estava mole como uma boneca
de pano nos bragos de Wayne. Ele a carregou para fora.

Jamie e eu fizemos contato visual.

— Esquisitona — disse Jamie.

— Eufemismo — respondi.

Jamie aproximou o corpo de mim e sussurrou:

— Como esta sua bunda?

— Vou sobreviver.

— Previ que isso iria acontecer.



— Eu também. Mas aquela coisa da colega de quarto? Pior. Ideia. De.

Todos. Os. Tempos.
Ele ergueu uma sobrancelha.
— Sou a garota bizarra — falei. — Em um hospicio.
Jamie sorriu.

— Ninguém ¢é perfeito.
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Havia, definitivamente, uma vantagem na sedagdo de Phoebe: pelo resto do
dia, ndo precisaria ouvi-la falar. E naquela noite?

Nao precisaria me preocupar se ela acordaria.

Passei um bilhete para Noah, copiando o que me dera no dia anterior:

Hoje a noite, 1 hora no estidio de muisica? Serd que rola?

Quando o encarei durante o jantar, Noah assentiu que sim. Cada
segundo se esvaia conforme o reldgio se adiantava. Desejei, precisava, que
todos dormissem. Conjurei imagens mentais de corredores vazios. De
Barney na sala comunal, dormindo diante da TV com os fones de ouvido.
De Brooke na cama. Ninguém precisava usar o banheiro. Ninguém achava
que precisava monitorar os corredores. Imaginei que podia ouvir os sons de
todos se virando na cama, mexendo nos leng¢dis, respirando baixinho nos
travesseiros.

Entdo chegou a hora. Sai do cobertor e coloquei o moletom. Puxei o

capuz para cobrir a cabeca e fechei o ziper para abafar o som de meu



coragdo, que batia ferozmente. Quando me mexi para ficar de pé, o colchao
rangeu e meus olhos desviaram para o outro canto do quarto.

Phoebe estava dormindo.

Fui na ponta dos pés até a porta e a abri o mais suavemente que pude.
Assim que fiz isso, alguém tossiu em algum lugar e meu coragio saltou até a
garganta. Esperei ali a porta pelo que pareceram horas.

Nada.

Sai do quarto. Caminhei pelo corredor. E, cada vez que passava por
outra porta, meu coragdo parava. Quando virei a esquina para a sala
comunal, diretamente na frente da mesa do conselheiro, me preparei
mentalmente para ser direcionada de volta a cama.

Mas néo havia ninguém ali.

Praticamente corri o resto do caminho para o estidio. Onde estavam
todos? No banheiro? Dormindo?

Nao importava de verdade, e eu ndo podia ligar menos, porque Noah
estava de pé no corredor silencioso esperando por mim e eu ndo queria mais
nada além de voar para seus bracos.

Nao fiz isso. Parei.

— Vocé conseguiu — disse Noah, com um sorriso.

Devolvi o sorriso.

— Vocé também. — Estendi o brago para abrir a porta da sala de
musica, mas reparei no teclado de senha.

— E sério? — sussurrei, com os dentes trincados.

Noah mandou eu me calar, entdo apertou uma série de nimeros no
teclado. Ergui o rosto para ele, incrédula.

— Todos tém um preco — respondeu, enquanto a porta destrancava

com um clique. Noah a manteve aberta para mim, e atravessei a soleira.



A escuridio era impenetravel. Os dedos de Noah se entrelagaram nos meus
conforme seguia a frente, entdo para baixo, para o chdo de carpete.

Meus olhos comegaram a se ajustar de algum jeito a escuriddo da sala.
Havia uma janela pequena no canto mais afastado, deixando entrar um filete
de luar que iluminava os planos e os angulos do rosto inexpressivo de Noah.

Ele estava sentado com as costas contra a parede, imével como uma
estatua e frio. Soltou minha mao.

Estendi o brago para pega-la de volta, mas Noah falou:

— Nao. — A voz estava entrelacada em desprezo. Era venenosa.

— Nao o qué? — perguntei, inexpressiva.

Noah trincou o maxilar e me encarou com olhos vazios.

— Qual é o problema?

— Eu ndo... — comec¢ou ele. — Nao sei o que... — Noah olhou para
baixo.

Para meus pulsos.

Entdo era isso. Noah néo estava furioso comigo. Estava furioso consigo
mesmo. Era dificil reconhecer, mesmo assim, porque eu fazia o oposto.
Enquanto eu externava a raiva, Noah a internalizava.

Coloquei as maos no rosto dele, sem carinho ou suavidade.

— Pare — falei, a voz rispida. — Néo foi vocé quem me machucou.
Pare de se torturar.

A expressdo de Noah ndo mudou.

— Eu ndo estava la.

— Vocé estava tentando ajudar — rebati. — Estava tentando encontrar
respostas.

Os olhos azuis semicerrados pareciam ferro na escuridao.

— Jurei que estaria com vocé, e ndo estava. Jurei que vocé ficaria em

seguranga, e nao ficou.



— Eu...

— Vocé estava aterrorizada — disse Noah, interrompendo. — Antes,
quando me ligou... Jamais vou esquecer sua voz.

— Noah.

— Vocé me contou sobre o caderno no qual nio se lembrava de ter
escrito, e eu nunca a ouvi... nunca a ouvi daquele jeito. — A voz dele ficou
distante. — Tentei ir a Boston para pegar o outro voo assim que desligamos.
Peguei o voo e estava preso naquela porra de avido enquanto Jude forgava
voce...

Noah ndo terminou a frase. Quase vibrava com 6dio, com o esfor¢o
que era preciso para nao gritar.

— Senti vocé morrendo sob minha propria pele — disse Noah, o tom
de voz vazio. — Liguei para Daniel do avido... disquei varias vezes até ele
acordar. — Noah me encarou. — Falei a ele que vocé ia se matar, Mara. Nao
sabia de que outro jeito explicar... o que vi. — A face dele era o retrato da
furia.

Eu preferiria retratar outra coisa.

Meus dedos tracaram os ossos finos e elegantes do rosto de Noah.

— Tudo bem.

— Ndo esta tudo bem — disparou de volta. — Eles a internaram.
Mandaram vocé para ca por causa do que falei para eles.

— Por causa do que Jude fez.

Noah gargalhou sem humor.

— Sua mae disse que eu nao poderia te ver, que precisavam lidar com
isso como uma familia a partir de agora e que a mandariam para algum
lugar para obter ajuda adequada. Eu niao conseguia aceitar... que na ultima
vez que ouviria sua voz em meses, ela estaria cheia de terror enquanto

implorava pela vida. — Ele fechou os olhos. — E eu néo estava la.



— Vocé estava no hospital — falei, rocando o polegar sobre a linda
boca de Noah. — Daniel contou que vocé nao foi embora.

Noah abriu os olhos, mas evitou os meus.

— Consegui ver vocé, uma vez.

— Sério?

Ele assentiu brevemente.

— Estava inconsciente. Estava... Eles a algemaram. — Noah néo disse
nada pelo que pareceu muito tempo.

Nao tinhamos tempo de sobra. Havia tanto que ele ainda néo sabia.

— Vi Abel Lukumi — falei.

As sobrancelhas de Noah se franziram.

— O que?

— No hospital. No segundo dia, acho. Quando acordei... mamae me
contou por que eu estava la e eu...

Entrei em pénico. Entrei em panico, entdo me sedaram.

— Tentei explicar a ela o que tinha acontecido, com Jude, mas... perdi a
calma — falei. — Antes de as drogas fazerem efeito, vi Lukumi a porta do
quarto de hospital.

Noabh ficou quieto.

— Nao foi uma alucina¢do — falei, com determina¢do, porque tinha
medo de que ele pensasse isso. — Vocé ndo o viu no prédio, viu?

— Nao. — Foi sua unica resposta.

E claro que ndo. Continuei contando a Noah sobre tudo que tinha
acontecido naquela noite: sobre encontrar o CD sem nada escrito no quarto
e sobre o que havia nele. Contei que vi Rachel, assisti pela lente da camera de
Claire. Assisti ao sanatorio desabar.

Deixei de fora a parte em que gargalhei depois de tudo.

Quando terminei, Noah falou:



— Nunca deveria ter deixado vocé. — Ele sacudiu a cabeca. — Achei
que John seria o suficiente.

— Confiava nele. John vigiou a casa durante dias, e tudo estava bem.
— Parei, entdo perguntei: — O que aconteceu?

— Ele teve um derrame. Sentado ali, no carro.

Senti como se tivesse tomado um banho de gelo. Tentei ndo parecer tao
assustada quanto me sentia.

— O policial também.

— Que policial?

— Quando Jude... no cais — falei, escolhendo as palavras com cuidado.
— Na marina, antes de eu apagar, um homem, um policial a paisana que
veio ajudar quando me viu ferida. Tentou chamar socorro, mas entdo Jude...

Jude se esfaqueou na lateral do corpo.

Ainda ndo conseguia entender aquilo: as imagens em minha memoria
se misturavam, e as sensa¢cdes também. Terror e 6dio, medo e pénico. Entao
descrevi o que aconteceu no cais para Noah... Ele tinha visto, mas de uma
perspectiva diferente. Talvez, juntos, conseguissemos ligar os pontos.

— Havia peixes mortos sob o cais — contei, quando os olhos de Noah
ficaram mais atentos. — Apenas flutuando na dgua.

Como nos Everglades, pensei, lembrando das palavras de Noah.
Ficamos presos no rio. Eu precisava chegar a Joseph, mas ndo podia. Havia
apenas duas escolhas: lutar ou fugir, e eu nao podia fugir. Fui encurralada.
Entdo, sem pensar, minha mente lutou.

Meu medo matou tudo na agua ao nosso redor. Jacarés. Peixes. Tudo. E
tive medo na marina também. Estava apavorada com Jude. Ele ndo morreu,
mas ao tentar mata-lo, tinha matado tudo ao meu redor também?

Sera que matei o policial? Aquele que tentou ajudar?



Minha garganta queimava com esse pensamento, e meu estomago se
revirou com culpa. Mas entio lembrei...

John. Ele também morreu de derrame. E nem o vi naquela noite. Eu
poderia ser responsavel pelo resto, mas ndo por ele.

Minha mente dava voltas tentando entender aquilo. Ergui o rosto para
Noah, imaginando o que ele estava pensando, entdo perguntei:

— Eu ndo estava la — respondeu Noah, com aquele mesmo olhar
distante.

Cheguei perto dele, entdo. Passei os bragos ao redor do seu pescogo e
puxei Noah para mim. Ele se encolheu ao sentir o contato. Ignorei. Agora
que estavamos tdo perto, eu conseguia ver o que tinha deixado passar antes.

Noah agia como se ndo sentisse nada porque sentia tudo. Parecia niao
se importar porque se importava demais.

Sorri diante dos labios dele.

— Estd aqui agora.
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A voz cortou o ar como uma lamina quando Noah falou:

— Estou aqui porque esta viva, Mara. Se ele tivesse te matado...

— Nao matou — falei, e as palavras se detiveram em minha boca. —
Ele ndo me matou — repeti, e apoiei as costas contra a parede conforme as
frases me transportavam para a marina. Eu me vi deitada de barriga para
baixo e sangrando no cais.

Ndo conseguia tirar os olhos dos cortes profundos nos pulsos.

Ndo fatais.

Mas Jude sabia. Eu podia dizer pelo modo como olhava para os cortes
enquanto segurava meus antebracos, estudando-os. Tentando se certificar de
que eu sangrasse, mas ndo muito. Nao queria me matar. Queria outra coisa.

— Jude me deixou viva — falei, em voz alta. — De propésito. Por qué?

Noah passou a méao pelo maxilar com a barba por fazer.

— Para que vivesse e ele pudesse tortura-la outro dia? — Noah sorriu,
e estava cheio de malicia. — Se ao menos eu tivesse passado tempo

suficiente na penitenciaria central para fazer amigos.



Fiz cara de surpresa.

— Vocé foi preso?

Noah deu de ombros, o dele rocando no meu.

— Quando foi isso?

— Quando descobri que a mandariam para cd e ndo havia nada que
pudesse fazer. A situacdo exigia algo... — Noah procurou a palavra certa. —
Repulsivo. Precisava convencer meu pai de que seria uma vergonha para ele,
uma vergonha publica, cada segundo que nao pudesse estar com vocé.

— Espere... isso foi depois do incidente com Lolita?

Noah assentiu brevemente.

— Noah — falei, cautelosa. — O que vocé fez com a coitada da baleia?

Ele deu um sorriso sincero nesse momento. Finalmente. Queria fazer
Noabh sorrir daquele jeito pelo resto da vida.

— FEla esta bem — disse ele. — S6 empurrei uma pessoa dentro do
tanque dela.

— Nao.

— Um pouquinho, sim.

Sacudi a cabec¢a com desdém.

— Ele estava encorajando o coleguinha sociopata a bater no vidro —
explicou Noah, com voz casual.

— O que vocé estava fazendo ali?

— Procurando uma briga. Precisava de algo que chegaria ao noticiario.

— Aj, meu Deus, chegou?

— Faltou s6 um tiquinho assim — disse ele, e ergueu o polegar e o
indicador infimamente afastados. — Perdi para um politico corrupto.

— Vocé foi roubado.

— De fato. Meu pai pagou, acho.

Observei Noah com aten¢do quando fiz a préxima pergunta:



— Entéo seu pai sabe sobre nos?

— Sim — falou Noah, impassivel. — Sabe.

— E?

Noah ergueu as sobrancelhas.

— E o queé?

Garotos. Tao impossiveis.

— O que ele acha?

Noah parecia ndo entender a pergunta.

— E desde quando isso importa? — falou.

Ah. Ele entendia a pergunta, sé ndo sabia por que eu a estava fazendo.

— Importa sim — falei. — Conte.

— Ele acha que sou um tolo — disse Noah, simplesmente.

Tentei ndo mostrar o quanto aquilo doeu.

Aparentemente, ndo consegui, pois Noah pegou minhas maos. Era a
primeira vez que me tocava daquele jeito, como se importasse, desde antes
de Jude me sequestrar. O toque de Noah era impossivelmente carinhoso a
medida que ele abria as ataduras nos meus pulsos, mas mesmo assim doeu, e
comecei a protestar. Ele pediu que me calasse. Levou minhas maos a boca.
Os labios macios como pétalas rocaram as articulagbes de meus dedos,
entdo as palmas de minhas méaos. Noah me encarou nos olhos, e tornei-me
toda dele.

Entdo beijou minhas cicatrizes.

— Naéo importa — murmurou Noah, contra minha pele. Seus dedos
tracejaram os cortes, curando as veias sob eles. — Apenas uma coisa
importa.

— O qué? — sussurrei.

Noah me olhou através dos cilios longos e castanhos, com minhas

maos ainda nas dele.



— Matar Jude.
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As méos de Noah eram carinhosas, e a voz estava baixa, o que tornou suas
palavras, de alguma forma, mais arrepiantes.

Eu queria matar Jude. Tinha pensado nisso muitas vezes. Mas aquelas
palavras na boca de Noah pareciam erradas.

Ele soltou minhas maos.

— Providenciei, antes de vir para ca, que mais pessoas vigiassem sua
familia, mas ndo acho que Jude vai atras deles — disse Noah, olhando para a
frente. — Tudo o que fez... foi para chegar a vocé. Ele contou que levou
Joseph porque queria fazer com que vocé o ferisse. Jude sabia exatamente o
que mais a torturaria.

Engoli em seco.

— Mas agora estou aqui. E vocé também.

Noah ficou em siléncio por um momento. Entio falou:

— Nao para sempre.

Algo na voz dele me assustou, e ergui os olhos para ver. Noah estava

lindo, como sempre, mas havia algo sombrio por baixo daquelas fei¢des



perfeitamente esculpidas. Algo novo.

Ou talvez sempre tivesse estado ali, e eu jamais houvesse reparado.

Meu pulso acelerou.

Noah se virou para mim, o movimento era fluido e gracioso.

— A garota que vi... Stella, certo?

Assenti.

— O que sabe sobre ela? — Ele parecia normal de novo, e me senti
aliviada sem saber bem por qué.

— Néo muito — admiti. — Jamie disse algo sobre ela quase se passar
por normal, mas ndo sei por que esta aqui. — Eu me sentia um pouco mal
por ndo ter me incomodado em descobrir, mas, em defesa prépria, estava
um pouco sobrecarregada. — Por qué?

Noah passou os dedos pelos cabelos.

— Reparou algo diferente em relacdo a ela?

— Diferente como...

— Como nos.

— Nada 6bvio — falei, e dei de ombros.

Noah arqueou uma sobrancelha.

— Nossas habilidades ndo sdo exatamente dbvias também.

Verdade.

— Entéo acha que ela é como nos?

— E o que estou me perguntando. Deve haver algum motivo pelo qual
vi vocé e ela. Pense nisso... ha milhoes de feridos e doentes por toda parte.
Mas s6 vi cinco. A unica coisa que consigo pensar que nos conecta ¢€...

— Mas isso quer dizer que... Joseph. — Eu ndo conseguia pensar nele
compartilhando essa infelicidade.

— Acho que isso que temos foi adquirido — falou Noah, com cuidado.

Ele devia ter adivinhado meu medo. — Se Stella esta aqui, tem um arquivo



como todo mundo, e mencionara os sintomas dela. Talvez tenha alguns em
comum com 0s seus?

E com os de minha avé.

Mas se vovo e eu éramos diferentes da mesma forma, tinha de ser
hereditario, o que significava que Noah estava errado. Tudo aquilo poderia
acontecer com Joseph também.

Noah passou a mao sobre o maxilar.

— Pode mostrar algum tipo de conexdo... algo que estamos deixando
passar.

Algo que estamos deixando passar. As palavras suscitaram uma imagem
de Phoebe chorando e se balangando no chao enquanto Brooke a consolava,
e entdo sorrindo pelas costas de Brooke.

— Deveriamos verificar Phoebe também — falei, embora a ideia de ela
ser como nods fosse um pensamento aterrorizante.

Tive um pensamento igualmente aterrorizante: se Stella e Phoebe eram
como Noah e eu, havia outra coisa que tinhamos em comum.

Estavamos todos ali.

Olhei pela minuscula janela do estidio de musica. Galhos oscilavam
ao vento, mas, apesar do caos do lado de fora, a sala estava silenciosa. O céu
permanecia escuro.

— Deveriamos ir agora — disse a Noah, e levantamos do chéo juntos.
— Como vai obter as fichas delas?

— Da mesma forma que nos coloquei nesta sala — disse ele, exibindo

o sorriso torto. — Com suborno.

Noah me puxou para cima do estidio, para dentro do corredor. Eu nio

queria arriscar um sussurro, principalmente niao diante da porta da Dra.



Kells. Tinha um teclado de senha idéntico ao da outra sala, reparei. Mas e se
ela estivesse la dentro?

Noah sacudiu a cabe¢a quando fiz a pergunta em voz alta.

— Ela s6 vem algumas vezes na semana... e definitivamente nao estaria
aqui a esta hora. — Ele apertou uma série de nimeros diferentes dessa vez.
Menos numeros. A porta se abriu com um clique.

— Ora, ora, o que temos aqui?

Quase tive um ataque cardiaco. Noah e eu nos viramos na mesma
hora.

E vimos Jamie de pé no corredor, apenas alguns metros distante.

— Se ndo é Noah Shaw — disse ele, com a voz baixa, imitando o
sotaque de Noah. — Sedutor de virgens, que acabou de fazer uma linda
can¢do com sua linda conquista no estudio de musica. METAFORA. — Ele
fingiu um sussurro.

— Jamie... — sibilei. Ele faria com que foéssemos pegos.

— E ndo tem problema — continuou Jamie, erguendo a mao
defensivamente. — Pais livre. Mas, a ndo ser que estejam prestes a comegar
uma fantasia sexual de executivo e secretdria...

— Jamie.

— Ou, ai, meu Deus, fantasia sexual de psicologo e paciente? Por favor,
digam que nao é o que estdo prestes a fazer, ou vou vomitar na cara dos dois.
Simultaneamente.

— Vocé é perturbado — falei, irritada.

— E 0 que me dizem — replicou Jamie, e piscou um olho. — Entdo,
nenhuma fantasia sexual?

— Nenhuma — disse Noah.

— Entdo quero participar.



— Tudo bem — falou Noah. — Mas, pelo amor de Deus, cale a boca.
— Ele empurrou a porta, e noés trés nos vimos no covil da Dra. Kells.

— O que procura? — perguntei a Jamie enquanto Noah fechava a
porta atras de nos.

— Meu arquivo — disse Jamie, como se fosse 6ébvio. Entdo inclinou a
cabega para mim. — E vocés?

— Parece que temos um objetivo similar — mentiu Noah.

Jamie se moveu alegremente pela sala escura. Ele se sentou na beira da
mesa da Dra. Kells.

— Quem vocé pagou?

— Wayne — respondeu Noah.

Jamie assentiu sabiamente.

— Ele parece o tipo.

— Ha muito pouco que o dinheiro ndo pode comprar — rebateu Noah,
enquanto os olhos dele percorriam um armadrio alto de arquivos no canto.

— E ndo ¢é essa a mais pura verdade? — falou Jamie. — J4 invadiram a
sala sem teclado de senha?

Olhei para ele.

— Que sala?

Jamie sacudiu a cabeca.

— Que tipo de delinquente juvenil é vocé, Mara? — perguntou ele. —
Tentei arrombar a fechadura — falou Jamie para Noah —, mas sem sorte. Se
conseguissemos pOr as maos na chave mestra, uma barra de sabdo e um
isqueiro, Noah, poderiamos copia-la.

Noah néo respondeu, ele ja estava abrindo cuidadosamente as gavetas.
Jamie e eu entendemos a deixa e imitamos o que Noah fazia.

Meus olhos vasculharam as pastas de arquivo suspensas em busca de

nomes, mas s6 vi numeros. Anos, talvez? Retirei uma das pastas dobradas e



a abri.

Registros financeiros de algum tipo. Ha... Coloquei a pasta de volta.

Trabalhamos na sala escura em siléncio por um tempo, com nada além
do som de gavetas e pastas se abrindo e se fechando ao fundo. Teria sido tdo
mais facil com alguma luz, mas, sob as circunstancias, aquilo provavelmente
ndo teria sido inteligente.

— Bingo — falou Jamie, me assustando. — Estdo organizadas
cronologicamente. — Ele ergueu as trés pastas. — Dyer — disse Jamie, e me
entregou a minha. — Shaw. — Colocou a pasta de Noah na mao dele. — E
Roth. — Jamie abragou a ultima pasta na altura do peito.

Abaixei o rosto para a minha. Se a0 menos fosse o que eu queria de
verdade. Noah ocupou a cadeira da Dra. Kells e lancou um sorriso
preguicoso para mim, fingindo concordar com aquilo. Fui sentar no colo
dele.

— Pelo amor de Deus, arranjem um prado — murmurou Jamie.

Sorri, assim como Noah, e nenhum de nés se moveu. Ele abriu a pasta,
mas apenas encarei a minha. Ndo tinha tanta certeza se queria saber o que
dizia, mas, considerando que eu poderia ndo conseguir outra chance...

Dane-se. Abri a pasta. Na primeira pagina estavam meus dados

cadastrais. Eu estava interessada na segunda pagina:

A paciente admite ter pensamentos passados e presentes de
se ferir ou ferir outros, assim como vivenciar
alucinag¢des auditivas e visuais. A paciente ndo hesitou
ao descrever as circunsténcias que levaram ao episddio no
Departamento de Policia de Metro Dade. Os pensamentos
eram organizados e coerentes. A paciente admite ter
fobias especificas, tais como sangue, agulhas e altura.
Negou ter obsessdes ou compulsdes especificas. Admitiu

ter problemas de concentragdo.



Alucinagdes e pesadelos parecem ser induzidos pelo
estresse e pelo medo. A paciente também vivencia insdnia
extrema e ataques de panico. Tem pensamentos recorrentes
e incidentes de autoagressdo (ver registros anexos) e, de
acordo com a paciente e a familia, sofre de culpa
extrema, possivelmente oriunda do duplo trauma: uma
agressao sexual na noite do evento do Transtorno de
Estresse Pbs-Traumatico (desabamento do prédio) e o
préprio evento causador do TEPT. A paciente foi a Gnica
sobrevivente de um desabamento no qual sua melhor amiga,
seu namorado e a irmda do namorado morreram. A paciente
alega que o namorado a atacou, e esta preocupada com a
ilusdao de que ele ainda esteja vivo. A paciente tem um
histérico psiquiatrico de ouvir vozes que outros ndo
ouvem e exibe idedrio paranoico. Exibe também afastamento
social: tem uma falta consideravel de amigos prdéximos ou
relacionamentos que nao sejam com parentes de primeiro
grau, embora parega ser amigdvel com o paciente do sexo
masculino J. Roth. H& ressentimento elevado entre a
paciente e paciente do sexo feminino P. Reynard. Auséncia
de apatia. Possiveis indicag¢des de superstigdo elevada,
ideias méagicas e preocupag¢gdes com fenbmenos paranormais
indicam probabilidade de:

TEPT com possibilidade de Transtorno Temperamental
concorrente (Bipolar: severa, com caracteristicas
psicdticas)

Transtorno esquizofrénico (um a seis meses de duragdo)

Esquizofrenia (se os sintomas persistirem até os 18
anos de idade) <conforme diferenciada de Transtorno
Alucinatoério.

Continuar observacdo até diagndstico final.

— Mara



Ouvi a voz de Noah proxima ao meu ouvido. Dei meia-volta no colo
dele. Noah rogou o polegar em minha bochecha. Fiquei chocada ao sentir
que estava molhado.

Eu estava chorando.

— Estou bem — falei, com a voz engasgada. Pigarreei. — Estou bem.

Ele colocou uma mecha de cabelo atras de minha orelha.

— Nao importa o que esteja escrito ai, ndo € vocé.

Sim, era.

— Vocé nao leu — falei, virando o rosto dele. Jamie estava preocupado
com a prdpria pasta. Estava silencioso.

Noah tragou um caminho com o dedo na lateral do meu corpo, sob as
costelas e por cima da camiseta, enquanto me segurava no colo.

— Quer que eu leia?

Naio tinha certeza.

— Nao tenho certeza — falei. Noah me viu passar por tanta coisa e
ainda estava ali. Mas ver aquilo no papel, daquela forma, vendo o que todo
mundo pensava...

— Quer ler a minha? — perguntou Noah. — A voz estava baixa, mas
carinhosa.

Eu ndo podia mentir: queria. E o fato de que ele estava disposto a me
mostrar significava alguma coisa. Eu me senti estranhamente nervosa

quando Noah me entregou a pasta. Abri na primeira pagina.
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NOME DO PACIENTE: Noah Elliot Simon Shaw
IDADE: 17

O paciente se apresentou como um adolescente saudavel,
do sexo masculino, acima da altura média e de constituicado
fisica esguia e musculosa. Pareceu, de algum modo, mais velho
que a idade alegada. Empatia ndo estabelecida facilmente. O
paciente ndo foi racional ou dtil.

Tem padrdo recorrente de comportamento ndo cooperativo,
desafiador, hostil e agressivo em relagdo a figuras
autoritarias e colegas, de acordo com familia e educadores.
Atipicamente, 1isso ndo afetou o desempenho do paciente na
escola, onde mantém uma média perfeita. O paciente ndo
demonstra hiperatividade ou ansiedade, mas teve mlltiplos
confrontos violentos com outras pessoas. Pais relataram
diversos tracos de desprezo, e o paciente obteve niveis altos

nas trés subescalas. No entanto, os pais afirmam gque o



paciente nunca exibiu qualquer crueldade com relagdo a
animais e, na verdade, é excepcionalmente cuidadoso com eles,
demonstrando uma facilidade singular com animais selvagens e
perigosos na clinica veterindria da madrasta, o que nega o
Transtorno de Personalidade Antissocial e outros tipos
sociopatas como potenciais diagndésticos. Tanto o pai do
paciente quanto a escola relataram destruig¢do e wvandalismo
contra propriedade privada intencionais do paciente no
passado, no entanto, assim como comportamento enganoso
(mentiras) e descuido com as normas sociais. As restricgdes
escolares sdo repetidas vezes ignoradas, e as punigdes sao
comprovadamente ineficientes. A madrasta relatou incidentes
passados com abuso de alcool e drogas, mas nada no histdrico
recente.

Quando confrontado com relatos dos pais e dos
educadores, as perguntas foram seguidas de respostas
arrogantes, cinicas e manipuladoras, e os educadores relatam
histdéricos de busca por sensacodes (reputacao sexual
conhecida) e impulsividade. Paciente demonstra enaltecimento
préprio arrogante e charme superficial; inabilidade de
tolerar o tédio; possui alta autoestima, desenvoltura social
e verbal.

Continuar monitoramento em busca de provavel Transtorno
Desafiador Opositivo; possivel diagndstico futuro de
Transtorno Comportamental ou Transtorno de Personalidade

Narcisista.

Fechei a pasta sem cerimoénia e a entreguei de volta a Noah.



— Por que vocé tem dois nomes do meio? — perguntei.

— Essa é sua pergunta? Depois de ler isso? — Noah recuou,
procurando por algo em meus olhos. Desprezo, talvez. Ou medo.

— Nao é vocé — afirmei para ele, baixinho.

O canto da boca de Noah se ergueu em um sorriso vagaroso. Triste.

— Sim. E.

Ambos estdavamos certos, decidi nesse momento. Nossos arquivos
eram parte de nds — as partes que as pessoas queriam consertar. Mas néo
eram inteiramente nds. Ndo eram nossa personalidade. Apenas nos
poderiamos decidir isso.

Passei a perna ao redor da cintura de Noah e fiquei montada sobre ele.

— Talvez a parte sobre ndo cooperagdo seja verdadeira. Vocé é muito
— rocei os labios contra os dele — frustrante.

Jamie pigarreou. Quase esqueci que estava ali.

— Vocé estd bem? — perguntei a Jamie.

— Se bem significa “pessimista, instdvel e manipulador”, entéo, claro —
falou Jamie, em tom alegre. — “O paciente demonstra sarcasmo extremo e
amargura persistente; vé as coisas como extremos, tais como completamente
boas ou completamente ruins. As opinides que tem dos outros mudam
rapidamente, levando a relacionamentos intensos e instaveis” — recitou ele,
de cabeca. — “O paciente demonstra conflito com relacdo a orientacio
sexual e esta preocupado com o histérico sexual dos outros. Demonstra um
padrdo classico de distarbio de identidade, uma autoimagem incerta e
instavel, assim como impulsividade e instabilidade emocional” — disse
Jamie, parecendo repentinamente cansado. Ele fechou a pasta, atirou-a como
um frisbee na parede oposta e se recostou com os bracos na cabeca. —
Senhoras e senhores, Jamal Feldstein-Roth.

Pisquei.



— Espere, Jamal?

— Engula essa — disse ele, sorrindo. — Meus pais sao judeus liberais
de Long Island, esta bem? Queriam que eu tivesse uma conexdo com minha
heran¢a. — Jamie fez sinal de aspas no ar.

— Nao estou julgando.. meu nome do meio é Amitra. Sé estou
surpresa.

— Amitra — disse Noah, pensativo. — Mistério solucionado.

— De onde é? — perguntou Jamie.

— Sanscrito? Hindi? — Dei de ombros.

— Pode ser aleatério?

Sacudi a cabega, negando.

— Minha maie é indiana.

— O que significa? — perguntou Jamie a mim.

— O que Jamal significa? — perguntei a ele.

— Entendido.

— Eu provavelmente tenho tanta conexdo com minha heranca indiana
quanto vocé com a africana — falei. — A comida preferida de minha mae ¢é
sushi.

— Latkes. — Jamie sorriu por um segundo, mas entdo o sorriso se
dissolveu. — Isso ¢é besteira — disse ele, subitamente. — Somos adolescentes.
Deveriamos ser sarcasticos.

— E preocupados com sexo — intrometi-me.

— E impulsivos — acrescentou Noah.

— Exatamente — disse Jamie. — Mas estamos aqui e eles estio la fora?
— Jamie sacudiu a cabega devagar. — Todo mundo ¢ um pouco doido. A
unica diferenca entre nds é que eles escondem melhor. — Jamie parou. —
Isso... meio que me faz querer colocar fogo neste lugar. — Ele ergueu as

sobrancelhas. — Sou so6 eu?



Sorri.

— Nao € s6 voceé.

Jamie se levantou e me cutucou no ombro. Entdo bocejou.

— Outro dia? Estou acabado. Vocés vio ficar?

Olhei para Noah. Nédo tinhamos conseguido aquilo que queriamos
ainda. Quando nossos olhos se encontraram, ficou 6bvio que estava
pensando o mesmo.

— E — falei.

Jamie pegou a pasta e a colocou de volta na gaveta adequada. Ele
estendeu a méo para a porta.

— Obrigado pela diversao. Vamos repetir em breve.

Acenei. Jamie fechou a porta atras de si.

Entiao Noah e eu estavamos sozinhos.
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Noah se recostou na cadeira da Dra. Kells e me observou. Eu ainda estava
em seu colo.

E, de repente, timida.

— O que foi? — perguntei, ao corar.

— Vocé esta bem?

Assenti.

— Tem certeza?

Pensei a respeito, sobre o que havia em minha pasta e o que significava.

— Nao completamente — respondi. Ndo acreditarem em mim em
relacdo a Jude sempre doia. Os bracos de Noah se fecharam ao meu redor,
solidos e quentes.

— Pode ler — decidi.

Ele sacudiu a cabega, os cabelos fazendo c6cegas em minha pele.

— Mostrei a minha sem expectativas. Nao precisa me mostrar a sua.

Ergui o rosto para ele.

— Eu quero.



A mao de Noah se moveu sobre a pasta na mesa atras de mim, entao
ele encostou na cadeira para ler, comigo ainda no colo.

Ficamos em siléncio. Os dedos de Noah se moviam sob minha
camiseta, tracando imagens invisiveis em minha pele. Aquilo me distraia,
percebi, e sorri. Fiquei grata.

Entéo ele disse meu nome, me trazendo de volta a realidade.

— Mara, viu isso?

Inclinei o corpo para olhar. Noah virou a pasta para que eu pudesse ler.
Sob meus dados, que havia pulado, vinha uma anota¢do a mdo sob uma
secio chamada CONTRAINDICACOES:

Sarin, portadora origin., contraindicagdo suspeita, desconhecida;
midazolam administrado

Meu coracio batia nos ouvidos.

— Sarin. O nome de solteira de minha mae.

O sobrenome de vovo.

Nao tinha certeza se Noah tinha ouvido. Ele me entregou a pasta e me
levantou, me tirando do colo. Noah estava de pé em um instante.

A pulsacio de sangue parecia alta em meus ouvidos.

— O que isso... 0 que é uma contraindicagiao?

— E como... — comecou Noah, enquanto abria gavetas. — Por
exemplo: se tivesse alergia a penicilina, a contraindicagio seria penicilina —
respondeu ele. — Nao deveria tomar a ndo ser que o beneficio supere o
risco.

— Como uma fraqueza? O que é midazolam?

— Usam na clinica — falou Noah, passando os dedos pelas pastas de
arquivo. — Nunca disseram que estavam dando isso a vocé?

— Espere, que clinica? A clinica de animais? — perguntei, os olhos

arregalados.



— A maioria dos remédios veterindrios comeca como remédios
humanos, ndo o contrario. Se é o que acho que ¢, usam para sedagdo, antes
da cirurgia.

— Por que precisaria ser sedada? — A ideia me fez estremecer.

Noah sacudiu a cabeca.

— Nao tenho certeza — disse ele. — A ndo ser que haja uma outra
indicacdo humana que desconheco, o que é possivel. — Ele olhou para o
relégio. — Vao comegar a acordar em breve — falou Noah. Ele era uma
silhueta no escuro. — Procure o arquivo de Phoebe, vou procurar o de
Stella.

Procurei em siléncio porque ndo conseguia encontra-las, ndo no
momento. Continuei procurando, com o cuidado de ndo baguncar nada
enquanto vasculhava os armarios de arquivos e varria as gavetas. Na gaveta
da base, a direita, sobre uma pilha de papéis, encontrei uma coisa. Mas ndo o
que estava procurando.

Retirei o fino corddo preto com os pingentes de prata — imagens
espelhadas, o meu e o dele — que deveriam estar ao redor do pescoco de
Noabh.

— Noah — falei. — Seu cordao.

Ele se virou para mim, apoiando uma pasta dobravel na mesa. Benicia,
dizia a etiqueta: o sobrenome de Stella.

Entreguei o corddo a Noah, e ele o amarrou no pescogo. Entio me
ajudou a procurar a pasta de Phoebe.

Abri cada gaveta, olhei sob cada pilha de papel. Havia diversos
cadernos, todos empilhados em uma prateleira — olhei entre eles também,
tirando um a um e folheando-os —, talvez a pasta estivesse enfiada ali?

Ele se sentou na cadeira da Dra. Kells nesse momento.



— Continue procurando — disse Noah, ao ligar o computador na
mesa. Desejei manter a calma, apesar do panico que tentava se infiltrar, e
voltei a busca fisica enquanto Noah come¢ou uma eletrdnica.

E entdo, no momento em que meus olhos encontraram um caderno
com a letra de Phoebe na frente, ouvi Noah chamar meu nome com a voz
mais assombrada que ja ouvira.

A pele dele estava palida, iluminada pela luz do monitor, que piscava
sobre o rosto de Noah conforme observava alguma coisa na tela,
absolutamente vidrado. Peguei o caderno de Phoebe e fui para o lado de
Noabh.

Um video de extrema qualidade no monitor da Dra. Kells me exibia na
cama. No quarto. Em casa. Noah jogado na cadeira da minha escrivaninha,
me olhando. Conversando comigo.

Vi o sorrisinho malicioso dele. Meu sorriso em resposta.

Uma data no canto, onde um relogio se adiantava.

Fora filmado na semana anterior.

Noah fez uma coisa, clicou em algo, e observei, horrorizada, nossos
corpos na tela surgirem e desaparecerem acelerados a medida que filmagens
de segundos, minutos e horas se passavam.

Clicou de novo, e uma janela se abriu, contendo mais arquivos com
mais datas. Ele os abriu em uma rapida sucessio, e vimos minha cozinha. O
quarto de Daniel. O quarto de hdspedes.

Cada quarto de minha casa inteira.

Mais um clique. O som da voz de Noah chegou aos alto-falantes, vindo
do passado.

— Nado deixarei que Jude a machuque.

Noah inspirou profundamente. Avangou a filmagem de novo, e

observamos a figura dele sumir. Observamos meu corpo avangar para



dentro e para fora do quarto, entdo, por fim, trocar de roupa e se arrumar
para dormir. Entdo observamos Jude entrar em meu quarto naquela noite.
Observamos enquanto ele me observava dormindo.

Jude havia me ferido, diversas e diversas vezes. Noah se culpava porque
ndo estava la, mas nao fora culpa dele. Estava tdo perdido quanto eu, tao
cego quanto eu.

Mas a Dra. Kells ndo era cega. Ela vira tudo. Ela via tudo.

— Ela sabia que ele estava vivo — falei, minha voz soando morta. —

Sabia que ele estava vivo o tempo todo.
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Noah ficou completamente calado.

Meu olhar endureceu conforme encarava a tela.

— Provas — falei, e Noah me olhou, a expressdo gélida. — Precisamos
copiar os arquivos, entdo contar a todos o que estd acontecendo.

Noah clicou em um icone, e uma janela eletrénica se abriu — uma foto
de um triangulo amarelo ao redor de um ponto de exclamagdo apareceu na
tela com as palavras:

NAO E POSSIVEL CONECTAR-SE AO SERVIDOR.

— Tudo bem, entao — disse Noah, e saiu da cadeira. Ele pegou minha
mao. — Vamos embora.

Mas nédo podiamos.

— Nao sem provas — falei, pensando em meu arquivo. Ilusoes.
Pesadelos. Alucinagdes. — Se ndo tivermos prova de que Jude estd vivo, de
que ela sabia, e acabarmos saindo... eu poderia simplesmente ser mandada

de volta.



Minha voz falhou nessa palavra. Tentei engolir o né que se formava na
minha garganta e entreguei o didrio de Phoebe a Noah, para poder
continuar vasculhando a mesa. Em busca de CDs, um pen drive, ou
qualquer forma de gravar aquilo.

Mas a voz de Noah me parou de repente.

— Cruzes — sussurrou ele, encarando o caderno de Phoebe. Virei a
cabeca para ver.

Mal conseguia ler os garranchos, mas vi meu nome em diversos
lugares, junto a desenhos toscamente parecidos comigo, com as entranhas
estripadas.

— Nao isso — falou Noah.

Ele apontou para o verso da capa, onde Phoebe havia desenhado
coracdes com as iniciais J+P dentro. Onde estava escrito em uma letra

cursiva floreada:
Phoebe Lowe

O sobrenome de Phoebe era Reynard. O sobrenome de Jude era Lowe.

J+P.

As palavras de Phoebe voltaram a minha mente; o que ela dissera
depois de plantar o bilhete em minha bolsa, aquele que dizia Estou de olho
em vocé. Elas se atropelaram e aceleraram minha mente:

— Nio escrevi — dissera Phoebe, entdo ela abaixou os olhos para o
diario. Sorriu. — Mas fui eu quem o colocou na sua mochila.

Ouvi a voz de Phoebe na mente de novo, quando a bile subiu em
minha garganta.

— Meu namorado me deu o bilhete — dissera ela, cantarolando.

— Quem é seu namorado, Phoebe? — perguntei.



Mas jamais acreditei que ela tivesse um de verdade. Apenas achei que
estivesse jogando algum jogo insano. Quando nido respondeu, e comegou a
cantar, pensei que eu tivesse vencido. Mas agora sabia que ndo tinha.

O vencedor era Jude.

— Ele estava usando Phoebe — falei, o medo renovado e puro. — Ele a
estava usando.

A Dra. Kells sabia que Jude estava vivo e sabia da ligacao dele comigo.
Jude se encontrava com Phoebe, contava a ela sabe 1la Deus o qué e lhe
passava bilhetes assustadores. Phoebe e eu éramos pacientes do Horizontes.
A Dra. Kells era a diretora do Horizontes. E Jude?

O que diabo ele era?

— Foda-se essa merda. — Noah fechou o caderno de Phoebe e pegou
minha mao. — Vamos embora agora. — Ele me puxou, me impulsionou na
direcdo da porta. Eu mal conseguia fazer as pernas pesadas como chumbo se
moverem.

— O que estdo fazendo? — sussurrei.

— Vamos descobrir, nds apenas...

Minha mente estava se fechando com medo, confusio e choque. Nao
saberia que direcdo tomar se Noah ndo me levasse. Eu o segui para fora da
sala da Dra. Kells; a porta se fechou atras de nés com um clique. Os
corredores ainda estavam vazios, e as portas do dormitério permaneciam
fechadas. Nenhum dos conselheiros acordara ainda. Talvez conseguissemos
sair antes deles.

Sera que também sabiam de tudo?

Conforme disparamos pelo corredor, reparei que havia, de fato, uma
porta ainda aberta. Uma que tinha me certificado de fechar mais cedo,
quando sai.

Minha porta.



Parei subitamente diante dela, fazendo Noah parar comigo.

— Minha porta — sussurrei para ele. — Eu a fechei, Noah. Eu a fechei.

— Mara...

Abri a porta: um retangulo de luz fraca recaiu sobre a parede, ao lado
da cama de Phoebe.

Onde havia letras.

Letras que compunham palavras.

Palavras que estavam escritas em algo escuro e molhado.

O cheiro salgado e férreo invadiu minhas narinas e revirou meu
estdmago. Noah apertou o interruptor, mas a luz ndo acendeu. Entrou no
quarto, mas nao soltou minha mao.

Phoebe estava deitada na cama, as cobertas até a altura do peito. Os
bragos pendiam de cada lado, e dois baldes vermelhos e escuros de sangue
irrompiam dos pulsos cortados, manchando o cobertor branco nas laterais

do corpo. E, na parede, escrito com sangue, havia cinco palavras.

Estou de olho em voce.

Jude estivera ali.

O som foi sugado do quarto. Tentei engolir, gritar, mas ndo conseguia. Levou
uma eternidade até ouvir meu nome sussurrado pela voz mais familiar que
eu conhecia.

Os bracos de Noah se fecharam ao redor do meu corpo, fortes e

perfeitos. Ele me apoiou sobre si. Ergueu meu corpo, o calor de Noah me



aquecendo através da camiseta encharcada de suor. Enrosquei as pernas no
corpo dele, enterrei o rosto no seu pescoco e chorei sem fazer barulho.

Noah nido disse nada enquanto me carregava. Caminhava 4gil e
silenciosamente, pelo corredor, comigo nos bracos; ndo sabia o que ele
estava fazendo e ndo me importava. Se Noah me colocasse no chio, nao
tinha certeza se conseguiria ficar de pé sozinha.

Chegamos a entrada. Noah recostou as costas e me encarou.

— O resort deve ficar a uns vinte minutos, se corrermos. Consegue
correr, Mara?

Se eu conseguia correr?

Era como se um lobo estivesse a minha porta e o fogo cercasse meus
pés. Precisava correr. E correria.

Assenti, e Noah me colocou no chiao, minha mio ainda na dele.
Estendeu o braco para a porta.

Mas e quanto a...

— Jamie — sussurrei, olhando para nossas costas. Olhando para tras.
— Jamie estava conosco na sala, Noah. Ele estava conosco.

Eu estava sendo vigiada e torturada. Phoebe estava sendo usada e fora
morta.

Nenhum de nos estava a salvo. Nos dois estavamos ali.

O que significava que Jamie também nao estava a salvo. Nenhum aluno
estava.

Entre todos, Jamie era com quem eu mais me importava. Se precisasse
escolher, era a quem eu salvaria.

— Precisamos buscar Jamie — falei, a voz mais clara.

Noah assentiu uma vez, a expressao rigorosa.

— Eu vou, juro; mas preciso levar vocé a um lugar seguro primeiro.

Noah estava me escolhendo.



Naio cedi.

— Nao podemos deixa-lo.

— Mara...

— Ndo podemos deixd-lo — falei, e tentei me desvencilhar.

— Na3o deixaremos — rebateu Noah; no entanto colocou a mao na
maganeta e ndo me soltaria.

Nao teria importado se ele tivesse soltado, porque a porta ndo abriu. A
macaneta nem virou.

Ficamos trancados do lado de dentro.

— Estamos presos — sussurrei. Odiava minha voz. Detestava meu
medo.

Noah me afastou da porta e seguiu para a esquerda. As passadas eram
longas e rapidas, e eu mal conseguia acompanhar. Nao fazia ideia de para
onde ele ia: o lugar era como um labirinto. Mas a memdria perfeita de Noah
nos serviu muito bem; ele nos levou para a sala de jantar vazia, que dava
para o oceano. Além da janela, o nascer do sol comecava a despontar no
horizonte escuro. Noah tentou a porta que dava para a cozinha.

Também estava trancada.

Ele xingou, entdo voltou para meu lado. Noah olhou para a agua
escura. E depois para as mesas e para as cadeiras.

— Afaste-se — disse para mim, me afastando da janela.

Recuei quando Noah ergueu a cadeira. Ele a atirou furiosamente no
vidro.

A cadeira quicou.

— Tudo bem — falou ele, calmamente, para o ar, para ninguém. Entdo
para mim: — Vamos acorda-los.

Jamie. Stella. Todo mundo, era o que queria dizer. Estdvamos em maior

nimero que os adultos e, juntos, talvez pudéssemos fazer algo que, sozinhos,



ndo poderiamos. Quem sabe juntos pudéssemos, todos, encontrar uma
saida.

Corremos de volta para os quartos dos pacientes. Noah tentou abrir a
primeira porta. Trancada. Ele bateu com o punho uma vez, ordenou que
quem estivesse do lado de dentro acordasse.

Foi recebido por siléncio. Tentamos outra porta.

Mais uma porta trancada.

Foi quando percebi que nunca tinha visto trancas em qualquer das
portas dos pacientes. Ndo havia trancas para virar. Nenhum botdo para
apertar.

Isso ndo significava que ndo havia trancas. Apenas que nos, os
pacientes, ndo poderiamos tranca-las.

Mas agora estavamos trancados do lado de dentro.

Presa, sussurrou minha mente.

Nao tinhamos visto ou ouvido vivalma desde que deixamos a sala de
Kells. Nenhum conselheiro. Nenhum adulto. Tinham nos deixado ali.

Por qué?

Minha mente girava, confusa, a medida que Noah me puxava para o
quarto, aquele que compartilhava com Jamie. A porta estava aberta.

Jamie ndo estava ali.

Minhas pernas eram como barbante: ndo conseguia mais ficar de pé.
Afundei, mas Noah me pegou. Ele me puxou para si, tdo perto dele, e me
abracou até que cada ponto de meu corpo fizesse contato com o dele. Testa
com testa, peito com peito, quadris com quadris. Noah soltou os bragos e
afastou os cabelos embaracados e encharcados de meu rosto, de meu
pescogo. Tentou me segurar, mas mesmo assim desabei.

Depois do choro inutil no siléncio, falei:

— Estou com tanto medo.



E tdo envergonhada, mas isso nao falei. Eu me sentia tdo fraca.

— Eu sei — disse Noah, com as costas contra a estrutura da cama, os
bragos ainda enroscados em meu corpo. Os labios de Noah rogaram minha
orelha. — Mas preciso encontrar Jamie.

Assenti. Sabia disso. Queria que ele fosse. Mas ndo conseguia solta-lo.

Nao importava, porém. Alguns segundos depois, ouvimos o grito.
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O grito parou tio subitamente quanto comegou.

— Esse nao foi Jamie — disse Noah, determinado, contra minha
témpora. Apoiou minha cabega sob o queixo, minha bochecha contra seu
peito.

Noah estava certo. A voz era feminina.

Ouvimos, abragados no escuro. O siléncio era denso, abafava tudo,
menos as batidas de meu coragdo. Ou as de Noah. Era impossivel saber.

Mais um grito emitido... do centro do complexo. Do jardim? Eu nao
conseguia dizer dali.

— Fique aqui — pediu Noah, a voz firme e clara.

Ele ndo podia deixar de ir. Mas eu ndo poderia permitir que fosse.

— Nao — falei, sacudindo a cabeca. — Nao vamos nos separar. —
Minha voz ficou mais determinada. — Nao vamos nos separar.

Noah exalou devagar. Nao respondeu, mas pegou minha méao e me

levantou.



Nossos passos ecoaram nos corredores silenciosos, e agarrei os dedos
dele com forca, desejando que pudéssemos nos tornar um s6. Enquanto o
segurava, reparei, meus pulsos nem mesmo doiam.

O céu do inicio da manhd ainda estava muito escuro, o preto
iluminava apenas até se tornar um roxo profundo. Relampagos piscaram nas
janelas que ndo nos libertavam, e tornaram monstruosas nossas sombras
contra a parede.

Mais um grito.

Eramos encurralados por ele. Atraidos para ele. Era o objetivo.

Entramos juntos em meu pesadelo.

Jude estava no jardim zen, o corpo largo e impositivo na areia. Postava-
se entre varas de bambu harmoniosamente arrumadas e arvores bonsai
esculpidas. Jamie, Stella, Adam e Megan estavam ajoelhados na areia. As
cabegas curvadas. As maos atadas. Posicionados entre as pedras.

Outra garota — ndo consegui ver o rosto dela — estava deitada de
lado, imdvel. A camiseta branca estava ensopada de sangue, toda pintada de
vermelho.

Havia uma tempestade do lado de fora. Ela irrompia pela luz do céu.
Mas o jardim estava silencioso. Ninguém se debatia. Ninguém dizia uma
palavra. Nem mesmo Jamie. A cena era surreal. Deturpada. Absolutamente
aterrorizante.

Entdo a voz de Jude maculou o ar.

— Tentaram as portas primeiro? — perguntou, e sorriu. — As janelas?

Ninguém falou.

Jude estalou a lingua.

— Tentaram. Da para ver. — O olhar dele percorreu cada um dos
corpos na areia. Quando Jude ergueu o rosto, foi para Noah. — Embora

esteja feliz por finalmente nos conhecermos, quis evitar isto.



Nada na postura ou na expressio de Noah demonstrava que tivesse
ouvido Jude. Estava imovel e tranquilo como uma das pedras na areia. A
visdo de adolescentes amarrados e de joelhos ndo o perturbava.

O que pareceu desconcertar Jude. Ele piscou, engoliu em seco e me
encarou.

— Tentei encontrar vocé, Mara, mas estava escondida. Entdo nao tive
escolha. Vocé me obrigou a pega-los.

— Por qué? — Minha voz abalou o siléncio. — O que vocé quer?

— Quero Claire de volta — disse Jude, simplesmente.

— Ela esta morta — falei, a voz trémula. — Eu a matei e queria que
isso ndo tivesse acontecido, mas aconteceu e ela estd morta. Desculpe.

— Ele acha que vocé pode trazé-la de volta — falou Stella, a voz rouca
era um pouco mais que um sussurro.

Sete pares de olhos se concentraram nela com uma precisdo esquisita.

— O qué? — perguntei.

Jude se agachou diante de Stella, como uma cobra prestes a dar o bote.

Ela o ignorou. Quando olhou para alguém, foi para mim.

— Ele acha que vocé pode trazé-la de volta.

Jude golpeou o rosto de Stella.

Jamie se encolheu.

Megan comegou a chorar.

Adam observava Jude com um interesse agu¢ado — nao medo.

Noah deu um passo a frente, fervilhando com violéncia silenciosa.

Mas quando vi Jude acertar Stella, algo dentro de mim emergiu da
escuriddo. Ainda me agarrava a Noah, mas parei de tremer.

— Trazer Claire de volta — falei, devagar.

Stella assentiu.

— E o que ele pensa.



— Como vocé... — Comecei a perguntar. Entdo parei, porque sabia.

Stella era como nos. Diferente. Olhei para ela, para a expressido no seu
rosto, e percebi de que modo.

Ela sabia o que Jude estava pensando. Conseguia ouvir seus
pensamentos.

Se Jude acreditava que eu podia trazer Claire de volta dos mortos,
Claire, que havia sido desmembrada e esmagada, que fora enterrada em um
caixdo fechado em Rhode Island sob sete palmos de terra, estava
completamente fora da realidade. Completamente iludido.

A unica forma de sair daquilo seria agir como se a ilusao fosse real.

— Jude — falei, a voz uma suplica. Fingida. — Quero trazer Claire de
volta. Diga como trazer Claire de volta.

Os musculos do rosto dele se contorceram.

— Precisa estar motivada — falou Jude, mecanicamente. Entdo
golpeou Stella de novo. Com forga.

Os musculos nos bracos de Noah ficaram rigidos, tensos sob minha
mao.

Os olhos de Jude se detiveram em Noah, e um sorriso se formou nos
seus labios.

— Sim, junte-se a n6s — falou. — Vocé pode ajudar.

Algo mudou em Noah nesse momento. Ele relaxou.

— E como, precisamente, eu faria isso? — A voz tinha ficado mais que
apenas inexpressiva. Estava entediada.

Stella tossiu. Curvou o corpo para o chdo e cuspiu sangue na areia.
Entdo ergueu o rosto para mim, o olhar determinado.

— Vocé precisa sentir medo — disse ela para mim. — Se estiver com

medo o suficiente, ele acha que conseguira.



Entdo Jude queria que eu sentisse medo. Tudo o que fazia era para me
aterrorizar. Aparecer na delegacia de policia para que soubesse que estava
vivo. Roubar a chave de Daniel para entrar e sair quando quisesse, para que
pudesse tirar fotos minhas enquanto eu dormia, para que pudesse mover
minhas coisas pela casa, como a boneca, para que eu soubesse que tinha
estado ali, violando o lugar em que deveria me sentir segura.

Ele matou o gato e me contou o motivo em uma mensagem com
sangue.

Mas isso nao bastava. Ele ndo queria que me sentisse segura em lugar
nenhum, com ninguém. Nao com meu pai, entdo quase nos jogou para fora
da estrada. E ndo no Horizontes, entdo usou Phoebe para me assustar. Ele
deu a foto a ela e fez com que Phoebe raspasse meus olhos, escreveu aquele
bilhete e fez com que ela entregasse. Jude me manipulava como um
instrumento e usava a garota psicdtica como uma ferramenta, para me
desequilibrar, me impulsionar, me deixar com medo quando ndo pudesse
estar por perto para me assustar ele mesmo.

Achei que tivesse sido por vinganca. Por Claire. Para me punir pelo
que eu tinha feito aos dois. E, sem duvida, aquilo era parte do plano. Mas, na
mente de Jude, também eram os meios para um fim.

Um fim que eu nio poderia realizar.

Eu precisava estar motivada, dissera ele. Se eu sentisse medo o
suficiente, faria, pensava Jude.

Mas eu estava com medo. Estava aterrorizada. E Claire, mesmo assim,
jamais voltaria.

Nao fazia mais ideia de como fingir o contrario.

— Jude — falei. — Juro que faria se pudesse. Desculpe.

Ele inclinou a cabega para mim. Avaliando.

— Vocé nao esta arrependida — falou Jude, impassivel. — Mas ficara.



Entdo, em um movimento tdo subito que mal consegui entender,
pegou os cachos de Stella, erguendo-a e curvando suas costas para tras de
um so golpe.

Megan gritou. Jamie virou o rosto. Adam fez um barulho de surpresa.

Noah estava agitado de novo, eu conseguia sentir. Mas ndo saiu de meu
lado.

Eu estava fervilhando de 6dio.

— Acha que se torturar Stella, vou trazer Claire de volta? — perguntei,
a voz alta com furia. — Se eu pudesse, ja teria feito...

Jude deixou Stella cair de joelhos. Ele abaixou o rosto para ela.

— Ai, Deus — sussurrou Stella.

Um sorriso se abriu na boca de Jude.

O modo como ela soou, a maneira como ele sorriu, aquilo agucou
meus nervos.

— O qué?

Jude ergueu o rosto para mim, e seu sorriso ficou mais largo.

— Conte a eles — ordenou Jude a Stella. Quando ela nio falou, Jude
puxou seu cabelo. — Conte.

— Ela... — Stella contraiu o rosto, os olhos se voltaram para Jude
enquanto se agachava ao lado dela. — Ela sabia — sussurrou, olhando
diretamente para Jude. — Jude é parte disso. Ela sabia... ai, meu Deus, ela
sabia, sobre todos noés, o tempo todo... ele é parte disso, ela prometeu que
traria Claire de volta se ele enviasse vocé para cd, ela contou a ele como
obrigar vocé a fazer isso, e deixou o resto de nds aqui para ver o que vocé
faria, ai, Deus...

— Ela? — sussurrou Jamie.

— Kells — falou Noabh.



— Jude ¢é parte disso? — perguntei, a voz rouca e falhando. — Ele ¢
parte do qué?

O que ele era? O que éramos nos?

— Nao consigo ouvir — choramingou Stella —, tem vozes demais! —
Entao Stella sussurrou e murmurou. S6 consegui entender uma palavra.
Parecia ser “garantia”

— Como saimos? — perguntei, rapidamente. Era o que eu precisava
saber antes que Stella perdesse o controle. Como sair.

— Nao pode — gemeu ela.

— Minha entrada foi permitida — disse Jude, calmamente.

Eu me senti como se tivesse levado um chute no peito.

A Dra. Kells tinha deixado Jude entrar. Os adultos tinham ido embora.
Nao havia ninguém para nos ajudar, ninguém viria.

— Ele matou Phoebe — falou Stella, os ombros trémulos. — Mas
parece que vocé fez isso, Mara... € o que vao dizer. Precisam de vocé...

Jude deu um tapa na bochecha dela. Stella contraiu os labios carnudos
para dentro da boca e abaixou o rosto para a areia. Nao diria mais nada.

Eu nédo conseguia entender a maior parte do que Stella tinha dito, mas
compreendi uma coisa: a Dra. Kells tinha prometido a Jude que eu traria
Claire de volta se ele me levasse até ali naquela noite. E ela estava mentindo.

A Dra. Kells me queria ali por algum outro motivo, e eu ndo conseguia
a entender qual era. Ndo podia mais acompanhar a ilusio de Jude, mas
talvez, se pudesse mostrar que ele era apenas uma pega, um pedo em
qualquer que fosse a coisa deturpada que estava acontecendo ali, haveria
uma chance, embora pequena, de que ele nos soltaria.

Naio vi outra saida. Entéo falei:

— A Dra. Kells esta mentindo para vocé.

— Nio — falou Jude—, vocé esta.



Entdo ele agarrou o pulso de Stella e o quebrou. Todos ouvimos o pulso
estalar.

Megan gritou como um animal. Jamie xingou. Adam deu um risinho.
Eu me revirei de édio.

Mas Noah. Noah nio fez um ruido. Ele ndo deu um passo a frente.
Nem mesmo ficou tenso. Depois de um minuto, Noah falou:

— Talvez vocé queira soltd-la. — Era como se estivesse indicando a
Jude a direcdo do posto de gasolina mais proximo.

Os musculos do rosto de Jude se contrairam. Nao entendeu por que
Noah nio reagia, por que ele ndo parecia se importar, e, até aquele segundo,
nem eu.

Jude queria nos desequilibrar. Queria que sentissemos medo. Precisava
dessas coisas de mim mais do que tudo, e achei que ele feria Stella para
tentar me assustar ainda mais.

Mas ndo estava funcionando. Eu nédo sentia medo. Estava com raiva, e
Jude via isso. E era por isso que ndo usava Stella para me provocar, mas para
tentar provocar Noah. Achando que ele ndo conseguiria resistir a uma
donzela em perigo.

Ele queria que Noah tomasse o lugar de Stella.

Mas nio estava funcionando. Noah nio se movia.

Jude soltou o pulso dela nesse momento. Ela caiu contra a areia
ensanguentada, e senti um segundo de alivio...

Até que Jude agarrou Jamie pela nuca.

Tudo mudou. Meu estomago se revirou de medo.

— Solto este — falou Jude, com um sorriso brilhante —, se Mara
ocupar o lugar dele.

Liberei a respiragdo que ndo percebi que estava prendendo. Jude me

pegou antes, na marina, e ndo me matou. Entrou em meu quarto e destruiu



minha vida, mas eu ainda estava ali. Ainda estava viva.

Jude nao podia me matar, como dissera Stella: ele achava que precisava
de mim para conseguir a irma de volta. Se eu tomasse o lugar de Jamie, ndo
importaria que isso fosse impossivel. Jude estaria ocupado comigo, o que
daria ao restante uma chance de libertar todos nés.

Soltei o brago de Noah.
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Noah me langou um olhar que congelou meu sangue.

— Nao ouse.

Entdo Jamie falou. A voz era como a ponta de um diamante,
brutalmente afiada e determinada.

— Solte-me — ordenou a Jude.

E, para minha enorme surpresa, Jude o soltou.

Observei Jamie cair em camera lenta; mas, antes de atingir o chao, Jude
agarrou o pesco¢o dele de novo, puxando Jamie para cima.

Entdo deu um chute violento em sua barriga. Jamie se enroscou na
areia.

— Nao fale de novo — disse Jude.

Estremeci de raiva e 6dio. Jude me olhou com um interesse cinico.

— E assim que as coisas vdo funcionar por aqui — disse ele, contra os
solucos agora constantes de Megan. — Quanto mais me fizer esperar, Mara,
mais fara com que eles sofram.

— Isso ndo tem nada a ver com eles — disparei.



Jude assentiu.

— Exatamente. Entdo por que fara com que eles paguem pelo que vocé
fez? S precisa assumir o lugar deles. — Jude sorriu como um réptil e me
olhou como se eu fosse um rato. — Caso contrario, vai mata-los
vagarosamente, e obrigarei vocé a assistir.

Noah apoiou a mdo em minha barriga com muito cuidado, me
mantendo para tras.

— Vocé ndo vai matar ninguém, Mara — disse Noah para mim. Olhou
diretamente para Jude. — Ele vai.

Aquela sombra tinha retornado a voz de Noah, ao seu rosto. Jamais o
tinha visto perder a calma, mas tive a sensagdo de que estava prestes a
testemunha-lo.

Era assustador.

Jude passou o dedo pela linha dos cabelos louros encharcados de suor
de Megan. A areia sob ela estava escurecida por urina.

— Quem vocé quer que seja o primeiro? — perguntou Jude a mim.

Fiquei muda. Transfigurada. Jude se ajoelhou até Megan
vagarosamente.

Entdo Noah me mudou de lugar com cuidado, sutilmente, para trds
dele.

Jude segurou o rosto de Megan na mio enorme, e, ao fazé-lo, Noah se
moveu tdo silenciosamente e rapido que quase nao vi.

Noah estava no jardim. O punho acertou o rosto de Jude com um
estalo de revirar o estobmago.

Megan e Adam emitiram um arquejo duplo e desafinado, mas ndo me
virei para olhar. Estava vidrada, hipnotizada pelo que via: Jude usava seu
tamanho como uma bola de demoligdo, infligindo carnificina com maos e

pés pesados. Mas Noah era incisivo e agil, leve e destemido. Sabia



instintivamente o que machucaria mais, e usava isso a seu favor. Noah
acertou Jude diversas vezes, e eu ndo conseguia virar o rosto.

Mas, entdo, ouvi meu nome — na voz de Megan. Logo antes de ela e
Adam darem um salto adiante exatamente na mesma hora.

Uma lembranga surgiu: Jude se esfaqueando, caindo de joelhos em um
cais de madeira.

Fui tomada por lembrangas entdo. Do homem na marina que morreu
quando tentou me salvar de ser torturada. John, meu guarda-costas, que
morreu no carro, de derrame. Lembrei dos peixes mortos sob o cais e dos
passaros mortos que cairam do céu.

Nao eram culpa minha. Mas também néo foram aleatérios.

— Noah — sussurrei, olhando para tras e para a frente, entre Megan,
Adam e Jude. Finalmente entendi.

Jude podia se curar, como Noah — ao matar coisas, como eu.

Ele ndo precisava tocar em ninguém para matd-lo. Nem mesmo
precisava pensar. Apenas precisava se ferir, e. se estivesse ferido, tudo e todos
ao redor dele morreriam.

Como John. Como o policial fora de servico. Como os peixes.

Eu era letal, mas Jude era pior. E animais podiam sentir; os bichos de
estimacdo dos vizinhos desapareceram no dia em que voltei para casa da ala
psiquiatrica, o mesmo dia em que Jude comec¢ou a assombrar minha casa.

Noah e Jude rolavam na areia e se atracavam. Ele pressionava o
antebraco contra o pescoco de Jude e se inclinava sobre seu rosto.

— Vou assassinar vocé — disse Noah, calmamente. — E, antes de
morrer, vai implorar pelo perdao dela.

Jude poderia ter feito um barulho, mas ndo consegui ouvir, porque
Megan e Adam gemiam de dor.

Garantia, dissera Stella.



O peito de Jude se movia com dificuldade, e seus ombros se sacudiam.
Estava rindo.

— Ele vai mata-los — falei, a voz rouca e arrasada. — Se o ferir, eles
morrerao.

— Se ndo me matar — falou Jude, a voz rouca —, vou cortar Mara em
pedacgos tdo pequenos que vocé nem...

Noah soltou a garganta de Jude. E destruiu o joelho dele com um
movimento brutal.

Ouvi um grito — de Jude dessa vez. Penetrou o ar. Jude se contorceu
de lado, mas depois de um minuto, estava rindo de novo. Ainda.

Sua risada e as batidas de meu cora¢do eram os unicos sons que eu
conseguia Ouvir.

— Quer vinganga? — perguntou Jude. As palavras ecoaram no espago
silencioso. Entdo assentiu para Megan e Adam. — Fique a vontade.

Meus olhos se voltaram para os dois, agora inconscientes, mas ainda
respirando. O cabelo dela estava misturado a areia, quase exatamente da
mesma cor. Terra se misturava a cabeca raspada de Adam.

Jamie e Stella, no entanto, estavam, os dois, acordados. Permaneciam
em siléncio, mas os olhos brilhavam com atencdo. Absorvendo as
informacdes, exatamente como eu.

Exatamente como eu.

Nao fui afetada. Eles ndo tinham sido afetados. O que significava que,
se Noah conseguisse manter Jude distraido, talvez eu conseguisse liberta-los.
Olhei ao redor, freneticamente, em busca de uma arma, uma ferramenta,
alguma coisa afiada.

— Ela esta certa — falou Jude, assentindo para Stella. — Nao quero
matar Mara. — A voz era grosseira, mas cheia de prazer. — Tortura-la ¢é

divertido demais.



Noah chutou Jude mais uma vez, jogando-o no chio de costas.
Ajoelhou-se. Pressionou o antebraco contra a garganta de Jude de novo.

Era o que Jude queria. Adam emitiu um ruido aquoso: as tatuagens nos
bragos se destacando contra a pele agora palida. Megan néo fez som algum.

— Vocé estd matando os dois — falou Stella, em voz alta.

Noah parecia maliciosa e friamente calmo, mas eu sabia que ele estava
fora de controle. S6 conseguia pensar em Jude morto e eu em seguranga, nao
no prego que ele ou qualquer outra pessoa pagaria por isso. Se Jude tivesse
ameacado qualquer outro, Noah conseguiria se segurar. Mas ndo podia
deixar de reagir quando Jude me ameagava.

Eu era sua fraqueza.

Noah jamais se perdoaria se cedesse.

Chamei seu nome.

A expressiao de Noah era malignamente vazia enquanto ele esperava
que o oxigénio deixasse os pulmdes de Jude, mas, ao ouvir minha voz, algo
mudou. Recuou, levemente, soltando parte da pressdo sobre a garganta de
Jude, o suficiente para que o outro pudesse respirar.

Olhei ao redor, esperando encontrar algo, qualquer coisa, para nos
ajudar. Mas o jardim ficava no centro do complexo e as paredes ao redor
estavam vazias e eram poucas. Nenhuma mobilia, apenas um pedestal
decorado com arabescos no qual estava apoiada uma urna de porcelana
verde.

O objeto desencadeou uma lembranca: de Phoebe quebrando um vaso
no chio.

E entdo tive uma ideia.

— Segure-o — gritei para Noah conforme corri para o canto mais

afastado do lugar. Derrubei o pedestal, e a urna se quebrou no piso de pedra.



Peguei um dos cacos... talvez pudesse liberta-los com ele? Seria grande o
suficiente?

Mas entdo Stella gritou, desfazendo a cena no jardim, despedagando
meus pensamentos.

Jude estava de pé. A lateral do corpo de Noah era escura com sangue.

Um sorriso lento e dilacerante surgiu nos labios de Noah.

Os dois mantinham-se presos em um impasse silencioso, e aqueles que
ainda estavam conscientes observavam. Eu permanecia hipnotizada no
inferno particular. Embora soubesse que Noah podia se curar, mesmo vendo
seu sorriso selvagem e sabendo que a dor ndo o incomodava, que o
eletrizava — ver Noah ferido me mergulhava em acido. Minhas maos se
fecharam como garras, e senti uma dor aguda na palma...

O caco. Ainda o segurava.

Eu me obriguei a afastar os olhos do garoto que amava e disparei para
ajudar meus amigos. Jamie estava mais perto.

— Que porra insana — disse ele, aos sussurros, quando comecei a
serrar a amarra de plastico que lhe atava os pulsos. O pedago afiado de
porcelana cortava minha pele, mas continuei serrando até que Stella gritou o
nome de Noah, entdo precisei erguer o rosto.

Jude tinha se reposicionado e agora estava mais préximo de mim do
que Noah. Ele se movia enquanto eu tentava soltar Jamie.

— Corra — disse Noah para mim, a voz quase um sussurro. Era baixa
e desesperada.

Nao podia deixa-lo. Teria sido inteligente, talvez, mas ndo faria isso.

E ndo poderia deixar Jamie e Stella presos também. Entdo ignorei a
suplica de Noah e investi contra as amarras nos pulsos e nos pés de Jamie

com fervor ainda maior.



Elas se soltaram. Jamie ficou de pé assustadoramente ripido, e Jude
mergulhou para a frente, na minha dire¢do, no momento em que Noah
correu até ele.

Jude me derrubou. O caco caiu de minhas maos.

— Tire eles daqui! — gritei para Noah, quando os bragos de Jude
percorreram meu corpo. Uma lamina de ago pressionada contra minha pele.
Niao seria preciso forca alguma para cortd-la. Para mergulhar em meu
pescogo e me sangrar como um animal diante de Noah.

Noah, que a tudo assistia com uma expressao que outros confundiriam
com ddio. Mas eu sabia bem.

Era terror.

Uma lagrima quente deslizou por minha face quando Jude me ergueu e
me segurou com forca contra si, as costas contra seu peito largo e terrivel.
Encarei Noah, cujo rosto perfeito estava congelado, bragos e pernas
radiando tensdo de volta para nos, imovel.

Mas Jamie tinha soltado Stella e os dois estavam de pé. Stella aninhava
o pulso quebrado. Megan e Adam estavam inconscientes, mas vivos. Jamie
levantou Megan por debaixo dos bragos dela, puxando-a na dire¢ao dos
corredores, com Stella ao lado. Ainda permaneciamos trancados no prédio,
mas Jude os deixaria em paz agora que me dominara.

— Va — falei para Noah, embora soubesse que ele jamais iria. O
maxilar de Noah era como ferro, e o olhar, destemido. Eu sentiria saudade
daquilo.

Era uma despedida, percebi.

Noah viu isso em minha expressdo e sacudiu a cabega devagar. A voz
era calma e forte, apenas para mim:

— Vocé vai ficar bem.

Vou consertar isso, era o que queria dizer.



Mas Jude me segurou com mais forga e a lamina foi pressionada contra
meu pescoco. O folego que eu segurava escapou, e ele me agarrou com mais
forca. Um filete de sangue quente desceu por minha blusa.

— Darei qualquer coisa a vocé — disse Noah a Jude. A voz era baixa.
— Qualquer coisa.

Jude respondeu a Noah, mas os labios permaneciam em meu ouvido.
Minha pele parecia apodrecer ao seu toque.

— Nao ha nada que vocé tenha que eu queira. Nao mais.

Encarei Noah, e algo nele morreu.

Eu ndo suportava. Ndo tinha mais medo por mim. Estava apenas
infeliz, desesperadamente triste.

— Ele nao vai me matar — menti para Noah. — Ficarei bem.

Jude nos levantou contra uma parede branca, limpa e vazia do
Horizontes, me esmagando sob os bracos. Ele nos empurrou devagar na
dire¢do do corredor, ladeado por quartos de pacientes. Fora encurralada por
ele de novo.

Encurralada. A palavra despertou uma lembranca. Eu me lembrei...

De um corredor diferente. [luminado pelo flash da camera de Rachel.

Jude e eu anddvamos juntos atrds de Rachel e Claire, nos mantendo no
meio do corredor cavernoso. Quartos de pacientes passavam por nos, e eu nio
queria chegar nem perto deles. Quando Rachel e Claire desapareceram atrds
de uma esquina, apressei o passo, apavorada por perdé-las nas passagens
labirinticas.

Eu tinha ficado presa antes.

E tinha escapado.

Com nada além de um hematoma na bochecha, que nem fora causado
pelo desabamento. Eu me lembrava de ter visto o hematoma roxo na maga

no rosto no espelho do hospital. Jude o fizera. Era onde ele havia me batido.



Desabei o sanatorio, mas sai ilesa. Segura.

Mas Jude também escapou, sussurrava minha mente.

Os bragos dele me seguraram mais forte, e eu soube que os olhos de
Jude estavam fixos nos de Noah. A lamina cravou em minha pele, e senti
uma descarga de calor e dor. Jude estava aproveitando cada gota de
felicidade maligna ao me ferir e poder fazer com que Noah assistisse aquilo.

Eu queria feri-lo de volta.

E talvez pudesse. Sim, Jude havia escapado, mas sem as maos.

O que significava que eu podia feri-lo, mas nao mata-lo. Havia tentado
tantas vezes matar Jude antes e jamais funcionara, mas eu tinha escapado.
Desabei o sanatdrio e, talvez, se desabasse este prédio, poderia me libertar.

E a Noah. Ele podia ficar ferido se o prédio caisse, mas era diferente,
como eu; entdo sobreviveria, como eu. Mesmo que ficasse ferido quando o
prédio desabasse, ele se curaria. Sempre se curava. Noah ficaria em
seguranga.

Mas Jamie? Stella? Eram diferentes como nés. Como Jude. O que
significava que provavelmente sobreviveriam, mas talvez se ferissem.

Noah poderia cura-los, no entanto. Tinha curado meu pai. Se eu
ferisse Jamie e Stella ao tentar nos soltar, Noah poderia conserta-los.

O halito de Jude fez cécegas em meu pescoco, me obrigando a virar a
cabeca antes de mergulharmos na escuriddo. Vi a garota coberta de sangue
no jardim. Vi Adam deitado na areia.

Eu, Jamie, Stella e Noah sobreviveriamos. Mas ndo éramos os unicos
ali.

Adam provavelmente ainda estava vivo, e Megan também, quando
Jamie a arrastou para longe. Poderia haver outros trancados nos quartos, ou

atras das portas.



Se eu derrubasse aquele lugar, como tinha feito com o sanatério,
qualquer um que nao fosse diferente morreria, como Rachel e Claire. Adam.
Megan. Todo mundo, todo mundo que fosse normal.

Mas eles poderiam morrer de qualquer forma, falei para mim mesma.
Jude poderia ir atras de cada um deles, até estarem — estarmos — todos
mortos.

Minha pele erigou, e o sangue esquentou minhas orelhas, e senti Jude
nos puxando para mais longe. Se ele virasse a esquina, Noah ficaria fora de
meu alcance visual.

Eu estava ficando sem tempo. Precisaria escolher, embora nenhuma
op¢ao fosse boa. Talvez um heréi pudesse ver outra saida daquela situagéo,
mas eu nao era heroina.

Vocé sempre pode escolher, dissera Noah para mim certa vez.

Entéo escolhi.

Usei cada pingo de for¢a que me restava para nos atirar contra a
parede.

Jude nao estava esperando aquilo. Sua cabega emitiu um estalo
obsceno, e imaginei fissuras se ramificando do lugar em que seu cranio tinha
acertado até o teto e o chdo, para baixo, para os alicerces. Os bragos ao meu
redor se afrouxaram quando Jude caiu no chéo.

Mas ndo corri.

Eu me virei para encara-lo. Nao conseguia ouvir nada além da prépria
respiragdo, as batidas do meu coragdo e minha pulsacio, altas e rapidas, mas
nao por causa do medo. Eram resultado de uma furia pura, fria e revoltosa.

Senti um puxdo forte e perturbador na mente, mas cedi e algo se
libertou. Empurrei o corpo inerte de Jude para cima, contra a parede. Eu o

prendi, o esmaguei tdo firmemente contra a parede que pedacos de gesso



pareciam se soltar e cair no chdo. Eu era mais forte do que sabia. Nao
poderia matar Jude com a mente, mas o mataria com o corpo e ele merecia.

Sabia que Noah estava atrds de mim, mas ele ndo se mexeu para ajudar.
Ele via que eu ndo precisava de ajuda.

Jude estava inconsciente e inerte. O tempo pareceu desacelerar
conforme pontos pretos e vermelhos encheram minha visio, um odor
incolor invadiu o ar. Esmaguei a garganta de Jude com maos graciosas que
ndo pareciam minhas. Aquela visio me deu uma descarga de alegria
selvagem. Eu me senti sorrir.

Mara.

Ouvi meu nome sussurrado em uma voz agradavel e familiar, mas
estava distante e ndo dei aten¢do. Nao pararia até que aquela coisa sob
minha mao estivesse morta; ndo permitiria que escapasse ou se curasse. Eu
queria observar aquela coisa morrer, transformd-la em carne. A ideia me
encheu de prazer caloroso. As portas ainda estavam trancadas, e eu
permanecia presa do lado de dentro, mas derrubaria aquele lugar, escavaria
uma saida com a mente e os dedos se precisasse. Tiraria o garoto que amava
dali de dentro. Eu me libertaria.

Foi a ultima coisa que pensei antes de tudo escurecer.



O/

ANTES
Porto de Calcutd, India

A multiddo crescia e aumentava ao redor das criaturas selvagens no porto ao
qual ndo pertenciam. Uma explosdo de som ressoou de um dos navios, e
pequenos macacos rangeram os dentes e gritaram. Um homem bateu no alto
de uma jaula com o punho; um passaro grande, de cores fortes, guinchou do
lado de dentro. O sujeito sorriu e observou mais de perto enquanto o
passaro batia as asas contra as barras, suas penas coloridas como joias
caindo no chio.

Outro homem cutucou com um galho um grande macaco marrom em
outra gaiola. O macaco retraiu os ldbios e exibiu as presas.

O menino com pequeninos olhos pretos para quem eu tinha pedido
ajuda disparara de volta aos demais, que continuavam arrastando pedagos
de pau na jaula do tigre e recuando em uma danga animada. O maior dos
garotos, com roupas de um vermelho esmaecido, cuspiu no animal, que
rugiu.

As pessoas riram.



Minha respiragao estava agil, e meu pequeno peito se erguia e abaixava
no ritmo. Meu coragéio batia rapido, e esmaguei a boneca no punho.

O garoto maior se abaixou. Ele pegou pedras: uma, duas, trés. O
restante das criancas fez o mesmo.

Entdo, cada uma delas atirou as pedras no tigre. Chacoalharam a jaula.
Acertaram os pelos do animal.

Engoli em seco, fervilhando de 6dio. Pensamentos obscuros giravam
em minha mente, e o tempo pareceu rastejar conforme o tigre rosnava e se
encolhia contra sua gaiola. Os meninos riram, pessoas acharam graca.

Aquele animal ndo merecia isso. Desejei poder tira-lo dali e enxerguei
tudo com clareza em minha mente: barras brilhantes de metal caindo na
terra. Garras e dentes encontrando pele em vez de pedras encontrando pelo.
Fechei os olhos porque era essa a imagem que eu preferia ver.

Um grito fez meus olhos se abrirem.

A criatura tinha impulsionado o corpo contra o fundo da jaula, que
caiu. Observei enquanto o animal atacava o garoto mais préximo, o maior.
As garras lhe rasgaram uma fenda enorme na lateral do corpo.

O outro menino, aquele com olhos pequenos, tinha ficado branco e
imdével. Nao estava olhando para o tigre. Olhava para mim, e a boca formou
a palavra que um dia se tornaria meu nome.

Mara.

O tigre empurrou o menino grande para o chio, e este gritou de novo.
O animal se moveu sobre ele, envolveu-lhe a garganta com a boca e a
apertou. Os gritos do garoto cessaram.

Outros gritos comegaram, mas ndo importava. O animal estava livre.
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DEPOIS

Acordei na manha de algum dia em algum hospital e vi a Dra. Kells sentada
em meu quarto.

Tudo estava claro: o suporte do soro acima de minha cama. Os lengois
asperos e brancos. Os azulejos comerciais no teto e as luzes fluorescentes
embutidas. Conseguia ouvir o murmurio delas. Mas era como se estivesse
olhando para o quarto antisséptico e tudo nele através de um vidro.

Entido, em uma enxurrada, tudo voltou.

Jude, inerte, enquanto eu drenava a vida de seu corpo com as maos.
Stella e Jamie, feridos e com hematomas arrastando Megan para longe do
jardim da tortura.

E Noah, eu o observava morrer por dentro enquanto mentia para ele,
enquanto lhe garantia que ficaria bem.

Mas ndo era mentira. Eu me desvencilhei dos bracos de Jude, e Noah
estava perto de mim, ao meu lado, antes de eu apagar. Ele chamou meu
nome. Ouvi. Eu me lembrava.

Onde estava Noah agora? E os outros? Onde eu estava?



Tentei me sentar, sair da cama, mas algo me segurou. Olhei para as
maos, que repousavam sobre o cobertor azul de algoddo que cobria a cama e
meus pés, esperando ver algemas.

Mas nao havia nenhuma. Minhas maos nao se mexiam mesmo assim.

— Bom dia, Mara — falou a Dra. Kells. — Sabe onde esta?

Senti um medo gélido de levantar a cabega e ver placas me informando
que eu estava em uma unidade psiquidtrica de algum lugar. Que jamais
tinha saido. Que nada das ultimas duas, seis semanas ou seis meses tinha
acontecido. Era a unica coisa que ela poderia me contar, depois de tudo a
que eu havia sobrevivido, que poderia me desestabilizar.

Mas consegui virar a cabega para os lados e olhar em volta. Ndo havia
janelas naquele quarto. Nenhuma placa. Nada a ndo ser o suporte do soro e
um grande espelho na parede atras da cabe¢a da Dra. Kells.

Talvez eu ndo soubesse onde estava, mas lembrava do que ela fizera. Eu
a observei sentada ali, placidamente, na cadeira de plastico ao lado da cama,
e repassei lembranga apos lembranga da Dra. Kells mentindo para mim. Vi
imagens de Jude no meu quarto, me observando dormir enquanto a Dra.
Kells gravava tudo. Ela sabia que ele estava vivo. Sabia o que ele estivera
fazendo comigo. Deixara-o entrar no Horizontes e fez com que todos nds
enfrentassemos o inferno.

A expressao da Dra. Kells ndo tinha mudado, mas eu a via com novos
olhos.

— Sabe quem sou? — perguntou a Dra. Kells.

E a pessoa que traiu minha confianga. A pessoa que me ofereceu
mentiras e remédios fingindo me curar enquanto tudo o queria era me fazer
piorar. Sei exatamente quem ¢, tentei dizer. Mas quando abri a boca, tudo o
que saiu foi a palavra:

— Sim.



Era como se eu estivesse prensada entre dois painéis de vidro.
Conseguia ver tudo, conseguia ouvir tudo, mas estava fora de mim.
Destacada. Mas ndo paralisada: conseguia sentir as pernas e os lengois
asperos que ro¢avam minha pele. Conseguia umedecer os labios, o que fiz.
Conseguia falar, mas nio as palavras que queria dizer. E, quando tentei
ordenar que a boca gritasse e as pernas chutassem, era como se o desejo
fosse intangivel.

— Gostaria de conversar com vocé sobre algumas coisas, mas,
primeiro, quero que saiba que recebeu uma mistura de um variante de
amital sddico. Ja ouviu falar de amital sédico?

— Nao — respondeu minha lingua corrompida.

— Coloquialmente, chamam de soro da verdade. Nao ¢é inteiramente
preciso... mas pode ser administrado para aliviar alguns tipos de sofrimento.
As vezes, usamos em psiquiatria experimental para dar a pacientes um
descanso de episddios maniacos ou catatonicos. — Ela se inclinou para mais
perto de mim e falou, em tom de voz mais baixo: — Esteve sofrendo, Mara,
nao foi?

Meu édio fervilhava naquela cama, pelo meu corpo, e tive vontade de
cuspir na cara dela. Mas ndo podia. Respondi:

— Sim.

Ela assentiu.

— Achamos que a variante que desenvolvemos vai ajudd-la com seus...
problemas singulares. Estamos do seu lado. Queremos ajudéd-la — disse a
Dra. Kells, impassivel. — Vai nos deixar ajudd-la? — Ela olhou por cima do
ombro, para o espelho.

Ndo, minha mente gritou.

— Sim.



— Fico feliz. — Ela sorriu e se abaixou até o chdo. Quando ergueu a
mao, havia um controle remoto. — Deixe-me mostrar uma coisa — falou, e
entdo gritou para o ar: — Tela.

Uma fina tela branca desceu mecanicamente do teto enquanto uma
parte da parede, perto do espelho, recuou, expondo um quadro branco que
continha uma lista rabiscada.

— Monitores — chamou a Dra. Kells, antes que eu conseguisse ler.

Ouvi algo apitar ao lado de minha cabega, acompanhando o ritmo de
meu coragao.

— Luzes — falou de novo, e o quarto ficou escuro. Entdo a Dra. Kells
ergueu a mao com o controle remoto e apertou play.

Observei filmagens trémulas da cdmera de Claire conforme ela girava e
percorria o sanatorio, atras de Rachel. Observei a cena que Jude havia
deixado para mim no quarto, para que eu assistisse.

A imagem ficou escura. Eu me ouvi gargalhar.

Mas onde o video anterior acabava, a imagem aqui estremeceu. A
filmagem de Jude tinha sido cortada. Naquela filmagem, naquela tela, eu via
agora que alguém erguia a cdmera. E, logo antes de a imagem ser cortada,
enxerguei um flash.

[luminando o rosto da Dra. Kells.

Ela tinha estado no sanatério. Ela estivera ld.

Minha mente me mandava vomitar, mas meu corpo estava
perfeitamente imdvel conforme as luzes se acenderam.

A Dra. Kells apontou para o quadro branco.

— Mara, pode ler as palavras escritas ali?

Percorri as palavras com os olhos enquanto o sangue ribombava em

meus ouvidos. A maquina, o monitor, apitava mais rapido.



Estudo duplo-cego

S. Benicia, manifestou (portadora do G1821, origem desconhecida).
Efeitos  colaterais(?): anorexia, bulimia, autoagressdo. Responde a
farmacéuticos administrados. Contraindicagoes suspeitas, mas desconhecidas.

T. Burrows, ndo portadora, morta.

M. Cannon, ndo portadora, sedada.

M. Dyer, manifestando (portadora do GI1821, original). Efeitos
colaterais: TEPT concorrente, alucinagées, autoagressdo, possivel subtipo
esquizofrénico/paranoico. Responde ao midazolam. Contraindicagoes:
suspeita-se que n.e.s.s.?

J. Roth, manifestando (portador do G1821, suspeita de ser original),
induzido. Efeitos colaterais: possivel transtorno de personalidade limitrofe,
possivel  transtorno comportamental. Contraindicacoes suspeitas, mas
desconhecidas.

A. Kendall: ndo portador, morto.

J.L.: artificialmente manifestado, protocolo Lenaurd, indugdo acelerada.
Efeitos colaterais: transtorno de personalidades multiplas (ndo responsivo);
enxaquecas, agressao extrema (ndo responsiva). Nenhuma contraindicacdo
conhecida.

C.L.: artificialmente manifestada, protocolo Lenaurd, indugdo acelerada,
morta.

P. Reynard: ndo portadora, morta.

N. Shaw: manifestado (portador original do G1821). Efeitos colaterais(?):
autoagressio, possivel transtorno desafiador opositivo (ndo responsivo),
transtorno de conduta? (ndo responsivo); testados: barbituricos classe a (ndo
responsivo), classe b (ndo responsivo), classe ¢ (ndo responsivo); ndo responsivo

a todas as classes; (objeto m.a.d.) morto.



Efeitos colaterais generalizados: ndusea, temperatura elevada, insénia,

terrores noturnos.

— Vocé participou de um estudo cego, Mara — informou a Dra. Kells. —
Isso significa que a maioria de seus médicos e conselheiros nao sabia de sua
participagdo. Seus pais também ndo sabiam. O motivo pelo qual foi
selecionada para esse estudo ¢ porque possui uma doenga, um gene que esta
lhe fazendo mal.

Portadora.

— Ela faz com que aja de modo a torna-la perigosa para si e para
outros.

Efeitos colaterais.

— Entende?

— Sim. — Minha lingua traidora respondeu. Entendia.

— Alguns de seus amigos também sdo portadores desse gene, o que
tem perturbado suas vidas normais.

Stella. Jamie. Noah. Os nomes estavam naquela lista, ao lado do meu.

E de J.L. Jude Lowe.

Eu queria saber o que éramos e agora sabia. Ndo éramos alunos. Nao
éramos pacientes.

Eramos objetos de estudo. Vitimas, e vitimas perfeitas. Se gritdssemos
“lobo” a Dra. Kells gritaria “loucura’, e havia centenas de paginas de
registros psicologicos para apoid-la. Se um de noés contasse a verdade, o
mundo chamaria de fic¢do.

O sanatorio, Jude, Miami — as pessoas que eu tinha matado, o irmao
que Jude sequestrara. Tudo tinha desembocado nesse momento.

Porque tinha sido calculado dessa forma. Era planejado.



Naio tinha sido enviada para o Horizontes; tinha sido levada para 1.
Meus pais ndo faziam ideia do que era aquele lugar. Apenas queriam me
ajudar a melhorar, e a Dra. Kells os fizera acreditar que eu melhoraria.
Quando acharam que eu estava melhorando, tinham decidido ndo me fazer
ir para o retiro; acabariam me tirando de vez do programa.

E o dia em que decidiram ndo me obrigar a ir foi o dia em que Jude me
fez cortar os pulsos. Mas nao me matar.

Para que eu fosse enviada de volta.

Ouvi a voz de Stella, apenas um sussurro em minha mente.

— Precisam de vocé.

Eles? A Dra. Kells e Jude?

Ela interrompeu meus pensamentos acelerados.

— Sua condi¢do causou dor as pessoas que ama, Mara. Quer causar
dor as pessoas que ama?

— Nao — falei, e era verdade.

— Sei que ndo — disse ela, seriamente. — E sinto muito por nio
termos conseguido encontra-la antes. Esperavamos poder seda-la antes que
fizesse o prédio desabar. Tentamos muito salvar todos os seus amigos.

Meu coragdo parou. O quarto ficou em siléncio por segundos antes de
o monitor apitar de novo.

— Nao imaginamos que as coisas aconteceriam exatamente como
aconteceram... do modo como aconteceu, tivemos sorte de poder extrair
Jamie Roth, Stella Benicia e Megan Cannon antes de serem feridos
seriamente. Sé ndo conseguimos chegar a Noah Shaw.

Ouvi errado.

Era isso. Calma e vagarosamente, olhei para o quadro e obriguei a
mente a transformar as letras em palavras, que eu pudesse entender, que

fizessem sentido. Mas tudo o que consegui processar quando li de novo foi:



Morto.

Escrito abaixo do nome de Noah.

Minha mente repetiu as palavras da mulher que Noah um dia chamou
de mentirosa.

— Vocé o amard até a ruina.

Toda a dor que eu tinha sentido fora apenas um treinamento para
aquele momento.

— O teto cedeu ao seu redor, mas ndo sobre vocé, Mara. Noah estava
perto demais e foi esmagado.

— Ele morrerd antes da hora com vocé ao lado, a ndo ser que o
abandone.

— Sinto muito, muito mesmo — falou a Dra. Kells.

O que ela estava dizendo era impossivel. Impossivel. Noah se curava
sempre que era ferido, sempre. Ele jurou que eu ndo podia feri-lo, diversas
vezes. Noah ndo mentia. Ndo para mim.

Mas a Dra. Kells sim. Ela mentira para mim sobre Jude. Mentira para
Jude sobre mim. Mentira para meus pais sobre o Horizontes. Mentira para
todos, para todos nos.

E estava mentindo agora.

Uma lagrima escapou mesmo assim. Apenas uma. Ela rolou pela
bochecha que nao parecia minha.

— Queremos nos certificar de que nada assim jamais aconteca de
novo, Mara, e achamos que conseguiremos, se vocé consentir.

A Dra. Kells esperou minha resposta, como se eu tivesse a habilidade
de dizer qualquer coisa, exceto sim. Ela sabia que eu nio podia consentir, o
que significava que aquilo era algum tipo de exibi¢do, algum espetaculo.
Para outra pessoa, € ndo para mim.

Eu estava furiosa.



— Queremos ajuda-la a melhorar, Mara. Quer melhorar?

As palavras afastaram a poeira de cima de uma lembranca.

— O que vocé quer? — perguntara-me a Dra. Kells, no meu primeiro
dia sob seus cuidados.

— Ficar melhor. — Eu tinha respondido.

Minha resposta fora sincera. Depois do sanatorio, fui corroida pelo
luto. Depois que Jude apareceu na delegacia, fui tiranizada pelo medo. Luto
e culpa, medo por minha familia e por mim mesma. De mim mesma. O
terror me dominava.

A Dra. Kells manipulara aquilo. Jude também. Eu nao sabia qual era o
papel dele na histéria, nem o que a Dra. Kells tinha a ganhar ao aterrorizar,
torturar e mentir para mim. Ndo sabia por que precisavam de mim ou por
que havia sido levada para 14 (e onde era “Id”, afinal?) ou se eu estava
sozinha. Mas nio estava mais com medo. Havia outros nomes naquela lista,
e, se estavam ali comigo, eu os libertaria, e veriamos as pessoas que
amavamos de novo.

Eu veria o garoto que amava novamente. Todo o meu ser estava certo
disso.

A Dra. Kells repetiu a pergunta:

— Quer melhorar, Mara?

Nao mais.

Alguma coisa dormente tomou vida dentro de mim. Aquilo estendeu o
brago, se levantou e segurou minha mao.

— Sim. — Minha lingua mentiu. Minha resposta arrancou um sorriso
falso dos labios pintados dela.

Eis 0o que eu sabia: estava presa em meu corpo, naquela cama, no

momento. Mas mesmo enquanto olhava pelas janelas dos meus proprios



olhos, pelas barras de minha prisdo, sabia que nio ficaria aprisionada para
sempre.
Eles chacoalhavam minha jaula para ver se eu mordia. Quando me

soltassem, veriam que a resposta era sim.
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