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Estela sabia que nao devia fumar ali, mas a nicotina a ajudava a se acalmar.
Tragando, analisava as fichas sobre a mesa, préoximas a plagueta que a
identificava a toda e qualquer criatura que entrasse no escritorio: Estela
Albuquerque — Diretora. Os olhos naturalmente esbugalhados passeavam
pelas linhas, a sobrancelha direita arqueada, fina e rala, e a cabeca
tentando entender: por que ela ndao se adaptava?, enquanto a enxaqueca
martelava as témporas.

Pela janela, viu as criangas no playground. Era quase hora do almogo e
nenhuma parecia estar com fome. Pulavam, corriam, gritavam. Estavam
felizes, um raro momento em que esqueciam sua condicao de
abandonados. O Lar da Crianca Favos de Luz abrigava menores vitimas de
abandono ou maus-tratos. Estela era rigida, séria, muitas vezes tomada
como arrogante, mas amava aquelas criangas. Se pudesse levaria todas
para sua casa. No entanto, o maximo que podia fazer era procurar lares
onde seus anjos pudessem viver felizes e saudaveis. Ja encaminhara varias
criangas para otimas familias e se lembrava das despedidas envoltas em
lagrimas de alegria. Naquele momento, porém, lembrava-se ndao de uma
ou duas ou trés, mas das seis despedidas da pequena Ignacia.

Estela a procurou em meio a algazarra, mas sabia que ela nao estaria 3.
Apesar de calma e dona de um sorriso radiante, Ignacia ndao se enturmava.
Nunca! Estela ja desistira de entender a antipatia que os 6rfaos pareciam
nutrir por ela. A menina tinha nove anos e fora adotada pela primeira vez
aos cinco. Os pais em potencial logo se apaixonavam pela carinha de
querubim de Ignacia. Os olhos brilhantes e expressivos nao demonstravam
timidez alguma. Estela ndo se recordava de nenhuma mulher que resistira
a enrolar os dedos nos cachinhos da menina. Era amor a primeira vista.
Amor esse que acabava rapido, quando nao se transformava em qualquer
outro sentimento que a fazia receber de volta a eterna orfa.

Ignacia nao demonstrava tristeza, tampouco aborrecimento. Apesar das
rejeicdes, mantinha o lindo sorriso entre as bochechinhas rosadas e corria
para seu quarto, sempre abracada a Maylon, um urso de peltcia marrom
quase do seu tamanho. Faltava-lhe um olho e a costura da boca estava
solta, mas Estela sabia que tentar separa-los seria 0 mesmo que matar seu
Ssorriso.

Os casais nunca eram claros em suas explicacdes. Tentavam dar motivos



para a devolugdo, mas Estela apenas ouvia aquele bla-bla-bla repetitivo.
Lembrava-se da felicidade com que levavam Ignacia e nao acreditava na
frieza com que a traziam de volta. Nas primeiras vezes, tentara conversar
com a menina, perguntar se havia sofrido maus-tratos ou se fizera algo que
os aborrecera. Ignacia sorria timidamente e respondia apenas com um
singelo “nao sei”.

Ha alguns meses, ela havia voltado pela ultima vez. Passava a maior parte
do tempo sozinha, desenhando, lendo as figuras dos livros ou deitada,
agarrada a Maylon. Diversas vezes, Estela a encontrou absorta, por horas a
fio, em conversas com seu unico amigo.

Deu mais uma baforada, lancando um jato de fumacga sobre a montanha de
papéis, e ouviu as batidas na porta.

— SO um minuto. — disse apressada, apagando o cigarro e jogando-o no lixo.
Abanou o ar, na tentativa de livrar-se de qualquer indicio, mas o cheiro
permaneceria. Com uma expressao séria, sem dar margem para
questionamentos quanto aquele odor, voltou a verificar as fichas. — Pode
entrar.

Mal terminada a frase, a porta se abriu e um rapaz alto e moreno, de
trejeitos afetados, irrompeu escritorio adentro. Trazia uma pasta amarela
nas maos e um grande sorriso encavalado acima do queixo protuberante.
— Dona Estela, a senhora nao vai acreditar!

— O que foi, Reynaldo? — estava acostumada ao jeito exagerado do
assistente social e nem lhe prestou muita atencao.

— Encontrei uma parenta do pai de Ignacia.

Estela arregalou ainda mais os olhos, quase os fazendo saltar das orbitas, e
largou os papéis.

— Como assim? Sabemos que ela nao tem tios, nem nada.

— Mas tem tios-primos de quarto grau.

O receio de ser mais um ponto sem né de Reynaldo deixou Estela com um
pé atras. O assistente percebeu a desconfianca em seu olhar e continuou,
balancando a pasta.

— Antes de mostrar as fichas, quero que vocé se lembre do quanto
gueremos que Ignacia seja adotada por alguém que a ame de verdade.
Talvez ndo tenha dado certo com os varios que tentaram exatamente por
causa disso, falta de um parentesco. Talvez seja um sinal. Apesar de alguns
detalhes, acredito que eles possam fazé-la se sentir em uma familia.



Estela ndo entendeu porque Reynaldo estava enrolando tanto. A
desconfianga aumentou.

—Va direto ao ponto, homem.

Encarando-a por algum tempo, Reynaldo abriu a pasta e exibiu a ficha de
Monica Volquimar. Tinha vinte e seis anos, trabalhava no Banco HSBC e
morava no Centro de Sao Paulo, em um ponto nada convidativo. Estela,
enfim, entendeu.

— Nao podemos mandar Ignacia para esse lugar. Vocé viu onde essa mulher
mora?

Reynaldo sabia que Modnica vivia proxima a regiao da Cracolandia e temia
que Estela nao enxergasse além.

— Eu fui criado naquela regidao e garanto que nao sou nenhum viciado. Sou?
Ou vocé acha que todos que vivem ali sao marginais? — Reynaldo
abandonara o sorriso e adquirira um ar mais sério, ofendido. — A menina ja
foi para varios bairros de Sao Paulo, dois sendo de classe alta, e pra qué?
Pra estar, nesse momento, enfurnada naquele quarto, sozinha,
conversando com aquele urso rasgado! E assim que vocé quer que ela
continue até os dezoito anos? Se for o caso, os danos serao maiores do que
se ela viver onde essa mulher mora.

A tensdao tomou conta do escritorio. Estela fuzilou Reynaldo, enquanto
batia as unhas na mesa. O assistente engoliu em seco e quase se
arrependeu de ter falado naquele tom, praticamente cuspindo as palavras.
— Tudo bem. — Estela concordou, por fim. No entanto, antes que o sorriso
desproporcional se formasse no rosto do assistente, ela levantou um dedo.
— Mas antes de contar a Ignacia, vamos marcar uma entrevista com essa
Monica e descobrir se, apesar de viver onde vive, ela tem condi¢des de
criar uma crianga. Afinal, é esse 0 nosso trabalho.

—Ja tenho o telefone.

Reynaldo saltitou pra fora da sala, enquanto Estela sorria discretamente e
acendia outro cigarro.

Em um quarto onde o sol tentava entrar pelas frestas semiabertas da
veneziana, Ignacia, de cdcoras no chao, acendeu um fésforo. A formiga
tentou mudar a dire¢ao, mas a cabegca em chamas do pedacinho de
madeira a alcangou. A menina ouviu o quase inaudivel crepitar e assistiu a
formiga tremelicar duas vezes antes de cair, torrada. Com um sorriso



sapeca no rosto de anjo, ela langcou uma piscadela para o urso sobre a
cama.

Monica e seu marido, Eduardo, aceitaram a ado¢ao sem pestanejar.
Monica era uma mulata linda, de corpo violao e cabelos encaracolados
com pontas amareladas. Eduardo, pelo contrario, era muito branco.
Mantinha os cabelos lisos e escuros em um discreto topete e andava
ligeiramente encurvado.

Estela os convocara para uma entrevista em uma quente tarde de sabado.
Foi clara sobre quase hesitar em procura-los devido a localizagdao de seu
apartamento. O que a convenceu foram os 6timos empregos do casal.
Questionou sobre a moradia e ficou feliz ao saber que eles possuiam uma
interessante economia guardada, dinheiro esse destinado a compra de um
apartamento em Santana, zona norte de Sao Paulo, para o qual se
mudariam em alguns meses. Aliviada, mas nem assim despreocupada,
Estela firmou um acordo. Ignacia passaria duas semanas com eles, entao,
voltaria ao lar de adogao e, somente quando se mudassem para o
apartamento, o casal teria sua guarda definitiva. No fundo, Estela queria
saber se Ignacia se adaptaria.

Acordo fechado, os dois foram apresentados a Ignacia, que s6 os conhecia
através das fotos mostradas pelo assistente.

Eduardo e Ménica se apaixonaram pela pequena. Pudera, a menina era
uma boneca viva. A pele branca como marfim contrastava com os cabelos
cacheados cor de cobre. Sob a luz, seus olhos amendoados adquiriam uma
linda nuance esverdeada. Sem que Ignacia ouvisse, Mdnica questionou a
diretora do orfanato sobre as cicatrizes no brago esquerdo da menina. Ao
explicar sobre o incéndio que matara seus pais, Estela se espantou com a
praticidade da resposta da mulher.

— Nada que uma plastica nao resolva.

Na semana seguinte, Ignacia chegou ao apartamento 41 do edificio Santa
Eulalia.

Monica nao disfarcava a ansiedade. Um sorriso nervoso permaneceu
estampado em seu rosto durante todo o trajeto. Parecia ndao notar o ar de
contentamento da menina.



Assim que entraram, logo encontraram umas das moradoras em sua eterna
vigilia.

— Bom dia, Dona M6nica. Seu Eduardo.

Sem fingir simpatia, Monica se limitou a um breve aceno, porém se
conteve quando Ignacia parou em frente a velha.

— Meu pai Oxala, mas quem é essa criaturinha linda que esta com vocé?

— Ela se chama...

— A senhora tem um sorriso bonito. Eu gosto. — interrompeu a garota,
aproximando-se.

Dona Neuza nao pareceu surpresa com o elogio. Encurvou-se de modo
limitado e enrolou o indicador gordo nos cachos sedosos, roubando uma
risadinha de Ignacia.

— Oh, mais vocé é muito gentil, minha filha! — e, erguendo a cabeca — E sua
sobrinha?

Monica torceu o nariz. Além de n3o gostar de dar satisfagao a curiosos,
nutria uma aversao especial por aquela velha mexeriqueira. Algo em Dona
Neuza, sua religiao talvez, o candomblé, a tirava do sério. Nao que fosse
uma questao de preconceito, dizia sempre para si, mas também nao queria
sua filha frequentando a casa de gente daquele tipo. Dona Neuza, talvez
percebendo que nao obteria resposta, continuou.

—Vocé aceita um doce, minha filha?

Porém, antes que Ignacia pudesse responder, Mdnica interviu.

— Dona Neuza, acabamos de chegar do... Da rua, e Ignacia esta cansada. Se
nos der licenc¢a... — e, de modo delicado, mas enérgico, puxou a menina
pelo brago, tentando nao parecer rude.

— Seja bem-vinda, minha filha. — gritou, antes que as duas desaparecessem
escada acima.

O primeiro lugar ao qual Moénica a levou foi ao seu quarto. O ambiente era
mal iluminado e estava quase que completamente decorado com a cor
preferida da menina: vermelho. Estava impecavelmente limpo, sem aquele
costumeiro fedor de mofo que impregnava as paredes. Dona Georgina
realmente havia caprichado na limpeza.

— Gostou? — MoOnica parecia mais crianga do que a propria Ignacia. Falava
de modo infantil, em uma voz demasiado doce. — Como vocé disse que
gostava de vermelho...



Abracada a Maylon, a menina seguiu em direcao a cama e passou a mao
queimada sobre os babados da colcha. Deu um pulo sobre o colchao e
colocou o urso cuidadosamente ao lado dos travesseiros. Ignorou o resto
do quarto, enquanto encarava o unico olho do urso.

Monica encarou Eduardo, os olhos tensos. Ele, que nao era muito de falar,
pigarreou. Ignacia se voltou para o casal com um sorriso de aprovagao.

— Gostamos.

Monica entrou na sala com uma bandeja. Trazia uma jarra de suco de
laranja e alguns doces comprados na padaria. Ignacia ndao esperou o
convite e atacou um sonho. Eduardo a observava, calado, deitado em uma
poltrona de couro e com os pés sobre um apoio.

— Esta muito gostoso. — Uma mancha branca enfeitava seu queixo. Monica
se aproximou e limpou-a com um guardanapo, sentando-se ao seu lado.

— Gostou mesmo daqui?

— Sim. Aqui é muito bonito. — e deu outra mordida no doce.

Eduardo riu do inocente comentario.

— Isso porque vocé ndo viu o nosso futuro apartamento.

Apontou para um painel acima de sua cabeca. Nele, recortes dos mais
variados tipos emolduravam a foto de um apartamento de luxo com vista
para um bosque. Ao redor, imagens de mdéveis de alto padrao, objetos
decorativos e até de um filhote de Sao Bernardo.

Ignacia deixou o sonho de lado e observou o painel atentamente. Analisava
cada detalhe. Monica, impaciente, achou que a menina demorara muito
para perguntar do que se tratava e foi logo explicando.

— Esse é o Painel das Metas. — a menina continuou olhando, muda. Monica
mantinha um sorriso nervoso nos labios carnudos e se animou quando a
menina fez um movimento. Ao perceber que ela se interessara mais pelo
suco, suspirou. — Aqui o Du e eu colamos recortes de como queremos que
seja nosso apartamento e o que queremos nele.

— Até o cachorrinho? — finalmente Ignacia falou.

— Até o cachorrinho, que vira um cachorrao depois. — Eduardo brincou.

— Nao gosto de cachorrao. Prefiro um gatinho. Vocés preferem um
cachorrdao ou um filho?

Eduardo e Ménica foram pegos de surpresa pela pergunta. Ignacia tomou
um gole de suco, sem dar importancia ao momentaneo siléncio.



— Preferimos os dois, claro. — Monica se adiantou, enquanto Eduardo
enfiava alguns biscoitos na boca. — Podemos cuidar de um cachorro e de
uma menina linda como vocé.

—Nao sou linda.

Nesse momento, Ignacia abaixou a cabeca. O casal se entreolhou, sem
saber o que falar. Faziam ideia do motivo de sua tristeza repentina.

— Claro que vocé é linda, Ignacia. — Mdnica elogiou, na costumeira voz
infantil. — E uma menina perfeita.

—Nao sou ndo. Pessoas perfeitas nao tém defeitos.

Monica, que estava parada ao lado do painel, foi até a garotinha e se
ajoelhou, pegando seu bragco com a cicatriz.

—Isso nao é defeito, querida. E nds vamos resolver isso pra vocé. — langou
um sorriso ao marido. — Seria uma surpresa, um presente de nds dois.
Ilgndacia a encarou, curiosa.

— Nos estamos vendo alguns médicos para te deixar perfeita.

Monica sorriu e alisou o bragco da menina, que continuava encarando-a
com ar de interrogacgao.

— Tem doutor que faz a gente crescer?

— Como assim, querida?

—Vocé disse que o doutor vai curar meu defeito.

— De qual defeito estamos falando? — Monica se perdera completamente.
— Eu sou muito baixinha!

Eduardo explodiu em gargalhadas, a boca cheia de biscoitos, deixando
Ignacia ligeiramente ofendida. Mdnica emudecera. — Se é esse seu defeito,
menina, a cura € comer muito arroz com feijao. — Eduardo continuava
rindo. — E isso ndo vai faltar.

— Entao, ta bom. — Ignacia voltou a sorrir e engoliu o ultimo pedaco de
sonho, deixando Monica corada.

Eduardo e Monica haviam explicado a situagao em seus trabalhos e
conseguiram uma semana de folga. Ele era gerente de vendas em uma
empresa de telemarketing, entao, nao tivera dificuldade em se dar uma
folga. Monica, pelo contrario, ainda era caixa no banco e experimentara
certa relutancia por parte da gerente em conceder-lhe as faltas, fazendo-a
assinar um papel onde se comprometia a trabalhar dobrado quando
voltasse.



Dois dias depois da chegada de Ignacia, Eduardo estava na poltrona lendo
um jornal enquanto Monica havia ido ao mercado com a menina. Pegando
o controle remoto no brago da poltrona, ligou a TV assim que a novela da
tarde comegou. Depositou o jornal sobre a mesa de centro e apoiou os
bracos atras da cabeca. Ficou tao entretido com novelas que levou um
tempo até ouvir a voz da esposa.

— Eduardo! — estava gritando. — Apaga isso!

Ele demorou a entender o que acontecia. Colocara o jornal sobre o cinzeiro
com uma bituca de cigarro ainda acesa, o que dera inicio a um pequeno
incéndio. Haviam combinado de tomar cuidado com fogo perto de Ignacia.
Eduardo levantou num pulo e se atrapalhou ao apagar o fogo, sujando o
tapete com cinzas. Moénica langou-lhe um olhar repreensivo, e a menina,
que estava no corredor, bloqueada pela nova mae, conseguiu entrar e
vislumbrou os ultimos resquicios de chamas.

— Me desculpe por isso, Ignacia.

Eduardo estranhou o sorriso da menina, ndao em resposta ao seu pedido,
mas fitando o jornal queimado.

—Vocé viu meu isqueiro?

Enrolado em uma toalha, Eduardo encostou a porta do quarto. Monica
estava fazendo contas com uma calculadora, enquanto rabiscava um bloco
de notas.

— Depois diz que nao é distraido. — Ela ainda ndao perdoara o deslize
ocorrido a tarde. — Talvez tenha queimado junto com o jornal.

Eduardo estava acostumado ao génio da esposa. Ela sempre fora do tipo
gue jogava as coisas na cara, por menores que fossem. Decidiu ignorar seu
mau humor e foi ao guarda-roupa, vestir o pijama. Deitando-se, acariciou
os cachos da esposa.

— Ela é linda, ndo é?

Monica pensou em empurrar sua mao, mas decidiu-se por uma trégua.

— Muito. Parece uma bonequinha. — fechou o bloco e deu-lhe um beijo. — E
perfeita.

A mencgao da palavra perfeita deixou-o com um olhar vago. Mas o que
tinha em mente guardou para si. A mulher percebeu e alisou seus cabelos.
— Foi melhor assim, meu amor. Vocé sabe que, se tivesse nascido, ele teria
nos dado muito trabalho.



Eduardo nao a encarava, mas ela pode ver seus olhos marejados.

— Além disso, ele teria sido infeliz. Uma crianca defeituosa nao se adapta.
Vocé ia querer ter que lidar com tantos problemas, mais do que ja temos?
Olha a Angélica. Vocé ia gostar que nosso filho fosse como ela, largada
naquela cama, sendo cuidada por uma criatura que se diz enfermeira, mas
que nao ta nem ai pra ela? Ou vocé acha que aquela Valesca se importa se
a menina esta bem ou nao?

Eduardo continuou em seu mutismo.

— Os Silva se matam de trabalhar, e tudo pra qué? Pra manter a filha
semiviva, na esperanca de que algum dia ela se levante daquela cama e...
Monica emudeceu. Deu mais um beijo e enxugou a lagrima que rolou pela
face do marido.

— Olha o presente que ganhamos. Nem eu fazia ideia desse primo distante.
As vezes, Deus nos tira pessoas especiais para nos dar outras melhores.
Ignacia perdeu os pais, mas nos ganhou. E nds perdemos... — Nao
conseguiu continuar diante do olhar repentino de Eduardo.

— Nos escolhemos perder, vocé quer dizer. Aborto é premeditado, Mdnica.
Se Eduardo fosse como a mulher, de jogar as coisas na cara, diria que foi
ela quem escolheu abortar. Sabia que isso a magoaria, entao, optou pelo
siléncio. Preferia sofrer sozinho, sabendo que o veria em seus pesadelos.
Apagou o abajur do seu lado e virou sem dar boa noite.

Ignacia tirou o isqueiro de baixo do bragco de Maylon, onde um pequeno
rasgo servia de esconderijo. Admirou o objeto por alguns minutos e rolou a
pedra. Arfou de surpresa diante da pequena labareda que surgiu. Curiosa,
escorregou o dedo e tentou novamente, sorrindo ao descobrir o segredo
daquele objeto. Agora poderia dispensar as caixas de fosforo e Maylon nao
se sentiria tao incomodado.

O olho do urso brilhava diante do fogo, a boca costurada com uma linha
vermelha em forma de sorriso. Ignacia manteve o dedo pressionado e
aproximou o isqueiro. Viu alguns pelinhos de Maylon chamuscando. Foi
gueimando e queimando e queimando, até que parte de seu bracgo
esquerdo adquiriu uma marca escura. Uma marca igual a sua.

O vidro de dleo se espatifou no chao. Monica se conteve para nao xingar;
ja ndo bastasse ter de cozinhar, ainda tinha que aguentar aquilo. Como



odiava panelas, potes e aquele inferno todo.

— Esta tudo bem ai, querida? — a voz de Eduardo veio da lavanderia que
agora, depois da chegada de Ignacia, servia como depdsito para as suas
tranqueiras.

— Nao foi nada.

Ela tampou a panela onde preparava a costela e foi até a lavanderia. Pegou
um pano velho e, ao sair, encostou a porta. O barulho que Eduardo fazia a
irritava ainda mais.

Mal se abaixou para limpar a sujeira e ouviu gritos. Deixou o pano proximo
a poca de oleo e foi até a sala, acreditando ser a TV. O cOmodo estava
vazio. Ignacia devia estar no quarto, como sempre. Escutou por um tempo,
mas nao ouviu mais nada.

De volta a cozinha, se preparou novamente para limpar o chao, porém o
cheiro de queimado a assustou. Correu até a panela e a tirou do fogo.
Prevendo que teria que cozinhar tudo novamente, estranhou ao ver a
carne longe de estar pronta. Cheirou o ar em busca do foco do odor forte.
Foi quando, mais uma vez, ouviu os gritos. Vinham do corredor. O que serd
que aquela louca daquela crente esta aprontando agora? — pensou.
Desconfiada, correu de volta a sala e ndo acreditou ao encontra-la tomada
pela fumaca. Da fresta da porta emanava uma luz. Era fogo. Antes que
pudesse pensar em chamar Eduardo, a tomada da TV explodiu, originando
um incéndio que logo tomou conta das cortinas.

— EDUARDO!

Monica disparou pela cozinha, desesperada. Ao passar pelo 6leo,
escorregou e se chocou contra a porta da lavanderia, que bateu com um
forte estrondo. A pancada foi certeira em sua testa, formando
instantaneamente um galo. Levantando-se, sentiu uma dor aguda no
joelho e conteve o grito ao perceber um pedacgo de vidro cravado na perna.
- Edu...

Encostada contra a porta, Mdnica ouviu o marido chamando.

— M@bnica, por que vocé me trancou?

Via a maganeta girando, mas a porta nao abria.

— Edu, o prédio esta pegando fogo.

-0 qué?

— Fogo!

Um momento de siléncio e, em seguida, as batidas se intensificaram.



— Mbnica, abre a porta! — Eduardo comecgou a se alterar.

Com dificuldade, ela levantou e girou a maganeta. Era como se estivesse
trancada.

— Nao consigo...

— Abre essa porta, porra!

— EU NAO CONSIGO!

Monica gritou ao ouvir o primeiro chute. Em seguida, comegaram os socos
e pontapés.

— Pega a menina e sai daqui. — Eduardo gritou.

— Mas Edu... E vocé? — ela comecou a chorar.

— Eu me viro. Vai. Rapido!

Amedrontada, Monica quase escorregou novamente no 6leo quando o
exaustor se incendiou. Mancando, atravessou a sala tomada pelo fogo.
Faiscas e estampidos fortes vinham da TV. Engasgando com a fumaca,
cruzou o corredor com a mao na boca, abafando os gritos.

—Ignacia! Onde vocé esta? Temos que sair daqui!

A porta do quarto estava com a base negra. Monica pegou a maganeta e
gritou de dor. Seus dedos haviam queimado. Pegou um quadro da parede e
forgcou a maganeta para baixo, encontrando o quarto envolto em fumaga
negra.

— IGNACIA?

Era impossivel enxergar qualquer coisa, além de um fogaréu no lado
esquerdo. Havia também uma barreira de chamas que a impediam de se
aproximar da cama. Monica enxergou a silhueta de Ignacia sobre os
travesseiros. Devia estar apavorada.

—lgnacia, vem pra ca, meu amor. Nao precisa ter medo.

A menina permanecia imovel. Mdnica temeu que fosse tarde. Tentou
chegar mais perto, mas teve a impressao de que o fogo se curvou em sua
direcdo e se afastou. Teve a ideia de buscar agua.

— Aguenta mais um pouco que eu ja volto!

A situacao no corredor havia piorado. As fiagdes haviam sido atingidas pelo
fogo e a fumaca a impedia de encontrar a saida. Monica tateava as
paredes, as maos ardendo a cada toque, e quase nao conseguia respirar. A
sala havia se transformado em um inferno. A TV explodira, alastrando o
fogo. A poltrona de Eduardo ndao mais existia. Monica sentiu o coragao
apertar ao descobrir que os recortes do Painel das Metas tinham sido



reduzidos a cinzas. O fogo tomara conta também da cozinha, impedindo-a
de conseguir a agua. Restava uma ultima tentativa.

Mais uma vez ela atravessou o corredor, ignorando a dor lancinante nos
pulmodes, e chegou ao banheiro. Vasculhou por algo com que pudesse
carregar a agua e encontrou apenas um balde meio quebrado. Encheu-o
até onde foi possivel e correu até o quarto de Ignacia, despejando a agua
sobre a cama.

— IGNACIA? — gritou, ao perceber que o balde n3o seria de muita ajuda.

O quarto era rapidamente consumido pelo fogo, mas a cama permanecia
intacta. Ignacia continuava I3, cercada pelas chamas, imodvel, muda. Em seu
desespero, Moénica concluiu que nao havia mais o que fazer e desistiu. No
momento em que voltou ao corredor a janela explodiu.

Chorando e tossindo, s6 percebeu que estava com os cabelos em chamas
quando chegou a sala. Tentou apagar com tapas, mas o calor na cabeca s6
fez aumentar.

— Eduardo...

Desnorteada, tropegou nos proprios pés quando uma explosao sacudiu o
edificio, indo em dire¢ao a janela arrebentada. Puxando os cabelos, nao
conseguiu se segurar no parapeito e caiu. A ultima coisa que sentiu foi o
couro cabeludo queimando enquanto caia. De repente, ndao sentiu mais
nada.

Ignacia havia queimado completamente o brago esquerdo do urso. O
cheiro forte nao a incomodava, pelo contrario, aumentava seu sorriso.
Escondido entre a parede e a cabeceira havia um vidro, onde jaziam
inuUmeros insetos torrados. Apos alguns dias, eles ndao apareceram mais no
quarto. Talvez soubessem o que os esperava. Diversas vezes, Igndacia saira
escondida para o corredor, onde os encontrava, principalmente durante a
madrugada.

Encarando Maylon por alguns minutos, ela o deixou sobre os travesseiros e
saiu, o isqueiro no bolso da calga. Monica havia chegado do mercado ha
algum tempo. Sabia que ndao a chamaria até a hora do jantar. O casal
aprendera a dar a privacidade que ela precisava. Nas pontas dos pés, saiu
do apartamento.

Seguindo o rodapé do corredor, nao encontrou inseto algum. Passou pela
porta da mulher estranha do 42, que a olhava como se ela fosse um



pequeno monstrinho, e desceu as escadas para o andar inferior. Antes que
pudesse se declarar frustrada, avistou algo se movendo no fim do corredor.
Curiosa, seguiu até a escada, onde avistou uma aranha descendo os
degraus. Nao era uma aranha normal. Parecia aquelas dos filmes, grandes
e cabeludas. Os olhinhos amendoados brilharam e o isqueiro acendeu.
Sem se preocupar com seguranga, Ignacia desceu os degraus aos pulos. A
aranha seguiu pelo andar inferior mais rapido, fugindo das investidas da
garota. Quando conseguia se aproximar, o bicho disparava e ganhava
vantagem, descendo mais um lance de escadas. A persegui¢ao durou
pouco. Logo, ela se viu diante da porta de Dona Neuza, estranhamente
fechada aquela hora da noite, e viu a aranha sumir pela porta de saida.
Decidida, Ignacia foi atras, abandonando o Santa Eulalia.

A multidao de curiosos se aproximou do corpo. A cabeca da mulher
estourara com o impacto. Pouco do cabelo restara, exibindo o couro
cabeludo deformado. Uma senhora desmaiou, enquanto outras pessoas
gritavam. Apesar da cena chocante, mais pessoas chegavam, umas atentas
as labaredas cada vez maiores, outras as vitimas que eram expulsas, vivas
ou mortas, do edificio. A curiosidade diante da tragédia s6 aumentava. Em
meio ao grupo que crescia a cada minuto, Ignacia assistia ao fogo consumir
o edificio. Agarrada a um gato que escapara das chamas e que lhe fora
entregue por um dos homens fardados que jogavam agua no prédio,
observava tudo com olhinhos brilhantes. Com uma das maos, tirou do
bolso uma aranha por uma das pernas, torrada. O gato deu uma patada no
bicho morto.

Um sorriso surgiu no rostinho de anjo.
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