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A Vossa Alteza Real,
O Principe De Gales

Sir, para aqueles a quem Vossa Alteza Real é conhecida a nao
ser pela exaltacao de vossa superioridade, talvez possa causar
alguma surpresa que 0s presentes locais, personagens e
incidentes, que tém referéncia apenas a vida comum, sejam
trazidos a tao augusta presenca. Vosso desejo inconteste de ver
a justica prevalecer em nosso Reino encorajou-me, a mim, um
individuo insignificante, residente em uma ignominiosa morada,
a buscar a deferéncia benevolente de Vossa Alteza Real para
com o presente relato no qual Vossa Alteza Real encontrara a
Total Absolvicao de alguns de seus fiéis suditos, caluniados e
difamados pela mesma Autora Solteirona que tao friamente
declinou da mui generosa e condescendente oferta de patronato
de vosso ilustre predecessor, o Principe Regente.

Com a mais sincera admiracao e profundo respeito, SIR, do mais
obediente, mais diligente e mais devoto sudito de
Vossa Alteza Real,

R. Martin-Colonna De Cesari-Rocca
Londres
18 de junho, 1858






PERSONAGENS PRINCIPAIS

Lady Susan Vernon, uma adoravel e encantadora jovem vilva,
escandalosamente caluniada pelos DeCourcys de Parklands.

A Autora Solteirona, uma escritora negligente com a pontuacao e
com a verdade, zelosa apenas no cumprimento das diretrizes de
seus patronos aristocratas.

Sra. Alicia Johnson, americana em exilio; amiga e confidente de Lady
Susan.

Sr. Johnson, marido de Alicia; um homem mais velho a quem o
magnifico adjetivo “respeitavel” pode ser aplicado.

Lorde Manwaring, um homem “divinamente atraente”.
Lady Lucy Manwaring, sua rica esposa; ex-pupila do Sr. Johnson.

Srta. Maria Manwaring, bom partido e irma mais nova de Lorde
Manwaring.

Srta. Frederica Susanna Vernon, estudante em idade casadoira; filha
de Lady Susan.

Sra. Catherine Vernon (nascida DeCourcy), concunhada de Lady
Susan.

Sr. Reginald DeCourcy, o belo irmao mais novo de Catherine.
Sr. Charles Vernon, o obsequioso marido de Catherine; irmao do
falecido Frederic Vernon.



Sra. Cross, amiga empobrecida e dama de companhia de Lady
Susan, responsavel por “fazer e desfazer” os baus, etc.

Wilson, o mordomo de Churchill.

Sir Reginald DeCourcy, o pai idoso de Catherine e Reginald.

Lady DeCourcy, a mae de Catherine e Reginald.

Sir James Martin, um jovem e alegre homem de posses, também
caluniado pelos DeCourcys; pretendente das Srtas. Vernon e
Manwaring; tio do Autor.

Juliana Martin-Colonna de Cesari-Rocca, irma mais nova de Sir
James; esposa do Coronel Giancarlo (posteriormente Jean-Charles)
Colonna de Cesari-Rocca;

Rufus Martin-Colonna de Cesari-Rocca, seu filho e Autor desta Obra;

Frederic Martin-Colonna de Cesari-Rocca, seu irmao mais novo;

Coronel Giancarlo (posteriormente Jean-Charles) Colonna de Cesari-
Rocca, herdi da guerra de independéncia da Corsega, exilado em
Londres com o General Paoli.

Sr. Charles Smith, homem maledicente e alcoviteiro; hospede em
Langford e depois em Surrey.






LOCAIS

Langford: propriedade de Lorde & Lady Manwaring

Castelo Churchill: propriedade de Charles & Catherine Vernon, em
Surrey

Parklands: residéncia da familia DeCourcy, em Kent

Hurst & Wilford: estalagem e posto de troca de cavalos perto de
Churchill

Edward Street, Londres: casa dos Johnsons na cidade

Upper Seymour Street, Londres: aposentos de Lady Susan
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PREFACIO DO AUTOR

"Mas, e Frederica?” A pergunta que nao quer calar. Aqueles que
abrem o presente volume a repetem, creio eu, para descobrir tal
resposta. E ndao devem se decepcionar. A historia de Frederica
Susanna Vernon ocupa lugar de destague nas paginas a seguir. Eu
nao poderia, no entanto, gozando de sa consciéncia, limitar a
narrativa dos apuros amorosos de Frederica. Uso a expressao “de sa
consciéncia” propositadamente; minha prdpria consciéncia nao jaz
tranquila. Ao longo de minha vida, cometi atos, omiti acoes e disse
palavras de que nao me orgulho. Nao nego que as criticas e as
penas a mim dirigidas possam ter alguma base tanto nos fatos
quanto na lei. Nao obstante minha relutdncia em permitir que
minhas dificuldades particulares se intrometessem nesta narrativa,
elas ofuscaram meu julgamento: de que a historia de Frederica nao
pode ser separada da de sua mae e da grande injustica pdstuma
cometida contra tao admiravel Lady.

Rufus Martin-Colonna de Cesari-Rocca
Clerkenwell, Londres
25 de maio de 1858
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O 99 MANDAMENTO

"Nao levantaras falso testemunho contra o teu proximo.”
Exodo 20:16-16

— Visto que este mandamento vai ainda além: para que nao
simulemos uma polidez jocosa e impregnada de calinias amargas,
pelas quais os vicios alheios, sob a aparéncia de zombaria, sejam
criticados com mordacidade, tal como é do costume de muitos
daqueles que obtém o elogio de um gracejo com a vergonha e,
mais, com o sofrimento de outros, uma vez que, por tal
descaramento, os irmaos sao por vezes gravemente difamados. Se
voltarmos agora os olhos para o Legislador, a quem, por direito, nao
convém dominar menos os ouvidos e a alma do que a lingua, por
certo vira a mente nao serem menos proibidas a avidez em escutar
as calinias assim como a propensao inoportuna aos juizos

desfavoraveis.®
— Joao Calvino, Institutas da Religido Crista

1 N.T.: CALVINO, Jodo. A InstituicGdo da Religido Crista. Traducao de Carlos Eduardo de
Oliveira. Sao Paulo: Ed. Unesp, 2008, Tomo I, Livro II, p. 390.






UMA NARRATIVA HONESTA
DE FALSO TESTEMUNHO

Aqueles que sustentam falso testemunho contra inocentes e
virtuosos sao merecidamente condenados. E quanto, todavia,
aqueles que levantam falso testemunho contra outros cujo histérico
nao € “imaculado”? Cometer um pecado ou uma indiscricao nao é
viver em pecado ou indiscricao — ainda que muitos assim o digam.
Tal foi o caso da familia DeCourcy, de Parklands, Kent, que disfarcou
seu orgulho e sua arrogancia — indefensaveis em nossa Fé — do
escrupulo moral e da corregao. E, seguindo os costumes de nossa
Aristocracia, os DeCourcys nao conduziram suas pérfidas vendetas
com as proprias maos, mas por intermédio de bajuladores e
arrivistas de seus circulos, nesse caso a Autora Solteirona, notdria
pela pena venenosa de suas ficcoes, oculta debaixo da pele de
cordeiro do Anonimato.

Que outras personagens facinoras posteriormente se aliassem a
cruel rixa nao exonera aquela singular Lady de sua culpabilidade.
Tendo eu préprio sido alvo de semelhantes ataques, estou a par da
quase impossibilidade de se limpar um nome de bem de tais
maculas. E se o nome em questao nao for tao de bem assim, a
quase impossibilidade torna-se ainda mais definitiva. Nao importa o
que digam, independentemente de quao verdadeira e bem
fundamentada seja a defesa ou argumentacao, a reputacao da
pessoa esta manchada para sempre; € mesmo as nhegagoes
irrefutaveis servirao apenas para disseminar ainda mais as calunias
originais.

Se defender a reputacao de uma pessoa ja é dificil quando ela
ainda esta neste mundo — cercada por seus documentos, sua
correspondéncia, seus compromissos diarios e obiter dicta de toda
espécie, com a memoria ainda ldcida a atuar em defesa propria —



imagine quao mais arduo nao é depois que ela ja ndao estd mais
entre nds?

Lady Susanna Grey Vernon era minha tia — a mais amavel e
cativante mulher que alguém poderia conhecer, uma figura ilustre de
nossa Sociedade e Nacao. E estou convencido de que as insinuacoes
e acusacgoes levantadas contra ela sao, em sua quase totalidade,
inteiramente falsas.

Assumi como minha missao divina a tarefa de provar isso ao
mundo.

Sir Arthur Helps, o grande bidgrafo do Principe Henrigque, o
Navegador, heroico desbravador da Era dos Descobrimentos, assim
descreveu o “lema nada raro” do Principe:

“Um homem vislumbra algo que precisa ser feito, sabe que
ninguém mais o fard a nao ser ele, e assim é arrastado para a

empreitada...”2

Tal maxima também reflete minha motivagao: ao ver como uma
autora an6nima empenhou-se e foi notoriamente bem-sucedida ao
manchar a reputacdao de uma adoravel dama, quando ninguém
ainda vivo esta suficientemente a par das circunstancias relevantes
para provar que tais escandalos sao amplamente falsos, a tarefa
coube a mim. Em auxilio a minha diligéncia veio a descoberta de
parte de um diario escrito por Lady Susan, desconhecido por seus
difamadores, que refutara amplamente tais insinuagoes cruéis. Deixe
que os perseguidores e detratores sucumbam as consequéncias!

2 Curiosamente, outro memorialista, o sobrinho da solteirona, citou a mesma passagem ao
explicar a sua motivacdo ao escrever sua memoria de sua tia. Posto que ambos os
exploradores e autores lancam-se em “viagens de descobrimento”, tal coincidéncia ndo é
surpreendente.






CASTELO CHURCHILL,
OUTONO DE 1794

Charles Vernon, o novo dono da propriedade de Churchill, era
um grande homem, em todas as dimensoes e sentidos. A meu ver, a
benevoléncia € sempre um atributo individual. Nos temos uma
urgéncia de falar genericamente, mas, em ultima instancia, tudo o
que jaz sob o sol é especifico. Nao obstante, padroes podem ser
discernidos e as cifras que um autor espera angariar dependem em
grande escala do sucesso — nao da verdade — das generalizacoes
que ele propoe.

Sob esse prisma, eu me arriscaria a afirmar que homens altos
sao mais sabios e mais generosos em seus julgamentos do que
aqueles de estatura mediana. (Muitos homens baixos sao
similarmente generosos; uma minoria combativa tem, contudo,
conferido a tal estatura uma reputacao de belicosidade, vide o
Imperador Napoledao. De um modo geral, o restante de nods, de
estatura mediana, nao possui nenhum atributo em especifico.)

Ja mais velho, quando finalmente vim a conhecé-lo, o
temperamento gentil e sanguineo de Charles Vernon permanecia
inabalado. Ele assemelhava-se a um enorme carvalho sob o qual
muitos poderiam repousar a sombra de seus galhos cheios de folhas.
Era o “tio” bondoso que se tornava o favorito de todo e quaisquer
sobrinhos, sobrinhas, primos e netos. Seu entusiasmo, no entanto,
tornou-o cego aos defeitos de alguns, especificamente aqueles dos
presuncosos e arrogantes DeCourcys a quem o Destino — e a
ardilosa beleza de Catherine DeCourcy — o ligou (o Destino
entrelagou a sina de todos eles).

Tal miopia benigna talvez seja salutar a felicidade conjugal, mas
inviabilizou qualquer possibilidade de Charles Vernon proteger os
demais da malicia dos DeCourcys. Suas intencoes, contudo, nunca
foram nada senao virtuosas.



Naquela manha, enquanto Charles Vernon conduzia sua
portentosa figura pelos elegantes aposentos do Castelo Churchill
(com graca surpreendente; muitos homens robustos possuem essa
capacidade), sua esposa, Catherine (nascida DeCourcy) estava
sentada a escrivaninha no Salao Azul.

— Catherine, minha querida — ele disse, com sua habitual
ternura —, ao que tudo indica, Lady Susan finalmente vira nos
visitar... De fato, ela ja esta a caminho.

Reginald DeCourcy, irmao mais novo de Catherine, se
aproximava naquele exato momento.

— Lady Susan Vernon?! Meus cumprimentos por estar prestes a
receber a rainha do flerte de toda a Inglaterra!

— Vocé a julga mal, Reginald — Charles redarguiu.

— Como assim?

— Assim como inimeras mulheres belas e distintas, nossa
cunhada tem sido vitima do espirito invejoso que reina em nossa
terra.

— Invejoso? — Catherine perguntou. Aqueles inseridos no
circulo dos DeCourcy reconheceriam seu tom insinuador.

— Sim — Charles respondeu. — Como qualquer outro, Susan
esta sujeita a fazer algo ou proferir um comentario que pode ser mal
interpretado... Embora eu nao possa deixar de admirar a coragem
com a qual ela tem suportado severos infortunios.

Reginald, em respeito ao cunhado, desculpou-se com uma
mesura:

— Desculpe-me. Meu comentario foi inapropriado.

O olhar de Catherine sugeria que nao. O latido estridente dos
cachorros atraiu a atencao de Charles; ele pediu licenca e se retirou.
Catherine continuou a analisar a carta que o marido deixara com ela.

— Por que Lady Susan, que estava tao bem estabelecida em
Langford, deseja visitar-nos tao repentinamente?

— Que justificativa ela oferece?

— Sua “ansia em encontrar-me” e “conhecer as criancas”. Ela
nunca teve essa preocupacao antes.

Uma nota de magoa ou ressentimento poderia ser detectada na
voz dela. Admiro aquelas pessoas que estdo dispostas ou, o que é



ainda mais admiravel, firmemente resolutas a superar as vaidades e
0s antagonismos do passado. Catherine Vernon nao era uma delas.






UMA BREVE NOTA,
UMA INTERRUPCAO

O leitor talvez possa se perguntar como eu, uma crianca de nao
mais que 5 anos a época, poderia aventurar-me a recontar em
detalhes conversas nas quais nao estava presente e, ainda, fazé-lo
na mais perfeita confianca de sua precisa acuracia.

Eis a explicacao: este relato é extraido de um convivio intimo
com os envolvidos, bem como de suas cartas, seus diarios e suas
lembrancas. Em inimeros casos, fui obrigado a fiar-me parcialmente
no relato duvidoso da autora solteirona,® todavia indiquei tais
passagens, acrescentando meu proprio comentario no que concerne
a sua provavel veracidade. A verdadeira explicacdo faz parte do
mistério.

A adoravel Sra. Alicia Johnson, uma personagem encantadora
que o leitor em breve conhecera, certa vez ressaltou: “E deveras
fascinante, Sr. Martin-Colonna de Cesari-Rocca — (apesar de suas
origens americanas, Sra. Johnson adquiriu a mais pura postura
inglesa e uma notavel formalidade, em virtude de sua longa
permanéncia em nosso pais; posto que eu mesmo, sem pretensao,
uso o mais simples “Martin-Colonna”. Claro que na escola ele foi
abreviado para “Colon”, o que encarei com bom humor, algo que
também é de minha natureza) —, sua inquietante habilidade em
descrever eventos ocorridos ha anos com tamanha exatidao é de
fato impressionante. Que crianca o senhor deve ter sido! Em muitos
desses eventos, o senhor nem mesmo poderia estar presente.”

Minha estimada mae também trouxe luz a questdao quando
declarou, “Por que vocé se preocupa em construir sua riqgueza no
comércio de madeiras raras e preciosas quando, com suas
habilidades, poderia realizar qualquer projeto no qual se
empenhasse? Poderia dedicar-se a Literatura como Pope, ou a
Historia como o grande Gibbon; sua habilidade em imaginar com



exatidao épocas ja transcorridas e cenas do passado, nas quais nao
estava presente, beira a indecéncia; no entanto, vocé insiste no
periclitante e especulativo comércio de madeiras raras, uma posicao
nada digna de um Martin...”

Os pais, entretanto, nao podem determinar nosso caminho; por
mais sabios que sejam seus conselhos, seguiremos as orientacoes
de noss’alma, aonde quer que ela nos leve.

3 Para que o leitor possa constatar diretamente a falsidade do relato da solteirona, o editor
incluiu o texto integral dela em anexo. Ficaram de fora, no entanto, as versdes anteriores
que descreviam as cenas reais (e como ela as deturpou) antes que ela transformasse seu
relato num género epistolar, influenciada pelo autor de Pamela e a falecida Fanny Burney
(Madame D'Arblay), cujo prestigio literario e social ela procurou ter refletido sobre si,
embora sem sucesso evidente.






UM AGRADAVEL REFUGIO CAMPESTRE,
APESAR DE ENFADONHO

Ao contrario dos DeCourcys, que se orgulhavam de sua
suficiéncia, havia muitos que dependiam — e eram profundamente
gratos — de Lady Susan por sua amizade. Tal era o caso da Sra.
Fanny Cross, uma vilva cujo falecido marido, titular majoritario das
acoes da Companhia das Indias Orientais, revelou-se um devedor
majoritario. Para socorrer a amiga, Lady Susan prop0s que a Sra.
Cross a acompanhasse até Churchill, transformando um percurso
que poderia ter sido entediante em uma agradavel jornada para
ambas.

— Meu cunhado, Charles Vernon, é muito rico — Susan dizia
enquanto a carruagem era puxada pela Estrada de Surrey. — Uma
vez que um homem tem seu nome acolhido em uma instituicao
bancaria, € porque esta nadando em dinheiro. Portanto, nao é nada
racional que sua esposa se ressinta da soma que ele me adiantou.

— Decididamente nada racional — concordou Sra. Cross.? —
Deveras irracional.

— Eu n3do tenho dinheiro, nem marido, mas, como dizem, nos
apuros de alguém reside a oportunidade de outrem. Nao que tenha
me ocorrido pensar em termos oportunistas...

— Certamente nao. Jamais.

O Castelo Churchill localiza-se sobre um terreno ligeiramente
elevado, embora nao pudesse ser considerado uma “colina”.

— Churchill esta a vista, vossa senhoria! — o cocheiro avisou.

Lady Susan inclinou-se a frente para ter um vislumbre do
magnifico castelo ancestral a medida que ele se descortinava atras
da vegetacao agora castanho-avermelhada.

— Céus! — ela exclamou. — Que tédio...

Sra. Cross seguiu o seu olhar:

— Sim, sem duvida entediante.



Para os visitantes que chegavam a Surrey, na época ainda parte
de um sudeste um tanto rudstico, poucas visdes seriam mais
acolhedoras do que a de Charles Vernon descendo as escadas do
castelo, com o rosto iluminado pela mais cordial das expressoes, de
maos dadas com dois de seus jovens rebentos, ajudando-os a
vencer os degraus.

As saudacdes foram afetuosas, Sra. Cross foi apresentada e as
criancas — a pequena Emily e o pequenino Frederic — ficaram
deslumbradas com sua bela tia. Mas uma nuvem nublou a chegada
da dupla quando o lacaio depositou o bal da Sra. Cross ndao na
residéncia principal, mas na ala dos servicais. Sra. Cross foi
confundida como criada de Lady Susan e o embaraco da respeitosa
senhora foi imenso.

Wilson, mordomo de Churchill, rapidamente dedicou-se a
reparar o deslize.

— A Sra. Cross é amiga de Lady Susan e deve ser alojada no
quarto contiguo ao dela — ele instruiu o lacaio.

O constrangimento foi apaziguado, 0S quartos
convenientemente preparados — com a Sra. Cross acomodada na
pequena camara adjacente aos aposentos de Lady Susan, e o fato
de que a Sra. Cross visitava Churchill como amiga de Lady Susan,
nao como sua criada, foi, portanto, esclarecido para todos. Para a
Sra. Cross, contudo, ser util era um hobby; era com prazer que ela
desfazia os baus de Lady Susan e cuidava de suas roupas. Enquanto
o fazia, Lady Susan — também uma inimiga da indoléncia —
dedicava-se as suas joias. A conversa, nesse interim, tornava a
tarefa de ambas mais agradavel.

— Nao tenho razao para queixar-me da recepcao do Sr. Vernon
— Susan observou — mas nao estou plenamente satisfeita com a de
sua esposa.

— Nao — a Sra. Cross concordou.

— Ela é perfeitamente dotada de boas maneiras, o que é uma
surpresa, mas seus modos ndao me persuadiram de que ela esta
inclinada a meu favor. Como vocé notou, procurei ser o mais amavel
possivel...



— Deveras amavel — a Sra. Cross atalhou. — De fato,
realmente encantadora... desculpe-me por falar assim...

— De modo algum... E verdade. Queria que ela se deleitasse
comigo; mas nao fui bem-sucedida.

— Nao consigo entender.

— E verdade que sempre a detestei. E que, antes de seu
casamento, envidei esforcos consideraveis para impedi-lo. Ainda
assim, sua atitude revela um espirito iliberal ao se ressentir ha tanto
tempo por um plano que nao deu certo.

— Decididamente pouco liberal — Sra. Cross disse. — Bastante
iliberal.

— Minha oposicao ao seu casamento e posteriormente minha
intervencao ao tentar impedir que ela e Charles comprassem o
Castelo Vernon talvez tenham |he passado uma impressao
desfavoravel a meu respeito. Mas creio que, onde ha disposicao para
o malquerer, um pretexto logo sera encontrado.

— Nao deve se reprovar...

— Nao o farei. O passado é passado. Dedicar-me-ei as criancas.
Ja sei o nome do casal e decidi apegar-me particularmente ao
pequeno Frederic, sentando-o0 em meu colo e caindo de amores por
ele por conta da semelhanca com seu querido Tio.

Uma batida na porta interrompeu as confidéncias.

Wilson, o mordomo, entrou e fez uma reveréncia:

— Com os cumprimentos da Sra. Vernon, vossa senhoria. A
madame pergunta se milady e Sra. Cross gostariam de se juntar a
ela para o cha.

— Com prazer — Susan respondeu, lancando um rapido olhar
para a amiga. — Sra. Cross prefere repousar, mas agradeca a Sra.
Vernon. Juntar-me-ei a ela sem demora.

4 Estes eventos me foram relatados de memdria pela propria Sra. Cross.






UMA NODOA ESCARLATE
NO SALAO DOURADO

Mesmo em mansoes com muitos comodos, um deles se torna o
local favorito para as reunides. Em Churchill, era o espacoso Salao
Dourado, decorado num opulento estilo banker, num tom escuro de
amarelo. Enquanto ocupava-se com o servico de cha a duas portas
de distancia, Catherine Vernon também estava de ouvidos atentos a
conversa de Lady Susan, que elogiava o jovem Frederic.

— Sim, Frederic — Susan estava dizendo —, vejo que tem
bastante apetite. Vocé vai crescer e se tornar um homem alto e
bonito como seu tio... e seu pai.

Catherine se aproximou justamente quando o pequeno Frederic
brincava de maneira irrefletida com o pote de geleia.

— Frederic, tenha cuidado! — ela avisou.

O pote caiu com estardalhaco, imediatamente seguido da risada
de prazer de Susan. Ela se recomp0s, levantando parte da saia de
seu vestido, que ostentava uma nddoa de geleia vermelha.

— Sinto muito! — Catherine disse.

— Nao por isso... A semelhanca familiar € tamanha; até me
comove.

— Vocé vai querer se trocar...

— Oh, nao, vamos tomar nosso cha enquanto esta quente —
Susan disse tomando a dianteira rumo a mesa de cha. — A Sra.
Cross € genial para lidar com tecidos.

— Tem certeza?

— Oh, sim!

Lady Susan tinha a maravilhosa qualidade de estar sempre de
bom humor independentemente das circunstancias. Uma vez
sentada, ela pousou de maneira suave o0 guardanapo sobre a
mancha de geleia enquanto educadamente mudava de assunto.

— Como o Frederic me lembra seu querido tio!



— Vocé acha que ha semelhanca?

— Sim, e notavel; os olhos...

— Os olhos de Frederic Vernon nao eram castanhos?

— Refiro-me ao formato e ao caimento da testa...

— Oh.

— Devo agradecé-la por esta visita; receio que a noticia de
ultima hora deve ter sido uma surpresa.

— Somente porque soube que vocé estava confortavelmente
estabelecida em Langford.

— E verdade; Lady Manwaring® e o marido fizeram-me sentir
bem-vinda. Mas seu temperamento aberto os levava com frequéncia
aos compromissos da sociedade. Posso ter tolerado tal vida uma vez,
mas a perda de um marido como o Sr. Vernon nao € suportada com
facilidade. Estar aqui com vocés, em seu encantador retiro — com
um adoravel aceno de cabecga, ela olhou pela janela — tornou-se
meu mais terno desejo...

— Fiquei feliz com a chance de reencontra-la.

— Se me permite uma confidéncia — Susan segredou —
Langford nao era o lugar ideal para minha filha. Sua educacao foi
negligenciada, falta pela qual sé culpo a mim mesma: a doenca do
Sr. Vernon me impedia de devotar-lhe a atencao, o zelo e afeto
devidos. Eu a enviei, portanto, para a excelente escola mantida pela
Srta. Summers.

— Creio que teremos a visita de Frederica em breve.

— Uma visita, por mais prazerosa que pudesse ser,
representaria muitos dias e muitas horas deduzidas da Grande
Missao Educativa; e receio que Frederica nao poderia arcar com tais
dedugoes.

— Mas ela vira para o Natal...

— Ai de mim, ndo — Susan continuou. — A Srta. Summers so
pode dedicar-lhe a atencao especial de que ela necessita nessa
ocasiao. — Erguendo o guardanapo, Susan olhou de relance para a
mancha de geleia.

— Sinto muito — Catherine repetiu.



— Nao por isso! Se me der licenca, entregarei meu vestido a
Sra. Cross, que sempre anseia por atividade apds o repouso.

Susan levantou-se, segurando o tecido delicadamente.

— Quando a Sra. Cross aplicar sua genialidade, receio que todo
e qualquer traco da interessante arte do pequeno Frederic
desaparecera.

Na manha seguinte, Catherine Vernon escreveu para a mae com
um tom alterado:

E forcoso confessar, querida M3e, contra toda e qualquer
inclinacao de minha parte, que mui raramente vi Mulher tao
adoravel quanto Lady Susan. Ela é palida, com belos olhos
cinzentos & cilios negros; e, a julgar por sua aparéncia,
ninguém diria que tem mais de 25 anos, conquanto, de fato, ela
sem dlvida é dez anos mais velha. Certamente que eu nao
estava disposta a admira-la, apesar de sempre ouvir
comentarios a respeito de sua beleza; mas nao posso deixar de
sentir que possui uma uniao incomum de Simetria, Resplendor
& Graca. Ela se dirigiu @ mim de modo tao gentil, franco e até
mesmo afetuoso que, se eu nao tivesse conhecimento do
quanto sempre me detestou por casar com o Sr. Vernon,
poderia até imagina-la como uma amiga proxima.

Que Catherine Vernon seja capaz de descrever Lady Susan de
modo tao justo e honesto deve soar o alarme de sua verdadeira
intencdo, de seu real propdsito.

Uma pessoa € capaz, creio eu, de aliar modos refinados a
galantaria; na expectativa de que um trato despudorado dirija-
se naturalmente a uma mente despudorada; eu, pelo menos,
estava preparada para que Lady Susan demonstrasse um
inapropriado nivel de confianca; mas a dogura em seu



semblante era absoluta, e sua voz e suas maneiras
sedutoramente brandas.

Lamento que assim seja, mas o que é tudo isso se nao um
Engodo? Infelizmente, ela é bem conhecida. E astuta & gentil,
possui todo aquele conhecimento de mundo que faz uma
conversa fluir com facilidade, e se expressa muito bem com um
espléndido dominio da Linguagem, que mui frequentemente é
empregada, acredito, para fazer o Preto parecer Branco.

Eis aqui um exemplo cabal da “Inversao DeCourcy” — uma
conclusao que nao apresenta relacao alguma com o argumento que
a precede, marcada sobretudo pela malicia.

Enquanto isso, nos aposentos de Lady Susan, sua amiga, Sra.
Cross, achou a mancha de geleia mais dificil de remover do que
anunciado. A lealdade de Lady Susan apoiou com sua presenca 0S
esforcos da Sra. Cross.

Examinando algumas correspondéncias que tinha negligenciado,
Lady Susan perdeu o fblego.

— Algo perturbador? — perguntou Sra. Cross.

— Sim, decerto que sim; a conta da escola da Srta. Summers.
As taxas estao muito elevadas para que o pagamento sequer seja
considerado; o que, de certo modo, € uma economia...

A\ n”

5 Pronuncia-se “Mannering”, com o “w"” mudo.






UM ENCANTADO
SR. REGINALD DECOURCY

Regressando cedo de uma cacada com os Lymans em Sussex,
enquanto aquecia-se do frio da jornada, Reginald DeCourcy indagou
sobre a célebre hospede da irma:

— Ela € tao bonita quanto dizem? Confesso grande curiosidade
de conhecer essa Lady e ver em primeira mao seus poderes
enfeiticantes.

— Vocé me preocupa, Reginald.

— Nao ha motivo para preocupacao. Apenas soube que Lady
Susan possui artimanhas cativantes, que talvez seja agradavel
detectar.

— Vocé realmente me preocupa.

— Boa noite!

Lady Susan, que descia a escadaria com a Sra. Cross logo atras,
parou para cumprimenta-los. Reginald e Catherine olharam,
estranhamente surpresos.

— Que expressoes encantadoras!

Catherine foi a primeira a se recuperar:

— Susan, deixe-me apresenta-la meu irmao, Reginald DeCourcy.
Reginald, permita-me apresentar a viluva de Frederic Vernon, Lady
Susan, e sua amiga, a Sra. Cross.

Apo6s um educado aceno de cabeca para a Sra. Cross, Reginald
dirigiu-se a Susan:

— E um prazer conhecé-la; seu renome a precede.

— Receio que a alusao tenha me escapado — ela respondeu
com indiferenca.

— Sua reputagao € como um ornamento da nossa Sociedade.

— Admito que estou surpresa. Tenho vivido quase no mais
completo isolamento desde que fui assaltada pela imensa tristeza da
morte de meu marido. Conhecer melhor a familia dele, e também



retirar-me da Sociedade, foi o que me trouxe a Churchill; nao o
desejo de travar novas relacoes frivolas. No entanto, sem duvida é
um prazer conhecer aqueles que fazem parte do circulo de minha
irma.

Lady Susan e as demais ladies seguiram para o Salao Dourado,
deixando Reginald a vontade para ponderar sobre as observacoes da
vilva.

Ao longo dos dias e das semanas seguintes, Lady Susan e
Reginald DeCourcy viram-se frequentemente na companhia um do
outro, tanto que poderia até parecer que ambos haviam combinado
previamente. Eles passeavam pelos arbustos de Churchill e
cavalgavam por seus declives. E aonde quer que fossem, se
estivesse no raio de alcance de Catherine Vernon, eles podiam
contar que estavam sendo vigiados. Ela monitorava cada caminhada
pelo jardim ou conversa ao acaso com suspeitas crescentes, dizendo
a Si mesma que procurava apenas proteger o coracao de seu irmao
mais novo das garras de uma sedutora maligna. Em muitos
aspectos, Reginald DeCourcy decerto era um jovem imaturo, mas
necessitava realmente da protecao da irma? Aqueles cuja malicia é
mais aparente, nao raro sao justamente os mais convencidos da
propria virtude. Orquestram maquinacoes em defesa de obijetivos
valorosos, ou para impedir O Mal. A verdade, porém, é que o real
deleite das Catherine Vernons deste mundo é semear angustia e
discérdia. H& um provérbio que diz “a miséria ama companhia”;
quanto a sua veracidade ndo estou certo, mas que os “semeadores
de miséria” amam estar acompanhados, é definitivamente um fato.
Foi nesse espirito — de soar alarmes e provocar discordia — que ela
escreveu a mae em Parklands:

...Estou deveras consternada diante dos artificios desta Mulher
desprovida de principios. Que prova mais contundente de suas



perigosas habilidades pode ser dada do que a perversao do
julgamento de Reginald, o qual, quando entrou nesta casa, era
tdo contrario a Susan? Nao me surpreende que ele tenha sido
tdo severamente abalado pela benevoléncia & delicadeza de
suas Maneiras; mas desde entao, quando faz mencao a ela, tem
sido em termos de extraordinario louvor; e ontem ele chegou
mesmo a dizer que nao poderia mostrar-se surpreso diante dos
mais diversos efeitos produzidos no coracao de um Homem por
tamanha Amabilidade & Habilidade; e quando eu lamentei, em
resposta, pela notavel histdria dela, ele observou que onde quer
que pudessem ser apontados seus erros, eles deviam ser
imputados a sua negligenciada Educacao & Casamento precoce,
e acrescentou que no computo geral ela era uma Mulher
maravilhosa...

A Sra. Cross, que também notou o tempo que Lady Susan e
Reginald passavam em companhia um do outro — as vezes ela fazia
uma pausa em seus afazeres para contemplar os dois caminhando
pelos jardins de Churchill — nao era tao arrogante a ponto de
presumir-se ciente dos sentimentos particulares dos dois, deixando
de lado as vis maledicéncias.

— Percebo que esta achando a sociedade com o Sr. DeCourcy
mais agradavel — ela comentou por alto quando Lady Susan
retornou de um dos passeios.

— Até certo ponto... A principio, sua conversa o traia, deixando
transparecer uma impertinéncia e certo excesso de liberdades que é
de minha aversao... mas entao notei a qualidade de um idealismo
pueril que, este sim, me € mais interessante. Quando eu o inspirar
uma bela dose de respeito, muito superior aquela que a diligéncia de
sua irma o fez crer que poderia nutrir, ele podera, de fato, tornar-se
um agradavel flerte.

— Ele é bonito, ndo acha?

Susan refletiu sobre a questao.

— Sim, como um bezerrinho; nao como Manwaring... Ainda
assim, devo confessar que existe um certo prazer em fazer uma
pessoa, predeterminada a desgostar, admitir a superioridade de



outrem... Que deleite sera subjugar o orgulho desses pomposos
DeCourcys!






UM CONTO DE PERJURIO

Certa tarde daquela semana, Reginald cavalgou até Hurst &
Wilford para despedir-se do amigo Hamilton, que, a caminho de
Southampton, l&a fez uma parada. Os velhos amigos — se
semelhante termo pode ser aplicado a homens tao jovens —
compartilharam uma refeicao e uma garrafa do segundo melhor
vinho claret do Sr. Wilford. A ocasiao era o remanejamento de
Hamilton para as tropas do Tenente-Coronel Wesley
(posteriormente, ele retornou para “Wellesley”) nas Provincias
Unidas, antes de sua derrota pelos franceses.

Outro fregués que estava na estalagem, o Sr. Charles Smith,
reparou nos dois mancebos e, quando eles terminaram a primeira
garrafa, pediu que Wilford mandasse uma segunda, mas de sua
melhor safra. Esse Smith, ciente de que Lady Susan era hospede em
Churchill, estava particularmente interessado em travar relacdes com
Reginald: como Lady Susan, ele visitara Langford recentemente, a
propriedade de Staffordshire que Lorde e Lady Manwaring haviam
adquirido logo apds o casamento, e pensou em retribuir a
hospitalidade dos anfitrides difamando outro de seus hdspedes.
Depois que Hamilton partiu, Smith insinuou-se, falando com aquele
tom sabido e confidente, usado por caluniadores de toda parte.

— Eu nao ignorava a reputacao de Lady Susan Vernon antes de
chegar a Langford; prevenido que fui para considera-la uma distinta
praticante das artes do flerte.

A este ataque inicial, Reginald nao deu resposta, visto que era
compativel com a visao preconceituosa que ele préprio sustentara
inicialmente. Mas Smith ndao encerrou o assunto por ai.

— Ao longo do curso de minha estadia, sua conduta revelou que
ela ndao se contenta com aquela espécie de flerte inocente que
satisfaz a maioria de seu sexo. Ao contrario, ela aspira a mais



deliciosa gratificacdo de instaurar a miséria no seio de toda uma
familia.

Tal afirmacao ofendeu Reginald, que protestou com veeméncia.
Uma terceira garrafa de claret foi pedida; Smith exibiu-se, pousando
0 nariz sobre o cdlice, como se a inteligéncia assim pudesse
substituir aquilo que os outros confiam a lingua — mas tal
encenacao fora premeditada para preparar o terreno para a calUnia:

— Por seu comportamento com Lorde Manwaring, Lady Susan
plantou o ciime e a desventura na esposa dele, e pelas atencoes
dispensadas a Sir James Martin, um jovem previamente
comprometido com a irma de Lorde Manwaring, Maria, ela privou
aquela amavel garota de seu amante. Assim, mesmo sem o charme
da juventude, Lady Susan atraiu ao mesmo tempo, ha mesma casa,
a afeicao de dois homens, que nao tinham, ambos, a liberdade de
concedé-la.

Reginald, ruborizado, contra-argumentou e negou, mas como
Lady Susan falara bem pouco de sua passagem por Langford, exceto
por mencoes a amizade com Lady Manwaring e o marido, ele tinha
pouca informacdo com a qual contestar as callnias de Smith.
Finalmente convencido, a desonestidade ganhou o dia, como sempre
costuma acontecer, e a confianca de Reginald em Lady Susan estava
abalada. Catherine Vernon regozijou-se e estava prestes a escrever
para @ mae. Smith, todavia, apesar da admiracao fingida pelas
“habilidades excepcionais” de Lady Susan, subestimou-as
imperdoavelmente. Ela nao seria traduzida por um canalha daqueles.

Depois que Reginald Ihe deu os pormenores de sua acusacao,
Lady Susan inquiriu:

— O senhor ndo percebe a que espécie de homem tal contador
de causos pertence? A espécie que faz avancos indecentes a uma
vilva ainda em luto, sob o teto de amigos em comum, usando
linguagem e expressoes que qualquer mulher honrada consideraria
tao repugnantes quanto revoltantes; que, quando
inequivocadamente rechacado, lanca-se entdo a vinganca de um
canalha, procurando impugnar a reputacao da Lady cuja pessoa ele
foi proibido de macular!



Dentro de uma semana, Sr. Smith tornou-se um paria naquele
distrito; ele partiu, fugindo das ameacas de processos legais, e
nunca mais retornou.






DEZEMBRO: PARKLANDS

Parklands, o lar ancestral da familia DeCourcy, era conhecido
pela arrebatadora beleza palladiana de seu exterior, totalmente
camuflada pela sordidez da familia que vivia no interior. Sir Reginald
DeCourcy, o patriarca e quicda o0 membro menos reprovavel desse
detestavel cla, ainda assim era o tipo intratavel e insensivel de
baronete, retratado gentilmente na literatura de nossos dias. Embora
ele ndo tenha se empenhado em causar miséria na vida alheia, o
orgulho exorbitante da familia atingiu com louvor um resultado
similar.

Por semanas, Sir Reginald ansioso aguardava o retorno, ja ha
muito postergado, do filho, bem como a visita sazonal dos Vernons,
de modo que a chegada de uma carta de Catherine interessava-lhe
particularmente. A missiva, no entanto, era enderecada a Lady
DeCourcy, que permanecera na cama naquela manha acometida por
uma febre leve, que ela tinha a esperanca de que se tornasse ainda
mais branda. Assim, Sir Reginald levou a carta para a esposa e
assistiu atentamente enquanto ela desdobrava as paginas.

— Espero que Catherine chegue logo — Lady DeCourcy
suspirou. — Essa época do ano é tao triste sem as criangas.

Ela tentou focar na letra da filha, sempre dificil de decifrar,
especialmente com olhos marejados.

— Receio que este resfriado tenha afetado meus olhos.

— Poupe seus olhos, minha querida; eu leio para vocé.

— Nao, esta tudo bem...

— Eu insisto. Vocé deve repousar.

Sir Reginald abriu os 6culos e pegou a carta.

— Agora, vejamos...

Sir Reginald leu um pouco para si antes de comecar.

— Catherine espera que vocé esteja bem... Ela pede mais
especificamente que vocé me transmita seus votos de afeicao.



Ele se virou para Lady DeCourcy, na expectativa.

— Sim, e...? — ela disse.

Sir Reginald voltou para a carta, que comegou a trazer noticias
indesejadas.

— Reginald decidiu permanecer em Churchill para cacar com
Charles! Ele menciona o “tempo bom e aberto”.

Sir Reginald virou-se para olhar pela janela.

— Mas que desvario! O tempo ndo esta nem um pouco aberto.

— Talvez esteja por 13, ou estava quando ela escreveu... Vocé
poderia apenas ler, meu caro?

— O qué?

— As palavras.

— Ipsis litteris?

— Sim; algo da voz de Catherine mostrar-se-a presente.

— Vocé nao esta muito cansada?

— Nao. O que ela escreve?

— Ha alguma coisa a incomodando?

— Creio que meus olhos ja desanuviaram — Lady DeCourcy
respondeu. — Eu leio.

— N3o. Lerei cada palavra, virgula e travessao se assim deseja!
Eis: — &ele retomou a leitura — "“Estou profundamente
desassossegada (virgula) minha estimada Mae (virgula) com
Reginald (virgula) ao testemunhar o crescimento vertiginoso da
influéncia dela (ponto-e-virgula)...”

— Apenas as palavras, por favor.

— Nada de pontuacdao? Muito bem, muito mais facil: “Ele e Lady
Susan agora estao empenhados na mais particular das amizades,
frequentemente engajados em longas conversas juntos”. Lady
Susan?

— Lady Susan esta visitando Churchill.

— Lady Susan Vernon?

— Sim.

— Como Reginald poderia se engajar em conversas com Lady
Susan Vernon? Conversas que sao — ele examinou a carta —
“longas”... O que eles teriam para conversar?



— Meus olhos estao definitivamente desanuviados. Eu mesma
leio. Nao se preocupe...

— Se meu filho e herdeiro esta envolvido com tal lady, devo me
preocupar!

Sir Reginald agora lia com um tom francamente alarmado:
“Lamento sinceramente que ela um dia tenha posto os pés nesta
casa! Seu poder sobre ele ndo tem limites. Ela ndo sé transfigurou
inteiramente a ma opiniao que Reginald tinha a respeito dela, como
o persuadiu a justificar sua conduta nos termos mais passionais”.

Sir Reginald deixou a carta de lado e retirou os dculos.

— Devo partir...

— Nao... Eu escreverei...

— Se isso esta acontecendo agora, ndao ha tempo.

Sir Reginald saiu como um reldmpago para se preparar para a
jornada.

Reginald DeCourcy ficou perplexo ao receber a convocacao de
seu pai para um encontro na Hurst & Wilford. O que poderia explicar
tal estranheza? A aversao de Sir Reginald a viagens era bem
conhecida; ele sempre preferia permanecer em suas terras. Nao
menos surpreendente era o pedido de um encontro em Hurst &
Wilford, em vez de diretamente em Churchill. Reginald ja vira o
bastante naquele outono para suspeitar da intromissao de Catherine.
Assim, ele cavalgou até a estalagem, em parte ressentido com a
interferéncia da irma, pensando em repreendé-la por isso, mas em
parte oprimido pela consciéncia do proprio descaso para com suas
obrigacoes filiais.

Ao chegar a estalagem, Reginald deparou-se com o pai
praticamente sozinho no salao principal, aquecendo-se de costas
para a lareira.

— Meu pai! Que maravilha vé-lo aqui...

Sir Reginald nao respondeu.



— O senhor goza de boa saude, eu presumo. Como esta minha
mae?

Sir Reginald permaneceu em siléncio postado diante do fogo.

— O que o traz aqui?

Com uma espécie de grunhido, Sir Reginald gesticulou para que
o filho se sentasse e entdo fez 0 mesmo, jogando para tras a cauda
de seu casaco enquanto assentava-se na poltrona.

— Nao apelarei a dissimulacdoes alegando que tenho negdcios
neste distrito — ele comecou. — O motivo da minha vinda é muito
mais importante.

— O que poderia ser de tamanha importancia?

Desacostumado a interrogatérios, Sir Reginald ndo tinha a
inclinacao de encoraja-los com o habito de responder.

— Sei que os jovens nao admitem questionamentos nos
assuntos do coracao, mas, como filho Unico de uma familia de
linhagem, vocé deve estar ciente de que sua conduta é de nosso
maior interesse. Especialmente nas questdes pertinentes ao
matrimonio, tudo estd em jogo: sua felicidade, a nossa, a
credibilidade do nome de nossa familia, inclusive sua preservacao...

— Mas meu pai...

— Cale-se! Sei que vocé nao contrairia deliberadamente um
compromisso sem nos informar, mas nao posso deixar de temer que
seja enredado em uma obrigacdo a qual nenhum de nds podera se
opor.

— Aonde quer chegar, Sir?

— Talvez a atencao que Lady Susan agora |Ihe dedica seja fruto
apenas da vaidade... ou do desejo de conquistar a admiragao de um
homem que ela supde nutrir preconceitos contra ela. E mais
provavel, no entanto, que esteja mirando em um alvo maior.
Compreendo que Lady Susan naturalmente deve estar a procura de
uma alianca favoravel para si, mas apenas pela idade que tem ela
deveria...

— Meu pai! O senhor me espanta!

— O que o espanta?

— Que o senhor impute tais ambicdes a Lady Susan. Ela jamais
tramaria algo assim! Mesmo seus inimigos reconhecem seu vasto



conhecimento. Meu Unico interesse tem sido desfrutar da conversa
revigorante de uma lady de espirito superior; mas o preconceito de
Catherine é t3o grande que...

— Preconceito? A negligéncia de Lady Susan para com a
memoéria do marido morto, sua extravagancia e dissipacdo, o
encorajamento que da a outros homens é tdao notorio que...

— Basta, Sir! Tais alegacdes nao passam de vis calUnias. Eu
poderia explicd-las uma a uma, mas nao lhes concederei tal
dignidade. Sei bem que o senhor passa pouco tempo na Sociedade...

— Nenhum.

— Pois se a frequentasse com mais assiduidade estaria a par do
assombroso nivel de vilania e da inveja odiosa que predomina em
Nosso pais.

— N&o ouse depreciar nosso pais, Sir! Nao desejo apelar aos
seus temores, mas a sua razao e sensibilidade. Nao posso impedir
que vocé herde a propriedade da familia, e minha habilidade de
atazana-lo durante minha vida seria uma espécie de vinganca a qual
eu dificilmente me dedicaria...

— Meu pai, isso nao é necessario...

— Nao, deixe-me continuar. Uma conexao permanente entre
vocé e Lady Susan Vernon destruiria todo o conforto de nossas
vidas: seria a morte do orgulho sincero com o qual sempre nutrimos
a mais alta consideracao por vocé; seria vergonhoso ver-te, ouvir
teu nome, mesmo pensar em Voceé.

— Meu pai, com a mais profunda humildade, deixe-me dizer que
isso que o senhor esta imaginando é... impossivel.

Reginald regressou agitado e ultrajado da audiéncia, pelo ardil
de sua irma. Ela envenenara desnecessariamente a paz de espirito e
a tranquilidade do mais velho dos DeCourcys; tal é o sabor do fruto
amargo semeado por fofocas maliciosas.



Decidido a confrontar Catherine assim que retornasse, Reginald,
no fim das contas, ndo teve chance de fazé-lo. A chegada de uma
carta naquela manha deixou a casa em polvorosa. “Mas, e quanto a
Frederica?” O leitor pode muito bem se perguntar a esta altura; o
inicio de uma resposta estd quase ao alcance. Entre as cartas
daquela manha havia uma da escola de Frederica. Lady Susan
pressup0s que fosse outra noticia inoportuna acerca das taxas
moralmente abusivas da instituicao, mas a Srta. Summers escrevera
sobre outro assunto.

— Nao! — Lady Susan exclamou de repente.

Catherine, empenhada em seus trabalhos de agulha, levantou
os olhos, preocupada.

— Nao posso crer! — Susan disse. — Isso... desafia a
compreensao!

— O qué? — Reginald perguntou.

— Frederica fugiu... Fugiu da escola!

— Que terrivel! Para onde?

— Eles nao sabem.

— Ela esta perdida?

— Nao; eles perceberam o plano dela cedo o bastante para
intercepta-la. Mas que disparate! Para onde ela cogitaria ir?

— Certamente, para ca — Reginald arriscou.

— Nao, este é o Ultimo lugar para o qual ela viria; quero dizer, a
menos...

— Mas — Catherine interveio — ela deve sentir sua falta
terrivelmente...

— Decerto. Sé nao creio que Churchill fosse seu objetivo. Suas
Unicas relacoes sao os Clarkes, em Staffordshire... mas e os perigos
de uma jornada assim?!

Ela retomou a leitura.

— Isso é ultrajante! A Srta. Summers exige que Frederica seja
retirada da escola! Nao! Isso nao pode ficar assim! Creio que a Srta.
Summers agarra-se a impressao de que, por eu ser uma vilva sem
fortuna, posso ser intimidada. Ela evidentemente esquece que
Frederica € uma Vernon!

Susan virou-se para eles.



— Charles deve colocar tudo em seu devido lugar. Ao ser
confrontada com seu imponente valor, mesmo a diretora de uma
escola deve ser persuadida a agir corretamente!

Para Lady Susan, qualquer ida a Londres, mesmo em carater de
urgéncia, também era uma oportunidade de ver sua confidente
intima, a Sra. Alicia Johnson (a quem eu mencionara anteriormente).
O companheirismo dessas duas damas era um monumento aquela
capacidade particular de cultivar uma amizade desfrutada pelas
mulheres de sensibilidade.

(Lamentavelmente, as conversas candidas e cheias de humor
delas forneceriam o combustivel para o posterior vilipéndio de suas
figuras nas maos da autora solteirona. Acho que todos nds temos
uma autora solteirona em nossas vidas, mesmo que seja aquele
demonio interior que escarneia e denigre todas as nossas agoes.)

Era grande a simpatia de Lady Susan por Alicia. Em primeiro
lugar, Alicia era americana. A familia dela estava do lado perdedor
daquela escaramuca sangrenta, a Guerra de Independéncia dos
Estados Unidos, que, em esséncia, foi uma discussao sobre
apropriacao indébita, em grande e pequena escala, em vez de uma
sonora Defesa de Direitos conforme normalmente alegado.
Propriedades da Coroa, receitas coloniais e, enfim, um pais inteiro
estava sendo dilapidado por uma corja desleal de Whigs
aventureiros. Na escola, tratamos a perda que o Império sofreu de
suas colbnias americanas com a expressao familiar “ja foi tarde!”,
mas para aqueles que perderam suas casas, suas fortunas, sua
patria, a derrota ainda é uma ferida aberta.

Alicia Johnson descendia do ramo de Connecticut da
proeminente familia De Lancey, que escolhera a lealdade ao Rei, ao
Pais e a excelente Constituicdo Britanica.. Suas conexdes além-
Atlantico eram e permaneceram fortes: o tio de Alicia, James De
Lancey (posteriormente chefe de justica e vice-governador da



Provincia de Nova York), e seu primo James, ambos estudaram em
Eton e Corpus Christi, Cambridge, e, posteriormente, Teoria Legal no
Lincoln’s Inn. Para os De Lanceys, a destruicao da grandiosa estatua

equestre do Rei George® em Bowling Green, Nova York, derrubada
por uma turba selvagem em 1776, foi um pavoroso choque. Com o
desfecho catastréfico da guerra em Yorktown cinco anos mais tarde
— s0 depois, deve-se ressaltar, as marinhas reais da Espanha e da
Franca dos Bourbons fizeram o equilibrio pender para o lado dos
rebeldes —, muitos legalistas, que vinham desproporcionalmente das
melhores familias das colbnias, escolheram o exilio. Os destinos
eram as Indias Ocidentais, Halifax, ou algum lugar na provincia do
Canada, mas, para os De Lanceys, o retorno a Londres foi o curso
natural.

Embora seus primos tivessem muitas conexdes entre os
ingleses, Alicia De Lancey, a época com 17 anos, tinha poucos em
quem confiar. Chegando a Londres durante uma grande onda de
emigracao, ela achou o expandido circulo inglés de seus primos nada
menos que acolhedor. Somente o parceiro de negdcios de seu pai,
Sr. Johnson, um cavalheiro com extensivos interesses em
Connecticut, demonstrou certo atrativo, que levou a certas
intencdes. Mais velho e sem a mesma vivacidade e perspicacia que
Alicia, ainda assim ele foi capaz de mostrar-se suficientemente
charmoso a ponto de persuadi-la a tornar-se sua esposa. No
entanto, com o passar dos anos, a uniao nao se mostrou frutifera e,
0 que era ainda mais injusto, Sr. Johnson parecia culpar a esposa
pela deficiéncia. Verdade seja dita, em semelhantes casos é
impossivel atribuir a responsabilidade a alguém, mas Sr. Johnson o
fazia mesmo assim. Ele era dotado de uma disposicao “julgadora”
consonante com sua vocagao, visto que também era juiz — e ai dos
meliantes que cruzassem seu caminho!

A autora solteirona fiou-se em particular nas supostas cartas
entre as duas damas, que eram inteiramente jocosas e brincalhonas,
para difamar a reputacao de ambas. A verdadeira histéria, porém, é
toda mérito de Lady Susan. Seu Unico obijetivo fora elevar os animos
cabisbaixos da amiga — presa em um opressivo arranjo domeéstico



— referindo-se aos eventos de suas vidas de maneira comica. As
duas amigas entendiam essa linguagem confidencial; suas
declaracbes, embora ditas assim, nao guardavam qualquer
semelhanca com seus verdadeiros sentimentos! Mas alguns autores
se deliciam em deturpar, e os leitores, em acreditar.

Lady Susan sé soube que fora banida da casa dos Johnsons, na
Edward Street, em outubro, quando I3 esteve no trajeto de Langford
para Churchill. A Sra. Johnson abordara o assunto imediatamente:

— Vocé nao recebeu minha carta?

— Carta?

— O Sr. Johnson proibiu-me de vé-la.

— Isso € um absurdo! — Susan riu. — Como, exatamente, ele a
“proibe"?

— Ele me ameaga com a mais severa punicao imaginavel:
enviar-me de volta a Connecticut.

— Para ser lambuzada de piche e coberta de penas?

Susan gracejou, ainda descrente do decreto.

— Prefiro n@ao me acercar dos perigos; Sr. Johnson alega possuir
negdcios importantes em Hartford e ameaca estabelecer-se por 13 se
nossa conexao nao for inteiramente dissipada.

— Mas mediante qual razao ou pretexto?

O pretexto, conforme foi revelado, foram alguns diz-que-me-diz
absurdos pertinentes a estadia de Lady Susan em Langford, que
chegaram aos ouvidos do Sr. Johnson e o incitaram a reagir com a
proibicao draconiana. E assim que um juiz lida com mexericos nao
confirmados!

Em novembro, no entanto, as amigas concluiram que a
proibicdo sé poderia dizer respeito a encontros na casa da Edward
Street propriamente dita.

Um retorno a cidade, por mais exasperador que fosse o impeto
original, nesse caso, a fuga de Frederica, era sempre uma tonica
para os animos de Lady Susan. Barrada na casa, ela entdo
encontrou a amiga na imponente Adams Arcade, onde relatou a
recente desventura de Frederica com o habitual bom humor, que, a
meu ver, € a marca de um excelente temperamento.



— Nao tinha nocao de que Frederica pudesse ser tao
antagonica! — ela concluiu. — Ela parecia cheia da brandura dos
Vernon; mas isso confirma a exatidao do meu plano. Sir James deu
noticias?

— Varias vezes.

— Excelente!

— Segui suas instrucoes, censurando-o severamente por
cortejar Maria Manwaring; ele protestou alegando que fora apenas
um passatempo! Ambos nos rimos com gosto da decepcao dela e,
em suma, foi muito agradavel. Vocé tem razdao: ele é
maravilhosamente tolo.

Apesar desse fraseado, nao posso crer que nenhuma das
damas, de modo algum, considerasse Sir James “tolo”. Em meu
entendimento, trata-se somente de um termo carinhoso usado pelas
duas amigas, entre si, para se referir a um homem por quem
nutriam enorme respeito e estima, o que foi demonstrado quando
elas também usaram o advérbio “maravilhosamente”. Esta claro que
a autora solteirona tentou usar a palavra em outro contexto, para
depreciar Sir James. Para se sentirem “superiores”, existem pessoas
que praticamente fazem de sua vocacao o habito de “inferiorizar” os
demais — verdade que se aplica a autora solteirona de quem até
Sua Alteza, o Principe Regente, foi alvo de pilhéria e galhofa. O
epiteto afetuoso era um representante daquela tipica linguagem
multifacetada que duas amigas se deliciavam em usar uma com a
outra. Creio que todos nds ja tivemos conversas assim, e nao
gostariamos de vé-las amenizadas, mesmo em um manuscrito
particular.

— Talvez um dia eu encare a escapadela de Frederica como um
avanco em meu plano — Susan disse. — Mas nao podemos permitir
que Sir James esqueca por quem esta apaixonado; um homem tao
rico e tolo ndo permanecera solteiro por muito tempo. (Novamente,
a palavra é usada aqui como um termo de afeicao, tenho quase
certeza.)

— Sir James esta muito longe de ter se esquecido dos Vernons;
estou certa de que ele se casaria com qualquer uma de vocés num
piscar de olhos!



— Obrigada, minha querida! — O reconhecimento do fascinio
continuo de Alicia agradou a Lady Susan.

Do outro lado do patio interior da arcada, ou atrio da arcada,
um cavalheiro avistou as damas e comecou a dirigir-se na direcao
delas, seguido pelo lacaio.

— Devo retornar a Churchill — Lady Susan suspirou —, mas
caso a Srta. Summers se recuse a aceitar Frederica de volta,
precisarei de seu auxilio para encontrar outra escola. Sob nenhuma
circunstancia posso recebé-la em Churchill!

— Muito sabio de sua parte, minha cara.

— O que quer dizer?

— A pouca diferenca de idade entre eles: Frederica e Reginald.

A implicacdo contida nesse comentario irritou Susan
profundamente; tais observacoes impensadas e mal concebidas por
vezes obscurecem a relagao entre amigas.

— Que indelicadeza.

— Perdoe-me!

— Perdoada! — Lady Susan exclamou, com seu humor
resplandecente recuperado. — “A Falacia da Juventude”! Ja ndo esta
bastante claro que nds, Mulheres de Decisao, é que colhemos os
louros da vitoria!

Ambas riram, unidas novamente.

— Lady Susan? Lady Susan Vernon?

A voz intrusa era do cavalheiro que atravessara o patio ao
encontro delas.

— Como ousa dirigir-se @ mim, Sir?!

O cavalheiro ficou atonito.

— Mas... — ele gaguejou — Lady Susan...

— Afaste-se, Sir! Ou mandarei acgoita-lo!

O homem girou nos calcanhares e foi embora, com o lacaio
apressando-se para segui-lo.

— Que acinte! — Alicia disse. — Vocé nunca o viu antes?

— Oh, nao, eu o conheco bem; jamais falaria assim com um
estranho.

Este era o delicioso espirito de Lady Susan, cheio de surpresas,
que seus amigos tanto apreciavam. Suas agoes, ostensivamente



intrigantes, eram quase sempre justificaveis. E possivel que, na
ocasido, esse cavalheiro em particular ndo tivesse mas intengoes ou
um histérico condenavel; talvez até possa parecer um tratamento
deveras rude para com alguém cuja Unica falta foi tentar
cumprimentar uma ilustre dama em um local publico. Mas se nao
ele, certamente outros como ele, em algum ponto, ja ofenderam o
sexo feminino, e talvez com frequéncia — de modo que, em termos
gerais, a represalia foi bem justificada.

6 Uma inovacao naquele periodo. Apesar das lentes de leitura terem se originado no séc.
XIII, na Itdlia, os oculos como os conhecemos, com armagdes que sao sustentadas pelas
orelhas, foram uma invencao inglesa do ultimo século.

7 Um patrimbnio magnanimo de leis e tradicdes que tem guiado a maior das nacdes e,
agora, impérios, e ndo um simples documento redigido como a tediosa & literal Constituicao
americana (que, no entanto, talvez sirva bem aquele povo).

8 De acordo com a lenda dos Whigs, essa estatua, cunhada em chumbo, foi cortada e
derretida para a fabricacdo de 42.088 balas de mosquete; cifra tdo exata normalmente
seria questionada, mas aqueles familiarizados com o carater colonial mesquinho e
ridiculamente avarento dos Whigs, que por décadas frustraram uma administracdo sensata,
considerariam totalmente plausivel.






“A GRANDE MISSAO EDUCATIVA”

No primeiro encontro de Lady Susan e Charles Vernon com a
Srta. Summers, aquela dama continuou fingindo que sua
preocupacao era a conduta de Frederica em vez do pagamento das
taxas abusivas da escola. Quando Charles insistiu em quitar
quaisquer somas devidas, a Srta. Summers recusou, preferindo
concentrar-se na decisao a respeito da permanéncia de Frederica na
escola — Lady Susan, entretanto, também era capaz de enxergar
por tras dessa tatica.

Mais tarde, quando Lady Susan mencionou sua disposicao
fatigada a Charles, ele reagiu prontamente, rogando-lhe que
voltasse para Churchill; ele permaneceria na cidade em busca de um
resultado mais favoravel.

Teria Frederica a permissao de continuar na escola? Susan
estava agitada de preocupacao com o futuro da filha. Caso Frederica
nao fosse aceita de volta pela Srta. Summers, para onde iria? A
ignominia de ser “mandada para casa” em Churchill devia ser
evitada a todo custo!

No dia seguinte, de volta a Churchill, Lady Susan aliviou o fardo
de suas preocupacdes enquanto caminhava com Reginald.

— O senhor nao pode imaginar a emogao que uma mae sente
quando seu filho corre, ou poderia ter corrido, perigo. Nao somos
capazes de lidar com nossos filhos friamente: a Natureza nao o
permite. O senhor talvez enxergue as acdoes de Frederica como
reflexo do egocentrismo perigoso de uma crianca voluntariosa; mas
eu nao consigo.

— Mas a senhora cré que ela esta a salvo?

— Fisicamente... sim. Contudo, temo que seja o indicio de uma
natureza erratica. Amamos nossos filhos ternamente, por mais
egoista que seja seu comportamento. O senhor consegue
compreender?



— Sim... no entanto, nao posso deixar de notar no
comportamento dela uma terrivel irresponsabilidade que muito me
exaspera. Nao obstante, sei que, no papel de mae, a senhora deve
encarar tudo o que ela faz com a brandura maternal...

— Sim... jamais iria retratar minha filha pior do que suas acdes
ja demonstram.

Catherine Vernon estava passando pelos comodos do térreo
com uma carta para Lady Susan quando a viu chegando do jardim
em companhia de Reginald; Susan parecia inverossivelmente fragil.

— Sente-se, descanse — Reginald disse enquanto amparava
Susan até o sofa mais préximo.

— Perdoe-me — Susan disse. Sempre educada e atenciosa,
Lady Susan sentiu-se constrangida a desculpar-se até por sua
debilidade, que a conduta imprudente dos filhos sempre causou em
todas as maes.

— Susan, o cocheiro da tarde trouxe este bilhete — Catherine
disse, estendendo-o para ela. — Talvez Charles tenha obtido sucesso
com a Srta. Summers.

Susan, com dedos um tanto trémulos, rompeu o selo de cera do
bilhete e leu as primeiras linhas.

— Era o que eu temia... a Srta. Summers recusa-se a manter
Frederica alegando que deve pensar na reputacao de sua escola.

— Que absurdo! — Reginald exclamou. — Eu nunca ouvi falar
nessa escola!

Nao muito tempo depois, 0 som de cavalos e de uma carruagem
ecoou do atrio de Churchill

— Serao eles? — Reginald indagou.

— O qué? Frederica? Aqui? Ja?

Lady Susan levantou-se para ver Charles e Frederica chegando
no vestibulo em trajes de viagem.

— AI§, alo, alo. Bem, cd estamos — Charles Vernon anunciou

pertinentemente.
— Esta é Frederica? — Catherine perguntou.
— Sim — Charles confirmou. — Permita-me apresentar-lhe

nossa sobrinha, esta encantadora moca, Srta. Frederica Vernon.



— Bem-vinda, Frederica! Ansidvamos por conhecé-la... Meu
irmao, Reginald DeCourcy.

— Ola — Reginald disse com um aceno de cabeca. — Prazer em
conhecé-la. — Uma certa frieza podia ser detectada; o que ja ouvira
de Frederica era bastante desfavoravel.

Frederica ficou frente a frente com a mae.

— Boa tarde, Frederica.

— Boa tarde, minha mae.

De repente, Frederica irrompeu em lagrimas e saiu correndo da
sala.

Todos pareciam chocados, exceto Lady Susan, que manteve
uma postura exemplar:

— Exatamente como eu temia... Com licenca, preciso ir até
minha filha — Lady Susan, paciente, graciosa, compassiva, retirou-se
atras de sua crianca.

— O que foi isso? — Reginald perguntou. — Extraordinario.

— Pobre Frederica... — Catherine disse, ja aliada a jovem.
— Pobre mae da Frederica! — Reginald replicou.
— Como?

— A filha é, pelo que vejo, uma... garota problematica.

— Eu so vi medo.

A tensao entre irmao e irma crescera como uma nuvem negra
da qual, a qualquer momento, relampagos ribombariam. Onde quer
que Lady Susan estivesse envolvida, havia choque de opinides —
nenhum lado era razoavel. E o que geralmente acontece quando as
pessoas discordam.

— Frederica ndao tomou seu cha — Charles contemporizou. —
Pode ser apenas falta de nutrientes.

Catherine retirou-se para providenciar um segundo servigo de
cha.

— Menina encantadora, apesar de quieta — Charles comentou
quando ele e Reginald ficaram a sds. — Sempre apreciei tal

qualidade. Oferece-nos a chance de refletir.






AMIZADE EM ALTISSIMA CONTA

A chegada de Frederica trouxe outro impasse: onde ela ficaria?
A Sra. Cross ja ocupava o quarto mais provavel, o pequeno espaco
conectado a suite de Lady Susan. As alas sul e leste ainda estavam
em situacao precaria, restando a ala dos servicais como a Unica
alternativa viavel. O Quarto Marrom que |3 ficava, embora pequeno,
era na verdade bem agradavel, e Lady Susan o considerou
inteiramente adequado para o conforto de Frederica, conquanto
reconhecesse que tais decisdes cabiam aos Vernons.

Anos depois, um servente idoso de Churchill descreveu-me “a
expressao mortificada no rosto de Sra. Cross” quando ela e seu
pequeno bau foram removidos para a nova locacao. (Quando visitei
Churchill, eu proprio fui alojado no Quarto Marrom e estou certo de
que nao havia a menor falta ou desrespeito intencional.)

As preocupacbes com 0s quartos acabaram revelando-se
desnecessarias. Dentro de uma quinzena a Sra. Cross partiria. Lady
Susan postou-se diante da janela do salao principal de Churchill,
observando enquanto o bal pequenino da Sra. Cross era carregado
até a carruagem. Qual nao devia ser a pungéncia de seus
sentimentos com a partida de sua amiga e confidente. Charles
Vernon juntou-se a ela conforme a carruagem se afastava.

— A pobre Sra. Cross foi obrigada a aceitar uma posicao
remunerada de governanta em Buckinghamshire — lamentou Lady
Susan. — Como havia o elemento da amizade envolvido, percebi que
0 pagamento de um salario seria mutuamente ofensivo.

— Tem a amizade em altissima conta — Charles apontou.

— Sim. Espero ter sido de alguma valia para ela.






_UMA SITUAGAO TRAGICA —
SE NAO FOSSE INTEIRAMENTE COMICA

A chegada de Frederica nao restringiu as caminhadas diarias de
Lady Susan e Reginald, tornando-as ainda mais bem-vindas: ao ar
livre eles podiam falar sobre assuntos de interesse mutuo longe do
alcance dos ouvidos daqueles cujos pontos de vista nao entravam
em acordo com os deles.

— Por mais que alguém ame sua familia — Reginald observou
—, ouvir reclamagbes constantes e criticas mesquinhas torna-se
extenuante...

— Concordo inteiramente — Lady Susan disse com um sorriso.
— A vida é uma dadiva que o Senhor nos deu: é nossa incumbéncia
vivenciar seus prazeres, e nao so as obrigacoes. Todavia, sou grata a
sua irma pela hospitalidade.

— Sim; talvez eu € que seja mesquinho por reclamar disso.

— De modo algum. O senhor é altamente observador; admiro
tamanha percepcao, para nao mencionar perspicacia.

Tais distincOes e cortesias verbais talvez tenham subido a
cabeca de Reginald, candidamente, como sobem a minha. Mas sera
tal linguagem, que beira as raias da pedancia, realmente de Lady
Susan ou teria sido inventada pela autora solteirona, que, conforme
sera mostrado, ndo era alheia a pretensado e a presungao??

Reginald, nao obstante, jamais considerou a observacao como
um elogio; pelo contrario, ele evitava qualquer reconhecimento
direto de lisonja como todo cavalheiro deve fazer.

O belo casal aproximava-se do lado do castelo onde ficavam os
aposentos de Frederica e Lady Susan.

— Onde esta Frederica agora? — Reginald inquiriu.

— Em nossos aposentos, praticando pianoforte.

— Ela pratica silenciosamente.



Ambos agucaram o0s ouvidos para ouvir as notas, mas nada
escutaram. Susan virou-se discretamente e olhou para cima de
relance.

— Nao olhe; Frederica esta nos observando.

— Ela esta “nos observando?

— Sim, a janela; ndo olhe.

— Que pitoresco... ser espionado.

— Esta é a sina da maternidade! Nds trazemos essas adoraveis
criaturas ao mundo, com expectativa e felicidade, e, quando vocé
menos espera, elas estao nos espionando e nos julgando, raramente
a nosso favor. Ter filhos é nosso mais terno desejo, mas ao té-los,
estamos nutrindo nossos criticos mais ferrenhos. Trata-se de uma
situacdo tragica — se nao fosse inteiramente comica e de nossa
responsabilidade.

Susan nao falou com  exasperacao, mas rindo
encantadoramente.

— Fico maravilhado com seu bom humor.

— Que alternativa nos resta? E assim que o mundo funciona. Sé
nos cabe aceitar com um sorriso. — Ao que Lady Susan mostrou a
Reginald o sorriso que ja havia feito metade de Londres, pelo menos
a metade masculina, apaixonar-se por ela. — Naturalmente, quando
ainda bem pequenas, as criancas tém uma docura especial que
compensa, em partes, o horror que vem a seguir...

— A senhora teme pelo futuro de Frederica?

— Temo pelo seu presente — ela disse alegremente —, ciente
de que a responsabilidade de assegurar o futuro dela repousa sobre
mim...

Reginald admirava a capacidade de Lady Susan lidar, mesmo
com 0s assuntos mais desencorajadores e fastidiosos, como a
deslealdade das geracbes mais jovens, com uma ponderada
suavidade. O que, na opinido dele, era adoravel.

Nem t3o adoravel assim eram as estratégias usadas pelas
mulheres DeCourcys para solapa-la, como acolher pronta e

calorosamente a filha desobediente e recalcitrante.l? Reginald era o
alvo principal dos comentarios da irma. Eles estavam sentados no



Salao Dourado, Catherine, ocupada com seu trabalho de agulha; ele,
lendo The Gentleman’s Magazine, quando ela comentou:

— Frederica é bem mais bonita do que eu imaginava.

— Bonita? — Reginald rebateu. — Vocé acha?

— Sim. Vocé nao?

— Nao... parece um ratinho, nao parece? Em todo caso, a
beleza pouco importa: é a vivacidade e espirituosidade das ideias
que chamam a atencao, mesmo nas mais jovens.

— Vocé nao reconhece o que isso €?

— Sim: falta de vivacidade e de boas ideias.

— Nao, Frederica tem medo da mae.

— Impossivel! — Reginald sorriu.

— O qué?

— A astlcia daquela garota...

— Astlcia?

— Fazendo-se de vitima...

— E 0 que a mae dela diz?

— N3o; como a maioria das maes, Lady Susan tem a tendéncia
de ser indulgente com a filha.

— Nao vi tendéncia alguma dessa espécie!

— Talvez o seu conceito do que vem a ser indulgéncia, e do que
nao &, nao seja muito convencional.

— O que quer dizer?

Cavalos e uma carruagem foram ouvidos do atrio, mas a
distracao nao foi suficiente para resgatar Reginald do desastroso
caminho pelo qual resolveu se aventurar: o de questionar, ainda que
minimamente, 0 modo como uma mae cria seus filhos.

— Qualquer mae — ele disse, recuando —, uma vez submetida
aos rigores do parto, tem o direito de ter o proprio ponto de vista
sobre a criacao dos filhos.

— E o que ha de errado com o meu ponto de vista sobre a
criacao?

— Nada errado...

— Mas nao é “convencional?

— Bem, vocé ha de convir que os deixa mais soltos. Lady
Susan, criada em uma época mais restrita, tem pontos de vista



diferentes...

Neste exato momento, ouviu-se uma agitacao no vestibulo e o
som de uma voz masculina penetrante e desconhecida. Catherine
levantou-se quando uma consternada Frederica irrompeu na sala,
sem folego.

— Oh, desculpem-me! Com licenca — Constrangida por
deparar-se com Reginald, ela se deteve. — Oh, perdoem-me!

— O que foi, minha querida? — Catherine perguntou.

— Ele esta aqui! Ele veio! Sir James esta aqui!

Os irmaos nao sabiam de quem ela estava falando; ambos
estavam surpresos com o0 grau de sua descompostura.

— Com licenca. Desculpem-me — Frederica disse, retirando-se
para voar escadas acima.

— Frederica! Srta. Vernon! — Sir James chamou por ela. Entao,
adentrando a sala juntamente com Lady Susan, ele continuou: —
Sinto muito por chegar assim. Creio que vocés ndao me esperavam.

Lady Susan nao respondeu e procedeu friamente as
apresentacoes:

— Catherine, permita-me apresentar Sir James Martin. Sir
James, minha concunhada, Sra. Catherine Vernon, e seu irmao, Sr.
Reginald DeCourcy.

— Ola — Sir James cumprimentou com um sorriso largo.

— Como vai? — Eles responderam.

Pego de surpresa pela pergunta, Sir James precisou de algum
tempo para refletir. Um sorriso ainda mais largo tomou conta de seu
rosto.

— Excelente! — ele respondeu, fascinado com o interesse dos
irmaos. — Sim, de fato estou muito bem, obrigado... perdoem-me
por chegar assim, em cima da hora — ele continuou — por nao
enviar-lhes um bilhete avisando-os com antecedéncia, et cetera.
Verdade seja dita, eu me esqueci de escrever... e quando me
lembrei, ja era tarde demais. Agora, ca estou. Tomei a liberdade de
uma relacao que em breve espero concretizar. — Sir James acenou
na direcao em que Frederica saira.

Os demais permaneceram emudecidos, como se estivessem
embasbacados. A autora solteirona descreve Sir James como alguém



que pontua cada frase com uma risada; trata-se de um artificio
ordinario e vulgar de desmoralizacdo. E o objetivo: fazer um
honoravel cavalheiro parecer um “bobo alegre”.

— A senhora parece surpresa, devo dizer — Sir James dirigiu a
palavra a Lady Susan. — A senhora ficou abismada ao me ver. Sim?
Nao? Bem, foi o que pareceu.

— Sim, eu fiquei abismada... e ainda estou.

Sir James entao dirigiu-se a Reginald:

— Que propriedade impressionante o senhor tem aqui, Sir. Meus
parabéns. E irrepreensivel.

— O Sr. DeCourcy € o irmao da Sra. Vernon — Susan explicou.

— Que bom!

— O marido dela, o Sr. Vernon, € o dono de Churchill.

— Churchill? E assim que vocés pronunciam? Tudo junto? — Sir
James entao pronunciou a palavra rapidamente, tudo junto: —
Churchill... agora tudo faz sentido. Eu sempre ouvi “church” e “hill”,
e esperava encontrar uma igreja sobre uma coling, isto &, “a church
hill”, e estava curioso porque ainda nao tinha visto nada... SO esta
casa enorme. — Ele riu de novoll e continuou a falar com Reginald:

— Belo nome: “Churchill”. Marlborough!2, correto? O general.
Ele mostrou o que é bom para os franceses! — Sir James riu. — O
senhor deve ter muito orgulho.

— Nao ha conexao — Reginald disse.

— Mas creio que ja tinha ouvido essa pronudncia — Sir James
virou-se para Susan. — Acho que a senhora ja mencionara...
Churchill... sim, creio que a senhora ja dissera, mas o que eu ouvi foi
“church” e “hill”, Claro que jamais conseguiria encontra-las! — Sir
James sorriu; seu espirito altivo e bom humor deveriam ser
contagiantes, mas aquelas manifestacbes eram estranhas aos
DeCourcys; a conduta deles era da mais completa frieza.

— Sr. DeCourcy — Lady Susan atalhou —, o senhor me faria o
obséquio de levar Sir James até o Sr. Vernon? Sir James, creio que
encontrara no Sr. Charles Vernon um parceiro versado em métodos
agricolas avangados, sobre os quais o senhor demonstra o mais
sincero interesse.



— Oh, sim! — Sir James concordou. — Métodos agricolas
avancados; de fato, sim. Collins, que supervisiona Martindale para
mim, sempre me fala deles. O proprietario de terras dos dias de hoje
deve estar inteirado dos mais diversos assuntos. E 0 nosso papel!
“0l3, Collins”, eu digo, “que métodos avancados temos para hoje?”
Excelente!

Os demais lidavam surpresos com Sir James, provavelmente em
virtude de seu entusiasmo pouco usual por técnicas agricolas
inovadoras, um assunto sobre o qual nossa aristocracia latifundiaria
tem sido tradicionalmente recalcitrante.

9 Tal linguagem nao aparece no falso “Relato Verdadeiro” da autora, incluido como
apéndice deste volume. No entanto, foi citado em sua versao pré-epistolar da narrativa.
Nao forneco representacao ou garantia quanto a sua autenticidade.

10 Posteriormente, aprendi a admirar Frederica, mas neste estagio seu comportamento era,
sem duvida, desleal, como em breve o leitor vera.

11 Acerca das frequentes mengOes as risadas de Sir James, sinto-me na obrigacao de
repetir que tudo isso, ou quase tudo, deriva da autora solteirona que empenhou-se para
atender seus propdsitos particulares e os dos DeCourcys, isto é, denegri-lo e retrata-lo
como um tolo provinciano.

12 John Churchill, primeiro Duque de Marlborough (1650-1722), liderou campanhas
vitoriosas contra as forcas francesas de Luis XIV; posteriormente, vitima dos caluniadores
Whig.






UMA QUESTAO FAMILIAR

Talvez esta seja um momento conveniente para eu abordar
minha propria conexao com a historia. Sir James Martin era meu tio,
o0 amado irmao mais velho de minha mae. Nosso Tio James, ou “Tio
Sir James”, como as vezes o chamavamos (ou "Sir Tio James”, como
Frederic, meu irmao mais novo preferia), foi um homem que, sob
quaisquer titulos que Ihe tenham sido atribuidos, trouxe apenas
alegria e bons sentimentos ao mundo. Seja pelo prazer
genuinamente positivo de se conhecer alguém sempre
entusiasmado, sempre gentil, sempre disposto e agradavel; seja pelo
prazer perversamente vil que alguns tém em fazer pilhéria e
ridicularizar um homem que nao se dobra aos seus habitos gélidos.
Liderando este Ultimo grupo, € claro, estavam os DeCourcys — e
aquela autora anénima que fez de si o escudeiro deles. O escarnio
tao injustamente direcionado a meu tio partiu sobretudo deste

bando. Em uma das supostas “cartas” (n° 9), que a lady solteirona
engendrou para seu relato calunioso, ela traz a Sra. Johnson
escrevendo a Lady Susan que Sir James “ria vivamente” e
continuava “tolo como sempre”. Fraseado que sugere um continuum
no ato de ser “tolo” — “tolo como sempre” — como se ambas as
mulheres ja considerassem Sir James tolo desde muito antes desse
encontro € com a concepcao de que ele continuava sendo tolo
depois disso, e nao que houve apenas algum momento especifico
em que ele foi tolo.

Sera que nao deveria nos ocorrer que todos podemos ser
considerados “tolos”, mesmo que por breves periodos? Quem
poderia ter o orgulho de dizer: “"Eu nunca, jamais, nem mesmo por
um segundo, fui tolo”? Que feroz desatino, que arrogante
decadéncia. No entanto, pensando bem, em verdade vos digo que
os DeCourcys poderiam muito bem ser arrogantes a esse ponto. “Eu
nunca fui tolo”; sim, é possivel imaginar Reginald DeCourcy, Lady



DeCourcy, ou Catherine ex-DeCourcy Vernon declarando ou
pensando exatamente assim, apesar do absurdo de tamanha
jactancia.

Na carta nUmero 20, talvez a mais crucial, a autora solteirona
traz Catherine Vernon escrevendo que “Sir James falou demasiado”,
“misturando risadas, que sao mais frequentes em seu discurso do
que o assunto em questdao”, “repetiu a mesma coisa inUmeras
vezes”, “contou trés vezes a Lady Susan” e “concluiu com o desejo,
pontuado por uma risada...”. A estratégia de difamacao aqui
empregada € familiar aqueles que ja se debrucaram sobre o
assunto: “repeticao constante” é uma caracteristica de imbecis, bem
como “risadas frequentes e inapropriadas”. Que belo retrato ela faz
de um homem bom e honoravel!

Entdo, revelando sua escandalosa malicia, ela o apresenta
definido como um “tolo” (carta n° 23), um “Falastrao” (n° 20), e
“nenhum Salomao” (n° 22) — em referéncia ao sabio rei da Biblia.
Que justica existe em comparar qualquer criatura dos tempos atuais
com tal pilar biblico de sabedoria?

O excesso de decoro e formalidade de nossos dias tristemente
privou nossa linguagem de muitas palavras férteis e ressonantes que
o homem inglés dos séculos anteriores tinha a sua disposicao.
“Querela” é uma delas; o dicionario a define como “uma discussao
ou contenda, geralmente por algo trivial”. Decerto, todos nos ja
testemunhamos ocasioes em que assuntos indcuos sao matéria de
“querelas”; o excesso de alcool geralmente esta envolvido, embora,
na minha opinidao, o excesso de café e de cha também possam
incitar querelas. O analogo “discutir” ainda é bastante ouvido, porém
nao pode ser considerado elegante. Mais Util, embora menos
conhecida, € a veneravel “achincalhar”. Achincalhar, ou
achincalhacao, é a definicdao dada a acao de um grupo de pessoas

induzido a enxovalhar algo ou alguém por pouco ou por nada.l2

Foi precisamente 0 que aconteceu com meu tio. Ele era um bom
homem, e com certeza nada poderia justificar a depreciacao a que
foi sujeito, mas a concepcao amplamente difundida de que ele era
tolo e ridiculo abalou sua credibilidade nos circulos sob influéncia da



pandilha dos DeCourcy. E entdo esses circulos influenciaram outros
circulos e logo todos estavam galhofando as custas de Sir James
Martin! Por mais que ninguém na turba de galhofeiros fosse capaz,
se pressionado, de explicar por que ou do que estava rindo. Sir
James tinha sido “achincalhado”.

Mas, e quanto a Frederica? A questao, apresentada
anteriormente em nosso relato, torna-se aqui de especial
pertinéncia. Apds a saida atarantada de Frederica do Saldao Dourado,
uma vivida preocupacdao com o bem-estar da filha, e quica com sua
sanidade, oprimiu pesadamente o coracao de Lady Susan. Como
qualquer mae, sua grande preocupagao era Ssempre com O
aconchego de sua cria.

Enquanto Reginald DeCourcy e Sir James Martin retiravam-se a
procura do Sr. Vernon, Lady Susan foi procurar Frederica, indo
primeiro aos seus aposentos.

— Frederica? Querida? — ela chamou com suavidade. — Onde
vOCé esta?

A passagem entre os aposentos de ambas estava escura, assim
como o0 quarto de Frederica, que estava com todas as cortinas
firmemente cerradas. Lady Susan entrou cautelosamente, tentando
nao tropecar enquanto seus olhos se ajustavam a penumbra.

— Vocé esta se escondendo, meu bem? Nao tenha medo; deixe-
me vé-la... Oh, ai estd vocé! Estava dormindo?

— Nao, minha mae.

— Ora essa, e entao? Vocé estava se escondendo de mim? Por
favor, explique-se.

Mais uma vez prestes a desmaiar de preocupacao pelo bem-
estar da filha, Lady Susan sentou-se na pequena poltrona préxima a
cama, onde Frederica estava deitada com o rosto enfiado no
travesseiro.



— Vocé é uma menina estranha. O que foi aquela atitude que
vocé teve |a embaixo? Sair correndo antes que Sir James adentrasse
a sala...

— Nao podia suportar a visao dele.

— “N&o podia suportar?” Mas que falta de generosidade é essa
que vejo em seu discurso!

Frederica nao se moveu nem respondeu; ela continuou deitada
com o rosto para baixo, praticamente estatica.

Desafio quem quer que seja a argumentar que tal
comportamento ou postura seja educado ou respeitoso, ou que, ao
tolerar ou ser indulgente com esse comportamento Lady Susan nao
estava colocando em risco o carater de sua filha como, infelizmente,
muitas maes o fazem; com consequéncias sempre desfavoraveis.

— Frederica, amada, Sir James Martin € um jovem de bom
coracao cuja Unica ofensa parece ser o desejo de Ihe prover uma
vida de conforto.

Ela aguardou uma resposta que nao veio.

— Vocé nao tem nada a dizer?

Frederica balancou a cabeca em negativa.

— Queridissima, nosso atual estado de conforto € da mais
precaria sorte. Nés nao vivemos, nos visitamos. Estamos a total
mercé de nossos amigos e de nossas conexdes, como
dolorosamente constatamos em Langford. Aqui, vocé parece ter
conquistado a afeicao de sua tia; e creio que a beneficiei, visto que
ela faria de tudo para tripudiar sobre mim. Mas tal dindmica nao
pode continuar para sempre.

Frederica sentou-se sobre a cama.

— Mas, mamae...

— Mas, mamae? Nao estarei aqui para sempre para vocé me
contradizer. Se a vida confortavel que Sir James oferece nao esta de
bom tamanho, o que vai fazer? Como vocé vai viver?

— Eu poderia... lecionar.

— Lecionar! Se vocé tivesse ficado mais tempo na escola jamais
consideraria essa possibilidade!

E verdade que, no Ultimo século, a vocacdao para o ensino era
pouco valorizada e mal remunerada, um panorama que Frederica,



que pouco frequentou a escola, talvez nao soubesse; felizmente,
hoje em dia essas deficiéncias foram corrigidas.

— Responda — Lady Susan disse, enfim. — Quando escreveu 0s
Mandamentos, qual deles o Senhor considerou tao importante que o
colocou na quarta posicao?

— Na quarta posicao?

— Sim, o Quarto Mandamento.

— Eu sei os Mandamentos... mas nao na ordem.

— Viu? Este é o resultado de uma educacao irregular! O Quarto
Mandamento...

— Nao...? — Frederica comegou hesitante.

— Nao é uma proibicdo. E uma determinacgao.

— Determinacgao?

— Se eu nao estivesse presente no seu parto eu me perguntaria
se sou mesmo sua mae!

Susan olhou para a filha com compaixao, apesar do
comportamento malcriado da menina; na questao religiosa, a
educacao de Frederica fora tao defectiva quanto em qualquer outro
aspecto. Lady Susan percebeu que teria de fornecer a informacao
que a educacao de sua filha Ihe negligenciara. Ela citou o
mandamento para esclarecer Frederica:

— Honraras — Teu — Pai — e — Tua — Mae.

— Perdoe-me, eu fiz algo que a desonrou ou ao meu pai?

— “Honrar” significa, entre outras coisas, ouvir com respeito o
conselho singelo dos pais. ]

— Eu ouco com respeito, minha mae. E sb que...

— Se ndo prestas atengdo em mim, quem sabe prestaras a um
imperativo mais contundente: a Lei do Universo. E improvavel que
apareca uma oferta tdo espléndida como a de Sir James. Ele lhe
ofereceu o Unico bem de valor que tem para dar: sua renda. Temo, €
me repreendo por isso, que a superprotegi por tempo demais. Se
tivesse deixado vocé passar um pouco mais de fome, vocé resistiria
bem menos.

— Mas, mamae, eu sempre estava faminta na escola...

— Evidentemente, nao faminta o bastante! Em todo caso, a
fome da reclusdo escolar ndo é nada comparada a fome da miséria.



E isso que vocé quer?

— Nao... vejo que Sir James € um homem gentil e, se nao fosse
uma questao matrimonial, poderia até gostar dele. Mas casamento é
para a vida toda.

— Nao pela minha experiéncia. Enquanto isso, rogo-lhe que nao
fale sobre este assunto com sua tia nem com seu tio, nem que
recorra a interferéncia deles seja pelo motivo que for. Eu insisto:
prometa. Lembre-se do Quarto Mandamento.

— Sim, minha mae.

No dia seguinte, ao caminhar com Catherine Vernon, Lady
Susan procurou aliviar suas preocupagoes acerca da recepcao de Sir
James em Churchill, ignorando ainda a que nivel a ma vontade de
sua concunhada tornara-a impermeavel ao efeito conciliatério de tais
confidéncias.

— A chegada repentina de Sir James exige alguma explicacao —
Lady Susan comegou. — Posso crer que vocé nao tenha ficado
demasiado surpresa?

— Foi inesperada...

— Decerto que sim. Para mim tanto quanto para vocés. Receio
que as melhores qualidades de Sir James nao sdao aparentes a

primeira vista... Certamente, ele ndo é nenhum Salomao...24”

— Salomao?

— O sabio rei da Biblia... 0 que teve a ideia de partir o bebé ao
meio, ou em dois, disputado por duas maes... nao me recordo do
palavreado exato.

— Oh, sim, é claro.

— Entdo, Sir James nao € nenhum Salomao... Mas quantos
pretendentes de tao vasta sabedoria uma jovem mulher tem a
chance de encontrar nos dias de hoje?

— Eu nao sei...



— Nenhum! E, devo confessar, as vezes me pergunto se tal
qualidade é mesmo desejavel em um marido...

Catherine Vernon deve ter sentido o golpe dessa observacgao:
por mais que eu tenha aprendido a respeitar a compreensao e o
discernimento de Charles Vernon, Catherine devia ter ciéncia de que
muitos em seu circulo questionavam a ambas. Entre os
habitualmente perniciosos, afabilidade e gentileza sao, com
frequéncia, confundidas com simploriedade.

— Quando tiver a felicidade de conceder sua doce Emily a um
homem que é igualmente incensuravel em suas conexdes e em seu
carater, vocé sabera como me sinto. Embora a sobrevivéncia de
Emily, gracas aos Céus, ndao dependera de um enlace afortunado!

Elas caminharam em siléncio por alguns instantes antes de
Catherine falar.

— Mas... Sir James, ele nao...?

— Eu sei... Ele parece timido e um tanto desajeitado,
ocasionalmente faz comentarios que era melhor nao serem feitos.
De fato, um pouco “falastrao”.

— Sim.

— No entanto, creio que vocé vera que suas boas qualidades, e
vantajosas circunstancias, sobrepujam quaisquer deficiéncias que
seriam acentuadas em uma pessoa sovina e rancorosa...

Susan, entdo, perguntou — daquela maneira candida e direta

que tanto desconcerta os retroagentesi®> — se poderia contar com a
béncao de Catherine e do Sr. Vernon.

— Perdao?

— Eu poderia contar com a sua béncao e a do Sr. Vernon para
essa conexao tao importante para o futuro de Frederica?

— Bem... eu... — Catherine desconversou. — Acho que Charles
deveria conhecé-lo primeiro.

13 Uma clara distincao deve ser mantida entre “enxovalhado”, como o foi o radical John
Wilkes, e “achincalhado”, como o foi meu tio. Wilkes foi tanto admirado quanto enxovalhado
por razOes legitimas, ndo apenas pelo desprezo arrogante de uma pandilha aristocratica.



John Wilkes Booth, parente distante de Wilkes e assassino do presidente americano,
Abraham Lincoln, também foi legitimamente enxovalhado, ndo meramente achincalhado.

14 Rei biblico, conhecido por sua sabedoria (1 Reis 3:16-28).

15 Retroagente, do latim, refere-se aqueles que interpretam qualidades e fatos positivos
como o seu oposto. Que sempre veem nuvens negras no céu azul; infelizmente, um trago
tdo comum em nosso pais, que a prdpria palavra tornou-se rara.






O MUI INJUSTO EPISODIO DAS “ERVILHAS”

Devo recontar o incidente seguinte da estadia de meu tio em
Churchill com certa cautela, visto que foi tao injustamente
arquitetado para achincalha-lo. Uma completa explicacao das
circunstancias deve, no entanto, absolvé-lo das repreensiveis
callnias a que foi sujeito.

As ervilhas, que nem sempre foram parte de nossa dieta
inglesa, nao sao universalmente conhecidas. A ervilha foi introduzida
pelos italianos a corte francesa na segunda metade do século XVI.
Sua primeira aparicao foi recebida com certo deslumbramento, como
de fato deveria ter sido; a ervilha € um legume peculiar, quase
perfeitamente esférico, algo raro na natureza.l® Apds a introducdo
real das ervilhas, ainda levou décadas para que o seu consumo se
tornasse habitual, mesmo nos mais elevados circulos franceses: no
fim do século, tanto Francoise d’Aubigné, Marquesa de Maintenon,
segunda esposa do Rei Luis XIV (“le Grand”, ou “o Grande”), e Marie
de Rabutin-Chantal, Marquesa de Sévigné, ainda descreviam as
ervilhas como “uma moda, um frisson”.

Dadas tais circunstancias, ndao deveria ser surpresa que algumas
décadas depois uma representativa parcela de nossa velha
aristocracia latifundiaria, que por oito séculos resistiu com sucesso a
toda e qualquer invasao ou infiltracao galica, pudesse nao estar
familiarizada com essa tendéncia francesa.

E talvez mais importante seja o fato de que meu tio visitou
Churchill em um embaracoso papel, o de pretendente. Ele era um
jovem apaixonado cuja esperanca fervilhante e fervorosa de
conquistar Frederica Vernon nao estava prosperando. Talvez seja um
exagero dizer que Sir James estava desesperado, pois tais arroubos
teatrais eram completamente alheios a sua natureza. Mas ele, com
toda certeza, estava desconcertado com sua celeuma interior.



No que diz respeito a Frederica, Sir James deparou-se nao
apenas com a frieza — com a qual praticamente todo homem que
corteja uma jovem deve lidar (inflamando ainda mais o impulso
romantico) — mas com uma espécie de terror; e, para um homem
moderado como era o0 meu tio, isso era uma verdadeira barreira. Ele
teria ficado estarrecido com a simples ideia de causar algum
aborrecimento a Frederica.

O ciime também era outro fator. No fatidico jantar, Catherine
Vernon insidiosamente dispds os lugares de modo que Frederica
tomasse assento ao lado de Reginald DeCourcy, com Sir James na
extremidade oposta. Reginald, até Sir James podia notar, detinha
toda a atencao de Frederica. Para um jovem homem apaixonado,
isso foi um golpe mordaz; duplamente mordaz, posto que ao se
comparar com Reginald, como os rivais ho amor o fazem (rivais da
perspectiva de Sir James, nao de Reginald), ele levou a pior. O
jovem cavalheiro — que ele reconhecia ter vantagem sobre si em
termos de aparéncia, posicdao, et cetera — intimidou Sir James.
Apreensivo, ele provavelmente agiu de maneira mais “tola” do que
teria reagido em outra circunstancia. E reitero, com certa
passionalidade, que agir como um “tolo” em certa ocasiao nao faz
de um homem um “tolo”.

Um ultimo e crucial fator talvez possa parecer an6malo: nossa
fascinacao, alguns diriam obsessao, por bolas, mesmo as mais
diminutas. Sir James era louco por elas desde seus tempos em
Westminster. Assim como varios de nossos maiores lideres, Sir
James era muito mais afeito a jogar bola no campo do que estudar
0S astros ou as conjugacoes de grego e latim durante seus anos
escolares. A cada semestre, determinado nimero de garotos era
“expelido” da escola por negligenciar seus estudos. Sir James foi o
primeiro estudante a ser “repelido” de Westminster (embora esse
fato tenha sido posteriormente contestado, com alguns afirmando
que ele estava “de brincadeira”. Em todo caso, Sir James foi

rusticado!? da escola por dar vazao as suas preocupacoes esféricas
em detrimento de qualquer outro assunto).



O servico de jantar naquela noite estava estranhamente
desordenado. Uma porcao de ervilhas foi depositada sobre o prato
vazio de Sir James; a porcelana Staffordshire de cor creme dos
Vernons estava excepcionalmente lisa; as ervilhas — muito
redondas, muito verdes, e talvez malcozidas — rolaram festivas.

— Que divertido! — Sir James comentou, pegando sua faca e
cutucando levemente as ervilhas, rindo enquanto o fazia. — Bolinhas
verdes!

Os animos exacerbados de Sir James, totalmente
compreensiveis diante das circunstancias, atraiu a atencdao dos
demais a mesa, que contava com varias pessoas que nao o queriam
bem. (Lady Susan estava ausente; sentindo-se indisposta, ela pediu
que o jantar Ihe fosse servido no quarto.)

— Talvez elas estejam malcozidas — Catherine disse, parecendo
preocupada.

— De modo algum, elas estao perfeitas — Charles Vernon
replicou.

Sir James saboreou uma garfada.

— Mmm, sim, sao gostosas... um tanto adocicadas... Como se
chamam?

Apos alguns momentos de siléncio, Reginald finalmente
respondeu:

— Ervilhas. ]

— Oh, sim! N3o, eu sabia! E claro, agora me lembro... preciso
instruir Collins a cultiva-las em Martindale. O legume da moda! Daria
para fazer um belo pacotinho.

Ele experimentou outra garfada.

— Sim, distintamente adocicadas.

O que, suponho, os DeCourcys acharam tdo hilario nesse
episodio foi a nocao de que, embora as ervilhas ja fossem ha um
bom tempo um legume comum nos circulos exclusivos a que eles
estavam acostumados, Sir James nao sabia o0 que elas eram nem
como se chamavam. Eu diria que este incidente nao revelava nada
de mais. O préprio Sir James declarou “eu sabia... agora me
lembrei”, demonstrando que nao foi nada mais do que um lapso de
memodria. Por fim, alguém poderia questionar, esse episodio das



ervilhas é realmente de tdo suma importancia? Os DeCourcys,
motivados por seus interesses particulares, gostaram de fingir que
era. Eu diria que nao.

Apos o jantar, quando os cavalheiros se juntaram as damas no
Salao Dourado, Charles puxou Catherine de lado:

— Estou apreciando a visita de Sir James. Ele tem uma conversa
animada, que traz um novo angulo as questdes. Pensei em leva-lo
para conhecer a fazenda de Fredericksville, o que vocé acha? Ele
mencionou que se interessa por novos métodos agricolas...

— Sim — Catherine respondeu com seu habitual sorriso
enganador.

O que ela estava pensando? De uma coisa podemos ter certeza:
nada de bom ou de gentil.

N3o havia, alids, nada de ridiculo nos comentarios de Sir James
sobre as ervilhas. Elas estavam malcozidas, eram muito verdes, e
rolaram sobre a porcelana Staffordshire excepcionalmente lisa; e o
meu tio sé fez um comentario sem maldade sobre isso. Ainda assim,
esse “incidente” foi repetidamente usado para difama-lo.

Mas, e quanto a Frederica? A essa altura, as acoes e aspiracdes
de Frederica requerem um exame mais minucioso. Qual era o seu
papel, ela agia intencional ou inadvertidamente? Aquela noite, apds
0 jantar, atenta, ela observou os dois homens no Salao Dourado: Sir
James, que andava pela sala circular admirando as pinturas e os
espelhos, e Reginald, que deixava de lado o exemplar de versos que
estava lendo. Frederica perguntou se podia ver o livro.

— Oh, sim, por favor.

— S6 por um momento...

Ela o ergueu hesitante para examina-lo.

— Oh, ndo, eu ja terminei. Pode ler, é seu.

— Oh, obrigada!



O entusiasmo e a gratidao desproporcionais desconcertaram e,
em certa medida, enojaram Reginald; a garota parecia tdao estUpida
e patética quanto ele fora levado a crer. Ele se sentiu na obrigacao
de explicar:

— N3o quero deixa-la sob o peso de uma falsa obrigacao; eu
peguei o livro na biblioteca do Sr. Vernon. Entdo é a ele que vocé
deveria agradecer.

— Oh, ndo, ndo é necessariol — Charles atalhou, adentrando
novamente a sala. — Enche-me de alegria ver que esses volumes
estdao sendo estudados, servindo de companhia em um passeio ou
uma caminhada. E para isso que servem os livros: para serem lidos.
E também alivia o meu fardo de ndo me dedicar a eles tanto quanto
deveria. Na verdade — ele continuou, dirigindo-se a Frederica —,
creio que boa parte desses livros sao da biblioteca de seu falecido
pai, que eu comprei em um leildao a fim de manté-los na fam... —
Charles calou-se abruptamente, receoso de que os tristes eventos
evocados pela mencao da ruina de seu falecido pai pudessem
machucar Frederica. — Oh, por favor, queira me desculpar...

— Nao por isso, meu tio. Muito me alegra que o senhor os
tenha mantido consigo, assim como estou certa de que também
alegraria meu pai.

— QObrigado. Por favor, leia-os todos; digo, todos os que quiser
ler... — Com um educado aceno de cabeca, Charles pediu licenca.

Sir James, ao terminar de examinar a decoracao, juntou-se
novamente aos demais.

— Admiro as pinturas — ele disse —, mas nem tanto os
espelhos. Exceto por um, no canto em que fica aquele espelho mais
afastado, avistei uma jovem que era muito bonita.

— Deve ter sido Frederica.

Sir James refletiu por um momento.

— Creio que tem razao! O reflexo dela, nao? Deve ter sido.
Obrigado, Sir.

Outra excelente qualidade de meu tio era que, ao ser corrigido,
ele n@ao argumentava ou tentava se justificar. De maneira simples,
mostrava-se agradecido, algo a que a natureza humana
normalmente resiste, por mais ildgico que seja. Ndos sempre



deveriamos ser gratos por aprender o que nao sabemos, ou por
poder contar com terceiros para auxiliar nosso entendimento. NOs
deveriamos ser gratos, mas dentre os que conheco, apenas meu tio
era-o verdadeiramente.

Enfim, ele se virou para Frederica com um largo sorriso.

— Devo dizer, Frederica, que admirei seu reflexo.

Como Sir James Martin se tornou meu tio? Creio que ja escrevi
que minha mae, Juliana Martin, era sua irma mais nova. Mas foi s6
depois que ela se casou com meu pai, Giancarlo (posteriormente
Jean-Charles) Colonna de Cesari-Rocca, heréi da Iuta de
independéncia da Cdérsega e membro do estado-maior do General
Paoli, a quem seguiu no exilio em Londres, que eu nasci e Sir James
se tornou meu tio — papel especialmente importante depois que
meu pai retornou ao Mediterraneo com o General Paoli para retomar
aquela batalha.

Minha mae, Juliana Martin-Colonna de Cesari-Rocca — ao
simples ato de escrever seu nome sou dominado pela emogao, um
profundo e comovente amor filial — era a irma mais nova e favorita
de Sir James. Eles se davam muito bem e eram admiravelmente
parecidos no temperamento: felizes, amaveis e sanguineos.

Durante minha infancia, minha mae foi meu porto seguro,
sentia-me imensamente aliviado por ela nao ter morrido prematura
como muitas maes morriam naqueles tempos. Ela entendia
profundamente as agruras dos garotos pequenos e dos nao tao
pequenos. Talvez o leitor se surpreenda, mas houve uma época de
meus tenros anos em que fui alvo da aparente hostilidade de meus
colegas de classe, bem como dos alunos de classes acima e abaixo
da minha. Essa hostilidade se manifestava das mais diversas formas:
eu era chamado de nomes ridiculos, era golpeado com socos,
colocavam o pé na minha frente para eu tropecar; meus pertences
eram roubados ou emporcalhados; bilhetes com palavras nada



lisonjeiras eram colados nas minhas costas, onde eu nao podia Vvé-
los, mas todo mundo ao redor podia. Ha, ha, ha. Ou, mais

precisamente, gawf, gawf, gawf. 1

Tal situacao, tal panorama, inicialmente me aborreceu. Eu tinha
pavor de ir para escola e, se tivesse dutos lacrimais, teria chorado.
Até que, certo dia, no cha da tarde, minha mae revelou-me o porqué
de tudo aquilo: os outros garotos tinham uma grande inveja de mim.
Ao que tudo indicava, eu tinha atributos notaveis (até entao eu nao
sabia) que despertava a inveja daqueles ao meu redor. Em posse
dessa informacao, minha perspectiva mudou inteiramente: eu
pensava que era a gentalha da escola, mas, conforme se revelou, eu
era 0 suprassumo, 0 que deixou meus colegas compreensivelmente
ressentidos.

Um sentimento de inveja apoderou-se deles e precisava ser
extravasado — 0 que acabou se manifestando em ataques e
humilhagdes contra mim. Dai em diante, quando eu era golpeado ou
tinha algum bilhete pendurado em minhas roupas, apenas sorria
para mim mesmo — afinal, o que € isso se nao elogios? Existe uma
expressao popular que diz: “A imitacao € a mais sincera forma de
elogio”. Nao, nao mesmo; nao é a mais sincera. Esta seria o
desprezo zombeteiro e a agressao fisica — uma licao que aprendi a
duras penas ao longo dos anos.

Na manha seguinte em Churchill, Frederica poderia ser
encontrada diante do fogo no salao principal parecendo fascinada
pelo volume das poesias de Cowperi2 que ela tomara emprestado na
noite anterior. Mas estaria ela realmente fascinada? Nao era
Frederica aquele tipo de garota timida que sempre carregava um
livro consigo para que pudesse se esconder em suas paginas a fim
de evitar qualquer contato social que, ela temia, pudesse ser
constrangedor, o que quase todos o eram? (Uma tatica antissocial
que sua mae considerava intoleravel.)



Naquela manha, enquanto lia, Frederica ocasionalmente erguia
o olhar e o fixava no fogo, como se tivesse mesmo compreendido 0s
versos de Cowper e refletisse sobre eles — quando, na verdade, ela
podia estar pensando em qualquer outra coisa ou em nada. Visto
que eu acho a maior parte dos versos e dos poemas
incompreensiveis — com excecao, é claro, das obras do grandioso

Pope? — ¢ dificil para mim imaginar ou descrever o que os outros
veem neles. Mas talvez Frederica fosse sincera; estivesse refletindo
sobre Cowper, sugerindo que isso significasse algo para ela — como
também significava para Reginald. Esse, alias, talvez fosse o
primeiro indicio de que eles combinavam um com o outro, embora
Reginald ainda a considerasse estupida e inexpressiva. De todo
modo, creio que nao € da natureza masculina a aptidao de julgar
uma mulher em seu verdadeiro valor.

Lady Susan levantou-se felizmente curada da indisposicao que a
acometera na noite anterior. Diante das suplicas de Reginald, ela se
juntou a ele para uma caminhada nos jardins de Churchill.

— Esse homem, Sir James Martin — ele perguntou —, a
senhora o conhece bem?

— Até certo ponto.

— Por gque, se me permite perguntar, ele esta aqui?

— Creio que Sir James ja tenha esclarecido: ele nao conhecia
ninguém nas redondezas e queria evitar um pernoite na estalagem,
0 que bem posso compreender.

— Ele é terrivelmente ridiculo.

— Decerto ele nao é nenhum Salomao, mas...

— Salomao?

— O sabio rei da Biblia; sei que nao € o caso dele. Contudo,
qualguer homem que navega pelas vagas da corte romantica, e
ocasionalmente é tragado pelas aguas tortuosas, nao esta apto a
demonstrar o seu melhor.

— O qué?

— Uma simples palavra, Reginald: “Compreensao”. Admiro a sua
sagacidade, mas suspeito que vocé nao esteja inteiramente a par do
quanto intimida os demais ao seu redor, em particular, um jovem



homem sobre o qual vocé exerce toda vantagem, seja pela posicao,
pela aparéncia ou pelo carater.

Eis o que eu também presumo: é muito facil para alguém
meter-se em uma situacdao na qual uma das partes é vista sob uma
luz desfavoravel. Minha ex-esposa considerava-me entediante, ao
passo que eu a considerava rude. A questao que quero colocar € a
seguinte: a ma-opinidao que ela nutria a meu respeito era anterior ou
posterior a sua propria conduta? Digo, foi o que provocou ou o que
justificou seu comportamento? Aqueles que se perdem da virtude,
primeiro causam injdrias e entdo procuram culpados.

A explicacao de Lady Susan, Reginald redarguiu:

— Eu sou o culpado pela tolice de Sir James Martin?

— Sim. Ele realmente parece um tolo quando estd perto de

VOCE.

— Ele ndao é um tolo com todo mundo?

— Nao — ela garantiu.

— Creio que todos os outros tiveram a mesma impressao que
eu.

— Eles s6 o viram quando vocé também estava presente.

— Ent3o a senhora nega as intencoes de Sir James a seu
respeito?

— A meu respeito?

— E evidente que ele esta perdidamente apaixonado pela
senhora.

Susan riu como se estivesse surpresa e lisonjeada.

— Nao, é por Frederica que ele esta enamorado.

— Nao é possivel.

— Bem, ele fez a proposta para ela.

— Como um paspalhdo como ele poderia ter a audacia de
cortejar sua filha? E incompreensivel,

— Trata-se da “incompreensao” dos ricos e dos que sao bem de
vida! Vocé pode se dar ao luxo de exigir os mais altos padroes e
elevar ainda mais o seu orgulho. Mas se soubesse a extensao do
ridiculo que a masculinidade impoe a tolerancia de uma jovem
garota sem fortuna, vocé seria mais generoso com Sir James.



Boas novas chegaram a Lady Susan no fim daquela semana: a
Sra. Alicia Johnson, sua amiga americana, enviou-lhe o aviso de que
sua carruagem faria uma parada em Hurst & Wilford para trocar os
cavalos, com tempo para uma breve visita e troca de confidéncias.
Lady Susan encontrou-se com a amiga em estado de exasperacao.

— O Sr. Johnson € implacavel — Alicia disse. — Nao serei
enviada de volta para Connecticut!

— Nao consigo entender por que ele acredita que associar-se a
mim poderia macular sua reputacao. Mas, uma pergunta: quando
voceé viu Sir James, ele mencionou algum plano de vir até Churchill?

— Céus, nao! Que loucura! Como o Sr. DeCourcy reagiu?

— Devo confessar que foi um tanto gratificante. A principio,
Reginald encarava Sir James com um olhar nao totalmente
desprovido de ciimes. Todavia, era impossivel tortura-lo, por isso
tive de revelar que o objeto de desejo de Sir James era Frederica. E
ele ficou completamente abismado! Quando estavamos a sds, nao
tive dificuldade para convencé-lo de que eu tinha uma justificativa;
nao me lembro exatamente da argumentagao, mas tudo ficou bem
resolvido.

Farei um breve comentdrio sobre este trecho da conversa, o
qual considero essencialmente falso.

— O jovem DeCourcy nao é estipido; e fala com
grandiloquéncia. — Tal fala foi imputada a Lady Susan. — Mas nao
posso deixar de olhar com certo menosprezo para as fantasias do
coracao, o que me leva a duvidar da razoabilidade das suas
emocoes. Prefiro vastamente o espirito generoso de um Manwaring,
que, diante da arraigada conviccao do mérito de alguém, mostra-se
satisfeito em aceitar que, qualquer que seja a atitude dessa pessoa,
ela esta correta.

— Eu sei que ninguém é realmente digno de vocé, minha cara,
mas o jovem DeCourcy talvez valha a pena ser conquistado.



Esse relato, estou certo, nao reproduz fielmente a conversa das
amigas, nem representa a verdadeira perspectiva de Lady Susan.
Sua principal fonte é o relato da autora solteirona, que foi, como
sempre, muito tendenciosa. “Um absurdo pavoroso!”, foi o que
declarou a Sra. Johnson, quando |Ihe perguntei a respeito alguns
anos depois. O retrato de minha tia e sua amiga como mulheres
cinicas e interesseiras, cacadoras de fortunas, € uma caricatura
cruel, cuja falsidade pode ser exposta com facilidade; o que em
breve eu farei.

Na mesma tarde em que Lady Susan encontrou a Sra. Johnson,
uma interessante discussao desenrolou-se em Churchill, que seria
posteriormente distorcida pelos interlocutores maliciosos para, como
de costume, achincalhar meu tio.

Frederica, Reginald e Charles Vernon estavam lendo no Salao
Dourado, cada um confortavelmente sentado em uma poltrona,
quando Matthew, o lacaio, trouxe o nimero mais recente da The
Gentleman’s Magazine. Sir James, que adentrou o ambiente pouco
depois, viu a revista e a pegou.

— O senhor gosta da The Gentleman’s Magazine, Sir James? —
Charles indagou, afavel.

— Nao, na verdade n3ao — Sir James respondeu. — Mas até que
eles lancem a The Baronet’s Quarterly, esta vai ter de servir.

Charles apreciou o chiste. Nao havia, é claro, nenhuma
Baronet’s Quarterly. Aquilo foi apenas uma excelente piada da parte
de meu tio — por ele ser um “baronete”, nao meramente um
“cavalheiro” como era o Sr. Vernon, mas nao havia nenhum
elemento esnobe ou de presuncdo em seu comentario, pois tal
postura era completamente alheia a natureza de meu tio.

Sir James sorriu e caminhou de maneira descontraida rumo ao
lado da sala em que Frederica estava lendo. Ele virou-se na direcao
dela e Ihe dirigiu a palavra com sua habitual cortesia:



— Com licenca, Frederica — ele disse. — Quando desci as
escadas esta manha nao pude deixar de notar que vocé estava
lendo um “livro”. Que “livro” era?

Frederica mostrou o livro que estava lendo.

— Este volume dos versos de Cowper.2

— Cowper, o poeta? Ele também escreve versos? Que
impressionante.

— Sim — Reginald interveio —, ele era bem versatil.

(Versos-Versatil era a versao de Reginald de um trocadilho; os
DeCourcys nao tinham muita facilidade com jogos de palavras.)

Sir James sentou-se perto de Frederica.

— Entao, Frederica, além de poesia, vocé também Ié versos?
Nisso, creio que puxou a sua mae, que tem um vasto conhecimento.
Ontem mesmo ela me citou uma historia biblica sobre um rei muito
sabio, 0 que me trouxe a memodria as histdrias que aprendemos na
infancia. Talvez a mais significativa na formacao de principios de um
individuo seja aquela do velho profeta,?2 que desceu o monte
trazendo as tabuas inscritas com os Doze Mandamentos, que nosso
Senhor nos ensinou a obedecer sem falhas.

— Os Doze Mandamentos? — Reginald perguntou.

Sir James acenou afavelmente em concordancia.

— Perdoe-me... — Charles interveio num tom apologético. —
Creio que eram apenas Dez.

— Oh, é mesmo?! — Sir James exclamou. — Apenas Dez devem
ser obedecidos? Bem, entdo... quais sao os dois que foram
excluidos? Tomara que seja aquele sobre guardar o sabado. — Ele
arriscou com um sorriso. — Eu prefiro cacar.

— Bem... — Charles hesitou.

— Se nao for esse — Sir James continuou —, fica mais dificil.
Muitas das proibicdes: ndo mataras, ndo cobigaras a casa, ou a
esposa do vizinho, nds nao cometeriamos de todo modo Porque E
Errado, ainda que o Senhor nos permita excluir ou nao algum deles.

Sir James olhou para Frederica para angariar seu apoio; para
ver se suas observagoes tinham surtido um efeito favoravel sobre
ela. Seus verdadeiros sentimentos, no entanto, eram inescrutaveis.



(4

O discurso de Sir James sobre os “Doze Mandamentos’
obviamente era uma chacota, bem tipico de seu jeito de ser — mas
os DeCourcys, sem senso de humor, recusaram-se a reconhecé-lo.
Aqui, eles viram outra oportunidade de ridicularizar e tecer injurias
contra meu tio e, por meio dele, contra Lady Susan. Charles Vernon,
entretanto, admitiu de bom grado que achava a conversa de Sir
James divertida (o termo usado foi “engracada”). Ele estava rindo
quando pontuou para Catherine:

— Tenho que dizer: aprecio o humor de Sir James. Deveras
engenhoso.

Seja como for, as pesquisas de eruditos da Biblia ja sugeriram
que “doze” seria 0 mais exato ao se enumerar 0s mandamentos.
Alguns, inclusive, ja identificaram quinze mandamentos no texto
relevante (Exodo 20:1-17), o que faria da versao de Sir James a
mais proxima da correta.

Trata-se de uma situacao frequente: o individuo que enxerga a
verdade antes dos outros é causticamente ridicularizado por aqueles
que continuam arraigados a convencoes erroneas.

Para melhor compreender meu tio, um recurso da sabedoria
antiga € de grande valia. Os médicos de tempos passados
examinavam a natureza humana com base em quatro “humores”.
Conquanto esses “humores” nao facam mais parte da medicina
ortodoxa, eles ainda descrevem comportamentos e perspectivas de
modo bem dutil. Os humores associados a “bile negra” e a “bile
amarela”® — no primeiro caso representando animos abatidos ou
deprimidos (melancdlicos), no Ultimo um temperamento raivoso
(colérico) — serviriam bem para caracterizar os DeCourcys e sua
escriva solteirona. Individuos coléricos de temperamento sombrio
encontram um peculiar soulagement24 em atacar, desvalorizar e
desmoralizar os outros, em especial os de temperamento sanguineo,
como meu tio. Sua disposicao feliz parecia, particularmente,
enfurecé-los.



Um vergonhoso preconceito contra os que nutrem sentimentos
alegres e generosos ha tempos assola nossa sociedade — uma
concepcao de que aqueles que possuem uma visao otimista faltam o
discernimento, a inteligéncia e a gravidade daqueles que
transbordam bile. Que crenca falsa e corrosiva!

De forma semelhante, esses sujeitos cheios de bile negra e
amarela transformam em ‘“ultrajes” imperdoaveis as faltas e os
pequenos erros ocasionalmente cometidos por aqueles de nds que
lidam com negdcios mundanos, apesar de nossos melhores esforcos
e toda boa vontade. Tamanha injustica e hipocrisia pode despertar
uma ira extrema em um cidadao de bem.

Mais relevante é o enigma proposto pelos antigos — acredito
que foi Demdstenes — que fala da “taca” com liquido até a metade:
trata-se de uma taca “meio cheia” ou “"meio vazia”? Ao responder
esta questdo, aqueles de compleicdo como a dos DeCourcy so
veriam a parte vazia e reclamariam, “Por que é que esta taca nao
esta cheia?”, ou ainda: “Fomos enganados! A taca estd vazia. Quem
tomou o resto?”. Eu quase posso ouvir as suas vozes. Eles veriam
apenas a deficiéncia e protestariam, com amargura e arrogancia.

A perspectiva de meu tio era totalmente oposta. Ele apreciaria a
porcao menor, considerando-a apropriada, pratica, até mesmo
elegante. A taca cheia até a borda poderia muito bem respingar,
causando danos, manchando roupas ou moveis, além do
desperdicio. No minimo, seria necessario sorver o liquido com
extremo cuidado, de modo que a taca nao poderia ser facilmente
entregue e partilhada com um amigo. A assim chamada taca “meio
cheia” pode, por outro lado, ser transportada livremente sem
derramar; pode ser apreciada em movimento ou durante uma
caminhada. Na realidade, até mesmo a metade que é encarada
como “vazia” ndo o esta verdadeiramente; ela esta cheia até a borda
com o saudavel e indispensavel a vida “Ar”. Se alguém fosse preso
em um cofre sem ar, a metade “vazia” da taca poderia provar a
diferenca entre a vida e a morte. Assim, a taca que outros (os
DeCourcys) achincalhariam por sua vacuidade, Sir James veria e
apreciaria por suas inUmeras e mais significativas vantagens. Seu
idealismo era tao puro, tao elevado, que estava inteiramente além



da compreensao de almas vulgares e coléricas como os DeCourcys €
sua escriba cinica. Na verdade, escapava a quase todos.
16 Com excecao das pérolas e de algumas bagas.

17 Do latim, o verbo rusticare significa viver ou ir para 0 campo praticar atividades
agricolas. Mas desde o inicio do século XVIII, “rusticar” também passou a ser usado para se
referir a estudantes que eram “expelidos” ou “repelidos” de uma respeitada universidade ou
escola publica. Rustico deriva do adjetivo rusticus.

(N.T.: Em lingua portuguesa, o verbo “rusticar” ndo tem essa segunda acepcao que
apresenta em lingua inglesa.)

18 Datando do século XVI, “gawf” vem do escocés e € uma onomatopeia para uma risada
escandalosa ou vulgar.

19 William Cowper (1731-1800), poeta e hinista.
20 Alexander Pope (1688—1744), incontestavelmente o maior de nossos poetas.

21 Pronuncia-se “Cooper”, exceto no Pais de Gales e por certos descendentes da familia de
Cowper (o poeta mesmo nao teve filhos). Embora educado em Westminster, Cowper nao
era bom em jogos, dedicando-se entao aos versos e hinos.

22 Moisés, profeta do Velho Testamento.
23 Dai que vem o adjetivo bilioso.

24 Consolo em francés.






SIR JAMES MARTIN SOCORRE UMA VIUVA

A grande esperanca de Sir James era a de que em pouco tempo
Frederica tornar-se-ia sua noiva, e nesse caso Lady Susan ganharia
um novo papel: o de sogra. (A lembranca de que fora a mae que
primeiro lhe roubara o coracao em Langford parecia ter sido posta
de lado. Ou nao?)

Sir James tentou cogitar que passos confidenciais poderiam
aliviar o arrocho nas financas da admiravel dama. E decidiu recorrer
a uma forma de empréstimo cujo pagamento nao seria necessario
nem esperado e, como veio a descobrir, este era precisamente o tipo
de arranjo financeiro que também favorecia Susan. Sir James, sem
querer intrometer-se na  privacidade dela, permaneceu
educadamente postado do lado de fora da porta entreaberta de seus
aposentos enquanto discutia os detalhes finais do emprestimo.

— E tao gentil de sua parte — Lady Susan disse. (Consigo até
imaginar sua voz adoravel;, o tom encorpado e cheio de dogura com
o qual tanto me familiarizei na infancia.2)

— Nao, sinto-me encantado... honrado. O prazer é meu.

— O senhor gostaria que eu assinasse um recibo?

— Na3o, nao, sem documentos. Nenhum recibo é necessario.
Tudo entre familia... ou assim espero que seja, em breve.

— E a carruagem?

— Oh, sim, a carruagem. Definitivamente. Certamente. Um
prazer. Uma honra.

Naquela noite, os Vernons deram um pequeno baile no salao
principal de Churchill, com uma banda de cinco musicos trazida
especialmente para a ocasidao. O jovem paroco da pardquia de
Churchill e varios vizinhos compareceram, formando um grupo nao
muito grande, mas animado e simpatico. O ponto alto, todos
pensaram, foi a empolgante interpretacao da pequena orquestra de
“Sir Roger de Coverley”. A principio, Reginald formou par com Lady



Susan e Frederica com Sir James. Meu tio estava particularmente
animado naquela noite, divertindo-se muito. Infelizmente, uma
pessoa animada pode deprimir ainda mais uma pessoa desanimada;
e parece ter sido o que aconteceu com Frederica.

Mesmo se alguém ainda tentasse argumentar, como eu, que a
aversao dela pela corte de Sir James era infundada e bastante
injusta, ela foi, no entanto, passionalmente sentida. Apds a danca,
Frederica estava ainda mais desesperada. Naquela noite, ela mal
dormiu.

O dia seguinte comecou com uma série de eventos e encontros
que transformou as relacdes e todos os envolvidos. Ao retornar de
sua cavalgada matinal com Charles Vernon, Reginald DeCourcy
surpreendeu-se ao encontrar Frederica ja de pé, sentada junto ao
fogo no salao principal com a cabeca enfiada em um livro (embora,

de fato, ela estivesse a espreita,®® aguardando a chegada de
Reginald).

— Oh, old! Bom dia! — Reginald cumprimentou-a mais
afavelmente do que o usual; para o azar de Frederica, que até ja
tinha aprendido a lidar com o desprezo.

— Vocé saberia onde posso encontrar sua mae?

— Creio que ela saiu.

— Saiu?

Frederica nao respondeu. (A base deste relato sao conversas
que tive com ela muitos anos depois; a partir do meu conhecimento
pessoal dos demais envolvidos, bem como do Castelo de Churchill,
acrescentei detalhes adicionais de interesse do leitor.)

Reginald, preocupado com a aparente aflicado da menina,
aproximou-se, embora tenha permanecido em pé. (As lembrancgas
de Frederica podem ter sido amenizadas, uma vez que foram
revisitadas através de uma névoa romantica.)

— Vocé esta bem?



Frederica primeiro acenou com a cabeca, entdo ficou rigida
como se estivesse paralisada de medo ou sofrendo de algum
derrame debilitante,?. o que seria extremamente incomum em
alguém tao jovem.

— O que foi?

Frederica nao conseguia responder.

— Diga-me: qual € o problema?

Frederica parecia atormentada demais para falar, com medo de
que, se arriscasse uma palavra, acabaria se desmanchando em
lagrimas. Entdo, ela nao disse nada, e ficou olhando para algum
ponto indefinido do chao.

— Por favor, diga — Reginald insistiu.

— Sir, eu... eu nao sei a quem mais posso recorrer.

— O que foi? Por favor, me diga.

— Eu sinto muito, eu nao deveria dizer nada! Mas é que... que o
senhor € o Unico a quem minha mae talvez dé ouvidos.

— Por que vocé diz isso?

— Ela nao concede a ninguém a atencao que concede ao
senhor, com excecao de Lorde Manwaring.

— Manwaring? O que vocé esta insinuando?

— Nao, eu sinto muito! — Frederica disse, o panico escorrendo
em seus labios. — Eu sé quis dizer que, dentre todas as pessoas,
pensei que minha mae ouviria mais ao senhor.

— Deixe-me ver se entendi: vocé esta tentando me dizer que a
presenca € a corte de Sir James nao lhe sao bem-vindas? —
Reginald perguntou, finalmente tomando assento.

Frederica anuiu.

— Se a presenca dele aqui a incomoda, € a Charles ou a minha
irma que vocé deve recorrer.

Frederica nao respondeu imediatamente.

— Eu... eu prometi a minha mae que nao o faria.

— Nao entendo. Por que faria tal promessa?

Frederica, percebendo que fora longe demais, ficou
desnorteada. Com um fiapo de voz, ela confessou:

— Ela assim o exigiu.



— O que ela exigiu?

Frederica pareceu estar paralisada novamente.

— O qué?... Esses siléncios sao irritantes.

— Minha mae me proibiu.

— Nao entendo.

— Eu prometi que nao levaria este assunto a minha tia nem ao
meu tio.

— E por qual razao?

— E errado da minha parte dizé-lo agora. Se eu nao estivesse
num beco sem saida, eu nao o diria: eu nao posso me casar com Sir
James!

— E qual é a sua objecao?

Frederica ficou pasma diante do questionamento; Reginald
parecia ser o mais severo critico de Sir James. Eu mesmo nunca
entendi tao firme oposicao de Frederica contra o pedido de meu tio.
Talvez houvesse algum elemento de vaidade: nao fora ela a escolher
o homem que tao enfaticamente lhe pedia a mao. Ou um
preconceito tao arraigado lhe fora engendrado contra o pretendente,
que nada do que pudesse ser dito deporia a seu favor. Nao obstante,
ainda me é doloroso recordar a resposta que ela deu a Reginald
naquela manha (de cuja escolha de palavras, eu soube, ela muito se
arrependeu posteriormente):

— O senhor deve ter notado... ele é deveras tolo.

— Mas, e além disso?

— Além disso?

Sim. Confesso que a primeira impressao que tive dele
também foi... indiferente. Mas ndo sao os conhecedores destas
questdes que julgam Sir James um homem de temperamento alegre,
feliz em devotar uma vultosa quantia para o conforto da esposa? E
dizem que é um “bom negocio”, “bom partido” ou o que quer que
digam...

A insuportavel condescendéncia e complacéncia dos DeCourcys!
E algo que muito me enfurece. E claro que Reginald, herdeiro de
uma propriedade substancial, firmemente testamentada, poderia
dar-se ao luxo de debrucar-se sobre consideracdes tao essenciais. O



mesmo nao é tao facil para o restante do mundo. Frederica, pelo
menos, era menos presungosa.

— Eu preferiria trabalhar pelo meu pao!

— E o que vocé faria?

— Eu poderia lecionar. Poderia...

— Lecionar! — Reginald exclamou. — Vocé deve ter passado
pouquissimo tempo na escola para pensar nisso. — Esta repetida
depreciacao da carreira docente, como se as condicoes de pouco
prestigio, remuneracao miseravel e praticantes paupérrimos
devessem torna-la motivo de zombaria entre os arrogantes, embora
menos verdadeira hoje em dia, apés uma reflexdao mais profunda,
deve-se admitir que é essencialmente genuina.

— Diga-me: como isso aconteceu? — Reginald indagou. — Sua
mae é uma mulher de excelente entendimento, que se mostra
atribulada por vocé, embora com sabedoria € bom senso. Como ela
poderia estar tdo enganada como a senhorita sugere, se vocé
verdadeiramente despreza Sir James?

— Eu ndo desprezo Sir James. Tenho certeza de que ele é um
homem gentil e encantador... ao seu modo. Certamente, ele é
simpatico, e ndo tenho duvidas de que poderia gostar dele se fosse
meu primo, ou 0 primo de um primo, ou um amigo, ou amigo de um
amigo, ou um conhecido, ou um parente distante... Eu sé nao quero
me casar com ele.

— Venha. — Reginald pobs-se de pé. — Conte-me os
pormenores. Se eles sao como vocé diz, por nada nesse mundo sou
capaz de imaginar por qual motivo sua mae permaneceria surda aos
seus desejos.

Frederica agiu de modo muito errado ao ter falado com
Reginald sobre esse assunto. Ingrata e insensivel aos esforcos que
sua mae estava fazendo em seu nome, Frederica fechou-se para um
jovem homem valoroso enquanto colocava em risco a cordial relacao
de sua mae e Reginald, que era tao importante para ambos. Tal
comportamento € comum entre garotas a quem foram concedidas
indulgéncias demais ou de menos. Creio que, alguns anos depois, a
propria Frederica também se deu conta disso. Reginald DeCourcy
talvez fosse mais bonito, ambos eram jovens e tinham idades



compativeis, mas Sir James sempre foi alegre e divertido, seja
intencionalmente ou nao, e ao longo de uma vida essas qualidades
tornam-se muito valiosas em minha opiniao.

Um debate entre Lady Susan e Reginald aconteceu aquela
altura, da qual sabemos apenas o resultado e os comentarios
posteriores.

Mais tarde, Reginald juntou-se a Catherine no Salao Azul, onde
ela estava separando pequenas quinquilharias que preparava para
dar de presentes de Natal. Apesar de rica, Catherine nao era nem
atenciosa nem generosa; aqueles que frequentam tais circulos
sabem que este aparente paradoxo €, na verdade, bastante comum.

— Catherine, eu gostaria de Ihe agradecer por esta visita.

Reginald parecia um tanto agitado; havia um ligeiro rubor em
sua feicao.

— Vocé esta indo embora?

— Sim, eu devo.

— Por qué?

— Como vocé disse, é importante que um de nds esteja com
NOSSOS pais nessa época.

— E vocé tomou essa decisao agora?

— Sim. Mas antes de ir, preciso fazer um pedido: ficaria grato se
vocé pudesse observar para que justica seja feita a Frederica. Ela é
uma doce garota que merece um destino melhor.

— Fico feliz por vocé enxergar o valor dela.

— Sim, eu abri os olhos? para muitas coisas...

Pouco tempo depois dessa conversa, Frederica, em um estado
visivelmente perturbado, desceu as escadas e se aproximou de



Catherine no Salao Dourado.

— Tia, eu fiz algo muito errado...

— Tenho certeza que nao...

— Nao, eu fiz — Frederica insistiu. — E agora o Sr. DeCourcy e
minha mae tiveram um desentendimento: ele vai embora e € minha
culpa! Minha mae jamais me perdoara...

— N&o se preocupe. Se o que vocé teme realmente vier a
acontecer, ficarei feliz em interceder...

Frederica recolheu-se em seu quarto, por pouco nao cruzando
com a mae quando ela deixou seus aposentos. Lady Susan tinha em
maos um pequeno e impecavelmente bem embrulhado pacote.

— Boa tarde, Catherine. Aquela tosse do jovem Frederic me
preocupa; eu trouxe de Londres as excelentes pastilhas do Dr.
Preston. Vocé as aceitaria para ministrar ao querido garoto?

Ela estendeu o pequeno embrulho para Catherine, que trazia
impresso 0 garboso emblema: “As FAMOSAS PASTILHAS DO DR. PRESTON
PARA TOSSE E MOLESTIAS DA GARGANTA".

— Sim, obrigada — Catherine agradeceu com uma evidente
falta de gratidao sincera.

— Alias, é verdade que hoje perderemos o Sr. DeCourcy?

— Sim, ao que tudo indica.

— Que engracado! Quando ele e eu conversamos, a menos de
uma hora, ele nao mencionou nada...

Susan perscrutou a expressao de Catherine em busca de uma
resposta e acreditou ter encontrado:

— Mas, talvez, ele ainda ndao conhecesse a si préprio na
ocasiao. Os jovens sao tao impetuosos em suas resolugoes...

— Eu ndo diria que Reginald é impetuoso.

— Oh, sim, ele é — Susan insistiu com suavidade. — Ele é como
outros homens nesse aspecto: apressado em tomar decisoes e entao
mais apressado para desistir delas! Nao me surpreenderia se ele
mudasse de ideia e resolvesse ficar.

— Ele me pareceu bastante decidido.

— Bem, é o que veremos... — Susan sorriu e comecou a se
retirar, entdao parou. — Algo estranho também parece estar afetando



Frederica... Na verdade, creio que a garota esta caindo de amores
pelo seu irmao!

Logo apds essa conversa, ainda na mesma tarde, Wilson, o
mordomo, bateu na porta de Reginald. Reginald, sem casaca, a
abriu. A aristocracia rural daquele periodo se guiava com bem menos
formalidade do que nos comportamos hoje em dia, e ocasionalmente
com uma grosseira falta de boas maneiras. A histéria dos bons
modos tem sido uma de constante melhoria e aumento da
elegancia.

— Sir, Lady Susan perguntou se poderia trocar uma palavrinha
com o senhor, se teria a gentileza de visita-la em sua antecamara.

Wilson fez uma mesura e se retirou. Reginald vestiu a casaca
COmM uma expressao em parte ansiosa, em parte temerosa. Ele
desceu lentamente as escadas até o piso em que se localizavam os
aposentos de Lady Susan e bateu a sua porta.

— Entre. — A voz de Lady Susan falhava, como se estivesse as
lagrimas e ainda ndo plenamente recomposta. Ela se levantou da
escrivaninha quando Reginald entrou. — Perdoe-me por chama-lo
aqui, Sir, mas acabei de ficar sabendo que o senhor tem a intencao
de partir hoje. Isso é verdade?

— Sim, é sim.

— O senhor poderia fechar a porta? — ela pediu, com a voz
titubeante. Entao se sentou e indicou a Reginald que fizesse o
mesmo. — Rogo-lhe que nao encurte sua visita nem por uma hora
sequer por minha causa — ela comegou. — Estou perfeitamente
ciente que, depois do que se passou entre nds, seria dificultoso
permanecermos na mesma casa. Mas sou eu, nao o senhor, quem
deve partir.

— Nao. Por qué?

Lady Susan ergueu a mao.

— Minha visita ja foi inconveniente o bastante para sua familia;
a minha delonga oferece o risco de apartar um cla em que todos sao
tdo carinhosamente apegados uns aos outros. A minha partida sera
de pouca significancia — aqui a voz dela falhou novamente —, ao
passo que sua presenca aqui é de suma importancia para todos.



No Salao Dourado, Catherine preocupava-se com a situagao de
Frederica. Suas maos ocupavam-se com os trabalhos de agulha; o
grande consolo de tais atividades € o modo como elas permitem ao
corpo se desconectar da mente, normalmente uma tirana ciumenta.
Reginald entrou no salao, parando no centro, perfeitamente imovel.

— Reginald, Charles gostaria de falar com vocé antes de sua
partida...

— Nao sera necessario.

— Mas... ele queria falar com vocé sobre a cacgada.

— O que eu quero dizer € que nao vou partir. Decidi ficar.

— Nao vai mais para Parklands?

— Nao. Houve um terrivel engano. — Reginald olhou ao redor
como se quisesse assegurar de que eles estavam inteiramente
sozinhos. — Permita-me explicar?

— Sim, claro que sim, por favor.

Ele se sentou.

— Receio que agi com uma impetuosidade imperdoavel. Ao agir
assim, cometi uma violenta injustica contra Lady Susan. Eu estava
completamente enganado e estava a ponto de partir sob uma falsa
impressao. Frederica nao compreendeu a mae; Lady Susan nao quer
nada além do bem da garota...

— Obrigando-a a se casar com Sir James Martin?

— E tudo um mal-entendido; o verdadeiro problema é que
Frederica nao aceita a amizade da mae...

— Nao aceita a amizade dela?

— Sim; ao que tudo indica, durante a prolongada doenca do Sr.
Vernon, o comportamento de Frederica com a mae tornou-se hostil.
Tal postura, de se ressentir com um dos pais por mais bem-
intencionado que ele seja com o filho, €, aparentemente, bastante
comum entre meninas da idade dela. Eu nao tinha o direito de
interferir, e a Srta. Vernon cometeu um engano ao recorrer a mim.

— Mas Lady Susan esta obrigando a menina a se casar...



— Nao, de modo algum. Frederica estd completamente
equivocada em relacao a mae. Um engano que enche Lady Susan de
preocupacao; ela me pediu para requisitar junto a vocé o favor de
conceder-lhe tempo para uma conversa.

— Uma conversa? Comigo?

— Sim. Ela ainda estd bastante descomposta e permanece em
sua antecamara. Vocé poderia ir ter com ela?

— Entre.

A resposta foi pronunciada num tom de voz tao fragil e suave
que Catherine mal conseguiu distinguir. Ela abriu a porta; Susan lhe
deu as boas-vindas com um sorriso tocante.

— Meu irmao disse que vocé deseja ter uma conversa —
Catherine disse.

— Sim. Obrigada por vir. Por favor, sente-se.

Quando ambas tomaram assento em um par de poltronas
proximo ao fogo, Susan comecou:

— Eu nao Ihe expressei a minha esperanca de que seu irmao
iria ficar?

— Sim. Vocé sem dulvida tem uma habilidade fantastica para
adivinhar o futuro quando meu irmao esta envolvido.

— Por favor, nao se ressinta dessa intuicao! — Susan exclamou,
com um tom de triste arrependimento. — Eu nao teria arriscado
palpite algum se nao tivesse, naquele momento, ocorrido a mim que
a decisao de Reginald foi fruto de uma acalorada discussao que
tivemos acerca da presenca de Sir James aqui. Eu sei que, para

alguns, Sir James parece “abaixo do par”2... suas maneiras pueris e
interesses esportivos, et cetera.

— Isso a surpreende?

— N3o. E o modo como Frederica atuou para tornar sua
oposicao conhecida...

— Creio que ela temia que vocé ficasse brava.



— Eu sei. Mas, ao contrario, eu louvo seu bom senso. Foi uma
deleitosa surpresa.

— Vocé nao tinha ciéncia dele?

Susan ponderou a questao.

— Nao, nao tinha. Frederica raramente faz justica a si mesma.
Seus modos sao timidos, seus habitos mentais sao solitarios. Talvez
a hatureza indulgente de seu pai a tenha mimado demais; a
severidade que eu tive de mostrar desde entao lhe causou um
estranho medo de mim. Esse éloignement30 entre nds talvez tenha
conduzido erroneamente Frederica ao Sr. DeCourcy, implorando-lhe
que intercedesse por ela...

— E que outro recurso ela tinha?

— Meu Deus, o que vocé deve pensar de mim! Como vocé pode
acreditar que eu estava ciente do quao infeliz ela estava? Para
qualquer mae o bem-estar de nossos filhos & nosso primeiro
compromisso e dever terreno!

— Vocé nao sabia que ela ndo gostava de Sir James?

— Eu sabia que ele nao era o primeiro homem que ela teria
escolhido se guiada pelo julgamento incompleto, ou melhor,
malformado da juventude, oriundo da leitura de romances que usam
termos como “Amor” e similares em seus titulos. Que estrago tais
livros fazem! Mas eu nao estava inteiramente persuadida de que a
decisao dela estava firmemente estabelecida.

Lady Susan fez uma pausa, entao se inclinou para a frente para
fazer uma confidéncia com a concunhada, uma nota de tristeza
encorpando novamente sua voz.

— Existe algo que nao revelei: a apelacao de Frederica ao Sr.
DeCourcy, e sua disposicao imediata de tomar o partido dela, me
feriu profundamente. Ele tem animos quentes e, quando veio
protestar comigo, estava transbordando de compaixao por essa
menina mal-acostumada! Ele me julgou mais culpada do que eu era,
ao passo que eu considerei a interferéncia dele mais indesculpavel
do que agora acho. Quando soube da intencao dele de deixar
Churchill, resolvi esclarecer tudo antes que fosse tarde demais.
Agora que estou ciente da profundidade da aversao de Frederica por
Sir James, repreendi-me duramente por um dia, ainda que



inocentemente, ter Ihe causado tamanha infelicidade. Eu gostaria de
informar prontamente o pobre homem de que deve desistir de todas
as suas esperancas em relacao a ela!

Mesmo muitas décadas apds esses eventos, ainda sinto o
“sangue ferver” ao ler como meu tio foi denegrido; total e
inteiramente achincalhado. Nao é coincidéncia, tenho certeza, que
aqueles que mais difamaram Sir James eram também aqueles que
caluniaram Lady Susan e sua encantadora amiga americana, a Sra.
Johnson.

Um episddio estapaflrdio na cronica da autora solteirona relata
uma suposta conversa (transposta, € claro, em uma troca de cartas)
entre Lady Susan e a Sra. Johnson, que teria acontecido logo apds
Lady Susan ter retornado a Londres naquele més de dezembro. Ele
retrata Lady Susan durante uma visita a Alicia na Edward Street (o
que seria impossivel, visto que Sr. Johnson banira as visitas dela).

— Peco-lhe que me dé as felicitacbes, minha querida! Sou eu
mesma novamente: faceira e triunfante...

— Meus parabéns! — diz esse relato que a Sra. Johnson
respondeu. — Que maravilha...

— Mas é aterrador o quao perto cheguei da destruicao,
escapando apenas no Ultimo instante com tamanha abnegacao que,
devo confessar, surpreendeu até a mim.

— Seus amigos ha tempos sabem disso, minha cara...

— Que amigos? — Susan brincou; ela certamente sabia que
tinha muitos amigos, mas gostava de exaltar a posicao privilegiada
de Alicia.

— Orgulho-me de ser a Unica, além de vocé mesma, a conhecer
a extensao de sua genialidade.

— Obrigada; mas nao corremos o risco de sermos flagradas
pelo Sr. Johnson?

— Tenho a felicidade de informa-la de que a gota do Sr.
Johnson o levou para Bath, onde, se as aguas estiverem favoraveis,
ele permanecera por varias semanas.

A ideia de Alicia Johnson ter feito tal declaracao é uma invencao
maliciosa; entre outros fatores, o Sr. Johnson detestava Bath,
considerando Tunbridge Wells mais respeitavel.



— Tudo comecou com Frederica — Lady Susan continuou —
que, em um surto de loucura, implorou a Reginald que intercedesse
por ela; como se eu fosse algum tipo de mae insensivel que nao
deseja o melhor para minha filha! Reginald apareceu em meus
aposentos com uma expressao da mais arraigada solenidade para
comunicar-me que era uma impropriedade permitir que Sir James
Martin cortejasse Frederica! Eu tentei enreda-lo, mas ele se recusou
a me ouvir. Quando eu calmamente exigi uma explicacao, insistindo
em saber por quem ele fora impelido, quem o comissionara a me
repreender, ele entao contou-me, em meio a alguns elogios fora de
hora, que minha filha se apresentara a ele expondo algumas
circunstancias que lhe provocaram “grande inquietacao”...

— Céus, ele é assim tao pomposo?

— A pomposidade eu ja esperava; a deslealdade é o que me
ultraja. Se ele realmente me tivesse em alta conta, nao acreditaria
em tais insinuacdes levantadas contra mim. Um amante valoroso
assumiria que uma pessoa sempre age gquiada por motivos
incontestaveis em tudo o que faz!

— Decerto que sim...

— Onde estd o ressentimento que o verdadeiro amor inflama
contra aqueles que difamam o ser amado? E ela, uma crianca, uma
regateira, sem talento nem educacao, a quem ele fora tao bem
adestrado a menosprezar? Mantive a calma por algum tempo, mas
até o mais louvavel autodominio cai por terra. Ele se esforcou, como
se esforgou, para apaziguar meu ressentimento, mas por fim retirou-
se tao abalado quanto eu estava.

Obviamente, este relato estd gravemente deturpado; Lady
Susan era devotada a filha, como declarou em inUmeras ocasioes.
Note como a esperta (embora em um sentido que nao é passivel de
admiracao) e inescrupulosa autora procura criar uma aura de
“Verdade” em sua versao ao intercala-la com trechos reais da
conversa.

— Mal transcorrera uma hora quando soube que Reginald
estava partindo de Churchill — Susan disse (de acordo com esta
versao). — Algo precisava ser feito; a condescendéncia era
necessaria, por mais que eu a abomine. Chamei por Reginald;



quando ele apareceu, as emocOes coléricas que marcaram sua
fisionomia estavam parcialmente aplacadas. Ele parecia chocado
CoOm a convocacao, como se uma parte dele desejasse, e a outra
temesse, ser abrandada pelo que eu poderia dizer...

— Qual nao é a minha admiracao ao imaginar o desfecho!

— O resultado justifica certa dose de vaidade, minha querida,
posto que nao foi nada menos que imediatamente favoravel.

— Sua criatura brilhante!

— Qual ndo foi o meu deleite ao assistir as variacoes de seu
semblante enquanto eu o convencia de seu proprio erro!
Testemunhar a batalha entre o retorno da ternura e os resquicios da
duvida. Existe um elemento muito agradavel em sentimentos tao
facilmente moldaveis. Veja o caso de Reginald, a quem umas poucas
palavras de minha parte bastaram para amansa-lo de uma vez por
todas a mais completa submissdo, tornando-o mais cativo, mais
devoto do que nunca, e que teria me abandonado ao primeiro
impulso raivoso de seu coracao orgulhoso sem nem se dignar a
procurar uma explicacao.

— Que descalabro... E, no entanto, receio que seja uma
caracteristica do sexo deles...

— Servil como ele agora se tornou, acho muito dificil perdoa-lo
por essa erupcao de orgulho. E fiquei me perguntando se devia
puni-lo, dispensando-o de uma vez... ou casando-me com ele e
provocando-o para sempre.

— Case-se com ele! Um homem tao facilmente influenciavel tem
seu valor.

— E quanto a Frederica, com aquele coracaozinho rebelde e
sentimentos indelicados, lancando-se a protecao de um jovem a
quem ela mal conhecia; sua desfacatez e credulidade igualmente me
espantam. Portanto, minha querida, agora tenho muitas tarefas:
devo castigar Frederica por sua apelacao a Reginald, e puni-lo por
recebé-la tdo favoravelmente; tenho de atormentar minha
concunhada pelo insolente triunfo de suas taticas; e preciso ser
seriamente reparada pelas humilhacbes a que fui obrigada a me
submeter.

— E por onde comegara?



— Creio que devo a mim mesma a rapida conclusdao do enlace
entre Frederica e Sir James apds intenciona-lo ha tanto tempo.
Como vocé bem sabe, a flexibilidade ndo é um atributo que tenho o
desejo de obter.

— Mas... sera que nao deveria pensar mais em si mesma, em
seus proprios interesses?

— Perdoe-me? — Lady Susan perguntou, surpresa pelo modo
como a pergunta foi feita.

— Por que nao deixar Frederica a mercé da miséria de seu
coracao mole e romantico, que por si s a punira pela desgraca que
ela trouxe a vocé? Assegure o DeCourcy para si; sem divida, estar
bem estabelecida atende mais aos seus interesses do que sacrificar
tudo pelo bem de uma filha ingrata. Minha querida, vocé se
preocupa demais com os interesses alheios e nao o bastante com os
Seus proprios.

Susan refletiu cautelosamente sobre esse comentario.

— Ha algo a mais no que vocé diz.

— Eu tenho uma razdo extra para dizé-lo: Manwaring esta na
cidade.

— Manwaring! Como ele esta? Aquele homem divino...

— Absolutamente miseravel por sua causa e morrendo de
ciimes do DeCourcy; a tal ponto que nao posso afirmar que ele nao
cometera alguma grande imprudéncia, como segui-la até Churchill...

— Céus! — Lady Susan exclamou, de acordo com este relato.

— Creio que consegui dissuadi-lo dessa ideia — Alicia disse. —
Se vocé realmente seguir meu conselho e casar-se com o DeCourcy,
sera indispensavel que tire Manwaring de seu caminho. Somente
vocé tem a influéncia para envia-lo de volta para casa.

A meia verdade é a guarda-costas mais ferrenha da Falsidade.
Podemos até conceber que trechos da conversa acima poderiam ter
se desenrolado conforme descrito; como boas amigas que eram,
Lady Susan e Alicia tinham um raciocinio e uma linguagem particular
que pode ser aproximadamente descrito como “bem-humorados”.
Elas gostavam de parodiar as conversas vazias € a afetacao daqueles
que se dobravam as verdades insinceras da Sociedade e o resultado
era coruscante. Mas citar essas observacoes fora de contexto, como



se fossem reflexo das verdadeiras crencas das duas admiraveis
mulheres, € um falso-testemunho da mais abominavel ordem.

Frederica Vernon permaneceu em Churchill enquanto sua mae
estava em Londres. Reginald DeCourcy também ficou por Ia.

Um estranho distanciamento, uma barreira se ergueu entre eles,
diferente do muro de indiferenca que Reginald estabelecera antes.
Da parte de Frederica, uma sensacao de culpa se abateu depois que
ela traiu a prépria mae e a solene promessa que fizera ao agir
deslealmente e apelar para Reginald. Quase indubitavelmente foi

essa culpa e o pesar que a levou até a igreja de Churchilll naquele
dia.

Frederica seguiu o caminho pelo bosque e arbustos espinhentos
para chegar a igreja, talvez procurando punir-se involuntariamente,
visto que, em alguns momentos, um espinho enroscava em sua capa
ou arranhava sua mao. O céu estava coberto de nuvens, cada vez
mais escuro, ameacando um temporal com algumas gotas que ja
comecavam a cair antes que ela alcancasse o abrigo da pequena
igreja.

A tempestade ja comecara quando o jovem paroco, Thomas
Edward Braddock3?, notou Frederica sentada em siléncio no banco
logo abaixo do vitral de uma janela.

— Srta. Vernon? Que prazer vé-la aqui.

O amavel e jovem paroco, pequeno em estatura, mas tampouco
imperioso ou argumentativo, aproximou-se dela.

— A senhorita necessita de alguma assisténcia?

— Sim, obrigada... Tenho uma dulvida que gostaria de
esclarecer. De que modo... de acordo com o ensinamento Cristdao, o
Quarto Mandamento deveria ser honrado?

— O Quarto Mandamento? Sim... “"Guardaras o sabado, a fim de
santifica-lo”.



— Nao — Frederica disse —, estava me referindo ao
mandamento “Honraras teu Pai e tua Mae"...

— Oh, o Quinto Mandamento! Meu favorito! — ele exclamou
alegremente. — E a Igreja de Roma que o considera o Quarto
Mandamento; sim, o Quinto Mandamento, “Honraras teu Pai e tua
Mae: para que teus dias sejam prolongados sobre a terra que te da
o Senhor Deus”. Belo e profundo; acredito que devemos aplicar esse
sentimento de Gratidao e Lealdade a todos os aspectos de nossa
vida. Nao nascemos na natureza selvagem, mas em uma bela
mansao do Senhor, erigida por Deus e por aqueles que vieram antes
de nds. Devemos fugir da negligéncia e, em vez disso, glorificar e
preservar essa mansao, assim como devemos fazer com toda a
Criacao do Senhor. O excelente Baumgarten assinalou a trindade
estética como “Verdade” “Beleza” e “Bondade”. A “Verdade” é
perfeitamente perceptivel pela razdo; a “Beleza”, pelos sentidos; e a
“Bondade” pela forca moral.

Frederica perdeu totalmente a nocao da hora conversando com
0 paroco, cuja erudicdo e entusiasmo achou reconfortantes. Ali
estava um jovem homem que talvez pudesse ser um
verdadeiramente solidario companheiro de vida. Serd que Frederica
estava se imaginando como a Sra. Thomas Edward Braddock? Na
verdade, ela nem pensou nisso, ou Nao pensou muito; sua mente e
seu coracao ja estavam repletos de pensamentos sobre outro
alguém...

Regressando a Churchill, Frederica deparou-se com Reginald ao
emergir da trilha do bosque. Ele tinha um aspecto de surpresa,
como se tivesse esquecido completamente da existéncia dela, o que,
de fato, quase tinha.

— De onde vocé esta vindo? — ele perguntou.

— Da igreja.

— Por que vocé estava na igreja?



— Bem... é a nossa religido.

Reginald sorriu.

— Sim, tem razao, mas a essa hora do dia? Fora da missa
matinal ou da vespertina?

Tentando evitar uma explicacao mais complexa, ou mais
verdadeira, Frederica recorreu ao pretexto usual, o clima.

— O céu estava nublado... — ela disse. — Achei que ia chover.

— E choveu — Reginald replicou, chacoalhando a capa
molhada.

Sé entdo Frederica notou que ele estava ensopado; devia ter
sido surpreendido pelo temporal. A dgua pingava de seu chapéu e
do casaco.

— Oh, vocé esta bem encharcado; precisa vestir roupas secas!

Aproximando-se como se quisesse protegé-lo da umidade,
Frederica tocou de leve no casaco de Reginald, mas imediatamente
puxou a mao, como se, em vez de molhado, o tecido estivesse em
chamas.

— Desculpe-me! Com licenca — ela disse, embaracada e
descomposta, imediatamente dirigindo-se para a casa mais adiante.
Reginald DeCourcy ficou para tras e teve a chance de refletir sobre o
que acabara de acontecer antes de seguir no encalco dela.

Algumas referéncias foram feitas a nossa Fé cristda, um assunto
que muitos mostram-se relutantes em abordar: As demais crencas,
em suas particularidades, em geral sao desconcertantes quando nao
desalentadoras; em outras ocasioes, sao incrivelmente entediantes.

Uma grande felicidade em um culto divino devidamente
ministrado é a ocasido em que permite a uma congregacao
numerosa recitar as mesmas oracoes, pronunciar a mesma liturgia,
cantar os mesmos hinos, declarar o mesmo credo — pintar um belo
quadro da harmonia que ultrapassa o ranco malcheiroso de nossas
crencas individuais, geralmente absurdas ou heréticas.



Os principais caminhos da fé sdo dois,2 com uma grande
divisao entre aqueles cuja fé representa um caminho continuo de
praticas e de crenca, sem a identificagdo de nenhuma experiéncia de
conversao ou renascimento espiritual, e aqueles que tiveram tal
experiéncia. Nos Ultimos anos, esta em voga a concepgao de que a
Ciéncia interpde um desafio sem precedentes para a Fé crista, para
o qual talvez nao haja resposta. Na verdade, porém, a lassidao e o
ceticismo constituiram ameacas muito mais graves para a igreja no
ultimo século, isso sem considerar todo o derramamento daquele
nauseante blablabla deista nesse periodo. Em tempos remotos, 0s
romanos e as espadas dos barbaros eram desafios ainda maiores.
No entanto, confrontados com os desafios da Ciéncia em relacao ao
nosso dogma, alguns pensadores cristaos tém avancado —
erroneamente, creio eu — pelo que eles consideram ser provas da
verdade da doutrina crista. Nisso, eu diria que eles estao “latindo
para a arvore errada.2?” A Fé, por sua propria definigdo, significa ir
além das evidéncias.

25 Mesmo aos 8 anos, todos nds éramos um pouquinho apaixonados por ela. Nessa idade,
os sentimentos sao puros e idealizados, um raio de luz quente que se alastra pela
consciéncia. As imaginacdes e os pensamentos repugnantes geralmente ndo nos acometem
pelo menos pelos proximos cinco anos, mais ou menos.

26 “A espreita”, uma expressdo que sugere uma postura vigilante, preparatdria para uma
emboscada.

’

27 Um ataque apoplético, cujo nome deriva da expressao “Derrame da mao de Deus”
(Século XVI).

28 Essa impressao de “finalmente abrir os olhos” significa estar alerta a verdade ou ao
perigo € bem recorrente — mas é quase inteiramente iluséria. A implicacao é que, com os
olhos abertos, os perigos serao identificados e evitados, uma nogao que, embora possa ser
reconfortante, é totalmente falsa. Raramente sofremos algum mal quando estamos de
olhos fechados, geralmente ele nos acomete quando estamos de olhos abertos. Falando de
minha propria experiéncia, desastres se abateram sobre mim somente quando eu estava de
olhos abertos. Vulcdes em erupcao, terremotos ou incéndios, uma pessoa quase sempre



estd mais segura quando esta de olhos fechados. Mas este ndo é o senso comum, e
Reginald DeCourcy nao era o tipo de homem que sondava as profundezas dos assuntos.

29 “Abaixo do par” — a referéncia faz mengao a um titulo que é negociado por menos que
o seu valor nominal ou “valor ao par”; percebam que esta ndo é a visao de Lady Susan,
mas daqueles “alguns” como os que pertenciam ao circulo dos DeCourcy.

30 Eloignement, termo francés para apartamento, separagao, distanciamento.

31 O leitor talvez se recorde que Sir James, ao chegar em Churchill, procurou, mas nao
avistou a igreja. Nao seria de se esperar que ele a identificasse; datando do século XVII, a
igreja de Churchill estava mais na escala de uma capela e ficava em um vale, separada do
restante da area de Churchill por um alto muro de pedra e um bosque, tornando-se
praticamente invisivel da estrada.

32 Nao ha parentesco com o Gen. Edward Braddock (1695-1755), commander-in-chief das
forcas britanicas na América do Norte no inicio da Guerra Franco-Indigena, derrotado e
morto na Batalha de Monongahela.

33 Tedlogos que advogam por uma delineacao mais especifica argumentam que ha, na
realidade, cinco.

34 A mencao aqui é uma referéncia ao cachorro, ou cachorros, que late para uma arvore,
crendo erroneamente que sua presa esta arvorada, isto €, que esta em cima da arvore;
aqui a expressao é empregada como uma metafora teoldgica para criar uma imagem mais
vivida. “Esse cao nao caca” é outra metafora canina que descreve um fendmeno
desconcertante: alguns caes simplesmente nao cacam.






O “CAMINHO DE FE”

Para aqueles cuja a fé nao € continua desde os pré-racionais
primeiros anos, argumenta-se que houve um "“Salto de Fé”. Essa
expressao, originalmente “Salto para a Fé&”, agora assume a forma
anterior, sendo essa deterioracao na precisao de nossa linguagem
tdo comum hoje em dia que até dispensa comentarios. Em ambas as
formas, essa imagem do “salto” é alarmante, posto que sugere
perigo: saltar de um despenhadeiro para outro, com um abismo
embaixo. A busca e o encontro da fé nao deveriam ser tao
comparados: a busca por um caminho que leve a um destino de
gloria nao significa mergulhar em um abismo. A palavra em si —
abismo — nao é estranha? Por si sé ela ndao sugere o mal, s6 pela
sequéncia das letras? Existe palavra mais esquisita? (Aqui refiro-me
a palavras de extensao modesta; entre as palavras compridas, com
certeza sao encontradas outras mais estranhas: Mississippi. Ou:
Antidesunitarianismo)

O grande Calvino nos ensinou®2 que estas imagens dramaticas,
“saltos” aterrorizantes, “renascimentos” tormentosos, evidenciam a
vaidade do Homem em vez do poder soberano de Deus. NoOs
podemos, e devemos, nos regenerar; mas, por vontade prdpria, nos
nao “saltamos” para lugar algum. Deveriamos ser capazes de nos
tornamos cristaos fiéis sem que nenhum salto aterrorizante jamais
tivesse de ser envolvido. Em vez de um "“Salto de F&” — com a
vaidade e a dramatizacao que o termo sugere —, o que € necessario
é um longa e esperancosa estrada, o chamado “Caminho de Fé”.
Decerto, ha uma grande distancia a ser percorrida, mas o caminho
nao deve apresentar o risco de uma queda apavorante em um
abismo rochoso. Com o Caminho de Fé, nossos irmaos da “fé
continua” também progridem conosco; com o Caminho de Fé
procuramos regenerar nosso eu (nossa alma) enquanto seguimos
em frente, rumo a um destino que s6 o Todo-Poderoso pode decidir.



A concepcao do Caminho de Fé me proporcionou grande conforto e
espero que possa fazer o mesmo pelo leitor.

35 Joao Calvino (nascido Jehan Cauvin), 1509-1564, tedlogo francés & pastor. Suas

Institutas da Religiao Crista (1536) €, sem dlvida, a grande obra do pensamento teoldgico
desse milénio, no minimo.






UM RETORNO A PARKLANDS

Logo apds a partida de Lady Susan de Churchill, os Vernons
também pegaram a estrada, partindo com os filhos e Frederica para
visitar os DeCourcys mais velhos em Kent. Ao chegar em Parklands,
Catherine deixou as criancas com o av0 para ir ao encontro da mae,
que estava descendo as escadas.

— Oh, minha Mae! — Catherine a abracou, quase aos prantos.

— Como é bom vé-Ia; que jubilo sua carta nos proporcionou!

— Eu escrevi muito apressadamente...

— O qué?

— Nao podia imaginar que minhas expectativas seriam tao
rapidamente esmagadas.

— Vocé me assustal! ]

— E a senhora esta certa em assustar-se. E desesperador
jamais conseguir tirar a vantagem daquela mulher...

— Lady Susan?

— Os poderes dela sao diabdlicos.

— Diabdlicos?!

— Sim. Logo apos ter Ihe escrito contando de meu choque ao
ver Reginald voltando dos aposentos dela; a contenda entre ambos
foi resolvida! Apenas uma vitdria foi conquistada: a dispensa de Sir
James Martin. Reginald puxou-me de lado para oferecer-me uma
explicacao na qual apenas Lady Susan seria capaz de fazer um
homem crer, e entdao a propria Lady Susan fez o mesmo. Sua
seguranga, sua dissimulacao... meu coracao quase parou. Assim que
retornei ao salao, a carruagem de Sir James estava na porta e ele,
mais contente do que nunca, foi-se embora. Tal € a facilidade com
que sua senhoria encoraja ou dispensa um Amante!

— Mas e a querida Frederica? — Lady DeCourcy perguntou. — E
quanto a ela?



— Nosso Uunico consolo! Espero que a senhora a adore tanto
quanto nds a adoramos...

— Mas quando poderemos conhecé-la?

Catherine virou-se para o saguao.

— Frederica, venha; minha mae esta ansiosa para conhecé-la.

Frederica apartou-se dos primos e do avb deles e rapidamente
apareceu.

— Mae, gostaria de Ihe apresentar nossa sobrinha, Frederica.
Frederica, permita-me apresentar minha mae, Lady DeCourcy.

— Minha doce crianca — a mulher mais velha disse —, estou
tdo feliz por conhecé-la. Tinhamos a mais alta estima por seu
falecido pai; e também ouvimos falar muito bem de vocé.

— Obrigada, Lady DeCourcy; ha muito eu também desejava
conhecer a senhora e visitar Parklands, sobre a qual meus primos
tanto falam.

As vozes pueris das criancas logo chamavam Frederica de volta,
em coro com a de Sir Reginald.

— Vocé deve voltar para eles, minha querida. Conversaremos
mais tarde; temos um assunto importante para discutir.

— Obrigada, Lady DeCourcy!

— Ela é adoravel — Lady DeCourcy sentenciou apds a saida de
Frederica.

— Pobre garota — Catherine lamentou. — Sua Unica chance de
se libertar... Quem sabe quais castigos Lady Susan agora lhe imp6s?
E o tormento que Frederica deve sentir ao ver Reginald novamente
sob o0 jugo da prépria mae.

— Nao é possivel que Reginald ndao tenha olhos para uma
garota tao adoravel.

— Ele foi cegado: Reginald seguramente sé tem olhos para Lady
Susan.

— Por favor, nao conte ao seu pai — ela pediu a Catherine. —
Temo por seu temperamento.

O velho homem, cuja audicao nao estava tao ruim quanto todos
supunham, surgiu de um dos cantos:

— Nao me contar o qué?



Tiranos opressivos da esfera doméstica, como as fémeas da
familia DeCourcy, sempre irao, ao que parece, retratar a si mesmos
e a seus favoritos como os “agredidos” em vez de como os
“agressores”, Todavia, devemos notar, nao é Lady Susan que esta se
dedicando a tecer maledicéncias contra os outros.

Numerosos sao aqueles que acreditam logo de cara em
qualguer injuria ou acusacao, sem considerar a verdade e a
honestidade da fonte. No caso dos DeCourcys e sua escriva
solteirona, a veracidade era nula, como demonstra o exercicio a
seguir de assassinato de carater. A maliciosa autora apresenta um
absurdo, Lady Susan indo de carruagem (a que meu tio lhe
providenciara) para a Edward Street, onde deparou-se com Alicia
Johnson descendo as pressas os degraus da escada da frente para
intercepta-la:

— Susan! Pare!

— O que foi, criatura pandega?

— A pior coisa que se pode imaginar: o Sr. Johnson foi curado!

— Como isso € possivel?

— E a terrivel gota que o ataca: assim que ouviu dizer que vocé
estava em Londres, ele se curou. O mesmo ocorreu quando eu
queria visitar os Hamiltons; entdo, quando eu queria ir a Bath,3®
nada foi capaz de induzi-lo a desenvolver um sintoma.

— Preciso interceptar Manwaring antes que ele chegue.

— Vocé o chamou aqui? Que grande ousadia, minha caral!

— Preciso que vocé me fagca um imenso favor — Susan pediu.
— Va até a Seymour Street e receba Reginald. N3o posso arriscar
que ele e Manwaring se encontrem; mantenha-o 1a8 consigo a noite
toda se puder. Invente qualquer coisa; concedo-lhe permissao para
flertar com ele tanto quanto quiser; vera que nao é dificil.

— Que plano intrigante...

— Mas nao se esqueca do meu verdadeiro interesse: convencer
Reginald de que ele nao pode permanecer em Londres, pelas razoes



de sempre: propriedade, familia, e assim por diante.

Em seguida, ela retrata as amigas juntas no dia seguinte; a
conferéncia entre Reginald DeCourcy e a Sra. Johnson ja teria
acontecido; a locacao, a bem indicada saleta dos aposentos de Lady
Susan na Upper Seymour Street.

— A principio, ele estava muito desapontado — Alicia contou. —
Ele ndo conseguia entender por que vocé nao foi e me encheu de
perguntas, algumas bem estranhas. Mas eu falei incessantemente da
sua devogao e admiracao...

— Que bom.

— E rapidamente ele recuperou o bom humor. Minha querida,
agora entendo o que vocé quis dizer: como a bajulagdo altera o
estado de espirito de um homem. E divertidissimo. Coro sé de
pensar nos superlativos que Ihe oferecia; mas ele os aceitou sem a
menor cerimonia...

— Quando se trata de bajular, nao se contenha — Lady Susan
comentou (“dada sua vasta experiéncia”, a solteirona escreveu). —
Homens sdo uns tremendos glutdes de elogios, nunca é suficiente.
Muito melhor um Manwaring, suficientemente seguro de si para nao
precisar da adulacao alheia!

— Como estava o encantador homem?

Susan sorriu.

— N3o vou negar o prazer genuino que vé-lo me proporcionou,
nem o quao intensamente sinto o contraste entre seus modos e 0s
de Reginald. Por uma hora ou duas, até vacilei em minha resolucao
de casar-me com Reginald.

Um olhar de preocupacao passou pelo semblante de Alicia; Lady
Susan explicou-se:

— Se tem algo que eu desprezo é aquele tipo de mentalidade
que duvida, que suspeita, que sempre exige justificativas. Prefiro
imensamente os modos desapegados e generosos de Manwaring;



ainda que seja apenas a fortuna de sua esposa que o permita ser
assim.

— Manwaring esta ciente de suas intencoes?

— Céus, nao! E é essencial que ndo esteja! Descrevi Reginald
como nada além de um flerte trivial. Na verdade, rimos bastante as
custas dele. Manwaring foi toleravelmente amansado; oh, o que nao
daria para ter mais alguns meses com aquele homem divino antes
de sujeitar-me a prudéncia...

— Vocé me preocupa, minha cara.

— Eu me preocupo. Por mais que eu deteste imprudéncia e
emocoes sinceras de qualquer espécie, quando Manwaring esta
envolvido...

Eu vou expor brevemente a falsidade deste relato.

Reginald chegou de carruagem pouco tempo depois. Lady
Susan o acompanhou até a sala de estar.

— Sinto muito ndo ter podido estar aqui para recebé-lo, mas
nao providenciei uma substituta encantadora?

Reginald ficou calado, parecendo amuado.

— Que estranho... Vocé permanece em siléncio, a Sra. Johnson,
contudo, nao conseguia parar de louvar suas qualidades.

— Perdao?

— Temo que Alicia quase se apaixonou por Vocg€; confesso que
me deu um pouco de medo.

— Vocé nao esta falando sério.

— Mas vocé gostou dela?

— Naturalmente...

— Admiro tanto Alicia: seu marido, o Sr. Johnson, é mais velho
e desagradavel, mas nem uma queixa jamais saiu dos labios de
Alicia. Exemplar. Sé conseguimos conhecer verdadeiramente uma
pessoa pelos amigos que ela tem; espero que Alicia o tenha ajudado
a pensar bem de mim.



— Eu ja penso bem de vocé.

— Nao esta “atormentado pela duvida™

— Alguns fatos me desconcertaram: vocé nao estar aqui, nao...

— Por favor, Reginald, nao seja severo; eu nao consigo suportar
censuras...

— Mas...

— Nao, eu lhe rogo, ndo posso suporta-las. Minha auséncia foi
para resolver um assunto para que possamos ficar juntos. Estou
proibida de falar mais; por favor, nao me censure.

— Vocé considerou o que eu pedi?

— Considerei, e uma vez que tive tempo de refletir, creio que
nossa situacao requer uma delicadeza e uma cautela que, em nosso
candido entusiasmo, talvez tenhamos falhado em ponderar
plenamente.

— O que quer dizer?

— Temo que nossos sentimentos nos incitaram a agir de um
modo que vai em desacordo com a visao de mundo. Ao noivarmos,
nds fomos... apressados, precipitados.

— Precipitados? ]

— Tantos amigos ainda se opdem. E compreensivel que sua
familia prefira que vocé se case com uma mulher de fortuna: onde
as posses sao extensas, o desejo de aumenta-las ainda mais €&, se
nao inteiramente razoavel, por demais comum para despertar
surpresa. A indelicadeza de um segundo casamento precoce
também me exporia a censura daqueles que lhe sao estimados.

— Estou certo de que, com o tempo...

— E possivel, mas com sentimentos tdo pungentes como os
nossos... — Lady Susan hesitou.

— Vocé nao quer mais se casar? — Reginald reagiu como se
tivesse sido ferroado.

— Nao, nao, nao. Tudo o que estou dizendo, ou hesitantemente
sugerindo, é que adiemos um entendimento em comum até que a
opiniao do mundo esteja mais de acordo com nossas inclinagoes.

— E quando seria isso?

Susan refletiu por alguns momentos antes de responder a
questao.



— Vamos deixar que os sentimentos de nossos amigos seja
NOSSO guia.

— Mas isso pode ser nunca!

Reginald continha-se para nao sair andando de um lado para
outro.

— Nao, talvez meses... — Lady Susan replicou. — Eu confesso
que esse atraso vai contra toda e qualquer inclinacao de minha
parte.

— Entao vamos...

— Nao, nao posso ser a responsavel pela divisao de sua familia.

— Pensei que estdvamos decididos — Reginald argumentou,
sentando-se novamente, agora mais perto. Reginald aqui pode dar a
impressao de ser fraco e manhoso, mas arrisco dizer que homem
algum, inclusive Manwaring, pareceria admiravel diante de tais
circunstancias.

— Eu sei; a perspectiva de semelhante atraso parece
insuportavel, especialmente quando ambos estamos em Londres.
Quando se trata de separacoes, apenas aquelas que também sao
geograficas podem ser razoavelmente toleradas.

— Como assim?

— Sinto muito, Reginald... permanecer em Londres seria a
morte de nossa reputacao. Nao devemos nos encontrar. E para nao
nos encontrarmos, nao podemos estar préoximos. Por mais cruel que
possa parecer, essa necessidade logo mostrar-se-a evidente para
VOCE.

— E para onde vocé vai?

— E necessario que eu permaneca em Londres; existem
providéncias que preciso tomar para que possamos ficar juntos. E,
por outro lado, sei que sua familia anseia por sua companhia,
especialmente o velho cavalheiro a quem vocé tanto deve. Jamais
me permitiria ser a causa de um éloignement37 entre vocé e seu
pai, que, perdoe-me, nao deve durar muito tempo.

Reginald pareceu surpreso:

— Nao ha motivo para semelhante preocupacao; pelo que sei,
meu Pai esta no auge de sua vitalidade.



— Oh, gracas aos Céus! — Susan exclamou. — Ent3o, ele nao
esta definhando?

— Ele sofre de dores e desconfortos, mas nada fora do normal;
creio que ele goza de boa saude. Em todo caso, ele ndo gostaria de
nenhuma preocupacao dessa espécie, o que consideraria uma
grande bobagem.

— Ah, mortalidade! Nossa mortalidade e a dos que nos cercam,
mas especialmente a nossa, € a mais ardua e mais implacavel mao
que a vida nos estende. Anseio por conhecer o excelente cavalheiro.
Certamente, é mais do que natural que ele ignoraria ou minimizaria
o frio e triste fim que nos aguarda.

— De modo algum. Meu pai é cristdao, a quem a perspectiva do
fim ndo é fria nem triste.

— Ah, sim! — Susan concordou. — Louvado seja o Senhor por
nossa religiao! Tao importante nessa vida e especialmente na
proxima...

— Devemos mesmo esperar? Rogo-lhe que reconsidere.

Ao final do encontro, Lady Susan pediu a Reginald que levasse,
em seu nome, uma carta “estritamente confidencial” para a Sra.
Johnson na Edward Street. A tarefa também permitiria a Reginald a
oportunidade de agradecer a Alicia pela hospitalidade da noite
anterior.

36 SO isso ja revela a falsidade do relato; ele sugere que Alicia teria tentado atrair o Sr.
Johnson para Bath, quando é bem sabido que ele preferia Tunbridge Wells.

37 Eloignement, conforme mencionado anteriormente, termo francés para apartamento,
separagao, distanciamento.






OS MANWARINGS DE LANGFORD

Lorde e Lady Manwaring de Langford, pecas de destaque neste
jogo, ainda nao foram devidamente apresentados. Lucy FitzSmith,
uma herdeira que perdeu os pais muito cedo na vida, ficou sob a
tutela do Sr. Johnson. Embora nao fosse bonita de rosto, era dona
de uma silhueta arrebatadora, nos moldes a provocar paixoes
primitivas em alguns homens. Portanto, suspeita-se de que nao
tenha sido apenas sua fortuna que atraiu Lorde Manwaring.Edward
Manwaring assemelhava-se ao falecido pai de Lady Susan, o Conde,
em habitos e modos, mas nao em aparéncia. Conquanto nao
houvesse comparacao entre o formato de seus olhos, ambos tinham
o tino aristocratico de perder quaisquer fundos que Ihes passassem
pelas maos. Assim como o Sr. Cross, o falecido esposo da Sra. Cross,
Lorde Manwaring “investia” — mas seus investimentos eram feitos
nos cavalos e nas cartas em vez de nos precarios bancos escoceses
ou nas agoes em queda da Companhia das Indias Orientais. O
retorno final era 0 mesmo, embora Manwaring lucrasse muito mais
em aproveitamento: cavalos sao belos, correm a velocidades
alucinantes, ao passo que promissorias e certificados sem valor
rendem souvenirs irrisorios.

As cartas e os jogos de azar ha muito exerciam um grande
fascinio, e para nds, garotos, Lorde Manwaring era de uma grandeza
majestosa, deificada, evidente em cada gesto e olhar, até nas pregas
de suas roupas. Enquanto amigo de Tio James e residente assiduo
em Martindale, ele era frequentemente visto, mas muito pouco
ouvido. Tais modos taciturnos causavam forte impacto sobre os
jovens: imaginavamos que grandiosos pensamentos nao eram
expressados; normalmente, os mais velhos tém a tendéncia de falar
demais. Frederic Martin, meu primo mais novo, louvava Manwaring
como a um herdi, tanto que até tornou-se parecido fisicamente com



ele na juventude — a admiracdo e emulacao as vezes tém esse
efeito.

Quaisquer que fossem as qualidades que Lorde Manwaring de
fato possuisse, elas nao surtiram efeitos no Sr. Johnson, para quem
a ordem, a propriedade e a respeitabilidade eram os objetivos da
vida e das quais ele se desviou apenas uma vez. O Sr. Johnson era
especialista em detectar irregularidades em uma folha de balanco,
circunstancia nada favoravel para o pretendente da Srta. FitzSmith.
O culto da “Respeitabilidade” que hoje impera em nossa terra, mas a
época ainda engatinhava, pouco tem a ver, em minha opinido, com
nossa fé cristd. O Sr. Johnson se op6s ao noivado de sua tutelada
por motivos pecuniarios, questdo de receitas, rendimentos e débitos.
Mediante o casamento com Manwaring, ele decidiu “abrir mao dela”
para sempre, embora esse afastamento tenha durado uns dois anos.

Lorde Manwaring nao dispensava muita atencdo a esposa nos
primeiros meses da unidao; ela, em compensacao, tinha todo o
cuidado de nao se alienar ao marido, inclusive convidando a irma
cacula dele, Srta. Maria, para ficar em Langford. Embora a Srta.
Manwaring ndo fosse a jovem mais docil com quem lidar, Lady
Manwaring logrou éxito. Entdo, talvez seja verdade que a estadia de
Lady Susan em Langford desencadeou a espiral de cilime e desatino
que finalmente pos o casamento, e a sanidade, de Lady Manwaring
em perigo.

No dia anterior ao encontro de Lady Susan e Reginald, Lady
Manwaring chegou a Londres amparada por duas criadas e com a
mente descompensada. Na tarde seguinte, ela bateu a porta dos
Johnsons na Edward Street num estado chocante de descompostura.

— Estou num estado terrivel! Perdoe-me, nao sei o que dizer...
— ela falou, com a garganta trémula de solugos mal contidos. — O
Sr. Johnson esta em casa? Preciso falar com meu Guardiao!

— Sim, sim, é claro. Pobrezinha! Eu o avisarei que vocé esta
aqui.

Alicia a conduziu ao salao e abriu a porta da biblioteca do Sr.
Johnson.

— Lucy Manwaring esta aqui para vé-lo...



— Sr. Johnson! — Lady Manwaring ganiu e adiantou-se a frente
de Alicia até a biblioteca. — O senhor precisa me ajudar! O senhor
tem que me ajudar! Manwaring se foil!

— Sim, por favor, entre — Alicia falou e fechou a porta, mas
apurou os ouvidos para escutar a conversa la dentro:

— Minha querida Lucy, por favor acalme-se — o Sr. Johnson
dizia. — Aqui, sente-se.

— Ele esta com ela agora!

— Conte-me 0 que aconteceu.

— Manwaring se foi! Foi visita-la!

Alicia ainda estava inclinada perto da porta quando William, o
lacaio, entrou.

— Madame, o Sr. DeCourcy.

Reginald apareceu.

— Oh, bom dia.

— Sr. DeCourcy!

Apesar de surpreendida pela chegada inoportuna de Reginald,
ela empertigou-se rapidamente para intercepta-lo.

— Que surpresa vé-lo! Muito gentil da sua parte vir aqui.

— Devo agradecé-la pela noite anterior — Reginald disse —, por
apaziguar a situacao. Lady Susan explicou-me tudo. Sinto-me
envergonhado pelo que disse. Foi tolice da minha parte...

— Nao, ndo, de modo algum... o senhor é s6 bons modos —
Alicia respondeu, desdobrando-se para impedir seu avanco. — Mas o
senhor ndo precisava ter vindo me agradecer; nao é o que dita a
cortesia.

— De fato, nao venho apenas por razoes pessoais: Lady Susan
confiou-me esta carta para a senhora — Reginald anunciou com um
gesto elegante.

— “Estritamente confidencial” — Alicia leu. — Que intrigante.

Neste momento, um ganido que mal dava para distinguir se era
humano ou nao ecoou do outro lado da porta.

— Algum animal foi machucado?! — Reginald perguntou,
alarmado.



— Ensaios fechados. Medeia — Alicia disse, citando a peca

grega3. — A apresentacdo é na proxima semana, mas eles preferem
nao serem vistos ensaiando... — completou enquanto o escoltava
em direcao a porta, levando-o para longe da biblioteca. — Agradeco-
0 mais uma vez pela noite adoravel.

Precisamente neste instante, Lady Manwaring irrompeu da
biblioteca, seguida pelo Sr. Johnson.

— Ela esta com ele agora! — Lucy disse aos prantos. — Isso
nao pode continuar! Isso nao deve...

— Lucy, por favor, nao! — o Sr. Johnson clamou. — Fique aqui,
repouse, recobre sua compostura...

— Compostura!? Eles estao juntos agora! — Lady Manwaring
agarrou as maos do Sr. Johnson. — Eu lhe imploro... venha comigo,
converse com Manwaring, faca-o voltar a razao. O senhor € meu
Guardiao... e nao vai me ajudar?

— Mesmo se eu 0s encontrasse, que bem poderia ser feito?

Alicia adiantou-se na direcao deles.

— Sim, ouca o Sr. Johnson, os conselhos dele sao excelentes
em tais questoes...

— O que ¢é isso? Uma carta na letra dela?! — Lady Manwaring
avangou bruscamente para toma-la de Alicia.

— Devolva essa carta, Madame! — Reginald exclamou. — Nao é
para a senhora.

Lady Manwaring ja estava rompendo o selo que lacrava a
epistola.

— Lucy, nao! — o Sr. Johnson urgiu.

Ambos os cavalheiros ainda apelavam ao cddigo de respeito a
confidencialidade da correspondéncia antes que ele fosse
desgracadamente abandonado.

Com um movimento agil, Reginald recuperou a carta das maos
de Lady Manwaring.

— Perdoe-me, Madame, mas creio que a senhora estava prestes
a cometer um grave equivoco. A senhora é Lady Manwaring? Lady
Manwaring de Langford? Sem dulvida deve ter reconhecido a



caligrafia de sua amiga Lady Vernon e concluiu que a carta fosse
para a senhora...

— Minha amiga? Vocé acha que aquela mulher é minha amiga?!
Ela estad com o meu marido agora; enquanto falamos, ele a visita!

— Impossivel, Madame. Eu estava com ela até agora; Lady
Susan esta completamente sozinha, até seu criado foi dispensado.

— Owen! — Lady Manwaring gritou.

Outro lacaio dos Johnson trouxe o criado de Lady Manwaring a
sala de estar.

— Owen, venha aqui — ela disse. — Fique aqui. Conte a este
cavalheiro o que vocé viu.

— Vossa senhoria... — Owen parecia envergonhado.

— Repita para ele o que vocé me contou.

Obediente, Owen virou-se para dirigir-se a Reginald.

— Bem, Sir, Lady Susan dispensou o criado, entao o senhor foi
embora. E poucos minutos depois Lorde Manwaring chegou e foi
recebido por Sua Senhoria.

— Sozinha? — Reginald perguntou, perplexo.

— Sim, senhor, creio que sim. Ninguém mais entrou ou saiu.

Lady Manwaring tomou a carta de Reginald e comecou a
devora-la como uma besta voraz. (Muitos anos depois, a Sra.
Johnson descreveu a cena para mim, contando-me que se lembrava
dela “como se fosse ontem”, Carrego essa evocativa expressao
comigo ha anos.)

— Nao... pare! Madame! Esta carta é exclusivamente para a Sra.
Johnson!

— Eis! — Lady Manwaring disse, lendo: — “Envio Reginald com
esta missiva; retenha-o consigo a noite toda se puder; Manwaring
esta vindo bem agora”.

— Nao é possivel — Reginald protestou.

— Tenho que dar um basta nisso! — Lady Manwaring apelou
novamente ao Sr. Johnson: — Por favor, Sir, venha comigo.

— E o0 que se ganha com isso? Pode até ser perigoso; trata-se
de um assunto para seus advogados. — O Sr. Johnson virou-se para
Alicia: — Sra. Johnson, isso vai além do que eu poderia imaginar.
Vocé prometeu que romperia todo o contato com essa mulher.



No calor do momento, seria dificil para Alicia explicar a
linguagem privada, jocosa e brincalhona que as duas amigas
compartilhavam. Em vez disso, ela defendeu-se com o que é
chamado de “alegacao de insanidade”, retratando Lady Susan como
uma lunatica, que escreveu uma carta sem sentido.

— Nao tenho ideia do que ela escreve! — Alicia argumentou. —
Ela enlouqueceu!

— Sinto informa-la, minha cara — seu marido replicou friamente
—, mas a travessia do Atlantico é muito fria nessa época do ano.

Alicia parecia atordoada; Lucy Manwaring a socorreu de mais
interrogatdrios ao prosseguir com sua histeria chorosa e sair
correndo da sala.

Assim que teve oportunidade, Alicia foi de carruagem até os
aposentos de Lady Susan em Upper Seymour Street. Lady Susan
descera para cumprimenta-la.

— Apuros, minha cara! — a Sra. Johnson exclamou.

— O que houve?

— As piores circunstancias imaginaveis. Um desastre.

— Desastre?

— O Sr. DeCourcy chegou justamente quando nao devia chegar;
Lucy Manwaring tinha acabado de forcar sua entrada no escritorio
do Sr. Johnson para chorar suas magoas.

— Ela ndo tem orgulho, ndo tem amor préprio?

— Nenhum. Que cena ela fez... Irrompendo da biblioteca do Sr.
Johnson, gemendo como uma crianca machucada. Ao ver a carta
com sua caligrafia, ela a tomou das maos de Reginald e leu em voz
alta...

— Nao!

— Sim. “Manwaring esta vindo bem agora”!

Lady Susan virou-se para indicar que subissem a escada, mas
as amigas estavam em tao natural sintonia que ambas viraram



juntas e subiram em uniao.

— E Reginald ouviu?

— Ele préprio a leu.

Lady Susan ficou estupefata.

— Que falta de cavalheirismo! Estou chocada! Nao posso
acreditar.

— Sim — Alicia concordou. — Realmente chocante.

— Um cavalheiro a quem foi confiada uma correspondéncia
marcada como “confidencial” a 1€ sem a menor cerimonia; e entdo,
por causa de algumas observacdes particulares, eu sou vilanizada!
Mas quem agiu mal nesse caso? Apenas Vocé e eu podemos ser
inocentadas de ler a correspondéncia alheia!

— Por azar, Lady Manwaring também coagiu seu criado a contar
que Manwaring Ihe fez uma visita particular.

— Oh. — Lady Susan ficou momentaneamente calada. — Fatos
sao coisas odiosas!

Elas continuaram a subir as escadas e, alguns degraus depois,
Lady Susan recuperara sua compostura.

— Nao se preocupe. Capricharei na versao que devo contar a
Reginald. A principio ele ficara ligeiramente enraivecido, mas dou-lhe
minha palavra de que, no jantar de amanha, tudo estara bem.

Alicia nao parecia ter tanta certeza.

— Eu nao teria tanta certeza... Ele estava com o Sr. Johnson
quando sai. Perdoe-me pelo que digo, mas... arrepio-me so de
pensar no que deve estar sendo dito contra voce...

Nesse ponto, em vez de se preocupar consigo, Lady Susan
estava, como |he era caracteristico, angustiada pela amiga:

— Que erro vocé cometeu ao casar-se com o Sr. Johnson,
minha querida... ele é velho demais para ser governado e jovem
demais para morrer!




Ha uma expressao idiomatica que nao data daquela época, mas
da nossa propria, baseada no conhecimento do bipedismo do
homem: “Em seguida, o outro sapato caiu”. No que diz respeito a
Reginald, “o outro sapato” caiu no dia seguinte, quando ele foi
prestar sua visita final a Lady Susan. Ela estava escrevendo em seu
escritoire quando a criada conduziu Reginald até a sala de estar. Ele
anunciou sua chegada friamente:

— Boa noite, madame.

— Finalmente vocé veio.

— Somente para despedir-me.

Lady Susan retorquiu com um sorriso:

— O que vocé quer dizer?

— Creio que vocé deve saber.

— Nao — ela disse.

— O feitico foi quebrado. Tudo foi revelado. Agora eu vejo quem
vocé realmente é.

— Que encantador, mas estou comecando a achar esses seus
modos irritantes.

— Desde minha partida ontem, chegou aos meus ouvidos um
relato tdo mortificante dos verdadeiros fatos de sua histéria que se
mostrou absolutamente clara para mim a necessidade de uma
separacao eterna e imediata entre nds.

— Faz-me rir. — Mas ela nao estava rindo de fato.

— Vocé nao pode ter duvidas quanto ao que estou aludindo.

— Sim, eu posso. Alguma vez sequer eu escondi algo de vocé?
Estou profundamente abismada.

— Langford — Reginald disse, quase num gemido. —
Langford... Langford. Esta palavra somente deveria bastar.

— Mas nao basta... A palavra “Langford” nao tem semelhante
forca para mim.

Reginald permaneceu calado e andando de um lado para outro.

— Vocé me exaspera além do que posso expressar! Tal variacao
de humores e desconfianca nao sao, penso eu, dignas de um jovem
cavalheiro da sua distingao.

— Soube a verdade pela propria Lady Manwaring.



— “A verdade”™ Que conexdao é possivel existir entre Lady
Manwaring e a “verdade” Ela estd completamente tresloucada.
Vocé deve ter visto.

— O criado dela testemunhou a chegada de Manwaring aqui.

— Aquele criado, Owen, sofre notoriamente de problemas de
compreensao. Por acaso Owen explicou o que motivou a visita de
Manwaring? Sua natureza inteiramente inocente e desprovida de
culpa?

— Se vocé se recordar da consideracdao que eu tinha por vocé,
sera capaz de imaginar a agonia que senti ao ler suas palavras.

— Entdo eu o aconselharia a parar de ler a correspondéncia de
outras pessoas! Alicia possui um senso de humor ferino. Tudo o que
escrevemos tem o sentido contrario e estda repleto de piadas
internas; ela deleita-se com frases curiosas que somente nos duas
podemos decifrar. E claro que isso pareceria extravagante ou
chocante para os outros; mas nao esperamos que outros leiam
nossa correspondéncia e nao inserimos dicas para beneficia-los.

Isso vai perfeitamente ao encontro do que eu descobri e
expliquei a respeito das conversas e correspondéncias entre Alicia e
Lady Susan. Principalmente para aqueles que duvidaram de mim!

Lady Susan continuou:

— Manwaring s me visitou porque sou amiga de sua esposa...

— Amiga? — Reginald replicou com grosseria. — Se ela mesma
nega tal amizade.

— Légico! Eramos amigas quando ela estava sa, e entao virei
sua maior inimiga desde entao. Manwaring so saiu de Langford para
fugir de suas suspeitas sem fundamento. Ao conceder-lhe uma
audiéncia, meu Unico objetivo era persuadi-lo a voltar para a esposa,
ver o que poderia ser feito para aliviar a mente da pobre mulher...

— Mas por que “sozinha”? Por que vocé providenciou para que
fosse uma visita a sés?

— O que vocé quer dizer?

— Vocé dispensou o seu criado.

— Vocé realmente ndo consegue enxergar o meu motivo para
isso? — Lady Susan olhou rapidamente para se certificar de que a
porta estava fechada antes de continuar. — Criados tém ouvidos,



com a desafortunada tendéncia de repetir o que quer que imaginem
ter ouvido. Eu estava com medo de prejudicar ainda mais a
reputacao daquela pobre dama.

Maud, a jovem que Lady Susan contratara como empregada
doméstica durante sua estadia em Londres, estava com os ouvidos a
porta, mas, ao ouvir as palavras de Lady Susan, retirou-se
prudentemente; foi o que ela contou tempos depois para o valete de
meu tio. Enquanto isso, a verdade da observacao de Lady Susan nao
pode ser exagerada: muito cuidado deve se tomar com o que é dito
diante da criadagem, mesmo que eles estejam aparentemente
distantes. Isso continua sendo verdade hoje em dia.

— Vocé acha que eu poderia aceitar essa explicacdao? —
Reginald perguntou, tao descrente agora quanto fora crédulo antes.

— Eu sé posso Ihe dizer o que sei ser verdade.

— Vocé conseguiu?

— O qué?

— Conseguiu convencer Manwaring a voltar para a esposa?

— Sim, consegui. Mas ao que tudo indica o julgamento dela
esta por demais deteriorado para colaborar. Ela se encontra em um
estado de desconfianca e ciime cuja natureza ndo aceita ser
tranquilizada.

— Vocé se esquece que Vi a carta com meus proprios olhos...

— Nao, nao esqueco. E muito me ressinto pela falta que me
atribui diante da interpretacdao equivocada de algo que vocé jamais
deveria ter visto. Vocé cré que eu confiaria uma carta a um terceiro
se pensasse que seu conteddo pudesse ser prejudicial de algum
modo? Eu ja ndo Ihe expliquei tudo o que a indole perniciosa do
mundo costuma aventar em meu desfavor? O que poderia abalar
tanto sua estima por mim agora? Depois de tudo o que discutimos e
confidenciamos um ao outro, vocé mais uma vez duvida de minhas
intencdes, minhas acdes, de minha palavra...

Reginald permaneceu em siléncio.

— Sinto muito, Reginald. Refleti profundamente sobre a
questdo... eu nao posso me casar com um homem t3o avesso a
confianca. Nao posso tolerar.

— O qué?



— Nao podemos nos casar. Qualquer compromisso existente
entre nds, esta dissolvido; nenhuma conexao é possivel.

— O que vocé esta dizendo? — Reginald indagou com a voz
ligeiramente trémula, impressionado com a mudanca no tom de
Susan.

— A desconfianca ndao é bom augurio a nenhuma unido de
qualquer espécie; tenho um grande apreco por vocé... sim, 0 mais
ardente. Mas devo ser forte. Nao é toleravel ser constantemente
obrigada a me defender.

Reginald ficou paralisado por alguns instantes, entao, de olhos
marejados, fez uma reveréncia e se retirou.

Parklands localizava-se a oeste de Kent, facilmente acessivel de
carruagem, portanto a extrema fadiga e o grande desanimo exibidos
por Reginald DeCourcy ao retornar podem ser atribuidos a outros
fatores, mas nao a uma jornada extenuante. Sua chegada foi um

soulagement® para sua mde, no entanto; ela apressou-se para
encontrar Catherine para compartilhar a novidade.

— Catherine! Catherinel — Lady DeCourcy chamava,
aproximando-se da escadaria enquanto Catherine a descia. —
Reginald regressou!

— Ele esta aqui?

— Sim, acabou de ir encontrar seu pai.

— Nao é para...

— Nao, excelentes boas novas, nossos temores foram em vao.

— O qué?

— O noivado acabou!

— Como?

— A propria Lady Susan o rompeu.

— Ela rompeu? — Catherine parecia apreensiva.

— Reginald esta profundamente arrasado. Mas tenho fé de que
ele recuperar-se-a em breve e, ouso dizer, dirigira seu olhar para



outra direcao.
Em vez de se sentir penalizada pelo irmao, ou desfrutar o prazer
de sua aparente “vitéria”, Catherine preferiu levar adiante sua

estranha vendetta.®

— Essa mulher ¢é diabdlica!

— O que quer dizer?

— Lady Susan. Ela tem um misterioso entendimento da
natureza masculina. Ao forcar a ruptura por conta propria, ela
mexeu com o orgulho de Reginald.

Um olhar de confusao cruzou o rosto de Lady DeCourcy.

— Misterioso? Nao entendo...

— Reginald comecara a duvidar de tudo o que ouviu em
detrimento dela; a sensacao de culpa aliada ao arrependimento o
dominara. Com o tempo ele convencera a si mesmo de que a julgou
mal.

— Vocé me assustal!

— A senhora tem motivos para se assustar. Se Frederic Vernon,
reconhecido pelo bom senso, permitiu que Lady Susan o arruinasse;
que chance tem Reginald?

— Vocé fala como se seu irmao fosse estupido; tenho certeza
de que ele nao €. Sua inteligéncia brilhante sempre foi comentada.

— A senhora é uma excelente mae, mas Reginald tem uma
natureza sincera das mais vulneraveis a uma mulher de engenho...

— Vocé cré que ela é engenhosa?

— Diabolicamente, como a serpente® no Jardim do Eden.

— Essa mulher sempre consegue o que quer?

— Pelo que sei, apenas comerciantes espertos sao astutos o
bastante para conseguir ver através de seus estratagemas; varios
deles se uniram para enviar seus agentes para intercepta-la na
Seymour Street e obriga-la a penhorar a ultima de suas joias.

Pouco depois, Reginald e o pai juntaram-se a elas, Reginald
tremendamente abatido enquanto os animos do velho homem
regozijavam-se.

— Mate o bezerro gordo, minha querida, o filho prédigo voltou!
— Ele olhou para Reginald. — O que foi, meu garoto? A alegria de



ver seus velhos pais te deixa sem palavras?

Talvez apreensiva com a ameaca de um confronto, ou de faiscas
verbais entre pai e filho, Lady DeCourcy saiu da sala — no entanto,
conforme revelado, ndo foi essa a circunstancia.

— Nao o provoque, meu Pai — Catherine falou.

— Provocar os filhos é direito do pai.

— Mas assim o senhor ira espanta-lo de volta para Londres.

— Nao ha esse risco, eu lhes garanto — Reginald disse,
finalmente quebrando seu siléncio. — Londres nao tem atrativos
para mim.

— Oh, vocé se deu conta disso — o pai atalhou. — Que bom.
Nunca foi atrativa para mim. Suja, barulhenta, gases nocivos,
fuligem... ndo consigo entender o propdsito das cidades. Muito
melhor viver em sua propria terra. Todos deveriam.

— Receio que sua aversao esteja relacionada a minha
concunhada — Catherine arriscou.

— Sim, minha irma; meus parabéns por sua total vindicacdo.

— Ao contrario do que pensa, de modo algum eu o vejo fora de
perigo.

— “Perigo”? Garanto-lhe que nao corro esse risco.

— Do que vocés estao falando? — Sir Reginald perguntou. — O
que aconteceu? Nao estou entendendo.

Neste momento, Lady DeCourcy retornou a sala com um macgo
de partituras e uma ruborizada Frederica.

— Reginald, meu querido — sua mae falou. — Frederica
preparou uma peca encantadora; ajude-me a persuadi-la a canta-la
para nos.

— Oh, nao! — Frederica atalhou. — A senhora é deveras gentil,
Lady DeCourcy, mas nao estou pronta...

— Perdoem-me, Srta. Vernon, minha mae — Reginald falou. —
Eu adoraria ouvi-la cantar, mas receio que estou muito cansado para
ser uma plateia adequada. Assim, se vocés me derem licenca...

— Nao, vocé deve ficar! — Sir Reginald exclamou. — Frederica é
um passaro canoro! Nunca ouvi nada parecido... Nao nos negue esse
prazer, meu caro. Reginald, precisamos que vocé persista.



— Bem, como eu disse...

— Nao, eu sinto muito — Frederica interveio, constrangida. —
Desculpem-me.

— Vocé tem que nos deixar ouvi-la, minha querida — Lady
DeCourcy insistiu. — Por favor...

— O “Rouxinol de Kent”, € como eu a chamo — Sir Reginald
acrescentou. — Sua voz é notavel, mesmo para a minha audicao.

— Ela deve ter herdado esse dom da mae — Reginald refletiu
com um ligeiro fervor apaixonado. — A voz de Lady Susan é soprano
claro e natural. Adoravel, linda...

— Ah é, ndo é? — seu pai respondeu.

Ao ouvir vozes vindas da frente da casa, Catherine perguntou:

— Esta esperando visitas, mamae?

— Nao... Quem nos visitaria?

Passos ecoaram do corredor, seguidos pela entrada de Charles
Vernon, que trazia um sorriso cordial no rosto faceiro.

— Vejam s6 quem veio de Londres — ele anunciou, estendendo
o braco num gesto de boas-vindas. — Que agradavel surpresa!

Uma bela mulher em trajes de viagem apareceu e aguardou um
momento na soleira do grande salao; os DeCourcys, que haviam se
virado todos na direcao dela, ficaram imoveis, como se tivessem sido
congelados no lugar.

— Que linda pose de familia!l — Susan exclamou alegremente.

— Sim, é a época que as familias se unem, por isso é
especialmente auspicioso té-la aqui.

— Obrigada, Charles — Susan agradeceu e entao, virando-se
para Sir Reginald e Lady DeCourcy, continuou: — Eu realmente
espero que, reconhecendo a ansiedade de uma mae para ver o filho,
0 senhor possa desculpar minha chegada abrupta.

— Nao ha nada a ser desculpado — Charles insistiu. — Sir
Reginald, Lady DeCourcy, permitam-me apresentar minha
concunhada, Lady Susan Vernon...

— Enchantée — Lady Susan saudou. — Por favor, perdoem-me
pela invasao, mas agora que estou estabelecida na cidade nao posso
tranquilizar-me com Frederica distante.



— Esse é um mal-estar bem recente, n3ao? — Catherine
perguntou.

— Sim, é sim — Susan respondeu sempre bem-humorada —,
concordo inteiramente, querida irma. Mas agora estou em Londres,
onde a instrucao de que Frederica precisa pode ser providenciada
sem demora. Sua voz tem algum potencial...

— “Potencial?” — Sir Reginald atalhou. — Ela é um verdadeiro
passaro canoro. O “Rouxinol de Kent”, € como eu a chamo.

— Mesmo? Isso aqui € mesmo Kent? — Susan olhou
rapidamente para a janela. — Que maravilha! — ela disse. Entao,
falando devagar e elevando o tom de voz para ajusta-lo a audicao
do velho homem, Susan continuou: — O senhor tem razao, Sir...
Frederica tem o talento nativo ostentado pelos passaros... embora
aquelas poucas notas possam se tornar repetitivas.

— Mas, mamae — Frederica chamou —, eu nao poderia ficar?

Lady Susan sorriu.

— “Mas, mamae, eu nao poderia ficar?” Que gracinha. — Entao,
virando-se para Catherine, ela acrescentou: — Eu lhe agradeco,
minha cara irma, por fazer com que Frederica se sinta tao acolhida e
bem-vinda... — um aceno de cabeca para os DeCourcys — aonde
quer que ela va.

Para Frederica, Susan adicionou:

— Consegui uma aula para vocé com o Signore Veltroni. Onde a
“Grande Missdao Educativa” esta envolvida, ndo ha desculpas para
meias-medidas!

Falando novamente mais alto com Sir Reginald, ela perguntou:

— N3o é crucial, Sir, cultivar a voz dela? Um “rouxinol”, nao foi o
que o senhor disse?

Sir Reginald, ainda ligeiramente desbaratinado e intimidado por
tal aparicao, cedeu:

— Sim, isso mesmo. O “Rouxinol de Kent”, € como eu a chamo.

— Uma denominagao formidavel, Sir — Susan concordou. — E,
quem sabe, com um professor como o Signore Veltroni isso nao se
torne mesmo verdade... Frederica, ja recolheu seus pertences?

— Partir para Londres agora? — Lady DeCourcy protestou. —
Ansiavamos tanto para ter Frederica conosco.



— Mas que curioso — Lady Susan observou. — Apenas algumas
semanas atras era dificil encontrar um lugar sequer para Frederica, €
agora o Mundo disputa sua companhia! Estou pasma.

— Pasma porque ela foi outrora negligenciada, ou porque agora
ela é disputada? — Catherine perguntou.

— Uma excelente observacao, minha cara irma... mas vou parar
por aqui, pois sei o quanto minha filha detesta ser elogiada. — E
entao saudou Reginald educadamente: — Como vai, Sir? Espero que
esteja bem. — Em sequida, dirigiu-se a Frederica: — Temos de ir,
minha querida.

— Com licenga, minha mae, preciso recolher meus pertences.

— Sim, precisa mesmo! Nao podemos comprar um novo
guarda-roupa a cada deslocamento... — Susan retirou-se para ajudar
Frederica a arrumar suas coisas.

Os outros, embasbacados, observaram as duas sair.

— Pobre garota... — Lady DeCourcy comentou. — Vocés viram
a carinha dela?

— Preciso falar com ela e lembra-la de que sempre tera um lar
CONOSCO.

— Ou conosco — a mae acrescentou, olhando para Sir Reginald.

— Se estao se referindo ao passado — Charles atalhou —,
duvido que sua mae correra o risco de novos mal-entendidos.
Portanto, podemos nos tranquilizar e ter certeza de que Lady Susan
deixara claro para Frederica a consideracao e o afeto que guiam
suas acoes.

De volta a Londres, Lady Susan imediatamente visitou Alicia. A
Unica concessao das amigas a proibicao do Sr. Johnson era evitar a
casa propriamente dita, e assim, elas passeavam pelas veredas
podadas do jardim dos Johnsons, onde também podiam conversar
longe dos ouvidos dos criados.



— A Srta. Maria Manwaring acabou de chegar a cidade para
ficar com a tia, munida de um novo guarda-roupa — Alicia alertou
—, na esperanga de conquistar Sir James antes que ele va embora
de Londres novamente.

— E o que veremos! Nao fiquei ociosa, minha querida, nem
assumi o risco de retirar Frederica de Parklands para ser frustrada
novamente. Que a Srta. Maria Manwaring arque com as
consequéncias. Ela pode solucar, Frederica pode chorar, e os Vernons
podem berrar, mas Sir James sera o marido de Frederica antes que o
inverno termine!

— Sua criatura brilhante!

— Obrigada, minha cara. Ja estou farta de submeter minha
vontade aos caprichos alheios; de renunciar a meu proprio
julgamento em deferéncia aqueles a quem nada devo e por quem
nutro pouco respeito. Muito facilmente permiti que minha resolucao
fraquejasse: Frederica agora vera a diferenca!

— Vocé ¢é indulgente demais com a menina... por que deixar que
Frederica fique com ele, quando vocé mesma poderia fisga-lo?

— Sir James?

— Sim. Conheco sua natureza generosa.. mas por que
privilegiar Frederica com Sir James em vez de conquista-lo para si
mesma?

Uma expressao inicialmente de surpresa cruzou a face de Lady
Susan, para entao tornar-se sombria.

— Vocé esta me insultando?

— Exatamente o contrario, minha cara: nao duvido de sua
habilidade de fisgar o DeCourcy quando bem entender, mas sera que
realmente vale a pena té-lo? Pois ndo é o pai dele o tipico e odioso
urubu velho que vive eternamente? Como vocé viveria? Da mesada
que Frederica, enquanto “Lady Martin” poderia que Ihe garantir?
Como uma héspede em Churchill? Eu certamente prefiro estar
casada com meu marido a depender da hospitalidade dos outros.

Elas caminharam em siléncio por algum tempo. Num dado
momento, Susan comecou a falar, mas parou. Alicia olhava para ela.

— Muito bem apontado — Susan finalmente admitiu.



A meu ver, todo esse episddio é ridiculamente implausivel.
Minha tia, como eu a conhecia, era completamente desapegada de
interesses materiais.

Como o leitor provavelmente ja notou, grande cuidado foi
tomado com a pontuacao empregada neste relato. Para mim, no
concernente a Literatura, a pontuacdo é o que separa O
verdadeiramente grandioso do meramente bom — e certamente do
falacioso. Eu recomendaria que o leitor desse uma olhadinha (nao
mais que isso) no relato mentiroso da solteirona, incluido como
apéndice neste volume; mesmo uma olhadela superficial revelara
sua displicéncia grosseira para com a pontuacdo. Pode alguém tao
leviano com as regras de pontuacao — conhecidas por todos e ainda
mais evidentes quando violadas — ter o crédito de fiar-se
estritamente na verdade, mediante a auséncia dessa fiscalizacao
basica? Eu acho que nao.

Falando em termos gerais, quanto mais pontuacao,
corretamente usada, melhor e mais precisamente verdadeira é a
producao literaria, na minha opinido. Uma sentenca sem uma marca
de pontuacao a cada dez ou doze palavras, mais ou menos, nem
uma virgulazinha sequer, deve ser considerada suspeita, ou
altamente duvidosa; mais importante, no entanto, é o uso correto do
ponto-e-virgula.

Quando estudei em Westminster, sequindo os passos de meu tio
(apesar de ter sido rusticado de Westminster em seu quinto ano, o
Unico estudante a ser “repelido” em vez de “expelido” da escola, Sir
James nao guardou rancor, o que era caracteristico de seu
temperamento sanguineo e indulgente), um de meus mestres
favoritos, o Sr. Grove, gostava de dizer que se aprendéssemos a
dominar o ponto-e-virgula poderiamos ter a certeza de que seriamos
bem-sucedidos independentemente do caminho que seguissemos na
vida. Alguns talvez até concordem que isso seja verdade para o



Monastério ou para o Direito, dareas em que a linguagem e
pontuacao correta sao cruciais, mas o Sr. Grove argumentava com
consideravel veeméncia que o uso apropriado do ponto-e-virgula era
a chave do sucesso para qualquer empreendimento, incluindo
negdcios. Ficdvamos impressionados com tamanha insisténcia e,
quando ele ndo estava presente, escarneciamos dele por isso.

Todavia, ao longo dos anos vindouros, aprendi que aquilo que
nos € ensinado pelos mais velhos, por mais improvavel ou ridiculo
que possa parecer, quase sempre € verdade. Logo no inicio de nossa
firma, descobrimos que cartas de negdcios bem pontuadas, incluindo
0os pontos-e-virgulas adequadamente empregados, inspiravam
confianca tanto nos consumidores como nos credores; seria bem
dificil imaginar o banco Barings concedendo-nos empréstimos tao
grandiosos se fosse diferente. Assim como o Sr. Grove previra, 0
sucesso veio rapido. Nossa companhia, Martin-Colonna & Smith,
logo alcancou, e durante um periodo consideravel manteve, uma
posicdo de lideranca no comércio de madeiras raras e preciosas
antes do repentino e inesperado colapso no mercado de mogno, que
ninguém poderia ter previsto.

Também deveria tocar no interessantissimo assunto (ao menos
para mim) dos artigos do discurso. Conforme a Sra. Johnson, uma
interlocutora excepcional apesar de suas origens americanas, uma
vez me perguntou: “Sr. Martin-Colonna, qual artigo do discurso o
senhor diria que é o seu preferido?”, e eu nao hesitei em Ihe
responder: “Sem sombra de duvida, os artigos definidos”. Eu valorizo
a precisao e a clareza nos artigos do discurso, assim como na
pontuacao; os artigos definidos asseguram a ambas. Mediante a
vasta expansao de nosso Império pelo globo, bem como nosso
envolvimento no comércio mundial, agora temos de nos comunicar
com pessoas menos fluentes em nossa lingua, as vezes sem fluéncia
alguma. O artigo indefinido abre brechas para mas interpretagdes.
Burma, Jamaica, India, Trinidad ou América, onde quer que
travemos relacoes comerciais, o artigo definido € mais claro e apto a
ser melhor entendido. Confiar nos artigos indefinidos ao falar com
nativos de terras estrangeiras e exoticas pode ser perigoso, levando



a interpretacdes equivocadas de autoridade e comando. O “definido”
raramente é incompreendido.

Tal preocupacao com a precisao frequentemente me levou a
pronunciar a pontuacao do discurso para alcancar a maior clareza
possivel. Eu me esforco para mencionar a forma de uma pausa, ou
interrupcao, ou clausula de apositiva, conforme o desejado. Enunciar
a pontuacao requer um tanto mais de esforco, mas o que quer que
atue em auxilio da compreensao, eu creio, sera recompensado no
final. Aprovo inteiramente os esforcos de Sir Reginald em pronunciar
a pontuacao quando leu a carta de Catherine para Lady DeCourcy,
embora a falha dela em apreciar tal atitude seja tipica daquela
familia.

Todavia, temo que meu empenho em ser preciso com a
pontuacdo ditada tenha causado sérios prejuizos no julgamento de
meu caso. Pensei que ao prezar pela maxima clareza seria visto com
bons olhos pela corte e pelas autoridades judiciais. Nem um pouco.
Estava terrivelmente enganado.

— Muito bem, muito bem... ja chega disso! — o Juiz Wilkinson
exclamou no meio do meu testemunho, interrompendo-me com uma
grosseria chocante. Achei esse comentario tdo bizarro, ainda mais
vindo de um jurista de peruca e toga preta, que a principio nao
compreendi suas palavras.

— Perdoe-me, vossa exceléncia, mas “ja chega” do qué? — O
testemunho foi transcrito por um escrivao da corte e o tenho diante
de mim agora: “Muito bem, muito bem... ja chega disso!”. Uma
formulacao deselegante, descuidada e inapropriada de abordar um
cavalheiro no tribunal, como se estivesse se dirigindo a uma crianca
estupida ou indomavel.

Nao me arrependo de minha tentativa de prezar pela clareza,
ainda que pouco ortodoxa, mas receio que minha intencao honesta
de melhorar a pratica da corte levantou-se contra mim no momento
da sentenca, a qual o Sr. Knox, o advogado de defesa, considerou
especialmente dura. Perguntei-lhe se achava que minha tentativa de
ser preciso, especificando a pontuacao em meu testemunho, nao
fora sabia, mas ele estava relutante em responder. Quando o
pressionei, ele disse:



— Pouco sabia, talvez... mas admiravel, brava, astuta; contudo,
parece que tivemos de lidar com um preconceito evidente: a
pontuacdo deve ser vista, mas nao ouvida. O senhor é um idealista,
Sir!

Foi gratificante saber que o Sr. Knox, por quem tenho
consideravel respeito, apreciou minha intencdo, ainda que ela nao
tenha sido bem-sucedida, prolongando, assim, minha estadia nesse
lugar sinistro mais do que deveria.

38 Medeia, de Euripides. Peca do século V a.C. sobre a barbara mulher que desposou Jasao
dos Argonautas, cuja trama é hedionda demais para recontar. E espantoso que ainda seja
encenada, mas o melodrama nu e cru sempre teve um publico cativo.

39 Soulagement (do francés), alivio, trégua, conforto, consolacao.

40 Vendetta, termo para busca de vinganga de uma rixa de sangue; dizem que é originario
da terra natal de meu pai, a Cdrsega, mas de fato veio da Italia. Do latim vindicta, como
em vindicativo.

41 Personagem biblico, citado em Génesis 3, na verdade Sata disfarcado. Matthew Henry,
comentarista da Biblia, atesta: “Ele [Satd] € o grande promotor da falsidade de toda
espécie. Ele € um mentiroso, todas as tentagdes sdao propagadas por suas palavras que
dizem que o mal é o bem e o0 bem é o mal e nas promessas de liberdade no pecado”.

42 Do latim, vindicatio.






DE PARKLANDS A LONDRES

Semanas depois, em Parklands, Catherine Vernon deixou de
lado uma carta que estava analisando.

— Aflige-me tentar aprender qualquer coisa dessas cartas — ela
disse a mae. — Elas parecem ter sido escritas sob a supervisao
maternal.

— Pobre Frederica. Pobre, querida Frederica!

— Temos de trazé-la de volta para Churchill.

— Ou Parklands; seu pai adora seu “Rouxinol de Kent”.

— E pensar que, a qualquer momento, ela pode ser forcada a
se casar com aquele Martin! Precisamos protegé-la; nao so pelo bem
dela, mas também por seu querido e falecido pai.

— Mas o que podemos fazer?

— Temos de encontrar um argumento que va persuadir a mae
de que isso vai de acordo com seus interesses, que, esta claro, é o
que guia as acoes dela. Isso vai significar ir até Londres; felizmente,
Charles deve ter algum negdcio ou outro que justifique a viagem.

— Que marido maravilhoso vocé tem, minha querida; Charles
parece viver para servir.

— E verdade, eu tive sorte; Charles parece sempre ter algum
pretexto ou outro para fazer exatamente o que Ihe é solicitado.

Elas ouviram Charles Vernon aproximando-se do corredor. Ao
juntar-se a mae e filha DeCourcy, ele parou, o sorriso levemente
tingido pela apreensao.

— Meu queridissimo — Catherine comecou —, creio que tem
negocios urgentes em Londres.

— Oh, sim! — Charles concordou com um sorriso, e era verdade
que ele geralmente tinha negdcios diversos a tratar por la.




Na Upper Seymour Street, Lady Susan recebeu os Vernons
calorosamente, conduzindo-os, ela prdpria, a sala de estar.

— Que gentileza nos visitar! — ela disse. — Frederica vai adorar.
Como vao as criancas, especialmente o meu querido Frederic?

— Muito bem, obrigada — Catherine respondeu.

Susan chamou escadas acima:

— Frederica, venha ver quem esta aqui! — Aos Vernons, ela
continuou: — Nao sou capaz de expressar minha gratidao pela
hospitalidade com que nos receberam.

— Nao por isso — Charles atalhou. — O prazer foi todo nosso.

— Frederica?

Frederica apareceu no alto da escada e desceu lentamente,
parecendo ter retornado ao seu antigo estado de acanhamento.

— 0I3, Frederica. — Catherine a cumprimentou com um sorriso
acolhedor.

— Boa tarde, minha querida — Charles disse. — Espero que
esteja bem.

Frederica fez uma mesura e parecia ter florescido, tal qual uma
flor, embora mais para uma margarida do que para uma rosa.

— Obrigada; é tdo bom vé-los!

— Frederica? — Sua mae disse. — Por que vocé nao vai buscar
suas partituras? Escolha algo bem bonito para mostrar a sua tia e ao
seu tio como tem estudado.

— Com prazer — Frederica respondeu com uma mesura e se
retirou.

— Cuidado com a cabeca — Lady Susan avisou Charles, que era
excepcionalmente alto, quando eles entraram na sala de estar; ele,
felizmente atento a precaucao, abaixou-se a tempo. A preocupacao
com o0 bem-estar dos outros era habitual em Lady Susan e, talvez
por essa razao, insuficientemente apreciada, o que eu tentei corrigir
aqui.

— Vocés verao os progressos que ela esta fazendo — Lady
Susan disse. — Frederica toca todas as novas musicas: Haydn,

Hummel, Bernardini®... Cherubinit... por favor, sentem-se.



Os Vernons acomodaram-se no espacoso sofa de estilo
neoclassico.
— Entdo, vocé esta feliz com o progresso dela? — Charles

perguntou.
Lady Susan ponderou sobre a questao.
— Sim — ela disse finalmente. — Somente em uma cidade

como Londres, acredito, ela poderia ter uma instrucao assim.

Essa reflexao abateu a esperanca dos Vernons; Charles virou-se
para Catherine.

— Se Frederica esta fazendo tamanho progresso em Londres...
bem, isso complica a questao...

— Que complicacao seria essa? — Susan perguntou.

— Nutriamos a esperanca de que Frederica pudesse retornar a
Churchill — Charles explicou.

— Ela faz uma falta imensa — Catherine acrescentou. —
Especialmente para os pequeninos.

— A afeicdo entre primos é mesmo tocante! Minha
preocupacao, minha obrigacdo, é ver reparadas as falhas na
educacao de Frederica.

— Poderiamos convidar um de seus professores para vir a
Churchill e continuar as licoes dela por 18? — Charles indagou.

— Que ideia gentil — Susan disse. — No entanto, eles nao sao
meros professores, sa0 0S mestres mais procurados de Londres;
provavelmente nao estaria no poder de nenhum deles aceitar um
convite para um retiro campestre, ainda que seja um tao formidavel
quanto Churchill.

— Talvez um tutor particular entao...

— Devo fazer uma confissao — Lady Susan disse —, Frederica e
eu nos tornamos grandes amigas e seria muito dificil para mim
separar-me dela. Vocés devem ter notado que, por algum tempo,
havia uma estranha tensao entre nos, que, felizmente, agora foi
dissipada. Vocés nem imaginam o meu contentamento...

Catherine pareceu desmoronar em seu assento.

— Desculpe-me, vocé estda bem?

— Sinto muito... ansidvamos de todo coracao pelo retorno de
Frederica.



— Eu entendo completamente. Ela se tornou uma agradavel
companheira... Até mesmo sua tendéncia a um siléncio extremo eu
aprendi a achar tranquilizante. — Olhando de soslaio para a porta,
Lady Susan completou: — Mas admito que um fator me preocupa:
vocés acham que ela parece bem?

— Oh, sim! — Charles respondeu rapido demais, e sua habitual
gentileza acabou encerrando uma possivel linha de argumentacao
para reivindicar o retorno de Frederica a Churchill,

— Essa foi sua impressao? — Susan confirmou. — Os ares de
Londres, eu temo, ndo sao muito saudaveis para sua constituicao.
Ela ndo esta palida?

— Esta! — Catherine adiantou-se. — O ar de Londres, esses
gases, a fumaca, ndo sao saudaveis para uma garota da idade dela.
O ar fresco do campo é do que os jovens precisam.

— Sim... que curioso...

— Permita que ela venha conosco entao...

— Nao tenho palavras para expressar meus sentimentos diante
de tanta gentileza... ainda assim, por uma série de razbes, estou
muito relutante em separar-me dela.

Por um momento, um siléncio constrangedor pairou na sala,
quebrado enfim por Charles.

— Mas — ele disse — nao é o ar abafado da cidade que
favorece o contagio pela influenza?

— A influenza? Em Londres? — Lady Susan perguntou,
alarmada.

— Varios casos foram reportados; afinal, estamos na estacao
tipica das gripes.

— De todos os males do mundo, o risco de contaminacao pela
influenza é o que mais me aterroriza que possa se abater sobre
Frederica — Lady Susan confessou.

— Ent3o ndo deveriamos considerar a ideia de remové-la desse
perigo? — Catherine perguntou.

— O que vocé diz me faz repensar... Mas seria um fardo terrivel
perder a companhia de minha filha bem quando comecei a contar
com ela... E, é claro, também tem os seus estudos...



Entre as carruagens mantidas pelos Johnsons havia um
charmoso landau de dois cavalos que Alicia preferia para deslocar-se
dentro de Londres. O veiculo agora estacionava diante da porta de
Lady Susan na Upper Seymour Street, que rapidamente saiu de casa
para se juntar a amiga. Assim que Susan sentou-se no banco de
frente para Alicia, o cocheiro deu a ordem e os cavalos comegaram a
se movimentar e, com um solavanco, a carruagem comegou a ser
puxada novamente.

— Pode me dar os parabéns, minha querida! A tia e o tio de
Frederica a levaram de volta para Churchill.

— Mas achei que vocé estava gostando da companhia de
Frederica.

— Comparativamente. Um pouco. Mas nao sou tao
autoindulgente a ponto de querer chafurdar na companhia de uma
crianga.

— Ai de mim! — Alicia falou. — Temo que este seja nosso
ultimo encontro; pelo menos enquanto o Sr. Johnson estiver vivo.
Seus negocios em Hartford cresceram. Se eu continuar a vé-la, ele
jura estabelecer-se em Connecticut para sempre.

— Vocé poderia ser escalpelada!! — Susan exclamou. — Sempre
temi que a palavra “Respeitavel” um dia se colocaria entre nds.
Abomino seu marido, mas devemos nos curvar a necessidade. Nossa
afeicao nao pode ser enfraquecida por isso €, em tempos mais
felizes, quando sua situacao for mais independente como a minha,
nds nos uniremos de novo; aguardarei impacientemente por esse
momento.

— Eu também.

Susan pegou as maos de Alicia entre as suas.

— Que o préximo ataque de gota do Sr. Johnson termine de
modo mais favoravel!

A carruagem foi puxada até uma parada préxima da arcada
palaciana que levava aos jardins de Hampshire. Um homem alto e



bonito estava parado nas sombras a espera; ele entdo se aproximou:
era Lorde Manwaring.

— Adieu, minha amiga — Lady Susan disse ao descer do
veiculo.

Os meses passaram, o clima esquentou, as chuvas deram uma
trégua. Em meio aos arbustos de Churchill e as flores que se abriam,
Reginald agora caminhava ao lado de uma adoravel e radiante
Frederica em vez de uma muito mais bela Lady Susan. Eles falavam
sobre Cowper, Thompson, Addison e Steele. Para ambos, Pope era
particularmente favorito.

No salao principal, Charles Vernon perguntou a Catherine se ela
sabia onde Frederica estava.

— Lady Susan escreveu para ela.

Em posse da correspondéncia, Catherine foi procurar Frederica
e, quando nao a encontrou, chamou seu nome.

— Estou indo! — Frederica respondeu enquanto ela e Reginald
voltavam do jardim.

— Chegou uma carta de sua mae.

— Obrigada, Tia Catherine. O que ela escreve?

— Ela escreveu para vocé.

Frederica pegou a epistola e se sentou, rompendo o selo com
delicadeza. O que serd que ela temia descobrir naquelas linhas?
Frederica leu em siléncio por alguns instantes até que uma
expressao de surpresa alterou sua fisionomia.

— Minha mae e Sir James Martin se casaram!

— O qué?! — Reginald exclamou. — Como isso pode acontecer?
Como seria possivel que eles se casassem?

— A que vocé se refere? — Charles Vernon perguntou. —
Ambos eram livres para tanto: ele, um solteiro; Susan, uma vilva.

— Sir James Martin é um tolo! — Reginald redarguiu.

— Bem, talvez um pouco “falastrao”... — Catherine concedeu.



— Um pouco “falastrao”? Ele € um completo idiota.

— A meu ver, existem trés explicacbes possiveis — Charles
contemporizou. — Primeira: Sir James, quem sabe, tenha mais
méritos do que nds imaginamos...

— Nao! — Reginald atalhou.

— Segunda: talvez para assegurar seu futuro, Frederica, sua
mae achou que seria necessario ela propria contrair um enlace
prudente. — Charles olhou para Frederica em busca de
concordancia, o que ela providenciou.

— Esse poderia ser o caso — ela concordou, pensativa. —
Mamae sempre se preocupou com meu futuro.

— E a terceira explicacao possivel? — Reginald quis saber.

— Que ela... realmente se apaixonou por ele — Charles disse.
— Ha& um ditado: “O coracdo tem razoes que a prépria razao
desconhece”, ou palavras com esse sentido. O coracdo é um
instrumento que possuimos, mas que nao conhecemos
verdadeiramente. O amor humano compartilha do divino; pelo
Menos N0 meu Caso.

Charles olhou para Catherine, que respondeu com um doce,
porém enganador, sorriso. Virando-se para Reginald, ele continuou:

— Vocé encontrara isso nos escritos de Rousseau; Julia ou a
Nova Heloisa, eu acho. Posso confirmar a citagdo se vocé estiver
interessado.

— Eu s6 acho incompreensivel que uma mulher tdo brilhante
possa se casar com aquele cérebro de ervilha... ou ervilhas.

— Acontece o tempo todo — Charles replicou. Catherine sorriu.

— Desafia a credulidade — Reginald persistiu.

— Certamente; como ja foi dito, Sir James nao é nenhum
Salomao, mas se ele pode proporcionar a Lady Susan a felicidade e
a seguranca das quais os tristes eventos dos Ultimos anos lhe
privaram, entao ele é alguém que eu e todos nds devemos valorizar.

— Concordo inteiramente, meu Tio — Frederica acrescentou. —
Todos nds devemos; eu lhes desejo toda a felicidade em sua vida a
dois!



Em Londres, na Edward Street, Alicia Johnson encarava a luta
didria de lidar com o marido mais velho e de génio dificil. Ele se
deliciava com as ameacas de manda-la de volta para sua nativa
Hartford no vale do Rio Connecticut,® cujos cursos superiores
ficavam em uma area deserta onde ataques de indios eram
frequentes. E amplamente sabido, creio, que muitos de nossos
compatriotas tém uma tendéncia para a crueldade. E em vez de se
envergonhar, alguns até se vangloriam desse pendor. Infligir dor e
humilhacdes, fazer os outros se contorcerem de agonia é
entusiasticamente apreciado. Na Espanha, essa paixao de nossos
patricios por causar dor tem até um nome: “El Vicio Ingles” é como
eles a chamam. E se caracteriza por uma postura de superioridade
ou dominancia; cidadaos de outras terras, ou mesmo de nossas
proprias colbnias, sao depreciados (0 que para mim é um tanto
similar aqueles pais que se comprazem em maldizer os proprios
filhos). Quanto a Sra. Johnson, a opressao de sua situacao
doméstica era severa; é de se maravilhar que ela tenha sido capaz
de manter seus modos alegres e bem-humorados diante de tamanha
repressao; mas, afinal, ela era amiga de Lady Susan e ambas as
mulheres tinham a genialidade de permanecerem adoraveis mesmo
nas circunstancias mais detestaveis.

Quando meu tio, recém-casado, aceitou seu convite e |he fez
uma visita naquela primavera, alguém até poderia pensar que ela
nao tinha problema algum. Sir James estava excepcionalmente bem-
humorado quando se juntou a ela na sala de estar, decorada no
refinado estilo que tornou Robert Adam famoso.

— Meus parabéns, Sir, por uma upiéo pela qual eu torcia ha
tempos — Alicia disse amavelmente. — E deveras legitimo que vocés
fiqguem juntos; nao é qualguer homem que realmente mereceria
Lady Susan.

— Concordo de todo coracao... E tenho o prazer de anunciar
que felicitacdes em dobro sao requeridas.



— Como?

— A mais bela mulher da Inglaterra, exceto pela presente
companhia, em breve sera a mais bela mae. Sim, eu vou ser pai.

— Que maravilha! O senhor realmente nao perde tempo... Meus
parabéns, Sir!

Um lacaio trouxe um elaborado servico de cha e a prépria Alicia
incumbiu-se de misturar as folhas no recipiente.

— Sim! — Sir James concordou. — Na manha seguinte ao
casamento, Lady Susan deu pistas das boas novas; que logo foram
confirmadas.

— E verdadeiramente maravilhoso!

O espirito altivo e o bom-humor de meu tio eram um tanto
quanto contagiantes.

— Estou mais orgulhoso do que vocé pode imaginar. — O som
de um lamento solucante ecoando de outro comodo da casa atraiu
sua atencao: — O que é isso?

— Um fardo... — Alicia sussurrou, Sir James inclinou-se para a
frente para conseguir ouvir suas palavras. — Quando Lorde e Lady
Manwaring se separaram, o Sr. Johnson, que é guardidao de Lucy
Manwaring, convidou-a para morar conosco.

— Sério? — Sir James perguntou. — Mas o que a faz sofrer
tanto?

— A separacao ainda. Ela s fala disso.

— Como assim?

— Toda essa ladainha sobre um casamento que acabou
semanas atras. Se uma mulher falha em agradar o marido, por que
ficar falando disso, alardeando o fracasso? Por que anunciar ao
mundo todo que o homem que a conhece como ninguém preferiu
ficar com outra pessoa?

— O que me parece — Sir James observou — é que Lady
Manwaring falhou em considerar a diferenca entre os sexos. Para um
marido, sair da linha ndo € o mesmo que vice-versa. Se um marido
tem um caso extraconjugal, esta simplesmente respondendo a
biologia; é assim que os homens sdo feitos. Mas... — sé a ideia fez
Sir James sorrir — uma mulher agir de modo similar é ridiculo,
inimaginavel. So a ideia ja é engracada: he, he, he... he, he.



— Eu nao poderia estar mais de acordo, muito engracgado...

Ambos se sentaram.

— Eu diria que todas as cenas de Lady Manwaring
provavelmente s3o as culpadas pelo marido ter saido de casa. — Sir
James pontuou. — Mas a perda dela foi nosso ganho. Como
resultado de todos os problemas que os advogados Ihe causaram,
Manwaring tem sido nosso hospede nas Ultimas semanas.

— Nao tem sido inconveniente?

— De modo algum! Um excelente companheiro. Nao
poderiamos nos dar melhor; ele adora cagar e também gosta de
uma jogatina. E 6timo ter um convidado, bem como a oportunidade
de uma boa conversa. E claro que Susan tem a mente afiada, mas é
mais facil conversar com um companheiro do mesmo sexo,
particularmente um que partilha dos mesmos interesses... E, em
breve teremos outro hospede.

— Frederica?

Sir James riu.

— Nao! O bebé, é claro!

Neste exato momento, a porta irrompeu com forca; Lady
Manwaring, desacorcoada e desgrenhada, entrou.

— Manwaring? Manwaring? Vocé viu meu marido? — Lady
Manwaring fez a pergunta num tom de paixao febril, com a voz
falhando. — O que vocé estava falando, Sir?! Conte-me. Como... ele
esta?

— Bem, Madame, muito bem, acredito. Nao poderia estar
melhor.

Incapaz de suportar o feliz relato, Lady Manwaring solucou e
saiu da sala. Embora Sir James e a Sra. Johnson certamente
estivessem sensibilizados pela aflicao dela, eram por demais
educados para demonstrar.

— Cha? — Alicia ofereceu.

— Um pouco — Sir James replicou, retomando seu assento.

43 Marcello Bernardini (c. 1740—c. 1799), compositor italiano.



44 Luigi Cherubini (1760-1842), pronuncia-se “Querubini”, compositor italiano residente em
Paris, conhecido por seu temperamento colérico. “Alguns sustentam que seu temperamento
era “bastante regular” porque ele estava sempre bravo.” — Adolphe Adam.

45 Enquanto escrevo, vejo na minha parede uma pintura de indios guerreiros remando uma
canoa nos cursos de aguas superiores, a Unica pintura que os oficiais de justica deixaram
para mim. Pelo que entendi, os guerreiros retratados pertencem a mesma tribo da Nova
Inglaterra que aqueles nativos que escalpelaram o primo de Alicia em Hadley,
Massachusetts, algumas décadas antes. (Seu primo sobreviveu, mas foi obrigado a usar um
barrete horroroso pelo resto de seus dias). Tais atrocidades aconteciam naquela terra
selvagem.

46 Eu tive a oportunidade de ver esta sala com meus préprios olhos, quando la fui tomar
um cha com a Sra. Johnson em seu Ultimo ano de vida. E uma experiéncia pungente
conhecer uma pessoa pouco antes que ela parta dessa vida.






UM CASAMENTO

Minha primeira visita a Churchill foi para desempenhar um
ilustre papel no casamento de Frederica e Reginald DeCourcy. Apos
0 noivado, quando Frederica foi a Martindale visitar a mae (Reginald
achou melhor ausentar-se dessa viagem), ela perguntou se eu e
meu irmao poderiamos participar da cerimonia como floristas ou
segurando a cauda do vestido, ou algo do género. Parecia-me que
as criancinhas incluidas numa festa de casamento tinham fungao
essencialmente decorativa; o trabalho real ndo era arduo.

A igreja de Churchill era, como ja mencionado, mais uma capela
do que uma igreja; nao ficava distante da casa de Churchill, mas nao
era visivel da estrada, pois um bosque, um muro alto de pedra e a
discrepancia na elevacao do terreno obscureciam sua visao. O
casamento foi pequeno e os primeiros convidados ja estavam
chegando quando a carruagem de Sir James parou e entao rolou
para tras, quase atropelando um casal de idosos que passava atras
dela.

— Cuidado! — o homem gritou raivosamente para o condutor;
verdade seja dita, essas manobras repentinas podem causar
desmembramentos e até mortes.

Meu tio saltou da carruagem seguido por Lady Susan, que,
nessa €poca, estava maior por causa da crianca, e também por
Lorde Manwaring.

Sir James estava encantado por finalmente ver a igreja de
Churchill; falta que tanto desorientou sua primeira vista, levando ao
eterno e cruel escarnio dos DeCourcys.

— Entdo... aqui esta a igreja! — ele comentou com sua natural
exuberancia. — Mas onde esta a colina? Nao a vejo. — Ele olhou ao
redor e estreitou os olhos para ver mais adiante. — Parece que nao
ha colina alguma... estranho. Pitoresco.



O jovem paroco da igreja de Churchill celebrou o casamento
com distincao. Frederica Vernon e Reginald DeCourcy estavam
casados e praticamente todo mundo aparentava estar satisfeito,
embora Reginald sem divida tenha levado a melhor nessa barganha.
Na sequéncia, depois que os noivos e os convidados passaram pelo
arco de flores, a pequena Charlotte Vernon gritou:

— Deus abencoe a todos!

Seu espirito cordial sugeria que a menina saira ao pai em vez de
puxar @ mae. Fiquei com inveja por nao ter pensado em nada
igualmente impactante para gritar; de todo modo, ela terminou mal.

O casamento foi seguido por um delicioso banquete matinal no
salao principal de Churchill. Enquanto as outras criangas corriam
como bobas Ia fora, eu permaneci dentro da casa, observando de
perto 0 que acontecia e aproveitando para experimentar os pratos.
Como nao tinha ideia que um dia escreveria este livro, nao posso
alegar que ouvi essas conversas especificas; mas, na verdade,
consegui o livro de recordacbes do casamento de Frederica para
extrair os fatos, como também recorri a minha extraordinaria (como
a Sra. Johnson a chamava) habilidade de imaginar uma situacao
exatamente como ela ocorreu, mesmo naquelas ocasidoes em que eu
nao poderia estar presente (embora nesse caso eu estivesse).

Primeiro, Charles Vernon comentou com Frederica que Lady
Susan “deve estar muito orgulhosa” dela.

— E eu sou imensamente grata a ela também — Frederica
respondeu. — Sem os esforcos de minha mae, eu nao teria
encontrado tamanha felicidade. — Ela olhou de relance para o local
onde sua mae, espléndida com a gravidez, estava falando com Sir
James e Lorde Manwaring; a conversa naquele grupo era reciproca.

— Vocé deve estar muito orgulhosa de Frederica — Sir James
comentou.

— Eu nao diria “orgulhosa” — Lady Susan especificou. — Esta
nao é a palavra que eu escolheria. Eu direi que estou contente por
ter sido capaz de atender a educacao de Frederica. Minha filha se
mostrou ardilosa e astuta; eu nao poderia estar mais satisfeita. Uma
Vernon jamais passara fome.



Em outro canto, Catherine Vernon falava com o jovem paroco
da igreja de Churchill.

— E quanto a levantar falso testemunho?

Seria possivel que uma certa culpa e uma pontada de
arrependimento agitavam o peito de um DeCourcy?

— Esse é o Nono — o jovem paroco explicou.

E eis que foi revelado que aqueles que tanto escarneceram de
meu tio por um engano na interpretacao dos mandamentos
tampouco os conheciam bem. “E por que reparas no cisco que esta
no olho do teu irmao, e ndo enxergas a tora que esta em teu préprio
olho?” (Mateus 7:3-5).

Pelo que sei, nenhum DeCourcy jamais respondeu a essa
questao.

Enquanto isso, Lady DeCourcy rogava a Charles e a Sir Reginald
que lhe ajudassem a convencer Frederica a cantar.

— Seria maravilhoso! — Charles anuiu. — “O passaro canoro de
Surrey” é como a chamamos.

— O qué? Nao! — Sir Reginald exclamou. — Ela é o “Rouxinol
de Kent”; sempre a chamei assim. “Passaro canoro de Surrey”... que
absurdo, que bobagem... ridiculo!

Assim que Wilson, o mordomo, anunciou o casal em nupcias, os
convidados se voltaram para Reginald e Frederica, que estavam em
pé sobre os degraus que conduziam a ala “nova” de Churchill,
construida dois séculos antes.

— Ao longo dos Ultimos meses — Reginald comecou —, fui
continuamente surpreendido pela amabilidade e pelo coracao puro
de Frederica. Eu quis escrever alguns versos para compor um
memorial a estas descobertas, mas eles agora sao tao extensos que
dariam um volume completo, entao lerei estas poucas linhas.

Reginald comecou a ler uma folha de papel.

Embora com toda graca humana seja abencoada
O viso arrebatador e a face de beleza enfeiticada

— "“Viso arrebatador?”, Sir Reginald perguntou a Charles num
murmurio.



— Sim — Charles respondeu. — “Viso”: aparéncia ou
semblante; vem do latim “visum”, eu creio. Posso achar a citacao
para Voceé.

Apos um olhar de admiracao, ou de um profundo carinho, para
Frederica, Reginald continuou:

Beleza ainda maior, no entanto, é ser cuidadosa,
A Virtude, o encanto de que o justo mais goza;
Que a exaltacao de tais prazeres por muito atestem
Que do valor, da constédncia e do amor eles florescem.

Relendo esses versos hoje, décadas depois, fico impressionado
com a qualidade deles. E a questao que se levanta: sao realmente
de Reginald DeCourcy, ou sera que ele encontrou “inspiracao” em
outras fontes? Seja como for, quando ele terminou os presentes
aplaudiram sua (ou de outrem) bela composicao.

— Como vocés ja devem saber — Frederica disse —, um pedido
de Lady DeCourcy é uma ordem para mim... portanto, eu cantarei
essa peca.

Frederica fez uma pausa, procurando o tom correto, entao
Comecou sua cancao, a principio hesitante, mas logo soltando sua
linda voz, incomparavelmente preferivel, em minha opinido, ao
superestimado e irritante gorjeio do rouxinol:

Além dos montes
Nas ondas pulcras,
Debaixo das fontes

Sob a terra sepulcra,

Sob as mais profundas inundagoes,
As quais se curva NETUNO
Sobre as mais ingremes elevacoes,
O Amor fara o caminho oportuno.

Se as alusoes e imagens (“Netuno”) na estrofe de abertura
dessa antiga e tradicional aria hoje em dia soem um tanto



mirabolantes aos nossos ouvidos, a estrofe seguinte talvez seja mais
pertinente.

Vocé pode estima-lo

Um infante por seu poder,
Ou vocé pode julga-lo

Um covarde por seu querer.

Mas se ela, a quem o Amor escolher,
For ocultada pelo véu noturno
Com mil guardas armados a |he proteger
O Amor fara o caminho oportuno.

Com o casamento de Frederica e Reginald, e o iminente
nascimento de meu primo Edward Martin, esta histéria estd em
grande parte concluida. Creio que o leitor apreciara a contencao que
exercitei ao remover a mim mesmo da narrativa. Muitos, no entanto,
encorajaram-me a recontar meu lado, que eu relacionasse algo de
minha conexao e de minha propria historia, da qual até agora me
abstive, exceto por algumas poucas observacdes pontuais.

A vindicacao de minha tia, Lady Susan Grey Vernon Martin, foi,
acredito, inteiramente consumada. Mas restam outras proposicoes
importantes a serem tratadas.

A primeira, creio que é e sera autoevidente, exceto para as
mentes intolerantes: O mero fato de estar na prisao nao transforma
um individuo em criminoso. O encarceramento ndao é um indicio
certeiro, invariavel, denunciador de maus-feitos, nem nada
semelhante. Decerto que a habitacdo igndbil da qual ora escrevo
nao era o local onde eu pretendia residir neste estagio da minha
vida. Ainda assim, embora humilhantes, a série de eventos — ou,
ocasionalmente, a falta de evento — que me trouxeram para ca nao
pinta o quadro sombrio que aqueles de espirito mesquinho — ou de
espirito torpe, como os DeCourcys — podem descrever.

De fato, toda a controvérsia acerca das minhas dificuldades
financeiras e legais envolvem no maximo trés questdes. A primeira e
provavelmente a mais facil de explicar é a concernente ao
empréstimo junto ao banco Barings. Martin-Colonna & Smith, a



sociedade anOnima que Smith¥ e eu fundamos para importar
madeiras raras e preciosas comecou a prosperar quase
imediatamente. Ano apds ano, as vendas se acumulavam com
carregamentos de madeiras raras que eram cada vez mais
abundantes e preciosas. Depois da decepcao com a minha carreira
nas leis, fiquei feliz por descobrir que tinha um certo “tino para os
negdcios”.

A escassez e a demanda indicavam que a trajetdria do comércio
de madeiras preciosas s6 poderia continuar ascendendo, entao nds
previmos a expansao. A respeitada e altamente confiavel Barings
Brothers endossou nossos planos, os parceiros Thomas Baring e
Russell Sturgis mostraram-se particularmente interessados, o que foi
deveras gratificante para nos. Barings aprovou um empréstimo
substancial para permitir que a firma comprasse madeiras em uma
escala muito maior. O primeiro revés foi a descoberta de insetos,
algum tipo de besouro, em um carregamento de madeira teca de
Rangum (detritivoros, especialmente danosos para madeiras raras).
Que baque dramatico foi para nossos planos de expansao — que
eram razoaveis, precisos e bem elaborados, e dos quais ainda muito
me orgulho — o imprevisto colapso no mercado do mogno, que
ninguém antecipou e nem poderia. As leis de escassez e demanda
ditavam que a direcao dos precos dessa notoriamente valiosa e bela
madeira — que, devidamente cortada, tratada e polida, é lindissima,
com seus fascinantes padroes de ranhura escuros e intricados — so
poderia subir. Pensar o contrario s6 mostraria um completo descaso
em relagdo aquilo que o grande Adam Smith® descreveu como a lei
do mercado.

A mudanca de atitude de nossos banqueiros em Barings, que
haviam se mostrado tdo bons companheiros e quem nos
consideravamos amigos, foi abrupta e cheia de frieza. Vou aceitar
que talvez eu nao possuisse ativos suficientes para assinar uma
promissoria garantindo o pagamento do empréstimo no caso de
inadimpléncia — mas quem poderia antecipar tal eventualidade? Nao
acredito que ninguém poderia pensar que os documentos bancarios



trouxessem detalhes minuciosos sobre uma eventualidade dessas, o
que, devo admitir, hoje me causa profundo ressentimento.

A segunda, nas camaras judiciarias nas quais mantive conexoes
— talvez contra meu melhor julgamento, mas sem querer deixar
nossos clientes sem um conselho confiavel — houve alguns simples
e facilmente sollveis problemas pertinentes a depdsitos e contas
fiduciarias. Eu nunca me gabei nem me vangloriei de ser um
especialista na area de administracdo e contabilidade, e se os Srs.
Sampson, Thales e West tivessem demonstrado mais paciéncia,
estou convencido de que tudo poderia ter sido resolvido sem a
necessidade de recorrer a medidas drasticas e insultantes.

Essas questoes serao resolvidas algum dia, mas minha amizade
e meu respeito eles perderam para sempre.

Finalmente, tenho de admitir meu equivoco em relacdo ao
significado do termo “fungibilidade”, que eu achei que se referia a
algo completamente diferente. Eu tinha toda a intencao de restaurar
os fundos assim que o preco do mogno voltasse a subir, 0 que eu
tinha razoes para acreditar que aconteceria em breve.

Basta dizer que todos aqueles que foram supostamente
“lesados” pelas acdes ou inacdbes a mim imputadas estao levando
suas vidas essencialmente como antes, enquanto eu sou punido e
humilhado. Que no final serei completamente absolvido, nao tenho
duvidas. E nesse ponto, se estiver vivo, vou tomar um cdlice de
vinho do porto e ocuparei minha mente com pensamentos positivos,
orgulhando-me de nunca ter sido vingativo ou caluniador.

Assim como meu tio, prefiro ver a taca da vida nao meio vazia,
mas adequadamente cheia, na medida para que possa ser
transportada ou erguida em um brinde entusiastico sem os
respingos, a inconveniéncia ou as roupas arruinadas que uma taca
cheia até a borda certamente ocasionaria.

A meu ver, enquanto a porta do triunfo no comércio de
madeiras raras se fechou, a porta da literatura foi aberta.

47 Sr. Thomas Smith, meu falecido parceiro; nao ha conexao com o Sr. Charles Smith, o
alcoviteiro caluniador.



48 Adam Smith (1723-1790), fildsofo politico e econdmico. Como o leitor ja deve saber,
Smith (nenhuma relagdo com Thomas ou Charles) era membro do Clube Literario do Dr.
Johnson, que tinha entre seus integrantes o Dr. Charles Burney, pai de Fanny Burney,

posteriormente Madame D’Arblay, cujas novelas epistolares a autora solteirona procurou
imitar.



JANE ALUUSTEN










APENDICE
O VERDADEIRO RELATO DE LADY SUSAN
VERNON,
SUA VIDA & SEUS AMORES

POR UMA LADY

Uma Nota sobre o Titulo: Quatro copias do manuscrito final
deste relato circularam entre os mais intimos dos DeCourcys e entao
entre aqueles que frequentavam seus circulos, e assim por diante,
até que um extensivo niumero de leitores foi amealhado. O objetivo:
denegrir tanto quanto possivel a reputacao de uma dama admiravel.
O acréscimo da frase “Sua Vida & Seus Amores” foi para sugerir a
existéncia de escandalos onde nada, ou relativamente pouco, havia.

Chamar esta mixdrdia de descricoes enganosas de “Verdadeiro
Relato” € o mais arrojado dos libelos. E a autora, enquanto o faz,
esconde sua identidade sob a mascara do anonimato, privilégio nao
concedido a sua vitima, cujo nome € anunciado no proprio titulo.

O “Sumario” que lista quarenta e uma cartas foi inserido para
dar a obra um ar de veracidade. A maioria dessas missivas, na
verdade, nunca existiu. A versao que o editor, o Sr. John Murray,
decidiu incluir aqui é a ultima que ela preparou, na qual ela verteu
seu relato dessa historia (ja decididamente falso) para a forma
“epistolar”, entao na moda, apesar do (ou quem sabe atraida pelo)
nivel adicional de falsidade acrescentado: as distorcoes e afetacoes
anacronicas necessarias para transformar conversas e episddios da
vida em “troca de cartas”.



Pouco tempo depois que esta obra alcancou sua notoriedade
inicial, o grande Sir Walter Scott publicou o seu épico Marmion, que
traz as memoraveis linhas a seguir que aparentam refletir acerca
dessa questao:

Marmion, Canto VI. Estrofe 17:
Se das perguntas afiadas de Clare devo me esquivar
Constance, das freiras, devo apartar
Oh! Que emaranhada teia estamos a fiar
Quando antes praticamos para entao enganar!

O “relato” an6nimo dessa Lady é publicado aqui com o mesmo
intuito que o de um médico, que, ao curar uma ferida, primeiro
expele todo o seu pus.






CARTA 1

Lady Susan Vernon para o Sr. Vernon.
Langford, dezembro.

Meu querido Irmé&o

N&o posso mais negar-me o prazer de valer-me de seu gentil
convite, quando de nossa ultima separacdo, para passar algumas
semanas com vocés em Churchill, & portanto, se for assaz
conveniente para vocé & para a Sra. Vernon me receber no
momento, espero em poucas semanas ser apresentada a uma Irma
a quem hd tanto desejo conhecer. Meus bons amigos por aqui
urgem carinhosamente para que eu prolongue minha estada, mas
hospitalidade & temperamento jubiloso do casal os levam demais a
sociedade para minha atual situacdgo & estado mental;, &
impacientemente anseio pela hora em que serei admitida em seu
encantador retiro. Estou ansiosa para conhecer vossos queridos
filhos, em cujos coracdes estou muito desejosa de assegurar um
interesse. Em breve, terei necessidade de me fazer forte, visto que
estou prestes a separar-me de minha propria filha. A longa doenca
de seu querido Pai impediu-me de devotar-lhe a atencdo que o
Dever & a afeicdo igualmente demanda, & eu tenho razoes
suficientes para temer que a Governanta sob cujos cuidados eu a
consignei era inadequada para o cargo. Resolvi, portanto, coloca-la
em uma das melhores Escolas Particulares na Cidade, onde eu
mesma terei a oportunidade de deixd-la, em meu caminho até
vocés. Estou determinada, como bem pode ver, a ndo ter minha
recepcdo em Churchill negada. O conhecimento, inclusive, de que
ndo esta em seu poder me receber causar-me-ia a mais lancinante
das sensacoes.



Vossa mais devota & afetuosa Irma
S. VERNON.

Nota sobre a Primeira Carta: O relato da Lady Anbénima foi
“temperado” do mesmo modo que aqueles que agenciam a venda
de acbes de minas fraudulentas "temperam” o anuncio com
quantidades de minério valioso. Ainda assim, tal e qual o falsdrio que
ndo consegue se conter, ela acrescenta duas linhas de ameaca ao
fim da epistola que Lady Susan jamais poderia ter escrito.






CARTA 2

Lady Susan Vernon para a Sra. Johnson.
Langford.

Vocé estava enganada, minha querida Alicia, ao supor-me fixada
neste lugar pelo resto do inverno. Doi-me dizer o quanto vocé estava
profundamente enganada, posto que eu raras vezes desfrutei de trés
meses mais agradaveis do que esses que passaram tao rapido. No
presente momento, nada flui bem; as Fémeas da Familia estao
unidas contra mim. Vocé previu como seria quando eu vim a
Langford pela primeira vez, & Manwaring é tdo extraordinariamente
agradavel que ndo pude deixar de ficar apreensiva por mim.
Lembro-me de dizer a mim mesma, enquanto me dirigia a Casa, "Eu
gosto desse Homem, queira os céus que mal algum venha disso!”.
Mas eu estava determinada a ser discreta, a ter em mente que
passaria apenas quatro meses como vilva, & seria 0 mais laconica
possivel; & assim o fui, Minha querida Criatura; nao recebi as
atencoes de ninguém a nao ser as de Manwaring. Evitei flertes de
toda e qualquer espécie; além disso, nao dei preferéncia a Criatura
alguma, apesar das Numerosas possibilidades, com excecao de Sir
James Martin, a quem dediquei um pouco de atencao, para poder
afasta-lo da Srta. Manwaring; mas se o Mundo pudesse saber meu
motivo _eis_, eles me honrariam. Tenho sido chamada de Mae
insensivel, mas foi o sagrado impulso de afeicao maternal, foi em
beneficio de minha Filha que fui adiante; & se essa filha nao fosse a
maior provinciana da Terra, eu poderia ter sido recompensada por
meus Esforcos como deveria.

Sir James me pediu a mao de Frederica; mas Frederica, que
nasceu para ser o tormento de minha vida, decidiu posicionar-se tdo
violentamente contra a uniao que achei melhor deixar o arranjo de
lado por enquanto. Mais de uma vez arrependi-me de ndo té-lo



desposado eu mesma, & fosse ele um pouco menos
desprezivelmente fraco, decerto o faria, mas é forcoso que eu
admita meu romantismo nesse aspecto & ser Rico apenas nao basta
para me satisfazer. O evento como um todo foi muito desgastante:
Sir James se foi, Maria ficou altamente agastada, & a Sra.
Manwaring insuportavelmente ciumenta, tao ciumenta, num curto
periodo, & tdo enfurecida contra mim, que, na furia de seu
temperamento, eu ndo ficaria surpresa se ela apelasse ao seu
Guardiao, se ela tivesse a liberdade de dirigir-se a ele — mas nisto
seu Marido permanece meu amigo; & a mais gentil, mais amavel
acao de sua Vida foi abrir mao dela para sempre por causa do
Casamento. Dou-lhe a incumbéncia, portanto, de alimentar o
ressentimento dele daqui por diante. NOs aqui estamos em uma
situagdo lastimavel; casa alguma ja esteve mais inflamada: a Familia
toda esta em pé de guerra, & Manwaring mal ousa falar comigo. E
chegada a hora de minha partida; estou determinada, assim, a
deixa-los, & desfrutarei, espero, de um aprazivel dia com vocé na
Cidade nesta semana. Se eu ainda nao estiver nas gracas do Sr.
Johnson como sempre, venha ter comigo no numero 10 da Wigmore
Street; mas espero que nao seja esse o caso, Vvisto que o Sr.
Johnson, com todas as suas faltas, é um Homem a quem a
excelente palavra "Respeitavel” é sempre atribuida, & como eu sou
conhecida por ser tdo intima de sua esposa, seu Menosprezo por
mim causa uma constrangedora Impressao.

Faco uma parada na Cidade em meu caminho rumo aqguele
lugar insuportdvel, uma Vila Rural; pois estou realmente indo para
Churchill. Perdoe-me, minha cara amiga, € o Ultimo recurso. Se
houvesse qualquer outro local na Inglaterra de portas abertas para
mim, eu o preferiria. Tenho aversao por Charles Vernon, & temo sua
esposa. Em Churchill, no entanto, devo permanecer até que tenha
algo melhor em vista. Minha jovem Lady acompanhar-me-a a
Cidade, onde a depositarei aos cuidados da Srta. Summers, na
Wigmore Street, até que ela se torne um pouco mais razoavel. Ela
fara boas conexdes por 13, visto que as Garotas sao todas das
melhores Familias. O preco é exorbitante, & muito além do que
jamais intencionaria pagatr.



Adieu, enviarei um bilhete assim que chegar a Cidade.

Sempre sua,
S. VERNON.

Nota sobre a Segunda Carta: Como pode ser visto, as
inumeras interpolacoes alteram imensamente o tom e o significado
da missiva. Aqui, em contraste com a epistola anterior, sdo as
palavras verdadeiras que estao destacadas em negrito.






CARTA 3

Sra. Vernon para Lady De Courcy.
Churchill.

Minha querida Mae

E com profundo pesar que lhe informo que ndo estard em nosso
poder manter a promessa de passar o Natal com vocés; & fomos
privados de tal felicidade por uma circunstancia que provavelmente
ndo nos proporcionara nenhuma compensacdo. Lady Susan, em uma
carta para seu Irmao, declarou a intencao de visitar-nos quase
imediatamente — & posto que uma visita assim €, dentre todas as
probabilidades, meramente uma questido de conveniéncia, é
impossivel conjecturar sua duragdo. Eu ndo estava de modo algum
preparada para tal evento, nem sei o que esperar da conduta de sua
Senhoria; Langford aparentava ser exatamente o lugar para ela em
todos os aspectos, desde o elegante & dispendioso estilo de vida la
praticado, até sua ligacao especial com a Sra. Manwaring, que nem
de longe eu esperava tdo rapida distincGo, embora sempre tenha
imaginado que os lacos de amizade que ela veio estreitando conosco
desde a morte do Marido acabariam em algum momento futuro nos
obrigando a recebé-la. O Sr. Vlernon, eu acho, foi demasiado gentil
com ela quando esteve em Staffordshire; o comportamento dela
para com ele, independentemente de seu Carater geral, fora tao
imperdoavelmente manipulador e mesquinho, visto que nosso
Casamento estava em seus preparativos iniciais, que ninguém
menos amigavel & moderado do que ele poderia ter feito vistas
grossas;, & embora, enguanto viuva do Irmdo dele, & em
circunstancias delicadas, fosse apropriado prestar-lhe assisténcia



pecunidria, ndo consigo deixar de pensar que o convite apressado
para que e€la nos visitasse em Churchill era perfeitamente
desnecessario. Isto posto, contudo, como ele sempre teve a
disposicdo de pensar bem de todo mundo, a encenacao de tristeza
dela, & profissbes de arrependimento, & resolucoes gerais de
prudéncia foram suficientes para amansar o coracdo dele, & instigd-
lo a realmente confiar na sinceridade dela. Mas quanto a mim, ainda
ndo estou convencida; & como sua Senhoria agora escreveu
razoavelmente, ndo posso mudar o que penso até que entenda
melhor o real motivo de tal visita. A senhora pode imaginar, minha
cara Madame, com quais sentimentos aguardo a chegada dela. Ela
terd toda a oportunidade de pér em prética todos aqueles Poderes
sedutores pelos quais € celebrada, para conquistar um quinhdo de
meu apreco, & eu decerto empenhar-me-ei para me guardar contra
sua influéncia, se ndo for acompanhada de algo mais substancial.
Ela expressa um dvido desejo de estreitar lacos comigo, & faz
mencgoes deveras graciosas de meus filhos, mas ndo sou assim tao
fraca para crer que uma mulher que se portou com descaso, se nao
até mesmo com desafeto com a propria filha, sentir-se-ia apegada a
um dos meus. A Srta. Vernon em breve sera colocada em uma
escola na Cidade antes de sua M&e vir para cd, o que me deixa
contente, pelo bem dela & pelo meu proprio. Creio que serd
vantajoso para ela separar-se da Mae, & uma garota de dezesseis
que recebeu uma educacdo tdo miseravel ndo pode ser uma
companhia realmente desejavel aqui. Reginald hd muito almeja, eu
sej, conhecer a cativante Lady Susan, & estamos na pendéncia de
sua adesao ao nosso grupo em breve. Fico feliz de saber que meu
Pai continua tao bem; & sou,

Com todo Amor, &c.,
CATH. VERNON.

Nota sobre a Terceira Carta: A epistola acima foi
reproduzida ipsis litteris do original e atesta, além de qualquer
contradicdo, que o preconceito, a desconfianca e a inveja de



Catherine Vernon contra Lady Susan ja preexistia antes que elas
realmente se conhecessem. Isso é importante.






CARTA 4

Sr. De Courcy para a Sra. Vernon.
Parklands.

Minha querida Irma

Parabenizo-a & ao Sr. Vernon por estarem prestes a receber em
seu seio familiar a mais contumaz Coquete da Inglaterra. Como a
Rainha do Flerte, eu sempre fui ensinado a considerd-la; contudo,
recentemente chegou aos meus ouvidos alguns detalhes de sua
conduta em Langford, que provam que €la ndo se contenta com
aquela espécie de flerte inocente que satisfaz a maioria das pessoas,
mas que aspira a mais deliciosa gratificacao de instaurar a miséria
no seio de toda uma familia. Por seu comportamento com Lorde
Manwaring, Lady Susan plantou o ciume e a desventura na esposa
dele, & as atencbes dispensadas a um jovem previamente
comprometido com a irma de Lorde Manwaring privaram a amavel
garota de seu Amante. Soube disso tudo por um tal de Sr. Smith,
agora nessa vizinhanca (jantei com ele em Hurst & Wilford), tendo
acabado de chegar de Langford, onde esteve durante uma quinzena
na mesma casa que sua Senhoria, & portanto esta bem qualificado a
tecer semelhante comunicacao.

Que Mulher ela deve ser! Estou ansioso para vé-la, & decerto
que aceitarei seu gentil convite, para que assim possa ter uma ideia
de seus poderes enfeiticantes capazes de tamanha proeza — atrair
ao mesmo tempo, & na mesma casa, a afeicao de dois Homens, que
nado tinham, ambos, a liberdade de concedé-la — e tudo isso sem o
charme da Juventude! Alegra-me saber que a Srta. Vernon nao
acompanhara a Mae a Churchill, posto que ela ndo possui nem
sequer Bons Modos para recomenda-la, & de acordo com o relato
do Sr. Smith, é igualmente estupida & orgulhosa. Onde Orgulho &



Estupidez se unem ndo pode haver dissimulacdo digna de nota, & a
Srta. Vernon nada deve ser consignado além do desprezo
implacavel; mas por tudo que pude apurar, Lady Susan possui tantas
Artimanhas cativantes que devem ser agradaveis testemunhar &
detectar. Estarei com vocés muito em breve; & sou

seu afetuoso Irmao
R. DE COURCY

Nota sobre a Quarta Carta: A epistola acima foi inteiramente
inventada. O Sr. Reginald DeCourcy na ocasido ja estava numa
prolongada estadia em Churchill, de onde se ausentou apenas por
um dia, logo nao poderia ter escrito semelhante carta, tampouco
com semelhante linguagem — que trai claramente a pena feminina
que a redigiu. Algumas das falsas acusacoes aqui foram introduzidas
em outras partes. A autora solteirona, casada (embora fosse
solteira) a ideia de angariar prestigio literario para si por meio da
reformulacao de seu relato na entao prestigiosa forma “epistolar”
usada pelos grandes Richardson e Madame D’Arblay, falsificou ainda
mais sua narrativa a medida que transformava seu relato dos
eventos nesta cada vez mais embaracosa e implausivel “troca de
cartas”. No meu relato (o volume precedente), referi-me as versoes
anteriores da autora solteirona, que descreviam o0s eventos e as
conversas diretamente, apesar, é claro, de estarem contaminadas
com suas habituais callnias e falsidade, o que, acredito, em grande
parte ter identificado e cauterizado.






CARTAS

Lady Susan Vernon para a Sra. Johnson.
Churchill.

Recebi seu bilhete, minha querida Alicia, pouco antes de deixar
a Cidade, & regozijo-me ao ser assegurada de que o Sr. Johnson em
nada suspeita de seu compromisso na noite anterior. Sem duvida, é
melhor engand-lo inteiramente; ja que ele insiste em ser teimoso,
deve ser ludibriado. Cheguei aqui em seguranca, & nao tenho razoes
para queixar-me da recepcao do Sr. Vernon; mas confesso que nao
estou igualmente satisfeita com o comportamento de sua Esposa.
Ela € perfeitamente dotada de boas maneiras, de fato, & tem o ar de
uma mulher da alta sociedade, mas nao os Modos capazes de me
persuadir de que ela estd influenciada a meu favor. Queria que ela
se deleitasse ao me ver — fui o mais amavel possivel na ocasido —
mas tudo em vdo. Ela nao gosta de mim. Decerto, quando
consideramos o que eu fiz; envidei todos os esforcos para impedir
qgue meu Cunhado a desposasse, essa falta de cordialidade ndo é tdo
surpreendente; & ainda assim vulga um espirito iliberal & vingativo
ao se ressentir de um projeto que empreendi seis anos atrds, & que
no fim das contas nao foi bem-sucedido.

As vezes, sinto certo arrependimento de nao ter deixado Charles
comprar o Castelo Vernon, quando fomos obrigados a vendé-lo; mas
foi uma circunstancia penosa, em especial porque a venda ocorreu
exatamente na época do casamento; & cabe a todos respeitar a
delicadeza desses sentimentos e o fato de ser impossivel suportar
qgue a Dignidade de meu Marido fosse diminuida diante de seu irmdo
mais novo assumindo a posse da Propriedade da Familia. Pudessem
as Questoes terem sido arranjadas de modo a evitar a necessidade
de nossa saida do Castelo, se pudéssemos ter vivido com Charles &
té-lo mantido solteiro, nem de longe eu teria persuadido meu marido



a livrar-se da propriedade de outra maneira;, mas Charles entdo
estava prestes a se casar com a Srta. De Courcy, & tal evento me
justificou. Aqui as Criancas sdo abundantes, & qual beneficio teria eu
granjeado de sua compra de Vernon? Meu impedimento talvez tenha
causado a sua esposa uma impressdo desfavoravel — mas onde had
disposicdo para o malquerer, um pretexto nunca estara em falta; &
quanto as questoes monetarias, isso ndo o impediu de ser muito util
para mim. Eu realmente o tenho em altissima conta, é tdo facil
prevalecer sobre ele! A casa é muito boa, a Mobilia € requintada, &
tudo anuncia abastamento & elegédncia. Charles é muito rico, tenho
certeza; uma vez que um Homem tem seu nome acolhido em uma
Instituicdo Bancaria, ele esta nadando em dinheiro. Mas eles ndo
sabem o que fazer com ele, ndo mantém muitas companhias, &
jamais vao a Cidade, a ndo ser a negdcios. Deveremos ser tao
estupidos quanto possivel. Quero dizer, para conquistar o coracdo de
minha Concunhada por meio das criancas; ja sei todos os nomes
delas, & vou apegar-me com grande sensibilidade a uma em
particular, o pequeno Frederic, a quem vou pegar em meu colo &
cair de amores pela semelhanca com seu querido Tio.

Pobre Manwaring! — N&o preciso contar-lhe o quanto sinto a
falta dele — o quao perpetuamente ele esta em meu Pensamentos.
Encontrei uma pesarosa carta dele ao chegar aqui, cheia de
reclamacoes sobre sua esposa & a irma, & lamentacoes acerca da
crueldade de seu destino. Disse aos Vernons que era uma carta da
esposa dele, & quando escrever para ele, terd de ser
encobertamente enderecado a vocé.

Sempre Sua, S. V.

Nota sobre a Quinta Carta: Embora Lady Susan realmente
tenha feito algumas poucas mencdes dessa espécie para a Sra.
Cross e para a Sra. Johnson, aqui elas foram distorcidas para dar
uma impressao de cinismo e oportunismo; o paragrafo final é
totalmente falso e, de fato, calunioso.






CARTA 6

Sra. Vernon para o Sr. De Courcy.
Churchill.

Bem, meu querido Reginald, eu vi a temida criatura, & devo lhe
conceder uma descricao dela, embora espere que muito em breve
vocé mesmo poderd formular seu proprio julgamento. Ela é de fato
excessivamente bonita. Embora vocé tenha a opcdo de questionar os
encantos de uma Lady que ja ndo goza da juventude, eu devo, de
minha parte, declarar que mui raramente vi Mulher tdo adoravel
quanto Lady Susan. Ela é delicadamente palida, com belos olhos
cinzentos & cilios negros; &, a julgar por sua aparéncia, ninguém
diria que ela tem mais de vinte & cinco, conquanto, de fato, ela sem
duvida é dez anos mais velha. Certamente que eu nao estava
disposta a admird-la, apesar de sempre ouvir comentarios a respeito
de sua beleza; mas ndo posso deixar de sentir que ela possui uma
unido incomum de Simetria, Resplendor & Graca. Ela se dirigiu a
mim de modo tdo gentil, franco & até mesmo afetuoso que, se eu
ndo tivesse conhecimento do quanto ela sempre me detestou por
casar com o Sr. Vernon, & que nunca nos encontramos antes,
poderia até imagina-la como uma amiga proxima. Uma pessoa é
capaz, creio eu, de aliar modos refinados a galantaria; na
expectativa de que um trato despudorado dirija-se naturalmente a
uma mente despudorada; eu, pelo menos, estava preparada para
que Lady Susan demonstrasse um inapropriado nivel de confianca;
mas a dogura em seu semblante era absoluta, & sua voz e suas
maneiras sedutoramente brandas. Lamento que assim seja, mas o
que € tudo isso se ndo uma Farsa? Infelizmente, ela € bem
conhecida. E astuta & gentil, possui todo aquele conhecimento de
mundo que faz uma conversa fluir com facilidade & se expressa
muito bem com um espléndido dominio da Linguagem, que mui



frequentemente é empregada, acredito, para fazer o Preto parecer
Branco. Ela quase me persuadiu de seu caloroso apego a filha,
apesar de ha muito eu ja estar convencida do contrdrio. Ela fala da
menina com tamanha ternura & ansiedade, lamentando com tanta
amargura por sua educacao negligenciada, a qual ela representa
como algo inteiramente inevitdvel, que tenho de me forcar a
recordar as inumeras e sucessivas Primaveras que sua Senhoria
passou na Cidade, enquanto a filha era deixada em Staffordshire aos
cuidados dos servicais, ou de uma Governanta minimamente mais
preparada, para me impedir de acreditar no que ela diz.

Se suas maneiras tém influéncia tdo forte em meu coracdo
ressentido, vocé € capaz de julgar como operam muito mais
fortemente sobre o temperamento generoso do Sr. Vlernon. Queria
eu estar tdo satisfeita quanto ele esta, de que foi realmente escolha
dela trocar Langford por Churchill; & se ela ndo tivesse convivido
trés meses com eles antes de descobrir que o modo de Vida de seus
amigos ndo é compativel com sua situacdo ou com seus
sentimentos, eu até poderia ter acreditado que a angustia pela
perda de um Marido como o Sr. Vernon, com quem seu
comportamento era longe de ser irrepreensivel, talvez pudesse
despertar nela o desejo de isolar-se por algum tempo. Todavia, nao
pOSso esquecer a duracdo de sua visita aos Manwarings; & quando
reflito a respeito da diferenca entre o modo de Vida que ela tinha
com eles em relacdo ao qual ela deve agora submeter-se, s6 me
permite supor que o desejo de restabelecer sua reputacao ao seguir,
ainda que tardiamente, o caminho da decéncia, foi o que motivou
seu afastamento de uma familia dentre a qual, na realidade, ela
devia estar particularmente feliz. A historia de seu amigo, o Sr.
Smith, no entanto, ndo pode estar inteiramente correta, posto que
ela se corresponde regularmente com a Sra. Manwaring. De todo
modo, o relato deve ter sido exagerado; é pouquissimo provavel que
dois homens possam ser tao grosseiramente enganados por €la ao
mesmo tempo.

Com carinho, etc. CATH. VERNON.



Nota sobre a Sexta Carta: Conforme mencionado, Reginald
DeCourcy esteve apenas um dia fora cacando com 0s Lymans em
Sussex. Ele e a irma nao trocariam tais cartas, visto que ambos
estavam em Churchill.






CARTA 7

Lady Susan Vernon para a Sra. Johnson.
Churchill.

Minha querida Alicia

Vocé é uma pessoa muito boa pela atencdo que dispensa a
Frederica, & eu lhe sou mui grata por tal prova de amizade, mas
assim como ndo posso ter a menor duvida da afeicdo de nossa
amizade, longe de mim exigir tdo oneroso sacrificio. Ela é uma
garota estupida & nada possui que a recomende. Eu ndo iria,
portanto, de forma alguma permitir que vocé desperdice um
momento sequer de seu precioso tempo enviando-a a Edward
Street, especialmente porque cada visita representa muitas horas
deduzidas da grande missao Educativa, a qual eu realmente desejo
que seja cumprida enquanto ela permanecer com a Srta. Summers.
Quero que ela togque & cante com algum Bom Gosto & uma bela
dose de confianga, posto que ela me custa_a_mao & o braco inteiro,
& tem uma voz toleravel._Eu_fui por demais indulgenciada em meus
anos infantis, de modo que nunca fui obrigada a levar nada adiante
&, consequentemente, vejo-me sem as prendas hoje em dia
necessarias para lapidar uma linda Mulher. Ndo que eu esteja
advogando a favor da moda vigente que prega a aquisicao de um
perfeito conhecimento de todas as Linguas, Artes & Ciéncias. Isso é
uma perda de tempo,; ser Amante do Francés, Italiano & Aleméo, da
Musica, do Canto, do Desenho, etc. garante a uma mulher alguns
aplausos, mas nado acrescentara um Enamorado a sua lista.
Graciosidade & Bons Modos, afinal, sGo de suma importancia. Nao
quer dizer, assim, que os feitos de Frederica devam ser superficiais,
& vanglorio-me de que ela ndo permanecera o suficiente na Escola
para que seja capaz de compreender o que quer que seja em



profundidade. Espero vé-la como a esposa de Sir James dentro de
um ano. Vocé bem sabe sobre o que planto minha esperanca &
decerto trata-se de uma boa fundacédo, visto que a escola deve ser
um tanto quanto humilhante para uma garota da idade de Frederica.
E, a propOsito, justamente por isso é melhor que vocé nao a convide
mais, pois desejo que ela ache a situacao em que se encontra a
mais desagradavel possivel. Estou certa de que Sir James estd na
palma da minha mao & que a qualquer momento poderia persuadi-
lo a renovar seu pedido escrevendo-lhe apenas uma linha. Enquanto
isso, devo incomoda-la pedindo-lhe que o impeca de se afeicoar a
qualguer outra quando vier a Cidade. Convide-o para visitd-la em
sua casa de vez em quando & lhe fale de Frederica, de modo que
ele ndo a possa esquecer.

Diante do quadro geral, enalteco fervorosamente minha propria
conduta nesse caso, & a tomo como um feliz exemplo de
circunspeccao & ternura. Algumas Maes teriam pressionado suas
filhas a aceitar tdo vantajosa oferta logo na primeira proposicao,
mas eu seria incapaz de justificar a mim mesma o fato de forcar
Frederica a aceitar um casamento contra o qual seu coracdo se
revoltou; & em vez de adotar medida tao dura e extrema,
simplesmente propus que ela propria tomasse a decisdo, deixando-a
completamente desconfortdvel até que decida aceitd-lo. — Agora
chega dessa garota entediante.

Vocé deve estar se perguntando que engenhos articulei para
passar o tempo aqui, & digo que a primeira semana foi
insuportavelmente macante. Agora, entretanto, comecamos a
progredir; nosso grupo expandiu-se com o irmao da Sra. Vernon, um
jovem e bonito Homem, que promete fornecer-me algum
divertimento. Had algo nele que muito me interessa, uma certa
impertinéncia & um excesso de liberdades que devo ensind-lo a
corrigir. Ele € vivaz & parece ser esperto; & assim que eu o tiver
inspirado com uma bela dose de respeito por mim, muito superior
aquela que a diligéncia de sua irm& o fez crer que poderia nutrir, ele
podera tornar-se um agradavel Flerte. Existe um intrincado prazer
em subjugar um espirito insolente, em fazer uma pessoa
predeterminada a desgostar admitir a superioridade de outrem. Eu



ja o desconcertei com minha calma reservada, & farei de minha
tarefa obtemperar o orgulho desses pomposos De Courcys até o
chdo, convencer a Sra. Vernon de que seus cuidados fraternais
foram exercidos em vao, & persuadir Reginald de que ela pintou um
retrato escandalosamente erréneo de mim. Tal projeto, ao menos,
servird para me divertir & impedir que eu seja lancinada pelos
sentimentos que me suscitam a dolorosa separacdo de Vocé & de
todos aqueles a quem amo.

Adieu.
Sempre Sua,
S. VERNON.

Nota sobre a Sétima Carta: Especialmente condenatdrio,
parece-me, é o fato de que em nenhum trecho dessas cartas ha
qualguer mengao a amiga e acompanhante de Lady Susan, a Sra.
Cross, que fora com ela até Churchill e com quem ela compartilhou
muitas confidéncias.






CARTA 8

Sra. Vernon para Lady De Courcy.
Churchill.

Minha querida Mae

A senhora nao deve aguardar o retorno de Reginald por
enquanto. Ele deseja que eu lhe diga sobre o tempo aberto que ora
se apresenta e o induziu a aceitar o convite do Sr. Vernon para
prolongar sua estadia em Sussex, para cacarem juntos. O que ele
quer dizer é que seus cavalos devem ser enviados imediatamente &
€ impossivel dizer quando a senhora o vera em Kent. Ndo vou
disfarcar meus sentimentos em relacdo a essa mudanca, minha
estimada madame, embora penso que seja melhor ndo comunica-los
a meu pai, cuja excessiva ansiedade em relacao a Reginald o
submeteria a um estado tao alarmado que poderia afetar seriamente
sua saude & seu animo. Lady Susan decerto empenhou-se, no
espaco de uma quinzena, em fazer meu Irmao gostar dela. Em
resumo, estou convencida de que a permanéncia dele aqui além do
prazo originalmente estipulado para seu retorno deve-se muito mais
ao grau de fascinacao por ela do que ao desejo de cacar com o Sr.
Vernon, & é claro que ndo posso desfrutar do prazer oriundo da
extensdo de sua visita, o qual a companhia de meu Irmao em outra
circunstdncia me proporcionaria. Estou deveras consternada diante
dos artificios desta Mulher desprovida de principios. Que prova mais
contundente de suas perigosas habilidades pode ser dada do que a
perversao do julgamento de Reginald, o qual, quando entrou nesta
casa, era tdo decididamente contrdrio a Susan? Em sua ultima carta
ele inclusive me colocou a par de alguns pormenores do
comportamento dela em Langford, exatamente como o0s ouviu de
um Cavalheiro que a conhecia perfeitamente bem, e que, se forem



verdadeiros, devem incitar a repulsa contra ela, & aos quais Reginald
estava inteiramente determinado a dar crédito. A opinido dele a
respeito dela, estou certa, era tao baixa quanto seria sobre uma
Mulher qualquer na Inglaterra; & que ele sentiu que ela mostrar-se-
ia encantada com as atencoes de qualquer Homem disposto a flertar
com ela.

Seu comportamento, confesso, foi calculado para minar tal
ideia; eu ndo detectei a menor impropriedade por parte dela — nada
de vaidade, de pretensdo, de Frivolidade; & considerando todos os
aspectos, ela é tdo atraente que eu ndo deveria me espantar por ele
ficar fascinado, se ndao soubesse nada a respeito dela antes de
conhecé-la pessoalmente; mas contra a razdo, contra a convic¢ao,
ele estar tdo feliz com ela, como estou certa de que esta, realmente
me surpreende. Sua admiracdo foi a principio muito forte, mas ndo
mais do que era natural, e nao me surpreende que ele tenha sido
tdo severamente abalado pela benevoléncia & delicadeza de suas
Maneiras; mas desde entdo quando faz mencao a ela tem sido em
termos de extraordindrio louvor; & ontem ele chegou mesmo a dizer
que ndo poderia mostrar-se surpreso diante dos mais diversos
efeitos produzidos no coracgo de um Homem por tamanha
Amabilidade & Habilidade; & quando eu lamentei, em resposta, a
perversidade do temperamento dela, ele observou que onde quer
que pudessem ser apontados seus erros, eles deviam ser imputados
a sua negligenciada Educacdo & Casamento precoce, & acrescentou
que no computo geral ela era uma Mulher maravilhosa. Esta
tendéncia para desculpar sua conduta, ou esquecé-la no calor da
admiracdo, é vexaminosa; & se ndo soubesse que Reginald sente-se
em casa quando esta em Churchill para precisar de um convite para
prolongar sua visita, decerto me arrependeria por tal iniciativa do Sr.
Vernon. As intencbes de Lady Susan sdo, naturalmente, do mais
absoluto coquetismo ou guiadas pelo desejo de admiracdo universal.
Eu nao consigo, nem por um momento, imaginar que ela tenha algo
mais sério em vista, mas me mortifica ver um Jovem de bom-senso
como Reginald sendo ludibriado por ela.

Da sua, &c.,



CATH. VERNON.

Nota sobre a Oitava Carta: O leitor deve ter notado que, em
seu relato, a autora tece lisonjas aos seus patronos, os DeCourcy, ao
grafar o sobrenome deles a aristocratica maneira francesa com a
particule49 “de” separado do restante do nome. A verdadeira origem

do nome, contudo, ndao provém do francés, mas do irlandés
“Decoursey”.

49 Termo francés para o uso da particula de antes de um sobrenome, geralmente com a
pretensao de indicar nobreza.






CARTA 9

Sra. Johnson para Lady Susan.
Edward St.

Minha carissima Amiga,

Parabenizo-lhe pela chegada do Sr. De Courcy, e aconselho-a
por todos os meios a casar-se com ele; a Propriedade de seu pai €,
como sabemos, considerdvel, & creio que certamente sera herdada
por ele. Sir Reginald é muito enfermo, e ndo € provavel gue figue
em seu caminho por muito tempo. Eu ouvi o jovem homem tao bem
falado; & embora ninguém seja realmente merecedor de vocé,
minha querida Susan, o Sr. De Courcy talvez valha a pena ter.
Manwaring esbravejara, é claro, mas vocé pode facilmente amansa-
lo; além disso, a mais escrupulosa questdo de honra nao poderia
exigir-lhe que esperasse a _emancipacao_dele. Eu vi Sir James; ele
esteve na Cidade por alguns dias na semana passada, & foi
convidado vdrias vezes a Edward Street. Falei sobre vocé & sua
Filha, & ele esta tdo longe de té-las esquecido que tenho certeza de
que desposaria qualguer uma de vocés com prazer. Dei-lhe
esperancas do abrandamento de Frederica e falei-lhe bastante de
seus avanc¢os. Censurei-o severamente por Cortejar Maria
Manwaring; ele protestou alegando que fora apenas um passatempo
& ambos rimos com gosto da decepcdo dela e, em suma, foi muito
agradavel. Ele continua tolo como sempre.

— Afetuosamente
ALICIA

Nota sobre a Nona Carta: Como eu acredito ja ter sido
esclarecido, a consideracao da Sra. Johnson para com o0 meu tio era



respeitosa e afetuosa; a referéncia a ele como “tolo como sempre” é
uma dbvia interpolacao maliciosa.






CARTA 10

Lady Susan Vernon para a Sra. Johnson.
Churchill.

Estou em débito com vocé minha querida amiga, por seu
conselho a respeito do Sr. De Courcy, que sei que foi dado com a
plena conviccdo da sua conveniéncia, todavia ainda ndo estou
inteiramente determinada a segui-lo. Nao sou capaz de tomar uma
decisdo com tanta facilidade sobre algo tdo sério como o
Casamento;, em especial porque ndo estou, no presente momento,
precisando de dinheiro, & talvez porque, até a morte do velho
cavalheiro, pouco beneficiada serei pelo enlace. E verdade que sou
vaidosa o suficiente para acredita-lo dentro do meu alcance.
Conscientizei-o de meu poder, & posso agora gozar do prazer de
triunfar sobre uma Mente preparada para ndo gostar de mim & cheia
de preconceitos contra todas as minhas agcoes passadas. Sua irma,
também, espero, estd convencida do quéo inutil revelam-se as
representacoes mesquinhas tecidas por alguém em detrimento de
outrem quando confrontadas com a influéncia imediata do Intelecto
& dos Bons Modos. Percebo claramente o quanto ela estd apreensiva
com 0 meu progresso na boa opiniao de seu irmao, & concluo que
ndo medird esforcos para opor-se a mim; mas uma vez que o fiz
duvidar da justica da opinido dela sobre mim, creio que ela pode
sentir-se desafiada. Delicio-me ao assistir seus avan¢os para criar
intimidade, e especialmente ao observar sua mudanca de modos em
consequéncia da reprimenda que lhe passei em virtude de sua
insolente abordagem que ja tomava liberdades diante da pldcida
dignidade de meu comportamento. Minha conduta foi igualmente
reservada desde o principio & eu nunca me portei menos como uma
Coquete em todo o curso de minha vida, embora meu desejo de
dominio nunca tenha sido mais resoluto. Eu o0 subjuguei



completamente pelo sentimento & pela conversacdo s€ria, & o
deixei, aventuro-me a dizer, pelo menos _meio_ Apaixonado por
mim, sem que parecesse um mero flerte. Apenas a impressao que a
Sra. Vernon tem de que é merecedora de todo & qualquer tipo de
vinganca que possa estar em meu poder lhe infligir por conta de
seus malfeitos bastaria para que ela notasse que designio algum
motiva meu comportamento tao gentil & despretensioso. Que €la
pense & aja como bem lhe aprouver, no entanto. Até hoje nunca
soube que o conselho de uma Irmé& foi capaz de impedir que um
Jovem se apaixonasse se ele escolheu enamorar-se. Estamos
avancando agora em dire¢do a algum tipo de confianca, & em breve
€ provavel que se estabeleca uma espécie de amizade platénica. Da
_minha_ parte, vocé pode ter a certeza de que nunca serd mais que
isso, pois, se eu ja ndo estivesse tdo ligada a outra pessoa tanto
quanto poderia apegar-me a alguém, cabe ressaltar que n&o
concederia o0 meu afeto a um homem que se atreveu a pensar tao
mal de mim.

Reginald é bem-apessoado & nédo foi tecido em vao todo o
louvor que vocé ja ouviu oferecido a ele, mas ainda é muito inferior
ao nosso amigo de Langford. Ele é menos polido, menos insinuante
que Manwaring, e é comparativamente deficiente no que diz respeito
a habilidade de dizer aquelas palavras agradabilissimas que deixam
qualguer um de bem consigo & com todo o mundo. Ele é
suficientemente amavel, no entanto, para me garantir algum
divertimento, & para fazer muitas dessas horas passarem de maneira
deveras aprazivel, as quais, caso contrario, seriam gastas em
esforcos para superar reserva de minha concunhada, & ouvindo a
conversa insipida do Marido.

Seu relato sobre Sir James é o mais satisfatorio, & pretendo dar
a Senhorita Frederica uma pista de minhas intencoes muito em
breve.

— Com afeto, &c.
S. VERNON.



Nota sobre a Décima Carta: remeto o leitor ao meu
comentario sobre a Décima Primeira Carta.






CARTA 11

Sra. Vernon para Lady De Courcy.
Churchill.

Estou profundamente desassossegada, minha estimada Mae,
com Reginald ao testemunhar o crescimento vertiginoso da
influéncia de Lady Susan. Eles agora estdo empenhados na mais
particular das amizades, frequentemente engajados em longas
conversas juntos; & ela se vale das mais astutas faceirices para
dominar o Julgamento dele com vistas a atender seus propositos
particulares. E impossivel assistir a intimidade que tdo rapidamente
se estabeleceu entre eles sem me alarmar, embora dificilmente
suporia que os planos de Lady Susan teriam intuitos matrimoniais.
Eu gostaria que vocé pudesse induzir Reginald a voltar para casa
novamente sob qualquer pretexto plausivel; ele ndo esta
inteiramente disposto a deixar-nos, & eu ja insinuei o estado
precdrio de saudo de meu Pai tantas vezes quanto a decéncia me
permite em minha propria casa. Seu poder sobre ele agora ndo tem
limites. Ela ndo so transfigurou inteiramente a ma opinido que
Reginald tinha a respeito dela como o persuadiu, além de esquecer,
a justificar sua conduta. O relato do Sr. Smith sobre o procedimento
dela em Langford, no qual ele a acusou de ter feito o Sr. Manwaring
& um Jovem comprometido com a Srta. Manwaring
inadvertidamente se apaixonarem por ela, e no qual Reginald
acreditava firmemente quando veio para Churchill, € agora, que ele
foi enredado, apenas uma invencdo escandalosa. E ele me
expressou veementemente seu arrependimento por um dia ter
acreditado no contrario.

Lamento sinceramente que ela um dia tenha posto os pés nesta
casa! Sempre olhei para a vinda dela com apreensdo;, mas nem de
longe esse sentimento era devido a uma ansiedade por Reginald. Eu



esperava uma companhia terrivelmente desagradavel para mim, mas
ndo poderia imaginar que meu Irmao correria um grande risco de
ser cativado por uma Mulher cujos principios ele estava tdo
familiarizado & cujo cardter ele tdo vorazmente desprezava. Se a
senhora puder leva-lo embora, seria muito bom.

Afetuosamente,
CATH. VERNON.

Nota sobre a Décima Primeira Carta: Anteriormente, fiz
uma referéncia ao proprio relato de Lady Susan desses eventos,
escrito nas paginas soltas de seu diario e que refutam totalmente a
autora de invengdes maliciosas que retrata os motivos de Lady
Susan como interesseiros e sua personagem como desonesta.
Lamento ndo estar agora em posicao de citar essas paginas
diretamente. Quando os oficiais de justica vieram a meus aposentos
antes do amanhecer do dia apds a decisao do tribunal, batendo com
tanta violéncia na porta que eu pensei que ela iria ser derrubada,
eles removeram uma valiosa comoda de mogno, finamente
trabalhada com pequenas gavetas e um compartimento secreto
forrado com feltro verde — precisamente onde deixara as paginas do
didrio de Lady Susan para guarda-las em seguranca. Eu estava tao
grogue, 0 caos era tao grande e o tempo tao curto que, com muitos
outros bens e pertences pessoais em risco, eu s6 percebi que seu
diario tinha sido levado junto da cbmoda na semana seguinte.

Quando consegui encontrar o quarto dos oficiais, as paginas ja
tinham se perdido. Embora minha memodria seja considerada
excelente, ndo é do tipo daguerreotipo, capaz de reproduzir uma
imagem exata (algumas pessoas tém essa capacidade). No entanto,
eu tinha lido o relato de Lady Susan com atencao e quase o tenho
de a memdria, de modo que o leitor pode ter certeza de que a
minha versao é fidedigna.






CARTA 12

Sir Reginald De Courcy para seu Filho.
Parklands.

Eu sei que os jovens em geral nao admitem gquestionamentos
mesmo de seus parentes mais proximos nos assuntos do coracgéo,
mas eu espero, meu caro Reginald, que vocé sera superior a estes
que nada concedem a ansiedade de um Pai, e acham-se no
privilégio de recusar-lhe sua confianca & refutar seu conselho. Vocé
deve estar ciente de que, como um filho unico, & representante de
uma familia de linhagem, sua conduta na Vida é do maior interesse
daqueles a vocé ligados. Especialmente aos assuntos pertinentes ao
matriménio, tudo esta em jogo - sua felicidade, a nossa, a
credibilidade do nome de nossa familia. Ndo creio que vocé
contrairia deliberadamente um compromisso absoluto dessa
natureza sem consultar sua Mae & a mim mesmo, ou pelo menos
sem estar convencido de que nds deveriamos aprovar sua escolha;
mas ndo posso deixar de temer que seja enredado, pela Lady a qual
ultimamente tem se apegado, em um Casamento que toda a sua
Familia, proxima & distante, mui deve reprovar.

A idade de Lady Susan ja é uma substanciosa objecdo, mas sua
falta de carater revela-se algo tao mais grave que a diferenca de 12
anos, em comparacdo, até se torna irrelevante. Nao tivesse vocé
sido tdo cegado por uma espécie de fascinio, seria ridiculo de minha
parte repetir todos o0s episodios de ma conduta severa
protagonizados por €la, e tdo amplamente conhecidos. A negligéncia
de Lady Susan para com a memodria do marido, o encorajamento
que da a outros Homens, sua extravagancia e dissipacao, sdo tdo
abjetos & notdrios que ninguém atualmente seria capaz de ignora-
los, tampouco de ja té-los esquecido.



A nossa Familia ela sempre foi representada com tintas suaves,
gracas a benevoléncia do Sr. Charles Vernon; & ainda assim, apesar
de seu generoso empenho para justifica-la, sabemos que ela
envidou, guiada pelos motivos mais egoistas, todos os esforcos
possiveis para impedir que ele desposasse Catherine.

Meus Anos & minhas Enfermidades crescentes muito me
inflamam o desejo, meu caro Reginald, de vé-lo estabelecido no
mundo. Quanto a fortuna de sua esposa, a virtude de minha propria
vontade torna-me indiferente; mas a familia e o carater dela devem
ser igualmente irrepreensiveis. Quando sua escolha for feita de
modo que objecao alguma possa ser levantada contra ambos os
fatores, prometo-lhe meu imediato & feliz consentimento; mas é
meu Dever opor-me a um Enlace que sO0 as mais profundas
artimanhas poderiam viabilizar & que, no fim, esta fadado a miséria.

E possivel que o comportamento dela seja fruto apenas da
Vaidade, ou do desejo de conquistar a admiragao de um Homem
que, particularmente, ela supbe nutrir preconceitos contra si. E mais
provavel, no entanto, que ela esteja mirando em um alvo maior. Ela
€ pobre & naturalmente deve estar a procura de uma alianca
favoravel para si. Vocé conhece seus proprios direitos & esta fora de
meu poder impedir que vocé herde a Propriedade da familia. Minha
habilidade de atazana-lo durante minha Vida seria uma espécie de
vinganca a qual eu dificilmente me dedicaria seja qual fosse a
circunstancia. Eu honestamente exponho-lhe meus Sentimentos &
Intencoes: Nao desejo apelar aos seus Temores, mas a sua Razao &
Sensibilidade. Seria a ruina de todo o conforto de minha Vida saber
que vocé se casou com Lady Susan Vernon: seria a morte do
Orgulho honesto com o qual sempre nutri a mais alta consideracao
por meu filho; seria vergonhoso Vvé-lo, ouvir seu nome, mesmo
pensar nele.

Talvez o unico bem gue obtenha com esta Carta seja o de aliviar
a minha propria consciéncia, mas senti que era meu Dever dizer-lhe
que a sua parcialidade para com Lady Susan ndo é segredo para
seus amigos, bem como alertd-lo contra ela. Eu deveria estar
contente ao ouvir as suas razoes para descrer no relato do Sr. Smith;
vocé néo tinha a menor duvida de sua autenticidade um més atras.



Se puder me assegurar de que ndo tem nenhuma intencdo além
de desfrutar da conversa de uma mulher inteligente por um curto
periodo, & de admird-la unicamente por sua Beleza & Habilidades,
sem ser cegado por ambas aos defeitos dela, terei restaurada minha
felicidade; mas se ndo puder fazé-lo, expliqgue-me, pelo menos, o
que ocasionou tao grande alteracao na opiniao que tinha a respeito
dela.

Do seu, &c.
REGD. DE COURCY.

Nota sobre a Décima Segunda Carta: Se mais evidéncias da
falsidade deste relato forem necessarias — o que creio que nao sao
—, a verdadeira diferenca de idades entre Reginald e Lady Susan era
de treze anos, e nao “doze”, como a Lady an6nima aqui aponta.






CARTA 13

Lady De Courcy para a Sra. Vernon.
Parklands.

Minha querida Catherine

Infelizmente, eu estava confinada ao meu quarto quando sua
ultima carta chegou, vitima de um resfriado que afetou tao
severamente meus olhos a ponto de me impedir de ler sua
mensagem eu mesma, assim, ndo pude recusar quando seu Pai se
ofereceu para Ié-la para mim, de modo que ele ficou a par, para
minha grande amolacao, de todos os seus temores sobre seu Irmao.
Eu tinha a intencao de escrever para Reginald assim que meus olhos
me permitissem, para assinalar tanto quanto pudesse o perigo de
um relacionamento mais intimo com uma mulher tdo engenhosa
quanto Lady Susan, para um Jovem da idade dele & cheio de
expectativas.

Queria, além disso, té-lo lembrado do quanto estamos sozinhos
agora, & necessitando por demais dele para elevar nosso animo
nessas longas noites de inverno. Se isso teria surtido algum efeito
positivo nunca saberemos, mas estou excessivamente agastada que
Sir Reginald tenha sabido de um assunto o qual previmos gque o
deixaria tdo apreensivo. Ele apropriou-se de todos os seus medos no
momento em que lia sua Carta, e estou certa de que nao tirou essa
questdo da cabeca desde entdo. Ele aproveitou o mesmo
mensageiro para escrever a Reginald uma extensa carta sobre esse
assunto pedindo uma explicacdo em particular acerca do que ele
teria ouvido de Lady Susan para contradizer o ultimo escdndalo. A
resposta chegou esta manhé, e a incluo aqui para vocé, pois acho
que gostard de vé-la. Queria que fosse mais satisfatoria; mas parece
ter sido escrita com tanta determinacdo em pensar bem de Lady



Susan, que as garantias que ele nos oferece em relacao ao
Matrimonio, etc.,, ndo tranquilizam meu coracdo. Digo tudo o que
posso, no entanto, para satisfazer seu Pai, & ele certamente estd
menos apreensivo desde a carta de Reginald. Que irritante, minha
querida Catherine, que essa indesejavel hospede, além de evitar
nossa reuniao neste Natal, ainda acarrete tanta aflicGo & problemas!
Dé um beijo nas queridas Criancas por mim.

Sua afetuosa Mae,
C. DE COURCY.

Nota sobre a Décima Terceira Carta: “Aflicao & Problemas!”
Quem esta causando o qué a quem?






CARTA 14

Sr. De Courcy para Sir Reginald.
Churchill.

Meu caro Sir,

Tenho em maos neste momento vossa carta, que me causou
mais espanto do que jamais senti. Devo agradecer a minha irma,
creio, por representar-me a tal luz que tanto me desfavorece em
vossa opinido & por deixa-lo tdo alarmado. Eu ndo sei por que €la
incumbir-se-ia de nutrir para si & contaminar a propria familia com a
apreensdo pertinente a um Evento que ninguém além dela, eu posso
afirmar, jamais teria considerado possivel. Imputar tal concepcdo a
Lady Susan seria confiscar-lhe cada alegacdo de seu excelente
conhecimento, que até seus Inimigos mais implacdveis nunca lhe
negaram,; &, igualmente, vulgariza e afunda minhas pretensées no
senso comum se paira sobre mim a suspeita de intencoes
matrimoniais no meu comportamento para com Lady Susan. Nossa
diferenca de idade por si so ja é um obstaculo insuperavel, & rogo-
lhe, meu caro Sir, que acalme vossa mente & ndo dé mais guarida a
uma suspeita que ndo pode ser mais nociva a sua propria paz do
que para nosso Entendimento. Nao tenho nada mais em vista ao
permanecer na companhia de Lady Susan além de desfrutar por um
curto periodo (como o senhor mesmo expressou) da conversa de
uma Mulher de mente superior. Se a Sra. Vernon tiver alguma
consideracao para com minha afeicao por €la & por seu marido
durante o curso de minha visita, ela faria mais justica a todos nos;
mas minha Irma esta tristemente ferida pelo preconceito além da
esperanca de conviccao contra Lady Susan. Em virtude do apego
que tem com o marido, o que em esséncia € honroso para ambos,
Catherine ndo consegue perdoar os esfor¢os realizados para impedir



sua unido, os quais tém sido atribuidos ao egoismo de Lady Susan;
mas nesse caso, assim como em muitos outros, o Mundo tem
caluniado grosseiramente aquela Lady, supondo sempre o pior
quando os motivos de sua conduta seriam apenas duvidosos.

Lady Susan ouvira comentarios fortemente desvantajosos sobre
minha Irm&, de modo que foi persuadida de que a felicidade do Sr.
Vernon, a quem ela sempre foi muito ligada, seria absolutamente
destruida pelo Casamento. E esta circunstancia, ao mesmo tempo
que explica o verdadeiro motivo da conduta de Lady Susan &
remove toda a culpa que foi fragorosamente jogada sobre €la, serve
também para convencer-nos de como ndo devemos acreditar em
relatos sumadrios feito por qualquer um; posto que nenhum
personagem, por mais correto que se€ja, pode escapar da
malevoléncia de calunia. Se minha Irma, na seguranca do
isolamento do campo, com tao pouca oportunidade quanto
inclinacdo para fazer o Mal, ndo péde evitar a Censura, ndo devemos
condenar precipitadamente aqueles que, vivendo no Mundo &
cercado de tentacdes, acabam sendo acusados de Erros pelos quais
tornam-se conhecidos pela mera possibilidade de cometé-los.

Eu me culpo severamente por ter acreditado tao facilmente nas
histdrias caluniosas inventadas por Charles Smith para denegrir Lady
Susan, assim como agora estou convencido do quanto elas
tornaram-se a traducdo dela. Quanto ao ciume da Sra. Manwaring, é
tudo invencao dele, & o relato da ligacao de Lady Susan com o Amor
da Srta. Manwaring foi grosseiramente fundamentado. Sir James
Martin fora atraido pela jovem ao dedicar-lhe alguma atencao; &
visto que ele € um Homem de fortuna, era facil perceber
que_as_intencoes_dela dirigiam-se ao Casamento. E bem sabido que
a Srta. Manwaring esta absolutamente a caca de um marido, &
ninguém, portanto, pode sentir pena dela por perder, diante dos
atrativos superiores de outra mulher, a chance de ser capaz de
tornar um homem digno completamente miseravel. Lady Susan nem
de longe intencionava tal conquista & ao descobrir o quao
vivamente a Srta. Manwaring ressentia-se pela perda de seu
Amante, ela determinou-se, apesar dos mais sinceros apelos do Sr. &
da Sra. Manwaring, a deixar a familia.



Tenho razbes para crer que, de fato, ela recebeu sérias
Propostas de Sir James, mas sua imediata remocdo de Langford ao
descobrir o bem-querer dele basta para absolvé-la naquela questio
mediante qualquer Mente honesta. O senhor vai, tenho certeza, meu
caro Sir, sentir a verdade do que vos digo, e vai por meio desta
missiva aprender a fazer justica ao carater de uma Mulher deveras
caluniada.

Eu sei que a vinda de Lady Susan para Churchill foi guiada
somente pelas mais nobres e amaveis intencoes; sua prudéncia e
economia sS40 exemplares, a estima que tem pelo Sr. Vernon se
iguala até mesmo a_desercdo_dele; & o seu desejo de conquistar a
boa opiniao de minha irma merecia um retorno melhor do gue tem
recebido. Como méae, ela é excepcional; o solido afeto que tem pela
filha € demonstrado ao confia-la a médos que podem cuidar
devidamente de sua Educacdo; mas porque ela ndo sofre da
cegueira & débil parcialidade da maioria das Mées, ela é acusada de
falta de Ternura Maternal. Toda pessoa de Bom-Senso, no entanto,
saberd como valorizar & elogiar seu bem direcionado afeto, & juntar-
se-d4 @ mim na torcida para que Frederica Vernon possa revelar-se
mais digna do que tem se mostrado até entdo dos ternos cuidados
de sua Mae.

Aqui vos expresso, meu caro Sir, por escrito meus verdadeiros
sentimentos acerca de Lady Susan; o senhor sabera por meio desta
Carta o quanto eu admiro suas Habilidades, & Estimo seu Carater;
mas se o senhor nao estiver igualmente convencido pela minha
completa & solene garantia de que seus medos foram
indolentemente concebidos, ficarei profundamente mortificado e
angustiado.

— Do seu, &c.
R. DE COURCY.

Nota sobre a Décima Quarta Carta: Finalmente um
reconhecimento da Verdade! Curioso encontra-lo aqui — e tentar
adivinhar que intencao ulterior poderia ter motivado a autora.






CARTA 15

Sra. Vernon para Lady De Courcy.
Churchill.

Minha querida mae

Eu lhe devolvo a carta de Reginald, e regozijo-me de todo
coracdo por saber que meu Pai foi tranquilizado por ela. Transmita-
lhe, assim, minhas felicitacbes; mas cd entre nos, ainda tenho para
mim que ela s0 me _convenceu_ de _que_ meu Irmdo nao tem
intencdo _no_presente_momento_ de se casar com Lady Susan — e
ndo que ele ndo corra perigo de fazé-lo daqui a trés meses. Ele fez
um relato muito plausivel do comportamento dela em Langford; eu
gostaria que pudesse ser verdade, mas a compreensao que ele ora
apresenta deve ter sido inspirada por ela, & eu estou menos
disposta a acreditar nisso do que lamentar o grau de intimidade que
subsiste entre eles corroborado pela discussao de tal assunto.

Lamento ter incorrido em seu desagrado, mas nada de melhor
pode ser esperado enquanto ele estiver tdo avido pelas justificativas
de Lady Susan. Ele, de fato, é deveras austero contra mim, &
mesmo assim espero ndo ter me precipitado no meu julgamento
dela. Pobre Mulher! Conquanto eu tenha razbes suficientes para
alimentar meu desgosto, nao posso deixar de sentir pena de sua
atual situacdo, visto que esta realmente atormentada, & com bons
motivos. Ela recebeu esta manhd uma carta da senhora aos
cuidados de quem deixou sua filha, solicitando que a Srta. Vernon
seja imediatamente removida da escola, posto que foi interceptada
numa tentativa de fuga. Por que, ou para onde ela pretendia i, nao
foi revelado; mas como a conduta dela parece que era incensurdvel,
€ um triste evento, & € claro, altamente angustiante para Lady
Susan.



Frederica ja deve ter bem uns dezesseis anos, & ndo deveria ser
tao incauta; mas pelo que sua Mae insinua, receio que €la seja uma
garota perniciosa. Ela foi tristemente negligenciada, no entanto, &
sua Mae deve ter isso em mente.

O Sr. Vernon partiu para a Cidade assim que ela determinou o
que deveria ser feito. Ele ird, se possivel, persuadir a Srta. Summers
para que Frederica continue com ela; & se nao obtiver sucesso, ird
trazé-la para Churchill até que alguma outra solucdo possa ser
encontrada para a menina. Sua Senhoria esta se consolando,
enquanto isso, em passeios ao longo dos Arbustos com Reginald,
anunciando em alto e bom som todos os seus ternos sentimentos,
creio eu, sobre esta aflitiva situacao. Ela tem falado muito sobre isso
para mim. E € deveras eloguente; tenho medo de ser mesquinha, ou
deveria dizer _boa_ demais para lamentar tao profundamente. Mas
ndo vou procurar por Falhas; afinal, ela pode ser a Esposa de
Reginald — que os Céus o proibam! — mas por que cabe a mim
enxergar os fatos antes de todos os outros? O Sr. Vernon declara
que ele nunca viu sofrimento mais profundo do que o dela, quando
da chegada da Carta — & seria o julgamento dele inferior ao meu?

Ela mostrou-se demasiado relutante ao permitir que Frederica
fosse trazida para Churchill, & com legitimidade, pois parece uma
espécie de recompensa para um Comportamento que merecia ser
tratado de forma muito distinta; mas era impossivel leva-la a
qualquer outro lugar, & €la ndo deve permanecer aqui por muito
tempo. “Sera absolutamente necessdrio”, disse ela, “que vocé,
minha querida Irma, seja sensata para tratar a minha filha com
alguma severidade enquanto €la estiver aqui; — a mais dolorosa
necessidade, mas envidarei todos os esfor¢os para dobrar-me a ela.
Temo que eu tenha sido indulgente demais, mas minha pobre
Frederica tem um temperamento que nunca soube lidar bem com a
oposicdo. Vocé deve me apoiar & encorajar-me — E deves exortar a
necessidade de reprovacao se me vir muito leniente”.

Tudo isso soa muito razoavel. Reginald mostra-se tdo inflamado
contra a pobre e tola Garota! Decerto ndo € obra de Lady Susan que
ele esteja tdo encarnicado contra sua filha, mas a ideia que ele fez
da menina deve ter sido baseada na descricao da Mae.



Bem, qualquer que seja o seu destino, temos o conforto de
saber que fizemos tanto quanto estava ao nosso alcance para salva-
lo. Devemos entregar o desenrolar dos eventos a um Poder Superior.

Sempre Sua, &c.
CATH. VERNON.

Nota sobre a Décima Quinta Carta: N3o estou certo de que
concordo plenamente com a decisao do Sr. John Murray de incluir o
relato falso da autora como um apéndice a este livro de memorias.

O raciocinio do Sr. Murray, até onde eu o seqgui, era o de que as
calinias da autora solteirona ja tinham sido tdo amplamente
difundidas que nao poderiam provocar mais dano algum, ao passo
que justapor suas invencoes maliciosas com o relato verdadeiro seria
o modo mais claro e direto de refuta-las.

Nao posso esquecer, entretanto, o preocupante factum de que o
Sr. Murray é também o editor dos chamados “romances” dessa
mesma Lady. Sera que seu verdadeiro interesse seria atrair os
Leitores para essas outras obras, anexando a historia dela a um
volume superior? Tal conflito de intengdes nao é desconhecido no
mundo do mercado livreiro, embora eu nao esteja fazendo nenhuma
acusacao.

Eu decidi, portanto, abster-me de mais comentarios sobre essas
missivas, cuja falsidade maliciosa ja deve ser por si s evidente.
Talvez em futuras impressdes — muitas sao antecipadas — este
calunioso adendo possa ser omitido, o que poderia viabilizar um
preco mais baixo, permitindo que um valioso trabalho chegue as
maos de um publico mais amplo.






CARTA 16

Lady Susan para a Sra. Johnson.
Churchill.

Jamais, minha queridissima Alicia, estive eu tdo furiosa em
minha vida como nesta manhd com a Carta que recebi da Srta.
Summers. Aquela minha menina horrenda estava tentando fugir.
Nunca antes me ocorreu que Frederica poderia ser semelhante
diabrete, ela parecia cheia da Brandura dos Vernon, mas ao receber
a carta que lhe enviei, declarando minha intencdo acerca de Sir
James, ela realmente tentou evadir-se; pelo menos, nao consigo
achar outra explicacao para tal atitude. Ela pretendia, suponho,
recorrer aos Clarkes em Staffordshire, visto que ndo tem outros
conhecidos. Mas ela _sera_ punida, ela o_aceitara. Enviei Charles
para a Cidade para mitigar a situacdo se puder, pois de maneira
alguma eu a quero aqui. Se a Srta. Summers ndo concordar em
manté-la, vocé deve encontrar-me outra escola, a menos que
possamos casa-la imediatamente. A Srta. S. escreve que ndo poderia
conceber a causa que atribuiria a jovem Lady qualquer motivo para
tal conduta extraordinaria, o que confirma minha explicacdo
particular dos fatos. Frederica é muito timida, creio, & tem
verdadeiro pavor de mim para contar historinhas; mas se a
suavidade de seu tio _for capaz_ de arrancar algo dela, eu ndo
tenho medo. Confio que serei capaz de fazer minha histdria tdo boa
quanto a dela. Se tem algo pelo qual nutro vaidade, é por minha
eloguéncia. Tdo certo quanto a Admiracdo serve a Beleza, a
Consideracao & a Estima sdo antecedidas pelo dominio da
Linguagem. E eis que aqui tenho oportunidade suficiente para
exercitar meu Talento, uma vez que grande porcdo do meu tempo é
gasto em Conversacoes. Reginald nunca esta relaxado a menos que
estejamos sozinhos, & quando o clima estd toleravel, nés passeamos



juntos pelos arbustos por horas. Gosto bastante dele no geral; é
inteligente & fala com grandiloguéncia, mas as vezes € impertinente
& problematico. Existe uma espécie de melindre ridiculo da parte
dele que requer a mais completa explicacao do que quer que ele
ouca a meu desfavor, & nunca estd satisfeito até que pense ter
verificado todos os dados do inicio ao fim.

Este é um_tipo de Amor, mas confesso que ele particularmente
ndo faz boas recomendagcbes para mim. Prefiro vastamente o
espirito generoso & liberal de um Manwaring, que, diante da
arraigada conviccdo do meu mérito, mostra-se satisfeito em aceitar
que, qualquer que seja a minha atitude, ela esta correta; & olho com
certo menosprezo para as Fantasias inquisitivas & duvidosas daquele
Coracao que parece estar sempre se debatendo com a razoabilidade
de suas emocgdes. Manwaring esta, de fato, além de qualquer
comparacao, superior a Reginald — superior a tudo, menos ao poder
de ficar comigo! Pobre camarada! ele esta muito consternado pelo
Ciume, o que ndo lamento, pois sei que ndo ha melhor suporte para
o Amor. Ele vem tentando me seduzir com a ideia de vir para o
campo & alojar-se incognito em algum lugar aqui perto — mas o
proibi de qualquer coisa do tipo. Imperdoaveis sdo essas mulheres
que esquecem o que lhes é devido & a opinido do mundo.

S. VERNON.






CARTA 17

Sra. Vernon para Lady De Courcy.
Churchill.

Minha querida Mae

O Sr. Vernon voltou na quinta-feira a noite, trazendo a sobrinha
consigo. Lady Susan recebeu um bilhete dele pelo correio do dia,
informando-a de que a Srta. Summers recusara-se terminantemente
a admitir a permanéncia da Srta. Vernon em seu Colégio; fomos
preparados, portanto, para a sua chegada, & 0s esperamos
impacientemente por todo o entardecer. Eles chegaram enquanto
tomavamos Cha, & nunca vi uma criatura de aspecto tao assustadico
em toda minha vida quando Frederica adentrou o recinto.

Lady Susan, que estava se desmanchando em lagrimas antes, &
externando grande agitacdo com a ideia do encontro, recebeu-a com
perfeito autocontrole & sem trair a menor candura de espirito. Ela
mal falou com a garota, & o rompante de choro de Frederica, assim
que voltamos a nos sentar, levou-a para fora da sala, para onde nao
voltou por algum tempo. Quando o fez, seus olhos estavam muito
vermelhos, e ela estava tdo agitada quanto antes. Ndo vimos mais a
filha. O pobre Reginald estava preocupado além da medida ao ver
sua querida amiga vitima de semelhante tormento, & a assistia com
tamanho zelo e solicitude que eu, quando ocasionalmente a
surpreendia observando exultante o semblante dele, estava quase
perdendo a paciéncia. Esta representacdo patética durou a noite
toda & foi uma exposicao tdo ostensiva & ardilosa que me
convenceu inteiramente de que ela, na realidade, nao sentia nada.

Estou mais brava do que nunca com ela desde que vi sua filha;
a pobre mocga parece tdo infeliz que meu coracdo até doi por ela.
Lady Susan decerto é muito rigida, por mais que Frederica ndo dé a



impressao de ser do tipo de temperamento que demande
austeridade. Ela parece perfeitamente timida, abatida & penitente.

A menina é muito bonita, embora ndo tdo bonita quanto a Méae,
nem parecida com ela. Sua cutis é delicada, mas ndo tdo clara nem
tdo vicosa como a de Lady Susan — & tem bastante tracos da
fisionomia dos Vernon, com o rosto oval e os olhos ligeiramente
escuros, & quando fala comigo ou com seu Tio demonstra uma
peculiar docura no olhar, e, como a tratamos com gentileza,
naturalmente ja conquistamos sua gratiddo. A Mée insinuou que seu
temperamento é intratdvel, mas eu nunca vi um rosto menos
indicativo de qualquer disposicao maligna do que o dela; & pelo que
agora vejo do comportamento de uma em relacado a outra, a
invariavel severidade de Lady Susan & o silencioso acabrunhamento
de Frederica, sou levada a acreditar como dantes que a mae nao
tem amor verdadeiro pela filha & nunca lhe fez justica ou a tratou
carinhosamente.

Eu ainda ndo consegui conversar nem minimamente com minha
sobrinha; ela é timida, & acho que percebo que tudo quanto é
possivel estda sendo feito para impedi-la de passar muito tempo
comigo. Nenhum pretexto satisfatorio transparece quanto a razdo de
sua fuga. E o Tio de coracdo mole, vocé pode ter certeza, estava
demasiado temeroso de angustia-la ao fazer muitas perguntas
enquanto viajavam. Gostaria que tivesse sido possivel que eu fosse
busca-la no lugar dele; creio que eu teria descoberto a verdade no
curso de uma Jornada de 48 quildbmetros.

O pequeno Pianoforte foi removido dentro destes poucos dias, a
pedido de Lady Susan, para o seu gabinete, e Frederica passa
grande parte do dia por 1d; _praticando_, conforme € dito; mas eu
raramente ouco qualquer ruido quando passo por aquele caminho. O
que ela faz de si mesma, eu nao sei; hd uma abundancia de livros
no quarto, mas ndo € toda garota que foi criada livremente nos
primeiros quinze anos de vida que vai querer ou serd capaz de ler.
Pobre Criatura! Tampouco a perspectiva de sua janela é instrutiva,
pois aquele guarto tem vista para o Gramado, como vocé sabe, e
para um lado dos Arbustos, onde ela pode ver sua Mae caminhando
por horas na mais franca conversacao com Reginald. Uma menina da



idade de Frederica deve ser infantil, de fato, se tais coisas nao a
afetarem. Ndo € imperdoavel dar tal exemplo para uma filha?
Mesmo assim Reginald ainda pensa que Lady Susan é a melhor das
Mées — e ainda condena Frederica como uma menina indtil! Ele estd
convencido de que sua tentativa de fuga procede de causas
injustificaveis & ndo teve nenhuma motivacdo. Estou certa de que
ndo se pode dizer que _teve , mas como a Srta. Summers declara
que a senhorita Vernon ndo demonstrou sinais de Obstinacdo ou
Perversidade durante toda sua estadia na Wigmore Street, até que
foi flagrada nesse esquema, ndo posso crer tdo facilmente no que
Lady Susan o fez & quer me fazer acreditar, que foi meramente a
impaciéncia do confinamento & o desejo de escapar ao pagamento
dos Mestres que trouxe a tona o plano de uma fuga. Oh! Reginald,
como seu Discernimento foi escravizado! Ele nem mesmo ousa
admitir que ela é bonita, & quando eu falo de sua beleza, ele
responde apenas que seus olhos ndo tém Vivacidade!

As vezes ele esta certo de que ela € deficiente em
Entendimento, & em outros de que o temperamento é sua Unica
falha. Em suma, quando uma pessoa estd sempre pronta para
enganar, € impossivel ser consistente. Lady Susan acha necessario
para sua propria justificacdo que Frederica seja culpada, &, por
vezes, provavelmente, julgou oportuno acusd-la de ter mau carater
& as vezes, lamenta sua falta de bom-senso. Reginald so esta
repetindo o que diz sua Senhoria.

Da sua, &c.
CATH. VERNON.






CARTA 18

Da mesma para a mesma.
Churchill.

Minha estimada Madame

Muito me alegra saber que minha descricao de Frederica Vernon
lhe interessou, pois acredito que ela realmente é merecedora de seu
respeito; & quando eu comunicar algo que recentemente me
surpreendeu, sua calorosa impressao a favor dela, estou certa,
aumentara. Ndo posso deixar de imaginar que ela esta se tornando
cada vez mais interessada por meu Irmao; muito frequentemente a
flagro com os olhos fixos no rosto dele com uma notavel expressao
pensativa de admiracdo! Decerto ele é muito bonito; & ainda mais,
ha uma receptividade em seus modos que deve ser por demais
atraente, & estou certa de que ela se sente assim. Em geral
pensativa & absorta, o semblante de Frederica sempre se ilumina
com um sorriso quando Reginald diz algo divertido; e, se o assunto
sobre o qual ele esta conversando for da maior seriedade, estou
muito enganada se ela deixa escapar uma silaba das palavras que
ele profere.

Eu quero conscientiza-lo_sobre tudo isso, visto que conhecemos
0 poder de gratiddo em tal coracdo como o dele; & caso possa o
carinho desapegado de Frederica afasta-lo da Mae, abencoado seja
o dia que a trouxe a Churchill. Eu creio, minha querida Madame, que
a senhora ndo a desaprovaria como Filha. Ela é extremamente
jovem, com certeza, teve uma Educacdo miserdvel & um exemplo
pavoroso de Frivolidade em sua Mae; mas ainda assim posso afirmar
sua disposicao para ser excelente & dizer que suas habilidades
naturais sdo muito boas. Conquanto ndo seja prendada, ela ndo é de
forma alguma tao ignorante como poderia se esperar que fosse,



revelou-se apaixonada por livios & emprega a maior parte de seu
tempo na leitura. A Mae a deixa mais a vontade agora do que
_antes_, & eu a tenho em minha companhia tanto quanto possivel,
e tive de me esforcar para superar sua timidez. Somos boas amigas,
e embora nunca abra os labios antes da Mae, ela fala o bastante
quando a sOs comigo para me deixar claro que, se devidamente
tratada por Lady Susan, ela ndo se mostraria sempre em
desvantagem. Nao pode haver coracao mais gentil ou carinhoso; ou
modos mais devotos, quando ela age sem ser reprimida. Seus
priminhos estao todos muito afeicoados a ela.

Afetuosamente,
CATH. VERNON.






CARTA 19

Lady Susan para a Sra. Johnson.
Churchill.

Vocé estd ansiosa, eu sei, para ouvir algo mais recente de
Frederica, & talvez considere-me negligente por nao ter escrito
antes. Ela chegou com o Tio na quinta-feira da ultima quinzena,
quando, € claro, nao perdi tempo em exigir-lhe uma explicacdo para
seu comportamento; & logo me descobri coberta de razdo em
atribui-lo a minha carta, cujo conteudo a deixou tdo completamente
assustada que, num misto de genuina perversidade feminina &
loucura, e sem considerar que ndo poderia escapar da minha
autoridade fugindo da Wigmore Street, ela resolveu sair da escola &
entdo dirigiu-se diretamente aos seus amigos, os Clarkes; & até
conseguiu percorrer a distdncia de duas ruas em sua expedicao.
Quando finalmente deram pela falta dela, sairam a sua procura & a
trouxeram de volta.

Este foi o primeiro feito digno de nota da Srta. Frederica
Susanna Vernon; & se considerarmos que foi realizado na tenra
idade de dezesseis anos, temos a frente um belo caminho para os
mais lisonjeiros progndsticos de seu futuro renome. Estou
excessivamente transtornada, no entanto, com a exibicao de decoro
que impediu a Srta. Summers de manter a menina na escola; & me
parece um apego tao extraordinario aos detalhes, considerando as
conexoes familiares da minha filha, que eu s6 posso supor que essa
Senhora esta sendo regida pelo medo de ndo receber seu dinheiro.
Seja como for, todavia, Frederica foi devolvida as minhas méaos; e
ndo tenho no momento nenhuma serventia para ela, ocupada que
estou prosseguindo o plano do Romance iniciado em Langford. Ela
estd, na verdade, apaixonando-se por Reginald De Courcy!
Desobedecer a M&ae, recusando uma irrepreensivel oferta ndo é



suficiente; sua afeicdo deve ser igualmente concedida sem a
aprovacdo Materna. Eu nunca vi uma garota da idade dela lancar-se
de tdo bom grado para ser motivo de chacota da Humanidade. Seus
sentimentos sdo toleravelmente agucados, & ela é tdo
encantadoramente simploria em sua figura que até parece querer
garantir a mais razoavel esperanca de ser ridicularizada e enjeitada
por todos os Homens que a veem.

A simploriedade nunca prospera nas matérias do Amor; &
aquela garota é uma provinciana de nascenca que enverga €ssa
caracteristica tanto pela natureza quanto por afetacdo. Ndo tenho
certeza de que Reginald percebe o que ela sente; mas isso também
ndo tem importancia. Ele é totalmente indiferente a garota,; ela seria
objeto de desprezo se suas Emocoes viessem a ser descobertas. A
beleza de Frederica € muito admirada pelos Vernons, mas ndo tem
efeito algum sobre _ele . Sua Tia a tem em altissima conta — porque
ela tem pouco de mim, é claro. Ela é a companheira perfeita para a
Sra. Vernon, que tanto adora ser o destaque & tomar para si todo o
rumo & espirituosidade de uma Conversa: Frederica nunca a
eclipsara. Assim que ela chegou, tentei por todos os meios impedir
que passasse muito tempo com a Tia; mas tenho relaxado desde
entdo, pois creio que posso depender dela falando em seu dialogo
sobre as regras que eu deixei de lado.

Ndo pense, contudo, que, com toda essa Leniéncia, eu tenha
por um momento sequer desistido do meu plano de casamento;
N&o, permaneco inalteravelmente resoluta neste ponto, apesar de
ainda nao ter decidido de que maneira o levarei adiante. Eu nao
gostaria que a questdo viesse a tona aqui & fosse especulada pelas
cabecas espertas do Sr. & da Sra. Vernon; & ndo posso me dar ao
luxo de ir para a Cidade agora. Srta. Frederica, portanto, deve
esperar um pouco.

Sinceramente,
S. VERNON.






CARTA 20

Sra. Vernon para Lady De Courcy.
Churchill.

Temos um HOJspede muito inesperado conosco atualmente,
minha querida Mae. Ele chegou ontem. Ouvi uma carruagem na
entrada quando estava sentada junto de meus filhos enquanto eles
jantavam; & supondo que minha presenca seria requerida, deixei o
Quarto das Criancas logo em seguida, & estava no meio da escada
descendo para o térreo quando Frederica, branca como a neve, veio
correndo & passou em disparada por mim rumo ao proprio quarto.
Fui atras dela no mesmo instante e perguntei-lhe qual era o
problema. “"Oh!’] ela gemeu, “ele veio, Sir James veio — & o0 que eu
vou fazer?”. Isso ndo era uma explicacdo; roguei-lhe que me
elucidasse o que queria dizer. Nesse momento fomos interrompidas
por uma batida na porta: era Reginald, que veio, a mando de Lady
Susan, pedir que Frederica descesse. “"E o Sr. De Courcy!’, exclamou
ela, ruborizando violentamente. "Mam@ae o enviou atras de mim & eu
devo ir”. NOs trés descemos juntos; & vi meu Irmdo examinando o
rosto aterrorizado de Frederica com surpresa. No saldo de café da
manha deparamo-nos com Lady Susan & um jovem Homem de
aparéncia gentil, a quem ela apresentou-me pelo nome de Sir James
Martin — a mesma pessoa, a senhora deve lembrar-se, de quem foi
dito que Lady Susan fez de tudo para separar da Srta. Manwaring.
Mas a conquista, ao que parece, ndo fora concebida para si, ou éla,
desde entdo, transferiu-a para a filha; pois Sir James esta agora
desesperadamente apaixonado por Frederica & conta com todo o
encorajamento da Mamae. A pobre moca, no entanto, tenho certeza,
ndo gosta dele; & embora sua pessoa & seu porte sejam muito
bons, ele tem o aspecto, segundo a impressao do Sr. Vernon & a
minha, de um jovem deveras fraco.



Frederica parecia tdo timida, tdo confusa, quando adentramos a
sala, que senti muitissimo por ela. Lady Susan tratou seu Visitante
com toda a atencdo; por mais perceptivel que fosse o fato de que
ela ndo tinha verdadeiro prazer em Vvé-lo. Sir James falou
demasiado, & pediu-me muitas desculpas polidas pela liberdade que
tomara ao encaminhar-se para Churchill — misturando risadas, que
S80 mais frequentes em seu discurso do que o assunto em questio
— repetiu a mesma coisa inumeras vezes & contou trés vezes a Lady
Susan que vira a Sra. Johnson algumas noites antes. Vez ou outra
ele dirigia-se a Frederica, mas com mais frequéncia a Mae. A pobre
garota ficou esse tempo todo sentada sem desgrudar os labios —
manteve os olhos baixos, € sua cor variava a todo instante;
enquanto Reginald assistiu a tudo o que se passou no mais absoluto
siléncio.

Por fim, Lady Susan, cansada eu creio de tal situacdo, propdos
uma caminhada; & nds deixamos os dois cavalheiros juntos, para ir
vestir nossos Redingotes.

Como fomos para o andar de cima, Lady Susan pediu permissao
para ter comigo por alguns minutos no meu gabinete, pois estava
agoniada para me falar em particular. Eu aquiesci e a conduzi para
ld, & tampouco a porta foi cerrada, ela disse, "Nunca fui mais
surpreendida em minha vida do que pela chegada repentina de Sir
James, & sinto-me na obrigacdo de_lhe pedir desculpas, minha
querida Irma; por mais que para_mim_, como Mae, seja muito
lisonjeiro. Ele é tao extremamente afeicoado a minha filha que ndo
podia mais continuar vivendo sem vé-la. Sir James é um jovem de
temperamento amavel & excelente carater; um pouquinho
_Falastrdo_ demais, talvez, mas _nada_ que um ano ou dois ndo
retifiguem; & ele é em outros aspectos tdo elegivel a um Enlace para
Frederica, que eu sempre olhei para o interesse dele com grande
satisfacdo, & estou convencida de que vocé & meu Irméo
concederao a esta alianca sua cordial aprovacao. Eu nao mencionei
antes a probabilidade deste acontecimento a ninguém porque
ponderei que, enquanto Frederica estivesse na escola, seria melhor
que sua existéncia ndo fosse divulgada, mas agora que estou
convicta de que Frederica ja passou da idade de se submeter ao



confinamento escolar, & tem, portanto, comecado a considerar sua
uniao com Sir James como um evento nao muito distante, eu tinha a
intencao, dentro de alguns dias, de apresentar toda a situacdo para
vocé & o Sr. Vernon. Estou certa, minha querida Irma, que me
perdoard por permanecer em siléncio por tanto tempo, & concordard
comigo que em tais circunstancias, enquanto eles continuam com a
situacdo indefinida, toda cautela é pouca quanto a revelacéo.
Quando tiver a felicidade de conceder sua doce e pequena
Catherine, daqui a alguns anos, a um Homem que serd igualmente
incensuravel em suas conexdes e em seu carater, vocé sabera como
me sinto agora; embora Gracas aos Céus! vocé ndo terd todos os
meus motivos para se regozijar com tal Evento. Catherine sera
amplamente amparada &, diferente de minha Frederica, dependente
de um afortunado Estabelecimento para gozar dos confortos da
Vida’”. Ela concluiu, exigindo-me as felicitacoes. Dei-lhas um pouco
sem jeito, creio; na verdade, a subita revelacdo de uma questio de
tanta importancia tirou-me o poder de argumentar com qualquer
clareza. Ela agradeceu-me, contudo, efusivamente, pela minha terna
preocupacao para com o bem-estar dela & da filha; & em seguida,
disse: "Eu nao estou apta a lidar com confissbes, minha estimada
Sra. Vernon, & nunca tive o conveniente talento de afetar sensacoes
estrangeiras ao meu coracdo; &, portanto, confio que vocé
acreditard em mim quando declaro que, por mais que tenha ouvido
muito em seu louvor antes de conhecé-la, nunca imaginei que a
amaria tanto como agora amo; & devo ainda acrescentar que a sua
amizade para comigo é mais particularmente gratificante porque
tenho razoes para acreditar que algumas tentativas foram feitas para
indispo-la contra mim. Eu sO desejo que Eles — quem quer que
sejam -, com quem estou em débito pelas amaveis intencoes,
possam ver como estamos unidas agora e compreendam o
verdadeiro afeto que sentimos uma pela outra! Mas ndo vou deté-la
por mais tempo. Que Deus a abencoe por sua bondade para comigo
& minha menina, & lhe conserve toda a sua presente felicidade” O
que se pode dizer de uma tal Mulher, minha querida Mae? Tamanha
franqueza, tal solenidade de expressao! & ainda assim eu nao
consigo deixar de suspeitar da veracidade de tudo o que ela disse.



Quanto a Reginald, acredito que ele nao sabe o que fazer diante
da questdo. Quando Sir James chegou, ele era todo espanto &
perplexidade. A tolice do Jovem & a confusdo de Frederica o
absorveram por completo;, & embora uma conversinha privada com
Lady Susan tenha, desde entdo, surtido seus efeitos, ele ainda estd
magoado, eu sei, por €la permitir que as atencoes de semelhante
Homem sejam dedicadas a sua filha.

Com grande pompa, Sir James convidou-se para ficar aqui
alguns dias — e esperava que nds ndo achdssemos o pedido
estranho, pois, apesar de saber que estava sendo muito
impertinente, ele tomou a liberdade de certa relacao; & concluiu
desejando, com uma risada, de que ela em breve pudesse realmente
se concretizar. Mesmo Lady Susan pareceu um pouco desconcertada
com essa ousadia; em seu coracdao, estou certa de que ela
sinceramente deseja que ele parta.

Mas algo deve ser feito pela pobre Menina, se os sentimentos
dela sdo aqueles que tanto seu Tio quanto eu acredito que sejam.
Ela ndo deve ser sacrificada em nome da Estratégia ou da Ambicdo;
ndo deve nem mesmo ser abandonada ao pavor que essa ideia lhe
causa. A menina cujo coracdo pode enaltecer Reginald De Courcy
merece, ainda que ele nao lhe dé atencdo, um destino melhor do
que Vvir a ser esposa de Sir James Martin. Assim que conseguir ficar
a sos com ela, descobrirei a real Verdade,; todavia, ela parece querer
me evitar. Espero que isso ndo seja oriundo de um mau
procedimento & que eu nao venha a descobrir que pensei bem
demais dela. Seu comportamento com Sir James certamente
comunica grande consciéncia & Embaraco, mas ndo vejo nele nada a
mais como Encorajamento. Adieu, minha cara Madame.

Com afeto, &c.
CATH. VERNON.

Caro Sr. Murray, peco-lhe que reconsidere a sua intencao de
publicar o relato dessa Lady como um apéndice ao meu. Nao é
apenas falso, € mal-intencionado e — ouso dizer? — vulgar. Como tal,



pouco beneficio semelhante publicagdo pode angariar a sua
estimada empresa. Do seu mais sincero, Rufus Martin-Colonna.






CARTA 21

Srta. Vernon para o Sr. De Courcy.
Sir,

Espero que me desculpe por esta liberdade; fui forcada a isso
pela mais extrema angustia, sendo teria ficado constrangida de
incomoda-lo. Estou profundamente infeliz sobre Sir James Martin &
nao vejo outra maneira no mundo de tentar ajudar-me, a ndo ser
escrevendo para o senhor, posto que fui proibida de sequer tocar no
assunto com meu Tio ou Tia; & sendo este o caso, receio que
minha apelacdo ao senhor parecera um grande equivoco, como se
eu obedecesse apenas as palavras & ndo a esséncia dos
mandamentos de Mamae. Mas se o _senhor_ ndo tomar meu partido
& nao tentar persuadi-la a romper com isso, ficarei deveras
perturbada, pois ndo posso suporta-lo. Nenhum Ser humano a nao
ser o _senhor_ poderia ter alguma chance de influencia-la. Se o
senhor, portanto, tiver a indescritivel bondade de ficar do meu lado
& convencé-la a mandar Sir James embora, € impossivel para mim
expressar o quanto lhe ficarei agradecida. Desde o principio, eu ndo
gosto dele; ndo é um capricho repentino, eu lhe asseguro, Sir;
Sempre o considerei tolo & impertinente & desagradavel, & agora
ele se mostra pior do que nunca. Eu preferiria trabalhar pelo meu
pao a desposa-lo. Ndo tenho palavras para me desculpar o suficiente
por esta Carta,; sei que tomei uma grande liberdade,; estou ciente do
quao terrivelmente brava Maméae vai ficar, mas devo correr o risco.
Eu sou, Senhor, a tua mais humilde Serva.

F SV






CARTA 22

Lady Susan para a Sra. Johnson.
Churchill.

Insuportdvel! Minha carissima amiga, nunca me senti tado
enfurecida antes, & devo aliviar-me por escrito com vocé, pois sei
que vai compartilhar de meus sentimentos. Adivinha quem n&o
chegou na terca-feira, se ndo Sir James Martin! Imagine meu choque
e minha vexacdo — afinal, como vocé bem sabe, jamais desejei que
ele fosse visto em Churchill. Que pena vocé ndo ter sabido das
intencoes dele! Nao satisfeito em ter vindo, ele ainda se convidou
para ficar aqui alguns dias. Minha vontade era envenend-lo! Tirei
proveito da situacdo, no entanto, e fui muito bem-sucedida ao
contar minha versdo da histdria para a Sra. Vernon, que, quaisquer
que sejam seus reais sentimentos, nao disse nada em oposicao a
mim. Também deixei claro a Frederica que se comportasse
civilizadamente com Sir James & dei-lhe a entender que estava
absolutamente determinada a casa-la com ele. Ela mencionou algo
sobre seu sofrimento, mas isso foi tudo. Jd ha algum tempo tenho
me sentido mais resoluta sobre este Enlace ao ver como aumenta
rapidamente a afeicdgo dela por Reginald, & por nao estar
perfeitamente segura de que o conhecimento _desse_ afeto ndo va,
no fim das contas, despertar uma reciprocidade. Aos meus olhos, 0s
dois teriam uma relacdo desprezivel fundada apenas na compaixao,
todavia, de modo algum sinto-me confiante de que tal consequéncia
ndo seja possivel. E verdade que Reginald ndo se mostra de jeito
nenhum menos caloroso comigo; mas ainda assim recentemente ele
tem mencionado Frederica espontdnea & desnecessariamente, &
certa vez até a elogiou. _Fle era todo espanto quando do
surgimento de meu visitante, & a principio encarava Sir James com
um olhar que, tive o prazer de constatar, nao era totalmente



desprovido de ciumes; mas infelizmente foi impossivel para mim
tortura-lo de fato, visto que Sir James, embora extremamente
galante comigo, logo esclareceu para todo o grupo que seu coracdo
era devotado a minha filha.

Quando estavamos a sos, ndo tive dificuldade para convencer o
De Courcy de que eu tinha uma justificativa plena, considerando
todos os fatores, para desejar o Enlace; & toda a questdo ficou
satisfatoriamente bem resolvida. Nenhum deles pdde deixar de
perceber que Sir James ndo era nenhum Salomdo; mas eu tinha
proibido firmemente Frederica de queixar-se com Charles Vernon ou
sua esposa, & eles nao tiveram, portanto, o menor pretexto para
uma Interferéncia; embora minha impertinente Irmd, eu creio, sO
estava esperando uma oportunidade para fazé-lo.

Assim, apesar dos pesares, tudo foi se desenrolando calma &
tranquilamente; & por mais que eu contasse os minutos da estadia
de Sir James, minha mente estava totalmente satisfeita com o
andamento dos negocios. Imagine, entdo, o que ndo senti com a
subita perturbacdo de todos os meus planos; & que, também, surgiu
de onde eu tinha menos motivos de apreensao. Reginald veio esta
manha aos meus aposentos com uma expressao muito incomum de
solenidade em sua fisionomia, & depois de alguns rodeios informou-
me todo verborrdgico que desejava elucidar junto a mim a
Impropriedade & Barbaridade de permitir que Sir James Martin
cortejasse minha Filha contrariamente a inclinacao _dela_. Eu fiquei
completamente pasma. Ao constatar que ele ndo seria enredado de
seu propdsito, exigi calmamente uma explicacdo & insisti em saber
por quem ele fora impelido & quem o comissionara a me repreender.
Ele entdo contou-me, em meio a alguns elogios insolentes & e
expressoes de Ternura fora de hora, as quais ouvi com a mais
perfeita indiferenca, que minha filha apresentara-se a ele expondo
algumas circunstancias a respeito de si propria, de Sir James & de
mim, que lhe provocaram grande inquietacao.

Em suma, eu descobri, na verdade, que ela tinha, em primeiro
lugar, escrito a ele para solicitar sua interferéncia & que, ao receber
a Carta de Frederica, ele conversara com €la sobre o assunto, a fim



de compreender os pormenores & assegurar-se de seus desejos
reais!

Eu ndo tenho duvida de que a garota aproveitou essa
oportunidade em absoluto para insinuar-se para ele. Estou
convencida disso pela maneira como ele falou dela. Um Amor assim
deve fazer bem demais a ele! Eu sempre desprezei os Homens que
se satisfazem com Paixées que nunca desejaram inspirar ou cuja
confissdo nao solicitaram. Sempre detestei a ambos. Reginald nao
pode ter verdadeiro apreco por mim, ou nao teria dado ouvidos a
Frederica; e ela, com aquele coracdaozinho rebelde e sentimentos
indelicados, lancando-se a protecdo de um jovem com quem ela mal
tinha trocado duas palavras antes! Estou igualmente abismada com
o Atrevimento _dela & a Credulidade _dele . Como ousou acreditar
no que ela lhe disse em meu desfavor! Nio deveria ele estar
confiante de que eu tive motivos incontestaveis para tudo o que fiz?
Onde estava sua conflanca no meu Bom Senso & na minha
Bondade, entdo? Onde estava o ressentimento que o verdadeiro
Amor teria inflamado contra a pessoa que me difama — essa pessoa,
inclusive, uma Regateira, uma Crianca, sem Talento nem Educacao,
a quem ele fora tao bem adestrado a menosprezar?

Mantive a calma por algum tempo; mas até o mais louvavel
Autodominio cai por terra & espero que depois eu tenha sido
suficientemente incisiva. Ele se esfor¢ou, como se esfor¢ou, para
apaziguar meu ressentimento, mas aquela mulher € mesmo uma
tola que, embora insultada por acusacoes, pode ser influenciada por
elogios. Por fim ele me deixou, tdo abalado quanto eu estava, &
mostrou-se ainda _mais_ enraivecido. Eu estava bastante tranquila,
mas ele deu lugar a mais violenta indignacdo. Posso, portanto,
esperar que seu dnimo logo se aplacard; & talvez até desapareca,
enguanto o meu permanecerd sereno & implacavel.

Ele agora esta trancado em seu apartamento, para onde eu o
ouvi se dirigir ao deixar o meu. Que desagradaveis, alguém poderia
pensar, devem ser suas reflexoes! Mas os sentimentos de algumas
pessoas sdo incompreensiveis. Eu ainda ndo me acalmei o suficiente
para ver Frederica. _Ela_ ndo esquecera com facilidade as
ocorréncias desse dia; e decerto esta a pensar que derramou seu



carinhoso Conto de Amor em vdo e expls-se eternamente para o
desprezo de todo mundo, & para o mais severo Ressentimento de
sua insultada Mae.

Afetuosamente,
S. VERNON.






CARTA 23

Sra. Vernon para Lady De Courcy.
Churchill.

Deixe-me transmitir-lhe as felicitacbes, minha querida Mae! O
caso que tanta aflicGo nos provocou esta se encaminhando a uma
feliz conclusdo. Nossa perspectiva € a mais deleitosa; & uma vez que
as questoes tomaram um rumo tdo favoravel, lamento ter
compartilhado minhas apreensées com a senhora; o prazer de saber
que o perigo € passado so é talvez ternamente roubado por tudo o
que a senhora sofreu anteriormente.

Sinto-me tao extasiada de Prazer que mal consigo segurar uma
caneta;, mas estou determinada a enviar-lhe umas poucas e breves
linhas sobre James, para que a senhora possa ter alguma explicacao
da noticia que decerto a surpreenderd grandemente, posto que
Reginald estd retornando para Parklands.

Eu estava sentada cerca de meia hora atrds, com Sir James no
saldo de café da manha, quando meu Irmdo chamou-me para fora
da sala. Imediatamente vi que era algo importante; sua tez estava
afogueada, e ele falava com grande comoc¢ao. A senhora conhece os
modos ansiosos dele, minha cara Madame, quando sua mente esta
tumultuada.

"Catherine’, disse ele, “estou indo para casa hoje; lamento
deixa-la, mas preciso ir. Ja faz um bom tempo desde que vi meu Pai
& minha Mae. Enviarei James na frente com meus Cacadores
imediatamente; se vocé tiver alguma carta, portanto, ele pode leva-
la. Eu mesmo ndo devo estar em casa até quarta ou quinta-feira,
pois devo passar por Londres, onde tenho negocios. Mas antes de
deixa-la”, continuou ele, falando em um tom de voz mais baixo, &
ainda mais enérgico, “"eu devo alerta-la de algo — ndo permita que
Frederica Vernon seja infeliz com aquele Martin. Ele quer desposa-la



— e a Mae promove o Enlace — mas _ela_ nao consegue suportar tal
ideia. Tenha certeza de que falo com a mais arraigada conviccao da
Verdade do que digo;, _sei que o sofrimento de Frederica é
incomensuravel com a estadia de Sir James aqui. Ela é uma doce
menina & merece um destino melhor. Mande-o embora
imediatamente. _Ele_ é um paspalhdo — mas o que se passa na
cabeca da Mae dela, so Deus sabe! Adeus’, ele acrescentou,
apertando minha mao com seriedade — “"Nao sei quando nos
veremos de novo, mas lembre-se do que lhe disse sobre Frederica;
vocé _deve_ ficar ao lado dela para que a justica lhe seja feita. Ela é
uma menina amavel & tem uma Mente muito superior, a qual nunca
lhe dei o devido crédito”.

Entao, ele me deixou & se apressou escadas acima. Nao tentei
impedi-lo, porque sei como seus sentimentos deviam estar; ja a
natureza dos meus, enquanto eu o ouvia, nem preciso de tentativas
para descrever. Por um minuto ou dois, permaneci imovel onde
estava, em estado de choque — da mais agradavel espécie; mas
ainda foi necessaria alguma consideracdo para que eu pudesse ficar
tranquilamente feliz.

Cerca de dez minutos apds meu regresso ao saldo, Lady Susan
entrou na sala. Conclui, é claro, que ela & Reginald tiveram uma
altercacdo & um ar de avida curiosidade por uma confirmacdo da
minha crenca pairava em seu rosto. Senhora da Enganacao,
entretanto, ela parecia perfeitamente indiferente &, depois de
conversar sobre amenidades por um curto periodo, ela me disse:
"Soube por Wilson que vamos perder o Sr. De Courcy; é verdade que
ele deixa Churchill esta manha?” Eu respondi que sim. “"Ele ndo nos
disse nada a respeito na noite passada’, comentou ela, rindo, “"ou
mesmo esta manhd durante o café; mas talvez ele mesmo ndo
soubesse. Os jovens geralmente sao tao impetuosos em suas
resolucbes — precipitados em tomar decisbes e entdo mais
apressados para desistir delas. Ndo me surpreenderia se ele
mudasse de ideia no fim das contas & resolvesse ficar’. Logo depois
ela deixou o saldo. Confio, porém, minha querida M&e, que ndo
temos nenhuma razao para temer uma alteracao do presente plano
de Reginald; as coisas foram longe demais. Eles devem ter brigado,



& sobre Frederica também. A tranquilidade dela me espanta. Que
maravilha serd para a senhora vé-lo novamente, vé-lo ainda digno
de sua Estima, ainda capaz de formar sua felicidade!

Da proxima vez que lhe escrever, poderei, espero, contar-lhe
que Sir James também se foi, que Lady Susan foi derrotada &
Frederica estd em paz. Temos muito a fazer, mas sera feito. Sou
consumida pela impaciéncia para saber como se efetuou essa
surpreendente alteracdo. Termino como comecei, com as mais
calorosas felicitacoes.

Da sempre sua,
CATH. VERNON.






CARTA 24

Da mesma para a mesma.
Churchill.

Mal podia imaginar, minha querida Mae, quando expedi minha
ultima carta, que a deliciosa perturbacao de &animos que me
acometia sofreria com tanta rapidez uma reviravolta tdo melancdlica!
Jamais me arrependerei suficientemente de tudo o que lhe escrevi.
Entretanto, quem poderia ter previsto o que aconteceu? Minha
querida Mae, toda a esperanca que hd menos de duas horas me
deixou tao feliz evaporou. A querela entre Lady Susan & Reginald
estd resolvida, & estamos todos de volta ao ponto em que
estdvamos antes. Uma Unica vitdria foi conquistada; Sir James
Martin foi dispensado. O que devemos esperar agora? Estou deveras
desapontada. Reginald ja estava com tudo pronto, faltava apenas
partir, seu cavalo ja fora preparado & tudo seu fora trazido junto a
porta! Quem nao se sentiria seguro?

Durante meia hora, eu estava na expectativa momentinea de
sua partida. Depois que Ihe enviei minha Carta, fui até o Sr. Vernon
& sentei-me com ele em seu gabinete para discutir todo o assunto. E
entado decidi procurar Frederica, a quem eu nao via desde o café da
manha. Encontrei-a nas escadas & vi que estava chorando. “"Minha
querida Tia”, ela disse, “ele esta partindo; o Sr. De Courcy estd
partindo & é tudo culpa minha. Estou com medo de que a senhora
vai ficar com raiva, mas eu realmente nao tinha ideia de que iria
acabar assim’.

"Meu Amor’; respondi, “"ndo sinta-se na obrigacao de desculpar-
se comigo por causa disso. Eu que me sinto em débito com qualquer
um em vias de mandar meu irmao para casa, porque’, se bem me
lembro: "sei que meu Pai quer muito revé-lo. Mas o que € que
_Vocé _ teria feito para ocasionar tudo isso?”



Ela corou profundamente ao responder, “"Eu estava tao infeliz
em relacao a Sir James que nao pude deixar de... eu fiz algo muito
errado, eu sei... mas a senhora nao tem ideia da agonia em que
tenho estado, & Mamae ordenou-me a nao falar nada a respeito
com a senhora ou o meu Tio... &... "E, portanto, vocé falou com
meu Irmdo, para solicitar _sua_ interferéncia”, eu disse, para
poupar-lhe da explicacgdo. "Nao;, mas eu lhe escrevi — escrevi
mesmo. Eu levantei esta manha, antes do amanhecer — levei mais
ou menos duas horas para conseguir — & quando terminei minha
Carta, pensei que nunca teria coragem de entregar-lhe. Apds o café
da manhda, no entanto, enquanto eu estava indo para o meu quarto,
cruzei com ele no caminho, & entdo, ciente de que tudo poderia
depender daquele momento, forcei-me a entregar-lhe. Ele foi tdo
bondoso em aceitd-la imediatamente. Ndo ousei olhar para ele & sal
correndo em seguida. O meu pavor era tanto que mal conseguia
respirar. Minha Tia querida, a senhora ndo sabe como estou aflita
desde entao”.

"Frederica”, disse eu, “vocé deveria ter _me_ contado todas as
suas angustias. Vocé teria encontrado em mim uma amiga sempre
pronta a ajuda-la. Vocé acha que seu Tio & eu ndo teriamos
abracado sua causa tao calorosamente quanto meu Irmao?”

"Com certeza, ndo duvido da sua bondade’, ela respondeu,
ruborizando de novo, "mas pensei que o Sr. De Courcy poderia ter
alguma influéncia junto a minha mae; mas estava enganada: eles
tiveram uma terrivel altercacdo, & ele esta partindo. Mamae nunca
vai me perdoar & minha situacdo ficara pior do que nunca” "N&o,
néo ficard”, respondi. — "Em tal assunto como este, a proibicdo de
sua mae ndo deveria té-la impedido de falar comigo sobre o
assunto. Ela ndo tem o direito de te fazer infeliz & _ndo_ deve fazé-
lo. Sua apelacdo a Reginald, no entanto, s6 pode gerar o Bem a
todas as partes. Creio que é melhor que seja assim. Dependendo do
desfecho, vocé ndo serd infeliz por muito tempo”.

Naquele momento, qual ndo foi a minha grande surpresa ao ver
Reginald sair dos aposentos de Lady Susan. Senti um aperto
instantdneo no coracdo. Sua confusao ao me ver era muito evidente.



Frederica desapareceu no mesmo instante. "Vocé ja esta
partindo?”, indaguei. "Vocé encontrara o Sr. Vernon em seu proprio
gabinete.” "Nao, Catherine’, ele redarguiu, " ndo_ estou partindo.
Permite-me falar com vocé um momento?” Entramos em meu
quarto. "Descobri’, continuou ele, cada vez mais desconexo
enquanto falava, “"que tenho agido com a minha habitual e tola
impetuosidade. Interpretei Lady Susan mal, estava a ponto de partir
sob uma falsa impressdo de sua conduta. Houve um grande erro —
todos nos estavamos enganados, eu imagino. Frederica ndo conhece
a mde — Lady ndo quer nada além do Bem da garota — mas
Frederica nao aceita a amizade da mae. Lady Susan, portanto, nem
sempre esta a par do que faz a filha feliz. Além disso, _eu_ ndo
tinha o direito de interferir — Srta. Vernon cometeu um engano ao
recorrer a mim. Em suma, Catherine, tudo um mal-entendido — mas
felizmente estd tudo resolvido agora. Lady Susan, creio eu, deseja
lhe falar sobre o ocorrido, se vocé estiver livre.

"Certamente’, respondi, suspirando profundamente diante da
récita de historia tdo esfarrapada. N&o fiz comentarios, contudo,
posto que palavras teriam sido em vao.

Reginald estava contente de sair; & eu fui ter com Lady Susan;
foi curioso, na verdade, ouvir o relato dela. "Eu nao lhe disse’, ela
falou, com um sorriso, que seu irmdo nao nos deixaria, afinal?”
"Vocé falou, é verdade”, respondi muito séria; “"Mas sentir-me-ia
lisonjeada se vocé estivesse enganada” "Eu nao deveria ter
arriscado tal opinido’, ela retorquiu, "“se nao tivesse, naquele
momento, ocorrido a mim que a decisao de Reginald poderia ser
fruto de uma Conversa na qual estivemos engajados esta manha &
cujo término o deixou deveras Contrariado, posto que nenhum de
nos entendeu exatamente o que o outro queria dizer. Esta ideia me
ocorreu naquele momento & imediatamente resolvi-me que uma
contenda acidental, em que eu provavelmente sou tdo culpada
quanto ele, ndo deveria priva-la de seu Irmo. Se vocé se lembrar,
eu sal da sala quase no mesmo minuto. Estava determinada a ndo
perder tempo na elucidacdo de todos esses enganos até onde eu
pudesse. O caso foi o seguinte: Frederica opds-se violentamente
contra o casamento com Sir James...” "E sera que Sua Senhoria



poderia adivinhar o porqué?”, eu gemi, um pouco exaltada;
"Frederica tem um excelente Discernimento & Sir James ndo tem
nenhum.” “"Pelo menos, nem de longe eu lamento por isso, minha
querida irma”, disse ela; “"Ao contrdrio, eu sou grata por tdo
favoravel demonstracdo do bom-senso de minha filha. Sir James
decerto estd “abaixo do par” — (suas maneiras pueris fazem-no
parecer ainda pior) — & se Frederica possuisse a sensatez, as
habilidades que eu desejaria a minha Filha, ou mesmo se eu
soubesse que ela as possui tanto quanto ela de fato possui, eu nao
teria ficado tao ansiosa pelo enlace. "E estranho que vocé seja a
Unica que ignora o bom-senso de sua filha.” “"Frederica raramente faz
justica a si mesma, seus modos sdo timidos & pueris. Além disso, ela
tem medo de mim; é pouco afeicoada a mim. Durante a vida de seu
pobre pai ela foi uma crianca mimada; a severidade que desde entao
foi necessdria que eu demonstrasse apartou seu amor de mim;
tampouco possui ela aquele Intelecto Brilhante, aguele Génio, Mente
Vigorosa que a impulsionaria adiante.” "Diga em vez disso que ela
teve uma educacdo deficiente!” "Deus sabe, minha querida Sra.
Vernon, quao plenamente eu estou ciente _disso ; mas gostaria de
esquecer cada circunstancia que poderia lancar a culpa sobre a
memoria daquele cujo nome é sacro para mim.”

Aqui ela fingiu chorar; Eu ja estava ficando sem paciéncia com
dela. "Mas o que’, indaguei, "vossa Senhoria vai me dizer acerca de
seu desentendimento com o meu Irm&o?” “Foi oriundo de uma acio
de minha Filha, que assinala igualmente sua falta de Discernimento
& o pesaroso Pavor que tem de mim, conforme mencionei — €la
escreveu ao Sr. De Courcy”. "Eu sei que ela o fez; vocé a proibiu de
falar com o Sr. Vernon ou comigo sobre a causa de sua angustia;
logo, o que ela poderia fazer, sendo recorrer ao meu Irmao?” “"Meu
Bom Deus!”, ela exclamou, “que opinido vocé deve ter de mim!
Como pode sequer supor que eu estava ciente da infelicidade de
Frederica? Que era meu objetivo infligir sofrimento a minha propria
crianca & que eu a proibira de tocar no assunto com vocé por medo
de sua interrupcdo no esquema Diabdlico? Acaso pensas que sou
destituida de todo e qualquer sentimento natural e honesto? Que
sou capaz de consigna-la a miséria eterna quando a promoc¢do do



bem-estar dela é meu primeiro Dever Terreno?” "A ideia é
tenebrosa. Qual era, entdo, sua intencdo ao insistir que ela se
mantivesse em siléncio?” “"De que serventia seria, minha querida
Irma, qualquer apelacdo a vocé, se o compromisso deveria ser
mantido de todo modo? Por que eu deveria sujeita-la as suplicas que
eu mesma recusei ouvir? Nem para o seu bem, nem para o dela,
nem para o meu proprio, tal atitude seria desejavel. Quando a minha
propria resolucdo foi tomada, eu ndo poderia desejar a interferéncia,
ainda que amigavel, de outra pessoa. Eu estava errada, é verdade,
mas acreditava-me certa’.

"Mas qual foi esse erro a que vossa Senhoria tantas vezes faz
alusgo? De onde surgiu tdo surpreendente equivoco quanto aos
sentimentos de sua filha? Vocé ndo sabia que ela ndo gostava de Sir
James?” "Eu sabia que ele ndo era em absoluto o Homem que ela
teria escolhido, mas estava convencida de que suas objecoes a ele
nédo tinham se originado de qualquer percepcao de sua Deficiéncia.
N&o me questione, todavia, minha querida irma, tao minuciosamente
sobre esse ponto’, continuou ela, pegando carinhosamente a minha
mao,; "Admito honestamente que ha algo que nao revelei. Frederica
me faz muito infeliz! Sua apelacao junto ao Sr. De Courcy feriu-me
particularmente”. "O que vocé quer dizer”, eu atalhei, "com esse ar
de mistério? Se vocé acha que sua filha esta inteiramente apegada a
Reginald, a oposicao dela a Sir James ndo merece ser menos
atendida do que se a causa da objecdo tivesse sido o
reconhecimento da tolice dele; & por que vossa Senhoria, de
qualguer forma, discutiria com meu irmdo por uma interferéncia que
vocé deve saber que ndo é da natureza dele recusar quando
solicitada de forma tdo urgente?”

"Ele tem animos quentes, vocé sabe, & quando veio protestar
comigo, estava transbordando de compaixdo por essa menina mal-
acostumada, essa Heroina em aflicdo! N6s ndao entendemos um ao
outro; ele me julgou mais culpada do que eu era, ao passo que eu
considerei a interferéncia dele mais indesculpavel do que agora
acho. Tenho verdadeiro apreco por ele & fiquei mortificada além do
que posso descrever ao ver-me tdo mal compreendida. NOs dois
estdvamos exaltados, e é claro que ambos somos culpados. Sua



resolucao de deixar Churchill € consistente com sua impetuosidade
habitual. Quando soube dessa intencdo, no entanto; & ao mesmo
tempo comecei a ponderar que talvez nds dois estivéssemos
igualmente enganados sobre o que o outro queria dizer, resolvi
esclarecer tudo antes que fosse tarde demais. Sempre terei uma
grande estima por qualguer Membro de sua Familia & admito que
teria ficado sensivelmente magoada se minha relagado com o Sr. De
Courcy tivesse terminado tao melancolicamente. E tem so mais uma
coisa que gostaria de acrescentar, que agora que estou ciente da
profundidade da aversdo de Frederica por Sir James, devo informd-lo
prontamente de que deve desistir de todas as suas esperan¢cas em
relacao a ela. Repreendo-me duramente por um dia, ainda que
inocentemente, ter |he causado tamanha infelicidade. Ela tera toda
retribuicdo que estiver em meu poder conceder; se ela valoriza a
propria felicidade tanto quanto eu, se souber julgar com sabedoria &
se portar como deve, ela pode ficar tranquila. Desculpe-me, minha
carissima Irma, por assim tomar tanto de seu tempo, mas eu devia
isso a meu proprio Carater; & apos esta explicacdo tenho fé de que
ndo corro perigo de afundar em seu conceito.”

Eu poderia ter dito, "Nao muito, na verdade!”, mas eu a deixei
quase em siléncio. Foi o maior exercicio de Autocontrole que poderia
praticar. Eu ndo teria conseguido parar se tivesse comecado. Sua
confianca, sua Dissimulacdo — mas nao me permitirei debrucar-me
sobre eles; eles a golpearao o suficiente. Meu coracao padece
dentro de mim.

Assim que estava razoavelmente recomposta, retornei ao Salao.
A carruagem de Sir James estava na porta & ele, contente como de
costume, logo foi-se embora. Tal é a facilidade com que sua senhoria
encoraja ou dispensa um Amante!

Apesar desse alivio, Frederica ainda parece infeliz,
amedrontada, talvez, com a ira de sua Mae; & embora tema a
partida de meu irmdo, ciumenta, ela deve estar, com a sua
permanéncia. Eu vejo o qudo de perto ela o observa junto a Lady
Susan. Pobre Menina, ndo tenho agora nenhuma esperanca por €la.
N&o ha a menor chance de sua afeicao ser correspondida. Reginald
tem uma opinido muito diferente da que costumava ter a respeito



dela, faz-lhe alguma justica, mas a sua reconciliacao com a Mae
opde-se a todas as mais ternas esperancas.

Prepare-se, minha querida Madame, para o pior. A probabilidade
de um casamento entre eles certamente foi elevada. Ele é mais
seguramente dela do que nunca. Quando esse desditoso Evento
acontecer, Frederica devera ficar inteiramente sob nossa tutela.

Sou grata de que minha dltima carta precedera esta por tdo
pouco, pois assim a senhora podera ser poupada de se entregar a
uma Alegria que so leva a uma consequente decepcao.

Da Sempre Sua,
CATH. VERNON.






CARTA 25

Lady Susan para a Sra. Johnson.
Churchill.

Peco-lhe que me dé as felicitacoes, Alicia querida: Sou eu
mesma novamente — faceira e triunfante! Quando lhe escrevi no
outro dia eu estava, na verdade, deveras irritada, € com muitos
motivos. Ndo, eu ndo sei se deveria tranquilizar-me de fato, posto
que tive mais problemas na restauracdo da paz do que jamais tive a
intencdo de me submeter — e por um espirito, também, resultante
de um imaginario senso superior de Integridade, que ¢é
peculiarmente insolente! Nao o perdoarei com facilidade, eu Ilhe
asseguro. Ele estava, na verdade, a ponto de ir embora de Churchill!
Eu mal concluira a minha dltima, quando Wilson me trouxe a noticia.
Percebi, portanto, que algo deveria ser feito; pois eu nao escolheria
deixar meu carater a mercé de um Homem cujas paixoes sdo tdo
violentas e repletas de ressentimento. Teria sido uma leviandade
com minha reputacdo permitir que ele partisse com tal impressao
desfavoravel de mim; a essa luz, condescendéncia era necessaria.

Mandei Wilson dizer-lhe que eu desejava conversar com ele
antes da partida,; ele veio imediatamente. As emocoes coléricas que
marcaram sua fisionomia quando nos vimos pela ultima vez estavam
parcialmente aplacadas. Ele parecia chocado com a convocacao, &
parecia meio desejoso & meio temeroso de ser abrandado pelo que
eu poderia dizer.

Se meu Semblante expressou o que eu queria, ele estava
composto e digno — mas com um certo grau de absorcao capaz de
convencé-lo que eu ndo estava nada feliz. "Eu imploro seu perdao,
Sir, pela liberdade que tomei em chama-lo aqui, mas acabei de ficar
sabendo que o senhor tem a intencdo de partir hoje; sinto que é
meu dever rogar-lhe que ndo encurte sua visita nem por uma hora



sequer por minha causa. Estou perfeitamente ciente que, depois do
que se passou entre nos, seria dificultoso permanecermos na mesma
casa: diante de tao intensa, de tao completa mudanca de nossa
intima Amizade, qualquer futuro intercurso seria a mais severa
punicdo, & sua resolucdo de partir de Churchill indubitavelmente
estd em unissono com a nossa situacao, & com os vivos sentimentos
que sei que vocé possui. Mas, ao mesmo tempo, nao € para mim a
sofrer tal sacrificio como deve ser deixar Relacbes com quem vocé
esta muito ligado & sdo tdo queridas. Minha permanéncia aqui ndo
pode proporcionar ao Sr. & a Sra. Vernon o prazer que a associacao
com o senhor traz; & minha visita talvez ja tenha sido por demais
prolongada. Minha remocao, portanto, deve, de qualqguer modo
ocorrer em breve & pode com perfeita conveniéncia ser acelerada; &
faco-lhe um pedido particular de que eu nao seja de modo algum o
instrumento de separacdo de uma familia em que todos sdo tdo
carinhosamente apegados uns aos outros. O _meu_ destino € de
pouca significdncia para qualquer um, até mesmo para mim; ao
passo que _sua_ presenca aqui € de suma importancia para todos os
envolvidos”. Aqui eu conclui, & eu espero que vocé sinta-se satisfeita
com meu discurso. Seu efeito sobre Reginald justifica uma por¢ao de
vaidade, posto que nao foi menos favoravel que instantdneo. Oh,
que deleite foi assistir as variacoes de seu Semblante enquanto eu
falava! Testemunhar a batalha entre o retorno da Ternura & o0s
resquicios do Desagrado. Existe um elemento muito agraddvel em
sentimentos tdo facilmente molddveis; ndo que eu os inveje em
possessdo, nem gostaria, por nada neste mundo, de té-los eu
mesma,; mas eles sdo de extrema conveniéncia quando se almeja
influenciar as paixoes de alguém. Veja o caso de Reginald, a quem
umas poucas palavras de minha parte bastaram para amansa-lo de
uma vez por todas a mais completa submissdo & o tornaram mais
tratavel, mais cativo, mais devoto do que nunca, e que teria me
abandonado ao primeiro impulso raivoso de seu coracao orgulhoso
sem nem se dignar a procurar uma explicacao.

Servil como ele agora se tornou, ndo posso perdoar tal erup¢ao
de orgulho, & fico me perguntando se devia puni-lo, dispensando-o
de uma vez apos essa reconciliacgo, ou desposando-o &



provocando-o para sempre. Mas ambas as medidas sdo muito
violentas para serem adotadas sem alguma deliberacao,; no presente
meus Pensamentos dividem-se entre vdrios esquemas. Tenho muitas
tarefas para por em dia: devo castigar Frederica, & com grande
rigor, por sua apelacdo a Reginald; devo puni-lo por recebé-la tdo
favoravelmente & por sua conduta posterior. E tenho de atormentar
minha Concunhada pelo insolente triunfo de sua Postura & seus
Modos desde que Sir James foi dispensado, ao reconciliar-me com
Reginald, nao consegui poupar aquele pobre Homem de sua sina; —
& preciso ser reparada pelas humilhagcoes a que fui obrigada a me
submeter nesses poucos dias. E para empreender isso tudo tenho
vdrios planos. Eu também tenho a ideia de em breve estar na
Cidade; & quaisquer que sejam minhas determinagcbées quanto ao
restante, provavelmente colocarei _esse projeto em execucao —
visto que Londres sempre serd o campo mais justo de acdo, & no
entanto, por mais que meus objetivos estejam focados, de qualquer
forma 1a eu devo ser recompensada pela sociedade & entregar-me a
um pouco de Dissipacdo, apos dez semanas de peniténcia em
Churchill.

Eu acredito que devo a mim mesma completar o enlace entre
Frederica e Sir James apods intenciona-lo hd tanto tempo. Deixe-me
saber a sua opiniao sobre esse assunto. Flexibilidade Mental e um
Temperamento facilmente inclinado a opinido alheia ndo s&o
atributos que tenho o desejo de obter; tampouco Frederica tera
qualguer reivindicacdo pleiteando a indulgéncia de seus impetos a
custa da inclinacao de sua Mae. Seu amor platénico por Reginald
também! Decerto € meu dever desencorajar tais bobagens
romanticas. Todos os fatores considerados, portanto, parece gque
compete a mim leva-la a Cidade & casa-la imediatamente com Sir
James.

Quando a minha vontade for feita em oposicdo a dele, terei
obtido algum lucro ao ter feito as pazes com Reginald, o que no
presente, de fato, nao tenho; conquanto ele ainda esteja em meu
poder, eu abri mao do verdadeiro propdsito que suscitou nossa
altercacdo, & na melhor das hipoteses a honra da vitdria é duvidosa.



Envie-me sua opinido sobre todas essas questoes, minha
querida Alicia, & deixe-me saber se vocé conseguiu obter
alojamentos para hospedar-me a uma curta distancia de vocé.

Da sua mais afetuosa,
S. VERNON.






CARTA 26

Sra. Johnson para Lady Susan.
Edward St.

Muito me envaidece sua referéncia, & eis o meu conselho:
venha para a Cidade, sem perda de tempo, mas deixe Frederica para
tras. Decerto estar bem estabelecida desposando o Sr. De Courcy
atenderd mais aos seus interesses do que irritd-lo & ao restante de
sua familia ao insistir no casamento de Frederica e Sir James. Vocé
deveria pensar mais em si mesma & menos em sua Filha. Ela ndo
tem a inclinacdo para conceder-lhe o crédito de nada no Mundo & ao
que tudo indica estd precisamente em seu lugar ideal em Churchill,
com os Vernons. Mas _vocé ¢é talhada para a Sociedade & é
vergonhoso que dela seja mantida em exilio. Deixe Frederica,
portanto, a mercé da miséria de seu coracdo mole e romantico, que
por si sO a punird pela desgraca que lhe trouxe e venha vocé a
Cidade o quanto antes puder.

Tenho outra razao para incitar-lhe a tanto:

Manwaring chegou a cidade na semana passada, e foi
constrangido, apesar do Sr. Johnson, a criar oportunidades para me
ver. Ele estd absolutamente miseravel por sua causa & morrendo de
ciumes do DeCourcy; a tal ponto que seria altamente
desaconselhavel que eles se encontrassem no presente. E, ainda, se
vocé ndo permitir que ele a veja aqui, ndo posso afirmar que ele ndo
cometera alguma grande imprudéncia — como ir até Churchill, por
exemplo, o que seria medonho! Além disso, se vocé realmente
seguir meu conselho & resolver casar-se com o De Courcy, sera
indispensavelmente necessario que tire Manwaring de seu caminho;
& somente vocé tem a influéncia para envia-lo de volta para a
esposa. E tenho também outro motivo para a sua vinda: o Sr.
Johnson deixa Londres na proxima terca-feira; ele vai cuidar de sua



saude em Bath, onde, se as dguas estiverem favordveis a
constituico dele & aos meus desejos, ele permanecerd acometido
pela gota por varias semanas. Durante sua auséncia seremos
capazes de escolher a nossa propria parceria & desfrutar de
verdadeiro prazer. Eu a convidaria para hospedar-se na Edward
Street, mas certa vez ele forcou-me a apregoar uma espécie de
promessa de que jamais a convidaria a minha casa; somente a mais
arraigada pendria pela falta de Dinheiro poderia ter extorquido isso
de mim. Eu posso arranjar-lhe, no entanto, um belo apartamento na
Upper Seymour St. & podemos estar sempre juntas ld ou aqui; pois
considero que minha promessa ao Sr. Johnson compreende
unicamente (pelo menos na auséncia dele) que vocé ndo durma aqui
em casa.

O pobre Manwaring me contou cada historia dos ataques de
ciume de sua esposa. Que Mulher tola, esperar constancia de um
Homem tdo encantador! Mas ela sempre foi assim — boba a ponto
de tornar-se intolerdvel ao desposa-lo. Ela, a Herdeira de uma
grande Fortuna, ele sem um xelim! _Um_ titulo, eu sei, ela deveria
ter tido além de Baronetesa. Sua estupidez em contrair o matriménio
foi tdo grande que, embora o Sr. Johnson fosse seu Guardiao, & em
geral eu ndo compartilhe dos sentimentos dele, também ndo posso
perdoa-la.

Adieu, Da Sua, ALICIA.






CARTA 27

Sra. Vernon para Lady De Courcy.
Churchill.

Esta carta, minha querida M&e, sera entregue a senhora por
Reginald. Sua longa visita esta prestes a ser finalmente concluida,
mas temo que a separacao acontece tarde demais para nos
proporcionar algum bem. _FEla_ estd indo para Londres ver sua
amiga intima, a Sra. Johnson. A principio, sua intencdo era que
Frederica a acompanhasse, para ficar com os Mestres, mas nos
prevalecemos para que a menina continuasse conosco. Frederica
estava arrasada com a ideia de ir, e eu ndo podia suportar deixa-la a
mercé de sua Mae; nem todos os Mestres de Londres poderiam
compensar a ruina de seu bem-estar. Eu temia, também, por sua
saude, & por tudo o mais a ndo ser os seus Principios — _Ia_,
acredito que ela ndo seria aviltada por sua Mae, ou por todos os
amigos de sua Mae; mas com aqueles amigos (um grupo muito
ruim, tenho certeza), ela teria se misturado, ou teria sido deixada
totalmente de lado, & nem sei dizer o que teria sido pior para ela. Se
ela estivesse com a mae, por outro lado, com toda a probabilidade,
ai de mim! Estaria com Reginald — & de todos males esse seria o
pior.

Aqui com o tempo ficaremos em paz. Nossos afazeres regulares,
nossos Livros & nossas conversas, o Exercicio, as Criancas & cada
prazer doméstico que estiver em meu poder |he proporcionar ira,
espero, superar gradualmente sua afeicdo juvenil. Eu ndo teria
duvidas, se ela tivesse sido preterida por qualquer outra mulher no
mundo em vez de pela propria Mae.

Quanto tempo Lady Susan permanecerd na Cidade, ou se
retornard aqui novamente, eu ndo sei. Ndo poderia ser cordial a



ponto de convida-la; mas se ela decidir-se vir, ndo serd falta de
cordialidade da minha parte que a mantera afastada.

Ndo pude deixar de perguntar a Reginald se ele pretendia ir a
Cidade nesse inverno, assim que descobri que sua Senhoria estaria
por 1d; & embora ele tenha se declarado bastante indeterminado,
havia algo em seu olhar & em sua voz que contradisse suas palavras
quando ele respondeu. Jd desisti de lamentar. Olhei para os eventos
que se sucederam até agora €, ndo sem desespero, decidi resignar-
me. Se ele deixa-la em breve para ir a Londres, tudo serd concluido.

Afetuosamente
C. VERNON.






CARTA 28

Sra. Johnson para Lady Susan.
Edward St.

Minha carissima amiga

Eu lhe escrevo em grande atribulagdo;, o mais infeliz evento
acaba de ter lugar. O Sr. Johnson foi atingido da maneira mais eficaz
para assolar a todos nds. Ele ouviu, suponho, de um jeito ou de
outro, que vocé logo estaria em Londres, e imediatamente forjou um
tremendo ataque de Gota que ird, no minimo, atrasar sua jornada
para Bath, se ndo impedi-la totalmente. Estou persuadida de que
sua Gota é desencadeada ou fica em laténcia ao seu bel-prazer;
ocorreu 0 mesmo quando eu queria juntar-me aos Hamiltons numa
expedicdo até os Lagos; & trés anos atras, quando _me_ deu na
veneta de ir para Bath, nada o induziu a ter um sintoma de Gota.

Recebi sua missiva & ja providenciei os Alojamentos em
sequéncia. Alegra-me saber que minha Carta tenha surtido tanto
efeito em vocé, & que o De Courcy certamente ja Ihe pertence.
Mande-me noticias assim que chegar &, em particular, diga-me o
que pretende fazer a respeito de Manwaring. E impossivel estimar
quando serei capaz de vé-la; meu confinamento deve ser duradouro.
Que abomindvel trugue cair doente aqui vez de em Bath, eu mal
comando a mim mesma. Em Bath, suas velhas Tias o teriam
assistido, mas aqui tudo recai em mim — & ele suporta a dor com
tanta resiliéncia que eu ndo tenho nem a mais ordinaria desculpa
para perder a paciéncia.

Sempre Sua,
ALICIA.






CARTA 29

Lady Susan Vernon para a Sra. Johnson.

Minha querida Alicia

N&o seria necessario esse ultimo ataque de Gota para fazer-me
detestar o Sr. Johnson, mas agora a extensdo de minha repulsa é
inestimavel. Manté-la confinada como Enfermeira em seu
apartamento! Minha querida Alicia, de que erro vocé tornou-se
culpada ao casar-se com um Homem da idade dele! — ele tem idade
suficiente para ser formal, ingovernavel & para ter Gota; demasiado
velho para ser agradavel, e jovem demais para morrer.

Cheguei ontem a noite por volta das cinco & mal tinha engolido
meu jantar quando Manwaring apareceu. N&o vou dissimular o
prazer genuino que Vvé-lo me proporcionou, nem o0 qudo
intensamente sinto o contraste entre sua pessoa & seus modos & o0s
de Reginald, com infinita desvantagem para o ultimo. Por uma hora
ou duas, até vacilei em minha resolucao de casar-me com Reginald,
&, embora seja uma ideia por demais desidiosa & surreal para se
demorar em minha mente, ndo me sinto nem um pouco ansiosa
para a conclusgo de meu Casamento, nem aguardo com impaciéncia
a ocasido em que Reginald, de acordo com nosso trato, estarda na
Cidade. Creio que postergarei sua chegada sob algum pretexto ou
outro. Ele ndo deve vir até que Manwaring tenha ido embora.

Ainda sinto-me tomada pela duvida, as vezes, em relacdo ao
Matriménio. Se o Velho morresse, eu ndo hesitaria; mas uma
situacao dependente do capricho de Sir Reginald nao combina com
minha liberdade de espirito; & acaso resolva esperar esse evento,
terei desculpa suficiente no momento em ter ficado menos de dez
meses como Viuva. Eu ndo dei a Manwaring o menor indicio de
minha intencao, nem lhe permiti considerar minha familiaridade com



Reginald como nada além do que um flerte trivial & ele foi
toleravelmente amansado.

Adeus, até nos encontrarmos; fiquei encantada com os meus
Aposentos.

Afetuosamente,
S. VERNON.






CARTA 30

Lady Susan Vernon para Sr. De Courcy.
Upper Seymour St.

Recebi sua carta &, por mais que eu ndo tente esconder minha
satisfacdo com a sua impaciéncia pela hora de nosso encontro, ainda
me sinto impelida pela necessidade de posterga-la para além do
inicialmente combinado. Ndo me julgue inclemente por tal exercicio
de meu poder, nem me acuse de Instabilidade sem primeiro ouvir
minhas razoes. No curso de minha viagem de Churchill, tive bastante
tempo livre para refletir sobre o estado atual de nosso caso & cada
revisao serviu para convencer-me de gue nossa situacao requer uma
delicadeza & uma cautela que, em nosso candido entusiasmo, talvez
tenhamos falhado em ponderar plenamente. Fomos apressados por
nossos sentimentos a um grau de Precipitacao que vai em desacordo
com as reivindicacoes de nossos Amigos ou mesmo com a opiniao
do Mundo. Fomos incautos ao selar este Noivado as pressas, mas
ndo devemos validar a imprudéncia ratificando-o enquanto ha tantas
razoées para temer uma Conexao que seria contestada por aqueles
Amigos de quem vocé depende.

N&o cabe a nos culpar nenhuma expectativa por parte de seu
Pai de que vocé faca um casamento vantajoso; onde as posses sdo
extensas, como na sua Familia, o desejo de aumentd-las, se ndo
inteiramente razoavel, € por demais comum para despertar surpresa
ou ressentimento. Ele tem o direito de exigir uma mulher de fortuna
como nora, € as vezes eu duelo comigo mesma por lhe infligir o
sofrimento de formar uma conexao tao imprudente; mas a influéncia
da razdo frequentemente € reconhecida tarde demais por aqueles
que se sentem como eu.

Até agora sO passei poucos meses como viuva, €, embora ndo
seja grande minha divida para com a memdria do meu marido pelos



momentos de felicidade que ele me proporcionou durante uma
Unido de alguns anos, ndo posso esquecer que a indelicadeza de um
segundo casamento precoce também me exporia a censura do
Mundo & incorreria, o que seria ainda mais insuportavel, no
desagrado do Sr. Vernon. Com o tempo, eu até poderia talvez
endurecer-me contra a injustica da reprovacao geral, mas a perda da
valiosa estima _dele_, como vocé bem sabe, ndo tenho estrutura
para suportar; & somando-se isso a consciéncia de té-lo indisposto
junto a sua familia, como poderia conviver comigo mesma? Com
sentimentos tdo pungentes como o meu, a cren¢a de ter apartado
um filho de seus Pais me faria, mesmo com _Vocé , a mais
miseravel das Criaturas.

Logo, diante de todo o exposto, € aconselhavel que adiemos
nossa Unido, até que as circunstancias sejam mais promissoras, até
qgue os assuntos tomem um rumo mais favoravel. Em auxilio de tal
resolucao, eu sinto que a auséncia serd necessaria. Ndo devemos
nos encontrar. Por mais cruel que essa sentenca possa parecer, a
necessidade de pronuncid-la, que por si so a reconcilia comigo, logo
mostrar-se-a evidente para vocé uma vez que considerar nossa
situacdo a luz que me vi imperiosamente obrigada a colocd-la. Vocé
pode — vocé deve — estar certo de que nada a ndo ser a mais
visceral conviccdo do Dever poderia induzir-me a ferir meus proprios
sentimentos sugerindo uma separacdo prolongada, & insensivel aos
seus sentimentos vocé ndao pode nem de longe supor-me. Mais uma
vez, portanto, digo que ndo podemos, que nao devemos nos
encontrar ainda. Um distanciamento de alguns meses um do outro
deverd aplacar os temores fraternais da Sra. Vernon, que,
acostumada aos prazeres dos ricos, considera a Fortuna
indispensavel em qualquer lugar, & cuja Sensibilidade ndo € de uma
natureza que possa compreender a nossa.

Mande-me noticias suas em breve — muito em breve. Diga-me
que se dobra aos meus Argumentos & ndo me repreenda por usa-
los. Ndo posso suportar censuras: meus dnimos ndo estao tdo
elevados para que necessitem de repressao. Devo empenhar-me
para procurar alguma distracdo la fora & felizmente muitos de meus



Amigos estdo na cidade; entre eles os Manwarings; e vocé sabe o
quao sinceramente estimo o Marido & a esposa.

Sou sempre, a sua mais Afetuosa,
S. VERNON.






CARTA 31

Lady Susan para a Sra. Johnson.
Upper Seymour St.

Minha querida amiga,

Aquela criatura angustiante do Reginald esta aqui. Minha Carta,
que se destinava a manté-lo mais tempo no Campo, apressou-o para
a cidade. Tanto quanto desejo que ele esteja longe, contudo, nao
posso deixar de ficar satisfeita com tal prova de apego. Ele é
devotado a mim, de alma & coracao. Ele mesmo lhe entregara este
bilhete, que tem a finalidade de Apresenta-la, pois ele anseia
conhecé-la. Permita-lhe passar a Noite com vocé, para que eu ndo
corra nenhum perigo dele retornar para ca. Eu lhe disse que ndo
estava muito bem & devia ficar sozinha; & se ele decidir bater aqui
novamente, pode haver confusdo, pois € impossivel ter certeza
quanto aos criados. Mantenha-o consigo, portanto, eu lhe rogo, na
Edward St. Vocé ndo o achara uma companhia enfadonha & eu
permito que flerte com ele tanto quanto quiser. Ao mesmo tempo,
ndo se esqueca de meu verdadeiro interesse; diga tudo o que puder
para convencé-lo de que eu ficarei mui desgostosa se ele
permanecer aqui; vocé conhece minhas razoes — Propriedade &
assim por diante. Eu mesma deveria ter insistido mais, porém estava
impaciente para liviar-me dele, pois Manwaring chegard em meia
hora. Adieu.

S. V.






CARTA 32

Sra. Johnson para Lady Susan.
Minha estimada Criatura,

Estou em agonias, e ndo sei o que fazer, nem o que _vocé pode
fazer. O Sr. De Courcy chegou justamente quando nao devia. A Sra.
Manwaring tinha acabado de entrar em Casa naquele instante &
forcado sua presenca perante seu Guardido, embora eu ndo soube
uma silaba do que foi dito até mais tarde, pois estava fora quando
ela e Reginald apareceram, caso contrario eu o levaria para longe de
todos os eventos;, mas _ela_ estava trancada com o Sr. Johnson,
enquanto _ele_ aguardava por mim na sala de estar. Ela chegou
ontem em perseguicdo ao Marido; mas creio que vocé ja sabe disso
pelo proprio. Ela veio a esta casa para solicitar a interferéncia do
meu Marido & antes que eu pudesse me inteirar dos fatos, tudo o
que vocé poderia desejar que fosse ocultado ja fora descortinado &
infelizmente ela tinha coagido uma criada de Manwaring a revelar
que ele a visitara todos os dias desde que vocé chegou a Cidade &
inclusive ela acabara de testemunhd-lo perante sua porta! Fatos sdo
coisas odiosas! A essa altura, tudo isso ja € sabido pelo De Courcy,
que agora estda sozinho com o Sr. Johnson. NGo me acuse; na
verdade, um impedimento era impossivel. O Sr. Johnson ja ha algum
tempo suspeitava da intencdo do De Courcy de desposa-la, e iria
falar a sos com ele assim que o visse em Casa.

Aquela detestavel Sra. Manwaring, que, para seu consolo, esta
mais magricela & feia do que nunca, ainda esta aqui & estao todos
trancafiados juntos. O que pode ser feito? De qualquer forma,
espero que agora ele fuja da esposa como o diabo foge da cruz.

Com desejos ansiosos,



Da sua mais fiel
ALICIA.






CARTA 33

Lady Susan para a Sra. Johnson.
Upper Seymour St.

Este Eclaircissement é deveras irritante. Que azar que vocé ndo
estava em casa! Estava certa de que a encontraria as 7. Estou
inabalada, no entanto. Nao atormente-se de paura por mim;
dependendo do que for, capricharei na historia que devo contar a
Reginald. Manwaring acabou de sair; ele me trouxe a noticia da
chegada de sua esposa. Mulher tola, o que ela espera com tais
Manobras?

Ainda assim, gostaria que ela tivesse ficado quietinha em
Langford. Reginald ficara ligeiramente enraivecido a principio, mas,
no Jantar de Amanhd, tudo estara bem novamente.

Adieu.
S. V






CARTA 34

Sr. De Courcy para Lady Susan.
Hotel.

Eu escrevo apenas para Despedir-me. O feitico foi quebrado; eu
a vejo como vocé realmente €. Desde minha partida ontem, chegou
aos meus ouvidos, de uma fonte incontestavel, um relato sobre vocé
que trouxe a tona a mortificante certeza da Imposicao a que eu
estava submetido & a necessidade absoluta de uma separacao
eterna e imediata entre nds. Vocé ndo pode ter duvidas quanto ao
que estou aludindo. Langford — Langford — esta palavra bastard.
Recebi tais informagbes na casa do Sr. Johnson, da Sra. Manwaring
em pessoa.

A senhora sabe como eu vos amei; pode arvorar-se como 0 juiz
mais intimo dos meus atuais sentimentos; mas eu ndo sou tao fraco
a ponto de encontrar indulgéncia para descrevé-los a uma mulher
que se glorificara por ter excitado seu suplicio, mas cuja afeicdo eles
nunca foram capazes de conquistar.

R. DE COURCY.






CARTA 35

Lady Susan para o Sr. De Courcy.
Upper Seymour St.

N&o tentarei descrever meu choque ao ler o bilhete que recebi
de vocé neste instante. Estou desnorteada em meus esforcos para
elaborar alguma conjectura racional do que a Sra. Manwaring pode
ter-lhe dito para ocasionar tdo extraordindria mudanca em seus
sentimentos. Ja ndo lhe expliquei tudo a meu respeito que poderia
conter algum significado duvidoso & que a natureza maliciosa do
Mundo interpretou ao meu Desfavor? O que vocé pode ter ouvido
_agora_ para abalar tanto a sua Estima por mim? Alguma vez sequer
eu escondi algo de vocé? Reginald, vocé me exaspera para além das
palavras! Eu ndo posso supor que a velha histdria do ciume da Sra.
Manwaring tenha sido reavivada mais uma vez, ou até mesmo
_ouvida_ de novo. Vinde a mim imediatamente & me explique o que
no momento é absolutamente incompreensivel. Creia-me, a simples
palavra _Langford_ ndo tem semelhante poténcia intelectiva a ponto
de suplantar a necessidade de mais. Se _nds_ vamos nos separar,
que seja pelo menos de bom tom e Pessoalmente. Mas meu cora¢ao
ndo estd para pilhérias; na verdade, estou constrita demais — pois
afundar, ainda que por uma hora, em sua estima € uma humilhacdo
a qual ndo sei como me submeter. Contarei os minutos para sua
chegada.

S.V






CARTA 36

Sr. De Courcy para Lady Susan.
Hotel.

Por gue vocé me escreve? Por que exige os pormenores? Mas ja
que deve ser assim, sou obrigado a declarar que todos os relatos de
sua ma conduta durante a vida & desde a morte do Sr. Vernon gue
tinham chegado a mim, bem como ao Mundo em geral, & que
gozavam da minha absoluta crenca antes que eu a visse, mas que
vocé pelo empenho de suas Habilidades degeneradas me fizeram
resolver desaprovar, foram inquestionavelmente provadas para mim.
N&o, mais ainda, estou certo de que uma conexao sobre a qual eu
jamais empregara um pensamento existiu por algum tempo, e ainda
continua a existir, entre vocé & o Homem cujo lar vocé espoliou da
Paz, em troca da hospitalidade com a qual vocé foi recebida no seio
daquela familia! Que vocé tem se correspondido com ele desde sua
partida de Langford — e ndo com a esposa dele — mas com ele — &
que agora ele a visita todo dia. Vocé pode, vocé se atreve a negar?
& tudo isso na época em que eu era encorajado, um Amante
benquisto! Do que foi que eu escapei! Eu so6 tenho a ser grato.
Longe de mim mostrar-me queixoso & suspiroso de arrependimento.
Minha prdpria Tolice me expds ao perigo, a minha Preservacdo devo
a bondade, a Integridade de outros. Mas a desafortunada Sra.
Manwaring, que relatava o passado tomada por agonias que
pareciam ameacar sua razdo — como _€la_ serd consolada?

Apos semelhante descoberta, vocé ndo tera como afetar mais
admiracao com o sentido de minhas palavras ao enviar-lhe o Adieu.
O meu Discernimento € finalmente restaurado & tanto quanto
ensina-me a abominar os Artificios aos quais me curvei ensina-me a
desprezar-me pela fraqgueza na qual a forca deles estava
fundamentada.



R. DE COURCY






CARTA 37

Lady Susan para o Sr. De Courcy.
Upper Seymour St.

Estou contente — & nao mais o incomodarei quando estas
poucas linhas forem enviadas. O Noivado que vocé estava tao
ansioso para formalizar uma quinzena atras ja ndo € compativel com
seus interesses, & alegra-me constatar que o prudente conselho de
seus Pais nao foi derramado em vao. A restauracao da Paz, ndo
duvido, seguira célere este ato de Obediéncia filial, & eu me
envaideco com a esperanca de sobreviver ao _meu_ quinhao dessa
decepcao.

S.V






CARTA 38

Sra. Johnson para Lady Susan Vernon.
Edward Street.

Lastimo, embora ndo posso estar admirada, sua ruptura com o
Sr. De Courcy; ele acaba de informar o Sr. Johnson por carta. Ele
deixa Londres, segundo a missiva, hoje. Tenha certeza de que
compartilho todos os seus sentimentos & nao fique zangada pelo
que direi, mas nossa relacao, mesmo Epistolar, deve ser abandonada
em breve. Sinto-me devastada; mas o Sr. Johnson jura que, se eu
persistir na conexao, serei estabelecida no campo enquanto ele viver
— & vocé sabe que é impossivel submeter-se a tal extremidade
enquanto houver qualquer outra alternativa.

Vocé ja ouviu falar, decerto, que os Manwarings estdo separados
& receio que a Sra. M. voltard a viver conosco mais uma vez; mas
ela ainda gosta tanto do Marido, & tortura-se sobremaneira por ele,
que talvez nao sobreviva muito tempo.

A Srta. Manwaring é recém-chegada a cidade para ficar com sua
Tia, & dizem que ela declara que conquistara Sir James Martin antes
que ele saia de Londres novamente. Se eu fosse vocé, certamente o
conquistaria para mim. Eu quase esqueci de dar a minha opiniao
sobre o Sr. De Courcy, estou realmente encantada com ele; ele é tdo
jactante e bonito, eu acho, quanto Manwaring, € com um semblante
atraente, bem-humorado, que é impossivel ndo adora-lo a primeira
vista. O Sr. Johnson & ele jé sGo os melhores amigos do Mundo.
Adieu, minha querida Susan. Desejo que o0s eventos nao se
desenrolem tao perversamente. Nefasta visita a Langford! Ouso,
porém, dizer que vocé agiu em busca do melhor & ndo ha como
desafiar o destino.

Da sua mais sinceramente apegada,



ALICIA.






CARTA 39

Lady Susan para a Sra. Johnson.
Upper Seymour St.

Minha querida Alicia

Eu me curvo a necessidade que nos separa. Sob tais
circunstdncias ndo é possivel agir de outra forma. Nossa amizade
ndo pode ser enfraquecida por isso & em tempos mais felizes,
quando sua situacao for tao independente quanto a minha, nds nos
uniremos de novo com a mesma Intimidade de sempre. Aguardarei
impacientemente por esse momento;, & enqguanto isso, posso
seguramente garantir-lhe que nunca estive mais a vontade, ou mais
satisfeita comigo & com tudo a meu respeito do que no presente.
Seu Marido eu abomino — Reginald eu desprezo —, & posso
assegurar-lhe que nunca mais verei nenhum dos dois novamente.
Diga-me se ndo tenho motivos para regozijar-me? Manwaring estd
mais devotado a mim do que nunca; & gozasse ele de liberdade,
duvido que eu poderia resistir até mesmo ao Matriménio se _ele_ o
oferecesse. Esse evento, se a esposa dele estiver morando com
vocé, pode estar em seu poder apressar. Os sentimentos selvagens,
que devem exauri-la, podem facilmente ser mantidos em irritacao.
Conto com a sua amizade para tanto. Sinto-me satisfeita por nao ter
me impelido a casar com Reginald; & estou igualmente determinada
a ndo _permitir_ que Frederica jamais o faca. Amanha irei busca-la
em Churchill & deixar que Maria Manwaring arque com as
consequéncias. Frederica serd a esposa de Sir James antes gue ela
saia de minha casa. _Ela_ pode solucar, & os Vernons podem berrar;
ndo me importo com eles. Estou farta de submeter minha vontade
aos Caprichos alheios; de renunciar a meu proprio Julgamento em
deferéncia daqueles a quem nada Devo & por quem ndo tenho



respeito. Eu abri mao de coisas demais, muito facilmente permiti que
minha resolucdo fraquejasse: Frederica agora vera a diferenca!

Adieu, minha mais querida Amiga. Que o proximo atague de
Gota do Sr. Johnson termine de modo mais favordvel! E que vocé
sempre conte comigo como inalteravelmente sua.

S. VERNON.






CARTA 40

Lady De Courcy para a Sra. Vernon.
Parklands.

Minha querida Catherine

Tenho noticias encantadoras para vocé, & se eu ndo tivesse
expedido minha Carta esta manhé, vocé poderia ter sido poupada da
aflicdo de saber que Reginald partira rumo a Cidade, pois ele ja é
retornado, Reginald retornou, e nao para pedir o0 nosso
consentimento ao seu casamento com Lady Susan, mas para nos
contar que eles estdo separados para sempre! Ele so esta ha uma
hora aqui em Casa, & eu ainda nao tive a chance de descobrir os
pormenores, pois ele esta tdo cabisbaixo que nao tenho coragem de
fazer perguntas; mas espero que em breve saberemos de tudo. Este
€ 0 momento de maior alegria que ele ja nos proporcionou desde o
dia de seu nascimento. Ndo nos falta nada a nao ser té-la aqui, &
esse € o nosso desejo particular & rogo-lhe que venha o quanto
antes puder. Vocés nos devem uma visita hda muitas longas semanas.
Espero que ndo surja mais nenhum inconveniente para o Sr. Vernon,
& oro para que tragam os meus Netos; & sua querida Sobrinha esta
incluida, é claro; Anseio vé-la. Tem sido um inverno pesado e triste
até aqui, sem Reginald & sem receber ninguém de Churchill. Nunca
antes achei a estacdo tdo sombria; mas este feliz encontro nos fara
rejuvenescer. Frederica incorre muito nos meus pensamentos, &
quando Reginald recobrar seu bom animo habitual (como tenho fé
de gue logo ele ird), tentaremos roubar seu coracdo mais uma vez,
& estou cheia de esperancas de vé-los de maos dadas num futuro
ndo muito distante.

Sua afetuosa Mae,



C. DE COURCY.






CARTA 41

Sra. Vernon para Lady De Courcy.
Churchill.

Minha querida Madame

Sua Carta me surpreendeu além da medida! Serd mesmo
verdade que eles estao realmente separados — & para sempre? Eu
deveria estar exultante se ousasse fiar-me nisso, mas depois de tudo
0 que testemunhamos, como podemos ter certeza? E Reginald estd
realmente com a senhora! Minha surpresa é tremenda porque na
quarta-feira, no mesmo dia em que ele foi para Parklands, tivemos a
mais inesperada & indesejada visita de Lady Susan, que nos olhava
toda faceira & cheia de bom-humor, parecendo mais prestes a
desposa-lo quando voltasse a Londres do que apartada dele para
sempre. Ela ficou por quase duas horas, foi afetuosa & agradavel
como sempre, & nem uma silaba, nem uma dica escapou a respeito
de qualquer desentendimento ou esfriamento entre eles. Perguntei-
lhe se ela tinha visto meu Irmao desde sua chegada na Cidade —
sem, como vocé pode supor, a menor duvida quanto a isso, mas
simplesmente para ver como ela reagiria. Ela respondeu
imediatamente, sem qualquer constrangimento, que ele fora gentil o
bastante para contatd-la na segunda-feira, mas que ela acreditava
que ele ja havia retornado para casa — o que eu estava muito longe
de crer.

O seu amavel convite € aceito por nds com prazer, & na proxima
quinta-feira, nés & nossos pequeninos estaremos com a senhora.
Queiram os Céus que Reginald nao esteja novamente na Cidade
nesse periodo!

Eu gostaria que pudéssemos levar a querida Frederica também,
mas sinto dizer que a incumbéncia de sua méae até aqui foi buscd-la;



e, por mais infeliz que estivesse a pobre menina, foi impossivel deté-
la. Eu estava completamente indisposta a deixa-la partir, assim como
seu Tio; & todos os pretextos que podiam ser aventados nos
_alegamos_,; mas Lady Susan declarou que, como agora estava
prestes a fixar-se na cidade durante vdrios Meses, ela ndo poderia
tranquilizar-se se a Filha ndo estivesse com ela, por causa dos
Mestres, &c. Seus Modos, decerto, foram muito gentis & adequados,
& o Sr. Vernon acredita que Frederica agora sera tratada com
carinho. Eu gostaria de também conseguir pensar assim!

A pobre menina estava de coracao quase partido ao nos deixar.
Eu a incumbi de escrever para mim com muita frequéncia & a
lembrei de que, se ela estivesse em quaisquer apuros, nos sempre
seriamos seus amigos. Tomei o cuidado de vé-la sozinha para dizer-
lhe isso tudo & espero ter-lhe proporcionado um pouco de consolo.
Todavia, ndo me acalmarei até que possa ir a Cidade & julgar a
situacao dela eu mesma.

Gostaria que houvesse uma perspectiva melhor do que a que
ora se apresenta sobre o Enlace, que a conclusao da sua Carta
declara sua expectativa a respeito.

Atualmente, ndo é muito provavel.
Afetuosamente & etc.
CATH. VERNON.






CONCLUSAO

Essa Correspondéncia, pelo encontro entre algumas das partes
& a separacao entre outras, nao poderia, para grande detrimento da
Receita dos servigos Postais, continuar por mais tempo. Pouquissima
assisténcia ao Estado derivaria da Relacao Epistolar da Sra. Vernon
com sua sobrinha; posto que a primeira logo percebeu, pelo estilo
das cartas de Frederica, que elas eram escritas sob a inspecao de
sua Mae &, portanto, ela adiou toda sua investigacao particular até
que pudesse empreendé-la pessoalmente na Cidade, deixando de
escrever minuciosamente ou com frequéncia.

Sabendo o bastante nesse interim por meio de seu franco
Irmao, do que se passara entre ele & Lady Susan para que esta
ultima despencasse mais do que nunca na opiniao dele, Catherine
ficou proporcionalmente mais aflita para conseguir tirar Frederica
das garras de semelhante Mae & acolhé-la sob seus proprios
cuidados; e, embora com pouca esperanca de sucesso, resolveu que
nao perderia nenhuma tentativa que pudesse oferecer uma chance
de obter o consentimento de sua concunhada. Sua ansiedade com o
assunto a fez pressionar por uma visita a Londres o quanto antes; &
o Sr. Vernon, que, como ja deve estar evidente, vivia apenas para
fazer o que era desejado, logo encontrou alguns negdcios
convenientes que o chamaram para la. Com o coragao tomado pela
Questao, a Sra. Vernon assomou a casa de Lady Susan logo apds
sua chegada na Cidade & foi recebida com um carinho tao leviano &
feliz que ela quase se afastou de horror da anfitria. Nenhuma
lembranca de Reginald, nenhuma consciéncia de culpa, nem um
olhar de embaraco. Ela estava de excelente humor & parecia avida
para mostrar de uma vez, concedendo toda a atencao possivel a seu
Irmao & a sua Irma, seu senso de gentileza & seu prazer de estar na
sua sociedade.



Frederica nao estava mais alterada do que Lady Susan; as
mesmas Maneiras contidas e o0 mesmo Olhar timido de dantes na
presenca da Mae asseguraram a Tia o desconforto de sua situacdo e
lhe confirmaram o plano de altera-la. Nenhuma indelicadeza, no
entanto, foi exibida por parte de Lady Susan. Sondagens sobre Sir
James terminavam sempre do mesmo modo — seu nome
meramente citado para dizer que ele nao estava em Londres; & de
fato, durante toda a sua conversa, Lady Susan era atenciosa apenas
a0 bem-estar & aos avancos da Filha, reconhecendo, com termos de
gratidao e prazer, que Frederica agora estava melhorando dia apds a
dia & tudo o mais o0 que um Pai poderia almejar.

A Sra. Vernon, surpresa € incrédula, ndo sabia do que suspeitar,
e, sem qualquer alteracao em seus objetivos, temia apenas a
suprema dificuldade de concretiza-los. A primeira esperanca de algo
melhor derivou de Lady Susan, que Ihe perguntou se ela achava que
Frederica parecia tao bem quanto estava em Churchill, confessando
que, por vezes, era acossada pela duvida e se perguntava se
Londres era perfeitamente adequada para a filha.

A Sra. Vernon, encorajando a duvida, propds de imediato que a
Sobrinha voltasse com eles para o campo. Lady Susan foi incapaz de
expressar seus sentimentos por tamanha gentileza, mas nao sabia,
por uma série de motivos, como conseguiria separar-se da Filha; &
embora seus planos ainda nao estivessem inteiramente definidos,
confiava que em breve estaria em seu poder levar Frederica ao
campo, concluindo com o declinio total do beneficio, demonstrando
uma atencao sem precedentes. A Sra. Vernon, no entanto,
perseverou na oferta; & por mais que Lady Susan continuasse a
resisti, sua resisténcia no decorrer de poucos dias mostrava-se
ligeiramente menos formidavel.

O venturoso alarme de uma Influenza decidiu o que de outro
modo poderia nao ser decidido tao cedo. Os temores maternos de
Lady Susan estavam ent3o mais despertos do que nunca e ela so
conseguia pensar em afastar Frederica do risco de infeccao. De
todos os Males do Mundo, o que mais a aterrorizava era a influenza
se abater sobre a constituicao de sua Filha! Frederica voltou para



Churchill com o tio & a tia; & trés semanas depois, Lady Susan
anunciou que estava casada com Sir James Martin.

A Sra. Vernon, assim, convenceu-se do que antes so suspeitava,
que ela poderia ter se poupado de todo o trabalho de insistir em
uma remocao sobre a qual Lady Susan a principio mostrara-se
reticente. O combinado era que a visita de Frederica duraria seis
semanas; mas sua Mae, apesar de convida-la a voltar em uma ou
duas Cartas afetuosas, foi muito agil em coagir todo o Grupo a
consentir com um prolongamento de sua estadia & no curso de dois
meses cessaram as cartas queixosas de sua auséncia, e entre duas
Ou mais as cartas cessaram por completo.

Frederica foi, portanto, fixada na familia do Tio & da Tia até que
pode conversar & elogiar Reginald De Courcy, sutiimente atraindo-o
a uma afeicao por ela — o qual, permitindo o desenfado pela
conquista do apego dele a sua Mae, por sua abjuracdao a todos os
futuros enlaces & com odio do Sexo, pdde ser razoavelmente
galanteado no decorrer de doze meses. Trés Meses em geral teriam
bastado, mas os sentimentos de Reginald nao eram menos
duradouros do que passionais.

Se Lady Susan foi ou nao feliz em sua segunda Escolha — nao
vejo como isso jamais podera ser determinado — pois quem
acreditaria em sua garantia em ambos os lados da questao? Que o
Mundo julgue pela Probabilidade; ela nao tinha nada contra si a nao
ser o Marido & sua Consciéncia.

Sir James parece ter sido tragado por uma sina muito mais
inclemente do que a mera Tolice merecia. Eu o deixo, portanto, a
mercé da Piedade que qualquer um puder oferecer-lhe. Quanto a
mim, confesso que _s6_ lamento pela Srta. Manwaring, que, vindo a
Cidade & contraindo despesas com Indumentdria que a
empobreceram por dois anos, com o propdsito de conquista-lo, foi
defraudada de seu prémio por uma Mulher dez anos mais velha que
ela.

FINIS

Nota Sobre a Conclusao: Que grande bobagem.
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"De todas as bobagens incriveis que ele ja tinha visto
as mulheres fazendo ao longo de sua vida, aquela
era, sem duvida, a pior."

Sophie Talbot é conhecida pela Sociedade como uma
das Irmas Perigosas — mulheres Talbot que fazem de
tudo para se arranjar com algum aristocrata. O
apelido chega a ser engracado, pois se existe algo
que Sophie abomina é a aristocracia. Mas parece que
mesmo nao sendo uma irma tao perigosa assim, o
perigo a persegue por todos os lugares.

Quando a mais "desinteressante" das irmas Talbot se
torna o centro de um escandalo, ela decide que
chegou a hora de partir de Londres e voltar para o
interior, onde vivia antes de seu pai conquistar um
titulo. Em Mossband, ela pretende abrir sua propria
livraria e encontrar Robbie, um jovem que nao vé ha
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mais de uma década, mas que jura estar esperando
por ela.

No entanto, ao fugir de Londres, seu destino cruza
com o de Rei, o Marqués de Eversley e futuro Duque
de Lyne, um homem com a fama de dissolver
noivados e arruinar as damas da Sociedade. Rei esta
a caminho de Cumbria para visitar o odioso pai a
beira da morte e tomar posse de seu ducado. Tudo o
que ele menos precisava era de uma Irma Perigosa
em seu encalco.

O Marqués de Eversley esta convicto de que Lady
Sophie Talbot invadiu sua carruagem para forga-lo a
se casar com ela e conquistar um titulo de futura
duquesa. Ja Sophie tenta provar que nao se casaria
com ele nem que fosse o Ultimo homem da
cristandade. Mas e quando o perigo tem olhos
verdes, cabelos claros e a lingua afiada?

Essa viagem sera mais longa do que eles
imaginavam...
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Um poema para Barbara

Sifuentes, Monica
9788582353363
432 paginas

Sao Joao Del Rei, Minas Gerais, 1776. A cidade
recebe o novo ouvidor da comarca, vindo de
Portugal: o jovem intelectual e bon-vivant José
Inacio de Alvarenga Peixoto. Pronto para assumir sua
responsabilidade na prdspera Colonia da Coroa, o
caminho do magistrado se cruza com o de Barbara
Eliodora, moca de gosto apurado e ideias a frente de
seu tempo, que encontra expressao na poesia, assim
como Inacio. Do encontro dos dois nasce uma paixao
repleta de sonhos de liberdade e revolucao, e de um
pais livre dos grilhdes da realeza. Retratando a
jornada que culmina na turbulenta Inconfidéncia
Mineira, Um poema para Barbara € uma historia de
amor e coragem que jamais sera apagada pelo
tempo. Um legado de sangue e lutas, de ideais e
heroismo, que marca até hoje a Historia do Brasil.
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Salve-me

Banks, Maya
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O que pode acontecer quando uma heroina
determinada
encontra um herdi alfa sexy?

Abandonada quando bebé e adotada pelo jovem e
rico casal Gavin e Ginger Rochester, Arial cresceu em
um mundo de privilégios. Sua Unica ligacao com o
passado € algo que a distingue de todos os outros:
seus poderes telecinéticos. Protegida por seus pais
adotivos para manter seu dom em segredo, Ari
cresce no colo do luxo, mas também do isolamento.
Até que, quando jovem, alguém comeca a ameacgar
sua vida...

Beau Devereaux € um homem frio, rico e poderoso,
C.E.O. da DSS, empresa de seguranca criada pela
familia apds todos os sinistros acontecimentos com o
irmao Caleb e a cunhada Ramie. Beau € mais que
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familiarizado com as realidades de poderes psiquicos.
Assim, quando Ari o procura, dizendo que seus pais
haviam desaparecido e que ela precisa de protecao,
ele se prontifica a ajudar. O que Beau nao esta
preparado € para a extensao de sua atracao por sua
bela e poderosa cliente.

O que comecou apenas como mais um trabalho,
rapidamente se transforma em algo pessoal, e Beau
descobre que € capaz de qualquer coisa para
proteger Ari. Mesmo que isso |he custe a vida.
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O misterioso Lar Cavendish

Legrand, Claire
9788582351802
264 paginas

Victoria € sempre impecavel. Seus cabelos e unhas
brilham, seu quarto nao tem nada fora do lugar, sua
rotina é precisa. Se ha algo que ela pode considerar
como um defeito em sua vida € Lawrence, que
parece seu oposto: €& preguicoso, desorganizado,
anda com a roupa desgrenhada e vive sonhando no
mundo da musica. Ela nem entende como eles
vieram a se tornar amigos. Mas, exceto por isso, sua
vida é perfeita na cidade de Belleville.

Até que Lawrence desaparece. Ela comeca a
investigar, e percebe que ele nao € o Unico a sumir
na pequena cidade. Por tras de suas ruas tranquilas,
ha segredos sombrios e assustadores, e as pistas
que Victoria encontra parecem apontar para um
lugar em especial: o Lar Cavendish. As pessoas
entram la mas saem... diferentes. Ou entao nao
saem.
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Ignorada pelos adultos, ela se vé como a Unica capaz
de tentar resolver o mistério e trazer seu amigo de
volta. Mas, para isso, tera de abrir mao de sua vida

perfeita.
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Ela esta em todo lugar

Priest, Cherie
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May e Libby criaram a Princess X no dia em que se
conheceram, e desde entao tornaram-se
inseparaveis. Através da personagem, as garotas
mataram todos os dragdes e escalaram todas as
montanhas que a imaginacao delas pode criar.

Até Libby e sua mae morrerem em um acidente de
carro.

Trés anos depois, May comeca a ver imagens da
Princess X em adesivos e posteres por toda a cidade.

Isso sO pode significar uma coisa: Libby esta viva. E
May nao vai parar enquanto nao encontra-la.
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