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‘es ist ja blofS ein Tier... nur ein Tier.”
(E apenas um animal... somente um animal.)
Theodor Adorno

“Porque a vida da carne estd no sangue.”
Levitico 17:11



Capitulo 1

Edgar Wilson esta apoiado no batente da porta do escritério do seu
patrdo, o fazendeiro Milo, que conclui um telefonema aos berros, ja que
desde cedo aprendeu a berrar, quando solto no pasto, ainda bem menino,
disputava com o bezerro a teta da vaca. O escritério ndo passa de um
comodo espremido ao lado do setor de bucharia do matadouro.

— O senhor queria falar comigo?

— Quero sim, Edgar.

— Pois ndo — diz Edgar Wilson, que tira o boné da cabega e segura-o
contra o peito respeitosamente ao entrar no escritorio.

— Preciso que vocé va até a fabrica de hamburguer fazer uma cobranca.

— Seu Milo, quem vai abater o gado?

Milo coca a cabeca, enterrando os dedos nos fios crespos e embaragados.

— Meu pessoal ta curto, Edgar. E na sua fun¢ao s6 tem o Luiz, mas ele
agora ta supervisionando a linha de abate. Deixa eu pensar...

Edgar Wilson permanece em siléncio enquanto aguarda a decisdo do
patrdo. Em sua mente nao passa nenhuma ideia, pois ndo é seu costume
buscar solugdes, a nao ser que seja solicitado.

— Hoje nao tem nenhuma carga grande pra abater — comenta Milo,
pensativo.

Também ndo é costume de Edgar Wilson deixar de cumprir o que

pedem. Milo é um homem trabalhador, que passa quatorze horas por dia



envolvido nas atividades do matadouro. E um patrdo justo aos olhos de
Edgar.

— O Zeca ja abateu algumas vezes, né? — pergunta Milo.

— E, abateu. Mas ele deixa o bicho acordado ainda. O boi sofre muito,
Seu Milo. O Zeca ndo tem uma pegada boa nao.

Milo olha a planilha de funcionarios e suas respectivas fungdes. Pensa
um pouco.

— O Zeca td na triparia agora, mas s6 tenho ele mesmo — resmunga
para si.

— Senhor, ele deixa o boi acordado.

— Vocé ja disse isso, Edgar. O que eu posso fazer? Na degola ele vai
morrer mesmo — responde Milo, alterado.

Edgar permanece imperturbavel, com o olhar cinzento sobre o patrao. O
telefone toca. Milo atende e pede um instante.

— Edgar, aqui estd a ordem de cobran¢a. O enderego ta escrito ai. Pega
as chaves da caminhonete com o Tonho e manda o Zeca vir até aqui falar
comigo.

Edgar Wilson acena com a cabeca e apanha a ordem de cobranga. Milo
volta ao telefone. Edgar hesita pouco antes de sair, mas atravessa a porta do
escritorio e fecha-a ao passar. Segue por um corredor fétido e mal
iluminado e ao virar a direita entra no boxe de atordoamento, local em que
trabalha muitas horas por dia. A fila de bois e vacas é sempre longa. Um
funciondrio abre a portinhola e o boi que ja passou pela inspe¢do e pelo
banho entra devagar, desconfiado, olhando ao redor. Edgar apanha a
marreta. O boi caminha até bem perto dele. Edgar olha nos olhos do
animal e acaricia a sua fronte. O boi bate uma das patas, abana o rabo e
bufa. Edgar cicia e o animal abranda seus movimentos. Ha algo nesse cicio

que deixa o gado sonolento, intimamente ligado a Edgar Wilson, e dessa



forma estabelecem confianga mutua. Com o polegar lambuzado de cal, faz
o sinal da cruz entre os olhos do ruminante e se afasta dois passos para tras.
E o seu ritual como atordoador. Suspende a marreta e acerta a fronte com
precisdo, provocando um desmaio causado por uma hemorragia cerebral. O
boi caido no chao sofre de breves espasmos até se aquietar. Nao havera
sofrimento, ele acredita. Agora o bicho descansa sereno, inconsciente,
enquanto é levado para a etapa seguinte por outro funciondrio, que o
suspendera de cabeca para baixo e o degolara.

Edgar sinaliza para que o funcionario nao deixe o boi seguinte entrar no
boxe. Vai até o setor de triparia e chama por Zeca, que imediatamente acata
sua ordem. E com o coracdo pesaroso que Edgar vé, minutos depois, o
rapaz, sorridente, seguir até o boxe de atordoamento ao sair da sala de
Milo. Zeca é um garoto de dezoito anos, perturbado. Gosta de ver o animal
sofrer. Gosta de matar. Se prepara para a tarefa quando Edgar entra no
boxe e o adverte:

— Zeca, coloca o boi pra dormir, entendeu? Nao deixa o bicho sofrer.

Zeca apanha a marreta, faz sinal para que o funcionario deixe o boi
entrar. Quando o animal fica frente a frente com ele, a marretada
propositalmente nao ¢ certeira, e o boi, gemendo, caido no chio, se debate
em espasmos agonizantes. Zeca suspende a marreta e arrebenta a cabega do
animal com duas pancadas seguidas, fazendo o sangue respingar em seu
rosto.

— Assim, Edgar? Ele td dormindo agora, ndo td? — Zeca pisca diversas
vezes os olhos com forga e puxa a saliva entre os dentes, ruidosamente.

Edgar Wilson ndo responde a afronta de Zeca. Vira de costas e caminha
até o banheiro, onde troca de roupa. Veste uma cal¢a jeans e uma camisa
quadriculada de botdes. Apds apanhar as chaves com Tonho, segue até a

caminhonete e lamenta o rddio quebrado do carro.



Desde que abandonou o trabalho nas minas de carvdo, tudo o que
conseguiu foi trabalhar com gado, mas quer mesmo ¢ lidar com porcos.
Sempre apreciou os suinos. Espera em breve conseguir uma vaga num
grande criadouro de porcos que fica a poucos quildmetros de onde
trabalha.

Seu golpe preciso é um talento raro que carrega em si uma ciéncia oculta
em lidar com os ruminantes. Se a pancada na fronte for muito forte, o
animal morre e a carne endurece. Se o animal sentir medo, o nivel de pH
no sangue é elevado, o que deixa a carne com um gosto ruim. Alguns
abatedores nao se importam. O que Edgar Wilson faz é encomendar a alma
de cada animal que abate e fazé-lo dormir antes de ser degolado. Nao sente
orgulho do trabalho que executa, mas se alguém deve fazé-lo que seja ele,
que tem piedade dos irracionais.

Depois de esquartejados, sdo enviados para duas fabricas de hamburguer
e distribuidos para alguns frigorificos, que mandam caminhdes buscar os
lotes de carne. Edgar Wilson nunca comeu um hamburguer, mas sabe que a
carne é moida, prensada e achatada em formato de disco. Depois de frita, é
colocada entre duas fatias de pao redondo recheado com folhas de alface,
tomate e molho. O preco de um hamburguer equivale a dez vacas abatidas
por Edgar, ja que recebe centavos por cada animal que derruba. Por dia
precisa matar mais de cem vacas e bois e trabalha seis dias na semana,
folgando apenas no domingo. A produ¢io no matadouro estd se
intensificando e sera necessario contratar mais um atordoador.

Edgar Wilson tem que dirigir por quase uma hora por uma estrada que
margeia o rio. E nesse rio que todos os matadouros da regido lancam as
toneladas de litros de sangue e residuos de visceras de gado. O rio corre

para o mar, assim como o sangue das bestas do campo.



A beira da estrada, Erasmo Wagner esta apoiado numa bicicleta, que tem
o pneu dianteiro arriado. Vez ou outra faz sinal com o dedo polegar, mas
ainda ndo conseguiu nenhuma carona. A maioria dos veiculos que
trafegam pela estrada é de caminhdes pesados e algumas carrocas puxadas
por cavalo. Na maior parte do tempo é uma estrada deserta, de curvas
sinuosas e asfalto irregular.

Edgar Wilson para a caminhonete no acostamento. Erasmo Wagner
coloca a bicicleta na cacamba do veiculo, abre a porta do carona e senta-se
ao lado de Edgar, visivelmente agradecido.

— Obrigado por parar. O pneu furou.

— Ta indo pra onde?

— Trabalho na constru¢iao da nova fabrica de hamburguer.

Edgar Wilson estica a mao direita em cumprimento. O homem responde
ao gesto:

— Erasmo Wagner. As suas ordens.

— Eu trabalho 14 no matadouro do seu Milo — diz Edgar Wilson.

— Sei onde é. Vocé faz o qué 1a?

— Sou o atordoador.

Erasmo Wagner arria a outra metade da janela e apoia o brago para fora.
Mais alguns metros, embalado pelo vento morno e ruidoso, ele se lamenta.

— Muita gente ja morreu aqui.

A sequéncia de pequenas cruzes a beira da estrada é interminavel. A
morte tange todo o perimetro percorrido, tanto na estrada quanto no rio
contaminado que corta a regido.

Edgar Wilson acende um cigarro e oferece outro a Erasmo Wagner. As
nuvens ajuntam-se encobrindo o céu, e mesmo com a nebulosidade nao ha
indicio de chuva.

— Quando a fabrica fica pronta? — pergunta Edgar Wilson.



— Se a obra ndo atrasar mais, acho que em uns dois ou trés meses.

— Essa vai ser bem maior que a outra. Vocé trabalhou na construc¢ao da
outra?

— Nao. Naquela época eu tava cumprindo pena. Fui solto faz um ano e
pouco.

— Ficou muito tempo preso?

— Mais do que eu pretendia. Mas acertei minha divida e estou livre pra
morrer até mesmo nesta estrada. O que é bem melhor do que morrer na
cadeia.

— Morrer em liberdade é morrer com sorte.

Na estrada ha trechos em aclive e a caminhonete perde forga, exigindo
uma troca de marcha num dificultoso engate do cambio. Do lado esquerdo
da pista um pasto pequeno acomoda algumas cabecas de gado. Vacas
ruminam e descansam entre montanhosos e exuberantes cupinzeiros
edificados sobre a grama em meio ao pasto.

— E bem provével que a criacio de gado por esta regiio aumente —
comenta Erasmo Wagner.

— E, com mais uma fabrica de hamburguer, vdo precisar de mais carne.
O trabalho la no matadouro vai aumentar também.

— Quantas cabecas vocé abate por dia?

— Depende do lote. As vezes sessenta, noventa. Ja cheguei a abater
cento e setenta cabecas num dia. No fim da noite eu ndo sentia mais o meu
brago.

— E... a gente sente o cheiro da morte em todo lugar.

Edgar Wilson concorda com um aceno da cabega.

— Gosta do seu trabalho la no matadouro?

— Gosto. As vezes ndo quero lidar tanto assim com o sangue, com a

morte, mas... € 0 que eu fago.



Erasmo Wagner traga longamente o cigarro e expele a fumacga pela
janela. O vento morno e cortante a faz dissipar, desmanchando seus rastros.

— Alguém precisa fazer o trabalho sujo. O trabalho sujo dos outros.
Ninguém quer fazer esse tipo de coisa. Pra isso Deus coloca no mundo tipos
que nem eu e Voce.

Edgar Wilson permanece olhando para a frente o mais distante que seus
olhos enxergam, para a linha fantasma que divide a estrada do céu. Apenas
uma linha, que jamais poderd ser alcangada.

— O pior na hora de abater o gado é olhar para os olhos dele.

— E o que tem neles?

— Nao sei. Nao dad pra ver nada no fundo do olho do boi. — Edgar
Wilson faz uma pausa inquietante. — Eu fico olhando, tentando enxergar
alguma coisa, mas nao da pra ver nada.

Edgar balanca a cabeca e d4 de ombros. Joga a ponta do cigarro pela
janela e expele o resto da fumacga que tem nos pulmades.

— Por que vocé foi preso?

— Matei um velho desgracado. Foi um desgracado a vida toda.

Edgar Wilson consterna-se por instantes. O siléncio recobre suas cabegas.
Sdo confissoes de sangue e morte para os que ja estio condenados. Ha
outros deles na beira da mesma estrada, sobre o solo e debaixo dele. O
murmurio das lamenta¢des dos que jamais regressaram esta ali, ecoando
nas pedras, porque, quando nao ha quem rogue, as pedras clamam.

Pelo resto da viagem ficam em siléncio. Erasmo Wagner agradece pela
segunda vez a carona e, empurrando a bicicleta com pneu furado, caminha
em direcao a fabrica.

Enquanto segue viagem, Edgar Wilson mantém seu pensamento fixo na
escuriddo dos olhos dos ruminantes, esforcando-se para desenhar um leve

trago que o intente a desvenda-los. Nem todo o esfor¢co da sua imaginagio



¢ capaz de lancar luz nas trevas; nem naquelas produzidas por olhos

insondaveis, nem na prépria treva que encobre a sua maldade.

6%

Ao chegar ao estacionamento da fabrica de hamburguer, Edgar Wilson
identifica-se para o seguranca. Apds se comunicar com outro funcionario
pelo radio, o seguranc¢a abre o portdo e deseja uma boa tarde a Edgar, que
responde ao cumprimento.

Entre dois caminhdes novos, estaciona a velha caminhonete bege
enferrujada. Ajeita a blusa para dentro da calca, passa um pente nos cabelos
claros e ondulados, apanha a ordem de cobranga e entra na fabrica. Uma
mulher o recepciona com um sorriso forcado e o leva até um escritorio
limpo, arejado e iluminado. Edgar acomoda-se em uma poltrona de couro e
aguarda ser atendido.

Dez minutos depois, um homem de terno entra no escritério e senta-se a
mesa. Edgar se levanta e, diante do homem, que parece estar muito
ocupado e aborrecido, estende a ordem de cobranca.

— O Seu Milo me mandou aqui.

O homem olha para ele por alguns segundos, de cima a baixo. Aperta
seguidamente o botdo no topo de uma caneta lustrosa, e o barulhinho
irritante parece confortavel para ele.

— Seu Milo?

— O dono do matadouro Touro do Milo.

— Ah, sim, Seu Milo... nosso fornecedor. — O homem faz uma pausa. —
Entao, em que posso ajudar?

— Tenho uma ordem de cobranga.

— Vocé é o contador dele?



— Nao senhor, eu sou o atordoador.

Federico é o nome do homem. Edgar Wilson consegue ler no crachd
preso no bolso do paleto, a altura do peito.

— Como? — franze o cenho.

— O atordoador.

Federico acha melhor interromper a conversa. Imagina o trabalho que o
homem diante dele faz e ndo gosta de pensar nisso. Olha para o resto do
seu almoco sobre a mesa: um hamburguer com molho de mostarda escura
levemente apimentada e picles.

— Me dé aqui — diz, acenando para a ordem de cobran¢a na mao de
Edgar. Ele verifica o documento. Liga para outro setor, fala baixo e somente
algumas palavras soam inteligiveis. Desliga o telefone, ajeita a gravata e diz:

— Vou lhe dar um cheque, tudo bem?

Edgar acena positivamente.

— Foi uma falha aqui. Pecga desculpas ao senhor Milo por esse pequeno
atraso. E diga a ele que apreciamos muito a carne que manda aqui pra
gente. Siga pelo corredor, a esquerda. Vocé vai encontrar uma sala com
uma placa escrita financeiro. E s6 entregar essa ordem de cobranca a uma
mocinha que estd lhe aguardando.

— Sim senhor.

Pelo caminho, Edgar Wilson cruza com homens vestidos em macacdes
brancos, em total assepsia. Nunca esteve num local tdo limpo como esse.
Muito diferente do matadouro onde trabalha e do alojamento onde mora,
local em que permanece confinado com diversos trabalhadores. Ambos os
confinamentos, de gado e de homens, estao lado a lado, e o cheiro, por
vezes, os assemelham. Somente as vozes de um lado e os mugidos do outro

¢ que distinguem homens e ruminantes.



Na sala do financeiro, uma mulher baixinha e de 6culos entrega a ele um
cheque nominal e apanha a ordem de cobranca. Ele enfia o cheque dentro
do bolso e caminha para a saida. Um carregamento de hamburgueres esta
sendo colocado dentro de um dos caminhdes. Acende um cigarro e,
apoiado na caminhonete, observa os homens trabalhando. Uma das caixas
de papelao cai de uma pilha alta e espatifa-se no chao. Edgar agacha-se ao
lado da caixa e observa o contetdo. Parece saboroso. Um dos carregadores
oferece uma caixa de hamburguer a ele, que agradece e entra na
caminhonete.

Ao retornar, ja é fim de tarde, o sol estd se pondo entre nuvens
granuladas e a tonalidade do crepusculo assemelha-se a uma roma partida
ao meio. As nuvens haviam se dissipado e o reflexo do por do sol acende os
olhos de Edgar Wilson, que, mesmo em dias ensolarados, insistem em
permanecer cinza.

Estaciona a caminhonete no patio do matadouro. O expediente de
trabalho terminou e restam apenas os funcionarios que concluem a limpeza
do lugar. Edgar Wilson entra no escritério de Milo e entrega a ele o cheque.
No boxe de atordoamento repara na quantidade excessiva de sangue e em
pedacos de cranio esfacelado.

E hora do canto das cigarras. A noite se aproxima, envolvendo o
firmamento e engolindo o crepusculo. Algumas estrelas ja apareceram.
Edgar Wilson entra no banheiro do alojamento. Espera que reste apenas o
Zeca no banho. Com a marreta, sua ferramenta de trabalho, acerta
precisamente a fronte do rapaz, que cai no chdo em espasmos violentos e
geme baixinho. Edgar Wilson faz o sinal da cruz antes de suspender o corpo
morto de Zeca e o enrolar num cobertor. Nenhuma gota de sangue foi

derramada. Seu trabalho ¢ limpo. No fundo do rio, com restos de sangue e



visceras de gado, é onde deixa o corpo de Zeca, que, com o fluxo das aguas,
assim como o rio, também seguird para o mar.

Cumprido seu dever, ele vai para a cozinha do alojamento e frita os
hamburgueres. Com os colegas comem toda a caixa, admirados. Assim,
redondo e temperado, nem parece ter sido um boi. Nao se pode vislumbrar

o horror desmedido que hd por tras de algo tao saboroso e delicado.



Capitulo 2

O homem prende a respiragdo e mergulha a cabeca em um tonel de
agua. Os outros ao redor, em principio, fazem piada. Riem. Quando passa
um minuto, silenciam gradativamente, até que sobre apenas o zumbido das
moscas graudas que se alimentam dos restos do gado morto. O velho
Emetério, funciondrio mais antigo do matadouro, com sua boca murcha e
impregnada pelo aroma do fumo de rolo que queima diariamente, arregala
os olhos trémulos e amarelados quando o crondmetro que segura passa dos
dois minutos. Dezenove segundos depois, Burunga suspende a cabeca, roxo
pela falta de ar. Solta uma gargalhada que chacoalha sua barriga flacida e
pesada. Os homens aplaudem e assobiam. Na véspera, ele tinha conseguido
ficar um minuto e trinta e quatro segundos. Burunga recolhe o dinheiro
das apostas, alguns trocados que os homens jogaram dentro do seu chapéu
de palha, e suspende as calgas que constantemente escorregam pelas
nadegas. Confere o total do que conseguiu lucrar com as apostas e,
sorrindo, enfia o dinheiro no bolso.

— Filho da mae. Conseguiu de novo — murmura o velho Emetério em
seu tom pigarreado, como se sua garganta fosse arranhada. — Que patife!

— FEu disse que ele ia conseguir — diz Helmuth, com os bragos cruzados,
sentado na porta da cacamba de uma caminhonete que ndo funciona ha
mais de 10 anos.

— Mesmo assim apostou contra — resmunga Emetério.



— Mas um dia, velho, ele ndo vai subir. — Helmuth pisca o olho e estala

a lingua.

Depois da sangria e da remogao da pele, o gado, suspenso por correntes, é
empurrado por uma carretilha até chegar a Helmuth, o desmembrador, que
usa uma motosserra para remover a cabeca e partir a carcaca ao meio. E o
unico nesse procedimento, e chega a desmanchar por dia duas centenas de
bois e vacas. Costuma usar um capacete preto e luvas para se proteger. E
uma atividade que requer técnica e aten¢do. Quando trabalha, Helmuth
permanece absorto, e seus olhos de peixe morto tornam-se ainda mais
apalermados, porém, assim como os peixes mortos, seus olhos nunca
deixam de brilhar. Sio negros e reluzem como olhos de ruminantes. E bom
em desmontar, seja o motor de um carro, um boi, uma on¢a ou uma casa,
pois é capaz de demolir até paredes a golpes de martelo em poucas horas.

Quando descobriu que era traido pela mulher e que o filho que criava
era filho de seu irmio, ndo se embebedou, ndo tirou satisfacdes, nio fez
ameacas ou mesmo intentou matar para lavar a honra.

Aproveitou a auséncia da mulher, que havia ido visitar os pais em outra
cidade, e passou toda a madrugada esmurrando as paredes da casa com
uma marreta. A casa em que morava com Jaqueline estava reformada e
com mobilia nova. Ela mesma, com o dinheiro que ganhou trabalhando de
empregada doméstica na casa de uma familia, foi quem investiu na reforma
e na compra do novo mobilidrio. O dinheiro de Helmuth era para as
despesas cotidianas. Ao se deparar com a casa dos seus sonhos, que, apesar
de simples, era justamente do tamanho que o seu coragdo almejava, pediu
demissao do trabalho, para se dedicar ao préprio lar.

Helmuth derrubou todas as paredes da casa, arrebentou com toda a

louga do banheiro, a pia de marmore da cozinha, desmontou a televisdo, o



radio e a geladeira. As camas e o jogo de sofd rosa-salmao ele incendiou no
quintal, juntamente com o guarda-roupa desmontado. Até o secador de
cabelos ele desmontou, e ao abri-lo removeu tufos de cabelo da mulher que
entupiam a saida de ar. Ajuntou seus poucos pertences e foi embora
quando amanheceu.

Passou a desmontar motores de carros numa oficina mecénica assim que
chegou numa outra cidade, e logo depois comecou a abater bois num
matadouro, até que soube da vaga para desmembra-los. E foi assim que
chegou ao matadouro do Seu Milo, que, impressionado com sua
habilidade, o contratou imediatamente e permitiu que habitasse o
alojamento local.

O velho Emetério, ainda intrigado com o feito de Burunga, questiona
Edgar Wilson:

— Eu nao apostei nada, velho — responde Edgar.

Emetério solta uns grunhidos, pigarreia e cospe no chao.

— Patife! E melhor a gente voltar pro trabalho. O horério de almogo j&
terminou. Tem uma tonelada de restos me esperando la na graxaria.

— Velho, vocé precisa se aposentar — diz Helmuth.

Emetério da de ombros e caminha vagaroso em dire¢io a porta dos
fundos, por onde ele e todos os outros homens, com exce¢io de Edgar
Wilson, entram para retornar ao trabalho. O velho segue para o setor de
graxaria, local onde se concentram os produtos provenientes dos setores de
abate, miudos, bucharia, triparia e desossa, e que ndo servem para o
consumo humano. E onde se processam os residuos e se produzem farinha
de osso e sebo. Todos os dias agradece a Deus por permitirem trabalhar em
tal fungao, pois mesmo velho ainda goza de certo vigor. Restam-lhe apenas
quatro dentes na boca, mas isso ndo faz nenhuma diferenca quando

executa as suas fungoes. E tdo capaz quanto era ha trinta anos. Porém, para



qualquer pessoa do lado de fora daquele matadouro, ele é tdo imprestavel
quanto os restos com que lida.

Edgar Wilson acende um cigarro e decide permanecer mais cinco
minutos ali, agora sozinho e em siléncio. De onde esta observa muitas vacas
pastando em currais abertos, delimitados por cercas de arame. Caminha até
um dos currais e constata que algumas cercas ja ndo possuem a tensdo que
deveriam.

Nos fins de tarde, quando o crepusculo abre fendas avermelhadas no
céu, como fissuras em um vulcdo, os ruminantes afastam-se das pastagens e
vao se recolher em pequenos grupos debaixo de alguma arvore. Mas hoje o
dia estd nublado e o céu, em vez de uma tonalidade sangrenta, terd um
cinza escuro margeando suas extremidades.

Edgar gosta de observar os animais confinados. Sozinhos ou em
pequenos grupos, eles mantém o mesmo ritmo quando mastigam ou
abanam os rabos. Os bovinos, todos eles, quando pastam se orientam para o
norte, pois sdo capazes de sentir o campo magnético terrestre. Poucos
sabem o motivo disso, mas os que lidam com os bovinos diariamente sabem
que eles mantém um codigo de comportamento e que permanecem na
mesma direcdo ao pastar. Esse equilibrio ndo se vé nos homens, em
nenhum deles.

Uma vaca aproxima-se de Edgar. Vagarosa, ela move seus flancos
majestosamente enquanto mastiga um punhado de mato. Ele acaricia a
cabeca do animal. A vaca possui uma mancha marrom na testa, em forma
de gota. Ele certamente se lembrara dela quando estiverem novamente cara
a cara.

Termina seu cigarro e vira-se para retornar ao boxe de atordoamento.
Suspira, pesaroso. E seu trabalho, o unico que o mantém vivo. Olha para

tras. Os ruminantes que pastam sossegados, que permanecem em grupo ou



sozinhos, logo estard frente a frente com todos eles; ele, que é a prépria

besta assassina.

Ao cair da noite, o negrume recolhe em si todos os vestigios do dia. Apenas
o cheiro de sangue e excrementos ¢ percebido. Parte do gado descansa e a
maioria dos homens ja voltou para suas casas. Os que moram no
alojamento costumam reunir-se pelo menos uma vez na semana no bar que
fica a dois quilometros dali. E onde podem jogar sinuca, carteado, beber e
encontrar prostitutas perfumadas que aguardam por eles, os homens do
gado, como sdo conhecidos. Todas aceitam cortes de carne como
pagamento, mas nao qualquer pedago. No bar, uma balanc¢a confere o peso.
A cada quilo, um servico é oferecido.

— Edgar, ndo vem com a gente? — pergunta Helmuth.

— Depois, eu vou depois.

— Nao va se atrasar. O velho Emetério ta de fogo alto. Vai tragar todas as
meninas.

O velho Emetério cai na risada e bate na propria coxa, como quem
espanta a poeira.

— Nao vou deixar nada pra vocé, Edgar — diz o velho, com sua boca
murcha e muito animado.

Suspendendo as calgas que insistem em deslizar, Burunga aproxima-se
de Edgar Wilson.

— Faz dias que ndo vejo o Zeca. Sabe dele, Edgar?

Edgar Wilson nao responde imediatamente. Como lhe ¢ peculiar,
processa a pergunta e elabora com cuidado uma resposta.

— Sei.

Burunga coga a cabega, esta apreensivo.

— Ele ta onde?



— No rio.

— Esse desgracado do Zeca ta me devendo dinheiro. Vinte pratas. Disse
que ia me pagar e agora foi pro Rio? Preciso mandar o dinheiro pra casa.
Minha filha precisa de 6culos. — Com o polegar e o indicador, ele espreme
as extremidades da testa, pensando num jeito de resolver a situagao.
Recompde-se e cumprimenta Edgar erguendo o chapéu de palha. Segue
com os outros companheiros para a noite de diversdo. Edgar Wilson verifica
que seus cigarros acabaram. De bragos cruzados, mascando cravos,
permanece sozinho, illuminado apenas por um fio de luz de uma lampada
acesa num poste.

Seu Milo sai do matadouro carregando algumas pastas. Cumprimenta
Edgar, que considera um dos seus melhores funcionarios.

— Edgar, ndo vai com os outros homens?

— T6 esperando um amigo.

— Escuta, vocé viu o Zeca hoje?

Edgar Wilson acena negativamente com a cabeca.

— Faz dias que nao vejo ele e nem apareceu pra buscar o pagamento.

Seu Milo usa uma toalhinha encardida para secar o suor do pescoco e da
testa. O ar de preocupagdo do homem ¢ permanente. Edgar Wilson tem
pena do patrdo por ser um homem tao aborrecido, de veias saltadas e
dentes trincados. As vezes, Seu Milo respira com dificuldade e suas
passadas sao vagarosas.

— Espero que esse moleque niao tenha se metido em confusio —
continua Seu Milo.

— Ele nao vai fazer falta.

Milo cofia a barba e passa a mao nos cabelos. Olha desconfiado para

Edgar Wilson, que se mantém imperturbavel. Por hora, Seu Milo decide



nao prosseguir com mais perguntas e caminha em dire¢io a sua
caminhonete. Detém-se no caminho e volta o olhar em dire¢do a Edgar:

— Amanha chega o novo atordoador. Quero que vocé mostre a ele tudo
por ai.

— Sim, senhor.

— O nome dele ¢ Santiago. E filho de um amigo meu. Rapaz bem
recomendado.

— Ele tem experiéncia no ramo, Seu Milo?

— Ele abatia renas na Finlandia. E do tipo que abate qualquer coisa, eu
acho.

Milo entra na caminhonete, liga 0 motor, acende os fardis e em poucos
instantes arranca dali, deixando Edgar Wilson para tras, com os mugidos
intercalados das vacas e imaginando as renas dos filmes de natal.

Nao demora para o ronco do motor de uma retroescavadeira desperta-lo
do siléncio. O homem que a dirige tem ao seu lado um rddio que toca
musicas de discoteca. Estaciona ao lado de Edgar, tira o chapéu de
vaqueiro, pula do veiculo, mantendo o motor ligado, e grita:

— Edgar Wilson, seu desgracado, filho de uma égua! Pensei que tivesse
morrido.

— Vladimir, seu miseravel, quanto tempo!

Os dois se abracam e trocam cumprimentos.

— Soube da explosdo da mina de carvao — diz Vladimir.

— Eu escapei. Nunca mais me meto numa mina de novo.

— Vocé ¢ um filho da mae, Edgar Wilson. Me contaram que nem o
diabo escapava de uma explosdo daquelas.

Edgar arria a cabega. Consternado.

— Toda semana sonho com aquela explosdo. — Seu tom de voz torna-se

rasteiro e o semblante petrificado.



Vladimir da um tapinha no ombro de Edgar, mostra-se solidario e tenta
retomar o clima de alegria que havia poucos segundos antes.

Edgar olha para o veiculo.

— Meu tio Piquitito deixou pra mim de heranga. Roda quase vinte
quildmetros com um litro de diesel. — Com a barra da manga da camisa,
Vladimir lustra suavemente a lateral do trator, gaba-se do veiculo como de
um filho que acabou de entrar na universidade. Seus olhos brilham. —
Solta mais fumaga que uma carvoaria, mas é tudo o que eu tenho. Essa
retroescavadeira é tudo o que eu tenho de valor nesta vida.

Edgar Wilson contorna o veiculo avaliando cada compartimento, e,
mesmo com pouca luz, ele consegue perceber os detalhes.

— Semana passada me ofereceram setenta mil nela. Nao quis nem saber
de negocio.

— E linda mesmo.

Vladimir aponta para a parte traseira do trator, onde fica a pe¢a mais
poderosa, a escavadeira.

— Eu troquei o conjunto todo. O brago, a langa, a cagamba, tudo
novinho em folha. Eu me pego olhando e babando nessas pegas.

Edgar Wilson apenas observa, admirado.

— Consegui um empréstimo no banco, agora estou pagando.
Trabalhando dobrado. Mas gragas a Deus nao falta trabalho. Por essas
bandas ai o que todo mundo quer é cavar um pog¢o, uma mina, fazer um
buraco qualquer.

Na lateral do trator estd escrito o nome de Vladimir e um numero de
telefone.

— Vocé ta gostando daqui, Edgar?

— Nao tenho do que reclamar. Abato o gado e o meu patrao gosta do

meu servico. Trabalho é que nio falta.



— Vocé sempre foi bom nisso. Desde moleque vocé abatia qualquer
trocgo.

Eles ficam em siléncio por alguns instantes. Pensativos.

— Ainda fuma? — pergunta Vladimir.

— Feito uma carvoaria.

Vladimir da uma risada e tira do bolso da camisa xadrez um maco de
cigarros. Edgar Wilson aceita um.

— O trabalho aqui é interminavel. Amanha chega outro atordoador.

Vladimir traga o cigarro e prende a fumaga por alguns segundos.

— Esse negdcio é muito lucrativo — comenta, engasgando com a
fumacga. Retoma o folego e continua: — Enquanto tiver uma vaca neste
mundo, 14 estard um sujeito disposto a mata-la.

— E outro disposto a comé-la — conclui Edgar Wilson apds tragar
longamente. Solta a fumaca do cigarro e com ela ndo apenas libera tudo o
que esta nos seus pulmdes, mas todo o embarago no coracio se desfaz. Até
as nuvens em seus pensamentos se dissipam.

Vladimir joga a ponta do cigarro no chao e apaga-a numa pisada. A peca
frontal, a carregadeira, estd arriada, contendo alguns sacos de batata,
laranja, engradados de cerveja, uma caixa de isopor e restos de embalagens.
Vladimir curva-se sobre a carregadeira e apanha da caixa de isopor duas
latinhas de cerveja resfriadas. Atira uma na direcdo de Edgar Wilson.
Sobem no trator e seguem para o bar na noite pouco iluminada,
chacoalhando as lembrangas de antigamente ao som das musicas de

discoteca.



Capitulo 3

O rio estd deserto. E um rio morto e raramente se vé alguém pescando
nele. Alguns usam pequenos barcos rudimentares para atravessa-lo em dias
calmos e outros arriscam buscar um peixe contaminado que ainda se
debata. Os peixes, mesmo mortos, brilham, e ainda assim seus olhos
espelham a luz do dia. Os olhos de um ruminante assemelham-se a noite.
Dentro deles existe apenas escuriddo, e ela nio pode ser perpetrada. E
constantemente insondavel.

Chama-se Rio das Moscas, e, desde que os matadouros cresceram na
regido conhecida como Vale dos Ruminantes, suas dguas limpas encheram-
se de sangue. No fundo desse rio estd depositado todo tipo de coisa,
organica e inorganica. Humana e animal.

O vento que chacoalha os galhos das arvores e que faz deitar a relva
provoca rugas nas aguas embaladas pelo siléncio oco entre as montanhas,
dando uma dimensdo de eternidade a paisagem do vale.

O sol esta encoberto por uma camada fina de nuvens; 0 mormaco causa
um leve abafamento entrecortado pelo vento. Edgar Wilson olha ao redor e
para o alto, para as muralhas que o cercam. E através de suas brechas que o
vento percorre um caminho sinuoso até o vale. Ele respira profundamente.
Respira mais que o ar, respira o vento que anda por todos os lugares, que
tem em si o privilégio de pertencer a toda parte. Impossivel distinguir o

caminho do vento, persegui-lo ou alcanca-lo.



Edgar verifica as horas no seu reloégio de pulso. Ainda ¢ muito cedo.
Levanta-se do tronco onde esta sentado e retorna a caminhonete. Parou ali
por alguns minutos, para respirar e sentir o vento que corria a sua margem.
Novamente precisou levar uma guia de pagamento até a fabrica de
hamburguer, ainda bem cedo, antes do seu expediente de trabalho.

Margeando o rio, que reflete em suas aguas turvas o inicio da manha,
Edgar Wilson prossegue num ritmo que lhe confere mansidao. Ao
atravessar a porteira que da acesso ao estacionamento do matadouro,
constata que a placa de madeira com o nome do local esta solta num dos
lados. Pensa em retornar mais tarde para endireita- la. “Matadouro Touro
do Milo” é o que diz a placa, com a cara de um touro marrom desenhada.
Porém, ali de tudo se abate: bois, vacas, ovelhas, porcos, coelhos, bufalos e
touros. Qualquer coisa é aceita. Desde que se pague.

Edgar Wilson da um breve toque na porta entreaberta do escritério do
patrao e ele rosna em sinal positivo para a sua entrada. Sem dizer nada,
Edgar entrega a ele um documento, mas pouco sabe do que se trata.

— Edgar, agora cedo vai chegar um carregamento que vem de longe. Sdo
umas vacas libanesas. Viajaram quase um més e vao chegar ai muito
debilitadas.

Seu Milo faz uma pausa, verificando o documento que acabou de
receber das maos de Edgar, que, por sua vez, imagina como sdo as vacas
libanesas e se elas requerem algum procedimento diferente.

— A boa noticia é que o Santiago ja chegou e comecga hoje a trabalhar
com vocé. Ele vai ficar no boxe do lado. Vamos otimizar o trabalho. — Ao
dizer isso, Seu Milo suspende as maos para o céu. Otimizar deve ser algo da
Providéncia divina, pensa Edgar Wilson.

— Posso contar contigo, Edgar?

— As ordens, senhor.



Milo da um tapa na mesa, estd mesmo animado com as vacas libanesas e
o abatedor de renas.

— Outra coisa... é sobre o Zeca. Acho que vocé sabe mesmo onde ele
esta.

Edgar Wilson nao recua ou nega. Ele nao mente e nunca soube como
fazé-lo. Sempre ouviu nas missas que a mentira é coisa do diabo.

— Sei sim senhor.

Seu Milo aguarda a conclusdo da resposta, porém Edgar ndo se
manifesta. Milo questiona mais uma vez:

— E entdo, onde ele esta?

— No rio.

O patrao repousa sobre um siléncio desconfiado. Baixa a cabeca
levemente e permanece olhando para as maos entrelagadas sobre a mesa.

— No Rio das Moscas?

— E sim senhor.

— E como ele foi parar 1a, Edgar Wilson? — pergunta Seu Milo com um
olhar inquisidor, apds levantar a cabeca e secar o rosto com uma toalhinha.

— Eu mesmo botei ele la. Abati e depois joguei ele no rio.

— Por que vocé fez isso, Edgar?

— FEle maltratava o gado. Nao prestava de jeito nenhum.

— Isso é crime, Edgar. Vocé matou um homem.

— Nao, Seu Milo. Ja matei mais de um. S6 quem néo prestava.

Seu Milo decide se calar. Conhece a lealdade de Edgar Wilson, conhece
seus métodos e sabe que Zeca ndo prestava nem um pouco. Ninguém deu
queixa de seu sumico, e se alguém viesse procurar pelo rapaz diria
simplesmente que nunca mais apareceu no trabalho. Que nao sabe por
onde anda. Assim como ninguém questiona a morte dentro do matadouro,

certamente Zeca, cuja racionalidade estava equiparada a dos ruminantes,



teria sua morte ignorada. Seu Milo conhece os homens de gado, pois ele
também faz parte do bando. Ninguém esta impune. Todos sdo homens de

gado e sangue.

%%

O caminhdo velho chacoalha a distancia, avancando nao mais que
cinquenta quildmetros por hora. As depressdes sdo profundas em algumas
partes do trajeto e fazem a cagamba se deslocar com for¢a de um lado para
o outro. As nuvens que encobriam o sol se dissiparam. O clardo no céu
garante que cada homem naquele matadouro tenha uma sombra que o
persiga, uma sombra mais negra do que a maioria dos trabalhadores. A
cacamba do caminhdo é amarrada com cordas desfiadas, os pneus sao
carecas e o para-choque enferrujado confere ao veiculo uma aparéncia de
decrepitude. Descem do caminhdo aos pulos, os mais velhos e pesados
apoiam-se na grade da cacamba antes de atingir o chdo. Uma garrafa de
pinga ja foi consumida durante a viagem. O odor da bebida forte se mistura
ao mau halito e ao cheiro das entranhas que vez ou outra caem no chéo e
nunca sdo completamente removidas.

Cada um segue para o seu posto sob os olhares do capataz do
matadouro, Bronco Gil. Um homem alto, de pele queimada de sol, cabelos
lisos e extremamente forte, que nao dispensa o uso de suspensodrios e botas
de couro, mesmo com todo o calor. E um cacador, como ainda se
autointitula. Quando alguma vaca se desprende e foge, ele é capaz de
capturd-la rapidamente. Quando uma ong¢a ou um javali ameacam a
seguranca do gado, ele permanece dias e noites na mata até embosca-los. Se
algum desentendimento entre os funciondrios excede o limite da boa

convivéncia, ele sabe como resolver. Bronco Gil ¢ um mediador, um



cacador, um carneador e um dos piores sujeitos que Edgar Wilson ja
conheceu.

Apesar da habilidade em manusear uma espingarda, ele prefere o arco e
a flecha para atingir o que quer que seja. E filho de uma india e de um
fazendeiro branco. Até os doze anos viveu numa tribo em que ndo era
permitida presenga de estranhos, e, isolado do mundo, vivia imerso numa
cultura pouco afeita ao carinho. Num ritual de iniciacdo a vida adulta,
perdeu um dos testiculos acidentalmente. Isso o tornou mais calado e mais
agressivo. Tempos depois, o pai decidiu busca-lo para viver com ele na
fazenda, pois precisava de um ajudante. Em troca de carne enlatada e
banha de porco, Bronco Gil foi levado para uma regido muito distante da
tribo. O pai, que ja era um homem velho e viavo, havia perdido todos os
trés filhos, que investiram semanas numa cacada a duas ongas que
andavam rodeando o gado da fazenda. De um dia para o outro, o velho se
viu sozinho e sem herdeiros, por isso decidiu resgatar Bronco Gil e tentar
civiliza-lo antes que fosse tarde demais. Era assim que pensava o velho.
Porém, a civilizagdo o barbarizou, e a pouca afeicio que conhecia tornou-se
tdo semelhante ao p6 do chdo que pisava diariamente. Civilizado, com
botas e suspensorios, além de pentear os cabelos e enseba-los com seiva de
mutamba de jud, foi ensinado a cagar por prazer e nunca dar as costas a
ninguém. Viveram juntos, pai e filho, por dez anos, até que o velho morreu
de parada cardiaca enquanto cavalgava entre as plantagdes de milho.

Sozinho, Bronco Gil perdeu a fazenda, os cavalos e duas caminhonetes
em mesas de jogos. Outra parte do que tinha gastou com prostitutas e
bebidas. Numa madrugada, voltando para casa, apoiado em duas mulheres,
bébados pela estrada, foram atropelados e deixados para morrer. O trecho
deserto ndo permitiu que o socorro chegasse antes de oito horas do

ocorrido. As mulheres nédo resistiram; ele foi socorrido a tempo. Mas seu



olho esquerdo ndo teve nenhuma chance. Um abutre o comeu a vista de
seu olho direito. No lugar do olho vazio, ganhou um feito de vidro;
castanho, semelhante ao natural, e que vez ou outra descola-se da drbita
ocular.

Bronco Gil enrola um cigarro e o coloca atras da orelha. Provavelmente
o acendera na hora do almo¢o. Apanha uma prancheta e com uma caneta
preta marca a presenca dos homens que acabaram de chegar. Conhece
todos pelo nome e apelido. O nome de Zeca continua na folha, porém faz
alguns dias que nao recebe nenhuma marca¢ao de presenca.

O carregamento das vacas libanesas ja esta atrasado. Ao passar por
Bronco Gil, Edgar Wilson o cumprimenta e segue para o vestiario, onde se
preparard para o trabalho. Veste as calgas jeans sujas de sangue e uma
camiseta surrada, de cor bege. Calca as botas pretas de borracha cano
médio e coloca o avental branco. Na cabeca, um boné desbotado com
respingos de sangue.

No boxe de atordoamento, encontra Santiago debru¢ado numa mureta
esperando por ele. Nao é muito alto, mas é forte. Tem algumas tatuagens
pelos bracos e pelo pescoco, e os cabelos compridos estio amarrados com
um elastico.

— Vocé deve ser o Edgar Wilson — diz Santiago, estendendo a méo para
cumprimenta-lo.

Edgar responde ao cumprimento. Santiago ¢ um tipo ansioso, inquieto.
Mexe-se com rapidez e cutuca o nariz todo o tempo.

— Eu abatia renas na Finlandia.

— Tem experiéncia com bovinos?

— Sim, eu abatia bovinos numa fazenda no interior da Irlanda, até que

fui parar na Finlandia com as renas.



Santiago sorri todo o tempo em que fala, um riso nervoso, e sua agitagao
nao fara bem ao gado, pensa Edgar Wilson.

— L4 — continua Santiago — a gente tinha que correr atrds das renas.
Elas ficam presas num cercado e vocé precisa ser muito agil, agil pra cacete,
e agarrar ela pelo pescoco, pela pata. — Enquanto fala, gesticula, pula, gira
de um lado para o outro. — E elas tém chifres grandes assim 6... eles sdo
cerrados pra ficar mais curtos, mas ainda assim eles te atravessam se vocé
ndo tiver muito cuidado, é preciso ficar esperto o tempo todo. Sdo animais
muito velozes. — A voz do rapaz é estridente e acelerada. Edgar Wilson
assimila a conversa com curiosidade. — E eu sou um cara muito veloz. E
depois que a gente pega elas, vrau, é sé degolar. E rapido mesmo. S6
sossego quando vejo o sangue afundando na neve... ai, sim, eu fico calmo.

Edgar Wilson estd paralisado. O olhar congelado no rapaz. Imagina a
neve branquinha, nunca conheceu alguém que tivesse visto a neve. Pensa
no sangue sobre a brancura do gelo. Pela primeira vez desejou ver a neve.

— Aqui vocé so precisa acertar uma marretada na testa do boi. S6 isso. E
precisa ser rapido. Nao pode errar, sendo o bicho sofre muito.

Santiago comeca a pular de um lado para o outro como se estivesse se
aquecendo para entrar num ringue de luta. Alonga os bragos para tras e
para os lados. Abre as pernas e movimenta os quadris. Enquanto Edgar
Wilson orienta-o, ele comeca a se vestir: um macacao branco com um
imenso ziper nas costas, luvas de borracha, uma touca de borracha e éculos
de esqui.

Quando Edgar conclui as instru¢des, Santiago vira-se de costas e pede
que feche o imenso ziper que vai das nadegas até a nuca. Com um forte
puxdo, Edgar o suspende. Santiago ajeita os 6culos de esqui, acomodando o

elastico em torno da cabega, e diz enfaticamente estar pronto.



-

Edgar Wilson percebe que aqueles 6culos sio muito eficientes. E
justamente o que precisa para evitar sangue nos olhos.

— Onde eu consigo um desses? — pergunta Edgar apontando para os
6culos.

— Eu trouxe da Finldndia. Usava pra esquiar. Sdo éculos de esqui.

Edgar Wilson se da conta de que num lugar como esse jamais encontrara
6culos de esqui, pois aqui s6 hd terra, poeira e lama. Santiago faz alguns
elogios a praticidade de ter esses éculos em seu uniforme de trabalho.

— Eu posso tentar conseguir um pra voceé.

— De que jeito?

— Tenho um amigo que consertava trenos 14 na Finldndia e voltou no
mesmo dia que eu. Ele abriu uma oficina mecanica com os irméos. E longe
daqui, mas sei que ele tinha um monte desses 6culos. Eu deixei algumas
coisas minhas com ele, e ele vai me mandar tudo, assim que der.

— Sera que ele me venderia um?

— Eu vou falar com ele e te digo.

Edgar Wilson acena com a cabega em agradecimento e vai até o canto do
boxe, de onde retorna com duas marretas. Uma, com uma linha branca no
cabo de madeira, tem seu nome escrito com caneta azul. A outra ele
entrega a Santiago e pede que ele o siga. Edgar posiciona-se no boxe e
manda que venha o primeiro boi. O animal é conduzido por um curto e
estreito corredor que da no boxe de atordoamento. Os que sio mais
arredios recebem choques emitidos por um bastio, que os fazem caminhar.
Uma janela é aberta e o boi acondicionado no estreito espaco nao consegue
se virar ou recuar. Edgar Wilson cicia e toca a testa do boi. O animal torna-
se menos agitado. Os olhos, menos apavorados. Mas o cheiro do sangue de
outros ruminantes mortos no mesmo lugar, o cheiro de morte que emana

de Edgar Wilson e seu olhar cheio de complacéncia o fazem saber que



morrera. Edgar Wilson mergulha o polegar direito no pote de cal e faz o
sinal da cruz na testa do boi, suspende a marreta e acerta a fronte, o centro
da cruz. Uma unica pancada que faz rachar o osso e deixa o animal
desmaiado no chao. Imediatamente, a parede lateral do corredor ¢
suspensa e o boi é puxado por outro funcionario, que o levara para a sala de
sangria.

Depois de assistir ao procedimento por alguns minutos, Santiago inicia o
trabalho no boxe ao lado, e a fila interminavel de ruminantes para a
matang¢a aumenta o ritmo de produtividade, mas parece que nao diminui
de tamanho. Edgar Wilson pensa nos hamburgueres enquanto trabalha,
enquanto afasta as moscas e limpa os respingos de sangue do rosto. La na
fabrica de hamburguer a brancura reflete uma paz que nado existe, um
clardo que cega a morte. Todos sdao matadores, cada um de uma espécie,

executando sua func¢io na linha de abate.



Capitulo 4

Bronco Gil verifica as horas e constata o atraso de quase duas horas do
carregamento das vacas libanesas. Quando avista trés caminhdes
enfileirados cruzarem a porteira da fazenda, ele atira seu cigarro no chao e
caminha para recepciona-los, indicando o local de carga e descarga, escrito
com tinta vermelha numa parede descascada. Ele acena para Tonho, um
dos pedes responsaveis pela recep¢do das cargas.

— Ja era pra vocés terem descarregado aqui faz tempo. Duas horas de
atraso — diz Bronco Gil.

O motorista do caminhao, suado e com visivel ar de cansaco, desce da
cabine. Reclama da estrada ruim e de uma ponte quebrada que permitia
apenas um carro por vez na travessia. O ajudante do caminhoneiro, sob as
ordens de Bronco Gil, abre as portas traseiras do primeiro caminhao-bad,
onde estdo as vacas, amontoadas e muito debilitadas. Elas sapateiam sobre
as proprias fezes e urina. Algumas estdo caidas, desmaiadas; outras,
enfurecidas. O espago é pequeno para tantas cabecas de gado, e olhando a
distancia ndo é possivel distinguir absolutamente nada dentro da escuridao.
S6 o cheiro e os mugidos é que determinam o conteudo do veiculo.

Uma rampa de madeira é colocada na cagamba, e num frenesi, com os
olhos arregalados, cheios de morte e sangue, as vacas saem, uma por uma,
debaixo de chutes, gritos e pontapés. Logo sdo encaminhadas a um curral

aberto e vazio, preparado para recebé- las. A agua ja esta posta no cocho, e,



mesmo com fome e vivendo os ultimos dias de uma dieta rigorosa, elas nao
poderdao comer nada.

Bronco Gil segue para o curral e comeca a separar o gado bom do gado
debilitado. Quando todos os caminhdes sdo descarregados, constata-se a
morte de seis vacas. Porém, ainda ha quatro delas sob observacio, devido a
sua grande debilidade.

O gado morto é colocado, um a um, sobre uma empilhadeira e
despejado no improvisado crematorio do matadouro, cuja fornalha ja esta
acesa e cujo cheiro atraira muitos caes ao longo de todo o dia, pois a
cremacao é sempre demorada.

Isso é tudo o que se pode fazer com o gado morto, pois a carne pode
estar contaminada e o animal doente. Mesmo assim, o desperdicio é
pequeno. Os que estdo sob observagido terdo até o dia seguinte para
responder ao tratamento a base de agua, racdo e banhos de aspersdo, caso
contrario, serdo lancados na fornalha.

Seu Milo, com aspecto carregado e semblante aborrecido, aproxima-se
secando o suor do rosto. Verifica o trabalho que esta sendo executado e
analisa a qualidade da carga recebida. Acena para que Bronco Gil se
aproxime.

— Recebi um telefonema dizendo que no meio dessa carga tem umas
vacas israelenses. — Faz uma pausa e olha para o gado mais uma vez.
Contrai o rosto, como se desse jeito, fazendo careta, conseguisse obter
algum esclarecimento. Diminui o tom de voz e, constrangido, revela: — Eu
nao estou conseguindo ver a diferenca. Vocé percebe alguma coisa?

Bronco Gil olha com acuidade para o gado. Aproxima-se de algumas
vacas que seguem apressadas para o curral, toca uma delas, fareja, observa-
lhe os dentes, o rabo e encara seus olhos insondaveis. Volta-se para o patrao

e, mostrando-se levemente acanhado, responde:



— Nao senhor. Essas vacas libanesas sao muito parecidas com as nossas.

Seu Milo coca a cabeca.

— O responsavel pelo carregamento pediu que a gente separasse as vacas
libanesas das vacas israelenses, porque a carne vai toda pra um frigorifico
que fornece diretamente pra um bairro todinho cheio de libaneses. E eles
sabem diferenciar o gosto da carne.

— Como eles conseguem? — questiona Bronco Gil.

— Tem alguma coisa a ver com o capim do solo libanés e a dgua que elas
bebem de um acude. Disseram que as vacas israelenses atravessaram a
cerca e estavam pastando ilegalmente no pasto libanés, e os pedes acabaram
misturando tudo quando despacharam a leva pra ca.

— Mas se elas pastavam no territorio libanés, entdo a carne deve ter o
mesmo gosto.

— Pensei isso... elas deviam ter costume de fazer isso.

— Nao vai dar diferenca no gosto da carne.

Seu Milo ainda demonstra inseguranca. Sua preocupagio é comovente, e
teme incitar uma guerra entre dois paises inimigos. Manda que um dos
pedes chame por Edgar Wilson, que estd no boxe de atordoamento.

— Pois nao, Seu Milo. Mandou me chamar? — diz Edgar, limpando as
maos ensanguentadas, ndo se dando conta dos respingos de sangue no
rosto.

— Edgar, temos um problemao aqui.

Edgar Wilson mostra-se condescendente.

— Esse carregamento de vacas libaneses estd com um problema. — Seu
Milo toma ar antes de continuar. — Umas vacas israelenses vieram
misturadas as vacas libaneses, e essas vacas sdo inimigas. A gente precisa
saber quem ¢ quem. — Seu Milo aguarda uma reagido de Edgar Wilson, que

permanece imovel, a espera de mais detalhes. — Libaneses e israelenses sao



inimigos — continua o patrdo. — Um ndo come a vaca do outro. E essas
vacas vao pra um frigorifico que s6 fornece pra libaneses. Vocé entende o
problema que temos aqui?

Edgar faz que sim com um leve aceno de cabega.

— Sou eu que vou abater essas vacas?

— Vio mandar um muculmano fazer isso — responde Seu Milo. — E a
tradicdo deles. Precisam invocar a Deus na hora do abate. Eles t¢ém homens
especializados para isso.

Edgar Wilson nao responde, mas pensa que ¢ muito parecido com o que
costuma fazer ao abater um desses animais.

— Vocé é muito bom com o gado e eu quero saber se vocé consegue
saber quem é quem.

— Eu ndo consegui ver nenhuma diferenga — atesta Bronco Gil.

— Como elas se misturaram? — pergunta Edgar Wilson.

— As vacas israelenses gostam de pastar no territdrio libanés — justifica
Bronco Gil.

— Eles precisam aumentar o tamanho da cerca — diz Edgar Wilson. —
Assim as vacas ndo passariam de um lado pro outro.

— Concordo com vocé, Edgar. O problema deve ser mesmo o tamanho
da cerca. Se esses miseraveis tivessem uma cerca grande o suficiente, eu ndo
estaria aqui me cagando todo com medo de mandar as vacas israelenses pro
prato dos libaneses. — A altera¢ao de Seu Milo lhe causa falta de ar. — Nao
quero que venham aqui bombardear meu matadouro... ndo quero briga
com essa gente. E gente de morte. Matam o tempo todo.

— Eu posso dar uma olhada nelas, se o senhor me permite.

— Por favor, faga isso agora mesmo.

Edgar Wilson entra no matadouro e retorna com uma latinha de tinta

amarela. Segue cabisbaixo para o curral onde todas as vacas estdo reunidas



e ainda agitadas. Caminha entre elas e as observa, uma a uma. Santiago
haveria de dar conta do abate do gado sozinho pela préxima hora.

Em principio, nao era possivel distinguir coisa alguma, nem mesmo as
vacas locais das vacas estrangeiras, porém acreditava que um detalhe ao
menos chamaria a sua atencdo. Cicia, enquanto suavemente pisa no solo,
deixando-se tornar parte do rebanho. Observa trés vacas recuadas, num
canto, com as faces muito préximas, como se confabulassem. Uma quarta
vaca se aproxima e toma posi¢do semelhante as outras trés. Edgar Wilson se
aproxima e bate as maos na tentativa de dispersa-las, mas o quarteto se
mantém inabaldavel. Busca outras vacas para o convivio do quarteto.
Estranha a seletividade do gado. As vacas em maior grupo mugem com
forca e se recusam a aproximar-se das outras.

Por alguns segundos, Edgar Wilson sucumbe ao entardecer que ainda
nao envelheceu, mas que se precipita para uma noite morta, sem lua ou
estrelas. Ele sabe escutar em siléncio, at¢é mesmo quando os outros tao
somente suspiram ou resfolegam. A vida no campo o tornou parecido com
os ruminantes, e, sendo ele um homem de gado, consegue estabelecer
perfeito equilibrio entre os temores dos irracionais e o devaneio abominavel
de quem os domina. Afunda dois dedos na lata de tinta e marca a testa do
quarteto de vacas acuadas.

— Ele conseguiu, viu s6 — diz Bronco Gil para o patrao, que apenas
Sorri.

Edgar Wilson pisa do lado de fora do curral e caminha vagaroso na
direcdo dos dois. No trajeto acende um cigarro. O cheiro da carne bovina
que estala no crematdrio comeca a atrair os caes.

— As marcadas de amarelo, senhor.

— Bom trabalho, Edgar Wilson — diz Seu Milo, orgulhoso e aliviado.



Edgar empurra a porta do matadouro, mas antes de entrar olha para a
fumaca alta que emana atras do galpao. Ela se dissipa com o vento antes de
tocar as nuvens.

Atravessa a porta e retoma sua fun¢io, pois a fila é longa e o trabalho

interminavel.



Capitulo 5

Bronco Gil finaliza a conferéncia do gado confinado num dos currais e
autoriza um dos pedes a leva-los para o banho de aspersiao que é realizado
num galpao em que ha irrigadores instalados no teto. Assim, coletivamente,
eles recebem jatos de agua morna, para serem lavados antes da matanca.

Aos seus pés ha um bezerro abortado cercado de vermes, comido em
parte, envolto numa pelicula escura proveniente da placenta ressequida. E a
segunda vez em trés dias que se depara com um aborto de vaca. Busca uma
pa, apanha-o do chédo e o deixa no crematorio.

— Outra vez? — pergunta o pedo responsavel pela cremagio do gado.

— Nao estou entendendo — comenta Bronco Gil, cheio de preocupacio.
— Isso é raro acontecer.

— FElas devem estar doentes.

— Pode até ser, mas acho que ndo é doenga. As vacas estdo até bem
saudaveis.

Bronco Gil por alguns instantes permanece em siléncio, até ser
interrompido pelo pedo.

— Faz tempo que ndo nasce um bezerro por aqui.

Bronco Gil olha para o aborto, agora jogado sobre um carrinho. Tenta
recordar-se ha quanto tempo ndo vé bezerros nos pastos.

— Pelo menos uns seis meses — murmura Bronco Gil.



— E por ai mesmo — responde o homem, arrastando o bezerro para
dentro do forno com a ajuda de outro pedo. Ele toma folego e continua: —
Tenho cremado muitos abortos nos ultimos meses.

Tonho acena para Bronco Gil, que, quando sai do crematdrio, percebe
um pequeno grupo de pessoas que atravessam a porteira. Sio esses 0s
miseraveis que moram nas redondezas e vivem de comer o gado morto nos
transportes. Quando um carregamento chega, eles atravessam a porteira
horas depois. Sempre hd alguém de sentinela nas estradas, vigiando o
trafego de cargas de gado.

Bronco Gil ndo os tolera, mas no fundo sente pena. Vai ao encontro
deles antes que se aproximem demais do carregamento estacionado no
patio.

— Hoje nao tem nada aqui pra vocés.

— Mogo, a gente viu o caminhdo chegar — diz uma das mulheres do
bando. Ela tem um lengo estampado amarrado na cabeca; a pele negra ¢é
seca feito couro curtido e os labios muito inchados.

— Mas ndo tem nada pra vocés hoje — insiste Bronco Gil.

— Nao tem nenhum morto? — pergunta uma velha corcunda, enrolada
num xale amarelo.

— Ja despachamos pro crematdrio. Saiam daqui. O patrdo ndo quer
vocés aqui.

— Pelo amor de Deus, senhor. As criangas tém muita fome. A plantacio
nao tem rendido — insiste uma das mulheres.

— E verdade, moco, nio tem nada 14 em casa — completa uma menina,
de cabelos loiros sarara e sardas no rosto.

Bronco Gil olha para os lados. Apanha outro cigarro de palha atras da

orelha e o0 acende. E sempre uma miséria lidar com isso. Com a fome, com



as mulheres e as criangas. E um inferno que poucos conhecem. O inferno
com que lida habitualmente é debaixo do sol e cheio de fome e poeira.

Suspira. Olha ao longe.

— Fiquem 14 fora, depois da porteira. Se escondam no mato porque o
meu patrdo ndo quer vocés por aqui. E, se eu perder o meu emprego, eu
juro que mato todas vocés. Mato e esfolo o couro, entenderam?

Elas acenam positivamente.

— Eu vou mandar um pedo levar um pedago do boi morto pra vocés. E,
se alguém ficar doente por causa da carne, nem pense em voltar aqui pra
reclamar. Vocés ja sabem o que vai acontecer.

— Deus lhe pague, mogo. Deus lhe dé em dobro — diz a velha tentando
alcancar a mao de Bronco Gil.

— Agora sumam daqui.

Com isso, elas andam apressadas para fora dos limites do matadouro e
ele retoma seu trabalho. Ordena a Tonho que corte algumas partes de uma
das vacas mortas e leve-as para as mulheres do outro lado da porteira.
Quase uma hora depois, Tonho despeja um saco com pedagos gordos da
vaca aos pés das mulheres, que precisam disputar com uma matilha de caes
famintos que rodeiam o matadouro sempre que o forno do crematdrio é
aceso. Flas agradecem e seguem de volta pela estrada repleta de sequidao e

caes raivosos.

Burunga novamente estd com a cabeca enfiada num tonel de dgua e
rodeado por homens que aguardam ansiosos o resultado do crondémetro
que o velho Emetério faz questao de segurar. Quando suspende a cabega,
tem mais um recorde e apanha os trocados em seu chapéu de palha, logo

depois de suspender as calcas. Burunga tem urgéncia em arranjar dinheiro



para os olhos deficientes da filha. Espera que tenha folego suficiente para
conseguir.

Falta pouco para terminar o horario de almogo e Edgar Wilson sai do
refeitério e aproveita seus ultimos minutos de descanso sentado num toco
de arvore, protegido pela sombra de uma goiabeira.

Santiago aproxima-se amarrando os cabelos com um eldstico. Tira do
bolso um chiclete e o joga na boca. Senta-se numa lata de tinta emborcada
ao lado de Edgar Wilson.

— O trabalho é pesado mesmo — comenta, sem obter reacdo de Edgar
Wilson, que observa as vacas no pasto. — Eu sentia falta desse calor. As
vezes ficava meses sem ver o sol. Era s6 o frio, o gelo e uma brancura
desgracada que nao deixava a gente ver nada.

— Como ¢ a neve? — pergunta Edgar Wilson.

— E diferente de tudo o que a gente tem por aqui. E bonita demais.

— Eles tém porcos por 1a?

— Nao vi porcos ndo. Mas tinha alce. Abatia alce também, quando me
pagavam pra isso. Eu trouxe até uns enlatados de carne de alce que eu
sempre comia.

— Que gosto tem?

— De carne defumada. Se vocé quiser, tenho algumas ainda.

Edgar acena com a cabe¢a, em agradecimento. Volta a observar as vacas
pastando.

— O que tanto vocé olha pra esse pasto? — questiona Santiago, inquieto,
colocando-se de pé.

— As vacas... elas estdo diferentes.

Santiago olha para o pasto, mas para ele ndo ha nada além do que

imagina ser o habitual.



— Vocé reparou naquilo? — aponta Edgar Wilson. Santiago estica os
olhos e suspende o queixo demonstrando curiosidade. — Tem algumas
vacas viradas para o oeste e nao para o norte. Isso ndo é nada bom.

— Mas por qué, Edgar? O que tem nisso... tanto faz pra que lado elas
pastam.

— Flas sé pastam viradas pro norte, e faz dias que algumas delas estao
viradas pro oeste.

— E o que isso quer dizer?

— Que tem alguma coisa muito errada acontecendo.

— Vocé acha que é o qué?

— Nao sei... nunca vi isso acontecer... elas perderam o norte. Isso ndo ¢é

nada bom.

O vento norte sopra ruidoso entre as montanhas e carrega com ele o
perfume das romas maduras. O vestigio do dia se apagou faz alguns
minutos. O rastro do crepusculo foi encoberto pelo tom cinzento do inicio
da noite.

Quando a noite cai, os moradores do Vale dos Ruminantes costumam
fechar as portas e as janelas. Imaginam que as coisas improvaveis do dia
podem dominar as trevas. E quando pensamentos, outrora impraticaveis,
tornam-se viaveis; quando os sussurros se intensificam, e principalmente
quando essa camada de treva mantém qualquer um insuspeito. Os vultos,
os vaos, as sombras compridas, tudo isso é trazido pela noite, que é imensa,
e seus limites, infinitos.

Durante o dia, é possivel perceber as linhas divisérias do horizonte, as
suas delimitacoes. E assim quando se olha para o rio. Porém, olhar para o
rio a noite é ndo ver nenhuma dessas linhas que o definem. Apenas

escuriddo interliga as aguas doces e o céu. A linha do horizonte, aquela



ténue divisdo perceptivel por causa da luz do dia, ndo existe durante a
noite. A noite, com o sossego do corpo, percebe-se melhor o que vai dentro
de si. As reflexdes sem linhas divisorias ou fronteiras.

Todos os homens que nio vivem no alojamento do matadouro ja foram
embora para suas casas. Restam apenas aqueles que dividem meia-parede
com o gado. A noite caiu ha poucos instantes e hoje nao havera diversdo. A
maioria, apods a janta, ird dormir. Seu Milo ainda estd em seu pequeno
escritorio espremendo a ponta do dedo nos botdes da calculadora.

Edgar Wilson e Bronco Gil dividem uma garrafa de cerveja sentados
lado a lado no mesmo toco de arvore debaixo da goiabeira. Edgar costuma
permanecer ali sempre que pode, observando o pasto, que esta silencioso,
como convém quando a noite chega.

— Carne de alce? Eu te digo que nunca vi um desses na minha vida de
cacador.

— Ele disse que ainda tem umas latas. Que abatia alces também.

— Pelo visto tem trabalho em tudo que é canto.

— Alce parece veado.

— Ah, sei... ja cacei um monte de veados. Sdo velozes.

Os leves mugidos que reverberam na fazenda parecem o marulhar de
aguas tranquilas. O vale é um lugar repleto de arvores, vegetacao rasteira,
pequenos corregos, cachoeiras, e que floresce em tom avermelhado devido
as rosas e as romas, mas principalmente por causa do sangue. Ao longe nio
¢ perceptivel, nem o cheiro é detectdvel, mas as roseiras que margeiam o
Rio das Moscas tornaram-se mais escuras ao longo dos anos, pois se
alimentam da agua sangrenta do rio.

No dia seguinte, um grupo de estudantes universitarios visitara o
matadouro e depois seguira para a fabrica de hamburguer para conhecer

todo o percurso da carne. Seu Milo inicialmente rejeitou a ideia, mas voltou



atras devido aos apelos do professor que acompanhara os alunos. Eles nao
sabem o que vao encontrar, pensa Edgar Wilson. Talvez ndo vejam todo o
processo, pois certamente ninguém sai impune depois de entrar num
matadouro. A primeira vez que abateu uma vaca, Edgar sentiu a agitagdo
do sangue do animal e ouviu o estalo do cranio. Nos olhos do ruminante,
ainda que constantemente insondaveis, dissiparam-se toda névoa e toda
escuriddo. Era a imagem dele que estava diante de si, refletida nos olhos da
vaca, pouco antes de morrer. A imagem da besta. Diariamente é a si que
enxerga quando mata, pois aprendeu a ver sob a neblina que encobre os
olhos do animal.

A cerveja esta no final, e Bronco Gil, aquietado, cochila com a cabeca
pendurada para a frente. Edgar Wilson escuta um resfolegar vindo do
pasto. O casco das patas batendo no chao ecoa nos limites da fazenda. Um
mugido longo e aspero ¢ emitido, seguido do trotar de uma vaca, que
avancga e se choca contra a cerca. Bronco Gil suspende a cabeca e arregala
os olhos. A vaca forga a cerca para que se rompa. Ela se corta nos arames
farpados.

— Deus do céu, que diabos é isso! — exclama Bronco Gil tirando o
chapéu.

Edgar Wilson se levanta e permanece parado. Bronco Gil, de pé, recua
sutilmente. A cerca balanca e as estacas fincadas no chdo come¢am a se
soltar da terra. Os fios de arame farpado esticam, mas ndo se rompem.

— Ela esta sendo atacada — diz Bronco Gil, levando a mao ao revolver
que estd preso ao coldre agarrado as suas costelas.

— Nao esta ndo — diz Edgar Wilson.

Bronco Gil atira para o alto na intencdo de espantar o predador que
estaria atacando a vaca. Com a visio de apenas um olho e devido a

escuriddo no pasto, ndo tem certeza do que vé. Edgar Wilson, com os olhos



fincados no pasto, observando toda a movimenta¢do, afirma nao ter
nenhum predador.

A vaca torna-se mais agressiva e come¢a a empurrar com a cabeca uma
das estacas, que se rompe e faz baixar a cerca o suficiente para poder pula-
la. Enfurecida, corre pela fazenda, até parar por uns instantes e bater com o
casco da pata dianteira contra o chdo de terra. Fareja por algo. Bronco Gil
ainda teme que o predador esteja por perto, provavelmente uma onc¢a ou
um javali. Mas o gado que permanece no pasto estd recolhido num canto,
apenas mugindo.

A vaca vira de um lado para o outro como se buscasse uma direcéo.
Parece aquietar-se. Bronco Gil faz sinal para que Edgar Wilson o siga,
apanha a corda que mantém presa ao cinto e d4 um laco no intuito de
captura-la. Os dois dao alguns passos comedidos e fazem um percurso por
tras de algumas arvores para que a vaca seja surpreendida, e para isso
precisam se posicionar no ponto cego do animal. Bronco Gil, no movimento
brusco de enlaga-la, perde o olho de vidro, que escorrega da drbita ocular e
cai no chao.

— Meu olho caiu — ele grita abaixado no chao, revirando o mato. — A
porra do olho caiu!

A vaca inicia uma corrida desesperada em direcio ao matadouro
emitindo um longo mugido, que soa desafiador, e sé para quando se lanca
de cabega contra uma parede com tamanha for¢a que seu corpo chega a se
levantar do solo e cai debatendo-se até nao emitir mais nenhum mugido.

Edgar Wilson aproxima-se dela, que ainda mexe uma pata. Os olhos dela
estdo arregalados, petrificados. Ele abaixa e toca-a gentilmente na testa
partida, fazendo o sinal da cruz. Nao encontra o seu reflexo nos olhos do

ruminante. Desta vez, ele ndo estava la.



Nem a lua consegue fazer distinguir céu e terra. E como se a imensidao
tivesse engolido o vale, é como se Edgar Wilson estivesse dentro da barriga

de Deus, no principio da criacdo, quando tudo era treva.



Capitulo 6

Bronco Gil observa o pasto. Sua sombra alonga-se até tocar a cerca
parcialmente destruida. E um dia quente e empoeirado. Debaixo do sol,
todos os homens ja estao empenhados em suas fungdes e implacavelmente
perseguidos por suas sombras. Enquanto caminha, sua sombra invade o
pasto e cobre parte de uma vaca sonolenta que mastiga um punhado de
capim. Ele se abaixa e enche de terra a concha da mao. Em seguida a cheira
e joga para o lado. De pé, busca encontrar no arame farpado da cerca
algum vestigio do animal que atacou a vaca. Além de nao encontrar
nenhum pelo, verifica que a cerca nao possui nenhum dano, a nao ser o
que a propria vaca causou. Espanta algumas delas que se amontoam e
procura pegadas de onca ou javali. Nao encontra nada.

Ele esta determinado a passar a noite em vigilia. Por causa do terror
provocado na noite passada, imagina ser um animal dificil de capturar.
Estrategicamente, elabora algumas armadilhas e pensa na rota de entrada e
fuga do predador.

Agachado, novamente farejando outro punhado de terra, é encoberto
pela sombra de Edgar Wilson.

— O que voce quer?

— Os estudantes acabaram de chegar.

Bronco Gil coloca-se de pé. Tem uma espingarda pendurada nas costas.

Seu semblante é de consternacio. Deita a vista sobre o prado delimitado tao



somente pelo alcance de seu olho, porém sabe que o horizonte é extenso e
os limites ndo sao perceptiveis desse ponto.

— Preciso achar esse desgracado — comenta Bronco Gil. — Nao
entendo por onde ele entrou. Nao tem nenhum vestigio. A cerca ta toda
boa aqui e ali — conclui, apontando em varias dire¢oes, tdo desorientado
quanto a vaca antes de morrer, tdo angustiado quanto um animal na fila do
abate.

— Nao tinha nenhum predador aqui — afirma Edgar Wilson.

— E como vocé explica aquilo? — questiona Bronco Gil, exaltado.

Edgar Wilson permanece calado por algum tempo. Apenas contempla a
relva deitada e o dia iluminado.

— Eu vou achar esse animal e vou precisar de ajuda.

— Pode contar comigo.

— Pode ser que esta noite eles venham em bando. — Bronco Gil ajeita o
chapéu. — Por isso, vamos ajuntar os piores homens deste lugar. Sabe usar
um desses? — pergunta, mostrando a espingarda.

Edgar Wilson faz que sim com a cabega.

— Otimo. Eu prefiro meu arco e flecha. Ndo se canse muito, vamos ter
bastante trabalho esta noite.

Bronco Gil sai do pasto e vai ao encontro dos estudantes afoitos, que
desejam ardentemente conhecer a linha de produgao da carne. O grupo ¢
composto de onze alunos e um professor.

— Ol4, eu sou o professor Aristeu. Esses sdo os meus alunos. Obrigado
por nos receber neste lugar tdo...tdo...interessante. — O homem ¢ agitado
feito um garrote selvagem e, ao mesmo tempo em que fala, mantém um
sorriso fixo e balanga a cabeca em concordancia com o que quer que seja.
— Estamos muito animados para acompanhar o dia a dia dos trabalhadores

e conhecer as instalagbes do gado e como... — Ele d4 uma risadinha. —



Enfim, como a carne chega aos nossos pratos diariamente. Daqui nos vamos
para a fabrica de hamburguer que processa a carne de vocés. — Ele
interrompe e dda um tapa na prépria testa, como quem diz, que tolice a
minha. — Quero dizer, a carne que vocés produzem aqui.

Bronco Gil esta calado todo o tempo. Quando o homem termina de
falar, ele grita por Tonho e pede que os levem ao curral do gado ja
selecionado para o abate.

— Gostaria de agradecer a gentileza do senhor Milo, que nos permitiu
visitar este lugar tao... tdo... curioso — diz o professor.

— Darei o recado a ele. Se os senhores me permitem. — Bronco Gil
suspende o chapéu, demonstrando que também possui boas maneiras, e se
retira.

Edgar Wilson suspende a marreta e acerta o primeiro boi do segundo
lote do dia. Santiago tem desempenhado um bom trabalho e mantém seu
ritmo frenético, aquecendo-se e fazendo alongamentos antes de entrar no
boxe. Edgar Wilson esta satisfeito com o trabalho do novo colega e percebe
como estava certo em ter despachado o Zeca para o fundo do rio. Até o
momento ninguém apareceu para saber dele. Em lugares onde o sangue se
mistura ao solo e a agua ¢ dificil fazer qualquer tipo de distingdo entre o
humano e o animal. Edgar sente-se tdo afinado com os ruminantes, com
seus olhares insondaveis e a vibra¢ado do sangue em suas correntes
sanguineas, que as vezes se perde em sua consciéncia ao questionar quem ¢
o homem e quem é o ruminante.

Um par de olhos com as pupilas dilatadas pelas lentes dos dculos observa
o trabalho dele por uma fresta na parede de madeira do boxe. Ele volta a
atencdo para o trabalho e percebe que estd diante da vaca que tem uma
mancha marrom em forma de gota na testa. Ele a marca com cruz e cal e,

apos ver-se refletido nos olhos dela, suspende a marreta e a acerta. Um



filete de sangue esguicha em seu rosto e respinga no olho direito. Ele seca a
face com a ponta da camisa e pede para o pedo nio liberar o proximo, pois
precisa ir ao banheiro lavar o olho embagado.

Santiago percebe o que aconteceu e diz para Edgar Wilson que
conseguiu um par de o6culos de esqui para ele, que ja esta a caminho,
enviado com uma leva de seus pertences pessoais que estavam com o amigo
da Finlandia. Meus dias de sangue nos olhos estdo contados, pensa Edgar.

Quando sai do banheiro, depara-se com o grupo de estudantes
enfileirado, caminhando pelos corredores do matadouro, assemelhando-se
ao gado consternado que segue para o atordoamento. A maioria tem
dificuldade para respirar e por isso eles colocam um lenco sobre a boca e o
nariz. Alguns decidiram recuar quando avangavam para drea de sangria, so
em imaginar o que estariam prestes a ver. Estar diante de bois e vacas
pendurados de cabeca para baixo pelas patas traseiras e com 0s pescogos
cortados jorrando litros de sangue em tonéis fétidos, misturado a vomito e
outros excrementos, ndo era o que eles tinham em mente. Ninguém saird
impune. Este pensamento deixa Edgar Wilson satisfeito. Aumenta o ritmo
de suas passadas em direcio ao boxe de atordoamento quando Tonho o
chama, apresentando-o para a turma.

— E ele quem coloca o boi pra dormir.

Todos se viram para ele. O professor Aristeu, que nao abre mao de um
lenco quadriculado sobre o nariz, aproxima-se, estendendo o braco para
cumprimenta-lo.

— Como vai? Eu sou o professor Aristeu.

— Edgar Wilson.

— Entao, Edgar Wilson, conta pra gente um pouco do seu trabalho —
diz, entusiasmado, porém com a voz sufocada por baixo do lenco.

— Eu sou o atordoador.



Professor Aristeu estd impressionado com o homem diante dele.

— Ah, sim, fascinante. Acabamos de ver o processo de atordoamento
pela fresta na parede. E um trabalho pesado. Demanda muita forca fisica,
muita concentracdo. Nem todos os alunos quiseram olhar. — O professor
Aristeu é interrompido pela voz de uma de suas alunas.

— Como ¢ matar boi o dia inteiro? O senhor nado acha que isso é
assassinato? O senhor nio acha que sacrificar esses animais é crime?

Edgar vira-se na dire¢do da voz. Depara-se com o par de olhos com as
pupilas dilatas protegidos por o6culos de aros vermelhos e pesados. A
mulher jovem, vestida de saias longas e blusa branca de botdo, faz
constantes anotagdes em um caderno preto. Edgar observa seus sapatos de
couro em duas cores, preto e marrom. Ha uma fivela prateada na lateral.
Sdo delicados e limpos. Pensa na filha de Burunga, que precisa de 6culos
para seus olhos deficientes.

— Acho.

Todos permanecem em siléncio, talvez aguardando pela conclusao da
resposta, talvez surpreendidos por sua brevidade. A mulher gagueja ao
intentar mais uma pergunta, e dessa vez sua voz é mais contida e fragil:

— Entdo o senhor se considera um assassino?

—E.

A curta resposta cala a mulher e garante a quietude dos demais.
Professor Aristeu sorri afastando o len¢o do nariz e esforca-se para desviar a
conversa.

— Ha quanto tempo trabalha nesta func¢ao, Edgar?

— Uns dois anos.

— Ah, sim, que maravilha. Deve ter adquirido muita experiéncia —
comenta, sustentando um sorriso fajuto e abanando as moscas graudas que

povoam todo o ambiente.



— O senhor ndo se envergonha disso? — a mulher manifesta-se outra
vez, agora mais incisiva.

Edgar olha para ela. Olha para todos que estdo a sua volta. Respira o
perfume do matadouro e enche o peito. Tira o boné da cabecga e ajeita os
cabelos com os dedos. Algumas moscas pousam em seus cabelos curtos e
ensebados.

— Senhora...

Faz uma pausa. Edgar Wilson conhece o seu lugar e entende bem quais
sdo as suas obrigagdes. Jamais foi questionado quanto as suas tarefas. Lida
com homens de gado e mulheres miseraveis todo o tempo. Estd habituado
ao calor, & poeira, as moscas, ao sangue e & morte. E nisto que consiste um
matadouro. Mata-se. Jamais intentou cruzar a cidade e ir do outro lado
questionar a maneira como preparam os filés que ele jamais comera. Ele
nao se importa com isso. Nao se importa com quem comera o boi que abate,
importa-se em encomendar a alma de cada ruminante que cruza o seu
caminho. Acredita que eles possuem uma e que ele dara conta de cada uma
delas quando morrer. De cada quinhentos uma alma.

— A senhora ja comeu um hamburguer?

A mulher responde que sim com a cabeca.

— E como a senhora acha que ele foi parar 14?

Todos os alunos se entreolham. O professor Aristeu abre um sorriso
nervoso e tenta emitir algumas palavras, mas Edgar Wilson o afasta para o
lado e segue em dire¢io a mulher que estd ao fundo do grupo. Ela se
encolhe. Os outros recuam. Edgar encara a mulher, esperando por uma
resposta. Ela abaixa a cabega. Edgar apanha uma marreta caida no chao.
Nio é a sua, mas serve para os seus propdsitos. Ele entrega a marreta para a
mulher. Ela ndo entende. Olha desorientada para ele. Ele insiste e ela a

segura. Ele abre a porta do boxe de atordoamento e a manda entrar.



— A senhora pode descobrir se quiser. Desde o inicio. Conhecer todo o
processo, nao foi pra isso que vocés vieram? Se quiser fazer o seu proprio
hamburguer, o processo comeca aqui.

A mulher larga a marreta no chao e comeca a chorar. Um rapaz que se
manteve todo o tempo assombrado, ao deparar-se com o sangue no chdo
do boxe e o cheiro da podridao, curva-se para a frente e vomita nas botas
de borracha de Edgar Wilson. Este olha para o vomito e o ignora
completamente. Coloca o boné na cabega, pede licenca e entra no boxe,

fechando a porta as suas costas, sem dizer mais nenhuma palavra.



Capitulo 7

O velho Emetério recolhe com uma pa o estrume do gado de um dos
currais vazios. Ele enche baldes de excrementos e os joga dentro de um
galdo. Faz alguns dias que ocupa este novo posto, desde que se acidentou
com uma faca enquanto a manuseava no setor de graxaria. Esta agradecido
por nao ter sido despedido e por ndo ter decepado o dedo. Sua visdo ja nao
¢ boa como antes e as maos tornam-se rigidas a cada dia. As juntas dos
ossos parecem enferrujadas. Sente dores nas articulagdes, porém o velho
jamais permite se abater, pois permanece vigoroso com seu sorriso murcho
e as costas erguidas.

Ao completar um galdo de excremento, rola-o até o local de estocagem,
onde permanecera secando. Em poucos dias serda vendido para uma
empresa preparadora de adubo, que uma vez na semana envia um
caminhdo para buscar grandes lotes de matéria orgéanica.

Ao entrar no galpao de estocagem, o velho encontra Santiago debrugado
sobre um dos galdes.

— O que vocé quer aqui? — pergunta o velho.

— Eu s6 vim pegar uns cogumelos — responde Santiago, aparando com
as maos algumas cabecas brancas de cogumelo.

— De novo? Isso nao presta, garoto — diz com sua voz baixa e

pigarreada.



Santiago volta sua atengdo para o galdo e continua catando os cogumelos
que encontra.

— Isso vai te deixar maluco — insiste o velho. — Sai dai.

— Eu s6 preciso de mais um pouco, velho. Ja estou terminando.

Santiago leva a mao cheia de cogumelos brancos contra o peito e sai do
galpao, animado.

— Patife — resmunga o velho para si.

Santiago guarda em seu armario os cogumelos enrolados num pedago de
pano. Pretende cozinha-los mais tarde. Puxa uma caixa de papelio e
verifica os seus pertences mais uma vez. Esta tudo em ordem e ele apanha
os oculos de esqui no fundo da caixa. Confere os elasticos e a armacdo. Esta
perfeito. Tranca o armario com um cadeado e sai do alojamento em dire¢io
ao boxe de atordoamento.

Ajeita a touca na cabecga e puxa os dculos sobre os olhos. Entra no boxe
e, assim que avista Edgar Wilson, assobia para ele e suspende os 6culos.
Edgar apoia a marreta no chao. Santiago joga os 6culos em sua dire¢ao.

— Experimenta! — diz Santiago, sorridente.

Edgar Wilson agarra os 6culos no ar e imediatamente passa o eldstico
pela cabeca. Ajusta-o sobre o nariz e olha ao redor. Faz um sinal positivo
com o dedo e sorri sem mostrar os dentes.

— Nada de sangue no olho — comenta Santiago, aquecendo-se antes de
dar sinal para que o préximo da fila entre no boxe.

— Nunca mais — retruca Edgar Wilson, e acerta com a marreta a fronte

de uma vaca.

Quando o ultimo homem sobe na cacamba do caminhao, o motorista pisa
no acelerador, e a pouca velocidade segue em direcdo a porteira do

matadouro. Falta meia hora para anoitecer e resta apenas o pessoal da



limpeza, que prepara o local para o dia seguinte. Por mais que esfregue, o
ambiente continua sujo e fedido. Edgar Wilson sai do banho e veste uma
calga jeans e uma camiseta preta. Cal¢a seu unico par de botas de couro
cano curto, que permitem uma aderéncia maior contra o solo e
possibilitam-lhe boa flexibilidade nos movimentos. Permanecer
entrincheirado no mato demanda certos cuidados. Coloca um chapéu
preto, imitacdo do modelo australiano cagador, e ajusta a corda pendurada
pelo pescoco.

Vai se sentar no lugar que lhe é habitual e com uma faquinha descasca
uma goiaba. Observa Seu Milo ir embora mais cedo. Todos os sabados ele
encontra com os amigos no bar para jogar e beber. E seu tinico momento de
diversdo. Domingo ¢ o dia de descanso, tanto para os homens quanto para
o gado. Nunca derramam sangue no domingo, pois é um dia sagrado,
segundo Seu Milo, e o doutrinamento catdlico que recebeu toda a vida. Seu
Milo costuma ir a missa com a familia logo pela manha, mesmo tendo
bebido, jogado e se deitado com prostitutas na véspera. Mas considera-se
um bom homem e jamais foi confrontado por suas atitudes. Acredita que a
hostia o limpa de toda impureza e o redime de toda imperfeicdo. Assim, ao
comer a carne de Cristo e beber do seu sangue, ele se sente parte de Cristo.
Porém, nunca pensou que ao comer a carne dos bois e beber do seu sangue
também se torna parte do gado que diariamente ele abate. Todas as
segundas-feiras Seu Milo vai trabalhar sentindo-se um homem de Deus
que pratica a ordem de no suor do teu rosto comerds o pao.

Com a ponta da faca Edgar Wilson retira um bicho da goiaba. Apanha
outra no pé e, ao parti-la no meio, verifica a existéncia de muitos bichos.
Joga-a para o lado e volta a se sentar, imerso na quietude que lhe é peculiar,
de olhos petrificados mirando o pasto a sua frente, remdi pensamentos

imperscrutdveis; tdo insonddveis quanto os olhos dos ruminantes.



Helmuth espreguica junto a cerca do pasto, observando o anoitecer e
espantando os pernilongos que se multiplicam a essa hora, assim como as
cigarras, que entoam canticos estridentes. Apanha o ter¢o que carrega sobre
o peito e faz uma oragdo movendo continuamente os labios, emitindo vez
ou outra um som sibilante que se mistura aos zunidos dos pernilongos e ao
canto das cigarras. Edgar Wilson gostaria de saber o que um homem como
Helmuth pede em suas oragdes; talvez o mesmo que ele, talvez o que todo
homem ali peca.

Santiago sai do alojamento segurando uma caneca de aluminio que as
vezes, intercalando com suas passadas, ele beberica. Sai a passear pela
fazenda, sozinho e com fones de ouvido. Esbarra em Bronco Gil e parece
ndo notar. Estala os dedos e sacode os ombros. Bronco Gil carrega um
arsenal pessoal e, ao chegar até onde Edgar Wilson esta sentado, joga tudo
no chdo. Helmuth benze a si mesmo, enfia o ter¢o dentro da camisa e
aproxima-se dos homens.

— Eu trouxe umas coisas. Fiz umas armadilhas por ai, em pontos
estratégicos — afirma Bronco Gil. — A gente pega ele.

Helmuth escolhe o que quer usar. Apanha uma das duas espingardas e
experimenta a pontaria, sem atirar.

— Vou ficar com esta aqui.

— O ferrolho ta agarrando um pouco — comenta Bronco Gil.

Segurando a arma descarregada, Helmuth tenta descobrir o melhor jeito
de driblar o defeito.

— Edgar, fica com a outra — ordena Bronco Gil.

Edgar Wilson apanha a espingarda do chao e abre o cano na junta,
conferindo que estd descarregada. Enfia algumas munigées no bolso da

calca e deixa para carregd-la mais tarde.



O ronco do motor da retroescavadeira de Vladimir cala os pernilongos e
abafa o cantico das cigarras. Ele estaciona o veiculo na area de carga e
descarga. Desce segurando um rifle e carrega uma sacola com munigdes
pendurada nas costas. Caminha sem pressa fumando um cigarro que
enrolou faz poucas horas. Cumprimenta a todos e reclama de uma azia que
o queima por dentro faz um dia.

A noite finalmente se acomoda sobre as suas cabecas. Eles se retiram
para um outeiro onde montam uma base de observacdo, apoiados num
tronco de arvore deitada. Pelos calculos de Bronco Gil, o predador possui
trés alternativas de entrada na fazenda até atingir os pastos, e do local onde
estdo serd possivel identifica-lo assim que entrar. Vladimir usa a luneta do
rifle para observar a distancia, e dois bindculos sdo revezados entre os
outros trés. Bronco Gil afia com um pedaco de pedra-pome a ponta de uma
flecha, tateando-a no escuro. Precisam permanecer no escuro e falar baixo,
porém a lua cheia e o céu estrelado os guiam. Uma hora de siléncio e
vigilancia depois, Edgar Wilson apanha a sacola com uma garrafa térmica
com café e serve um pouco para si. Os outros o acompanham. Vladimir se
levanta e vai mijar aos pés de uma arvore.

— Espero que esse bicho ndo demore pra dar as caras — comenta
Helmuth.

— Era onga ou javali? — questiona Vladimir, retornando de mijar e se
acomodando no chao.

— Nao deu pra ver direito — diz Bronco Gil.

Os homens caem na gargalhada. Bronco Gil fica sério.

— O Edgar contou que o teu olho caiu — diz Vladimir, debochado.

— Mas o olho bom tava bem aberto — responde Bronco Gil, enfurecido.
Ele se levanta e caminha para longe.

— Esse indio filho da mae... — murmura Vladimir.



— E vocé, Edgar, ndo viu nada? — pergunta Helmuth.

— Nao tinha nenhum predador — responde laconico.

— E dlaro que tinha — retruca Bronco Gil em tom alto enquanto mija
numa arvore.

— Mas vocé ndo viu — diz Helmuth para Bronco Gil.

— E entdo, Edgar, o que foi que vocé viu? — insiste Vladimir.

— A vaca se atirou contra a parede do matadouro — responde Edgar
Wilson.

— Assim, sem mais nem menos? — fala Vladimir.

— Edgar, vocé nao sabe o que fala — contesta Bronco Gil ao retornar.

— Eu sei o que vi. E ndo tinha nenhum predador la. Nem no pasto, nem
fora. A vaca se matou — conclui Edgar Wilson.

— Uma vez eu tive um cavalo que se recusou a comer e definhou até
morrer — comenta Helmuth. — Nem agua ele bebia. Virava o cocho.

Bronco Gil pede siléncio e os homens se posicionam.

— Ouvi alguma coisa — diz.

Eles observam a distancia, procurando por algum movimento nos pastos
e ao redor. Nao ha nada. Passados alguns instantes de siléncio, Helmuth
pergunta:

— E na segunda-feira que vai chegar um carregamento de ovelhas?

Edgar Wilson diz que sim e completa afirmando que nédo gosta de abater
ovelhas.

— Flas se ajoelham e choram quando vao morrer — justifica Edgar.

— Mas a carne é saborosa — comenta Bronco Gil.

— Verdade — concorda Helmuth.

— Uma vez, 14 na tribo, a gente precisava capturar porcos selvagens —
comec¢a Bronco Gil. — E ai, o jeito foi colocar umas ovelhinhas pra atrair

eles. Rasgavam elas no meio e dividiam os pedagos. Todos os dias eles



voltavam em maior nimero e a gente ia colocando cercas no local, dia apds
dia. E eles sempre voltavam em maior nimero. Achavam que cacavam a
ovelha, mas no quinto dia eles ja estavam cercados completamente, e,
quando enfiamos a ultima estaca, predemos mais de trinta porcos. Cinco
ovelhas por mais de trinta porcos selvagens...

— E bem vantajoso — analisa Vladimir.

— A gente confinava todos de uma vez s6 — Bronco Gil fala com prazer
— e ia abatendo eles bem devagarinho.

— Comida € o que atrai os animais e deixa eles bem mansos — diz Edgar
Wilson.

— Por isso mesmo, Edgar. Como a vaca foi endoidar assim? Elas ficam ai
confinadas, comendo e bebendo... s6 esperando morrer — fala Vladimir.

— Mas isso elas nao sabem — retruca Helmuth.

— Como vocé tem certeza que elas ndo sabem? — indaga Edgar Wilson.

Eles ficam em siléncio até que um barulho vindo dos pastos é ouvido
novamente. Bronco Gil, agachado com o bindculo, afirma haver uma
movimentac¢do estranha em um dos pastos.

— Agora vocé vai ver, Edgar Wilson, se existe ou ndo um predador.

Apoiado no tronco, Helmuth incita-os dizendo que pode ser mais de
um. O barulho no pasto aumenta.

— Cuidado pra ndo atirar em nenhum boi — diz Vladimir.

— Espera — fala Helmtuh, acenando para Bronco Gil baixar o arco e a
flecha. — E o cachorro. E o Feinho passeando no meio das vacas.

— Tem certeza? — questiona Bronco Gil.

— Eu conhego esse vira-lata muito bem. E ele sim... é o Feinho. Ele gosta
de perambular pelos pastos.

Decepcionado, Bronco Gil abaixa o arco:

— Vou dar uma olhada por ai, farejar alguma coisa. — E sai a caminhar.



O dia estd quase amanhecendo. Vladimir esta cochilando, Helmuth e
Edgar Wilson estdo visivelmente cansados. Bronco Gil passou toda a
madrugada sentado num tronco de drvore a cinco metros do chao, pois
queria expandir o alcance de sua visao.

Uma agitagdo num dos pastos seguida dos latidos de Feinho. Todos se
colocam a postos. Bronco Gil pula da arvore e vai para a beirada do outeiro.
Os outros verificam pelos bindculos e confirmam que alguma coisa esta
acontecendo no pasto. Bronco Gil se anima. Enche o peito de ar.

— Tem chifres — fala Vladimir, olhando pela luneta de seu rifle. — Esta
se mexendo com velocidade.

As vacas se tornam mais agitadas e alguns grunhidos ecoam misturados
aos mugidos.

— Que porra de bicho é esse! — exclama Helmuth com os olhos
pregados no binoculo.

— Nao é onca — diz Vlamidir.

— Nem javali — completa Bronco Gil.

As vacas correm de um lado para o outro, espremendo-se umas contra as
outras. Um leve pavor alcanga os homens, que ndo conseguem identificar o
animal nem pela aparéncia nem pelos grunhidos. Mais alguns minutos e o
dia os alcangara e trara uma perfeita visibilidade, mas o desespero crescente
no pasto faz com que eles des;cam do outeiro, com armas em mira, e
cerquem o local. O animal passa correndo, desafiando o entendimento dos
homens devido a maneira como se movimenta. Nunca viram chifres tao
altos nem movimentos tao velozes. Bronco Gil, com a flecha estendida para
tras, aguarda tdo somente uma brecha entre os ruminantes e, quando a
encontra, dispara.

As vacas estdo agitadas, porém nada mais se move de um lado para o

outro.



— Acertou? — grita Helmuth.

— Acho que sim — responde Bronco Gil.

— Nao t6 vendo nada se mexer — diz Vladimir.

— Tem alguma coisa caida no meio do pasto — fala Edgar Wilson assim
que as vacas abrem um clardo ao redor do animal caido, que ainda se mexe
devagar.

— Ainda ta vivo — completa Edgar Wilson, pulando a cerca do pasto e
caminhando com pressa até o animal, com a espingarda em riste.

— Eu te disse, Edgar, eu te disse que tinha um predador — gaba-se
Bronco Gil.

Edgar Wilson toca o animal. Os outros se aproximam em seguida.

— O que é? — pergunta Vladimir, afobado.

—Eo Santiago, o novo atordoador. Ele acha que ¢ uma rena.

Edgar puxa da cabeca do rapaz uma galhada presa por eldsticos e o
descobre da pele de onca que veste.

— Mas que raijo... — balbucia Bronco Gil, atonito.

— E a pele de onga que fica no escritério do Seu Milo — fala Helmuth.

A flecha atravessou o ombro de Santiago e ele geme baixinho.

— Quase atirei nele — constata Vladimir.

Edgar Wilson da uns tapas no rosto de Santiago para o acordar. Ele abre
os olhos. Esta muito assustado.

— Leva ele pra dentro — ordena Bronco Gil, e os outros homens o
carregam com cuidado para a cozinha do alojamento.

O velho Emetério ja esta acordado, passando café. Questiona o que
houve. Os homens explicam.

— Eu disse pra ele que tomar aquela porcaria de cha de cogumelo de

bosta de vaca ia deixar ele maluco. Eu avisei.



Depois de colocarem Santiago sobre a mesa comprida e estreita, o velho
lhe da uma dose forte de café para que recobre os sentidos.

— Da um pouco de pinga pra ele, velho — fala Bronco Gil.

O velho apanha a garrafa guardada debaixo do seu colchdo de palha e
destampa a rolha com forga. Edgar Wilson suspende a cabega de Santiago e
o velho Emetério derrama a pinga goela a baixo.

— Patife! — exclama quando Santiago cospe a bebida no seu rosto.

— Segura ele — ordena Bronco Gil a Edgar e a Helmuth.

Com um alicate corta a flecha atravessada no ombro. Santiago esperneia.
Edgar Wilson tampa sua boca para que nao grite. O velho Emetério traz
uma trouxa de meia suja e enfia na boca do rapaz. Bronco Gil comeca a
puxar a flecha pela ponta, e aos poucos ela comega a escorregar. Vladimir
mantém as pernas de Santiago bem firmes. Ele se debate, e antes mesmo
que a flecha saia completamente ja esta desmaiado sobre a mesa. Com o
pedaco da flecha na mao, Bronco Gil olha bem de perto o buraco que ficou.

Cobre a ferida com um emplastro de ervas e fumo que ele mesmo prepara.

Edgar Wilson sai pela fazenda carregando uma caneca de café recém-
passado pelo velho Emetério. Decide esticar as pernas e contemplar o céu
aberto pela luz do dia, que empurra algumas nuvens escuras para a margem
do firmamento. Os raios do sol comegam a surgir por trds de uma
montanha e o vale se enche de paz no inicio da manha. Respira
profundamente o cheiro orvalhado da madrugada imida. Hoje ¢ domingo,
e por isso balbucia uma ora¢io dos tempos de garoto. Edgar Wilson sabe
que Deus esta nos lugares altos e que Ele se ergue todos os dias com o sol.
Sua fé permanece, mas sabe que sua propria violéncia nunca permitira que
um dia veja a face do Criador. Poderia se redimir, mas nunca se esfor¢ou

para isso. Seu livre-arbitrio o faz escolher outra dire¢ao, entdo Edgar Wilson



quer preservar a imagem do sol e de seus raios surgindo na alvorada, pois
compreende que, para onde vai, ndo vera o sol, nem seus raios; ndo tera
aurora nem o surgimento do Criador. L4, serd como estar dentro de uma
mina de carvao, soterrado nas profundezas, sem jamais ver a luz do dia.
Mesmo depois de dois anos, Edgar Wilson ainda nao se esqueceu da mina
onde trabalhou e de como a escuriddo o afetou para sempre. De certa
forma, ele anseia por isso, por compreender que a luz do sol ha julgamento,
porém, as sombras, tudo se encobre.

Volta para o alojamento por outro caminho, e assim precisa contornar
um laguinho esquecido numa parte da fazenda, onde outrora se criavam
patos. Mas desde que chegou ali jamais viu um pato. Sentindo-se muito
cansado e sonolento, Edgar Wilson esfrega os olhos ardidos ao observar a
uma distdncia de metros algo boiando no laguinho. Mantém a caminhada
no mesmo ritmo, temendo o que encontrard. Percebe que ainda ha um
resto de café na caneca e, mesmo frio, ele engole, antes de se abaixar na
beira do laguinho e fazer o sinal da cruz diante da vaca afogada. Apanha
um pedago de galho e cutuca-a em vado. Levanta-se e caminha para o
alojamento em passadas ritmadas, demonstrando a calma que lhe ¢
peculiar. A vaca morta ndo pode ser salva. Nem mesmo ele, que ainda esta

vivo.



Capitulo 8

Bronco Gil mantém-se firme na ideia de que ha um predador rondando,
insuspeito, os limites da fazenda. Seu Milo gostaria de contratar mais
homens para guardarem o local, porém nao ha recursos para mao de obra
extra.

Desde que a vaca foi resgatada do laguinho com a ajuda da
retroescavadeira de Vlamidir e ndo foi constatada nenhuma marca de
mordida ou lacera¢gdes de garras, tudo voltou a aparente normalidade
habitual, mas os homens andam desconfiados em relagdo ao gado. Vacas
nao se afogam em lagos, elas ndo invadem a agua, a menos que estejam
acuadas. E esta é uma das linhas de raciocinio de Bronco Gil.

Seu Milo levanta a cabeca quando ouve uma leve batida na porta
entreaberta do escritério e observa Bronco Gil posicionar-se a sua frente,
quase tocando a cabeca no teto rebaixado de gesso.

— O que foi? — diz o patrao, folheando algumas notas fiscais.

— Seu Milo, faz uma semana que as vacas tém se comportado bem. Todo
dia faco a conferéncia e nenhuma se perdeu nem apareceu morta.

Seu Milo expressa um contentamento sutil devido ao seu semblante
constantemente preocupado.

— Ainda ndo entendo o que aconteceu. Achei que fosse culpa daquele
Santiago espantando os bichos, mas depois da vaca afogada acho que ele

nao teve culpa nao.



— Ele ta melhor?

— Ja pegou no batente de novo. Ele é meio doido, mas é trabalhador e
prestativo.

— Bronco, eu quero que vocé continue de olho.

— Algum problema, patrao?

Seu Milo deixa sobre a mesa todas as notas e reclina as costas na cadeira.
Ele coca a orelha por algum tempo, em siléncio, antes de dizer:

— Eu ndo queria estar pensando nisso, mas acho que podem ser aqueles
ladrdes de gado que roubaram a fazenda do Tapira faz uns dois meses.
Nunca pegaram eles.

— Eu nédo tinha pensando nisso — murmura Bronco Gil.

— Eu acho que eles assustaram as vacas e causaram todo aquele
alvoroco.

— Por isso nao tinha marca de predador nem nada — comenta Bronco
Gil.

— Se foram eles, vao voltar, nao acha?

— Acho sim senhor. E eu vou estar esperando.

— Esses ladrdes de gado levaram a bancarrota algumas fazendas e
matadouros pros lados do leste. Alguns foram presos, mas nunca deu em
nada. Vocé sabe que essas coisas nunca ddo em nada.

Seu Milo se levanta e apanha de tras de uma estante de madeira um
rifle.

— Quando comecei o meu negdcio, passava a noite de vigilia, botando
pra correr os ladroes de galinhas. Comecei o meu negocio criando galinhas,
até que um dia comprei o meu primeiro boi.

Seu Milo suspira e em seguida retorna a realidade.

— Fez a conferéncia do carregamento de ovelhas?



— Ta tudo em ordem. O Edgar ja ta encarregado de abater o lote todo.
Nao sei se ele sabe fazer o servico direito.

— Eu ndo posso rejeitar encomendas — diz Seu Milo pensando nos seus
compromissos com os credores. — Se precisar, ajuda ele, mas o Edgar
sempre da um jeito de se virar sozinho — volta a aten¢ao para sua mesa.

Bronco Gil pede licenga e se retira.

Um lote de sessenta ovelhas se espreme num curral afastado dos demais
aguardando serem levadas para o abate. Seus balidos se misturam aos
mugidos de bois e vacas, porém, ecoam mais distantes e agudos. Burunga
recolne em seu chapéu de palha uns trocados e esta determinado a
mergulhar a cabeca no tonel de dgua pela terceira vez esta semana. Ele tem
quase todo o dinheiro de que precisa para os dculos da filha. Mais alguns
desafios e ele tera conseguido a quantia exata. O velho Emetério segura o
crondmetro.

— Helmuth, tem certeza que ndo quer mudar a aposta? — pergunta o
velho sorrindo com a dentadura frouxa.

— Eu mantenho a minha aposta, sempre.

— E vocé, Edgar?

— Eu prefiro s6 ficar olhando.

Burunga deixa o chapéu de palha no chdo com todos os trocados da
aposta e suspende as calgas arriadas nas nadegas. Estala os dedos e toma
folego, enchendo-se de ar. Segura as bordas do tonel e mergulha a
cabecorra. Cinco segundos depois, comeca a se debater e a fazer a agua
borbulhar. Os que estdo a sua volta riem da nova performance e dao gritos
de incentivo. Aos poucos, ele comeca a se aquietar e o velho Emetério

confere que o tempo se prolongou demais. Burunga ndo mexe nenhum



musculo. Um dos homens toca as suas costas e recua com o impacto de um
choque.

— Ele estd dando choque — afirma o homem, sentindo a mao e o braco
latejarem. — Nao toquem nele.

Bronco Gil, que observa toda a situagdo, aproxima-se alguns passos e
laga-o puxando para fora do tonel. Burunga cai morto no chao, com um
semblante impactado, de olhos abertos e a lingua esticada para fora.

— Tem uma coisa se mexendo aqui dentro — diz Edgar Wilson olhando
para dentro do tonel. Helmuth aproxima-se dele e os dois observam o que
parece uma cobra debatendo-se nas aguas.

— E uma enguia — diz Edgar Wilson.

— Quem colocou esse bicho aqui? — questiona Helmuth.

— Acho que sei quem foi — responde Edgar Wilson.

Santiago aproxima-se dos homens, distraido e com fones de ouvido. Vé
Burunga caido no chao e Edgar Wilson e Helmuth ao lado do tonel. Edgar
apanha a espingarda sobre os ombros de Bronco Gil, retorna ao tonel e,
assim que Helmuth vira-o no chao, a enguia corre desesperada. Edgar
Wilson dispara um tiro que a parte ao meio. Santiago esta palido e com a
mao sobre o peito. Edgar Wilson olha para ele e caminha em sua direcao.

— Nunca traga a morte do rio pra dentro da sua casa ou do seu trabalho.

— Ele vai ficar bem? — pergunta Santiago.

— S6 Deus sabe. Mas, por hora, ele esta morto.

Santiago esta desesperado. Bronco Gil aproxima-se dele:

— Eu devia ter acertado o seu pescogo quando tive chance — rosna.

— Eu so queria criar a enguia, era de estimacao, eu ia criar ela no
laguinho abandonado.

— Vocé levou ela pro lago? — pergunta Bronco Gil.



— Eu ia levar hoje, mas eu tava sem tempo, por isso ela tava ainda no
tonel. Eu achei que esse tonel estivesse abandonado... achei que o Burunga
sO usava o outro. — Santiago estd quase em prantos.

— Pra que vocé queria uma enguia elétrica de estimacdo? — pergunta
Edgar.

— Por que eu achei que seria divertido — murmura.

— E um cabeca de bosta — diz o velho Emetério. — Come tanta bosta
de vaca que deu nisso. Patife!

Santiago segue transtornado para o alojamento sem dizer mais nenhuma
palavra. Antes passa por Burunga, e, ajoelhado ao lado do seu corpo, faz o
sinal da cruz e pede desculpas. Junta os seus pertences e, deitado num
colchonete no chdao do alojamento, espera pela decisao dos outros. O
trabalho no matadouro fica parcialmente suspenso, ja que Burunga era o
responsavel por conduzir o gado até o abate. Somente no fim da tarde um
carro da policia atravessa a porteira da fazenda, seguido por um rabecao.

O corpo de Burunga esta coberto com um lengol e velas foram acesas ao
seu redor. Seu Milo esta transtornado, pesa-lhe o prejuizo de um dia de
trabalho improdutivo.

Os homens contam aos policiais o que ocorreu. Embrulham a enguia
partida a0 meio como prova da arma do incidente e enfiam Burunga na
traseira do rabecdo. Santiago é conduzido a delegacia para dar seu
depoimento, assim como Seu Milo, mas antes o rapaz entrega uma sacola a
Edgar Wilson e lhe dd4 um abrago:

— Edgar, eu sinto muito — diz, baixando a cabe¢a com o coragdo
quebrantado e envergonhado.

Santiago entra no carro da policia e senta-se no banco traseiro. Seu Milo
os segue na sua caminhonete e pede aos homens que retornem ao trabalho

e que ninguém va embora, que todos devem trabalhar pela noite e pela



madrugada. O funcionamento do matadouro nao pode ser prejudicado por
causa da morte de um homem, pois ainda restam muitos bois a serem
abatidos. E as ovelhas devem estar prontas até o fim do dia seguinte,
quando o caminhao-frigorifico vira busca-las.

Apds todas as ordens, Seu Milo arranca com a caminhonete e as cigarras
comecam a cantar. Hoje ndo haverd fim de tarde no horizonte nem

descanso. Todos farao hora extra.

No fim da madrugada Edgar Wilson esta banhado de sangue. Todas as
vezes que ia abater a marretadas uma ovelha, ela ajoelhava a sua frente e
baixava a cabe¢a, em suplicio. Em muitas delas ele via lagrimas escorrerem.
Sendo assim, decidiu degola-las, prendendo-as firme nos bracos e tapando
os olhos delas.

Apanha um cigarro na cartela quase vazia e o acende com um fésforo.
Nao comeu nada durante o dia e ndo consegue sentir fome. Apenas toma
alguns goles de café. E tudo o que tem suportado. O dia ainda nio da
nenhum sinal, mas ndo importa o que houver, ele surgird em uma hora e
meia.

— Edgar. — Helmuth entrega a ele uma caneca de café. Edgar aceita. —
Diazinho desgracado de longo — diz Helmuth se espreguicando.

Edgar permanece calado. Saboreia o café fresco provavelmente feito pelo
velho Emetério.

— Que sujeito mais idiota... quem cria uma enguia elétrica? — murmura
Helmuth. — Sera que foi preso? Bem, ele ndo fez de propdsito, ¢ um doido.
Deve ter sido solto...

Edgar Wilson permanece calado como se ndo ouvisse nada. Helmuth o
chama pelo nome e o sacode. Percebe que Edgar esta coberto de fibras,

pelos e sangue.



— Elas se ajoelham e choram — diz Edgar com a voz baixa, sonolento.

— Do que vocé esta falando?

— As ovelhas. Flas te olham, se ajoelham e choram antes de morrer.

Edgar Wilson da uma longa tragada no cigarro. Enche os pulmdes de
fumaca e solta pelo nariz lentamente.

— Quase ndo consegui. Tive que quebrar o pesco¢co de algumas
primeiro, ai eu cobria os olhos delas e as degolava — conclui Edgar.

— Vocé precisa de um banho — diz Helmuth.

— Que tipo de homem ¢ vocé? — pergunta Edgar Wilson.

— Um homem de gado.

Caem em siléncio. Somente o som delicado do cigarro queimando ao ser
tragado pode ser ouvido.

— Edgar, sdo apenas animais. Estao debaixo da nossa autoridade.

— Pra viver e pra morrer?

— Pra nos servir.

Edgar Wilson apaga a ponta do cigarro na cerca de madeira em que esta
apoiado e se retira em siléncio direto para o banheiro. Ao terminar de se
lavar, veste-se e vai se deitar um pouco, pois tem duas horas de descanso
antes de voltar ao trabalho. Apanha a sacola que Santiago lhe entregou e
confere alguns enlatados de carne de rena e de alce, ou assim os julga pelos
desenhos nos rétulos, e um cartdo-postal com uma paisagem da neve sobre
um banco de madeira entre arvores altas. Tudo é encoberto pelo gelo e

resplandece uma luz que jamais imaginou existir. Sentird falta de Santiago.



Capitulo 9

Edgar Wilson tornou a ser o unico atordoador do matadouro. Seu Milo
prometeu contratar outro funciondrio para ajudar na tarefa, mas nao
mostrou fazer isso tdo cedo. Duas semanas depois da morte acidental de
Burunga, é como se ele nunca tivesse estado ali. Em sua funcao, foi
colocado um dos funcionarios do setor de bucharia que ja tinha experiéncia
nessa atividade, e na bucharia o trabalho foi dividido com os funciondrios
que ja estavam la. Assim como o gado assemelha-se entre si, sendo dificil a
distin¢ao entre eles, com os homens parece ocorrer o mesmo. A linha do
tempo é como a linha da morte: nao pode ser interrompida.

Os bezerros continuam sendo abortados, porém nenhuma vaca ou boi se
perdeu ou apareceu morto. Algumas vacas continuam pastando em dire¢ao
ao oeste, enquanto outras se mantém viradas para o norte, como habitual.
Ninguém parece se importar com esse detalhe, mas Edgar Wilson sabe que
alguma coisa ainda estd errada e que a normalidade no matadouro ¢
aparente. Ele sabe disso quando observa o gado pastando, quando olha em
seus olhos, quando vé o seu proprio reflexo neles.

A ideia de ladrdes de gado permanece como alerta, e Bronco Gil
perambula todas as madrugadas nos pastos e no pequeno frigorifico. Os
ladrdes roubam tanto o gado quanto as carnes. Depende da quadrilha e de
como estd aparelhada. Mas seu instinto diz que nao hé ladrdes rondando o

local. O que ocorreu nao foi tentativa de roubo. Havia uma espécie de



desordem, um desequilibrio que nunca havia presenciado e que nao sabe
explicar. Pensa no que Edgar Wilson havia testemunhado quando dizia nao
ter visto nenhum predador. Imagina que ele possa estar correto e que a
vaca enlouqueceu. Que ela correu contra o muro do matadouro depois de
arrebentar a cerca porque assim o desejou.

Sdo esses seus pensamentos enquanto permanece sentado debaixo da
goiabeira, quieto, observando o céu estrelado e a lua redonda parcialmente
chamuscada de nuvens. Descansa da segunda ronda que acabou de fazer.
Os currais e os pastos estdo silenciosos. Feinho permanece de prontidao,
entrando e saindo dos pastos, aninhando-se as vacas. Bronco Gil decide ir
dormir e deixar que a noite o embale como faz com todos os outros.
Levanta-se e vai para o alojamento. Joga a espingarda, o arco e a flecha no
chao. Tira o chapéu, as botas, as calcas, os suspensoérios e o olho de vidro,
que guarda dentro de um copo. Permanece somente com a cueca samba-
can¢ao e uma camiseta branca que costuma usar por baixo da blusa xadrez.
Quando seu corpo toca a cama, sente o peso dos dias maldormidos e relaxa
profundamente, embalado pelo ronco dos outros homens e do seu préprio
rosnado.

Uma mosca pousa na orbita ocular de Bronco Gil. O musculo no fundo
do buraco se contrai. Abre o olho e ao seu redor nao ha ninguém. Escuta
um burburinho vindo de fora. Levanta-se, sabendo que dormiu além do
que deveria. Veste suas roupas, calca as botas e enfia o olho, deixando-o
torto, virado de um jeito como se olhasse para a sua prépria orelha. Mas o
burburinho é crescente durante esse curto periodo, e resolve sair antes de
passar no banheiro, sem esquecer de pendurar a espingarda sobre os
ombros.

— O que estd acontecendo? Por que ndo estdo trabalhando? — pergunta

Bronco Gil, ainda sonolento.



Trés homens discutem entre si na porta do alojamento antes de
responder a pergunta.

— Fomos roubados — diz um deles.

Bronco Gil franze o cenho e da um passo para fora do alojamento
confrontando a claridade do dia, retraindo o olho.

— Foi num dos currais... ta praticamente vazio — diz outro homem.

— Acho que umas vinte cabecas desapareceram — constata o terceiro.

Bronco Gil sente que precisa esvaziar a bexiga ao mesmo tempo que o
pavor lhe percorre as veias. Retorna dez minutos depois com a cara lavada,
o olho endireitado e os dentes escovados. Emetério serve a ele uma caneca
de café e Bronco Gil quebra o topo de um ovo de galinha dando
pancadinhas com a unha do dedo indicador, fazendo um buraco do
tamanho suficiente para deixar o conteudo sair e escorregar pela sua
garganta.

— O que vai fazer? — questiona Emetério, num tom de voz ainda mais
baixo que o habitual.

Bronco Gil demora para responder e pensa enquanto saboreia o vestigio
do ovo cru. Seu Milo precisou viajar por dois dias para o enterro de sua
sogra que morava numa cidade a cerca de duzentos quilometros de
distancia dali. Na auséncia do patrdo, ele é o encarregado principal. Nao
quer perder seu emprego, muito menos ser envergonhado.

— Vou buscar as vacas.

— Como vai fazer isso? — pigarreia o velho.

Ele ndo responde. Segue até o curral e constata a cerca rompida. Fiapos
de pelo, sangue e pele estao agarrados nos arames. Exatamente como na
noite em que a vaca, sozinha, rompeu a cerca. As pegadas do gado estdo
espalhadas como se tivessem pisoteado por toda parte, mas nao levam a

lugar nenhum. Na porteira, ndo hd marcas de pneus de caminhdo. Para



transportar vinte e duas vacas, esse é o numero exato do desfalque, seria
preciso um caminhdo dos grandes. Nao hd pegadas no caminho que leva a
porteira. Por fim, tem a impressao de que desapareceram. Percebe que a
madeira das cercas estd umida, e isso é indicio de chuva durante a
madrugada.

Pede aos homens que retornem ao trabalho e deixa Tonho armado e de
vigilia. Entra no boxe de atordoamento onde Edgar Wilson se prepara.

— Vou precisar de vocé e do Helmuth.

— Quem vai abater o gado?

— Vou deixar por conta do Z¢ Filho.

— Ele tem pouca experiéncia.

— Mas sabe se virar.

Edgar tira o boné e os 6culos de esqui.

— Vamos pegar esses desgracados, Edgar. Conto com vocé. Ninguém me
rouba desse jeito e fica por isso mesmo.

— Sabe quem foi?

— Nao, mas ficar aqui parado ndo da. Vou até a fazenda do Régis Leitdo
pra ver se sabem de alguma coisa.

Bronco Gil hesita por um instante. Rodeia em curtas passadas o boxe de
atordoamento.

— Soube um tempo atras que ele tava receptando gado roubado. Quero

dar uma olhada no local.

Os trés homens se espremem na caminhonete. Bronco Gil dirige, Edgar
Wilson esta sentado ao lado da janela, expelindo seguidamente a fumaca
de seu cigarro, e Helmuth esta entre os dois, com seus olhos de peixe morto

aguardando por uma ordem.



Contornam o Rio das Moscas, e a mortandade de peixes, que se estende
por grande parte da margem do rio, chama a atencdo dos homens. Edgar
pede a Bronco Gil para parar o veiculo. Eles descem e se aproximam do
aglomerado fétido de alguns peixes que ainda se debatem. O sol brilha
intensamente. O céu estd azul e resplandece uma cor gloriosa. Edgar
distancia-se e permanece olhando para o alto por alguns instantes,
enquanto os outros dois caminham entre os peixes mortos e moribundos
tapando os narizes e especulando o motivo da agressiva mortandade.

— Acho que as aguas estao envenenadas — comenta Helmuth.

— E o sangue, é isso que tem contaminado o rio — diz Bronco Gil
analisando o cheiro da agua e experimentando com a ponta da lingua o seu
sabor. — Ta salgada — ele fala. Experimenta novamente e certifica-se ao
gritar: — A agua ta salgada.

— Isso é um rio! — debocha Helmuth.

— Experimenta vocé — Bronco Gil o instiga.

Helmuth se agacha, traz um punhado de 4gua na mao. Ao tocar a ponta
da lingua na pequena poga, amarga o semblante e se levanta apavorado.

— Ta salgada — murmura para si, antes de repetir em voz alta.

Edgar Wilson desperta de seu momento de contemplacdo quando gritam
0 seu nome.

— Eu nunca vi uma coisa dessas — balbucia Bronco Gil, espantado.

— Acho que nenhum peixe vai sobreviver nesse rio salgado — diz
Helmuth.

Edgar Wilson ndo diz uma palavra sequer. Apenas observa, temeroso.

— A morte esta assolando o rio — diz Bronco Gil, evocando seus
antepassados com pequenas rezas emitidas entre os labios. — Parece uma

maldicdo. Um espirito muito ruim anda por essas aguas — conclui.



— Serd que tem a ver com o tanto de sangue jogado no rio? — questiona
Helmuth, mostrando-se ainda mais perturbado ao concluir a pergunta.

Edgar Wilson suspende seu chapéu modelo ca¢ador australiano e
estende o olhar de tal maneira que parece tocar a linha ténue que liga as
aguas turvas do rio ao céu.

— O rio esta morto — afirma Edgar Wilson, para em seguida dar as
costas e retornar para a caminhonete. Os homens em siléncio apenas
concordam acenando com suas cabegas antes de segui-lo.

Continuam a viagem e quarenta quilometros depois chegam a fazenda e
matadouro do Régis Leitdo. A porteira estd aberta. A placa com o nome da
fazenda esta caida no chao. Passam com a caminhonete por cima dela, se
dirigem a area de carga e descarga e estacionam ao lado de uma carroga
sem rodas.

O local esta deserto, constatam isso antes mesmo de descerem do
veiculo. Caminham por dez minutos, cada um para um lado, e parece que
hd semanas ninguém visita o lugar. Dentro do matadouro, ha apenas
cachorros vira-latas e ratos disputando restos bovinos. Os currais estdo
vazios. Um trator quebrado enferruja ao relento cercado de mato. No
pequeno alojamento, ha apenas alguns trapos pelo chao, guimbas de cigarro
e garrafas de pinga vazias. Bronco Gil confere que o escritorio de Régis
Leitao esta trancado quando for¢a a maganeta.

Os trés homens se reencontram no patio de carga e descarga,
mostrando-se mais confusos do que quando chegaram.

— Deve ter pelo menos um més que ninguém pisa aqui — comenta
Helmuth.

— Mas que raio ta acontecendo? — murmura Bronco Gil. — Nunca
soube que tivessem fechado o lugar.

— Bem, eles ndo estdo com as nossas vacas — fala Edgar Wilson.



— O escritdrio ta trancado — diz Bronco Gil. — Acho melhor a gente
dar uma olhada la dentro.

Edgar Wilson apanha um pé de cabra no matadouro e os trés seguem até
o escritorio. Arrombam a porta e a estaitua de Sao Roque, localizada acima
do batente da porta sobre uma pequena prateleira, espatifa-se no chao,
passando a poucos centimetros do nariz de Edgar. Eles entram com
cuidado. O cheiro de mofo é repulsivo, porém ndo ha nada suspeito no
local ou que indique o fechamento do matadouro. Edgar Wilson recolhe os
cacos de Sao Roque no chdo, o que para ele ¢ um mau pressagio. Coloca os
cacos sobre a mesa do escritério e os trés saem dali, sentindo-se sufocados.

Novamente reunidos no patio, eles permanecem em siléncio, pensativos.
Apartam-se novamente uns dos outros, em busca de pistas ou restos que
apontem para o que aconteceu. Meia hora depois, estdo juntos e
alquebrados.

O céu faz uma hora tornou-se cinzento e as nuvens pesadas estdo sobre
a regido. Apds algumas trovoadas, eles entram na caminhonete e a chuva
grossa os alcanga no trajeto de volta.

Apenas o limpador de para-brisa do lado do motorista estd funcionando.
Devido a pouca visibilidade, Edgar Wilson insistiu com Bronco Gil para
guiar a caminhonete. A chuva e o vento aumentam ao longo da viagem
pela estrada deserta. A queda de uma arvore obriga Edgar Wilson a fazer
outro percurso, desviando-se da estrada principal e tomando um caminho
alternativo, mas pouco recomendado devido as depressdes no solo, ao barro
que se torna escorregadio em contato com a chuva e ao abismo sem
nenhuma mureta de protegiao. Edgar fez esse caminho diversas vezes e
sempre que pode desce do carro para ver o Rio das Moscas do alto, que
para ele é uma visdo privilegiada em dias de sol.

— Acho que devemos parar — diz Helmuth. — Ta chovendo demais.



Edgar concorda em parar assim que encontrar um ponto favoravel e
recuado da estrada, mas antes que isso aconteca um dos pneus traseiro

atola. Eles descem para empurrar a caminhonete.

— Vamos deixar aqui mesmo e ficar 14 embaixo das arvores — fala
Helmuth.
— Aqui costumam passar alguns veiculos — grita Edgar Wilson

encharcado pela chuva, com sua voz abafada pelos trovoes. — Precisamos
tirar a caminhonete do caminho.

Bronco Gil apanha um toco de arvore e coloca embaixo do pneu atolado
e, enquanto ele e Edgar Wilson empurram a caminhonete, Helmuth acelera
o veiculo sem conseguir mové-lo do lugar.

A chuva aumenta e o barro torna-se uma sopa escorregadia que faz os
pés afundarem. O trecho em que estdo é uma descida suave, porém, nessas
circunstancias, ndo ha nenhum atrito do pneu com o solo, a caminhonete
ameaga escorregar para o precipicio.

— Nao estd adiantando — grita Edgar, sujo de lama.

Bronco Gil quer tentar mais uma vez e empurram novamente a
caminhonete, que comeca a se mover lentamente. Edgar Wilson empurra
com o pé o toco de arvore para dar mais estabilidade ao pneu e isso a faz
deslizar para o lado, tombando em dire¢do ao precipicio. Eles gritam para
Helmuth sair do veiculo e ele pula numa pog¢a de lama a tempo e agarra-se
ao mato pouco antes de ver a caminhonete cair no precipicio e espatifar-se
14 embaixo.

Ficam os trés paralisados. Um raio cai numa arvore proxima a eles.
Helmuth se levanta e evita olhar para trds, para o que seria a sua queda.
Edgar Wilson caminha vagaroso até a beira do abismo e apoia os pés numa
pedra dspera que suporta seu peso. Ele olha para baixo e vé a margem do

rio, a que fica contraria a estrada pela qual costumam trafegar. Bronco Gil



grita para ele sair e se protegerem sob uma arvore mesmo sendo perigoso,
pois a chuva estd com proporgoes descabidas e incomuns para esta época do
ano.

Edgar Wilson nao responde aos chamados de Bronco Gil e permanece
olhando para o precipicio, tornando-se apenas uma silhueta debaixo da
enxurrada. Ele acena para Bronco Gil e Helmuth. Eles hesitam. Edgar
insiste.

— O que vocé quer, Edgar? Saia dai — grita Bronco Gil.

— Eu encontrei — responde Edgar Wilson.

— O qué? — berra Bronco Gil.

Um relampago faz Bronco Gil e Helmuth recuarem e Edgar Wilson leva
as maos na cabeca, protegendo-se.

— Eu encontrei — insiste Edgar Wilson.

— Edgar, vocé quer que um raio caia na tua cabega? Saia dai agora! —
ordena Bronco Gil.

— Eu encontrei — grita Edgar Wilson insistentemente, acenando.

— O que vocé achou ai, Edgar? — pergunta Helmuth.

— Vem ver — diz Edgar Wilson.

Bronco Gil caminha com cuidado, afundando os pés no lamagal, seguido
por Helmuth, que se apoia num galho de drvore usado como cajado.
Aproximam-se de Edgar, que esta com os olhos fixos no precipicio.

— O que foi, Edgar? — grita Bronco Gil, irritado.

— Eu encontrei — responde, apontando para baixo.

Bronco Gil e Helmuth olham para baixo, e no fundo do precipicio estao
as vinte e duas vacas e a caminhonete, esborrachadas, 8 margem do Rio das
Moscas.

— Foi um sinal a gente ter atolado aqui — diz Edgar Wilson.

— Vacas ndo se atiram de precipicios — diz Bronco Gil.



— Nem rios salgam de um dia pro outro — retruca Edgar Wilson. —
Estamos s6 a um quildmetro do matadouro. Elas andaram até aqui.

— Ou foram trazidas — comenta Helmuth.

Edgar Wilson assusta-se com um trovao e escorrega. Bronco Gil o segura
pela camisa e Helmuth o ajuda a se prender. Edgar comeca a deslizar e
Bronco Gil apanha a corda que carrega presa a cintura e passa-a por baixo
dos bragos de Edgar Wilson. Helmuth ajuda Bronco Gil a puxar Edgar
Wilson. Os dois ndo encontram sustentagdo para os pés e sapateiam no
barro diversas vezes, até conseguirem trazer Edgar para cima. Recobram o
folego e voltam para debaixo da copa da arvore, onde esperam a chuva

passar sem dar uma palavra uns com os outros.



Capitulo 10

No inicio da noite um carregamento de gado chega ao matadouro
trazido por um caminhdo-bat. Dessa vez nido demora para que os
miserdveis da regido atravessem a porteira em seguida. Havia sido um dia
muito dificil, e por sorte a linha de producio tinha funcionado
normalmente. Poucas cabecas de gado precisaram ser abatidas naquele dia,
e o trabalho mais pesado ficou por conta dos setores de bucharia, triparia e
desossa. Ao pisar no matadouro, Helmuth apressou-se para verificar o
estado da motosserra e constatou que a haviam utilizado corretamente e
que o corte das carcagas estava simétrico. Ficou aliviado.

O carregamento era aguardado para o fim da madrugada, mas o
motorista explicou que precisaram viajar para mais longe para buscar uma
carga que seria levada a outro matadouro. O curral vazio, que outrora
abrigava as vacas desaparecidas, estd com a cerca quebrada em varios
pontos. O jeito foi amontoar o lote de trinta e cinco cabecas de gado num
galpao velho nos fundos do matadouro. Tonho faz reparos na cerca com a
ajuda do velho Emetério, mas s6 poderdo concluir o servigo pela manha,
com a luz do dia.

Bronco Gil da dois tiros de espingarda para o alto e assim coloca para
correr mulheres e criangas famintas por vaca enjeitada. Tranca a porteira,
apanha a placa com o nome do matadouro que esta caida no chdo e a

pendura novamente. Verifica que estd torta e a ajeita, até que se alinhe com



a sua visdo. Retorna para o interior da fazenda arrastando sua espingarda
quente devido aos disparos, e pesaroso com a ideia de espantar cies e
pessoas da mesma forma. Assim como Edgar Wilson, Bronco Gil ainda
cultiva algum sentimento, profundamente escondido, pelos seus
semelhantes, mesmo que na maior parte do tempo sinta-se assemelhado as
bestas.

— Hoje eu quero vocés dois de vigilia comigo. — Bronco Gil aponta para
Edgar Wilson e Helmuth. — Ninguém vai pregar os olhos. Vamos pegar
esses desgragados.

— Por que alguém derrubaria as vacas no precipicio? — questiona Edgar
Wilson. — Se sdo ladrdes eles deveriam vender elas pra algum matadouro.

— Talvez alguma coisa tenha dado errado, eu ndo sei — diz Bronco Gil.
— Mas alguém pastoreou elas até 1. Amanha no fim da manha o Seu Milo

vai chegar e quero mostrar pra ele que a gente pegou esses ladroes.

6%

Passa da meia-noite e os trés homens estao de vigilia nos currais de gado.
Dentro do velho galpdo de madeira alguns mugidos vez ou outra sdo
ouvidos. As vacas que serdo abatidas pela manha tém apenas dgua a
disposi¢ao para se alimentarem, ¢ a dieta hidrica destinada a todo gado.

Comega a garoar e a temperatura cai levemente, provocando uma
sensacao agradavel na madrugada do vale. Feinho mantém-se de prontidao
com os trés homens e vez ou outra se retira dos currais e segue até o velho
galpdo de madeira.

O local onde as vacas cairam ¢ inacessivel a qualquer tipo de veiculo.
Mesmo de barco é perigoso devido as rochas no fundo do rio, que

arrebentariam o casco quando o barco se aproximasse. Aquele lado da



margem do rio nada mais ¢ do que a formag¢do de um abismo, um imenso
buraco na terra, criado somente para se entrar e ndo para sair.

Bronco Gil, inquieto de um lado para o outro, fuma seu cachimbo,
calado. Edgar Wilson esta apoiado na cerca de um dos currais, bebendo
uma caneca de café para espantar o sono. Helmuth caminha entre o gado e
as vezes se afasta para espiar os possiveis acessos a fazenda.

Quando a garoa transforma-se numa chuva leve, porém constante,
Edgar Wilson protege-se embaixo da goiabeira e Helmuth o acompanha.
Bronco Gil permanece com seu cachimbo acesso, mesmo na chuva, e a
brasa nao se apaga.

Edgar Wilson havia deixado embaixo da goiabeira a sacola com as carnes
enlatadas. Senta-se no tronco e com um abridor de latas tira a tampa da
carne de alce em conserva. Com dois dedos fisga um punhado e leva até a
boca. O gosto ¢ forte, mas ele se acostuma rapido. Estala a lingua ao engolir.
Helmuth experimenta, mas nao gosta. Tira o chapéu e o coloca sobre as
pernas. Apoia a espingarda no tronco em que estdo sentados e reclina as
costas contra a arvore.

— Esse indio esta mesmo obcecado com isso — comenta Helmuth. —
Dizem que ja matou uns cinquenta homens. Depois que mata, escalpela.
Parece que ele guarda todos os escalpos depois de deixar eles curtindo no
sol varios dias. Acho que tem mais lenda do que verdade na historia de
Bronco Gil.

— Como ele perdeu o olho? — pergunta Edgar.

— Foi atropelado. Agora acho que ele ta mais devagar. Ta perdendo o
vigor, ou coisa assim.

Feinho late seguidamente e o som vem da direcao do velho galpdao onde
estdo as vacas recém-chegadas. Edgar Wilson e Helmuth levantam-se e

correm em dire¢do ao velho galpdo logo depois de Bronco Gil, que sai em



disparado em dire¢do os latidos de Feinho. Em principio ndo ha nada de
anormal, mas nos fundos do galpdao a porta estreita e mal fechada da
passagem as vacas, que uma a uma, debaixo da chuva, caminham sem
pressa em dire¢do a um dos limites da fazenda. Edgar Wilson e Helmuth
param logo atras de Bronco Gil e permanecem observando.

— Tem alguém guiando elas? — Helmuth pergunta baixinho.

Bronco Gil com o bindculo em riste diz que ndo vé ninguém. Helmuth
apanha o binéculo.

— Mas pra onde elas estao indo? — questiona Helmuth ao constatar que
nao ha ninguém guiando o gado.

— Elas estdo indo pro precipicio que fica daquele lado l& — diz Edgar
Wilson.

— Como vocé sabe? — questiona Bronco Gil.

— Se eu estivesse no lugar delas é pra onde eu iria.

Os trés homens decidem apenas observar o movimento tranquilo do
gado e, quando todas saem do galpdo, eles a seguem a distancia. A primeira
vaca pula e logo depois a segunda. Bronco Gil tenta evitar, mas ¢ impedido
por Edgar e Helmuth, que decidem apenas assistir ao espetaculo de horror.
E assim, uma seguida da outra, até que todas se lancem no abismo apds
emitir um longo mugido.

A beira do despenhadeiro eles espiam 14 embaixo, mas ndo enxergam
nada. Somente pela manha, quando o sol se levantar, é que poderao
contemplar o suicidio coletivo das vacas.

— Estavam fugindo do predador — fala Bronco Gil.

— Nao havia nenhum predador — retruca Helmuth rispidamente.

— Vocé ainda ndo entendeu, Helmuth? Nao entendeu quem ¢é o

predador? — diz Bronco Gil olhando Helmuth fixamente.



Ele olha novamente para baixo, para a escuriddo do precipicio, e suspira
quando seu entendimento é iluminado pelo siléncio do outros.

— O que vocé acha disso, Edgar? — questiona Helmuth.

— Um abismo chama outro abismo.

Os olhos de Edgar Wilson refletem a insondavel escuridao que sempre

ha nos olhos dos ruminantes.

Dentro do alojamento eles se reviram em suas camas, mas nao conseguem
dormir. Aguardam pelo amanhecer e pelo que terdo de enfrentar. Sao os
primeiros a se colocar de pé; e diante dos primeiros raios do dia seguem até
o despenhadeiro. Todo o lote de vacas estd amontoado. Ouvem a distancia
o som da caminhonete de Seu Milo e decidem ir falar com ele; mesmo que
hesitem todo o tempo em contar o ocorrido, em acreditar no que viram,
eles batem na porta do escritdrio e entram em fila, segurando seus chapéus.
Espremidos os trés, na sala pequena, € dificil pensar e respirar ao mesmo
tempo.

— E entdo, como foi tudo ai? — pergunta Seu Milo levemente
revigorado.

— Primeiro, senhor, queremos dar os pésames pela morte da senhora
sua sogra — diz Bronco Gil.

— Que Deus a tenha — diz Seu Milo sorridente. — Minha mulher esta
abatida, mas pra mim foi um alivio. A velha me custava caro. Eu tinha que
arcar com todas as despesas. Acho que agora até vai dar pra trocar a
caminhonete velha.

Seu Milo percebe a propria animagdo e pigarreia ao tomar certa
compostura, querendo demonstrar algum pesar.

— Aconteceu uma coisa que... — comeca Bronco Gil.

Imediatamente o seu pesar é verdadeiro e seu coragdo palpita.



— Senhor, nao sei como dizer isso...

— Fala logo! — grita Seu Milo.

Bronco Gil gagueja. Respira fundo.

— As vacas do ultimo lote morreram — diz Edgar Wilson.

— As vacas do Tapira? Como assim morreram? Morreram onde, de qué?
— pergunta Seu Milo, com os olhos arregalados de pavor.

— Elas se jogaram do despenhadeiro — completa Edgar Wilson.

— O qué? Do que vocé ta falando, Edgar? — grita Seu Milo.

— E verdade, Seu Milo — fala Helmuth. — As vacas do lote do Tapira se
jogaram de um despenhadeiro de madrugada.

— Vacas ndo se matam sozinhas. A gente é que mata elas — conclui Seu
Milo aos berros.

Do topo do despenhadeiro, os quatro observam o cenario de morte.

— Foram se jogando uma de cada vez — diz Helmuth.

— Vocés ndo fizeram nada? — questiona Seu Milo, alquebrado.

— Nao havia o que fazer — diz Edgar Wilson.

— Vocés podiam ter impedido, seus idiotas — insiste o patrao.

— Seu Milo, tem mais uma coisa — diz Bronco Gil.

— Mais? Tem mais? — diz Seu Milo aos berros.

— Ontem durante o dia, a gente saiu pra procurar um lote de vinte e
duas vacas da nossa criacdo e elas estavam caidas num abismo que fica a
um quilometro daqui. Perda total — conclui Bronco Gil.

Seu Milo afasta-se da beirada do despenhadeiro. Caminha vagaroso
alguns passos e sente uma forte palpitagao no peito. Esfrega os olhos e com
a toalhinha encardida seca o pescogo e o rosto. Passados alguns minutos de
siléncio respeitado pelos seus trés funcionarios, ele pergunta, alquebrado:

— Serd que tem a ver com aquelas vacas libaneses? — questiona Seu
Milo.



— Duvido muito, senhor — responde Bronco Gil.

— O prejuizo foi grande. O que vou dizer pro Tapira? Nunca vi uma
coisa dessa acontecer. Nunca soube de algo parecido.

— Acho bom a gente reforcar as cercas e deixar dois homens de
vigilancia em cada curral — diz Helmuth.

Seu Milo concorda em siléncio e pergunta:

— Vocés tém alguma ideia do que aconteceu?

Os homens acenam negativamente com a cabe¢a. Seu Milo os dispensa e
pede a Bronco Gil que comunique o ocorrido aos outros pedes e que ligue
para Vladimir remover as vacas com a retroescavadeira, e que
provavelmente levara dias seguidos de trabalho. Neste ponto é possivel
chegar a pé ou com um veiculo. O lote deve ser removido antes que a carne
morta atraia os abutres e o cheiro seja insuportavel.

Edgar Wilson retorna quando escuta Seu Milo chamar por ele.

— O que vocé acha que aconteceu, Edgar?

— FElas se mataram.

— Sao apenas animais, Edgar. Nao tém vontade prépria. Elas ndo
pensam em suicidio.

— Acho que se afeicoaram a gente.

Seu Milo olha ao longe, por cima do despenhadeiro. O horizonte estd
avermelhado e o sol surge parcialmente por tras das montanhas e desponta
em raios dourados. Esvanece de todo o peso do semblante de Seu Milo.
Respira fundo e sente alguma paz, por um breve periodo de tempo. Uma

paz curtinha, mas sensivel ao seu espirito.



Capitulo 11

No inicio da tarde Vladimir esta a beira do despenhadeiro, boquiaberto,
olhando para baixo.

— Vixe! — Faz o sinal da cruz sobre o peito. — As vacas te deixaram sem
trabalho, Edgar.

— Seu Milo vai reforcar as cercas e até l4 ndo vai aceitar nenhum
carregamento.

Vladimir traca uma rota visualmente, o melhor caminho para entrar com
a retroescavadeira e recolher as vacas. Percebem o movimento de algumas
pessoas circundando o gado morto. Outro grupo aproxima-se numa
carroga.

— Chegaram antes dos urubus — comenta Vladimir.

— Vai ser dificil impedir que eles carreguem as vacas — diz Edgar
Wilson.

— Melhor a gente se apressar.

Edgar Wilson sobe na retroescavadeira com Vladimir e seguem até o
ponto de recolhimento. Cerca de vinte pessoas, entre elas homens,
mulheres e criancas, esquartejam as vacas com machados. A
retroescavadeira ¢ impedida de avangar quando alguns homens se colocam
no meio do caminho.

— Aqui vocés nao entram — diz um dos homens.

— Esse gado tem dono — diz Vladimir. — Eu preciso recolher.



— As vacas se jogaram la de cima. Nossas preces foram ouvidas — fala
outro homem do grupo, segurando um machado.

— Essas vacas estdo sob responsabilidade do Seu Milo — argumenta
Vladimir.

— Daqui vocés nao passam. Vamos levar todo o gado. — O homem
suspende o machado.

Vlamidir desliga a retroescavadeira e desce acompanhado de Edgar
Wilson. Eles olham os cadaveres de perto. Uma caminhonete estaciona a
poucos metros de distincia e um grupo de homens e mulheres desce da
cacamba correndo em dire¢ao ao gado.

— Nao vamos conseguir remover nenhuma delas — diz Vladimir.

Seu Milo e Bronco Gil aproximam-se dos dois. Percebem o alvoroco no
local.

— Liguei pra policia — diz Seu Milo. — Eles vao fazer um boletim de
ocorréncia.

— E bom que cheguem logo, sendo ndo vai ter nenhuma prova —
comenta Bronco Gil.

Em pouco tempo ha mais de cinquenta pessoas esquartejando o gado
morto, juntando suas partes e empilhando sobre carrocas, caminhonetes e
bicicletas. Aqueles desprovidos de aparelhagem arrastam os pedagos pelo
chdo em sacos de nailon ou lona.

Nao ha nada que possa ser feito a ndo ser sentar e observar. Os abutres
aguardam as visceras que ficardo perdidas no chao, as migalhas deixadas
pelos caes.

E no fim da tarde, quando restam apenas os urubus ciscando por um
pedaco de tripa ou lasca de pele, mergulhando em pogas de sangue, que
chegam dois policiais. Imediatamente perguntam pelas vacas mortas.

— Sem os corpos nao podemos fazer a ocorréncia.



— Um bando levou tudo, saqueou os cadaveres — contesta Seu Milo.

Os urubus grasnam enquanto sobrevoam a regiao. O policial responsavel
por fazer a ocorréncia olha para o alto e tudo o que consegue dizer é:

— Dia bonito demais pra tanto urubu no céu. Tinha quantas vacas?

— Trinta e cinco — responde Bronco Gil.

— Que coincidéncia! — diz o policial sorrindo. — Amanha fago trinta e
cinco anos de casado. Vamos ter um churrasco. — Ao concluir, cospe o
pigarro preso na garganta. — Anota isso ai — ordena ao jovem policial que
o acompanha.

— Bem, seu guarda, como fica entdo? — questiona Seu Milo.

— Sem as vacas, ou melhor, sem os corpos eu nao tenho como fazer a
ocorréncia.

— FEu entendo, senhor, mas esse carregamento nio era meu. Preciso
prestar contas com o dono — insiste Seu Milo, tentando argumentar da
forma mais cordial que conhece.

— Eu vou dar como desaparecidas — diz o policial.

— Agorinha mesmo um bando de homens e mulheres saiu daqui com os
pedacos das vacas — fala Seu Milo. — E s6 vocés fazerem uma investigacao,
seu guarda. A casa dessa gente nunca teve tanta carne.

— Nao temos homens suficientes pra fazer uma busca dessas. Alguém
viu o que aconteceu? Como elas cairam?

— Elas se jogaram — diz Helmuth.

O policial se mantém calado por alguns instantes. Olha para o alto do
despenhadeiro. Agacha préximo aos abutres e com um graveto cutuca
restos de visceras e pisa em pogas de sangue.

— Flas se jogaram por conta propria? — pergunta o policial.

— Foi isso mesmo. Elas simplesmente se jogaram — atesta Helmuth.



— Certa vez tive um gato que se jogou num rio. Nunca entendi aquilo.
Ele pulou do meu colo e se jogou no rio. Tentei salvar ele, mas um jacaré foi
mais rapido que eu. Até hoje lamento a morte dele. Nunca mais quis saber
de gatos.

Permanecem calados por algum tempo apenas ouvindo o grasnado dos
urubus.

— Bem, é evidente que houve uma tragédia aqui. Digo isso pela
quantidade de sangue. Podemos dizer que o gado escorregou do
despenhadeiro? Acho bem possivel.

Os homens se entreolham. Hesitam em concordar com o policial.

— Olha, dizer que as vacas pularam porque quiseram vai soar bem
esquisito, ndo acham? E melhor colocar morte acidental seguida de roubo
dos caddveres. Uso todo esse sangue como vestigio do acidente e do crime
de saque, o que acham? E o melhor que posso fazer.

Seu Milo, cabisbaixo e muito abatido, concorda com o arranjo. A histéria
¢ absurda e ndo deseja se tornar alvo de piadas. De qualquer forma, seu
matadouro sera prejudicado, ao menos por alguns meses, até que recupere
a confianca dos seus clientes. Quanto ao gado morto, recolocara do seu
proprio lote e espera que Tapira aceite o trato, ja que assim ndo terd
prejuizos.

O policial se despede e vai embora acompanhado do mais jovem.

— Acho que ele nao acreditou na gente — diz Bronco Gil.

— Aquela histdria do gato ndao me convenceu — fala Helmuth.

— Nem a mim — concorda Edgar Wilson.

— E isso 0 que vamos dizer por ai, que as vacas cairam acidentalmente
— diz Seu Milo.

— E o outro lote que caiu na margem do Rio das Moscas? — pergunta
Edgar Wilson.



— A gente diz a mesma coisa — fala Seu Milo.

— Sera que vao acreditar? — questiona Bronco Gil.

— Nao sei, Bronco. Mas o que a gente pode dizer? Que o gado ta
amaldicoado? — diz o patrdo. — Vamos deixar assim e abafar o assunto.

— A fazenda do Régis Leitao esta fechada — comentou Edgar Wilson. —
Tudo foi abandonado.

— Ouvi dizer que foram saqueados diversas vezes — diz Seu Milo.

— Talvez foram saqueados da mesma forma que as vacas que cairam
acidentalmente desse despenhadeiro — completa Edgar Wilson.

Seu Milo olha para ele com a estranha impressao que o persegue, a de
que Edgar Wilson sabe mais do que diz. Que pressente o centro magnético
terrestre como fazem os ruminantes.

— Sera que as coisas vao voltar ao normal? — murmura Bronco Gil.

— Espero que sim — diz Seu Milo, temeroso.

Eles retornam para o matadouro e evitam falar no assunto com os outros
pedes. Tudo o que dizem é que foi um acidente.

Na manha seguinte, antes de abater algumas cabegas de gado, Edgar
Wilson percebe que as vacas nos pastos estdo todas viradas para o norte,
ruminando o capim, espantando as moscas com o rabo, e que mantém
entre si o ritmo cotidiano préprio delas.

O sangue volta a ser derramado diariamente. Em poucos meses, a
produgdo aumentara de ritmo devido a uma nova fabrica de hamburguer e
outros derivados de carne bovina que estd em constru¢do numa darea
proxima ao matadouro. Dessa forma, Seu Milo finalmente poderd comprar
uma nova caminhonete e até mesmo reformar o alojamento, que teve o teto
parcialmente danificado durante um temporal e por isso os homens

dormem ao relento.



Edgar Wilson mantém seu ritual de cruz e cal até que um novo
atordoador é contratado. Ele esta prestes a partir desde que uma vaga no
criadouro de porcos lhe foi oferecida. Seus dias de ruminante terminaram.

O suicidio coletivo das vacas jamais podera ser explicado. Talvez tenha
sido a Providéncia Divina atendendo aos pedidos dos moradores da regiao
que ansiavam por comida, especialmente carne. Assim como os peregrinos
do deserto foram atendidos com uma chuva de codornas, os povos de
outros desertos receberam uma chuva de vacas: a carne proveniente dos
céus; a morte que da vida.

Logo apds ajuntar seus pertences, Edgar passa no escritério de Seu Milo
e recebe todo o acerto de suas ultimas semanas de trabalho. Aperta a mao
do patrdo e agradece pelo emprego e pela confianca depositada nele todo
esse tempo. Seu Milo sente o peito apertar. Edgar é seu melhor funcionario.
Sentird falta dele.

Edgar Wilson coloca seu chapéu e sobe no caminhdo que trouxe a leva
de homens para o trabalho no matadouro.

— Vai pra onde, rapaz? — pergunta o motorista seguindo em direcao a
porteira da fazenda.

— Vou pro oeste trabalhar com porcos.

O motorista acena positivamente com a cabega. O dia recém-
amanhecido possui uma brisa ainda fresca e um cheiro de plantas
molhadas.

— Cansou desse trabalho ai?

— E, cansei.

— Antes de comprar este caminhdo e trabalhar com frete eu também
abatia gado. Trabalho miseravel. Te pagam uma miséria por isso.

Edgar Wilson pergunta se pode fumar e acende um cigarro. Oferece um

ao motorista, que aceita e o coloca atras da orelha.



— FEu passava o dia inteiro coberto de sangue. Fedia o tempo todo.
Minha mulher sentia a minha carnica assim que eu pisava no portdo de
casa. — O motorista d4 uma risada. Pensa um pouco antes de continuar e
suspira: — Era mesmo uma nojeira.

A frente deles uma procissio faz o caminhio diminuir a velocidade.
Passam devagar no meio de homens, mulheres e criangas. Edgar Wilson
reconhece alguns rostos, alguns dos que carregaram o gado morto do
despenhadeiro.

— Nao sei o que tanto agradecem. Eles nao tém nada. Isso aqui é um
deserto, meu filho.

— Talvez eles tenham alguma coisa pra agradecer desta vez — diz Edgar
Wilson.

Atravessam o meio da procissdo e o motorista acelera o caminhéo até
quanto o veiculo suporta. Passam ao lado da construcido da nova fabrica de
hamburguer e outros derivados de carne bovina.

— Vamos ter outra fabrica — comenta o motorista com a voz estagnada
e um semblante levemente aborrecido. — Essa vai ser das grandes.

— Trabalho nao vai faltar por aqui — diz Edgar Wilson.

— Nao, filho, nao vai faltar. Como dizem por essas bandas: enquanto
tiver uma vaca nesse mundo, 1d estard um sujeito disposto a mata-la.

— E outro disposto a comé-la — conclui Edgar Wilson.

O motorista da um sorriso curto e puxa o cigarro detrds da orelha. Edgar
Wilson risca um fosforo e o acende. O homem agradece.

— Disposto a comé-la sempre tera um monte. Mas pra matar, ndo. S6
gente assim feito eu e vocé, rapaz. S6 gente assim.

O brilho do sol ofusca vez ou outra a visio do motorista, que mantém os
olhos espremidos. Um dia quente, terrivelmente quente. Quando a noite

chegar, Edgar Wilson ja estara em seu novo emprego, conhecendo os porcos



e ouvindo seus grunhidos. Sabe que seus dias de predador continuardo, e
que derramar sangue ainda sera seu meio de sobrevivéncia. E o que sabe
fazer. Talvez um dia encontre outro trabalho, um que seja limpo. Por
enquanto, seguird abatendo porcos; impuro e moralmente aceitavel, é assim
que ele se sente. Nao ha ninguém que o impe¢a, pois homens como ele sdo
poucos, que sdo homens para matar. Os que comem sio muitos e comem
de modo que nunca se fartam. Sdo todos homens de sangue, os que matam

e 0s que comem. Ninguém estd impune.



Nota Final

“Se a civilizagdo ndo tornou o homem mais sanguinario, decerto o fez mais
perversamente, mais covardemente sanguindrio que antes... hoje, embora
considerando o derramamento de sangue uma coisa abominavel,

entregamo-nos a essa abominagdo ainda mais frequentemente que antes.”

Fiodor Dostoievski, em Notas do subterrdaneo
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