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PREFÁCIO

Estamos no início do século XXI, o que significa que estas palavras
serão lidas em grande parte por “não pessoas” – autômatos ou
multidões entorpecidas compostas de pessoas que deixaram de agir
como indivíduos. As palavras serão moídas até se transformarem em
palavras-chave atomizadas para ferramentas de busca dentro de
instalações industriais de nuvens computacionais em locais muitas
vezes secretos e remotos ao redor do mundo. Elas serão copiadas
milhões de vezes por algoritmos elaborados para enviar um anúncio
em algum lugar a alguma pessoa que possa ter algum interesse em
algum fragmento do que eu digo. Elas serão escaneadas,
reprocessadas e deturpadas por multidões de leitores rápidos e
pouco atentos em wikis e agregadas automaticamente em streams
de mensagens de texto sem fio.

As reações se degenerarão repetidamente em cadeias descuidadas
de insultos anônimos e controvérsias inarticuladas. Algoritmos
encontrarão correlações entre aqueles que leem minhas palavras e
as compras que fazem, suas aventuras românticas, suas dívidas e,
em breve, seus genes. No final, estas palavras contribuirão para o
destino daqueles poucos que conseguiram se posicionar como
senhores das nuvens computacionais.

A ampla disseminação do destino destas palavras ocorrerá quase
inteiramente no mundo sem vida das informações puras. Olhos
humanos lerão estas palavras apenas em uma minúscula minoria
dos casos.

No entanto, é você, a pessoa, a raridade entre meus leitores, que
espero atingir.

As palavras deste livro foram escritas para pessoas, não
computadores.



Minha mensagem é: você precisa ser alguém antes de poder se
revelar.
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Um software expressa ideias sobre tudo, desde a natureza de uma
nota musical até o que constitui uma pessoa. Um software também
está sujeito a um processo excepcionalmente rigoroso de
“aprisionamento tecnológico”. Dessa forma, as ideias (na era atual,
quando as questões humanas são cada vez mais orientadas por
software) se tornaram mais um objeto de aprisionamento
tecnológico do que em eras anteriores. A maioria das ideias que
foram sujeitas ao aprisionamento tecnológico até agora não é tão
ruim, mas algumas ideias da chamada web 2.0 são desprezíveis, de
forma que precisamos rejeitá-las enquanto ainda podemos.
 

A fala é o espelho da alma; o homem é o que diz.
Públio Siro

FRAGMENTOS

não são pessoas

Alguma coisa começou a dar errado na revolução digital na virada
do século XXI. A World Wide Web foi varrida por uma onda de
designs insignificantes algumas vezes chamados de web 2.0. Essa
ideologia promove a liberdade radical na superfície da web, mas
essa liberdade, ironicamente, aplica-se mais a máquinas do que a
pessoas. Mesmo assim, algumas vezes isso é chamado de “cultura
aberta”.

Comentários anônimos em blogs, insípidas videopegadinhas e
mashups 1 sem importância podem parecer triviais e inocentes, mas,
como um todo, essa prática disseminada de comunicação impessoal
tem rebaixado a interação interpessoal.



A comunicação agora é muitas vezes vivenciada como um
fenômeno super-humano que se eleva acima das pessoas. Uma nova
geração cresceu com uma expectativa reduzida do que uma pessoa
pode ser e do que cada pessoa pode se tornar.

O MAIS IMPORTANTE DA TECNOLOGIA

é como ela muda as pessoas

Quando trabalho com gadgets digitais experimentais, com novas
variações na realidade virtual, em um ambiente de laboratório,
sempre me lembro de como pequenas mudanças nos detalhes de
um design digital podem ter profundos e imprevistos efeitos sobre as
experiências dos seres humanos que o estão manipulando. A menor
mudança em um detalhe aparentemente tão trivial quanto a
facilidade de utilização de um botão algumas vezes pode alterar por
completo os padrões de comportamento.

Por exemplo, Jeremy Bailenson, um pesquisador da Stanford
University, tem demonstrado que alterar a altura de seu avatar em
uma realidade virtual imersiva transforma a autoestima e a
autopercepção social. As tecnologias são extensões de nós mesmos
e, da mesma forma como os avatares no laboratório de Jeremy,
nossas identidades podem ser alteradas pelas idiossincrasias dos
gadgets. É impossível trabalhar com tecnologia da informação sem
também se envolver na engenharia social.

Alguém pode perguntar: “Se estou muito envolvido em escrever
comentários em blogs, enviar mensagens de texto, postar
mensagens no Twitter e alterar entradas na Wikipédia, como isso
muda quem eu sou?” ou “Se a ‘inteligência coletiva’ é o meu público,
quem sou eu?”. Nós, os inventores das tecnologias digitais, somos
parecidos com comediantes ou neurocirurgiões, no sentido de que
nosso trabalho ressoa com profundas questões filosóficas;



infelizmente, temos mostrado há algum tempo que somos péssimos
filósofos.

Quando os desenvolvedores das tecnologias digitais projetam um
programa que requer que você interaja com um computador como
se ele fosse uma pessoa, eles pedem que você aceite, em algum
canto de seu cérebro, que você também pode ser visto como se
fosse um programa. Quando projetam um serviço da Internet
editado por uma imensa multidão anônima, eles estão sugerindo que
uma multidão aleatória de pessoas é um organismo com um ponto
de vista legítimo.

Diferentes designs de mídia estimulam diferentes potenciais da
natureza humana. Não deveríamos buscar fazer o comportamento
de manada ser o mais eficiente possível. Em vez disso, deveríamos
buscar inspirar o fenômeno da inteligência individual.

“O que é uma pessoa?” Se eu soubesse a resposta a essa
questão, talvez pudesse programar uma pessoa artificial em um
computador. Mas não posso. Ser uma pessoa não é uma fórmula
imutável, mas uma busca, um mistério, um salto de fé.

OTIMISMO

Seria difícil para qualquer pessoa, quanto mais a um tecnólogo,
acordar de manhã sem acreditar que o futuro pode ser melhor do
que o passado.

Nos anos 1980, quando a Internet só estava disponível a um
pequeno número de pioneiros, eu muitas vezes fui confrontado por
pessoas que temiam que as estranhas tecnologias nas quais estava
trabalhando, como a realidade virtual, pudessem liberar os demônios
da natureza humana. Por exemplo, as pessoas se viciariam na
realidade virtual como se ela fosse uma droga? Elas poderiam se ver
presas na realidade virtual, incapazes de escapar de volta ao mundo
físico onde o resto de nós vivia? Algumas das questões eram tolas,
mas outras eram visionárias.



COMO A POLÍTICA INFLUENCIA

a tecnologia da informação

Eu fiz parte de um grupo de idealistas na época. Se você
almoçasse, nos anos 1980, digamos, comigo e John Perry Barlow,
que viria a fundar a Electronic Frontier Foundation, ou Kevin Kelly,
que viria a ser o editor fundador da revista Wired, esse era o tipo de
ideias que você nos veria discutindo. Os ideais eram importantes no
mundo da tecnologia, mas o mecanismo pelo qual os ideais
influenciam os eventos é diferente em relação a qualquer outra
esfera da vida. Os tecnólogos não utilizam a persuasão para
influenciar as pessoas – ou pelos menos eles não fazem isso muito
bem. Existem alguns excelentes comunicadores entre nós (como
Steve Jobs), mas, em geral, não somos particularmente sedutores.

Criamos extensões para o ser, como olhos e ouvidos remotos
(webcams e telefones celulares) e memória expandida (o mundo de
detalhes que você pode encontrar on-line). Essas extensões se
tornam as estruturas por meio das quais você se conecta ao mundo
e a outras pessoas. Essas estruturas, por sua vez, podem mudar a
forma como você vê a si mesmo e ao mundo. Nós aprimoramos a
sua forma de pensar por manipulação direta da sua experiência
cognitiva, não indiretamente, pela argumentação. Basta um pequeno
grupo de engenheiros para criar uma tecnologia capaz de moldar
todo o futuro da experiência humana com uma incrível velocidade.
Dessa forma, discussões cruciais sobre o relacionamento do ser
humano com a tecnologia deveriam ser conduzidas entre
desenvolvedores e usuários antes que essas manipulações diretas
sejam projetadas. Este livro diz respeito a essas discussões e
argumentações.

O design da web, como ela é atualmente, não foi inevitável. No
início dos anos 1990, havia talvez dezenas de tentativas viáveis de
criar um design para apresentar informações digitais em rede de



forma que pudesse atrair uma utilização mais popular. Empresas
como a General Magic e a Xanadu desenvolveram designs
alternativos com características fundamentalmente diferentes e que
nunca chegaram a ser lançados.

Uma pessoa sozinha, Tim Berners-Lee, inventou o design
específico da web que temos nos dias de hoje. A web, na época de
seu lançamento, era minimalista, no sentido de incorporar o mínimo
possível do que uma página da Internet viria a ser. Ela também era
aberta, no sentido de que não havia preferência a uma arquitetura
de página sobre a outra, e todas as páginas eram acessíveis a todos.
A web também enfatizava a responsabilidade, porque só o
proprietário de um website podia se certificar de que o site fosse
disponibilizado à visitação.

A motivação inicial de Berners-Lee era atender a uma comunidade
de físicos, não o mundo todo. Mesmo assim, o clima com o qual o
design da web foi recebido pelos adotantes imediatos foi
influenciado por discussões idealistas. No período anterior ao
nascimento da web, as ideias eram radicalmente otimistas e
ganharam impulso na comunidade e depois no mundo todo.

Considerando que criamos tanta coisa do zero quando
construímos tecnologias de informação, como escolhemos as
melhores opções? O tipo de liberdade radical que encontramos em
sistemas digitais vem acompanhado de um desafio moral
desnorteante. Nós inventamos tudo... então o que devemos
inventar? Infelizmente esse dilema – de ter tanta liberdade – é
quimérico.

À medida que um programa cresce em termos de tamanho e
complexidade, o software pode se transformar em um emaranhado
cruel. Quando outros programadores são envolvidos, o programa
pode se parecer com um grande labirinto. Se você for esperto o
suficiente, pode desenvolver qualquer pequeno programa do zero,
mas é necessário um enorme esforço (mais do que um pouco de
sorte) para modificar com sucesso um grande programa, em especial
se outros programas já dependerem dele. Até os melhores grupos



de desenvolvimento de software periodicamente se veem presos em
um enxame de bugs e problemas de design.

É um prazer escrever pequenos programas em isolamento, mas o
processo de manter um software de grande escala é sempre uma
tortura. Em função disso, a tecnologia digital tende a levar a psique
do programador a uma espécie de esquizofrenia. Existe uma
constante confusão entre computadores reais e ideais. Os
tecnólogos gostariam que todos os programas se comportassem
como um recém-criado e divertido pequeno programa, e utilizarão
qualquer estratégia psicológica disponível para evitar pensar com
realismo sobre os computadores.

A delicada natureza da maturação de programas de computador
pode fazer designs digitais ficarem paralisados por um processo
chamado “aprisionamento tecnológico”. Isso acontece quando
muitos programas são projetados para funcionar com um software
existente. O processo de alterar significativamente o software em
uma situação na qual muitos outros programas dependem dele é
extremamente difícil. Dessa forma, ele quase nunca é realizado.

VEZ OU OUTRA SURGE

um paraíso digital

Um dia, no início dos anos 1980, um designer de sintetizadores
musicais chamado Dave Smith criou por acaso uma forma de
representar notas musicais, o MIDI. Essa abordagem considerava a
música do ponto de vista de quem toca com um teclado eletrônico.
O MIDI era composto de padrões digitais que representavam
eventos do teclado como “key-down” – pressionar uma tecla – e
“key-up” – liberar uma tecla.

Isso significa que essa representação não conseguia descrever as
expressões voluptuosas e breves que um cantor ou um saxofonista é



capaz de produzir. Ela só podia descrever o mundo em mosaico de
quem toca em um teclado, não o mundo em aquarela do violino.
Mas não havia razão para o MIDI se preocupar com a totalidade da
expressão musical, já que Dave Smith só queria conectar alguns
sintetizadores uns aos outros para ter uma paleta mais variada de
sons ao tocar com um único teclado.

Apesar de suas limitações, o MIDI se tornou o esquema padrão
para a representação musical em software. Programas musicais e
sintetizadores foram projetados para trabalhar com o MIDI, e
rapidamente passou a ser impraticável alterar ou descartar todo esse
software e hardware. O MIDI criou raízes e, apesar de tentativas
hercúleas de reformá-lo em muitas ocasiões por um batalhão de
poderosas organizações comerciais, acadêmicas e profissionais
internacionais ao longo de várias décadas, ele continua sendo o
padrão.

Os padrões e sua inevitável falta de visão do futuro impuseram um
problema para a computação, é claro. Os padrões de ferrovias – as
dimensões dos trilhos – constituem um bom exemplo disso. O metrô
de Londres foi projetado com trilhos estreitos e túneis de dimensões
correspondentes que, em várias linhas, não conseguem acomodar
aparelhos de ar-condicionado porque não há espaço para ventilar o
ar quente saído dos trens. Em consequência, dezenas de milhares de
atuais residentes de uma das cidades mais ricas do mundo são
obrigados a usar um meio de transporte em condições sufocantes
devido a uma decisão inflexível de design tomada há mais de cem
anos.

Mas o software é pior do que as ferrovias, porque deve sempre
aderir com absoluta perfeição a um caos imensamente específico,
arbitrário, confuso e persistente. Os requisitos de engenharia são tão
rigorosos e perversos que a adaptação a novos padrões pode ser
uma batalha interminável. Dessa forma, apesar de o aprisionamento
tecnológico poder ser um gângster no mundo das ferrovias, ele é um
tirano absoluto no mundo digital.



A VIDA NA SUPERFÍCIE CURVA

da Lei de Moore

O aspecto inevitável e enervante da tecnologia da informação é
que um design específico esporadicamente preencherá um nicho e,
uma vez implementado, acabará sendo inalterável. Ele passa a ser
um elemento imutável a partir de então, apesar do fato de que um
design melhor poderia muito bem ter tomado seu lugar antes da
padronização. Um pequeno aborrecimento explode em um problema
de dimensões cataclísmicas porque o poder bruto dos computadores
cresce exponencialmente. No mundo dos computadores, isso é
conhecido como a Lei de Moore.

Os computadores ficaram milhões de vezes mais poderosos e
imensamente mais comuns e mais conectados desde o início de
minha carreira – o que não foi muito tempo atrás. É como se você se
ajoelhasse para plantar a semente de uma árvore e ela crescesse
tão rápido que engolisse todo o seu quarteirão antes de você
conseguir se levantar.

Desse modo, o software apresenta o que muitas vezes parece ser
um nível injusto de responsabilidade aos tecnólogos. Como os
computadores estão ficando mais poderosos em uma velocidade
exponencial, os designers e programadores da tecnologia devem ser
extremamente cautelosos ao fazer escolhas de design. As
consequências de decisões pequenas e inicialmente irrelevantes
muitas vezes se estendem para torná-las regras definidoras e
imutáveis na vida.

O MIDI agora é encontrado no telefone celular e em bilhões de
outros dispositivos. Ele é a estrutura sobre a qual quase todas as
músicas populares que você ouve são construídas. Grande parte do
som que nos cerca – a música ambiente e os bipes sonoros, os tons
de chamada e alarmes – é concebida em MIDI. Toda a experiência



auditiva humana passou a ser repleta de notas distintas que se
encaixam em um grid.

Algum dia um design digital para descrever a fala, permitindo que
os computadores soem melhor do que hoje quando falam conosco,
será sujeito ao aprisionamento tecnológico. Então esse design pode
ser adaptado à música e talvez um tipo de música digital mais fluida
e expressiva venha a ser desenvolvido. Mas, mesmo se isso
acontecer, daqui a mil anos, quando um descendente nosso estiver
viajando em velocidades relativísticas para explorar um novo sistema
estelar, ele provavelmente se aborrecerá com algum horrível alarme
baseado em MIDI para alertá-lo de que seu filtro antimatéria precisa
ser recalibrado.

O APRISIONAMENTO TECNOLÓGICO

transforma pensamentos em fatos

Antes do MIDI, uma nota musical era uma ideia insondável que
transcendia a definição absoluta. Era uma forma que um músico
tinha para pensar ou uma maneira de ensinar e documentar a
música. Era uma música mental distinguível da música em si.
Pessoas diferentes podiam fazer transcrições da mesma execução
musical, por exemplo, e acabar com partituras ligeiramente
diferentes.

Depois do MIDI, uma nota musical deixou de ser apenas uma
ideia, tornando-se uma estrutura rígida e obrigatória que você não
tem como evitar em certos aspectos da vida que se tornaram
digitais. O processo do aprisionamento tecnológico é como uma
onda alterando aos poucos o livro de regras da vida, eliminando as
ambiguidades de pensamentos flexíveis à medida que cada vez mais
estruturas de pensamento são engessadas em uma realidade
permanente.



Podemos comparar o aprisionamento tecnológico a um método
científico. O filósofo Karl Popper estava certo quando afirmou que a
ciência é um processo que desqualifica pensamentos à medida que
progride – não é mais possível, por exemplo, acreditar em um
planeta plano que surgiu do nada alguns milhares de anos atrás. A
ciência elimina ideias empiricamente por um bom motivo. O
aprisionamento tecnológico, contudo, elimina opções de design com
base na facilidade de programação, no que é politicamente viável,
no que está na moda ou no que é criado por acaso.

O aprisionamento tecnológico remove ideias que não se adequam
ao esquema vencedor de representação digital, mas também reduz
ou restringe as ideias que o imortalizam, eliminando a
imperscrutável penumbra de significado que distingue uma palavra
na linguagem natural de um comando em um programa de
computador.

Os critérios que orientam a ciência podem ser mais admiráveis do
que os que orientam o aprisionamento tecnológico, mas, a menos
que consigamos nos sair com um modo totalmente diferente de criar
software, não temos como escapar de novos aprisionamentos
tecnológicos. O progresso científico, porém, sempre requer
determinação e pode ficar paralisado devido a questões políticas,
falta de financiamento ou curiosidade. Temos, com isso, um
problema interessante: como um músico pode apreciar o conceito
mais amplo e menos definido de uma nota que precedeu o MIDI
enquanto o utiliza o dia inteiro e interage com outros músicos por
meio de seu filtro? Será que vale a pena tentar? Um artista digital
não deveria simplesmente se entregar ao aprisionamento
tecnológico e aceitar a ideia finita e infinitamente explícita de uma
nota MIDI?

Se for importante desvendar o mistério em sua totalidade,
ponderar coisas que não podem ser definidas – ou representadas em
um padrão digital -, precisamos continuamente buscar ideias e
objetos completamente novos, abandonando os antigos, como as
notas musicais. Ao longo deste livro, investigarei se as pessoas não
estão se transformando em notas MIDI – definidas em excesso e



restritas na prática ao que pode ser representado em um
computador. Isso tem enormes implicações: é possível abandonar
notas musicais, mas não podemos abandonar a nós mesmos.

Quando Dave Smith criou o MIDI, eu fiquei empolgado. Alguns
amigos meus da equipe original do Macintosh rapidamente
construíram uma interface de hardware de forma que um Mac
pudesse utilizar o MIDI para controlar um sintetizador, e eu trabalhei
em um programa de criação de músicas. Nós nos sentíamos tão
livres... mas deveríamos ter sido mais ponderados.

Agora passou a ser extremamente difícil alterar o MIDI, de forma
que a cultura mudou para que ele parecesse ser mais rico do que
pretendia ser no início. Nós reduzimos o que esperamos das formas
mais comuns de sonoridade musical para que a tecnologia nos seja
adequada. Não foi culpa de Dave. Mas quem poderia ter previsto
isso?

RETIFICAÇÃO DIGITAL:

o aprisionamento tecnológico transforma a
filosofia em realidade

Muitas das ideias sujeitas ao aprisionamento tecnológico
referentes à criação de software provêm de um antigo sistema
operacional chamado UNIX. Esse sistema operacional tem as
mesmas características que vimos em relação ao MIDI.

Enquanto o MIDI comprime a expressão musical em um modelo
restritivo das ações das teclas de um teclado musical, o UNIX faz o
mesmo para toda a computação, mas utilizando as ações das teclas
de um teclado de computador. Muitas vezes um programa UNIX é
parecido com uma simulação de uma pessoa digitando rapidamente.



Existe um recurso básico de design no UNIX chamado de
“interface de linha de comando”. Nesse sistema, você digita
instruções, pressiona o botão “return” e as instruções são
executadas.2 Um princípio de design unificador do UNIX é que o
programa não tem como saber se a tecla “return” foi acionada por
uma pessoa ou um programa. Como as pessoas reais são mais
lentas do que pessoas simuladas na operação de teclados, a
importância de um timing preciso é suprimida por essa ideia
específica. Em consequência, o UNIX é baseado em eventos distintos
que não precisam ocorrer em um momento preciso no tempo. O
organismo humano, enquanto isso, baseia-se em processos
sensoriais, cognitivos e motores contínuos que precisam ser
sincronizados com precisão. (O MIDI fica em algum ponto entre o
conceito de tempo incorporado no UNIX e o do corpo humano,
sendo baseado em eventos distintos que ocorrem em momentos
específicos.)

O UNIX expressa uma crença exagerada nos símbolos abstratos
distintos e uma crença insuficiente na realidade temporal, contínua e
não abstrata; é mais como uma máquina de escrever do que um
parceiro de dança. (Talvez as máquinas de escrever ou
processadores de texto devessem ter uma reação sempre
instantânea, como um parceiro de dança, mas este ainda não é o
caso.) O UNIX tende a “querer” se conectar à realidade como se ela
fosse uma rede de digitadores ultrarrápidos.

Se você espera que os computadores sejam projetados para servir
pessoas incorporadas, bem como pessoas possíveis, então
precisamos considerar o UNIX um design ruim. Eu descobri isso nos
anos 1970, quando tentei fazer instrumentos musicais responsivos
com ele. Eu estava tentando fazer o que o MIDI não faz, isto é,
trabalhar com aspectos musicais fluidos, de difícil notação, e
descobri que a filosofia básica do UNIX era rigorosa e tosca demais
para isso.

Os argumentos a favor do UNIX se concentravam em como os
computadores ficariam literalmente milhões de vezes mais rápidos
nas décadas seguintes. A lógica era que o aumento da velocidade



sobrepujaria os problemas de timing que me preocupavam. Os
computadores atuais são de fato milhões de vezes mais rápidos, e o
UNIX se tornou uma parte comum da vida. Foram criadas algumas
ferramentas razoavelmente expressivas com o UNIX, de forma que o
aumento de velocidade bastou para compensar os problemas do
UNIX em alguns casos. Mas nem todos.

Eu tenho um iPhone no bolso e, sem dúvida, o aparelho contém
algo que pode ser considerado, em essência, o UNIX. Um enervante
elemento desse gadget é que ele é assombrado por estranhos e
imprevisíveis tempos de espera na interface do usuário. A mente da
pessoa espera pela resposta ao apertar de um botão virtual, mas a
resposta demora um tempo para vir. Uma estranha tensão se
intensifica durante esse momento, e a fácil intuição é substituída
pelo nervosismo. É o fantasma do UNIX, ainda se recusando a se
adaptar aos ritmos do meu corpo e da minha mente, mesmo depois
de todos esses anos.

Não quero ser particularmente crítico em relação ao iPhone (que
elogiarei em um outro contexto mais adiante). Eu poderia com a
mesma facilidade ter escolhido qualquer computador pessoal
contemporâneo. O Windows não é o UNIX, mas compartilha a ideia
dele de que um símbolo é mais importante do que o fluxo do tempo
e a continuidade fundamental da experiência.

A relutante relação entre o UNIX e o mundo temporal no qual o
corpo humano se move e a mente humana pensa é um exemplo
decepcionante de aprisionamento tecnológico, mas não um exemplo
desastroso. Pode até ajudar se facilitarmos para as pessoas
apreciarem o antiquado mundo físico, à medida que a realidade
virtual melhora. Se for o caso, podemos descobrir uma dádiva
oculta.

AS TRADICIONAIS FILOSOFIAS DO SOFTWARE



se tornam invisíveis devido à sua onipresença

Uma ideia ainda mais profunda sujeita ao aprisionamento
tecnológico é a noção de arquivo. Era uma vez, não muito tempo
atrás, vários cientistas da computação que achavam que a ideia de
arquivo não era tão boa. O primeiro design de algo parecido com a
World Wide Web, o Xanadu de Ted Nelson, concebia, por exemplo,
um gigantesco arquivo global. A primeira iteração do Macintosh, que
nunca foi lançada, não tinha arquivos. Em vez disso, toda a
produtividade do usuário se acumulava em uma grande estrutura,
similar a uma web page pessoal. Steve Jobs assumiu o projeto do
Mac do sujeito que o iniciou, o finado Jef Raskin, e logo os arquivos
foram criados.

O UNIX tinha arquivos; o Mac que foi lançado tinha arquivos; o
Windows tinha arquivos. Os arquivos agora fazem parte de nossas
vidas; ensinamos a ideia de um arquivo a alunos de ciência da
computação como se fosse uma parte da natureza. Na verdade,
nosso conceito de arquivos pode ser mais persistente do que nossas
ideias sobre a natureza. Eu consigo imaginar que um dia os físicos
possam nos dizer que é hora de parar de acreditar em fótons,
porque eles descobriram um jeito melhor de pensar sobre a luz, mas
o arquivo provavelmente sobreviverá.

O arquivo é um conjunto de ideias filosóficas incorporadas a um
“corpo eterno”. As ideias expressas pelo arquivo incluem a noção de
que a expressão humana vem em blocos divisíveis que podem ser
organizados como folhas em uma árvore abstrata – e que esses
blocos têm versões e precisam corresponder a aplicativos
compatíveis.

O que os arquivos implicam para o futuro da expressão humana?
É mais difícil responder a essa pergunta do que à questão: “como a
língua inglesa influencia os pensamentos dos falantes nativos do
inglês?”. Pelo menos você pode comparar falantes do inglês com
falantes do chinês, mas os arquivos são universais. A ideia de
arquivo se tornou tão grande que somos incapazes de conceber uma



estrutura ampla o suficiente para comportá-la e avaliá-la
empiricamente.

O QUE ACONTECEU COM TRENS,

arquivos e notas musicais pode acontecer em
breve com a definição de um ser humano

Vale tentar observar quando as filosofias começam a se ver
engessadas em um software sujeito ao aprisionamento tecnológico.
Por exemplo, os pseudônimos ou a anonimidade impregnante são
fatores positivos ou negativos? Trata-se de uma questão importante,
porque as filosofias correspondentes sobre como os seres humanos
podem expressar significado estão tão arraigadas nos designs de
software tecnologicamente aprisionados da Internet que podemos
nunca ser capazes de nos livrar totalmente delas, ou mesmo nos
lembrar de que as coisas poderiam ter sido diferentes.

Deveríamos ao menos tentar evitar esse exemplo particularmente
ardiloso de aprisionamento tecnológico iminente. O aprisionamento
tecnológico nos faz esquecer das liberdades perdidas que tínhamos
no passado digital. Isso pode dificultar que enxerguemos as
liberdades que temos no presente digital. Felizmente, por mais difícil
que seja, ainda podemos tentar mudar algumas expressões
filosóficas que estão prestes a se tornar tecnologicamente
aprisionadas nas ferramentas que utilizamos para compreendermos
uns aos outros e ao mundo.

UMA BOA



surpresa

A ascensão da web foi uma ocorrência rara quando aprendíamos
informações novas e positivas sobre o potencial humano. Quem
poderia ter imaginado (pelo menos no começo) que milhões de
pessoas dedicariam tanto esforço a um projeto, mesmo sem a
presença de propaganda, motivos comerciais, ameaça de punição,
figuras carismáticas, política de identidade, exploração do medo da
morte ou quaisquer dos outros motivadores clássicos da
humanidade? Em grande número, as pessoas realizaram algo em
cooperação, unicamente por ser uma boa ideia, e foi fantástico.

Alguns dos excêntricos mais quixotescos do mundo digital
imaginaram que isso aconteceria, mas mesmo assim foi um choque
quando realmente aconteceu. Acontece que até uma filosofia
otimista e idealista é realizável. Coloque uma filosofia de vida em um
software e ela pode muito bem se tornar realidade!

A CRÍTICA DA TECNOLOGIA

não deveria ser deixada aos ludditas3

Mas nem todas as surpresas foram boas.
Este revolucionário digital ainda acredita na maioria dos adoráveis

e profundos ideais que motivaram nosso trabalho tantos anos antes.
No centro de tudo havia a doce crença na natureza humana.
Acreditávamos que, se déssemos autonomia às pessoas, o resultado
seria mais positivo do que negativo.

O modo como a Internet se deteriorou desde então é
verdadeiramente perverso. A crença central no design inicial da web
foi substituída por uma crença diferente na importância de entidades



imaginárias sintetizadas pela ideia de que a Internet está ganhando
vida e se transformando em uma criatura super-humana.

Os designs orientados por esse novo e perverso tipo de crença
devolveu as pessoas à escuridão. O modismo da anonimidade desfez
a grandiosa “abertura das janelas de todos” dos anos 1990. Apesar
de essa reversão ter beneficiado, até certo ponto, os sádicos, o pior
efeito é a degradação das pessoas comuns.

Parte da razão pela qual isso aconteceu é que o voluntariado se
provou uma força extremamente poderosa na primeira iteração da
web. Quando as empresas correram para capitalizar os
acontecimentos, elas depararam com um problema: o aspecto do
conteúdo da web, o lado cultural, vinha funcionando relativamente
bem sem um plano de negócios.

O Google chegou com a ideia de vincular a propaganda às buscas,
mas esse negócio ficou na periferia do que as pessoas realmente
faziam on-line. Ele teve efeitos indiretos, mas não diretos. As
primeiras ondas de atividade na web foram notadamente enérgicas e
tinham uma qualidade pessoal. As pessoas criavam páginas pessoais
e cada uma delas era diferente e muitas vezes estranha. A web tinha
um sabor especial.

Os empreendedores naturalmente buscaram criar produtos que
inspirariam demanda (ou pelo menos oportunidades hipotéticas de
propaganda que um dia pudessem concorrer com o Google), em que
não existia uma necessidade a ser satisfeita além da ganância. O
Google tinha descoberto um novo nicho permanentemente
entrincheirado, possibilitado pela natureza da tecnologia digital.
Acontece que o sistema digital, criado para representar pessoas e
anúncios para que possa haver uma correspondência entre eles, é
como o MIDI. É um exemplo de como a tecnologia digital pode
provocar um crescimento explosivo da importância do “efeito de
rede”. Cada elemento do sistema – cada computador, cada pessoa,
cada bit – passa a depender de uma adesão opressivamente
detalhada a um padrão comum, um ponto de troca comum.



Diferentemente do MIDI, o padrão do software secreto do Google
fica oculto em sua nuvem computacional,4 em vez de ser replicado
no seu bolso. Qualquer pessoa que queira anunciar deve utilizar esse
padrão ou ficará de fora, no frio, relegada a uma minúscula e
irrelevante subcultura, da mesma forma como músicos digitais
devem utilizar o MIDI para trabalhar juntos no ambiente digital. No
caso do Google, o monopólio é opaco e patenteado. (Algumas vezes
nichos digitais tecnologicamente aprisionados são patenteados, e
algumas vezes não. A dinâmica é a mesma em qualquer caso,
apesar de as implicações comerciais poderem ser muito diferentes.)

Só pode haver um participante ocupando o nicho do Google, de
forma que a maioria dos esquemas competitivos criados
posteriormente não conseguiu ganhar dinheiro. Gigantes como o
Facebook alteraram a cultura com intenções comerciais, mas sem,
até o momento da escrita deste texto, êxito comercial.5

Em minha opinião, existiam inúmeras formas nas quais novos
sucessos comerciais poderiam ter se concretizado, mas a crença dos
nerds orientou os empreendedores a uma trajetória específica. A
produtividade voluntária precisava ser commoditizada porque o tipo
de crença que estou criticando prospera quando é possível fingir que
os computadores fazem tudo e as pessoas não fazem nada.

Uma série interminável de estratagemas apoiados por gigantescos
investimentos incentivou jovens que entravam no mundo on-line
pela primeira vez a criar presenças padronizadas em sites como o
Facebook. Interesses comerciais promoveram a ampla adoção de
designs padronizados como os blogs, e esses designs incentivaram o
uso de pseudônimos em pelo menos alguns aspectos de seus
designs, como os comentários, em vez da orgulhosa extroversão que
caracterizou a primeira onda da cultura da web.

Em vez de pessoas sendo tratadas como as fontes da própria
criatividade, sites de abstração e agregação comercial apresentavam
fragmentos anônimos de criatividade como produtos que poderiam
ter caído do céu ou ter sido desenterrados do chão, ocultando as
verdadeiras fontes.



A ASCENSÃO

de uma tribo

Chegamos a este ponto porque uma subcultura de tecnólogos
recentemente se tornou mais influente do que as outras. A
subcultura vencedora não tem um nome formal, mas em algumas
ocasiões tenho chamado os seus membros de “totalitaristas
cibernéticos” ou “maoístas digitais”.

A tribo ascendente é composta dos sujeitos do mundo da cultura
aberta /Creative Commons, a comunidade do Linux, dos sujeitos
associados à abordagem de inteligência artificial à ciência da
computação, do pessoal da web 2.0, dos compartilhadores e
remixadores de arquivo sem contexto e uma variedade de outros.
Sua capital é o Vale do Silício, mas eles têm bases de poder no
mundo todo, onde quer que a cultura digital esteja sendo criada.
Seus blogs preferidos incluem o Boing Boing, o TechCrunch e o
Slashdot, e sua embaixada em seu país de origem é a Wired.

Naturalmente, estou retratando esse panorama com amplas
pinceladas; nem todos os membros dos grupos que mencionei
apoiam todas as crenças que estou criticando. Na verdade, o
problema do pensamento de grupo com o qual me preocupo não
está tanto nas mentes dos tecnólogos em si, mas nas mentes dos
usuários das ferramentas que os totalitaristas cibernéticos estão
promovendo.

O erro fundamental da recente cultura digital é segmentar uma
rede de pessoas em pedaços tão pequenos que você acaba com
uma massa disforme. Então você começa a se preocupar mais com a
abstração da rede do que com as pessoas reais que participam dela,
apesar de a rede por si só ser totalmente inexpressiva. Só as
pessoas têm alguma importância.



Quando me refiro à tribo, não estou escrevendo sobre “eles”, em
oposição a “nós”. Os membros da tribo são meus velhos amigos,
meus mentores, meus alunos, meus colegas e as pessoas que
viajam comigo. Muitos de meus amigos discordam de mim. E é um
alívio me sentir livre para me expressar sabendo que ainda serei
bem recebido em nosso mundo.

No entanto, sei que também existe uma tradição distinta na
ciência da computação, a tradição humanista. Algumas das
personalidades mais famosas dessa tradição incluem o finado Joseph
Weizenbaum, Ted Nelson, Terry Winograd, Alan Kay, Bill Buxton,
Doug Engelbart, Brian Cantwell Smith, Henry Fuchs, Ken Perlin, Ben
Shneiderman (que inventou a ideia de clicar em um link) e Andy Van
Dam, um brilhante professor que tem influenciado gerações de
protégés, incluindo Randy Pausch. Uma outra importante
personalidade da computação humanista é David Gelernter, que
concebeu uma enorme parte dos fundamentos técnicos do que
passou a ser chamado de computação em nuvem, bem como muitas
das aplicações práticas potenciais das nuvens.

Mesmo assim, devemos notar que o humanismo na ciência da
computação não parece se correlacionar com qualquer estilo cultural
particular. Por exemplo, Ted Nelson é uma criatura dos anos 1960,
autor do que pode ter sido o primeiro musical de rock (Anything &
Everything), uma espécie de andarilho e uma figura da contracultura
– se é que já existiu uma. David Gelernter, porém, é um conservador
cultural e político que escreve para periódicos como Commentary e
leciona na Yale. Mesmo assim eu encontro inspiração no trabalho
dos dois.

UMA ARMADILHA

para uma tribo



As intenções da tribo totalitarista cibernética são boas. Eles estão
simplesmente seguindo um caminho aberto no passado por
freudianos e marxistas bem-intencionados – e eu não estou sendo
irônico. Estou pensando nas primeiras encarnações do marxismo,
por exemplo, antes de o stalinismo e o maoísmo matarem milhões
de pessoas.

Movimentos associados a Freud e Marx alegavam que se
fundamentavam na racionalidade e no conhecimento científico do
mundo. Os dois movimentos acreditavam estar em guerra contra as
estranhas e manipuladoras fantasias das religiões. Mas ambos
inventaram as próprias fantasias, que eram tão estranhas quanto as
religiosas.

E a mesma coisa está voltando a acontecer. Um movimento que se
autoproclama materialista e que tenta se fundamentar na ciência
começa muito rapidamente a se parecer com uma religião. Ele de
imediato apresenta a própria escatologia e as próprias revelações
sobre o que realmente está acontecendo – eventos ominosos que só
os iniciados conseguem identificar. A Singularidade e a noosfera, a
ideia de que uma consciência surge de todos os usuários na web,
ecoam o determinismo social marxista e a racionalização das
perversões de acordo com Freud. Nós mergulhamos na investigação
científica e cética por nossa própria conta e risco, da mesma forma
como os marxistas e os freudianos.

Os prematuros redutores de mistérios estão sujeitos a divisões e
discórdias, como os marxistas e os freudianos sempre estiveram.
Eles acham incrível eu perceber uma semelhança no fato de eles
pertencerem à tribo. Para eles, os sistemas Linux e UNIX são
completamente diferentes, por exemplo, enquanto para mim eles
são pontos coincidentes em um amplo panorama de possibilidades,
mesmo se grande parte desse panorama já tiver sido esquecida nos
dias de hoje.

De qualquer forma, o futuro da religião será definido pelas
excentricidades do software que se sujeitará ao aprisionamento
tecnológico nas próximas décadas, da mesma forma como o futuro
das notas musicais e da pessoalidade.



ESTAMOS EM UMA

jornada

Chegou a hora de fazermos um balanço. Algo incrível aconteceu
com o advento da World Wide Web. Uma crença na bondade
humana foi justificada quando uma ferramenta de informações
notadamente aberta e não estruturada foi disponibilizada a um
grande número de pessoas. Essa abertura pode, neste ponto, ser
declarada “tecnologicamente aprisionada” em certa extensão. Viva!

Ao mesmo tempo, algumas ideias não tão boas relativas à vida e
ao significado também foram aprisionadas, como o conceito de
sonoridade musical sem nuances do MIDI e a incapacidade do UNIX
de lidar com o tempo como os seres humanos o vivenciam.

Esses são custos aceitáveis, que eu chamaria de perdas estéticas.
Eles são contrabalançados, contudo, por algumas vitórias estéticas.
O mundo digital parece ser melhor do que soa porque uma
comunidade de ativistas digitais, incluindo sujeitos do Xerox Parc
(especialmente Alan Kay), da Apple, da Adobe e do mundo
acadêmico (especialmente Don Knuth, da Stanford), lutaram a
batalha do bem para nos salvar de tipologias inflexíveis e feias e
outros elementos visuais dos quais, de outra forma, não
conseguiríamos escapar.

Depois existem esses elementos recém-concebidos do futuro da
experiência humana, como a ideia já tecnologicamente aprisionada
do arquivo, que são tão fundamentais quanto o ar que respiramos. O
arquivo daqui em diante será um dos elementos subjacentes básicos
da história humana, como os genes. Nunca saberemos o que isso
significa ou o que as alternativas poderiam ter implicado.

No cômputo geral, o resultado é excelente! Mas o desafio atual é
diferente dos anteriores. Os novos designs prestes a serem
tecnologicamente aprisionados, os designs da web 2.0, exigem que



as pessoas se definam ativamente. É uma coisa lançar um conceito
limitado da música ou do tempo na competição de qual ideia
filosófica será tecnologicamente aprisionada. É outra coisa fazer isso
com a ideia do que é ser uma pessoa.

POR QUE ISSO É

importante?

Se você se sente bem com as ferramentas que utiliza, quem sou
eu para dizer que há algo de errado nisso? Mas pense nos seguintes
pontos:

‹› Enfatizar a multidão significa tirar a ênfase dos seres
humanos individuais no design da sociedade e, quando você
pede que as pessoas não sejam pessoas, elas voltam a se
comportar mal, como uma horda. Isso leva não apenas a
trolls6 com mais poder, mas a um mundo on-line em geral
inamistoso e não construtivo.

Precisamos pensar agora nas camadas digitais que
estamos construindo para beneficiar as gerações
futuras. Devemos ser otimistas e pensar que a
civilização sobreviverá a este século desafiador e tentar
criar o melhor mundo possível para os que herdarão o
fruto de nossos esforços.

‹› As finanças foram transformadas pelas nuvens
computacionais. O sucesso nas finanças passou a estar cada
vez mais relacionado à manipulação da nuvem, em
detrimento de princípios financeiros sólidos.



‹› Existem propostas para conduzir a ciência numa direção
similar. Os cientistas então terão um menor entendimento do
que fazem.

‹› A cultura pop entrou em uma indisposição nostálgica. A
cultura on-line é dominada por mashups triviais da cultura
que existia antes da origem dos mashups e por aplausos ao
definhamento dos postos avançados da mídia de massa
centralizada. É uma cultura de reação sem ação.

‹› Espiritualidade é cometer suicídio. Consciência é tentar deixar
de existir.

Pode parecer que estou reunindo um catálogo de todos os
detalhes possíveis que podem dar errado no futuro da cultura devido
às alterações provocadas pela tecnologia, mas esse não é o caso.
Todos esses exemplos são na verdade apenas diferentes aspectos de
um grande e inigualável erro.

O profundo significado da pessoalidade está sendo reduzido por
ilusões de bits. Como, de agora em diante, as pessoas estarão
inexoravelmente se conectando umas com as outras por meio de
computadores, precisamos encontrar uma alternativa.

Diante dos vários problemas que o mundo enfrenta hoje,
discussões sobre a cultura on-line podem não parecer tão
prementes. Precisamos lidar com o aquecimento global, mudar para
um novo ciclo de energia, evitar guerras de destruição em massa,
sustentar populações em envelhecimento, descobrir como nos
beneficiar dos mercados abertos sem ficarmos desastrosamente
vulneráveis a seus fracassos e cuidar de outros aspectos básicos.
Mas a cultura digital e tópicos relacionados ao futuro da privacidade
e dos direitos autorais são questões pertinentes à sociedade futura
se conseguirmos sobreviver a tudo isso.

Cada causa para salvar o mundo tem uma lista de sugestões para
“o que cada um de nós pode fazer”: ir de bicicleta ao trabalho,
reciclar e assim por diante. Eu posso propor uma lista como esta,
referente aos problemas que discuto neste livro:



‹› Não poste uma mensagem anonimamente a não ser que
você realmente esteja em perigo.

‹› Se você se esforça para ajudar na elaboração de artigos da
Wikipédia, empenhe-se ainda mais para utilizar sua voz e
expressão pessoais fora do wiki7 para ajudar a atrair pessoas
que ainda não sabem que podem se interessar pelos tópicos
com os quais você contribui.

‹› Crie um website que expresse algo sobre quem você é e que
não se encaixe no modelo disponível para você em um site de
rede de relacionamentos sociais.

‹› Publique de tempos em tempos um vídeo que levou cem
vezes mais tempo para criar do que leva para assistir.

‹› Escreva em um blog uma mensagem que levou semanas de
reflexão antes de você ter ouvido a voz interior que exigia
expressão.

‹› Se você postar mensagens no Twitter, inove para encontrar
uma maneira de descrever o seu estado interior em vez de
eventos externos triviais para evitar o perigo cada vez maior
de acreditar que você é definido pela descrição de eventos
objetivos, como se fosse uma máquina.

Essas são algumas das coisas que você pode fazer para ser uma
pessoa em vez de uma fonte de fragmentos a serem explorados
pelos outros.

Existem aspectos de todos esses designs de software que
poderiam ser mantidos de modo mais humanista. Um design que
compartilhasse o recurso do Twitter de proporcionar um contato
contínuo entre as pessoas talvez pudesse abandonar a adoração do
Twitter por fragmentos. Não sabemos ao certo, por se tratar de um
espaço de design inexplorado.

Se você não for definido pelo software, estará ajudando a ampliar
a identidade das ideias que serão tecnologicamente aprisionadas
para as gerações futuras. Na maioria das áreas de expressão
humana, não há problemas se uma pessoa adorar o veículo que tem
disponível para trabalhar. Adore a tinta se for um pintor, adore um



clarinete se for um músico. Adore sua língua natal (ou a odeie). O
amor a essas coisas é um amor de mistério.

Mas, no caso dos materiais criativos digitais, como o MIDI, o UNIX
ou até a World Wide Web, é uma boa ideia manter uma postura
cética. Esses designs foram criados muito recentemente, e a
qualidade deles é fortuita e acidental. Resista aos caminhos fáceis
que o orientam. Se você adorar um veículo feito de software, corre o
perigo de ficar aprisionado nos recentes pensamentos descuidados
de alguém. Lute contra isso!

A IMPORTÂNCIA DA

política digital

Houve uma campanha ativa nos anos 1980 e 1990 para promover
a elegância visual no software. Esse movimento político gerou frutos
quando influenciou engenheiros de empresas como a Apple e a
Microsoft, que tinham uma chance de definir o direcionamento que o
software estava tomando antes de o aprisionamento tecnológico
tornar seus esforços questionáveis.

É por isso que temos hoje tipologias agradáveis e opções de
design flexíveis nas telas. De outra forma, isso não teria ocorrido. A
força aparentemente invencível das correntes predominantes no
mundo dos engenheiros de software estava forçando a computação
na direção de telas feias, mas esse destino foi evitado antes que
fosse tarde demais.

Uma campanha similar deveria estar ocorrendo agora,
influenciando engenheiros, designers, executivos e todas as pessoas
a apoiar alternativas humanistas sempre que possível. Infelizmente,
contudo, o oposto parece estar ocorrendo.



A cultura on-line está cheia até a borda de uma retórica sobre
qual deveria ser o caminho para um mundo melhor e, nos dias de
hoje, esse discurso tende intensamente na direção de uma forma
anti-humana de pensar.

O FUTURO

A verdadeira natureza da Internet é um dos temas mais comuns
do discurso on-line. É notável que a Internet tenha crescido o
suficiente para conter o enorme número de comentários sobre a
própria natureza.

A promoção da mais recente ortodoxia tecno-política-cultural, que
estou criticando, tornou-se incessante e generalizada. O New York
Times, por exemplo, promove diariamente a chamada política
aberta, apesar de esse ideal e do movimento por trás dele estarem
destruindo aquele jornal, bem como outros periódicos.8 Parece ser
um caso de Síndrome de Estocolmo jornalística.

Ainda não foi feita uma representação pública adequada de uma
visão de mundo alternativa que se oponha à nova ortodoxia. Para
me opor à ortodoxia, preciso dar mais do que alguns poucos golpes.
Eu também preciso perceber um ambiente intelectual alternativo que
seja amplo o suficiente para perambular nele. Alguém que esteja
profundamente imerso na ortodoxia precisa vivenciar uma reversão
do tipo “figura e fundo” para obter uma nova perspectiva. Isso não
resultará da exposição a apenas alguns pensamentos heterodoxos,
mas apenas de uma nova e abrangente arquitetura de pensamentos
interconectados que possam engolfar uma pessoa em uma visão de
mundo diferente.

Dessa forma, neste livro, eu relato uma longa história de crença
nos opostos do computacionalismo, a noosfera, a Singularidade, a
web 2.0, a cauda longa e todo o resto. Espero que esta minha
oposição consiga promover um ambiente mental alternativo no qual



a empolgante oportunidade de começar a criar um novo humanismo
digital possa ter início.

Um efeito colateral inevitável deste projeto de desprogramação
pela imersão é que eu direcionarei um fluxo sustentado de
negatividade nas ideias que estou criticando. Leitores, fiquem certos
de que a negatividade mais cedo ou mais tarde esmorecerá e que os
últimos capítulos assumirão um tom otimista.



CAPÍTULO 2

UM APOCALIPSE DE AUTOABDICAÇÃO

 
O QUE FAZER QUANDO OS TECHIES - são mais loucos do que

os ludditas?
VOCÊ PRECISA DA CULTURA - até para perceber a tecnologia da

informação
FAZENDO AS PESSOAS - serem obsoletas para que os

computadores pareçam ser mais avançados
AS INFORMAÇÕES NÃO MERECEM - ser livres
A MAÇÃ CAI - novamente
O TESTE DE TURING - é uma faca de dois gumes
PENSE - também no xadrez
O CÍRCULO - da empatia
EXPANSÃO DA EMPATIA - e ambiguidade metafísica
AJUSTANDO - o círculo
EXPERIMENTOS MENTAIS: - o navio de Teseu se encontra com

a infinita biblioteca ...
O GRANDE BORGES
O “JOGO DA VERMELHINHA” - metafísico
O EXÉRCITO - de zumbis

 
As ideias que espero que não sejam tecnologicamente

aprisionadas residem em uma base filosófica que por vezes chamo
de totalitarismo cibernético. Ele aplica metáforas de alguns ramos da
ciência da computação a pessoas e ao resto da realidade. Objeções
pragmáticas a essa filosofia são apresentadas.



O QUE FAZER QUANDO OS TECHIES

são mais loucos do que os ludditas?

A Singularidade é uma ideia apocalíptica originalmente proposta
por John Von Neumann, um dos inventores da computação digital, e
elucidada por figuras como Vernor Vinge e Ray Kurzweil.

A fantasia da Singularidade tem muitas versões. Eis a versão que
Mar-vin Minsky utilizou em uma conversa em um jantar no início dos
anos 1980: um dia, em breve, talvez vinte ou trinta anos a partir do
início do século XXI, computadores e robôs poderão construir cópias
de si mesmos e essas cópias serão um pouco melhores do que os
originais devido a um software inteligente. A segunda geração de
robôs fará uma terceira geração, mas isso levará menos tempo,
devido às melhorias em relação à primeira geração. O processo se
repetirá. Gerações sucessivas serão cada vez mais inteligentes e
parecerão ser ainda mais rápidas. As pessoas podem achar que
estão no controle, até que um belo dia a velocidade de melhorias
dos robôs aumenta tão depressa que robôs superinteligentes
subitamente governarão o planeta.

Em algumas versões da história, imagina-se que os robôs serão
microscópicos, formando uma “substância viscosa cinza” que comerá
a terra; ou a própria Internet ganha vida e recruta todas as
máquinas conectadas à rede para formar um exército que controlará
o planeta. Os seres humanos podem usufruir da imortalidade com a
realidade virtual, porque o cérebro global seria tão grande que seria
muito fácil hospedar eternamente todas as consciências.

A Singularidade iminente é uma crença popular na sociedade dos
tecnólogos. Livros sobre a Singularidade são tão comuns em um
departamento de ciência da computação quanto imagens do
Arrebatamento em uma livraria evangélica nos Estados Unidos.



Caso você não conheça o Arrebatamento, trata-se de uma
pitoresca crença da cultura evangélica norte-americana sobre o
apocalipse cristão. Em minha infância, no Novo México rural,
imagens do Arrebatamento eram vistas com frequência em lugares,
como postos de gasolina ou lojas de ferramentas. Elas em geral
mostravam carros batendo uns nos outros porque os motoristas
virtuosos desapareceram de súbito ao serem chamados aos céus
logo antes do início do inferno na Terra. Os romances extremamente
populares da série Left Behind também descrevem esse cenário.

Pode haver alguma verdade nas ideias associadas à Singularidade
em uma ampla escala de realidade. Pode ser verdade que, em
alguma ampla base cósmica, formas cada vez mais elevadas de
consciência inevitavelmente surgirão, até que todo o universo se
transforme em um cérebro, ou algo do gênero. Mesmo em escalas
muito menores de milhões ou até milhares de anos, é mais
empolgante imaginar a humanidade evoluindo para um estado mais
sensacional do que o que podemos articular no presente. As únicas
alternativas seriam a extinção ou uma enfadonha estase, o que seria
bastante decepcionante e triste, então é melhor esperar a
transcendência da condição humana, como a conhecemos hoje.

A diferença entre a sanidade e o fanatismo pode ser vista na
capacidade de o fiel evitar confundir as importantes diferenças no
que se refere ao timing. Se você acredita que o Arrebatamento é
iminente, solucionar os problemas desta vida pode não ser a sua
maior prioridade. Você pode até se ver ansioso para apoiar guerras e
tolerar a pobreza e a doença alheia para viabilizar as condições para
concretizar o Arrebatamento. Da mesma forma, se você acreditar na
iminência da Singularidade, pode parar de projetar tecnologia para
servir os seres humanos e em vez disso se preparar para os
grandiosos eventos que ela trará.

Mas, de qualquer forma, o resto de nós nunca saberá se você
estava certo. É fácil identificar a tecnologia funcionando para
melhorar a condição humana, e você pode ver essa possibilidade
retratada nas representações otimistas da ficção científica, como
Jornada nas Estrelas.



A Singularidade, contudo, envolveria pessoas morrendo
fisicamente, sendo carregadas em um computador e permanecendo
conscientes ou pessoas simplesmente sendo aniquiladas em um
instante imperceptível antes de uma nova superconsciência assumir
o controle da Terra. O Arrebatamento e a Singularidade têm uma
coisa em comum: eles nunca poderão ser constatados pelos vivos.

VOCÊ PRECISA DA CULTURA

até para perceber a tecnologia da informação

Afirmações ainda mais radicais são rotineiramente promovidas no
novo ambiente digital. Bits são apresentados como se fossem vivos,
enquanto seres humanos são fragmentos temporários. Pessoas reais
podem ter deixado todos aqueles comentários anônimos em blogs e
videoclipes, mas quem sabe onde elas estão agora, ou se elas estão
vivas ou mortas? A colmeia digital está crescendo à custa da
individualidade.

Kevin Kelly diz que não precisamos mais de autores, que todas as
ideias do mundo, todos os fragmentos que costumavam ser reunidos
em livros coerentes por autores identificáveis, podem ser
combinados em um único livro global. Chris Anderson, o editor da
Wired, propõe que a ciência não deve mais buscar teorias que
possam ser entendidas pelos cientistas, porque a nuvem digital as
entenderá melhor de qualquer maneira.9

A retórica anti-humana é fascinante da mesma forma como a
autodestruição é fascinante: ela nos ofende, mas não conseguimos
deixar de olhar. A abordagem anti-humana à computação é uma das
ideias mais sem fundamento da história humana. Um computador
nem chega a existir sem uma pessoa para vivenciá-lo. Haveria uma
massa de silício moldada com eletricidade passando por ela, mas os



bits não significariam nada sem uma pessoa civilizada para
interpretá-los.

Isso não é um solipsismo. Você pode acreditar que a sua mente é
que inventa o mundo, mas uma bala ainda o matará. Uma bala
virtual, contudo, nem chega a existir a menos que haja uma pessoa
para reconhecê-la como uma representação de uma bala. As armas
são reais de uma forma que os computadores não são.

FAZENDO AS PESSOAS

serem obsoletas para que os computadores
pareçam ser mais avançados

Hoje em dia, muitos intelectuais do Vale do Silício parecem ter
aceitado como se fossem certezas o que costumavam ser
especulações, sem o espírito de curiosidade sem limites que
originalmente as criou. As ideias que antes eram relegadas ao
mundo obscuro dos laboratórios de inteligência artificial foram
popularizadas na cultura tecnológica. O primeiro princípio dessa nova
cultura é que toda a realidade, incluindo os seres humanos, é um
grande sistema de informação. Isso não significa que estejamos
condenados a uma existência sem sentido. Em vez disso, há um
novo tipo de destino manifesto que nos proporciona uma missão a
ser cumprida. O sentido da vida, desse ponto de vista, está fazendo
o sistema digital que chamamos de realidade funcionar em “níveis
de descrição” cada vez mais elevados.

As pessoas fingem saber o que “níveis de descrição” significa, mas
eu duvido que alguém realmente saiba. Acredita-se que uma web
page represente um nível mais elevado de descrição do que uma
única carta, enquanto um cérebro seja um nível mais alto do que
uma web page. Uma extensão cada vez mais comum dessa noção é



que a Internet como um todo é ou logo será um nível mais elevado
do que um cérebro.

Não há nada de especial no lugar que os seres humanos ocupam
nesse esquema. Os computadores logo ficarão tão grandes e
rápidos, e a Internet tão rica em informações, que as pessoas
ficarão obsoletas, deixadas para trás como os personagens dos
romances sobre o Arrebatamento ou incorporadas a algo ciber-
super-humano.

A cultura do Vale do Silício passou a santificar essa vaga ideia e a
divulgá-la da forma que só os tecnólogos conseguem. Como a
implementação fala mais alto do que as palavras, as ideias podem
ser divulgadas nos designs de software. Se você acredita que a
distinção entre os papéis das pessoas e os dos computadores está
começando a se dissolver, pode expressar isso – como fizeram
alguns amigos meus da Microsoft – ao projetar recursos para um
processador de texto que supostamente sabe o que você quer, como
quando você quer criar um recuo no parágrafo. Você já pode ter tido
a experiência de ver o Microsoft Word subitamente decidir, no
momento errado, que você está criando um parágrafo com recuo.
Apesar de eu ser a favor da automação de pequenas tarefas, isso é
outra coisa.

Do meu ponto de vista, esse tipo de recurso de design não faz
sentido, já que você acaba sendo forçado a trabalhar mais para lidar
com as expectativas que o software tem de você. A verdadeira
função do recurso não é facilitar a vida das pessoas. Em vez disso,
ele promove uma nova filosofia: que o computador está evoluindo
para se transformar em uma forma de vida capaz de entender as
pessoas melhor do que as próprias pessoas.

Outro exemplo é o que eu chamo de “a corrida para ser mais
‘meta’”. Se um design como o Facebook ou o Twitter despersonaliza
um pouco as pessoas, um outro serviço como o Friendfeed – que
pode nem existir quando este livro for publicado – poderia surgir
para agregar as camadas anteriores de agregação, fazendo pessoas
individuais serem ainda mais abstratas, e a ilusão de “metandade”
de alto nível ser ainda mais celebrada.



AS INFORMAÇÕES NÃO MERECEM

ser livres

“As informações querem ser livres.” É o que diz o ditado. Parece
que quem disse isso pela primeira vez foi Stewart Brand, o fundador
do Whole Earth Catalog.

Eu digo que as informações não merecem ser livres.
Os totalitaristas cibernéticos adoram pensar nas coisas como se

elas fossem vivas e tivessem as próprias ideias e ambições. Mas e se
as informações forem inanimadas? E se elas forem ainda menos do
que inanimadas, e se elas forem um mero objeto do pensamento
humano? E se só os seres humanos forem reais, e as informações
não?

Como é natural, existe uma utilização técnica do termo
“informação” que se refere a algo totalmente real. Esse é o tipo de
informação que se relaciona à entropia. Mas esse tipo fundamental
de informação, que existe independentemente da cultura de um
observador, não é o mesmo que o tipo que podemos colocar nos
computadores, o tipo que supostamente quer ser livre.

A informação é uma experiência alienada.
Você pode pensar em informações culturalmente decodificáveis

como uma forma potencial de experiência, assim como você pode
pensar em um tijolo sobre um peitoril como um objeto que
armazena energia potencial. Quando o tijolo é empurrado para cair,
a energia é revelada. Isso só é possível porque alguém o suspendeu
até o peitoril em algum momento no passado.

De modo similar, as informações armazenadas podem fazer a
experiência ser revelada se elas forem acionadas da mesma forma.
Um arquivo em um disco rígido de fato contém informações do tipo
que existe objetiva-mente. O fato de os bits serem discerníveis em



vez de misturados em uma massa disforme – da forma como o calor
mistura as coisas – é o que faz eles serem bits.

Mas, se os bits podem significar alguma coisa para alguém, isso só
é possível se forem vivenciados. Quando isso acontece, uma
correspondência cultural ocorre entre o armazenador e o utilizador
dos bits. A experiência é o único processo capaz de desalienar a
informação.

A informação que aparentemente quer ser livre não é nada além
de uma sombra de nossa própria mente e não deseja nada por si só.
Ela não sofrerá se não conseguir o que quer.

Mas, se você quiser fazer a transição da antiga religião – na qual
espera que Deus lhe dê uma vida após a morte – para a nova
religião, na qual espera se tornar imortal sendo carregado em um
computador, você precisa acreditar que as informações são reais e
têm vida. Então, para você, será importante reprojetar as
instituições humanas, como as artes, a economia e as leis, para
reforçar a percepção de que as informações estão vivas. Você exige
que o resto de nós viva na sua nova concepção de uma religião de
Estado. Você precisa de nós para divinizar a informação e reforçar a
sua fé.

A MAÇÃ CAI

novamente

Trata-se de um erro com origens notáveis. Alan Turing o articulou,
logo antes de se suicidar.

O suicídio de Turing é um tema delicado nos círculos da ciência da
computação. As pessoas evitam falar muito sobre isso porque não
queremos que nosso fundador pareça ser uma celebridade de um



tabloide e não queremos sua memória trivializada pelos aspectos
sensacionalistas de sua morte.

O legado do matemático Turing se eleva acima de qualquer
possível sensacionalismo. Suas contribuições foram extremamente
elegantes e fundamentais. Ele nos presenteou com grandes saltos
de engenhosidade, incluindo grande parte dos fundamentos
matemáticos da computação digital. O nome do maior prêmio na
ciência da computação, nosso Prêmio Nobel, foi escolhido em sua
homenagem.

Turing, a figura cultural, também deve ser reconhecido. A primeira
coisa a ser dita é que ele foi um dos grandes heróis da Segunda
Guerra Mundial. Ele foi o primeiro “cracker”, ou decodificador, uma
pessoa que usa computadores para derrubar as medidas de
segurança de um inimigo. Em um dos primeiros computadores, ele
decifrou um código secreto nazista, chamado Enigma, que os
matemáticos nazistas consideravam indecifrável. O Enigma era
decodificado pelos nazistas em campo, utilizando um dispositivo
mecânico mais ou menos do tamanho de uma caixa de charutos.
Turing o reconcebeu como um padrão de bits capaz de ser analisado
em um computador e quebrou o código. Quem sabe em que mundo
estaríamos vivendo hoje se Turing não tivesse tido sucesso?

A segunda coisa que devemos saber sobre Turing é que ele era
homossexual em uma época em que isso era ilegal. As autoridades
britânicas, achando que estavam fazendo a coisa mais compassiva,
coagiram Turing a se submeter a um tratamento de um médico
charlatão que supostamente o curaria de sua homossexualidade. O
tratamento, de forma bizarra, consistia de volumosas infusões de
hormônios femininos.

Para entender como alguém poderia ter se saído com um plano
como esse, você precisa lembrar que, antes da criação dos
computadores, a metáfora preferida para compreender a natureza
humana era o motor a vapor. Toda aquela pressão sexual estava se
acumulando e provocando o mau funcionamento da máquina, de
forma que a essência oposta, do tipo feminino, deveria equilibrar o
sistema e reduzir a pressão. Essa história deveria servir como um



alerta. A utilização comum dos computadores, como o conhecemos
hoje, como uma fonte de modelos e metáforas de nós mesmos é
provavelmente tão confiável quanto a utilização do motor a vapor
naquela época.

Turing desenvolveu seios e outras características femininas e caiu
em uma terrível depressão. Ele se suicidou injetando cianeto em
uma maçã em seu laboratório e a comendo. Logo antes de sua
morte, ele apresentou ao mundo uma ideia espiritual, que deve ser
avaliada separadamente de suas realizações técnicas. Trata-se do
famoso Teste de Turing. O surgimento de uma ideia espiritual nova
de verdade é extremamente raro, o que constitui mais um exemplo
da genialidade de Turing.

Turing apresentou sua nova ideia na forma de um experimento de
lógica, baseado em um popular jogo de salão vitoriano. Um homem
e uma mulher se escondem e um juiz é solicitado a decidir quem é o
homem e quem é a mulher com base apenas nos textos de bilhetes
passados de um lado ao outro.

Turing substituiu a mulher por um computador. O juiz saberá dizer
quem é o homem? Se não, o computador é consciente? Inteligente?
Ele merece igualdade de direitos?

É impossível para nós saber qual papel exerceu, na formulação
desse teste, a tortura à qual Turing estava sendo submetido na
época. Mas é inegável que um dos principais responsáveis pela
derrota do fascismo foi destruído, pelos próprios aliados depois da
guerra, pelo fato de ele ser gay. Não é de se surpreender que sua
imaginação tenha cogitado os direitos de estranhas criaturas.

Quando Turing faleceu, o software ainda estava em um estado tão
pouco avançado que ninguém sabia a confusão que inevitavelmente
causaria à medida que crescesse. Turing imaginou uma forma de
existência imaculada e cristalina no domínio digital, e eu posso
imaginar que poderia ter sido um consolo imaginar uma forma de
vida distante dos tormentos do corpo e da política da sexualidade. É
interessante observar que o computador, no teste, substituiu a
mulher, e não o homem, e o suicídio de Turing ecoa a queda de Eva.



O TESTE DE TURING

é uma faca de dois gumes

Não importa qual tenha sido a motivação, Turing elaborou a
primeira alegoria para sustentar a ideia de que os bits podem ter
vida própria, independente dos observadores humanos. Desde então
essa ideia tem surgido em milhares de formas, da inteligência
artificial à inteligência coletiva, sem mencionar muitas start-ups
hiperbadaladas do Vale do Silício.

Contudo me parece que o Teste de Turing tem sido mal
interpretado por gerações de tecnólogos. O teste costuma ser
apresentado para sustentar a ideia de que máquinas podem
desenvolver qualquer uma das qualidades que possibilitam que as
pessoas tenham uma consciência. Afinal, se uma máquina o
enganou para que você acreditasse que ela era consciente, você
seria considerado um fanático se continuasse alegando que ela não
tem consciência.

O que o teste realmente prova, porém, mesmo se não for
necessariamente o que Turing esperava que ele provasse, é que a
inteligência de uma máquina só pode ser conhecida em um sentido
relativo, aos olhos de um contemplador humano.10

A mentalidade baseada na IA é fundamental para as ideias que
critico neste livro. Se uma máquina pode ser consciente, a nuvem
computacional será uma consciência melhor e muito mais ampla do
que a de uma pessoa individual. Se você acreditar nisso, trabalhar
em benefício da nuvem, e não de pessoas individuais, estará ao lado
dos anjos.

Mas o Teste de Turing é uma faca de dois gumes. Você não tem
como dizer se uma máquina ficou mais esperta ou se você só
reduziu os próprios padrões de inteligência ao ponto de uma
máquina parecer inteligente. Se conseguir conversar com uma



pessoa simulada apresentada por um programa de IA, você tem
como dizer até que ponto permitiu a degradação do seu senso de
pessoalidade para possibilitar essa ilusão?

As pessoas se degradam o tempo todo para fazer as máquinas
parecerem ser espertas. Antes da crise, os banqueiros acreditavam
em algoritmos supostamente inteligentes capazes de calcular os
riscos de crédito antes de conceder empréstimos de recebimento
duvidoso. Pedimos a professores que ensinem orientados por testes
padronizados, para que um aluno receba uma boa pontuação de um
algoritmo. Temos demonstrado repetidamente a inesgotável
capacidade de nossa espécie de reduzir nossos padrões para que a
tecnologia da informação pareça ser melhor do que é. Todos os
exemplos de inteligência em uma máquina são ambíguos.

A mesma ambiguidade que motivou duvidosos projetos
acadêmicos de IA no passado nos tem sido reapresentada hoje na
forma de cultura de massa. Aquela ferramenta de busca realmente
sabia o que você queria ou você está fingindo acreditar, reduzindo os
seus padrões para que a ferramenta pareça esperta? Apesar de não
se esperar que a perspectiva humana seja alterada pela exposição a
profundas novas tecnologias, o exercício de tratar a inteligência das
máquinas como se fosse real requer que as pessoas sejam mais
flexíveis em relação a seu senso de realidade.

Um número significativo de entusiastas da IA, depois de um
prolongado período de experimentos fracassados em tarefas como a
compreensão da língua natural, acabou encontrando consolo na
adoração da inteligência coletiva, que gera melhores resultados
devido ao fato de haver pessoas reais nos bastidores.

A Wikipédia, por exemplo, funciona com base no que chamo de
ilusão do oráculo, na qual o conhecimento da autoria humana de um
texto é suprimido para conceder ao texto uma veracidade super-
humana. Textos sagrados tradicionais funcionam exatamente da
mesma forma e apresentam muitos dos mesmos problemas.

Essa é mais uma das razões pelas quais por vezes penso na
cultura totalitarista cibernética como uma nova religião. A
designação é muito mais do que uma metáfora aproximada, já que



inclui uma nova espécie de busca por uma vida após a morte. Para
mim é muito estranho que Ray Kurzweil queira que a nuvem
computacional global sugue o conteúdo de nosso cérebro para que
possamos viver eternamente na realidade virtual. Quando meus
amigos e eu construímos as primeiras máquinas de realidade virtual,
a ideia era fazer o mundo ser mais criativo, expressivo, empático e
interessante. Não era para escapar do mundo.

Um desfile de “grandes ideias” supostamente distintas, que
correspondem à adoração das ilusões de bits, tem fascinado o Vale
do Silício, o mercado financeiro e outros centros de poder. Pode ser
a Wikipédia ou uma pessoa simulada no outro lado da linha
telefônica. Mas, na verdade, o que estamos ouvindo não passa do
erro de Turing repetido vez após vez.

PENSE

também no xadrez

Será que a economia, a ciência ou os processos culturais
badalados, baseados em nuvens, poderão sobrepujar abordagens
conservadoras que demandam a compreensão humana? Não,
porque eles se limitam a se encontrar com a compreensão humana
que permite a existência dos conteúdos da nuvem.

A cultura de liberação de fragmentos espera ansiosa que as
vitórias futuras da tecnologia resultem na Singularidade ou em
outros eventos imaginários. Mas já temos alguns exemplos de como
o Teste de Turing se comprovou de forma aproximada e reduziu a
pessoalidade. Um desses exemplos é o xadrez.

O jogo de xadrez apresenta uma rara combinação de
características: é fácil entender as regras, mas é difícil jogar bem; e,
o mais importante, o desejo de dominar o jogo parece ser
atemporal. Jogadores humanos atingem níveis cada vez mais



elevados de habilidade, mas ninguém diz que a busca chegou ao
fim.

Os computadores e o xadrez têm um ancestral comum. Os dois se
originaram como ferramentas de guerra. O xadrez começou como
uma simulação de batalha, uma arte marcial mental. A criação do
xadrez ressoa um passado ainda mais distante do que isso – até
nossa triste ancestralidade animal de ordens hierárquicas e clãs
inimigos.

De forma similar, os computadores modernos foram desenvolvidos
para orientar mísseis e decifrar códigos militares secretos. O xadrez
e os computadores são descendentes diretos da violência que
impulsiona a evolução no mundo natural, por mais assépticos e
abstratos que eles possam ser no contexto da civilização. A
motivação para competir é palpável tanto na ciência da computação
quanto no xadrez e, quando eles são reunidos, a adrenalina flui.

O que faz o xadrez ser fascinante para cientistas da computação é
justamente o fato de não sermos bons jogadores. Do nosso ponto
de vista, o cérebro humano o tempo todo faz coisas que parecem
quase insuperavelmente difíceis, como compreender frases, mas não
promovemos torneios de compreensão de frases, porque
consideramos essa tarefa fácil demais, ordinária demais.

Os computadores nos fascinam e nos frustram de forma similar.
Crianças podem aprender a programá-los, mas até mesmo para o
melhor profissional é extremamente difícil programá-los bem. Apesar
do evidente potencial dos computadores, sabemos muito bem que
não pensamos nos melhores programas para criar.

Mas tudo isso não basta para explicar o enorme mal-estar
provocado pela vitória do Deep Blue em maio de 1997 contra o
campeão mundial de xadrez Gary Kasparov, justamente quando a
Internet estava começando a apresentar grande influência sobre a
cultura popular. Apesar de toda a atenção dada pela velha mídia,
ficou claro que a reação do público foi sincera e profundamente
sentida. Durante milênios, o domínio do xadrez indicava a mais
superior e refinada inteligência – e agora um computador conseguia
jogar melhor do que o melhor dos humanos.



Muito se falou sobre a possibilidade de os seres humanos ainda
serem especiais, sobre a possibilidade de os computadores estarem
se igualando a nós. A esta altura, esse tipo de coisa não seria
notícia, porque as pessoas estão tão imersas na mentalidade da IA
que chega a parecer que isso já não é novidade alguma. Mas a
forma de elaborar o evento, baseado na IA, foi infeliz. O que
aconteceu foi basicamente que uma equipe de cientistas da
computação construiu uma máquina muito rápida e descobriu uma
forma de representar o problema de como escolher a próxima
jogada em um jogo de xadrez. Foram as pessoas, e não as
máquinas, as responsáveis por essa realização.

A maior vitória da equipe do Deep Blue foi uma vitória da clareza
e da elegância na forma de pensar. Para que um computador vença
um campeão humano de xadrez, avanços de duas naturezas
precisaram convergir: um aumento do poder de hardware e uma
melhoria na sofisticação e na clareza da forma como as decisões das
jogadas de xadrez são representadas no software. Com essa dupla
trajetória, era difícil de prever quando, mas não o fato de que um
computador afinal viria a triunfar.

Se a equipe do Deep Blue não tivesse sido tão eficaz em
solucionar o problema de software, um computador só teria se
tornado o campeão mundial alguns anos mais tarde. Dessa forma, já
se sabia que um computador jogador de xadrez um dia venceria o
melhor jogador humano de xadrez, só não se sabia em que grau a
vitória se deveria à elegância da programação. O Deep Blue venceu
antes do que poderia, ganhando pontos pela elegância.

No entanto, a reação do público à derrota de Kasparov deixou a
comunidade da ciência da computação com uma importante
questão. É útil representar os computadores como inteligentes ou de
alguma forma similares aos seres humanos? Essa representação
ajuda a esclarecer ou a obscurecer o papel dos computadores em
nossa vida?

Sempre que se imagina que um computador é inteligente, o que
realmente está acontecendo é que os seres humanos deixaram de
considerar o aspecto para o qual o computador é cego. Isso



aconteceu com o xadrez no caso do torneio entre o Deep Blue e
Kasparov.

Existe um aspecto do xadrez que é um pouco como o pôquer –
fixar os olhos no adversário, demonstrar confiança. Apesar de ser
relativamente mais fácil escrever um programa para “jogar” pôquer
do que para jogar xadrez, o pôquer é, na verdade, um jogo que se
concentra nas sutilezas da comunicação não verbal entre as pessoas,
como blefar, ocultar as emoções, conhecer a psicologia dos seus
adversários e saber como apostar de acordo com esses elementos.
Na esteira da vitória do Deep Blue, os aspectos do xadrez similares
aos de um jogo de pôquer foram em grande parte ofuscados pelo
aspecto abstrato e algorítmico – enquanto, ironicamente, foi nos
aspectos similares ao pôquer que Kasparov mais fracassou.

Kasparov parece ter permitido que o computador o amedrontasse,
mesmo depois de ter demonstrado capacidade para vencê-lo na
ocasião. Ele poderia muito bem ter vencido se estivesse jogando
contra um jogador humano com exatamente as mesmas habilidades
de escolha de lances que o Deep Blue (ou pelo menos quando o
Deep Blue existia em 1997). Em vez disso, Kasparov detectou um
sinistro rosto de pedra quando na verdade não havia absolutamente
nada. Apesar de o torneio não ter sido elaborado como um Teste de
Turing, ele acabou funcionando como um, e Kasparov foi ludibriado.

Como observei anteriormente, a ideia da IA deslocou a projeção
psicológica de qualidades adoráveis, que antes se limitavam apenas
aos programas de computador, a um alvo diferente: as construções
de “computadores somados a uma multidão”. Dessa forma, em
1999, uma multidão de pessoas, similar a um wiki, incluindo
campeões de xadrez, reuniram-se para jogar contra Kasparov em um
jogo on-line chamado “Kasparov versus o Mundo”. Nesse caso,
Kasparov venceu, apesar de muitos acreditarem que isso só
aconteceu devido a discordâncias entre os membros da multidão.
Nós, os tecnólogos, não deixamos de nos intrigar por rituais nos
quais tentamos fingir que as pessoas são obsoletas.

A atribuição de inteligência a máquinas, a multidões de
fragmentos ou a outras divindades nerds confunde mais do que



ilumina. Quando as pessoas são informadas de que um computador
é inteligente, elas tendem a mudar para fazer o computador parecer
funcionar melhor, em vez de exigir que o computador seja mudado
para se tornar mais útil. As pessoas já tendem a se submeter aos
computadores, culpando a si mesmas quando enfrentam dificuldades
durante a utilização de uma parafernália digital ou um serviço on-
line.

Tratar os computadores como se fossem entidades inteligentes e
autônomas acaba virando o processo de engenharia de cabeça para
baixo. Não podemos respeitar tanto nossos próprios designs.

O CÍRCULO

da empatia

A pergunta mais importante a ser feita sobre qualquer tecnologia
é como ela muda as pessoas. E, para fazer essa pergunta, temos
utilizado, durante muitos anos, um recurso mental chamado de
“círculo da empatia”. Talvez você também considere isso útil. (O
filósofo de Princeton muitas vezes associado aos direitos dos
animais, Peter Singer, utiliza um termo e uma ideia similar,
aparentemente uma cunhagem coincidente.)

Um círculo imaginário de empatia é traçado para cada pessoa. Ele
circunscreve a pessoa até determinada distância, correspondendo
àquelas coisas no mundo que merecem empatia. Eu gosto do termo
“empatia” devido a suas implicações espirituais. Um termo como
“simpatia” ou “lealdade” poderia ser mais preciso, mas eu quero que
o termo escolhido seja ligeiramente místico, para sugerir que
podemos não ser capazes de compreender plenamente o que
acontece entre nós e os outros, que deveríamos deixar em aberto a
possibilidade de que o relacionamento não pode ser representado
em um banco de dados digital.



Se alguém cair no seu círculo de empatia, você não quer vê-lo
morto. Algo que está claramente fora do círculo pode ser
considerado um alvo legítimo. Por exemplo, a maior parte das
pessoas colocaria todas as outras pessoas no círculo, mas a maioria
de nós aprova ver bactérias serem mortas quando escovamos os
dentes e com certeza não nos preocupamos quando vemos uma
rocha inanimada sendo jogada de lado para liberar a passagem de
um trem.

Um possível fator complicador é que algumas entidades ficam
perto da borda do círculo. As mais profundas controvérsias muitas
vezes envolvem se algo ou alguém deveria ficar dentro ou fora do
círculo. Por exemplo, a ideia de escravidão depende de colocar o
escravo fora do círculo, para que algumas pessoas não sejam
consideradas humanas. Ampliar o círculo para incluir todas as
pessoas e acabar com a escravidão tem constituído uma luta épica
na história da humanidade – e ainda não chegou ao fim.

Muitas outras controvérsias se adequam bem ao modelo. A
controvérsia em relação ao aborto diz respeito a determinar se um
feto ou embrião deveria ou não estar dentro do círculo, e o debate
relativo aos direitos dos animais faz a mesma pergunta em relação
aos animais.

Quando você muda o conteúdo do seu círculo, muda o seu
conceito de si mesmo. O centro do círculo muda à medida que seu
perímetro é alterado. O impulso liberal é expandir o círculo, ao passo
que os conservadores tendem a querer restringir ou até a contrair o
círculo.

EXPANSÃO DA EMPATIA

e ambiguidade metafísica



Existe alguma razão legítima para não expandir o círculo o
máximo possível? Sim.

Expandir o círculo de maneira indefinida pode levar à opressão,
porque os direitos de entidades potenciais (de acordo com a
percepção de apenas algumas pessoas) podem entrar em conflito
com os direitos de pessoas indiscutivelmente reais. Um exemplo
claro disso é encontrado na discussão relativa ao aborto. Se declarar
a ilegalidade do aborto não envolvesse apropriar-se do controle do
corpo de outras pessoas (mulheres grávidas, no caso), não haveria
tanta controvérsia. Seria possível chegar facilmente a um acordo.

A inflação da empatia também pode levar às mazelas menores,
mas ainda substanciais, da incompetência, inaptidão, trivialização,
desonestidade e narcisismo. Não é possível viver, por exemplo, sem
matar bactérias. Você não estaria projetando suas próprias fantasias
em organismos unicelulares que seriam, na melhor das hipóteses,
indiferentes a elas? O problema na verdade não passa a ser sobre
você, em vez de sobre a causa em questão? Você sai por aí
destruindo as escovas de dentes das outras pessoas? Você acha que
as bactérias que você salvou são moralmente equivalentes a ex-
escravos - e, se for o caso, você está minimizando o status desses
seres humanos? Mesmo se conseguir seguir a sua paixão de livrar e
proteger as bactérias do mundo com um coração puro, você não se
descolou da realidade de interdependência e transitoriedade de
todas as coisas? Você tenta evitar matar bactérias em ocasiões
especiais, mas precisa matá-las para viver. E, mesmo se estiver
disposto a morrer pela causa, você não tem como impedir que as
bactérias devorem o seu corpo quando você morrer.

Obviamente o exemplo das bactérias é extremo, mas mostra que
o círculo só faz sentido se for finito. Se perdemos a finitude,
perdemos nosso próprio centro e identidade. A fábula da Frente de
Libertação das Bactérias pode servir como uma paródia de vários
movimentos extremistas da direita ou da esquerda.

Ao mesmo tempo, devo admitir que considero impossível adotar
um posicionamento definitivo em muitas das controvérsias mais
comuns. Eu sou a favor dos direitos dos animais, por exemplo, mas



isso faz de mim um hipócrita. Eu como frango, mas não posso comer
cefalópodes – polvos e lulas – porque admiro demais sua evolução
neurológica. (Os cefalópodes também sugerem uma forma
alternativa de pensar sobre o futuro de longo prazo da tecnologia
que evita alguns dilemas morais – algo que explicarei mais adiante
neste livro.)

Como eu traço meu círculo? Eu só passo um tempo com as várias
espécies e decido se elas devem ficar dentro ou fora desse círculo.
Eu já criei galinhas e de alguma forma não senti empatia em relação
a elas. Elas não são muito mais do que mecanismos
semiautomatizados com penas, em comparação com bodes, por
exemplo, que eu também criei e não comeria. Entretanto, um colega
meu, um pesquisador de realidade virtual, Adrian Cheok, sente tanta
empatia em relação às galinhas que criou roupas de teleimersão
para elas, de forma que ele pudesse acariciá-las remotamente do
trabalho. Todos nós precisamos viver com nossa capacidade
imperfeita de discernir as fronteiras adequadas de nossos círculos de
empatia. Sempre haverá casos nos quais pessoas sensatas
discordarão. Eu não saio por aí dizendo às pessoas para não
comerem cefalópodes ou bodes.

O limite entre pessoa e “não pessoa” pode ser encontrado em
algum ponto da sequência embrionária da concepção até o bebê, ou
no desenvolvimento da criança, ou do adolescente. Ou ele pode ser
mais bem definido na trajetória filogenética do macaco aos primeiros
hominídeos, ou talvez na história cultural de camponeses da
antiguidade até os cidadãos modernos. Ele pode existir em algum
ponto em um espectro cujos extremos sejam pequenos e grandes
computadores. Ele pode ter relação com o que você pensa; talvez
pensamentos autorreflexivos ou a capacidade moral de empatia
façam de você um ser humano. Essas são algumas das várias portas
de entrada que têm sido propostas para a pessoalidade, mas
nenhuma delas me parece definitiva. As fronteiras da pessoalidade
continuam diversificadas e difusas.



AJUSTANDO

o círculo

O simples fato de sermos incapazes de saber exatamente onde o
círculo de empatia deve ser traçado não significa que sejamos
incapazes de saber algo a respeito. Se só formos capazes de ser
aproximadamente morais, isso não significa que deveríamos abrir
mão de toda moralidade. O termo “moralidade” costuma ser
utilizado para descrever o modo como tratamos os outros, mas,
nesse caso, eu também o aplico a nós mesmos.

A cultura digital aberta dominante coloca o processamento de
informações digitais no papel do embrião no sentido de direitos
religiosos, ou da bactéria em minha fábula reductio ad absurdum. O
erro é clássico, mas as consequências são novas. Tenho medo de
estarmos começando a nos projetar para nos adequar a modelos
digitais de nós mesmos e me preocupo com a dissolução da empatia
e da humanidade no processo.

Os direitos dos embriões são baseados na extrapolação, ao passo
que os direitos de um adulto competente são demonstráveis, já que
as pessoas podem falar por si mesmas. Temos vários exemplos nos
quais é difícil decidir onde colocar a crença na pessoalidade porque
um ser proposto, apesar de ser merecedor de empatia, não pode
falar por si mesmo.

Os animais deveriam ter os mesmos direitos que os seres
humanos? Existem alguns riscos especiais quando algumas pessoas
ouvem vozes – e estendem sua empatia até elas – que outras não
ouvem. Se isso for possível, são exatamente essas as situações que
devem ser deixadas a pessoas próximas a uma dada situação,
porque de outra forma arruinaremos a liberdade pessoal impingindo
ideias metafísicas uns sobre os outros.



No caso da escravidão, quando tinham a chance, os escravos não
só podiam falar por si mesmos como podiam falar profusamente e
com elegância. Moisés era, sem nenhuma ambiguidade, uma
pessoa. Descendentes de escravos, como Martin Luther King Jr.,
demonstraram um altíssimo nível de eloquência e empatia.

A nova guinada no Vale do Silício é que algumas pessoas –
pessoas muito influentes – acreditam estarem ouvindo algoritmos,
multidões e outras entidades não humanas, apoiadas pela Internet,
falarem por si mesmas. Eu, no entanto, não escuto essas vozes – e
acredito que os que escutam estejam se enganando.

EXPERIMENTOS MENTAIS:

o navio de Teseu se encontra com a infinita
biblioteca de Borges

Para ajudá-lo a aprender a duvidar das fantasias dos totalitaristas
cibernéticos, ofereço dois experimentos mentais que se confrontam.

O primeiro existe há muito tempo. Na versão de Daniel Dennett:
imagine um programa de computador capaz de simular um
neurônio, ou até mesmo uma rede de neurônios. (Programas como
esse já existem há anos e na verdade estão melhorando bastante.)
Agora, imagine um minúsculo dispositivo sem fio capaz de enviar e
receber sinais a neurônios no cérebro. Dispositivos como esses,
apesar de ainda rudimentares, já existem; anos atrás ajudei Joe
Rosen, um cirurgião plástico reconstrutivo da Dartmouth Medical
School, a construir um – o “chip neural”, que foi uma das primeiras
tentativas de contornar danos aos neurônios utilizando próteses.

Para conduzir o experimento mental, contrate um neurocirurgião
para abrir a sua caixa craniana. Se isso for muito inconveniente,
engula um nano-robô que possa realizar a neurocirugia. Substitua



um neurônio do seu cérebro por um desses dispositivos sem fio.
(Mesmo se dispositivos como esses já tivessem sido aperfeiçoados,
não seria possível conectá-los hoje. O neurônio artificial precisaria
envolver todas as mesmas sinapses – cerca de sete mil, em média –
que o neurônio biológico a ser substituído.)

Em seguida, o neurônio artificial será conectado por um link sem
fio a uma simulação de um neurônio em um computador. Cada
neurônio tem características estruturais e químicas singulares que
devem ser incluídas no programa. Repita o procedimento com todos
os outros neurônios do seu cérebro. O cérebro humano contém
entre 100 bilhões e 200 bilhões de neurônios, de forma que, mesmo
na velocidade de apenas um segundo por neurônio, seriam
necessárias dezenas de milhares de anos para fazer isso.

Agora, a grande questão: você ainda estará consciente quando o
processo for concluído?

Além disso, como o computador é totalmente responsável pela
dinâmica do seu cérebro, você pode abrir mão dos neurônios
artificiais físicos e permitir que os programas de controle dos
neurônios se conectem uns aos outros somente por meio do
software. O computador então se transforma em uma pessoa? Se
você acreditar em consciência, será que a sua consciência agora está
no computador, ou talvez no software? A mesma pergunta pode ser
feita em relação a almas, se você acreditar nelas.

O GRANDE BORGES

Eis o segundo experimento mental. Ele lida com a mesma
questão, mas do ponto de vista oposto. Em vez de mudar o
programa que roda no computador, ele muda o design do
computador.

Primeiro, imagine uma maravilhosa tecnologia: uma série de
scanners de laser voadores capazes de acompanhar as trajetórias de
todas as pedras de granizo de uma tempestade. Os scanners enviam



todas as informações de trajetória ao seu computador por meio de
um link sem fio.

O que alguém faria com esses dados? Felizmente, existe uma
maravilhosa loja de geeks neste experimento mental chamada A
Suprema Loja de Computadores, que vende muitos designs de
computador. Na verdade, todos os designs de computador possíveis
que tenham menos do que um número extremamente elevado de
portas lógicas são mantidos em estoque.

Você chega à Suprema Loja de Computadores com um programa
nas mãos. Um vendedor lhe dá um carrinho de supermercado e você
começa a testar o seu programa em vários computadores à medida
que percorre os corredores. De vez em quando você tem sorte, e o
programa que levou de casa rodará por um tempo razoável sem que
o computador apresente problemas. Quando isso acontece, você
coloca o computador no carrinho de supermercado.

Para um programa, você conseguiu até usar os dados da chuva de
granizo. Lembre que um programa de computador não é nada além
de uma lista de números; a Suprema Loja de Computadores deve ter
alguns computadores capazes de rodá-lo! O estranho é que, a cada
vez que você encontra um computador que roda os dados da chuva
de granizo, o programa faz alguma coisa diferente.

Depois de um tempo, você acaba com alguns milhões de
processadores de texto, alguns incríveis videogames e alguns
aplicativos para a preparação de declarações de imposto de renda –
todos o mesmo programa, mas que rodam em diferentes designs de
computador. Leva tempo fazer isso; no mundo real, o universo
provavelmente não sustentaria condições de vida longa o suficiente
para fazer essa compra. Mas esse é um experimento mental, então
vamos tentar ser um pouco flexíveis.

O resto é fácil. Assim que o seu carrinho de supermercado estiver
cheio com vários computadores capazes de rodar os dados da chuva
de granizo, acomode-se no café da loja. Ligue o computador do
primeiro experimento mental, aquele que está rodando uma cópia
do seu cérebro. Agora analise todos os seus computadores e
compare o que cada um faz com o que o computador do primeiro



experimento faz. Faça isso até encontrar um computador que rode
os dados da chuva de granizo como um programa equivalente ao
seu cérebro.

Como saber quando encontrou uma correspondência? As opções
são infinitas. Por razões matemáticas, você nunca poderá ter
absoluta certeza do que um grande programa faz ou se ele entrará
em colapso, mas, se descobrir uma maneira de se satisfazer com o
software de substituição de neurônios do primeiro experimento
mental, você já escolheu o seu método para avaliar
aproximadamente um grande programa. Ou você poderia até
encontrar um computador no seu carrinho de compras capaz de
interpretar o movimento da chuva de granizo em um período
arbitrário como equivalente à atividade do programa do cérebro ao
longo de um período. Dessa forma, a dinâmica da chuva de granizo
passa a apresentar uma correspondência com o programa do
cérebro além de apenas um momento no tempo.

Depois de ter feito tudo isso, será que a chuva de granizo agora é
consciente? Ela tem uma alma?

O “JOGO DA VERMELHINHA”

metafísico

A alternativa a salpicar pó mágico nas pessoas é salpicá-lo em
computadores, na inteligência coletiva, na nuvem, no algoritmo ou
em algum outro objeto cibernético. A pergunta certa a ser feita é:
qual escolha é a mais louca?

Se você tentar fingir ter certeza de que não há mistério algum em
algo como a consciência, esse mistério pode surgir em outra parte
para assombrá-lo e destruir a sua objetividade como um cientista.
Você entra em um jogo da vermelhinha11 metafísico que pode



deixá-lo atordoado. Por exemplo, você pode propor que a
consciência é uma ilusão, mas, por definição, a consciência é a única
coisa que não é reduzida se for uma ilusão.

Existe uma forma na qual a consciência e o tempo se unem. Se
você tentar remover qualquer indício potencial de mistério da
consciência, acaba mistificando de modo absurdo o tempo.

A consciência se situa no tempo, porque não é possível vivenciar a
falta de tempo e não é possível vivenciar o futuro. Se a consciência
não é nada mais que um pensamento falso no computador que é o
seu cérebro, ou o universo, então o que é exatamente isso que se
situa no tempo? O momento presente, a única outra coisa que
poderia ser situada no tempo, deve, neste caso, ser um objeto
autossuficiente, independentemente da forma como é vivenciado.

O momento presente é um conceito rudimentar, de um ponto de
vista científico, devido à relatividade e à latência dos pensamentos
que fluem no cérebro. Não temos recursos para definir um momento
presente físico global ou um momento atual cognitivo preciso.
Mesmo assim, deve haver alguma âncora, talvez uma bastante
indistinta, em algum lugar, de alguma forma, para ser possível ao
menos falar a respeito.

Talvez você possa imaginar o momento presente como um
marcador metafísico viajando por uma versão atemporal da
realidade, na qual o passado e o futuro já estão congelados no lugar,
como uma cabeça de gravação se movendo por um disco rígido.

Se você estiver certo de que a experiência do tempo é uma ilusão,
só lhe resta o próprio tempo. Alguma coisa precisa ser situada – em
uma espécie de metatempo ou algo assim – para que a ilusão do
momento presente possa ocorrer. Você se força a dizer que o tempo
por si só viaja por meio da realidade. Essa é uma lógica circular
absurda.

Chamar a consciência de ilusão é dar ao tempo uma qualidade
sobrenatural - talvez alguma espécie de não determinismo
fantasmagórico. Ou você pode escolher uma carta diferente no jogo
e dizer que o tempo é natural (não sobrenatural) e que o momento
presente só é um conceito possível devido à consciência.



Os elementos misteriosos podem ser embaralhados, mas é melhor
simplesmente admitir a possibilidade de permanência de algum traço
de mistério para poder falar da forma mais clara possível sobre as
muitas coisas que de fato podem ser metodicamente manipuladas
ou estudadas.

Eu reconheço que permitir a legitimidade de uma ideia metafísica
(como o potencial de a consciência ser algo além da computação)
implica algum perigo. Por mais cuidado que você tome para não
“substituir” o mistério com superstições, você pode incentivar alguns
fundamentalistas ou românticos da nova era a se agarrar a
estranhas crenças. “Algum cientista da computação com cabelo
rastafári disse que a consciência pode ser mais do que um
computador? Então meu suplemento alimentar deve funcionar!”

Mas o perigo de um engenheiro fingindo saber mais do que
realmente sabe é o maior perigo, em especial quando ele pode
reforçar a ilusão utilizando a computação. Os totalitaristas
cibernéticos que aguardam a Singularidade são mais malucos do que
os sujeitos que acreditam nos suplementos alimentares.

O EXÉRCITO

de zumbis

As crenças metafísicas fundamentais – ou supostamente
antimetafísicas - atingem os aspectos práticos de nossa forma de
pensar ou de nossa personalidade? Sim. Elas podem transformar
uma pessoa no que os filósofos chamam de “zumbis”.

Os zumbis são personagens conhecidos nos experimentos mentais
filosóficos. Eles são como pessoas em todos os aspectos, só que não
têm experiência interna. Eles são inconscientes, mas não
apresentam nítidas evidências externas disso. Os zumbis têm
exercido um importante papel alimentando a retórica utilizada para



discutir o problema entre corpo e mente e as pesquisas sobre a
consciência. Muito se tem discutido sobre a possibilidade de
existência de um verdadeiro zumbi ou se a experiência subjetiva
interna inevitavelmente influencia o comportamento externo ou
eventos de alguma forma mensuráveis no cérebro.

Eu acredito que exista uma diferença mensurável entre um zumbi
e uma pessoa: um zumbi tem uma filosofia diferente. Dessa forma,
os zumbis só podem ser identificados se forem filósofos
profissionais. Um filósofo como Daniel Dennett é claramente um
zumbi.

Os zumbis e as pessoas não têm uma relação simétrica.
Infelizmente, só os não zumbis conseguem notar a marca indicativa
de um zumbi. Para os zumbis, todo mundo parece igual.

Se existirem zumbis suficientes em nosso mundo, preocupo-me
com o potencial de uma profecia autorrealizável. Talvez se as
pessoas fingirem que não são conscientes ou que não têm livre-
arbítrio – ou que a nuvem de pessoas on-line é uma pessoa, ou se
elas fingirem que não há nada de especial com a perspectiva
individual -, então talvez tenhamos o poder de concretizar essa
realidade. Podemos ser capazes de atingir coletivamente a
antimágica.

Os seres humanos são livres. Podemos nos suicidar para o bem de
uma Singularidade. Podemos manipular nossos genes para sustentar
melhor uma inteligência coletiva imaginária. Podemos transformar a
cultura e o jornalismo em atividades de segunda categoria e passar
séculos remontando os destroços dos anos 1960 e de outras épocas
antes de a criatividade individual ter saído de moda.

Ou podemos acreditar em nós mesmos. Podemos descobrir, por
acaso, que somos reais.



CAPÍTULO 3

A NOOSFERA NÃO PASSA DE OUTRO NOME
PARA O TROLL INTERIOR QUE VIVE EM CADA

UM DE NÓS

 
O IMPERATIVO MORAL - de criar a Bíblia mais insípida possível
REDUCIONISMO - nerd
A REJEIÇÃO DA IDEIA - dos resultados de qualidade na perda

da qualidade
AUSÊNCIA DE - modéstia intelectual
AINDA É POSSÍVEL NOS LIVRAR - da ideologia da multidão nos

designs on-line
RELACIONAMENTOS “ENCENADOS” - de forma ritualística

acenam para um messias que ...
A VERDADE - sobre as multidões
COMO UTILIZAR BEM - uma multidão
UMA ESTRANHA - falta de curiosidade
TROLLS
A SEQUÉNCIA PADRÃO - para evocar o troll
O DESIGN FUNDAMENTA - a ética no mundo digital
O ANONIMATO NEGLIGENTE - poderia crescer, como aconteceu

com o comunismo e o fascismo?
UMA IDEOLOGIA - da violação
O MIDI - do anonimato
O FACEBOOK É SIMILAR - à Lei “No Child Left Behind”
A PESSOA ABSTRATA - oculta a pessoa real
SÓ UM LEMBRETE - de que eu não sou contra a rede



 
Alguns dos objetos fantásticos que surgem do totalitarismo

cibernético (como a noosfera, que é supostamente um cérebro
global formado pela soma de todos os cérebros humanos conectados
pela Internet) podem motivar designs tecnológicos infelizes. Por
exemplo, designs que celebram a noosfera tendem a fortalecer o
troll interior que vive dentro de cada ser humano.

O IMPERATIVO MORAL

de criar a Bíblia mais insípida possível

De acordo com uma nova crença, nós, os tecnólogos, estamos
transformando a nós mesmos, o planeta, nossa espécie, tudo, em
periféricos de computador ligados às grandes nuvens
computacionais. A novidade não nos diz mais respeito, mas sim ao
grande e novo objeto computacional que é maior do que nós.

Os colegas dos quais eu discordo pensam muitas vezes em nossas
discussões como uma competição entre um luddita (quem, eu?) e o
futuro. Mas existe mais de um futuro tecnológico possível, e o
debate deveria se concentrar em como identificar melhor e reagir às
liberdades de escolha que ainda temos, não em quem é o luddita.

Algumas pessoas dizem que aqueles que duvidam de um único e
verdadeiro caminho, como eu, são como os encarquilhados
representantes da Igreja medieval que lutaram contra a prensa
tipográfica do pobre Johannes Gutenberg. Somos acusados de temer
a mudança, da mesma forma como a Igreja medieval temia a
imprensa. (Também poderíamos ser acusados de sermos o tipo de
pessoa que teria oprimido Galileu ou Darwin.)

O que esses críticos esquecem é que as gráficas em si não dão
nenhuma garantia de um resultado esclarecido. Foram as pessoas, e



não as máquinas, as responsáveis pelo Renascentismo. O material
impresso na Coreia do Norte nos dias de hoje, por exemplo, não
passa de propaganda política para o culto a uma personalidade. O
importante em relação à imprensa não é o mecanismo, mas os
autores.

Uma insensibilidade impenetrável a sutilezas governa o Vale do
Silício no que se refere à ideia de autoria. Isso nunca ficou tão claro
como quando John Updike e Kevin Kelly discutiram sobre a questão
da autoria em 2006. Kevin sugeriu que não apenas seria benéfico
como também um “imperativo moral” que todos os livros do mundo
logo fossem escaneados e se tornassem “um único livro” acessível a
buscas e passível de ser remontado na nuvem computacional
universal.

Updike utilizou a metáfora das bordas do papel em um livro físico
para expressar a importância de definir as fronteiras entre autores
individuais. Não adiantou. Os entusiastas doutrinários da web 2.0 só
acharam que Updike estava sendo sentimental em relação a uma
tecnologia anciã.

A abordagem à cultura digital que eu abomino de fato
transformaria todos os livros do mundo em um livro só, como Kevin
sugeriu. Isso pode começar a acontecer já na próxima década. O
Google e outras empresas estão escaneando livros de biblioteca e
carregando-os na nuvem em um enorme Projeto Manhattan de
digitalização cultural. O importante é o que acontecerá em seguida.
Se os livros na nuvem forem acessados por meio de interfaces de
usuários que estimulem mashups de fragmentos que ocultarão o
contexto e a autoria de cada fragmento, haverá apenas um livro. É o
que acontece hoje com muitos conteúdos; muitas vezes não
sabemos de onde vem um fragmento citado em um artigo de jornal,
quem escreveu um comentário ou quem gravou um vídeo. A
continuidade da tendência atual nos transformará em algo similar a
vários impérios religiosos medievais, ou, como a Coreia do Norte, em
uma sociedade com um único livro.12

Acontece que a etérea tecnologia de substituição digital para a
tipografia atingiu a maturidade em uma época na qual a deplorável



ideologia que estou criticando tem dominado a cultura tecnológica. A
autoria – a própria ideia de ponto de vista individual – não é uma
prioridade da nova ideologia.

O aplainamento digital da expressão em uma massa disforme
global não é atualmente imposto de cima para baixo, como no caso
da imprensa norte-coreana. Em vez disso, o design de software
incorpora a ideologia nas ações mais fáceis de serem realizadas nos
designs de software que estão se tornando onipresentes. É verdade
que, ao utilizar essas ferramentas, os autores podem criar livros ou
blogs ou o que quiserem, mas as pessoas são incentivadas pela
economia do conteúdo livre, pela dinâmica da multidão e pelos
agregadores de conteúdo a oferecer fragmentos em vez de
argumentos ou expressões completas e frutos de reflexão. São
apreciados os esforços dos autores em que se eliminam as fronteiras
entre eles.

O livro coletivo estará longe de ser a coletânea de livros escritos
por indivíduos que o conceito desse livro único vem destruindo.
Alguns acreditam que será melhor; outros, inclusive eu, acreditam
que será um desastre. Como diz a famosa frase de O vento será tua
herança: “A Bíblia é um livro... mas não é o único livro”. Qualquer
livro singular e único, mesmo no caso do livro coletivo que se
acumula em uma nuvem, será um livro cruel se for o único
disponível.

REDUCIONISMO

nerd

Um dos primeiros livros impressos que não era uma bíblia foi o
Hypnerotomachia Poliphili, ou “A luta amorosa de Poliphilo em um
sonho”, uma erótica e misteriosa aventura ilustrada em fantásticos
ambientes arquitetônicos. O mais interessante sobre esse livro, que



se parece com uma fantasia de realidade virtual, é que um elemento
fundamental em relação à sua abordagem à vida – sua inteligência,
sua visão de mundo – é totalmente alheio à Igreja e à Bíblia.

É fácil imaginar uma história alternativa na qual tudo o que era
impresso nas primeiras gráficas passava pela autorização da Igreja e
era concebido como uma extensão da Bíblia. “A luta amorosa”
poderia ter existido nesse mundo alternativo e poderia ter sido
bastante similar. Mas as “ligeiras” modificações teriam consistido da
eliminação das porções alheias à filosofia da Igreja. O livro não teria
mais sido um estranho. E essa pequena modificação, mesmo se
fosse minúscula em termos de contagem de palavras, teria sido
trágica.

Foi o que aconteceu quando elementos de culturas indígenas
foram preservados mas “expropriados” pelos missionários. Sabemos
um pouco como era a música asteca ou inca, por exemplo, mas as
porções eliminadas para que a música se adequasse à ideia europeia
de música religiosa foram as partes mais preciosas. As porções
alheias à Igreja constituíam a qualidade distintiva da música original.
Elas eram os portais para filosofias estranhas. Que grande perda não
poder saber como a música do Novo Mundo teria soado! Algumas
melodias e ritmos sobreviveram, mas o todo foi perdido.

Algo como um reducionismo missionário ocorreu à Internet com a
ascensão da web 2.0. É muito estranho ser excluído pelo processo
produtor de uma massa disforme de conteúdo. As web pages
individuais, quando surgiram pela primeira vez no início dos anos
1990, tinham o sabor da pessoalidade. O MySpace preservou parte
desse sabor, apesar de um processo de formatação padronizado. O
Facebook foi ainda mais longe, organizando as pessoas em
identidades de múltipla escolha, ao passo que a Wikipédia busca
eliminar totalmente o ponto de vista individual.

Se uma Igreja ou um governo estivessem promovendo esses tipos
de ação, nós os veríamos como autoritários, mas, quando os
responsáveis são tecnólogos, sentimos que estamos na moda, que
somos modernos e inventivos. As pessoas aceitarão ideias
apresentadas tecnologicamente que seriam abomináveis em



qualquer outra forma. É absolutamente estranho ouvir muitos de
meus velhos amigos do mundo da cultura digital afirmar serem
verdadeiros filhos do Renascentismo sem perceber que utilizar os
computadores para reduzir a expressão individual é uma atividade
primitiva e retrógrada, por mais sofisticadas que sejam as suas
ferramentas.

A REJEIÇÃO DA IDEIA

dos resultados de qualidade na perda da
qualidade

Algumas pessoas observam que os fragmentos do esforço humano
que têm invadido a Internet formam uma inteligência coletiva, ou
noosfera. Esses são alguns dos termos utilizados para descrever o
que se acredita ser uma superinteligência que vem surgindo
globalmente na Internet. Algumas pessoas, como Larry Page, um
dos fundadores do Google, esperam que a Internet ganhe vida em
algum ponto, enquanto outros, como o historiador científico George
Dyson, acham que isso já pode ter acontecido. Termos derivados
populares, como “blogosfera”, tornaram-se comuns.

Uma ideia em voga nos círculos técnicos é que a quantidade não
apenas se transforma em qualidade em algum grau extremo como
também faz isso de acordo com princípios que já compreendemos.
Alguns de meus colegas acreditam que um milhão, ou talvez um
bilhão, de insultos fragmentários mais cedo ou mais tarde gerarão
uma sabedoria maior que a de qualquer artigo ponderado, contanto
que algoritmos estatísticos secretos re-combinem os fragmentos. Eu
discordo. Uma alegoria das origens da ciência da computação me
vem à mente: lixo que entra, lixo que sai.



Existem tantos exemplos de desdém pela ideia de qualidade entre
os entusiastas da cultura da web 2.0 que é difícil escolher um. Eu
escolherei a ideia de Clay Shirky, um entusiasta da inteligência
coletiva, de que existe um grande excedente cognitivo esperando
para ser explorado.

Sem dúvida existe um amplo consenso de que um enorme número
de pessoas são insatisfatoriamente instruídas. Das pessoas
instruídas, muitas têm empregos insatisfatórios. Se quisermos falar
sobre um potencial humano não realizado, também devemos
mencionar o enorme número de pessoas desesperadamente pobres.
O desperdício de potencial humano é espantoso. Mas não é a esses
problemas que Shirky se refere.

O que ele quer dizer é que a quantidade pode sobrepujar a
qualidade na expressão humana. Veja uma citação de uma palestra
de Shirky conduzida em abril de 2008:

E essa é a outra coisa em relação ao tamanho do excedente
cognitivo do qual estamos falando. Ele é tão grande que até
uma pequena alteração pode ter enormes ramificações.
Digamos que tudo permaneça 99 por cento igual, que as
pessoas assistam 99 por cento de televisão em relação ao que
costumavam assistir, mas 1 por cento disso seja dedicado
para a produção e o compartilhamento. A população
conectada à Internet assiste aproximadamente um trilhão de
horas de TV por ano... Um por cento disso constitui uma
participação anual em 98 projetos da Wikipédia.

Então, quantos segundos de tempo antes dedicado à televisão
seriam necessários para replicar as realizações de, digamos, Albert
Einstein? A mim parece que, mesmo se pudéssemos colocar em rede
todos os potenciais alienígenas da galáxia – quadrilhões deles, talvez
– e fazer cada um deles contribuir com alguns segundos a um wiki
sobre física, não seríamos capazes de replicar as realizações nem
mesmo do mais medíocre físico, quanto mais de um grande físico.



AUSÊNCIA DE

modéstia intelectual

Existem pelo menos duas formas de acreditar na ideia da
qualidade. Você pode acreditar que algo inefável esteja ocorrendo na
mente humana ou pode acreditar que simplesmente não sabemos o
que é a qualidade em uma mente, apesar de um dia podermos vir a
saber. Qualquer uma dessas opiniões permite fazer a distinção entre
quantidade e qualidade. Para confundir quantidade com qualidade,
você precisaria rejeitar as duas possibilidades.

A mera possibilidade de haver algo inefável em relação à
pessoalidade é o que leva muitos tecnólogos a rejeitar a noção de
qualidade. Eles querem viver em uma realidade hermeticamente
fechada que se assemelhe a um programa idealizado de computador,
no sentido de que tudo é compreendido e não existem mistérios
fundamentais. Eles se afastam até mesmo de sugestões de uma
zona potencial de mistério ou de uma brecha não solucionada da
visão de mundo de alguém.

Esse desejo de ordem absoluta normalmente leva a lágrimas em
questões referentes ao ser humano, de forma que temos uma razão
histórica para não confiar nela. Extremistas materialistas há muito
tempo parecem decididos a vencer uma corrida com fanáticos
religiosos: o que pode causar mais danos ao maior número de
pessoas?

De qualquer maneira, não há evidências de que a quantidade se
transforme em qualidade nas questões de realização e expressão
humanas. Em vez disso, acredito que o que importa seja o foco, uma
mente concentrada e uma imaginação individual aventureira, distinta
da multidão.

Naturalmente eu não tenho como descrever o que a mente faz,
porque ninguém tem como fazer isso. Não sabemos como o cérebro



funciona. Sabemos muito sobre o funcionamento de partes do
cérebro, mas existem perguntas fundamentais que ainda nem foram
plenamente articuladas, quanto mais respondidas.

Por exemplo, como funciona a lógica? Como funciona o
significado? As ideias comuns da atualidade são variações da noção
de que uma seleção pseudodarwinista ocorre no cérebro. O cérebro
experimenta diferentes padrões mentais, e os que funcionam melhor
são reforçados. Isso é terrivelmente vago. Mas não há razão pela
qual a evolução darwinista não poderia levar a processos no cérebro
humano, que por si só é um resultado da progressão darwinista.
Apesar de o cérebro físico ser um produto da evolução, como
estamos passando a compreendê-la, o cérebro cultural pode ser uma
forma de transformar o cérebro evoluído de acordo com princípios
que não podem ser explicados em termos evolucionários.

Outro modo de dizer isso é que poderia haver alguma forma de
criatividade além da seleção. Eu com certeza não sei, mas não me
parece fazer sentido insistir que o que já conhecemos deve bastar
para explicar o que não conhecemos.

O que me impressiona é a falta de modéstia intelectual na
comunidade da ciência da computação. Ficamos felizes em preservar
nos designs de engenharia meras hipóteses – e mesmo assim vagas
– sobre as mais difíceis e profundas questões científicas, como se já
tivéssemos atingido o conhecimento perfeito.

Se um dia descobrirmos que existe algo em uma mente humana
individual que difere do que pode ser realizado por uma noosfera, é
possível que esse “elemento especial” tenha várias qualidades. É
possível que precisemos esperar avanços científicos que só serão
realizados cinquenta, quinhentos ou cinco mil anos antes de
podermos conhecer suficientemente nosso próprio cérebro.

Ou podemos constatar que uma distinção se baseará para sempre
em princípios que não temos como manipular. Isso pode envolver
tipos de computação exclusivos do cérebro físico, talvez com base
em formas de causalidade que dependam de condições físicas
notáveis e não replicáveis. Ou pode envolver software que só
poderia ser criado por meio do processo da evolução, de longo



prazo, que não pode ser submetido à engenharia reversa ou alterado
de qualquer modo acessível. Ou também pode envolver a
perspectiva, temida por alguns, do dualismo, uma realidade para a
consciência à parte do mecanismo.

A questão é que não sabemos. Eu adoro especular sobre o
funcionamento do cérebro. Mais adiante, neste livro, apresentarei
algumas reflexões sobre como utilizar metáforas computacionais
para imaginar, pelo menos de forma vaga, como um processo como
o significado pode funcionar no cérebro. Mas eu detestaria ver
alguém usando minhas especulações como base para o design de
uma ferramenta para ser utilizada por pessoas reais. Um engenheiro
aeronáutico nunca colocaria passageiros em um avião com base em
uma teoria não comprovada e especulativa, mas os cientistas da
computação cometem crimes análogos o tempo todo.

Um problema fundamental é que o pessoal técnico demonstra
uma reação excessiva aos extremistas religiosos. Se um cientista da
computação diz que não sabemos como o cérebro funciona, isso não
levaria um ideólogo a alegar que alguma religião específica foi
endossada? Trata-se de um perigo real, mas as afirmações
exageradas de pessoas técnicas constituem o maior perigo, já que
isso acaba nos confundindo.

AINDA É POSSÍVEL NOS LIVRAR

da ideologia da multidão nos designs on-line

Do ponto de vista da engenharia, a diferença entre um site de
relacionamentos sociais e a web que existia antes da criação de sites
como esses não passam de um pequeno detalhe. Você sempre pôde
criar uma lista de links para os seus amigos no seu website e sempre
pôde enviar e-mails a um círculo de amigos anunciando o que
quisesse. Tudo o que os serviços de redes de relacionamentos



sociais oferecem é um estímulo para utilizar a web de uma forma
específica, de acordo com uma filosofia específica.

Se alguém quisesse reconsiderar os designs das redes de
relacionamentos sociais, seria muito fácil adotar uma abordagem
indiferente para descrever o que acontece entre as pessoas.
Poderíamos permitir que as pessoas expressassem o que quisessem
e como quisessem no que se refere a seus relacionamentos.

Se alguém quiser utilizar palavras como “solteiro” ou “procurando”
em uma descrição de si mesmo, ninguém vai impedi-lo. As
ferramentas de busca facilmente encontrarão ocorrências dessas
palavras. Não há necessidade de uma categoria oficial e imposta.

Se ler algo escrito por alguém que usou o termo “solteiro” em
uma frase sem similar, composta de forma personalizada, você
inevitavelmente terá uma primeira impressão da experiência sutil do
autor, algo que não obteria em um banco de dados de múltipla
escolha. Sim, daria um pouco mais de trabalho para todo mundo,
mas os benefícios da autoapresentação semiautomatizada são
ilusórios. Se você começa com a falsidade, mais cedo ou mais tarde
precisará se esforçar o dobro para desfazer a ilusão, se quiser se
beneficiar de alguma forma.

Esse é um exemplo simples de como os designers digitais
poderiam escolher ser modestos em relação a suas pretensões de
compreender a natureza dos seres humanos. Designers esclarecidos
deixam em aberto a possibilidade de uma característica metafísica
distintiva nos seres humanos ou no potencial de processos criativos
imprevistos que não possam ser explicados por ideias, como a
evolução, que já acreditamos ser capazes de traduzir em sistemas de
software. Esse tipo de modéstia é a marca de qualidade de uma
abordagem centrada no ser humano.

Pode ser necessário contemporizar. Adotar uma abordagem
metafisicamente modesta dificultaria a utilização de técnicas de
banco de dados para criar listas instantâneas de pessoas que sejam,
digamos, românticas, solteiras e abastadas. Mas não acho que isso
seria uma grande perda. Um conjunto de informações enganosas
não tem valor algum.



Depende apenas de como você se define. Uma pessoa que esteja
recebendo uma série de relatórios sobre a situação sentimental de
um grupo de amigos deve aprender a pensar de acordo com os
relatórios, para valer a pena lê-los. Esse é outro exemplo de como as
pessoas são capazes de se diminuir para que um computador pareça
ser preciso. Será que estou acusando todas aquelas centenas de
milhões de usuários de sites de redes de relacionamentos sociais de
reduzir-se para ser capazes de usar os serviços? Bem... sim, estou.

Conheço muito poucas pessoas – na maioria jovens, mas não
necessariamente - que se orgulham de dizer que acumularam
milhares de amigos no Facebook. Essa afirmação, como é óbvio, só
pode ser verdade se a ideia de amizade for reduzida. Uma
verdadeira amizade dever expor cada pessoa à estranheza
inesperada do outro. Cada conhecido é um alienígena, um poço de
diferenças inexploradas na experiência da vida que não pode ser
imaginada ou acessada de nenhuma forma além da autêntica
interação. A ideia de amizade em redes de relacionamentos sociais
filtrados por bancos de dados sem dúvida é reduzida.

Também é importante notar a semelhança entre os lordes e os
camponeses da nuvem. Um administrador de fundo hedge pode
ganhar dinheiro utilizando o poder de computação da nuvem para
calcular os fantásticos instrumentos financeiros que fazem apostas
em derivativos de forma a criar, do zero, falsas garantias virtuais
para correr riscos estupendos. Trata-se de uma forma sutil de fraude
e justamente a mesma manobra que um adolescente socialmente
competitivo realiza para acumular números fantásticos de “amigos”
em um serviço como o Facebook.

RELACIONAMENTOS “ENCENADOS”

de forma ritualística acenam para um messias
que pode nunca chegar



Mas vamos supor que você discorde de que a ideia da amizade
está sendo reduzida e que esteja certo de que é possível manter
fixas as duas utilizações da palavra, a utilização antiga e a nova
utilização. Mesmo nesse caso é necessário lembrar que os clientes
das redes de relacionamentos sociais não são os membros dessas
redes.

O verdadeiro cliente é o anunciante do futuro, mas essa criatura
ainda precisa surgir de uma forma significativa – pelo menos no
momento da escrita deste livro. Todo esse artifício, toda a ideia de
amizades fingidas, não passa de uma isca dos lordes das nuvens
para atrair os anunciantes hipotéticos – podemos chamá-los de
anunciantes messiânicos – que um dia podem aparecer.

A esperança de mil start-ups do Vale do Silício é que empresas
como o Facebook estejam coletando informações extremamente
valiosas chamadas de “redes sociais”. Utilizando essas informações,
um anunciante pode, por hipótese, voltar-se a todos os membros de
um grupo de colegas justamente quando eles estiverem formando
opiniões sobre marcas, hábitos, e assim por diante.

A pressão social é o grande poder por trás do comportamento
adolescente, e as escolhas na adolescência são mantidas pela vida
toda. Dessa forma, se alguém conseguir solucionar o mistério de
como criar anúncios perfeitos utilizando as redes sociais, um
anunciante poderia desenvolver tendências de pressão social em
uma população de pessoas reais que seriam preparadas para
comprar o que o anunciante estiver vendendo durante toda a vida.

A situação das redes de relacionamentos sociais é composta de
camadas e mais camadas de absurdos. A ideia de propaganda ainda
não rendeu nenhum dinheiro, porque aparentemente é melhor
gastar o orçamento publicitário em buscas e em web pages. Se
nenhuma renda for gerada, a bizarra imposição de uma ideologia do
tipo “o banco de dados equivale à realidade” terá influenciado
gerações de experiências românticas e grupos de amigos
adolescentes sem nenhum objetivo.

Se, porém, for gerada renda, evidências sugerem que seu impacto
será verdadeiramente negativo. Quando, no passado, o Facebook



tentou transformar as redes sociais em um centro de lucro, o
resultado foram alguns desastres éticos.

Um exemplo famoso foi o Beacon, de 2007, um recurso
repentinamente imposto e do qual era difícil escapar. Quando um
usuário do Facebook fazia uma compra em qualquer lugar da
Internet, o evento era transmitido a todos os chamados “amigos” da
rede de relacionamentos daquele usuário. A ideia era encontrar uma
maneira de embalar a pressão social como um serviço que pudesse
ser vendido aos anunciantes. Mas isso implicava que, por exemplo,
não havia mais como comprar um presente-surpresa de aniversário.
A vida comercial dos usuários do Facebook não pertencia mais a
eles.

A ideia foi um desastre instantâneo e inspirou uma rebelião. A
rede de relacionamentos MoveOn, por exemplo, que normalmente se
envolve em política eleitoral, acionou seu enorme número de
membros para promover ruidosos protestos. O Facebook recuou
rápido.

Fiquei feliz com o episódio do Beacon, que reforçou minha crença
de que as pessoas ainda são capazes de direcionar a evolução da
Internet. Foi uma boa comprovação contra o determinismo
tecnológico meta-humano. A rede não projeta a si mesma. Nós é
que a projetamos.

Mas, mesmo depois do fiasco do Beacon, a corrida para injetar
dinheiro em sites de relacionamentos sociais prossegue
incansavelmente. A única esperança para os sites de
relacionamentos sociais do ponto de vista de uma empresa é o
aparecimento de alguma fórmula mágica na qual algum método de
violação da privacidade e da dignidade se torne aceitável. O episódio
do Beacon provou que isso não pode acontecer rápido demais, de
forma que a questão agora é se o império dos usuários do Facebook
pode ser seduzido a aceitar aos poucos a ideia.

A VERDADE



sobre as multidões

O termo “sabedoria das multidões” é o título de um livro de James
Surowiecki, e é muitas vezes explicado com a história de um boi em
um mercado. Na história, um grupo de pessoas tenta adivinhar o
peso do animal, e a média dos palpites acaba sendo em geral mais
confiável do que a estimativa de qualquer pessoa individualmente.

Uma ideia comum para explicar isso é que os erros cometidos por
várias pessoas anulam-se uns aos outros; uma ideia adicional, mais
importante, é que há pelo menos um pouco de exatidão na lógica e
nas premissas que fundamentam muitos dos palpites, de forma que
eles orbitam ao redor da resposta certa. (Esta última formulação
enfatiza que a inteligência individual ainda está no núcleo do
fenômeno coletivo.) De qualquer forma, o efeito pode ser replicado e
é amplamente aceito como uma das fundações tanto das economias
de mercado quanto das democracias.

Nos últimos anos, as pessoas têm tentado utilizar nuvens
computacionais para explorar esse efeito da sabedoria coletiva com
um fervor fanático. Por exemplo, vemos esquemas com grandes
orçamentos – e conquistando prematuramente a confiança de
muitas pessoas – para aplicar sistemas similares aos dos mercados
de ações a programas nos quais as pessoas apostam na viabilidade
de respostas a perguntas aparentemente sem resposta, como a data
em que ataques terroristas ocorrerão ou quando a terapia de
células-tronco permitirá que novos dentes nasçam em uma pessoa.
Além disso, muita energia tem sido dedicada a agregar as opiniões
dos usuários da Internet para criar “conteúdo”, como no Digg, o
website de links gerado coletivamente.

COMO UTILIZAR BEM



uma multidão

A razão pela qual o coletivo pode ser valioso está justamente no
fato de que seus picos de inteligência e estupidez não são os
mesmos que os normalmente exibidos por indivíduos.

O que garante o funcionamento de um mercado, por exemplo, é o
casamento entre a inteligência coletiva e a individual. Um mercado
não pode existir somente com base em preços definidos pela
concorrência. Ele também precisa, para começar, de
empreendedores para criar os produtos que concorrem no mercado.

Em outras palavras, pessoas espertas, os heróis do mercado,
fazem as perguntas que são respondidas pelo comportamento
coletivo. Elas levam o boi ao mercado.

Existem certos tipos de respostas que não deveriam ser dadas por
um indivíduo. Quando um burocrata do governo determina um
preço, por exemplo, o resultado costuma ser inferior à resposta dada
por um coletivo razoavelmente bem-informado e livre de
manipulação ou de desenfreadas ressonâncias internas. Mas,
quando um coletivo projeta um produto, temos o design by
committee, expressão que tem uma razão para ser depreciativa.

Os coletivos podem ser tão idiotas quanto qualquer indivíduo – e,
em casos importantes, mais idiotas. A questão interessante é saber
se é possível identificar em que o indivíduo é mais esperto que o
coletivo.

Esse tópico já tem um histórico substancial, e diversas disciplinas
acumularam resultados instrutivos. Todo exemplo autêntico de
inteligência coletiva que conheço também mostra como esse coletivo
foi orientado ou inspirado por indivíduos bem-intencionados. Essas
pessoas concentraram o coletivo e, em alguns casos, também
fizeram ajustes para neutralizar alguns dos modos de fracasso
comuns da inteligência coletiva. O equilíbrio de influência entre
pessoas e coletivos constitui o coração do design de democracias,
comunidades científicas e muitas outras duradouras histórias de
sucesso.



O mundo pré-Internet proporciona alguns excelentes exemplos de
como o controle da qualidade individual orientado por seres
humanos pode melhorar a inteligência coletiva. Por exemplo, uma
imprensa independente proporciona notícias suculentas sobre
políticos elaboradas por jornalistas com vozes e reputações sólidas,
como o relato do caso Watergate por Bob Woodward e Carl
Bernstein. Sem uma imprensa independente, composta de vozes
heroicas, o coletivo se torna ignorante e não confiável, o que tem
sido demonstrado em muitos casos históricos – mais recentemente,
como muitos têm sugerido, durante a administração de George W.
Bush.

Da mesma forma, as comunidades científicas atingem a qualidade
por meio de um processo cooperativo que inclui controles e, em
última instância, baseia-se em uma fundação constituída por
credibilidade e elitismo “cego” (cego no sentido de que teoricamente
qualquer pessoa pode entrar na comunidade, mas só com base na
meritocracia). A estabilidade no cargo e muitos outros aspectos da
academia foram elaborados para sustentar a ideia de que os
acadêmicos são individualmente importantes, não apenas o processo
ou o coletivo.

Sim, temos visto muitos escândalos no governo, na academia e na
imprensa. Nenhum mecanismo é perfeito. E, mesmo assim, aqui
estamos nós, tendo nos beneficiado de todas essas instituições.
Certamente existem vários repórteres ruins, cientistas acadêmicos
iludidos, burocratas incompetentes e assim por diante. Será que a
inteligência coletiva ajuda a mantê-los sob controle? A resposta
proporcionada por experimentos realizados no mundo pré-Internet é
“sim” – mas só se algum processamento de sinais for incluído no
ciclo.

O processamento de sinais é um saco cheio de truques que os
engenheiros utilizam para tentar ajustar fluxos de informações. Um
exemplo comum é o modo como você pode ajustar o agudo e o
grave de um sinal de áudio. Se você reduzir o agudo, estará
reduzindo a quantidade de energia das frequências mais altas, que
são compostas de ondas sonoras menores e mais comuns. De forma



similar, se você aumentar o grave, estará intensificando as ondas
maiores e menos comuns do som.

Alguns dos mecanismos reguladores para os coletivos que tiveram
mais sucesso no mundo pré-Internet podem ser vistos como
similares aos controles de agudo e grave. Por exemplo, e se um
coletivo se mover com facilidade e rapidez demais, comportando-se
com nervosismo em vez de tranquilizar-se para proporcionar uma
resposta estável? Isso acontece com as entradas mais ativas da
Wikipédia, por exemplo, e também tem sido visto em alguns frenesis
de especulação em mercados abertos.

Um serviço realizado pela democracia representativa é o filtro
passa-baixo, que é como aumentar o grave e reduzir o agudo.
Imagine as mudanças turbulentas que ocorreriam se um wiki fosse
encarregado da elaboração de leis. É aterrorizante pensar a respeito.
Pessoas cheias de energia se veriam lutando entre si para alterar
frenética e interminavelmente a linguagem do código fiscal. A
Internet viraria um atoleiro.

Um caos como esse pode ser evitado do mesmo modo como já
tem sido evitado, embora de maneira imperfeita: por meio dos
processos mais lentos de eleições e ações judiciais. Eles são como
ondas sonoras graves. O efeito tranquilizador da democracia
ordenada faz mais do que amenizar discussões peripatéticas pelo
consenso. Isso também reduz o potencial de o coletivo entrar de
súbito em um estado de empolgação excessiva quando um número
grande demais de alterações rapidamente coincide, para que não se
anulem umas às outras.

Por exemplo, os mercados de ações poderiam adotar stops
automáticos de operações, acionados por mudanças excessivamente
abruptas no preço ou no volume de operações. (No Capítulo 6, eu
contarei como os ideólogos do Vale do Silício recentemente
convenceram o mercado financeiro de que era possível operar sem
alguns desses controles da multidão, com consequências
desastrosas.)

A Wikipédia precisou incluir filtros passa-baixo nas páginas que
provocavam mais agitação, como “Presidente George W. Bush”.



Atualmente, existe um limite da frequência na qual uma pessoa
pode remover fragmentos de texto de outra. Eu suspeito que esses
tipos de ajuste mais cedo ou mais tarde evoluirão para se
transformar em um espelho aproximado da democracia da forma
como era antes da chegada da Internet.

O problema oposto também pode surgir. A inteligência coletiva
pode estar no caminho certo, mas se movendo lentamente demais.
Algumas vezes os coletivos podem gerar resultados brilhantes se
tiverem tempo suficiente - mas algumas vezes não há esse tempo.
Um problema como o aquecimento global poderia ser
automaticamente solucionado se o mercado tivesse tempo suficiente
para reagir a ele. (As taxas de seguro, por exemplo, aumentariam.)
Infelizmente nesse caso parece que não há tempo suficiente, porque
as conversas no mercado são desaceleradas pelo “efeito legado” de
investimentos existentes. Dessa forma, alguns outros processos
precisam intervir, como as políticas ativadas por indivíduos.

Vejamos outro exemplo do problema da lentidão do coletivo:
muitas tecnologias foram desenvolvidas – mas muito lentamente –
ao longo de milênios antes de termos uma ideia clara de como
sermos empíricos, antes de sabermos como ter uma literatura
técnica avaliada por especialistas e uma educação baseada nesse
conceito, e antes de haver um mercado eficiente para decidir o valor
das invenções.

O fundamental sobre a modernidade é que estruturações e
restrições ajudaram a acelerar o processo do desenvolvimento
tecnológico, e não apenas a pura abertura e as concessões ao
coletivo. Essa é uma ideia que analisaremos no Capítulo 10.

UMA ESTRANHA

falta de curiosidade



O efeito da “sabedoria das multidões” deve ser visto como uma
ferramenta. O valor de uma ferramenta é sua utilidade na realização
de uma tarefa. O mais importante nunca deveria ser a glorificação
da ferramenta. Infelizmente, noosferianos e ideólogos simplistas do
livre mercado tendem a reforçar os sentimentalismos injustificados
uns dos outros em relação às suas ferramentas preferidas.

Como a Internet faz as multidões serem mais acessíveis, seria
interessante ter um conjunto claro e amplo de regras explicando
quando a sabedoria das multidões provavelmente produzirá
resultados significativos. Surowiecki propõe quatro princípios em seu
livro, do ponto de vista da dinâmica interior da multidão. Ele sugere
que a capacidade dos membros da multidão de ver como os outros
decidem sobre uma questão deve ser restrita para preservar a
independência e evitar o comportamento de multidão. Entre outras
medidas de segurança, eu acrescentaria que uma multidão nunca
deveria ter permissão de elaborar as próprias questões e que suas
respostas nunca deveriam ser mais complexas do que um número
ou uma resposta de múltipla escolha.

Mais recentemente, Nassim Nicholas Taleb argumentou que
aplicações da estatística, como os esquemas de sabedoria das
multidões, deveriam ser divididas em quatro quadrantes. Ele define
o perigoso “Quarto Quadrante” como constituído de problemas que
apresentam tanto resultados complexos quanto distribuição
desconhecida de resultados. Ele sugere que esse quadrante seja um
tabu para as multidões.

Se combinar todas as nossas abordagens, talvez você chegue a
um conjunto de regras práticas para evitar fracassos da multidão. No
entanto, pode ser que estejamos todos no caminho errado. O
problema é a utilização do foco errado para testar ideias como
essas.

Existe uma estranha falta de curiosidade em relação aos limites da
sabedoria das multidões. Isso demonstra o quanto há de motivações
baseadas na fé por trás de esquemas como esses. Vários projetos
examinaram como melhorar mercados específicos e outros sistemas
de sabedoria das multidões, mas pouquíssimos projetos elaboraram



a questão em termos mais gerais ou testaram hipóteses gerais sobre
o funcionamento dos sistemas de multidão.

TROLLS

“Troll” é um termo usado para designar uma pessoa anônima que
é abusiva em um ambiente on-line. Seria bom acreditar que a
população de trolls vivendo entre nós é ínfima. Mas, na verdade,
muitas pessoas são atraídas para discussões desagradáveis on-line.
Todas as pessoas que já sentiram essa atração foram apresentadas a
seu troll interior.

Tentei aprender a tomar cuidado com o troll que vive em mim.
Notei que me sinto logo aliviado quando outra pessoa em uma
discussão on-line está sendo agredida ou humilhada, porque isso
significa que eu estou seguro por enquanto. Se o vídeo de alguém
está sendo ridicularizado no YouTube, o meu está temporariamente
protegido. Mas isso também significa que sou um cúmplice em uma
dinâmica de hordas. Será que eu já plantei a semente de uma
ridicularização para chamar a atenção da multidão a um alvo que
não seja eu? Sim, eu já fiz isso, apesar de ser errado. E é comum eu
ver outras pessoas fazendo exatamente a mesma coisa em pontos
de encontro on-line anônimos.

Também descobri que posso ser atraído para ridículas brigas on-
line de formas que não aconteceriam em outros ambientes, e nunca
ganhei nada com isso. Nunca ninguém aprende lição alguma, não há
nenhuma catarse de vitória ou derrota. Se você vencer
anonimamente, ninguém fica sabendo e, se perder, basta mudar seu
pseudônimo e recomeçar, sem precisar alterar nem um pouco o seu
ponto de vista.

Se o troll for anônimo e o alvo for conhecido, a dinâmica é ainda
pior do que um encontro entre pseudopessoas fragmentárias
anônimas. É nessas situações que a inteligência coletiva se volta
contra a pessoalidade. Por exemplo, em 2007, uma série de



mensagens intituladas “Letra Escarlate” postadas na China levou
pessoas a se reunirem em hordas para caçar os adúlteros acusados.
Em 2008, o foco passou para simpatizantes do Tibete. A Coreia tem
uma das culturas on-line mais intensas do mundo, de forma que
também tem sofrido com algumas das atividades mais radicais de
trolls. A famosa atriz do cinema coreano Choi Jin-sil, algumas vezes
chamada de “Atriz da Nação”, suicidou-se em 2008 depois de ter
sido perseguida on-line por trolls, mas ela foi apenas a mais famosa
de uma série de suicídios similares.

Nos Estados Unidos, usuários anônimos da Internet formam
gangues para atingir alvos como Lori Drew, a mulher que criou uma
identidade falsa de um garoto na Internet para desiludir
amorosamente uma colega de escola da filha, o que levou a garota a
cometer suicídio.

Mas com mais frequência os alvos são escolhidos aleatoriamente,
seguindo o padrão descrito no conto “The Lottery”, de Shirley
Jackson. Na história, moradores de uma plácida cidadezinha fazem
sorteios anuais para decidir quem será apedrejado até a morte. É
como se uma certa medida de crueldade humana precisasse ser
liberada e isso devesse ser feito de uma forma contida, porém
aleatória, para restringir os danos por meio da utilização do método
mais justo possível.

Uma das vítimas aleatórias mais conhecidas das hordas de trolls é
a blogueira Kathy Sierra. Ela passou de repente a ser agredida de
várias maneiras: com a ampla divulgação de imagens suas como um
cadáver sexualmente mutilado, na aparente esperança de que as
imagens fossem vistas pelos filhos dela. Não havia nenhuma razão
aparente para Sierra ter sido escolhida para aquelas agressões. Ela
foi, de algum modo, sorteada.

Outro exemplo famoso foi o modo como os pais de Mitchell
Henderson, um rapaz que cometera suicídio, foram atormentados.
Eles foram submetidos a pavorosas criações de áudio, vídeo e outras
ferramentas à disposição de sádicos virtuais. Outra ocorrência é a
exposição de pessoas epilépticas a banners e campos piscantes em
páginas da Internet com o intuito de induzir ataques de epilepsia.



A Internet está sendo invadida por vídeos de ataques humilhantes
e vítimas indefesas. A cultura do sadismo on-line tem o próprio
vocabulário e já se popularizou. Em inglês, o termo comum “lulz”,
por exemplo, refere-se ao prazer de ver os outros sofrerem na
Internet.13 Quando eu critico esse tipo de cultura on-line, muitas
vezes sou acusado de ser um velho quadrado ou um defensor da
censura. Não é isso. Não acredito que eu seja necessariamente
melhor ou mais moral do que as pessoas que mantêm os websites
que fazem piadas da desgraça alheia. O que estou dizendo, no
entanto, é que os designs de interface com o usuário que resultam
da ideologia da nuvem computacional faz as pessoas – todos nós –
serem menos gentis. O trolling não é uma série de incidentes
isolados, mas o status quo no mundo on-line.

A SEQUÉNCIA PADRÃO

para evocar o troll

Existem estágios identificáveis na degradação da comunicação
anônima e fragmentária. Na ausência de uma matilha, os indivíduos
começam a brigar entre si. É o que acontece o tempo todo em
ambientes on-line. Um estágio posterior surge quando uma ordem
hierárquica é definida. Nesse estágio, os membros da matilha são
gentis e apoiam uns aos outros, ao mesmo tempo em que incitam
um ódio mais intenso contra não membros.

Isso sugere outra hipótese sobre como as circunstâncias de nossa
evolução influenciaram nossa natureza. Nós, a espécie de grandes
cérebros, provavelmente não evoluímos para ocupar um único nicho,
extremamente específico. Em vez disso, devemos ter evoluído com a
capacidade de passar de um nicho a outro. Evoluímos para ser tanto
lobos solitários quanto membros da matilha. Somos otimizados não
para sermos um ou o outro, mas para transitar de um ao outro.



Novos padrões de conexão social exclusivos da cultura on-line
ajudaram a disseminar o moderno terrorismo em rede. Se você olhar
um bate-papo on-line sobre qualquer tema, como violões, poodles
ou exercícios aeróbicos, verá um padrão consistente: um bate-papo
sobre o jihadi é muito parecido com um bate-papo sobre poodles.
Uma matilha é criada, e você ou é contra ela ou é a favor dela. Se
você entrar na matilha, passa a fazer parte do ódio ritualístico
coletivo.

Se formos continuar a nos concentrar nos poderes da tecnologia
digital para fazer as questões humanas serem menos pessoais e
mais coletivas, devemos levar em consideração como esse projeto
pode interagir com a natureza humana.

Os aspectos genéticos do comportamento que receberam a maior
atenção (sob rubricas como sociobiologia ou psicologia
evolucionária) são os que tratam de temas como diferenças entre os
sexos e comportamentos de acasalamento, mas eu aposto que a
orientação a clãs e sua relação com a violência virá a se tornar a
área de estudo mais importante.

O DESIGN FUNDAMENTA

a ética no mundo digital

As pessoas não são universalmente desagradáveis on-line. O
comportamento varia de forma considerável entre um site e outro.
Foram elaboradas teorias razoáveis para explicar o que traz à tona
os melhores ou os piores comportamentos on-line: fatores
demográficos, fatores econômicos, tendências na criação dos filhos,
talvez até o tempo médio de utilização diária podem ter um papel
nisso. Em minha opinião, contudo, determinados detalhes no design
da interface de um website com o usuário são os fatores mais
importantes.



Quem inventa espontaneamente um pseudônimo para postar um
comentário em um blog ou no YouTube pode ser bastante cruel.
Compradores e vendedores no eBay costumam ser um pouco mais
civilizados, apesar de ocasionais decepções, como desonestidade e
fraude. Com base nesses dados, seria possível concluir que não é
exatamente a anonimidade, mas a anonimidade temporária, aliada à
inconsequência, que leva à descortesia on-line.

Com mais dados, essa hipótese pode ser refinada. Participantes do
Second Life (um mundo virtual on-line) em geral não são tão cruéis
uns com os outros quanto pessoas que postam comentários no
Slashdot (um popular site de notícias sobre tecnologia) ou se
envolvem em guerras de edição do Wikipédia, apesar de todos esses
sites permitirem pseudônimos. A diferença pode ser que, no Second
Life, a personalidade dos pseudônimos é muito valiosa e que dá
muito trabalho criar as identidades.

Dessa forma, o melhor design para atrair trolls é o que possibilita
um anonimato sem esforço, livre de consequências e temporário, a
serviço de uma meta, como promover um ponto de vista totalmente
diferente da identidade ou personalidade do usuário. Podemos
chamar isso de anonimato negligente.

Os computadores têm uma tendência deplorável de nos
apresentar escolhas binárias em cada nível, não apenas o mais
baixo, onde os bits estão se alternando. É fácil ser anônimo ou se
revelar completamente, mas é difícil se revelar só o suficiente.
Mesmo assim, isso acontece em vários graus. Sites como o eBay e o
Second Life dão indicativos de como o design pode promover um
caminho intermediário.

O anonimato com certeza tem sua função, mas essa função
precisa ser projetada com cautela. A votação e a avaliação por
especialistas são exemplos pré-Internet de um anonimato benéfico.
Em algumas situações é desejável que as pessoas fiquem livres do
medo de represálias ou estigmas para expressar opiniões sinceras.
Para uma comunicação substancial, contudo, você precisa estar
completamente presente. É por isso que confrontar o acusador é um
direito fundamental do acusado.



O ANONIMATO NEGLIGENTE

poderia crescer, como aconteceu com o
comunismo e o fascismo?

Em geral, a Internet tem proporcionado boas surpresas em
relação ao potencial humano. Como observei antes, a ascensão da
web no início dos anos 1990 ocorreu sem líderes, ideologia,
propaganda, comércio ou qualquer outro elemento além de um
sentimento positivo compartilhado por milhões de pessoas. Quem
imaginaria que isso seria possível? Desde então tem havido um
bombardeio constante de extrapolações utópicas a partir de eventos
positivos on-line. Sempre que um blogueiro humilha uma corporação
postando a documentação fornecida por um empregado
descontente, podemos esperar uma gritaria triunfante em relação ao
fim da era de abusos corporativos.

É razoável, contudo, esperar que a Internet também acentue
padrões de comportamento negativos ou até leve a patologias
sociais imprevistas. Ao longo do último século, novas tecnologias de
mídia muitas vezes tiveram um papel fundamental em enormes
explosões de violência organizada.

Por exemplo, o regime nazista foi um importante pioneiro da
propaganda política no rádio e no cinema. Os soviéticos também
eram obcecados com tecnologias de propaganda. Stalin chegou a
promover um “Projeto Manhattan” para desenvolver um cinema 3-D
com incríveis elementos visuais para divulgar a propaganda política
perfeita. Se o projeto tivesse sido concluído, teria sido a contraparte
do mal da realidade virtual. Muitas pessoas no mundo muçulmano só
tiveram acesso na última década à TV via satélite e à Internet. Essas
mídias sem dúvida contribuíram para a onda atual de extremismo
violento. Em todos esses casos, havia a intenção de fazer
propaganda política, mas a intenção não é tudo.



Não seria loucura se preocupar com a possibilidade de, com
milhões de pessoas conectadas por meio de um veículo que por
vezes traz à tona suas piores tendências, surgirem de repente
hordas fascistas. Eu me preocupo com a próxima geração de jovens
de todo o mundo, crescendo com uma Internet que salienta a
agregação de multidões, como tem sido nos últimos tempos. Esses
jovens terão mais chances de sucumbir à dinâmica de matilha
quando atingirem a idade adulta?

O que pode impedir o aumento da hostilidade? Infelizmente, a
história atesta que ideais coletivistas podem crescer e se transformar
em desastres sociais de grande escala. Os fascistas e os comunistas
do passado começaram com pequenos números de revolucionários
idealistas.

Temo que possamos estar nos dirigindo a uma repetição dessa
história. A receita que levou à catástrofe social no passado foi a
humilhação econômica combinada à ideologia coletivista. Já temos a
ideologia neste novo pacote digital e é totalmente possível que
enfrentemos choques econômicos perigosamente traumáticos nas
próximas décadas.

UMA IDEOLOGIA

da violação

A Internet está saturada com uma ideologia de violação. Por
exemplo, quando algumas das figuras mais carismáticas do mundo
on-line, como Jimmy Wales, um dos fundadores da Wikipédia, e Tim
O’Reilly, que cunhou o termo “web 2.0”, propuseram um código de
conduta voluntário na esteira dos ataques a Kathy Sierra, houve
amplos protestos e as propostas não foram levadas a cabo.

A ideologia da violação não se irradia das profundezas do reino
dos trolls, mas das alturas do mundo acadêmico. Existem



respeitáveis conferências acadêmicas dedicadas a métodos de
violação de santuários de todos os tipos. O único critério é que os
pesquisadores se saiam com alguma forma de utilização da
tecnologia digital para prejudicar pessoas inocentes que antes se
consideravam seguras.

Em 2008, pesquisadores da University of Massachusetts em
Amherst e da University of Washington apresentaram trabalhos em
duas dessas conferências (chamadas Defcon e Black Hat), revelando
uma bizarra forma de ataque que aparentemente nunca tinha sido
expressa antes em público, inclusive em obras de ficção. As equipes
passaram dois anos para descobrir como usar a tecnologia de
telefonia celular para acessar ilegalmente um marca-passo e desligá-
lo por controle remoto, visando a matar uma pessoa. (Apesar de
eles terem deixado de revelar alguns dos detalhes na apresentação
ao público, eles sem dúvida descreveram o suficiente para assegurar
os protégés de que o sucesso era possível.)

A razão pela qual eu considero isso uma expressão de ideologia é
a existência de uma rede de argumentos incansavelmente elaborada
que doura a pílula desse comportamento assassino para que ele
tenha uma aparência grandiosa e nova. Se os mesmos
pesquisadores tivessem feito algo similar sem a tecnologia digital,
eles no mínimo teriam sido demitidos. Suponha que eles tenham
dedicado dois anos e gastado fundos significativos para descobrir
como fazer uma máquina de lavar envenenar as roupas para (numa
hipótese) matar uma criança quando ela estiver vestida. E se eles
tivessem utilizado um laboratório em uma universidade de elite para
descobrir uma nova maneira de alterar esquis de forma indevida
para provocar acidentes fatais nas descidas? Estamos falando de
projetos sem dúvida exequíveis, mas, como não são digitais, eles
não contam com uma ética ilusória.

Um resumo da ideologia pode ser: todas essas pessoas não
técnicas, ignorantes e inocentes lá fora vivem achando que estão
seguras, quando, na verdade, elas são terrivelmente vulneráveis a
pessoas mais espertas do que elas. Dessa forma, nós, o pessoal
técnico mais esperto, deveríamos inventar maneiras de atacar os



inocentes e divulgar nossos resultados, de forma que as pessoas
fossem alertadas contra os perigos de nossos poderes superiores.
Afinal, sempre existe a possibilidade de surgir uma pessoa cruel e
inteligente.

Existem alguns casos nos quais a ideologia da violação de fato
leva a resultados práticos positivos. Por exemplo, qualquer jovem
técnico brilhante tem o potencial de descobrir uma nova maneira de
infectar um computador pessoal com um vírus. Quando isso
acontece, há vários próximos passos possíveis. O menos ético seria
o “hacker” usar esse conhecimento para infectar computadores
alheios. O mais ético seria o hacker, com discrição, informar as
empresas que dão assistência aos computadores para proverem
antivírus aos usuários. Uma opção intermediária seria divulgar a
“proeza” para conquistar fama. Normalmente uma correção – no
caso, um antivírus - pode ser distribuída antes de a “façanha” causar
danos.

Mas o exemplo dos marca-passos é completamente diferente. As
regras da nuvem se aplicam muito mal à realidade. Foram
necessários dois anos de esforços concentrados para que dois dos
melhores laboratórios acadêmicos demonstrassem a façanha, e isso
só foi possível porque um terceiro laboratório em uma faculdade de
medicina providenciou marca-passos e informações às quais eles
dificilmente teriam acesso. Será que alunos do ensino médio ou
terroristas ou qualquer outro grupo imaginável conseguiriam reunir
os recursos necessários para descobrir se era possível matar pessoas
desse novo modo?

Nesse caso, a correção implicaria muitas cirurgias – mais de uma
para cada pessoa que use um marca-passo. Novos designs de
marca-passos só inspirariam novas façanhas. Sempre haverá uma
nova façanha, porque não existe uma segurança perfeita. Será que
cada paciente cardíaco precisará agendar cirurgias cardíacas
anualmente para se manter à frente dos benfeitores acadêmicos, só
para poderem continuar vivos? Quanto isso custaria? Quantos
morreriam em virtude dos efeitos colaterais da cirurgia?
Considerando as infinitas oportunidades de causar danos, ninguém



conseguirá fazer nada positivo com as informações que os
pesquisadores tão gentilmente proporcionaram, de forma que todas
as pessoas que usam um marca-passo estarão para sempre
correndo um risco maior do que correriam se a pesquisa jamais
tivesse sido realizada. Não houve nenhuma melhoria, só danos.

Dizem que as pessoas que discordam da ideologia da violação
endossam a ideia falaciosa conhecida como “segurança pela
obscuridade”. As pessoas espertas não deveriam aceitar essa
estratégia de segurança, porque a Internet supostamente fez a
obscuridade ficar obsoleta.

Dessa forma, outro grupo de pesquisadores de elite passou anos
para descobrir como abrir uma das fechaduras mais complexas que
existiam e divulgaram os resultados na Internet. Tratava-se de uma
fechadura que os ladrões ainda não sabiam abrir. Os pesquisadores
compararam sua façanha à decodificação do Enigma por Turing. O
método utilizado para abrir a fechadura teria permanecido na
obscuridade se não fosse pela ideologia que tem seduzido grande
parte do mundo acadêmico, em especial os departamentos de
ciência da computação.

A obscuridade sem dúvida é a única forma fundamental de
segurança que existe, e a Internet por si só não faz ela ser obsoleta.
Uma maneira de livrar os acadêmicos da lavagem cerebral que é a
difundida ideologia da violação é observar que a segurança pela
obscuridade tem outro nome no mundo da biologia: biodiversidade.

Uma razão pela qual algumas pessoas são imunes a um vírus
como o da AIDS é que seu corpo é “obscuro” ao vírus. A razão pela
qual vírus de computador infectam PCs mais do que Macs não é que
um Mac tenha um design de alguma forma melhor, mas sim por ser
relativamente obscuro. Os PCs são mais comuns. Isso significa que
há mais retorno pelo esforço de infectar PCs.

Não existe uma fechadura inviolável. Na verdade, não é muito
difícil violar a grande maioria dos sistemas de segurança. Mas
sempre há o esforço necessário para descobrir como violá-los. No
caso dos marca-passsos, a façanha levou dois anos em dois
laboratórios, o que deve ter envolvido despesas significativas.



Outro elemento previsível da ideologia da violação é que qualquer
pessoa que reclame dos rituais dos violadores das elites será
acusada de espalhar medo, incerteza e dúvida. Mas na verdade são
os ideólogos que estão em busca de publicidade. O maior objetivo
de divulgar façanhas como o ataque aos marca-passos é a glória. E
não venham me dizer que essa notoriedade não se baseia em
espalhar medo, incerteza e dúvida.

O MIDI

do anonimato

Da mesma forma como a ideia de uma nota musical foi
formalizada e engessada pelo MIDI, a ideia de um anonimato de
matilha, negligente e que desperta o troll interior das pessoas está
sendo retirada do âmbito do platônico e transformada em uma
arquitetura eterna e estática pelo software. Felizmente, o processo
ainda não foi concluído, de forma que ainda há tempo de promover
designs alternativos que tendam a induzir a gentileza humana.

Quando as pessoas não se conscientizam de seu papel ou deixam
de assumir a responsabilidade por ele, casualidades de tempo e
espaço podem determinar os resultados das guerras de padrões
entre ideologias digitais. Sempre que notamos um caso no qual a
história foi influenciada pelo acaso, também notamos a liberdade
que temos para influenciar o futuro.

A ideologia da inteligência coletiva não estava no controle durante
as primeiras eras do desenvolvimento da Internet. A ideologia se
tornou dominante depois que determinados padrões foram
estabelecidos, porque ela se adequava confortavelmente a esses
padrões. As origens das atuais explosões de comportamento
desagradável on-line podem ser vistas na história da contracultura
nos Estados Unidos e, em particular, na guerra contra as drogas.



Antes da World Wide Web, existiam outros tipos de conexão on-
line, dos quais a Usenet foi provavelmente a mais influente. A
Usenet era um diretório on-line de tópicos no qual qualquer pessoa
podia postar comentários com rapidez. Uma área da Usenet,
chamada “alt”, era reservada para tópicos não acadêmicos, incluindo
temas excêntricos, pornográficos, ilegais ou ofensivos. Grande parte
do material do alt era maravilhoso, como informações sobre
obscuros instrumentos musicais, enquanto outra parte era doentia,
como manuais de canibalismo.

Para entrar on-line naquela época, você normalmente precisaria
ter uma conexão acadêmica, corporativa ou militar, de forma que a
população da Usenet era em grande parte adulta e instruída. Isso
não ajudou muito. Alguns usuários ainda se transformavam em
idiotas cruéis quando entravam no ambiente on-line. Essa é uma
prova de que é o design, e não os fatores demográficos, que
concentra o mau comportamento. Como o número de pessoas on-
line era tão baixo, contudo, a violação da “netiqueta” era na época
mais uma curiosidade do que um problema.

Por que a Usenet sustentava o anonimato negligente? Você pode
argumentar que era o design mais fácil de implementar na época,
mas não estou certo de que isso seja verdade. Todos aqueles
usuários acadêmicos, corporativos e militares pertenciam a grandes
e estruturadas organizações, de forma que seria fácil criar um design
não anônimo. Se isso tivesse acontecido, os websites de hoje
podiam não ter herdado a estética do design negligente.

Então, se não foi a preguiça que promoveu o anonimato on-line, o
que foi?



O FACEBOOK É SIMILAR

à Lei “No Child Left Behind”

O reducionismo pessoal sempre esteve presente nos sistemas de
informação. Você precisa expressar a sua situação de forma redutora
quando preenche sua declaração de imposto de renda. A sua vida
real é representada por um conjunto tolo e falso de entradas de
banco de dados para que você utilize um serviço de forma
aproximada. A maioria das pessoas está ciente da diferença entre a
realidade e entradas de um banco de dados quando preenchem as
declarações de imposto de renda.

Mas a ordem é invertida quando você realiza o mesmo tipo de
autorredução para criar um perfil em um site de rede de
relacionamentos sociais. Você preenche os dados: profissão, estado
civil e cidade onde mora. Mas nesse caso a redução digital passa a
ser um elemento causal, mediando o contato entre novos amigos.
Isso é uma novidade. O governo costumava ser famoso por ser
impessoal, mas, em um mundo pós-pessoal, essa distinção deixará
de existir.

A princípio pode parecer que a experiência da juventude agora é
dividida nitidamente entre o velho mundo da escola e dos pais e o
novo mundo das redes de relacionamentos sociais na Internet, mas,
na verdade, a escola agora pertence ao novo mundo. A educação
passou por uma transformação paralela, e por razões similares.

Os sistemas de informação precisam ter informações para
funcionar, mas as informações proporcionam uma representação
insuficiente da realidade. Exija mais das informações do que elas
podem oferecer e você acaba com designs monstruosos. De acordo
com a lei norte-americana “No Child Left Behind” [nenhuma criança
deixada para trás] de 2002, por exemplo, os professores norte-



americanos são forçados a escolher entre ensinar conhecimentos
gerais e “ensinar para a prova”. Dessa forma, os melhores
professores se veem de mãos atadas pela utilização incorreta dos
sistemas de informação educacionais.

O que a análise computadorizada de todas as provas escolares do
país fez para a educação é exatamente o que o Facebook fez para as
amizades. Nos dois casos, a vida é transformada em um banco de
dados. As duas degradações se baseiam no mesmo erro filosófico, a
crença de que os computadores são capazes de representar o
pensamento humano ou os relacionamentos humanos. Essas são
coisas que os computadores atualmente não podem fazer.

Se esperamos que os computadores melhorem no futuro é uma
outra questão. Em uma atmosfera menos idealista, seria natural
dizer que um software só seria projetado para realizar tarefas que
possam ser executadas com sucesso em um determinado tempo. No
entanto, essa não é a atmosfera na qual um software da Internet é
projetado.

Se construirmos um modelo computadorizado de um motor de
automóvel, sabemos como testar sua eficiência. Descobrimos como
é fácil construir modelos ruins! Mas é possível construir bons
modelos. Devemos definir os materiais, a dinâmica de fluidos, o
subsistema elétrico. Em cada caso, temos um conhecimento de física
extremamente sólido no qual nos fundamentar, mas temos muito
espaço para cometer erros na lógica ou na concepção de como as
peças serão montadas. Um longo, maçante e imprevisível trabalho é
inevitável para aperfeiçoar uma simulação séria de qualquer sistema
complexo. Participei de várias simulações de coisas como
procedimentos cirúrgicos, e trata-se de um processo que leva
qualquer pessoa a se tornar mais humilde. Pode levar anos para
refinar uma boa simulação cirúrgica.

Em se tratando de pessoas, nós, os tecnólogos, devemos utilizar
uma metodologia completamente diferente. Não conhecemos o
cérebro bem o suficiente para compreender de maneira objetiva
fenômenos como educação ou amizade. Assim, quando
desenvolvemos um modelo computadorizado de algo como o



aprendizado ou a amizade de uma forma que tenha um efeito sobre
vidas reais, estamos nos baseando na fé. Quando solicitamos que as
pessoas vivam suas vidas segundo nossos modelos, estamos
potencialmente reduzindo a própria vida. Como saber o que
podemos estar perdendo?

A PESSOA ABSTRATA

oculta a pessoa real

O que aconteceu com as notas musicais com o surgimento do
MIDI também está acontecendo com as pessoas.

É de partir o coração conversar com jovens empolgados que
idolatram os ícones da nova ideologia digital, como o Facebook, o
Twitter, a Wikipédia e os mashups livres ou abertos como os do
Creative Commons. Eu não deixo de me espantar com o estresse
interminável ao qual eles se submetem. Eles devem administrar
constantemente suas reputações on-line, evitando os cruéis e
infatigáveis olhos da inteligência coletiva, que podem se voltar a
qualquer pessoa a qualquer momento. Um jovem da “geração
Facebook” que é humilhado on-line não tem para onde ir, porque só
existe um coletivo.

Eu preferiria não julgar as experiências ou motivações alheias,
mas com certeza essa nova estirpe de fetichismo em relação aos
gadgets é orientada mais pelo medo do que pelo amor.

Do ponto de vista mais positivo, os novos entusiastas de
Facebook/ Twitter me lembram os anarquistas e outros idealistas
malucos que povoavam a cultura jovem quando eu estava
crescendo. As ideias podem ser tolas, mas pelo menos os adeptos se
divertem enquanto se rebelam contra o aspecto de autoridade
parental de entidades como gravadoras, que tentam combater a
pirataria musical.



Os jovens usuários do Facebook mais eficazes, contudo – aqueles
que provavelmente serão os vencedores se o Facebook vier a ser um
modelo do futuro que eles habitarão quando atingirem a idade
adulta -, são aqueles que criam ficções on-line de sucesso sobre si
mesmos.

Eles cultivam meticulosamente seus doppelgängers.14 Com o
cuidado de um político, eles devem administrar comentários
espontâneos e monitorar fotógrafos em festas. A desonestidade é
recompensada, enquanto a sinceridade cria uma mácula para a vida
inteira. Alguma versão desse princípio sem dúvida já existia na vida
dos adolescentes antes do surgimento da web, mas não com a
mesma precisão cirúrgica e inflexível.

A energia frenética da florescência original da web ressurgiu em
uma nova geração, mas há uma nova fragilidade nos tipos de
conexão que as pessoas fazem on-line. Esse é um efeito colateral da
ilusão de que representações digitais podem traduzir uma boa
parcela dos relacionamentos humanos reais.

O caráter binário no centro do design do software tende a
reaparecer em níveis mais elevados. É muito mais fácil instruir um
programa a rodar ou não rodar, por exemplo, do que instruí-lo a
“rodar mais ou menos”. Da mesma forma, é mais fácil montar uma
representação inflexível de relacionamentos humanos em redes
digitais: em um site de relacionamentos sociais típico, ou você faz
parte de um casal ou é solteiro (ou é classificado em um dos poucos
outros estados de ser predeterminados) – e é essa redução da vida
que é transmitida entre os amigos o tempo todo. O que é
transmitido entre as pessoas mais cedo ou mais tarde passa a ser a
verdade. Os relacionamentos incorporam os problemas do design do
software.

SÓ UM LEMBRETE



de que eu não sou contra a rede

Parece ridículo ter de dizer isso, mas, só para o caso de alguém
estar tendo a ideia errada, deixe-me afirmar: não estou me voltando
contra a Internet. Eu adoro a Internet.

Para dar apenas um exemplo entre vários, tenho passado um
tempo razoável em um fórum on-line conversando com pessoas que
tocam ud. (O ud é um instrumento de cordas do Oriente Médio.) Eu
hesito em mencionar isso, porque me preocupo com a possibilidade
de qualquer cantinho especial na Internet ser arruinado se obtiver
atenção demais.

O fórum de tocadores de ud revive a mágica dos primeiros anos
da Internet. Existe um certo sentimento paradisíaco nele. Você pode
sentir a paixão que cada participante tem pelo instrumento, e
ajudamos uns aos outros a intensificar esse sentimento. É incrível
ver tocadores de ud do mundo todo elogiarem um artesão fabricante
de uds que posta fotos de um instrumento no qual ele está
trabalhando. É empolgante ouvir clipes de uma jovem que está
treinando para desenvolver a técnica.

Os sofisticados designs da web 2.0 do início do século XXI já
começam classificando as pessoas em bolhas, para que você se
encontre com pessoas similares a você. Você pode procurar um
namorado ou namorada no Facebook ou se encontrar com outros
carreiristas no LinkedIn e assim por diante.

O fórum do ud faz o contrário. Lá você encontra turcos e
armênios, velhos e crianças, israelenses e palestinos, profissionais
abastados e artistas que lutam para sobreviver, acadêmicos formais
e músicos de rua boêmios, todos conversando uns com os outros
sobre uma obsessão em comum. Nós passamos a conhecer uns aos
outros, não somos fragmentos uns para os outros. Os trolls
interiores sem dúvida aparecem de tempos em tempos, mas com
menos frequência do que na maioria dos ambientes on-line. O fórum
do ud não soluciona os problemas do mundo, mas nos permite viver
acima deles.



Quando contei a Kevin Kelly sobre essa confluência de pessoas
empolgadas, ele imediatamente me perguntou se havia uma pessoa
especial que cuidava do fórum. Os lugares on-line que funcionam
sempre são projetos adorados de indivíduos, não de agregados
automatizados da nuvem. No caso, é claro, o indivíduo especial é um
jovem tocador de ud egípcio-americano de Los Angeles.

O engenheiro que vive em mim às vezes reflete sobre o software
bastante tosco que roda o fórum. O profundo mistério de design
para organizar e apresentar vários tópicos de conversa em uma tela
ainda não foi solucionado. Mas justamente quando estou prestes a
mergulhar em um projeto de design para melhorar o software do
fórum, eu paro e me pergunto se de fato há muito espaço para
melhorias.

São as pessoas que fazem o fórum, não o software. Sem o
software, a experiência não existiria, de forma que eu aplaudo
aquele software, apesar de suas falhas. Mas o fórum não seria muito
melhor se o software fosse melhorado. Concentrar-se demais no
software pode até piorar as coisas, desviando o foco das pessoas.

Existe um enorme espaço para melhorias nas tecnologias digitais
em geral. Eu adoraria ter sessões telepresenciais com tocadores de
ud distantes, por exemplo. Mas, uma vez que você tem o básico de
um determinado salto tecnológico, é sempre importante se
distanciar um pouco e se concentrar nas pessoas por um tempo.



PARTE 2

COMO SERÁ O DINHEIRO?

 
 

Até agora, apresentei duas formas nas quais a ideologia
dominante do mundo digital de hoje, o totalitarismo cibernético, tem
fracassado.

O primeiro exemplo pode ser chamado de um fracasso espiritual.
A ideologia tem incentivado filosofias limitadas que negam o mistério
da existência de experiências. Um problema prático que pode
resultar desse erro é ficarmos vulneráveis ao redirecionamento do
salto de fé que chamamos de “esperança”, distanciando-nos das
pessoas e nos aproximando cada vez mais dos gadgets.

O segundo fracasso é comportamental. É natural que os designs
que celebram a noosfera e outros ideais do totalitarismo cibernético
tendam a subestimar os seres humanos. Exemplos disso são as
onipresentes evocações do anonimato e de uma identidade da
multidão. Não deveria ser uma grande surpresa comprovar que
esses designs tendem a reforçar um tratamento indiferente ou
insatisfatório dos seres humanos. Nesta seção, um terceiro fracasso
é apresentado, desta vez na esfera da economia.

Para milhões de pessoas, a Internet significa infinitas cópias
gratuitas de música, vídeos e outras formas de expressão humana
desapegada. Para algumas poucas pessoas brilhantes e sortudas, a
Internet tem implicado a capacidade de concretizar esquemas
financeiros complexos demais para existir no passado, criando por



algum tempo ilusões perigosas de formas seguras de gerar dinheiro
do nada.

Argumentarei que existem semelhanças e vínculos ocultos entre
essas duas tendências. Em cada caso, existem benefícios óbvios de
curto prazo para algumas pessoas, para acabar em um desastre para
todos no longo prazo.

Começarei analisando a “cultura livre”. O desastre relacionado à
cultura livre ainda está nos primeiros estágios. Formas de expressão
humana que usam baixa largura de banda, como música e artigos
em estilo de jornal, já estão sendo rebaixadas a uma posição
lastimável. Expressões que usam alta largura de banda, como filmes,
estão se aproximando do mesmo destino.



CAPÍTULO 4

O CAMPONÊS CHIQUE DIGITAL

 
ARRUINANDO UM ENCONTRO - com o destino
A DESTRUIÇÃO DA - Pirâmide de Maslow
A MORALIDADE PRECISA DA TECNOLOGIA - para causar algum

benefício
A MUDANÇA TECNOLÓGICA - é estressante
A DESVALORIZAÇÃO - de tudo
O ÚNICO PRODUTO QUE MANTERÁ SEU VALOR - depois da

revolução
ACELERANDO - um vácuo
CULPANDO NOSSAS - vítimas
CAMPONESES E - senhores das nuvens

 
Outro problema da filosofia que estou criticando é que ela leva a

ideias econômicas que desfavorecem as mais elevadas atividades
humanas. Nesta seção e nas próximas, analisarei uma ortodoxia
surgida recentemente no mundo da cultura digital e do
empreendedorismo. Problemas associados a esquemas financeiros
excessivamente abstratos, complexos e perigosos estão vinculados
aos ideais de cultura “aberta” ou “livre”.

ARRUINANDO UM ENCONTRO



com o destino

A ideologia que se abateu sobre grande parte do cenário da
computação em nuvens – exemplificado por causas como a cultura
aberta ou livre - tem o potencial de arruinar um momento que vem
sendo anunciado pelo menos desde o século XIX. O que acontecerá
quando os avanços tecnológicos forem suficientes para oferecer
potencialmente a todas as pessoas uma vida repleta de saúde e
facilidades? Será que só uma minúscula minoria se beneficiará?

Apesar de o número de pessoas desesperadamente miseráveis
estar diminuindo, as diferenças de renda entre os ricos e os pobres
estão aumentando em uma velocidade cada vez maior. O abismo
entre a riqueza e a pobreza está cada vez maior e novas fendas
provavelmente surgirão.

A medicina está prestes a dominar alguns dos mecanismos
fundamentais do envelhecimento. As enormes diferenças de riqueza
entre as pessoas serão traduzidas em diferenças enormes e sem
precedentes na expectativa de vida. O mundo desenvolvido pode
descobrir como as pessoas mais miseráveis, famintas e doentes das
regiões mais pobres do mundo se sentem hoje. A expectativa de
vida da classe média pode começar a parecer insignificante em
comparação com a de uma elite afortunada.

O que aconteceria se você acordasse de manhã e descobrisse que,
apesar de alguns de seus conhecidos que ganharam ou herdaram
muito dinheiro terem se submetido a procedimentos que lhes darão
décadas a mais para viver, esse procedimento é caro demais para
você e a sua família? Esse é o tipo de constatação capaz de
transformar praticamente qualquer pessoa em um marxista.

Marx dedicou muito tempo ao estudo da mudança tecnológica.
Infelizmente, sua abordagem para corrigir as desigualdades levou a
uma tenebrosa série de revoluções violentas. Ele argumentou que as
condições deveriam ser niveladas antes do amadurecimento das
tecnologias da abundância. Tem sido repetidamente confirmado,
contudo, que nivelar um campo de jogo com uma revolução



marxista mata, embrutece ou corrompe a maioria dos participantes
do jogo. Mesmo assim, versões de suas ideias continuam a seduzir
muitas pessoas, especialmente jovens. As ideias de Marx ainda
influenciam a mentalidade tecnológica utópica, incluindo muitos dos
pensamentos que na superfície parecem ser libertários. (Analisarei o
tecnomarxismo furtivo mais adiante.)

O que nos salvou do marxismo foi o simples fato de as novas
tecnologias terem em geral criado novos empregos – e esses
empregos em geral eram melhores do que os antigos. Eram cada
vez mais elevados – mais cerebrais, criativos, culturais ou
estratégicos – do que os empregos que substituíam. Um
descendente de um luddita que operava um tear poderia programar
teares robotizados nos dias de hoje.

A DESTRUIÇÃO DA

Pirâmide de Maslow

Abraham Maslow foi um psicólogo do século XX que propôs que os
seres humanos buscavam saciar necessidades cada vez mais
elevadas à medida que suas necessidades mais básicas eram
satisfeitas. Uma pessoa morrendo de fome escolheria procurar
comida antes de conquistar status social, por exemplo, mas, uma
vez que ela tenha saciado a fome, um desejo por status pode se
tornar tão intenso quanto sua busca anterior por comida.

A hierarquia de Maslow tem raízes no chão, na agricultura e na
subsistência, mas se eleva a imponentes alturas. Algumas vezes ela
é visualizada na forma de uma pirâmide, com a base representando
as necessidades básicas de sobrevivência, como o alimento. A
camada imediatamente superior representa a segurança, depois
amor/relacionamentos, depois estima e, por fim, no topo da



pirâmide, a realização pessoal. A realização pessoal inclui a
criatividade.

É possível traçar uma correlação entre as melhorias históricas da
situação econômica de pessoas comuns e uma ascensão na pirâmide
de Maslow. Uma consequência da ascensão no progresso
tecnológico, como aconteceu rapidamente durante a industrialização,
foi que grandes números de pessoas passaram a ganhar seu
sustento dedicando-se a satisfazer necessidades alheias cada vez
mais elevadas na hierarquia de Maslow. Uma grande classe média de
professores, contadores e, sim, repórteres e músicos surgiu onde
havia apenas alguns servos das cortes reais e igrejas.

As gerações anteriores de marxistas não odiavam esses indivíduos
que buscavam se beneficiar do progresso, apesar de procurarem
nivelar o status na sociedade. Mao trouxe à tona um sentimento
diferente, no qual apenas a labuta na base da hierarquia de Maslow
merecia recompensas. Os camponeses, trabalhando nos campos
como fizeram durante milênios, deveriam ser exaltados, ao passo
que criaturas que vivem nas alturas, como os intelectuais, deveriam
ser punidas.

O movimento da cultura livre tem, estranhamente, promovido uma
revitalização desse sentimento. O maoísmo clássico na verdade não
rejeitava a hierarquia, apenas suprimia qualquer hierarquia que não
se adequasse à estrutura de poder do Partido Comunista
governante. Na China dos dias de hoje, essa hierarquia foi
combinada a outras, incluindo a celebridade, as realizações
acadêmicas, a riqueza e o status pessoal, e a China sem dúvida se
fortaleceu com essa mudança.

Da mesma forma, o maoísmo digital não rejeita toda hierarquia.
Em vez disso, ele recompensa predominantemente a hierarquia
preferida da “metandade” digital, na qual um mashup é mais
importante do que as fontes dos fragmentos. Um blog de blogs é
mais enaltecido do que um mero blog. Se você conquistou um nicho
extremamente elevado na agregação da expressão humana – como
o Google fez com a busca na Internet, por exemplo -, então você



pode se tornar superpoderoso. O mesmo se aplica ao operador de
um fundo hedge. O “meta” equivale a poder na nuvem.

A hierarquia da “metandade” é a hierarquia natural para gadgets
na nuvem da mesma forma que a ideia de Maslow descreve uma
hierarquia natural de aspirações humanas.

Justiça seja feita, a cultura livre apresenta ainda uma outra
distinção em relação ao maoísmo. O maoísmo costuma ser associado
ao controle autoritário da comunicação de ideias. A cultura livre não
tende, apesar dos designs da web 2.0, como os wikis, a promover a
falsa ideia de que existe apenas uma verdade universal em
determinados contextos.

Mas, em termos de economia, “maoísmo digital” está se tornando
uma expressão cada vez mais apropriada a cada ano que passa. No
mundo físico, o libertarianismo e o maoísmo são quase tão
diferentes quanto as filosofias econômicas podem ser, mas, no
mundo dos bits, como visto pela ideologia do totalitarismo
cibernético, eles se mesclam, e está ficando cada vez mais difícil
distinguir um do outro.

A MORALIDADE PRECISA DA TECNOLOGIA

para causar algum benefício

Antes da industrialização, todas as civilizações contavam com
grandes classes de pessoas constituídas de escravos ou quase
escravos. Sem o progresso tecnológico, nem todo o progresso
político e moral bem-intencionado do mundo bastaria para mudar as
condições de vida das pessoas comuns.

Até a democracia da Atenas antiga se baseava na escravidão.
Apenas o desenvolvimento de máquinas, que pareciam concretizar



meros pensamentos em realidades físicas, fez a escravidão se tornar
obsoleta.

Eu irei ainda mais longe. As pessoas se concentrarão em
atividades além de combater e matar umas às outras somente
enquanto os tecnólogos continuarem a criar formas de melhorar os
padrões de vida para todas as pessoas de uma vez só. Isso não quer
dizer que o progresso tecnológico seja uma garantia de progresso
moral. No entanto, é necessário expandir a riqueza para que a
moralidade tenha algum efeito de grande escala sobre os eventos, e
desenvolver a tecnologia é a única forma de expandir a riqueza para
muitas pessoas ao mesmo tempo.

Isso nunca foi tão verdadeiro quanto hoje em dia. O colonialismo
e as conquistas eram modos de gerar riqueza que podiam ser
distinguidos da melhoria tecnológica, apesar de os domínios militar e
tecnológico sempre terem sido estreitamente correlacionados. A
descoberta de novos recursos naturais, como um novo campo de
petróleo, também pode expandir a riqueza. Mas não podemos mais
contar com formas de expansão de riqueza fora da inovação
tecnológica. As frutas nos galhos mais baixos da árvore já foram
colhidas e comidas. Só a grande inventividade é capaz de expandir a
riqueza agora.

A MUDANÇA TECNOLÓGICA

é estressante

As máquinas permitiram que um grande número de pessoas
ascendesse do status de escravos ao status de trabalhadores
qualificados. Mesmo assim, um persistente lado negro da
industrialização é que qualquer habilidade, por mais difícil de ser
desenvolvida, pode se tornar obsoleta quando as máquinas são
melhoradas.



No século XIX, os trabalhadores começaram a se perguntar o que
aconteceria quando as máquinas se tornassem desenvolvidas o
suficiente para funcionar sozinhas. Será que o capitalismo precisaria
ser aposentado para permitir o sustento de massas de pessoas que
não precisariam mais operar máquinas? Uma transformação
econômica fundamental dessa natureza poderia ocorrer
pacificamente?

Até agora, cada nova onda de mudança tecnológica trouxe
consigo novos tipos de demandas pela mão de obra humana. O
automóvel provocou a falência de vários fabricantes de chicotes,
mas empregou exércitos de mecânicos. As transformações da mão
de obra continuam: um número considerável das pessoas
empregadas no mundo está atualmente administrando os caóticos
bits dos computadores do mundo de uma forma ou de outra. Essas
pessoas trabalham em help desks para empresas de assistência
técnica corporativa e em departamentos de TI.

Mas já estamos nos aproximando do fim do jogo para ao menos
alguns aspectos da coexistência entre pessoas e máquinas. Os robôs
estão começando a ficar melhores. Os astromóveis semiautônomos
em Marte superaram todas as expectativas, pequenos e simpáticos
aspiradores de pó robóticos estão limpando nosso chão e já é
possível comprar um carro que estaciona automaticamente.

Os robôs são ainda mais impressionantes em laboratórios. Eles
executam missões de combate e cirurgia e, de forma ameaçadora,
fabricam produtos a partir de matérias-primas. Já existem modelos a
preços acessíveis de pequenos robôs capazes de produzir itens
domésticos sob demanda na sua casa, com base em projetos
baixados da Internet.

A DESVALORIZAÇÃO

de tudo



Uma das esperanças fundamentais no início da revolução digital
era que um mundo conectado pudesse criar mais oportunidades de
avanço pessoal para todos. Talvez isso ainda ocorra, mas até agora o
efeito tem sido o oposto, pelo menos nos Estados Unidos. Durante
os últimos quinze anos, desde a implementação da web, até durante
os melhores anos de prosperidade econômica, a classe média dos
Estados Unidos tem apresentado um declínio. A riqueza está mais
concentrada do que nunca.

Não estou dizendo que isso seja culpa da Internet, mas se nós,
tecnólogos digitais, deveríamos estar buscando uma cura, não
estamos trabalhando rápido o suficiente. Se não conseguirmos
reformular os ideais digitais antes de nosso encontro marcado com o
destino, teremos fracassado na construção de um mundo melhor.
Em vez disso, teremos conduzido o mundo a uma idade das trevas
na qual tudo o que é humano será desvalorizado.

Esse tipo de desvalorização será acelerado quando sistemas de
informações puderem agir sem a constante intervenção humana no
mundo físico, por meio de robôs e outros dispositivos automáticos.
Em um mundo originado das multidões, os camponeses da noosfera
se verão presos em um lúgubre bumerangue entre o
empobrecimento gradual sob o capitalismo movido a robôs e um
socialismo perigosamente súbito e desesperado.

O ÚNICO PRODUTO QUE MANTERÁ SEU VALOR

depois da revolução

Infelizmente, apenas um produto poderá manter seu valor quando
todo o resto for desvalorizado sob o estandarte da noosfera. No fim
do arco-íris da cultura livre se encontra a eterna primavera dos
anúncios. A publicidade é elevada pela cultura livre de seu papel



anterior como acelerador, ganhando um lugar no centro do universo
humano.

Havia uma aversão perceptível em relação à publicidade em uma
fase anterior, mais hippie, do Vale do Silício, antes da extraordinária
ascensão do Google. A publicidade era espinafrada na época como
um grande pecado do terrível mundo da velha mídia que estávamos
abolindo. Os anúncios estavam no centro do pior dos males que
iríamos destruir, a televisão comercial.

Ironicamente, a publicidade agora é vista como a única forma de
expressão que merece uma genuína proteção comercial no novo
mundo que está por vir. Qualquer outra forma de expressão será
remixada, “anonimizada” e descontextualizada até perder todo o
sentido. Os anúncios, contudo, serão cada vez mais contextuais e o
seu conteúdo absolutamente sacrossanto. Ninguém – repito:
ninguém – ousa criar mashups de anúncios apresentados nas
margens de seu website pelo Google. Quando o Google começou a
crescer, uma conversa comum no Vale do Silício era algo como:
“Espere aí, mas nós não odiamos a publicidade?”. “Bom, odiamos a
velha publicidade. O novo tipo de propaganda é discreto e útil.”

A importância da publicidade na nova economia da inteligência
coletiva digital é absurda e é ainda mais absurdo o fato de isso não
ser mais amplamente reconhecido. A alegação mais cansativa da
filosofia digital oficial reinante é que as multidões trabalhando de
graça realizam um trabalho melhor em algumas coisas do que
especialistas pré-históricos pagos. A Wikipédia costuma ser apontada
como um exemplo disso. Se for o caso – e, conforme expliquei, se as
condições forem propícias, como às vezes podem ser -, por que o
princípio não dissolve a persistência da publicidade como um
negócio?

Um sistema eficaz e honesto de sabedoria das multidões deveria
triunfar sobre a persuasão paga. Se a multidão é tão sábia, ela
deveria direcionar cada pessoa às melhores escolhas relativas a
finanças domésticas, ao clareamento de dentes amarelados e à
busca de um parceiro afetivo. Toda essa persuasão paga deveria ser



posta em discussão. Cada centavo que o Google ganha sugere um
fracasso da multidão – e o Google está ganhando muitos centavos.

ACELERANDO

um vácuo

Se você quiser saber o que realmente está ocorrendo em uma
sociedade ou com uma ideologia, preste atenção no dinheiro. Se o
dinheiro estiver fluindo para a publicidade e não para músicos,
jornalistas e artistas, então a sociedade está mais interessada em
manipulação do que na verdade ou na beleza. Se o conteúdo não
tiver valor algum, as pessoas se tornarão ignorantes e vazias.

A combinação da inteligência coletiva com a publicidade tem
resultado em um novo tipo de contrato social. A ideia básica desse
contrato é que autores, jornalistas, músicos e artistas são
incentivados a tratar os frutos de seu intelecto e imaginação como
fragmentos a serem doados gratuitamente à inteligência coletiva. A
reciprocidade assume a forma da autopromoção. A cultura está se
tornando nada além da publicidade.

É verdade que hoje em dia essa ideia pode funcionar em algumas
situações. Existem histórias de sucesso extensamente celebradas,
mas excepcionais, que incorporaram qualidades místicas. Essas
histórias só são possíveis por estarmos em um período de transição,
no qual alguns poucos sortudos conseguem se beneficiar ao mesmo
tempo do melhor de dois mundos – o mundo da velha mídia e o
mundo da nova mídia – e do fato de suas origens improváveis
poderem ser estendidas a uma narrativa de marketing ainda original.

Dessa forma, uma pessoa tão improvável quanto Diablo Cody, que
trabalhou como stripper, pode criar um blog e receber atenção
suficiente para fechar um contrato para escrever um livro e ter a
oportunidade de ver seu roteiro transformado em um filme – no



caso, o amplamente aclamado Juno. Para pensar sobre tecnologias,
contudo, você precisa aprender a pensar como se já estivesse
vivendo no futuro.

Espero que a publicação de livros continue sendo remunerada
mesmo no ambiente digital. Mas isso só acontecerá se os designs
digitais evoluírem para que isso seja possível. Do jeito que as coisas
estão, os livros serão muito desvalorizados assim que um grande
número de pessoas começar a ler por meio de um dispositivo
eletrônico.

O mesmo se aplica aos filmes. Hoje em dia, ainda existem muitas
pessoas com o hábito de comprar filmes para assistir em casa e ir ao
cinema. É assim que a cultura funciona nos dias de hoje. Ela deve
ser fornecida em alguma espécie de hardware patenteado, como um
cinema ou um livro impresso, para que as pessoas sejam cobradas.

Mas essa não é uma solução sustentável. Quanto mais jovem você
for, mais chances tem de baixar um filme de graça na Internet em
vez de comprar o filme em uma mídia física, como um disco. No que
diz respeito aos cinemas, desejo a eles uma vida longa e saudável,
mas imagine um mundo no qual um excelente projetor de 50 dólares
possa ser instalado em qualquer lugar, na montanha ou na praia, e
proporcionar uma experiência tão boa quanto a que vivenciamos
hoje em uma sala de cinema. Esse é o mundo no qual viveremos
dentro de uma década. Quando o compartilhamento de arquivos
encolher Hollywood assim como hoje está encolhendo as
gravadoras, deixará de existir a opção de vender um roteiro por
dinheiro suficiente para se sustentar.

CULPANDO NOSSAS

vítimas



No início da chamada cultura livre, adotei imediatamente um de
nossos temas de discussão que desde então se tornou clichê: todos
os dinossauros do velho sistema foram avisados a tempo da
revolução digital que está por vir. Se eles não conseguirem se
adaptar, isso se deve à própria teimosia, inflexibilidade ou estupidez.
É culpa deles.

É o que dissemos desde então em relação a nossas vítimas
iniciais, como as gravadoras e os jornais. Mas nenhum de nós
conseguiu dar aos dinossauros algum conselho construtivo sobre
como sobreviver. E hoje sentimos mais falta deles do que estamos
dispostos a admitir.

Na verdade, enquanto acreditarmos que a culpa é deles, não há
problema em admitir que sentimos falta da “mídia predominante”
em declínio. Um comentário postado em 2008 em um blog por Jon
Talton culpava os jornais pelo próprio declínio, por terem mantido as
práticas tradicionais da revolução. O comentário terminava com a
seguinte acusação estereotipada:

O maior problema…foi o colapso de um modelo de negócios
insustentável. Em resumo, o modelo era feito por vendedoras
de minissaia enviadas para vender anúncios por valores
altíssimos a velhos e lascivos revendedores de carros e
proprietários de lojas de eletrodomésticos...
Agora a queda livre continua e os danos à nossa democracia
são enormes. Não é coincidência que os Estados Unidos
tenham tropeçado no Iraque e estejam paralisados diante de
grandes desafios domésticos e no exterior justamente no
momento em que o verdadeiro jornalismo se vê cerceado.
Essa situação quase pode fazer os paranoicos pensarem que
um plano grandioso foi elaborado para nos manter às cegas.

É claro que selecionei apenas um pequeno comentário em um
blog, sendo que existem milhões. Mas este é altamente
representativo do tom dos comentários on-line. Ninguém conseguirá
oferecer um bom conselho aos jornais moribundos, mas ainda é
considerado apropriado culpá-los pelo próprio destino.



Uma importante questão que tem sido levantada por esse desvario
– e seria tabu fazer essa pergunta nos círculos on-line se ela não
fosse acompanhada de amplos ataques à dignidade das nossas
vítimas – é a seguinte: será que os últimos anos da história norte-
americana teriam sido diferentes, menos desastrosos, se o modelo
econômico do jornal não estivesse sendo atacado? Tínhamos mais
blogueiros, com certeza, mas menos Woodwards e Bernsteins
durante um período no qual decisões econômicas e militares
devastadoras foram tomadas. Os anos da administração Bush foram
quase universalmente percebidos como catastróficos: a ilusão das
armas de destruição em massa, a implosão econômica. Em vez de
enfrentar a imprensa hostil, a administração foi vagamente
informada sobre hordas de blogueiros que se opunham com unhas e
dentes, neutralizando-se uns aos outros. Sim, blogueiros revelavam
algum escândalo aqui e ali, mas seus opositores também faziam o
mesmo. O efeito da blogosfera em geral foi a neutralização, como
sempre ocorre com sistemas abertos e planos celebrados nos dias de
hoje.

CAMPONESES E

senhores das nuvens

Se um vídeo gratuito de alguma acrobacia idiota chama tanta
atenção quanto o produto de um cineasta profissional, para que
pagar o cineasta? Se um algoritmo pode utilizar dados baseados em
nuvem para reunir esses espectadores ao redor do videoclipe do
momento, para que pagar editores e promotores? No novo
esquema, tudo se resume a localização, localização, localização.
Domine a nuvem computacional que orienta os pensamentos da
inteligência coletiva e você terá riquezas infinitas!



Já vemos o efeito de um contrato social do tipo “o vencedor leva
tudo” em estudantes. Os mais brilhantes estudantes de ciência da
computação estão se afastando cada vez mais de aspectos
intelectualmente profundos da área esperando encontrar um lugar
ao sol na nova realeza do centro da nuvem, talvez programando um
fundo hedge. Ou os melhores alunos podem estar planejando lançar
um site de rede de relacionamentos sociais para jogadores de golfe
abastados. Uma faculdade de engenharia de primeira linha dos
Estados Unidos baniu não oficialmente a apresentação dessa ideia
de modelo de negócios em um curso de empreendedorismo porque
a ideia se tornou corriqueira demais. Enquanto isso, pessoas
criativas – os novos camponeses – mais se parecem com animais
convergindo a oásis cada vez menores da velha mídia em um
deserto depauperado.

Um efeito da chamada forma livre de pensar é que ela
poderia forçar qualquer pessoa que queira sobreviver
utilizando a atividade mental (além de cultivar a nuvem) a
entrar em alguma espécie de fortaleza jurídica ou política –
ou se tornar um bichinho de estimação de algum patrono
abastado – para se proteger da opressiva inteligência coletiva.
O que o termo “livre” realmente significa é que artistas,
músicos, escritores e cineastas precisarão se ocultar em
enfadonhas instituições.

Nós nos esquecemos do quanto é maravilhoso e revigorante ver
pessoas criativas entrando no mundo do comércio e se livrando da
patronagem. Os patronos nos deram Bach e Michelângelo, mas é
pouco provável que nos dessem Vladimir Nabokov, os Beatles ou
Stanley Kubrick.



CAPÍTULO 5

A LASTIMÁVEL SITUAÇÃO DA MÚSICA

 
QUANTO TEMPO É TEMPO - demais para esperar?
A ESPERANÇA AINDA - é a última que morre
A BUSCA
O CASO DOS BENEFICIÁRIOS - perdidos

 
Análise do destino dos músicos na emergente economia digital.

QUANTO TEMPO É TEMPO

demais para esperar?

Um pouco mais de uma década e meia atrás, com o nascimento
da World Wide Web, um relógio entrou em funcionamento. Os
impérios da velha mídia foram colocados em uma trajetória de
previsível obsolescência. Mas será que um substituto superior
surgiria a tempo? O que os idealistas disseram na época foi: “É só
esperar! Mais oportunidades serão criadas do que destruídas”. Será
que quinze anos de espera não são suficientes para passarmos da
esperança à prática? Chegou a hora de perguntarmos: “Estamos
construindo a utopia digital para as pessoas ou para as máquinas?”.
Se for para pessoas, temos um problema.



Se escolhemos extrair a cultura do capitalismo enquanto o
restante da vida continua capitalista, a cultura se
transformará em uma favela. Com efeito, a cultura on-line se
parece cada vez mais com uma favela em aspectos
perturbadores. As favelas recebem mais publicidade do que
vizinhanças abastadas, por exemplo. As pessoas são mais
cruéis nas favelas, as hordas estão no poder e é comum ver
vigilantes justiceiros. Se ainda houver traços de um “desejo
de visitar favelas” no modo como muitos jovens privilegiados
adotam a cultura on-line atual, isso talvez seja um eco da
contracultura dos anos 1960.

A cultura livre adora as bizarras e exageradas observações das
perversidades das gravadoras ou de qualquer outra instituição que
acredite haver algum mérito nos velhos modelos de propriedade
intelectual. Para muitos universitários, o compartilhamento de
arquivos é considerado um ato de desobediência civil. Isso
significaria que roubar conteúdo digital os coloca no mesmo nível de
Gandhi e Martin Luther King!15

É verdade que as gravadoras não ajudaram muito. Elas fizeram
um estardalhaço, processaram as pessoas com as quais o público
mais simpatizava, bisbilhotaram de forma insolente e assim por
diante. Além disso, o negócio da música é marcado por uma longa
história de sordidez, corrupção, contabilidade criativa e
determinação de preços mínimos.

A ESPERANÇA AINDA

é a última que morre



Em 2008, parte da liderança do movimento da cultura livre
começou a reconhecer o óbvio: que nem todos têm se beneficiado
do movimento. Uma década atrás, todos presumíamos, ou pelo
menos esperávamos, que a rede traria tantos benefícios a tantas
pessoas que os infelizes que não estavam sendo pagos como antes
acabariam em uma situação bem melhor ao encontrar novas
maneiras de ganhar dinheiro. Ainda é possível ouvir esse argumento,
como se as pessoas vivessem para sempre e pudessem esperar uma
eternidade para que uma nova fonte de riqueza lhes seja revelada.

Kevin Kelly escreveu em 2008 que a nova utopia:
notoriamente representa boas notícias para duas classes de
pessoas: alguns agregadores de sorte, como a Amazon e a
Netflix, e 6 bilhões de consumidores. Dessas duas classes,
acredito que os consumidores ganhem a maior recompensa
da riqueza oculta em infinitos nichos.
Mas a cauda longa é decididamente uma bênção variada para
os criadores. Artistas, produtores, inventores e criadores
individuais são negligenciados na equação. A cauda longa não
aumenta muito as vendas dos criadores, mas acrescenta uma
enorme concorrência e submete os preços a uma infinita
pressão para baixo. A menos que os artistas se transformem
em um grande agregador da obra de outros artistas, a cauda
longa não oferece uma escapatória da monótona estagnação
de vendas minúsculas.

As pessoas que dedicam a vida à criação de uma expressão
cultural que possa ser distribuída por meio da nuvem – em oposição
a contribuições casuais que praticamente não requerem nenhum
comprometimento -, bem, essas pessoas são, Kevin reconhece, os
perdedores.

O novo conselho de Kevin na época era similar ao que
costumávamos sugerir em explosões de expectativa e esperança
dez, quinze e até vinte anos atrás. Ele sugeria que artistas, músicos
ou escritores encontrassem algo relacionado a seu trabalho que não
fosse digital, como apresentações ao vivo, venda de camisetas e



assim por diante, e convencessem mil pessoas a gastar 100 dólares
por ano com isso. Dessa forma, um artista poderia ganhar 100 mil
dólares por ano.

Eu gostaria muito de acreditar que isso possa ser feito por mais de
um ínfimo número de pessoas que conseguem se beneficiar de
circunstâncias incomuns. Uma ou outra dominatrix ou um eventual
coach de motivação e desenvolvimento pessoal pode usar a Internet
para implementar esse plano. Mas, depois de dez anos vendo tantas
pessoas tentarem, temo que isso não funcionará para a grande
maioria dos jornalistas, músicos, artistas e cineastas que estão no
início de uma carreira só para cair no esquecimento devido ao nosso
fracassado idealismo digital.

Não foi fácil desenvolver esse meu ceticismo. No começo, achei
que o fervor e a engenhosidade empreendedora conseguiriam
encontrar um caminho para o sucesso. Como parte das pesquisas
para este livro, mais uma vez me decidi a encontrar alguns tipos
culturais que estivessem se beneficiando da cultura livre.

A BUSCA

Temos uma medida de referência na forma da classe média
musical que está sendo expelida do negócio pela Internet.
Deveríamos ao menos encontrar apoio para eles na nova economia.
Será que 26 mil músicos conseguirão mil fãs cada? Ou será que 130
mil músicos conseguirão encontrar entre 200 e 600 fãs cada? Além
disso, quanto tempo se deveria esperar para que isso se
concretizasse? Trinta anos? Trezentos anos? Haverá algum problema
em sobreviver a algumas gerações perdidas de músicos enquanto
esperamos por uma nova solução?

O padrão normal que se esperaria é uma curva em S: haveria
apenas um pequeno número de adotantes imediatos, mas uma
tendência notável de aumento nesse número. É comum no Vale do
Silício ver uma adoção incrivelmente rápida de novos



comportamentos. Durante um tempo havia apenas alguns poucos
blogueiros pioneiros – depois, de repente, milhões deles podiam ser
encontrados. O mesmo poderia acontecer com os músicos que
ganham seu sustento na nova economia.

Então, neste momento, uma década e meia depois da criação da
web, uma década depois da generalizada adoção do
compartilhamento de arquivos de música, deveríamos esperar
quantos exemplos de músicos vivendo de acordo com as novas
regras?

Pensando em um número totalmente aleatório, seria interessante
se houvesse 3 mil agora. Depois, talvez em alguns anos, haveria 30
mil. Então a curva em S se manifestaria completamente e haveria
300 mil deles. E um novo tipo de músico profissional poderia surgir
com a velocidade atordoante de um novo website de
relacionamentos sociais.

Com base na retórica de quantas oportunidades podem ser
encontradas por aí, você pode achar cético demais procurar por 3
mil desses músicos. Já deveria haver dezenas de milhares! Ou você
pode ser realista e achar que ainda é cedo demais; um número mais
realista poderia ser 300.

Eu fiquei um pouco receoso de divulgar abertamente minha busca
na Internet porque, apesar de criticar a ortodoxia aberta/livre, eu
preferia não ser o portador de mau agouro. E se eu encontrasse um
resultado medíocre? Isso não poderia desencorajar as pessoas que
de outra forma teriam forçado o sucesso da nova economia?

Kevin Kelly achou que meus temores eram ridículos. Ele é mais
determinista tecnológico do que eu: ele acredita que a tecnologia
encontrará um jeito de realizar seu destino, não importa o que as
pessoas pensem. Então ele se ofereceu para divulgar minha busca
em seu popular blog Technium na esperança de que exemplares da
nova economia musical se apresentassem.

Também publiquei um texto incendiário expressando minha
opinião no New York Times e escrevi sobre meus temores em outros
locais visíveis, tudo na esperança de inspirar o contato da nova



vanguarda de músicos que estão conseguindo ganhar seu sustento
na web livre.

Nos velhos tempos – quando até eu tinha um contrato com uma
gravadora -, havia alguns poucos artistas importantes que
conseguiam ter sucesso sozinhos, como Ani DiFranco. Ela ficou
milionária vendendo os próprios CDs quando CDs de música ainda
eram um produto de alta margem que as pessoas estavam
acostumadas a comprar, antes da era do compartilhamento de
arquivos. Será que um novo exército de Ani DiFrancos começou a
surgir?

O CASO DOS BENEFICIÁRIOS

perdidos

Para meu espanto, eu tive dificuldade de encontrar até mesmo um
punhado de músicos que podiam ser considerados como seguidores
dos passos de DiFranco. Alguns músicos entraram em contato
comigo alegando vitória na nova economia digital, mas vez após vez
descobríamos que eles na verdade ainda não tinham chegado lá.

Veja alguns exemplos de carreiras que existem, mas não me
enchem de esperança para o futuro:

‹› O gigantesco evento musical dos velhos tempos das
gravadoras de músicas, chamando a atenção ao
disponibilizar a música para ser baixada
gratuitamente: O Radiohead é um exemplo disso. Quero
viver em um mundo no qual novos músicos possam ter
sucesso no mesmo nível que o Radiohead, mas no novo
sistema, não no velho. Onde eles estão?

‹› O agregador: Um punhado de músicos tem websites que
agregam a música de centenas ou milhares de outros



músicos. Alguns serviços oferecem streaming temático de
músicas, por exemplo. Um deles é um website especializado
em música new age que atende a algumas academias de
yoga pagantes. O agregador, neste caso, não é o Google, de
forma que só uma minúscula quantia de dinheiro é ganha. Os
músicos agregados basicamente não ganham nada. Muito
poucas pessoas podem ser agregadoras, de forma que esse
caminho não ganhará “escala”, como dizemos no Vale do
Silício.

‹› O compositor de jingles/trilhas sonoras para cinema e
TV: É possível ganhar dinheiro criando músicas para um
ambiente que ainda não foi destruído pelo compartilhamento
de arquivos. Alguns exemplos disso são trilhas sonoras para
cinema e TV, jingles comerciais e assim por diante. Você pode
utilizar sua presença na Internet para promover esse tipo de
carreira. O problema dessa estratégia no longo prazo é que
essas opções de pagamento também estão sob ataque.

‹› A carreira da vaidade: Esse é um caminho diabólico. A
música está cercada de glamour, de forma que talvez existam
mais pessoas afirmando que estão conseguindo ganhar seu
sustento como músicos do que de fato acontece.
Provavelmente sempre houve muito mais pessoas que
tentaram vencer na carreira musical do que pessoas que
realmente tiveram sucesso. E essa é uma grande verdade no
ambiente on-line. Sempre houve centenas de milhares de
músicos em busca de exposição em sites como MySpace,
Bebo, YouTube e outros, e é absolutamente evidente que a
maioria deles não está conseguindo ganhar dinheiro com isso.
Ao que parece, existe uma oferta infinita de pessoas que
fingem ter uma carreira como músicos profissionais e estão
dispostas a pagar para criar essa ilusão. Eu não sou nenhum
detetive, mas bastam algumas buscas na Internet para
descobrir que um determinado músico herdou uma fortuna e
que só existem referências a ele no próprio website.

‹› Crianças em uma van: Se você for jovem e não tiver filhos,
pode ir de um lado ao outro para se apresentar e tentar



promover on-line essas apresentações. Você vai ganhar muito
pouco dinheiro, mas vai poder bater um papo descontraído e
jantar com os fãs que encontrar pela Internet. Essa é uma
boa época para esse tipo de aventura musical. Se eu ainda
estivesse na faixa dos 20 anos, estaria fazendo isso. Mas é
uma carreira para jovens. Muito poucas pessoas conseguem
criar os filhos com esse estilo de vida. É um caminho perigoso
no longo prazo, à medida que a juventude se transforma em
maturidade.

Um exemplo de sucesso sempre citado é o de Jonathan Coulton.
Ele tem uma bela carreira centrada em paródias e músicas cômicas,
e seu público é composto de uma multidão de geeks. Ele está longe
de se tornar um milionário, mas pelo menos parece ter atingido o
nível de conseguir sustentar a família sem a assistência do modelo
da velha mídia (apesar de ter um agente em Hollywood, de forma
que ele não constitui um exemplo que agradaria os puristas). Os
outros candidatos podiam ser contados nos dedos. O blogueiro
comediante Zé Frank esporadicamente gravou músicas em seu site,
por exemplo, e ganhou dinheiro com um anúncio de bebida
divulgado no site.

As pessoas que talvez sejam as mais prejudicadas pela
cultura livre são as classes médias da criação intelectual e
cultural. Por exemplo, os músicos freelance que precisam
pagar sessões em estúdios estão diante de perspectivas
reduzidas. Outro exemplo, fora do mundo da música, é o
jornalista freelance que vende relatórios de uma zona de
guerra aos jornais. Os dois tipos são importantes
colaboradores da cultura e da democracia. Eles pagam um
preço alto e dedicam anos para lapidar seu trabalho. Eles
costumavam viver dos efeitos de “gotejamento” do velho
sistema e, como a classe média em geral, são preciosos. Eles
não ganham nada no novo sistema.



O ínfimo número de histórias de sucesso é preocupante. A história
da web está repleta de histórias de sucesso impulsionadas pela
novidade que nunca poderão ser repetidas. Uma jovem abriu um
website simplesmente pedindo doações para ajudá-la a saldar suas
dívidas no cartão de crédito e funcionou! Mas nenhuma das várias
pessoas que tentaram repetir a façanha teve sucesso.

Para mim isso é espantoso. A esta altura, uma década e meia
após o início da era da web, quando o iTunes se tornou a maior loja
de música do mundo, em um período no qual empresas como o
Google são as balizas de Wall Street, não deveriam haver pelo
menos alguns milhares de pioneiros de uma nova espécie de carreira
musical capaz de sobreviver na nossa utopia? Talvez um número
maior de desbravadores surgirá em breve, mas a situação atual é
desanimadora.

Músicos promissores no mundo livre estão ficando cada vez mais
limitados a apenas duas opções: eles podem tentar seguir a trilha de
cliques de mouse deixada por Jonathan Coulton (e parece que
praticamente mais ninguém consegue fazer isso) ou podem tentar
um meio de vida mais seguro, transformando-se em refugiados
agarrados aos últimos bolsos cada vez mais definhados do mundo da
velha mídia dos quais eles viviam ainda ontem.

É claro que mais cedo ou mais tarde a situação pode melhorar.
Talvez depois de uma geração ou duas sem músicos profissionais,
algum novo habitat surgirá para ressuscitá-los.



CAPÍTULO 6

OS SENHORES DAS NUVENS RENUNCIAM AO
LIVRE-ARBÍTRIO PARA SE TORNAREM

INFINITAMENTE AFORTUNADOS

 
DESTINOS REGIONAIS
A AMÉRICA É A - terra dos sonhos
A INTENSIFICAÇÃO DA CORRUPÇÃO - pelos computadores
A NEBULOSA FRONTEIRA - entre a autoilusão e a corrupção
O GRANDE N

 
Instrumentos financeiros fora de controle estão vinculados ao

destino de músicos e às falácias do totalitarismo cibernético.

DESTINOS REGIONAIS

A rápida ascensão da China rumo à prosperidade tem se baseado,
em grande parte, em mão de obra barata. Mas existe uma real
possibilidade de, em algum momento nas próximas duas décadas,
devido a avanços da robótica, um grande número de empregos na
China e em outros países se tornar obsoleto tão rapidamente que
será um choque cruel para centenas de milhões de pessoas.

O que acontecerá se ondas de mudança tecnológica trouxerem
consigo novos tipos de emprego? Até agora, todas as tecnologias
relacionadas a computadores construídas por humanos são



confusas, cheias de bugs, complicadas, repletas de ornamentos
desnecessários e passíveis de erros. Em consequência, o ícone do
emprego na era da informação tem sido o help desk.

Durante muitos anos, venho sugerindo que o help desk – definido
de forma nobre e ampla para comportar coisas como gestão do
conhecimento, técnicas forenses de análise de dados, consultoria em
software, e assim por diante – pode nos proporcionar uma maneira
de imaginar um mundo no qual o capitalismo e a tecnologia
avançada possam coexistir com uma população de seres humanos
plenamente empregada. Esse é um cenário que eu chamo de “O
planeta dos help desks”, o que nos leva à Índia. A economia da Índia
tem crescido com rapidez, ao mesmo tempo que a da China, para o
espanto de observadores do mundo inteiro, mas com base em um
modelo significativamente diferente do chinês. Como observa Esther
Dyson, a economia indiana se sobressai em serviços “não rotineiros”.

A Índia, graças à facilidade de seus cidadãos com a língua inglesa,
abriga grande parte dos call centers do mundo, bem como um
volume significativo de trabalho para desenvolvimento de software,
produção criativa – como animação por computador -, serviços
administrativos terceirizados e, cada vez mais, serviços de saúde.

A AMÉRICA É A

terra dos sonhos

Enquanto isso, os Estados Unidos escolheram um caminho
totalmente diferente. Apesar de haver muita conversa sobre redes e
o surgimento dos maiores capitalistas e tecnólogos norte-
americanos, na verdade a maioria deles espera prosperar
controlando a rede pela qual todos os outros são forçados a passar.

Todo mundo quer ser um senhor da nuvem computacional. Por
exemplo, James Surowiecki, em seu livro A sabedoria das multidões,



destaca como exemplo um caso no qual uma multidão on-line
ajudou a encontrar ouro em uma mina, apesar de a mina não ser de
propriedade da multidão.

Esse estilo de anseio assume várias formas. Os Estados Unidos
ainda têm universidades e laboratórios corporativos de excelente
qualidade, de forma que gostaríamos que o mundo continuasse a
aceitar leis de propriedade intelectual que enviem o dinheiro para cá
com base nas nossas ideias, mesmo quando essas ideias são
implementadas por outros países. Gostaríamos de operar
indefinidamente as ferramentas de busca, as nuvens
computacionais, os serviços de inserção de anúncios e as redes de
relacionamentos sociais do mundo, mesmo quando nosso velho
amigo/demônio, a Lei de Moore, possibilita o súbito surgimento de
novos concorrentes com velocidade e eficiência ainda maiores.

Gostaríamos de canalizar as finanças do mundo por meio da nossa
moeda para beneficiar nossos esquemas de fundos hedge. Alguns
norte-americanos gostariam que o mundo pagasse para assistir a
nossos filmes de ação e ouvir nosso rock no futuro indeterminado,
apesar de outros norte-americanos estarem promovendo serviços de
mídia gratuitos para conquistar anúncios na nuvem. Os dois lados
esperam, de uma forma ou de outra, conquistar os nós centrais da
rede mesmo se prejudicarem uns aos outros.

Mais uma vez, essa é uma grande simplificação. Os Estados
Unidos também têm fábricas e help desks. Mas, estendendo a
metáfora, será que a América conseguirá manter um iate de luxo
virtual flutuando no mar das redes do mundo? Ou será que nosso
pedágio central para todas as coisas inteligentes afundará com o
próprio peso em um oceano de conexões globais? Mesmo se
conseguirmos ganhar o jogo, o número de norte-americanos que
será empregado para manter nosso iate flutuando não será grande
porque parece que a Índia continuará sendo mais eficiente na
operação de help desks.

Sou um otimista e sugiro que os Estados Unidos de alguma forma
convençam o mundo a nos permitir manter nosso papel privilegiado.
Nossos argumentos, confessadamente frágeis, são: a) já fizemos



isso antes, então eles estão acostumados conosco, e b) as
alternativas são potencialmente menos atraentes a muitos
participantes globais, de forma que pode haver uma aceitação com
relutância em relação à centralidade norte-americana no longo prazo
como a opção menos ruim.

A INTENSIFICAÇÃO DA CORRUPÇÃO

pelos computadores

A corrupção sempre foi possível sem computadores, mas os
computadores facilitaram para os criminosos fingir até para si
mesmos não estarem cientes dos próprios esquemas. Os escândalos
de poupanças e empréstimos dos anos 1980 foram possíveis sem
extensos serviços de computadores em rede. Só bastou um mau uso
de uma rede de segurança do governo. Exemplos mais recentes de
administração financeira desastrosa, a começar com a Enron e a
Long-Term Capital Management, só foram possíveis com a utilização
de grandes redes de computadores. A onda de calamidades
financeiras de 2008 foi baseada na nuvem de maneira significativa.

Nenhuma pessoa da era da nuvem pré-digital teria a capacidade
mental de mentir para si mesmo como conseguimos fazer de modo
rotineiro hoje em dia. As limitações da capacidade de cálculo e da
memória humana costumavam restringir as complicações da
autoilusão. Nas finanças, a ascensão dos fundos hedge assistidos
por computador e operações similares transformou o capitalismo em
uma ferramenta de busca. Você desenvolve a ferramenta na nuvem
computacional e ela procura dinheiro. É um processo análogo ao de
alguém que aparece em um cassino com um supercomputador e
uma série de sensores sofisticados. Você sem dúvida pode ganhar
em jogos de azar com a ajuda da alta tecnologia, mas para isso
deve fazer o jogo que está fingindo jogar ficar obsoleto. O cassino



vai se opor a isso e, no caso dos investimentos no mundo real, a
sociedade também deveria resistir.

Visitar os escritórios de ferramentas da nuvem financeira (como
fundos hedge high tech) é como visitar o Googleplex. Você vê
engenheiros de software por toda parte, mas poucos especialistas e
analistas que costumavam povoar as empresas de investimento.
Esses pioneiros levaram o capitalismo a uma nova fase, e eu não
acho que esteja dando certo.

No passado, um investidor conseguia entender pelo menos
alguma coisa sobre o que um investimento de fato poderia realizar.
Talvez um prédio fosse construído ou um produto fosse enviado a
algum lugar, por exemplo. Isso não acontece mais. Existem tantas
camadas de abstração entre o novo tipo de investidor de elite e os
eventos no mundo real que o investidor não tem mais nenhuma
ideia do que está sendo feito em consequência de seus
investimentos.

A NEBULOSA FRONTEIRA

entre a autoilusão e a corrupção

Os adeptos genuínos da inteligência coletiva parecem acreditar
que nem as várias camadas de abstração em um sistema financeiro
podem reduzir a eficácia do sistema. De acordo com a nova
ideologia, que é uma mistura da fé da cibernuvem e da economia
neoMilton Friedman, o mercado não apenas fará o que é melhor
como também será tanto mais eficaz quanto menos pessoas
compreenderem o que está sendo feito. Eu discordo. A crise
financeira resultante da ruína das hipotecas nos Estados Unidos em
2008 foi um caso de pessoas demais acreditando demais na nuvem.

Cada camada de abstração digital, por mais bem-elaborada que
seja, contribui com algum grau de erro e confusão. Nenhuma



abstração corresponde perfeitamente à realidade. Muitas dessas
camadas acabam se transformando em um sistema à parte, que
funciona de forma independente da realidade, que é cada vez mais
obscurecida. Ganhar dinheiro na nuvem não necessariamente faz
chover na plantação.

O GRANDE N

Chegamos a um sistema em que o ideal da música “livre” e a
corrupção do mundo financeiro se conectam.

O Vale do Silício tem buscado ativamente convencer o mercado
financeiro a adotar as doutrinas da cultura aberta/livre e do
crowdsourcing.16 De acordo com Chris Anderson, por exemplo, a
Bear Stearns divulgou um relatório em 2007 “para lidar com as
objeções de peso pesados da indústria da mídia que constituem
grande parte da base de clientes da Bear Stearns”.

Os peso pesados estavam fazendo objeções à afirmação do Vale
do Silício de que o “conteúdo” de seres humanos identificáveis não é
mais importante e que o tagarelar da multidão constituía uma
aposta de negócios mais segura do que pagar pessoas para produzir
filmes, livros e música.

Chris identificou sua citação preferida no relatório da Bear
Stearns:

Até onde consigo me lembrar, a indústria do entretenimento
tem vivido de acordo com o princípio de que “o conteúdo é o
rei”. Contudo, nenhuma empresa se provou sistematicamente
capaz de produzir um “excelente conteúdo”, como evidencia a
volatilidade da audiência de TV e das bilheterias de cinema,
dada a inerente inconstância da demanda do consumidor por
produtos de entretenimento.

Como explica Chris, “apesar da arrogância em relação ao histórico
de desempenho e preferências (...), tudo não passa de um jogo de



azar. É melhor jogar o jogo estatístico do grande n do conteúdo
gerado pelo usuário, como o YouTube tem feito, do que fazer
grandes apostas em apenas alguns cavalos, como faz uma rede de
TV”.

“Grande n” se refere a n, um símbolo típico para uma variável
matemática. Se você tiver uma rede de relacionamentos sociais
gigantesca como o Facebook, talvez alguma variável n passe a ter
um valor alto. À medida que n cresce, a estatística se torna cada vez
mais confiável. Isso também pode significar, por exemplo, que é
cada vez mais provável que alguém na multidão lhe dê um diamante
grátis na forma de uma música ou de um vídeo.

No entanto, também devemos notar que, na prática, mesmo se
você acreditar no grande n como um substituto para o senso crítico,
n quase nunca é grande o suficiente para significar alguma coisa na
Internet. Por mais ampla que a Internet tenha se tornado,
normalmente ela não é ampla o suficiente para gerar estatísticas
válidas. A grande maioria das entradas que reúnem críticas sobre
sites como Yelp ou Amazon tem um número pequeno demais de
avaliadores para atingir qualquer nível significativo de utilidade
estatística. Mesmo quando n é grande, não há nenhuma garantia de
que ele seja válido.

No velho sistema, às vezes havia sorrisos amarelos e resmungos
provocados por casos graves de incompetência. Afrontas como essas
eram tratadas como exceções à regra. Em geral, presumia-se que o
diretor do estúdio, o administrador do fundo hedge e o CEO
apresentavam algumas habilidades especiais, alguma razão para
ocupar uma posição de grande responsabilidade.

No novo sistema, essa premissa não existe mais. A multidão
trabalha de graça, e algoritmos estatísticos supostamente eliminam
o risco das apostas se você for um senhor da nuvem. Sem risco, a
habilidade passa a ser desnecessária. Mas quem é esse dono da
nuvem que conecta a multidão? Não é qualquer um. Apenas alguns
poucos sortudos (porque só a sorte pode justificar isso) serão os
donos da nuvem. O direito de posse atingiu sua Singularidade e se
tornou infinito.



A menos que o algoritmo de fato não seja perfeito. Mas somos
ricos o suficiente para adiar a descoberta do que é perfeito ou não.
Esse é o grande golpe armado da nova ideologia.

Deveria estar claro que a loucura que infectou o mercado
financeiro não passa de mais um aspecto da loucura que insiste que,
se a música pode ser distribuída gratuitamente, ela deve ser
distribuída gratuitamente. O Facebook Kid e o Senhor da Nuvem são
o servo e o rei do novo sistema.

Em cada caso, a criatividade e a compreensão humana, em
especial a própria criatividade e conhecimento de cada um, são
tratadas como algo sem valor. Em vez disso, confia-se na multidão,
no grande n, nos algoritmos que eliminam os riscos da criatividade
de formas sofisticadas demais para que qualquer mera pessoa
consiga compreender.



CAPÍTULO 7

O POTENCIAL DA ECONOMIA DE NUVEM
HUMANISTA

 
A ECONOMIA DIGITAL: - a primeira ideia é a melhor ideia
ESCOLHA O - seu veneno
TUDO PARECE NOVIDADE - quando entramos no ambiente

digital... talvez até o socialismo
NÃO É TARDE DEMAIS
A TRANSIÇÃO
A DIFERENÇA ENTRE A LIBERDADE E A ANARQUIA - é o

realismo biológico
 

São apresentadas alternativas a ideias doutrinárias relativas à
economia digital.

A ECONOMIA DIGITAL:

a primeira ideia é a melhor ideia

Uma pergunta natural a ser feita neste ponto é: existe alguma
alternativa, alguma opção além dos polos opostos da velha mídia e
da cultura livre?



Desde o início, uma das ideias indicativas sobre como a cultura em
uma rede digital poderia – e deveria – funcionar era que a
necessidade de dinheiro poderia ser eliminada, já que uma rede
como essa seria capaz de acompanhar minúsculas permutas entre
grupos muito grandes de pessoas. Não sei se essa ideia um dia
voltará a ser discutida, mas parecemos comprometidos a utilizar
dinheiro para pagar o aluguel, a comida e os remédios. Então, existe
alguma maneira de levar o dinheiro e o capitalismo a uma era de
abundância tecnológica sem empobrecer quase todo mundo? Uma
ideia inteligente veio de Ted Nelson.

Nelson talvez seja a figura mais criativa no desenvolvimento da
cultura on-line. Ele inventou o link da mídia digital e outras ideias
centrais da mídia on-line já nos anos 1960. Ele chamou o conceito
de “hipermídia”.

As ambições de Nelson para a economia dos links eram mais
profundas do que as que estão em voga hoje. Ele propunha que, em
vez de copiar a mídia digital, deveríamos manter apenas uma cópia
de cada expressão cultural – como um livro ou uma música – e
pagar ao autor dessa expressão uma pequena e acessível quantia
sempre que ela for acessada. (É claro que, como uma questão
prática de engenharia, seria necessário haver muitas cópias para que
o sistema funcionasse com eficácia, mas isso seria um detalhe
interno, sem relação com a experiência de um usuário.)

Em consequência, qualquer pessoa poderia enriquecer com o
trabalho criativo. As pessoas que fizessem um videoclipe de uma
pegadinha momentaneamente popular poderiam ganhar muito
dinheiro em um único dia, mas um acadêmico obscuro poderia
chegar a ganhar a mesma quantia ao longo de muitos anos à
medida que fossem sendo feitas referências a sua obra. Mas observe
que esta é uma ideia muito diferente da cauda longa, porque
recompensa as pessoas, e não os proprietários da nuvem.

Hoje em dia, a popularidade do conteúdo amador proporciona
uma resposta a uma das antigas objeções às ideias de Nelson. Havia
a preocupação de que a maioria das pessoas não iria querer ser
criativa ou expressiva, o que garantia que apenas alguns poucos



artistas poderiam enriquecer, enquanto o resto do mundo passaria
fome. Em um evento me lembro de Nelson tentando falar e jovens
maoístas norte-americanos gritando para que ele se calasse porque
eles se preocupavam com a possibilidade de seu sistema favorecer
os intelectuais em detrimento dos camponeses.

Eu costumava enfrentar constantemente essa objeção quando
falava sobre a realidade virtual (que discutirei com mais
profundidade no Capítulo 14). Muitas palestras minhas nos anos
1980 acabavam com um cético na audiência observando com
confiança e fazendo bastante barulho que apenas uma minúscula
minoria das pessoas um dia chegaria a escrever qualquer coisa on-
line para que os outros lessem. Eles não acreditavam que um mundo
com milhões de vozes ativas era remotamente possível – mas esse é
o mundo que vemos hoje.

Se nós, os idealistas, tivéssemos conseguido convencer esses
céticos, poderíamos ter entrado em um mundo diferente – e melhor,
uma vez que ficou claro que a maioria das pessoas de fato tem
interesse em ser expressiva no mundo digital e é capaz disso.

Um dia espero que um sistema verdadeiramente universal seja
criado, nos termos propostos por Nelson. Acredito que a maioria das
pessoas adotaria um contrato social no qual bits têm valor, em vez
de serem gratuitos. Todos teriam fácil acesso aos bits criativos dos
outros a preços razoáveis – e todos seriam pagos por seus bits. Um
esquema como esse celebraria plenamente a pessoalidade, porque a
expressão seria valorizada.

ESCOLHA O

seu veneno

Existe uma intensa tendência libertária na cultura digital – e o que
eu disse na seção anterior provavelmente enfurecerá os partidários



do libertarianismo digital.
Não é difícil perceber por quê. Se estou sugerindo um sistema

universal, inspirado no trabalho pioneiro de Ted Nelson, será que
isso não significa que o governo entrará no meio do nosso fluxo de
bits para garantir o cumprimento das leis relacionadas à
remuneração dos artistas? Isso não seria intrusivo? Isso não
implicaria uma perda de liberdade?

Do ponto de vista ortodoxo, pode aparentar ser o caso, mas
espero convencer até mesmo os mais ardorosos adeptos de que eles
precisam escolher um veneno – e que o veneno que sugiro aqui é o
preferível no fim das contas, especialmente da perspectiva libertária.

É importante lembrar o grau extremo no qual criávamos tudo nos
sistemas digitais, pelo menos durante o período idílico antes de o
aprisionamento tecnológico restringir nossa liberdade. Ainda há
tempo de reconsiderar o modo como pensamos em relação aos bits
on-line e, dessa forma, deveríamos refletir ponderadamente se
aquilo que de outra forma se tornará o futuro oficial é de fato o
melhor que podemos fazer.

Tomemos o dinheiro – o sistema original de informações abstratas
para administrar as questões humanas – como um exemplo. Pode
ser tentador imprimir o seu próprio dinheiro ou, se você for o
governo, imprimir uma quantia excessiva de dinheiro. No entanto,
pessoas espertas escolhem não fazer nenhuma dessas coisas.

É comum a justificativa de que, se você copiar um arquivo de
música digital, não está destruindo o original, de forma que nada foi
roubado. O mesmo pode ser dito de você acessar ilegalmente o
sistema de computadores de um banco e adicionar dinheiro à sua
conta on-line.

(Ou, a propósito, quando operadores de mercado com títulos
exóticos apostam em estupendas transações de magnitudes
arbitrárias, levando à crise econômica global de 2008.) O problema
em cada caso não é que você tenha roubado de uma pessoa
específica, mas que você prejudicou a escassez artificial que permite
o funcionamento da economia. Da mesma forma, a expressão



criativa na Internet se beneficiará de um contrato social que impõe
um nível moderado de escassez artificial sobre as informações.

A escassez do dinheiro, como a conhecemos hoje, é artificial,
mas tudo sobre a informação é artificial. Sem um certo grau
de escassez imposta, o dinheiro não teria valor.

No sistema de Ted Nelson, não haveria cópias, de forma que a
ideia de proteção anticópia seria discutível. A inquietante ideia de
gestão dos direitos digitais – esse inconveniente sistema no qual
você é proprietário de uma cópia de bits que comprou, mas não é de
fato, porque eles ainda são administrados pelo vendedor – não
existiria. Em vez de conjuntos de bits sendo oferecidos como um
produto, eles seriam apresentados como um serviço.

A expressão criativa poderia então se tornar o recurso mais valioso
em um mundo futuro de abundância material criada por meio dos
triunfos dos tecnólogos. Na minha retórica inicial em relação à
realidade virtual já nos anos 1980, eu sempre dizia que, em um
mundo virtual de infinita abundância, só a criatividade poderia ser
escassa – garantindo dessa forma que a criatividade se tornaria o
item mais valioso.

Lembre-se da nossa discussão sobre a hierarquia de Maslow.
Mesmo que um robô responsável por manter a sua saúde venha a
custar apenas um centavo em algum futuro avançado, como você
ganhará esse centavo? A mão de obra braçal não será paga, já que
robôs baratos se ocuparão disso. No futuro da cultura livre, a sua
criatividade e expressão também não serão pagas, já que você seria
um voluntário no exército da cauda longa. Isso deixaria você sem
nada.

TUDO PARECE NOVIDADE



quando entramos no ambiente digital... talvez
até o socialismo

A única alternativa a alguma versão da visão de Nelson no longo
prazo - uma vez que a tecnologia atinja seu pleno potencial de
facilitar a vida de todos – seria estabelecer uma forma de socialismo.

Com efeito, esse foi o resultado que muitos previram. Talvez o
socialismo possa ser compassivo e eficiente (ou alguns pioneiros
digitais chegaram a sonhar com isso) se você simplesmente
acrescentar um backbone digital.

Não desprezo totalmente a possibilidade. Talvez haja uma maneira
de fazer funcionar. No entanto, isso implica alguns alertas que
espero que qualquer nova geração de socialistas digitais leve a sério.

Um súbito advento do socialismo, logo depois de todos terem
despencado pela pirâmide de Maslow para cair na lama,
provavelmente seria perigoso. As pessoas erradas costumam
assumir o poder quando uma revolução ocorre de repente. (Veja,
por exemplo, o Irã.) Dessa forma, se estivermos nos dirigindo ao
socialismo, deveríamos estar falando a respeito disso agora, para
que possamos nos aproximar aos poucos desse destino. Se
considerarmos o socialismo um tema tóxico demais até mesmo para
falarmos abertamente a respeito, então deveríamos admitir que não
temos as habilidades necessárias para lidar com a possibilidade de
maneira competente.

Posso imaginar que isso deva soar como uma exortação estranha
a alguns leitores, já que o socialismo pode aparentar ser o maior
tabu no Vale do Silício libertário, mas há muito socialismo ocorrendo
furtivamente além do campo de visão dos círculos digitais. Isso é
verdadeiro em particular para os jovens cuja experiência tem sido
dominada por fracassos do mercado dos anos Bush.

Não é loucura imaginar a criação de todo tipo de novos e amplos
exemplos de cooperação comunal possibilitada pela Internet. O
próprio crescimento inicial da web constitui um desses exemplos e,



apesar de eu não gostar do modo como as pessoas são tratadas nos
designs da web 2.0, eles proporcionaram muitos outros exemplos.

A proeminente tendência de entusiasmo por wikis, caudas longas,
inteligências coletivas e assim por diante incorpora a premissa de
que uma profissão após a outra será desmonetizada. Hordas
digitalmente conectadas executarão cada vez mais serviços em uma
base voluntária coletiva, de medicina a investigação criminal, até
todos os trabalhos serem realizados dessa forma. Os senhores da
nuvem ainda podem conseguir manter seus tronos - razão pela qual
os capitalistas mais ardorosos do Vale do Silício algumas vezes
incentivam essa forma de pensar.

Essa trajetória levanta a questão de como uma pessoa que se
oferece para trabalhar como voluntária na nuvem o dia inteiro
ganhará dinheiro para pagar o aluguel. A moradia também será
dividida pela nuvem? (Seria possível fazer isso como as guerras de
edição na Wikipédia ou as votações no Digg?) Ou será que a
moradia só pode ser herdada, de forma que o lugar onde você
viverá será predeterminado desde o seu nascimento? Ou será que a
moradia pode ser alocada aleatoriamente, reduzindo o status ou o
livre-arbítrio?

A propriedade privada no contexto do mercado proporciona uma
forma de manter uma definição clara das fronteiras da privacidade. É
por isso que uma economia de mercado pode intensificar a
individualidade, a determinação e a dignidade, pelo menos para
aqueles que se dão bem nela. (O fato de nem todo mundo se dar
bem é um problema, naturalmente, e mais adiante proporei algumas
maneiras nas quais a tecnologia digital pode ajudar nisso.)

Será que uma versão digital do socialismo também proporciona
dignidade e privacidade? Vejo isso como uma questão importante –
e uma questão muito difícil de solucionar.

Os socialistas digitais devem evitar a armadilha de acreditar
que uma transformação tecnológica solucionou todos os
problemas do socialismo só por que ela pode solucionar



alguns problemas. Não basta convencer as pessoas a
cooperar.

NÃO É TARDE DEMAIS

Como, exatamente, pode funcionar uma transição da cópia
gratuita ao acesso pago? Nessa situação, existe a necessidade de
soluções universais para determinados problemas.

Todas as pessoas precisam concordar para que algo tenha um
valor monetário. Por exemplo, se todo mundo achar que o ar é
gratuito, não será fácil me convencer a começar a pagar pelo ar que
consumo. Nos dias de hoje me lembro com espanto de que
costumava comprar CDs de música suficientes para lotar uma parede
cheia de prateleiras – mas na época isso fazia sentido, porque todo
mundo que eu conhecia também gastava muito em CDs de música.

Percepções de justiça e normas sociais podem sustentar ou
destruir qualquer ideia econômica. Se eu souber que o meu vizinho
está consumindo música, ou TV a cabo, ou qualquer outra coisa, de
graça, sentirei um pouco mais de dificuldade em pagar pelas
mesmas coisas.17 Portanto, para que todos nós possamos nos
sustentar quando as máquinas ficarem mais eficazes, precisaremos
concordar com a ideia de que vale a pena pagar pelas expressões
culturais e criativas uns dos outros.

Existem outros casos nos quais o consenso será necessário. Um
requisito on-line que prejudicou os jornais antes de eles desistirem e
passarem para o sistema “aberto” foi a exigência de digitar uma
senha (e algumas vezes o número do cartão de crédito) em todos os
sites pagos que você tinha interesse em acessar. Às vezes era
preciso passar uma eternidade digitando esses dados em milhões de
sites de conteúdo pago. Era necessário disponibilizar um sistema
universal e simples. Apesar de algumas tentativas, a indústria
aparentemente tem sido incapaz de chegar a um consenso sobre



como fazer isso acontecer, de forma que esse aborrecimento parece
definir uma função natural para o governo.

É estranho precisar dizer isso, mas, dada a atmosfera
hiperlibertária do Vale do Silício, deve-se notar que o governo nem
sempre é um agente do mal. Gosto da possibilidade de bloquear o
recebimento de ligações de tele-marketing, por exemplo. Também
me agrada o fato de ter apenas uma moeda, um sistema jurídico e
um sistema militar. Até o libertário mais radical deve admitir que,
para o bom funcionamento do comércio, são necessários canais
regulamentados pelo governo.

É claro que uma das principais razões pelas quais os
empreendedores digitais tendem a preferir o conteúdo livre é que
custa dinheiro administrar os micropagamentos. E se custar a você
um centavo para administrar uma transação de um centavo?
Qualquer fornecedor que assuma a despesa acaba ficando em
desvantagem.

Em um caso como esse, o custo adicional deveria ser arcado por
toda a pólis, como uma função do governo. Esse centavo adicional
não é desperdiçado - é o custo de manter um contrato social.
Costumamos gastar mais dinheiro encarcerando um ladrão do que o
valor do roubo desse ladrão. Você poderia argumentar que seria
mais barato não levar pequenos crimes a juízo e simplesmente
reembolsar as vítimas. Mas a razão de garantir o cumprimento das
leis é criar um ambiente viável para todos. É exatamente o mesmo
caso de determinar um valor para a criatividade humana individual
em um mundo tecnologicamente avançado.

Nunca registramos o verdadeiro custo da existência do dinheiro
porque a maioria de nós trabalha voluntariamente durante algum
tempo para manter o contrato social que determina o valor do
dinheiro. Ninguém lhe paga pelo tempo que você gasta todos os dias
para se certificar de ter dinheiro na carteira ou de pagar suas contas
– ou pelo tempo que você passa se preocupando com essas coisas.
Se esse tempo fosse reembolsado, o dinheiro se tornaria uma
ferramenta cara demais para uma sociedade.



Da mesma forma, a manutenção das liberdades do capitalismo em
um futuro digital demandará uma aceitação geral de um contrato
social. Pagaremos um imposto pela possibilidade de ganhar dinheiro
com nossa criatividade, expressão e perspectiva. Será um bom
negócio.

A TRANSIÇÃO

A transição não precisaria ser simultânea e universal, apesar de a
principal meta ser atingir a universalidade. Um belo dia o seu
provedor de acesso à Internet pode lhe oferecer uma opção: você
pode deixar de pagar a taxa mensal de acesso em troca de
concordar com o novo contrato social no qual você pagará pelos
bits. Se você não acessar nenhum bit pago em um determinado
mês, não precisará pagar nada naquele mês.

Se escolher o novo sistema, você terá o potencial de ganhar
dinheiro com os seus bits – como fotos e música – quando eles
forem visitados por outras pessoas. Você também pagará quando
visitar os bits dos outros. O total pago por mês, em média,
inicialmente seria similar ao que você pagava antes, por ser o valor
que o mercado suportará. Aos poucos, cada vez mais pessoas fariam
a transição, porque as pessoas são empreendedoras e gostariam de
ter a chance de ganhar mais dinheiro com os próprios bits.

Os detalhes seriam complexos – mas sem dúvida não mais do que
já são no sistema atual.

A DIFERENÇA ENTRE A LIBERDADE E A
ANARQUIA

é o realismo biológico



A multidão da cultura livre acredita que o comportamento humano
só pode ser modificado por meios involuntários. Isso faz sentido
para eles, porque eles não acreditam muito no livre-arbítrio ou na
pessoalidade.

Por exemplo, o pessoal da cultura livre costuma alegar que, se
não for possível criar uma tecnologia perfeita de proteção anticópia,
não faz sentido algum proibir as cópias. E, de um ponto de vista
tecnológico, é verdade que não é possível criar um esquema de
proteção anticópia perfeito. Se as restrições perfeitas ao
comportamento forem as únicas influências potenciais sobre o
comportamento em um caso como esse, seria melhor nem perder
tempo pedindo que as pessoas paguem pela música ou pelo
jornalismo. De acordo com essa lógica, a ideia é uma causa perdida.

Mas não é realista adotar esse modo pessimista de pensar sobre
as pessoas. Já demonstramos que somos melhores do que isso. É
fácil invadir carros e casas, por exemplo, mas poucas pessoas o
fazem. As fechaduras não passam de amuletos inconvenientes que
nos lembram de um contrato social do qual no fim das contas nos
beneficiamos. É só a escolha humana que faz o mundo humano
funcionar. A tecnologia pode motivar a escolha humana, mas não
substituí-la.

Um dia tive uma epifania que gostaria que todos tivessem. A
plausibilidade do nosso mundo humano – o fato de os prédios não
caírem sobre as nossas cabeças e de você poder comer um vegetal
não envenenado que alguém cultivou – é uma prova palpável de um
mar de credibilidade e bom comportamento de quase todas as
pessoas, vivas ou mortas. Estamos imersos no que pode ser
chamado de amor.

E, no entanto, esse amor se mostra melhor por meio das
restrições da civilização, porque essas restrições compensam as
deficiências da natureza humana. Devemos nos ver com sinceridade
e nos envolver com realismo para melhorarmos.
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Neste capítulo, analisarei três projetos de longo prazo nos quais

trabalhei na tentativa de solucionar alguns dos problemas que
descrevi no Capítulo 4. Não estou certo de que terá sucesso
qualquer uma das minhas tentativas específicas de assegurar que a
revolução estimule o humanismo em vez de restringi-lo. Mas pelo
menos acredito que elas demonstrem que a variedade de futuros
possíveis é mais ampla do que você pode imaginar se der atenção
apenas à retórica do pessoal da web 2.0.

Duas das ideias, o telegigging e os songles, lidam com problemas
do futuro da expressão cultural paga. A terceira ideia, a expressão
financeira formal, representa uma abordagem para impedir que a
inteligência coletiva destrua as finanças.

TELEGIGGING



Houve uma época, antes da invenção do cinema, na qual
apresentações ao vivo ofereciam os mais elevados valores de
produção em relação a qualquer outra forma de expressão humana.

Se o conteúdo enlatado passa a ser um produto mais difícil de
vender na era da Internet, o retorno da apresentação ao vivo – em
um novo contexto tecnológico – pode ser o ponto de partida para
novos tipos de planos de negócios de sucesso.

Em primeiro lugar, vamos abordar essa ideia pensando pequeno. E
se você pudesse contratar um músico para tocar ao vivo em uma
festa, mesmo se esse músico fosse tocar à distância? A
apresentação poderia parecer “presencial” na sua casa se você
tivesse projetores imersivos, “holográficos”, na sua sala de estar.
Imagine atores, palestrantes, artistas de teatro de marionetes e
dançarinos realizando shows interativos em tempo real incluindo
efeitos especiais e valores de produção muito superiores aos dos
filmes mais dispendiosos dos dias de hoje. Por exemplo, o palhaço
contratado para animar a festa de aniversário de uma criança
poderia levar as crianças em uma jornada mágica por meio de um
exclusivo mundo de fantasia imersivo, criado pelo artista.

Esse design proporcionaria aos artistas um serviço que poderia ser
oferecido a preços razoáveis, porque eles não precisariam se
deslocar. As apresentações telepresenciais também proporcionariam
aos clientes um valor que o compartilhamento de dados não pode
oferecer. Essa modalidade de apresentação seria imune aos
problemas do comércio on-line que tanto prejudicaram as
gravadoras de músicas.

Finalmente temos um cenário que poderia solucionar o problema
de como os músicos podem ganhar seu sustento on-line.
Naturalmente, a ideia de “teleapresentação sob demanda” ainda é
uma especulação, mas a tecnologia parece estar se movendo em
uma direção que possibilitará esse tipo de coisa.

Agora vamos pensar grande. Suponha que grandes celebridades e
cenários virtuais de grande orçamento, e altos valores de produção
em todos os sentidos, fossem utilizados para criar um mundo
simulado no qual os participantes pudessem entrar, de casa, em



grandes números. Seria algo como um cruzamento entre o Second
Life e a teleimersão.

Em muitos aspectos parece que a tecnologia digital está
convergindo para esse tipo de fantasia em massa. Essa é a visão que
muitos de nós tínhamos em mente décadas atrás, em estágios muito
anteriores das nossas aventuras como tecnólogos. Artistas e
empreendedores da mídia poderiam evoluir para assumir novos
papéis, tornando realidade a gigantesca máquina de sonhos prevista
em milhares de histórias de ficção científica.

SONGLES

Um songle é um dongle para uma música. Um dongle é um
dispositivo que se pluga em um computador para um aplicativo
comercial poder rodar. É como uma chave física que você precisa
comprar para que o aplicativo funcione. Ele cria uma escassez
artificial para o software.

Todos os bibelôs do mundo – as canecas de café, os braceletes, os
piercings – poderiam servir também como chaves para acessar
conteúdos como músicas.

A ideia também tem uma implicação ecológica. Todos os
esquemas que atualmente conseguem fazer as pessoas pagarem
pelo conteúdo envolvem a fabricação de hardware adicional que de
outra forma não seria necessário. São dispositivos como os
reprodutores de músicas (iPods, por exemplo), conversores de TV a
cabo, consoles de jogos e assim por diante. Se as pessoas pagassem
pelo conteúdo, esses dispositivos seriam desnecessários, já que
chips de computador e monitores comuns bastariam para realizar
todas essas tarefas.

Os songles proporcionariam uma abordagem física para criar
escassez artificial. Pode ser menos difícil fazer a transição aos
songles do que seria implementar uma abordagem mais abstrata
para trazer a expressão de volta ao guarda-chuva do capitalismo.



Você poderia usar um colar-songle especial em uma festa, e a
música possibilitada pelo colar seria tocada automaticamente
quando você chegasse, emanando do sistema de entretenimento
que já está tocando músicas na festa. O colar se comunica com o
sistema de entretenimento para que isso aconteça. O mix musical
em um evento poderia ser determinado pela soma dos songles
usados por todas as pessoas presentes.

POR QUE TRAZER OS OBJETOS FÍSICOS

de volta à distribuição musical?

‹› Para aumentar o romantismo da indústria da música:
Não se trata apenas de uma melhoria: é o ponto principal. O
romance, no sentido mais amplo, é o produto que a indústria
da música vende. Contratos e números de cartão de crédito
não são nada românticos.

‹› Para reduzir o custo da promoção: Os custos de
produção e distribuição da música foram reduzidos, mas os
custos de promoção não têm limite. Como o songle é um
objeto, e não um contrato, seu valor é determinado pelo
mercado e pode variar com o tempo, mesmo se for
comercializado informalmente. Para serem eficazes, os
songles devem ser vendidos em edições limitadas. Isso
significa que um songle pode ser um objeto de investimento
especulativo. Um fã que gosta de ouvir bandas novas e
obscuras pode se beneficiar de ter especulado na compra de
alguns dos songles da banda quando ela era desconhecida.
Os songles se aproveitam da psicologia que induz as pessoas
a comprar bilhetes de loteria, incentivando-as a ouvir novas
músicas. Ainda melhor, uma vez que uma pessoa compra um



songle, ela é motivada a promover a música, porque agora
ela pode ganhar com isso.

‹› Para ampliar os canais pelos quais a música é vendida
e dividir os custos de promoção com os participantes
desses canais: Songles raros e sofisticados podem ser
vendidos como acessórios em lojas de moda, ao passo que
songles de baixa qualidade podem vir em um pacote de seis
itens variados. Canecas, tênis, escovas dentais, colei-ras de
cachorro, canetas e óculos de sol poderiam ser usados como
songles.

‹› Para elevar a margem da música de alto prestígio mas
de baixo volume (no sentido do mundo dos negócios!):
A coisa mais idiota de todas as coisas idiotas na indústria
musical é que o produto sempre custa mais ou menos a
mesma coisa mesmo quando um segmento de mercado
naturalmente escolheria um preço mais elevado se pudesse.
Por exemplo, um abastado fã de ópera paga mais ou menos o
mesmo preço por um CD ou um download que um
adolescente que ouve a banda da moda. Os songles para a
ópera ou para o jazz de alta qualidade deveriam ser feitos por
artesãos com materiais finos em edições muito mais
limitadas. Eles seriam caros. Songles de baixa qualidade
seriam fabricados pelo mesmo canal que fabrica brinquedos.
Um número cada vez maior de itens de consumo que
poderiam ser usados como songles nos dias de hoje já vem
com identificação por radiofrequência de qualquer maneira,
de forma que não haveria uma despesa adicional de
produção. Songles caros de edição limitada provavelmente
acompanhariam o lançamento de novas formas de música
pop – em paralelo com edições baratas de grande volume –
porque haveria um enorme mercado para eles.

EXPRESSÃO FINANCEIRA



formal18

Diferentemente das duas seções anteriores, esta lida com os
problemas dos senhores da nuvem, não dos camponeses.

Um dos piores problemas que enfrentaremos quando sairmos da
crise financeira de 2008 é que os financistas devem continuar a
inovar na criação de novos instrumentos financeiros, apesar de
alguns deles terem tido um fracasso catastrófico fazendo justamente
isso. Precisamos que eles aprendam a realizar o trabalho com mais
eficácia – e segurança – no futuro.

Essa é uma questão crucial para o nosso futuro ecológico. À
medida que o mundo fica cada vez mais complexo, precisaremos de
estruturas financeiras inovadoras para lidar com novos e imprevistos
desafios. Como financiar enormes conversões às tecnologias verdes,
que são em parte centralizadas e em parte descentralizadas? Como
um design financeiro pode evitar perdas catastróficas, à medida que
grande parte da infraestrutura do antigo ciclo de energia se torna
obsoleta? O combate ao aquecimento global demandará novos
padrões de desenvolvimento que, por sua vez, requererão novos
instrumentos financeiros.

No entanto, pode levar um tempo para que os governos permitam
profundas inovações nas finanças. Os legisladores não conseguiram
acompanhar algumas das recentes invenções; com efeito, está
ficando cada vez mais claro que, em alguns casos, as próprias
pessoas que inventaram os instrumentos financeiros não os
entendiam totalmente.

Então, este é o nosso dilema: como evitar restrições à inovação
nas finanças depois de uma enorme crise de confiança?

A economia nos mostra como misturar melhor um conjunto de
regras que não podemos mudar com regras que podemos mudar. As
regras que não podemos mudar provêm da matemática e da
situação da realidade física em um determinado momento (incluindo
fatores como a oferta de recursos naturais). Esperamos que as
regras que podemos mudar nos ajudem a atingir os melhores



resultados com as regras que não podem ser mudadas. Esse é o
lado racional da economia.

Mas todos os empreendimentos humanos têm um lado irracional.
A irracionalidade em um mercado é encontrada não apenas nos
participantes desse mercado mas também nos economistas que o
estudam e nos legisladores que tentam direcionar suas ações.

Algumas vezes as pessoas decidem continuar usando uma
tecnologia que só traz decepções, mesmo se essa tecnologia for
mortalmente perigosa. Os carros constituem um excelente exemplo
disso. Acidentes de carro matam mais pessoas do que as guerras e
mesmo assim adoramos os carros.

O capitalismo é assim. Ele nos dá a agradável sensação de
liberdade. Nós o adoramos apesar de ele ocasionalmente entrar em
colapso. Sempre fingimos que é o outro que se prejudica.

A nossa disposição de sofrer pela percepção de liberdade é
notável. Acreditamos nos bits hospedados nos computadores do
mundo financeiro o suficiente para continuar a viver norteados por
eles, mesmo quando eles voltam para nos assombrar, porque esses
bits, esses dólares, são as abstrações que nos ajudam a nos sentir
livres.

Os engenheiros algumas vezes se encarregam da tarefa por si só
absurda de fazer uma tecnologia deliberadamente imperfeita ser um
pouquinho menos imperfeita. Por exemplo, os carros em geral são
projetados para atingir ridículas velocidades ilegais porque isso nos
faz sentir livres – e, além disso, eles vêm com air bags. Esse é o
absurdo da engenharia no mundo real.

Dessa forma, a tarefa em questão possui uma qualidade
inevitavelmente absurda. Se a engenharia econômica tiver muito
sucesso, o sistema como um todo pode perder seu poder de
sedução. Os investidores querem sentir periodicamente que estão se
safando de alguma coisa, vivendo à beira do abismo, assumindo
enormes riscos. Queremos que o nosso capitalismo tenha algo de
selvagem, como nossos modelos mais brilhantes de sistemas
complexos. Talvez, contudo, possamos encontrar um modo de



manter essa sensação ao mesmo tempo em que domamos um
pouco o sistema.

Uma ideia que venho ponderando é utilizar as chamadas técnicas
de IA para criar versões formais de determinados contratos
complexos ou inovadores que definem os instrumentos financeiros.
Se essa ideia fosse implementada, poderíamos classificar os
contratos financeiros em duas categorias. A maioria das transações
continuaria a ser descrita da forma tradicional. Se uma transação
seguisse um design padrão, ela seria realizada exatamente como é
realizada hoje. Dessa forma, por exemplo, a venda de ações
continuaria como sempre foi. Os instrumentos financeiros bastante
regulares têm suas vantagens: eles podem ser negociados em uma
transação de troca, por exemplo, por serem comparáveis.

Mas contratos muito inventivos, como default swaps alavancados
ou esquemas baseados em operações de alta frequência, seriam
criados de uma forma totalmente diferente. Eles não poderiam ter
nenhuma ambiguidade. Eles seriam descritos de maneira formal. A
invenção financeira ocorreria no mundo lógico simplificado no qual
os engenheiros se baseiam para criar a lógica dos chips de
computador.

Reduzir o poder de expressão de contratos financeiros não
convencionais pode soar como uma perda de diversão para as
pessoas que os inventam, mas, na verdade, elas terão mais poderes.
A redução da flexibilidade não impossibilita ideias criativas ou
incomuns. Pense em todos os variados chips que foram projetados.

Sistemas formais e restritos podem, em alguns casos, ser
analisados de maneiras que expressões mais casuais não podem.
Isso significa que podem ser criadas ferramentas para ajudar os
financistas a entender o que fazem com muito mais insight do que
era possível antes. Uma vez que forem possíveis estratégias
analíticas melhoradas, os financistas, legisladores e outros
stakeholders não teriam de se basear unicamente em simulações de
baixo para cima para analisar as implicações de seus atos.

Essa premissa tem se mostrado controversa. Pessoas com
inclinações tecnológicas e entusiasmadas com ideias relacionadas à



“complexidade” muitas vezes querem que os instrumentos
financeiros se beneficiem das mesmas qualidades livres que definem
a vida, a liberdade, a democracia, a lei, a linguagem, a poesia e
assim por diante. E temos também o lado oposto, constituído de
pessoas traumatizadas com nossas recentes mazelas financeiras e
que desejam suprimir e forçar as finanças a estruturas repetitivas de
fácil regulamentação.

A economia é uma ferramenta, e ela não precisa ser tão livre e
solta quanto as várias coisas livres e soltas da nossa experiência.
Mas ela também não precisa ser tão restrita quanto alguns talvez
queiram. Ela pode e deve ter um nível intermediário de
complexidade.

A expressão financeira formal definiria uma zona intermediária, na
qual ela não fosse tão aberta quanto a vida ou a democracia, mas
também não fosse tão fechada quanto uma bolsa de valores
mobiliários públicos. As estruturas dessa zona ainda podem ser
interessantes, mas elas, e suas combinações, também poderiam ser
submetidas a certas análises formais.

Será que os financistas aceitariam uma mudança como essa? A
princípio a ideia pode soar como uma limitação, mas os resultados
podem acabar sendo favoráveis para o espírito empreendedor e
experimental.

Haveria, para as transações, uma representação formal padrão,
mas também uma diversidade de aplicações que se utilizam dela.
Isso significa que os designs financeiros não precisariam seguir
padrões preexistentes e poderiam ser desenvolvidos em uma ampla
variedade de formas, mas ainda poderiam ser registrados perante os
legisladores. A capacidade de registrar ideias criativas e complexas
em um formato padrão transformaria a natureza das finanças e de
sua regulamentação. Passaria a ser possível criar um método
confidencial e anônimo – exceto no caso de ordens judiciais – para
os legisladores monitorarem transações incomuns. Isso solucionaria
um enorme problema recente, que é a impossibilidade de
contabilizar plenamente a profundidade do poço no qual caímos



após a crise, já que os instrumentos financeiros eram descritos em
termos sujeitos a variadas interpretações.

A capacidade de entender as implicações de uma ampla variedade
de transações inovadoras e não padronizadas possibilitará aos
bancos centrais e outras autoridades determinar políticas no futuro
com base na plena compreensão de seus atos. E isso permitirá que
os financistas sejam inovadores. Sem algum método para eliminar o
tipo de cegueira institucional que levou às nossas recentes
catástrofes financeiras, é difícil imaginar como a inovação no setor
financeiro voltará a ser bem recebida.

Um órgão internacional cooperativo provavelmente teria requisitos
específicos para a representação formal, mas uma aplicação
individual que se utilizasse dela poderia ser criada por um governo,
uma organização não governamental, uma pessoa, uma escola ou
uma empresa. O formato de transação-representação formal não
seria patenteado, mas haveria um enorme mercado para
ferramentas patenteadas para fazer o formato ser útil. Essas
ferramentas rapidamente passariam a fazer parte da prática padrão
das finanças.

Haveria uma diversidade de aplicativos para criar contratos, bem
como para analisá-los. Alguns teriam a aparência de processadores
de texto especializados que criassem a ilusão de elaborar um
contrato tradicional, ao passo que outros poderiam ter interfaces
gráficas experimentais. Em vez de meramente elaborar um contrato
escrito comum para definir um instrumento financeiro, as partes
também poderiam gerar um arquivo de computador adicional
resultante do contrato como parte do processo de elaboração. Esse
arquivo definiria a estrutura do instrumento financeiro no modelo
formal e internacionalmente padronizado.

Aplicativos análogos ao Mathematica poderiam ser criados para
transformar, combinar, simular e analisar as transações definidas
nesses arquivos.

Por exemplo:



‹› Uma dada transação poderia ser reelaborada do ponto de
vista de um cliente, um terceiro, um legislador ou outros
interessados.

‹› Ela também poderia ser analisada no espaço curvo de uma
economia em expansão ou retração (de preferência
incentivando a correção de como o nível de detalhamento –
que normalmente assume um ambiente estático – é definido).

‹› Os aspectos temporais da transação poderiam ser analisados
de forma que índices e outros indicativos pudessem ser
ajustados para evitar anomalias devido a um nível de
detalhamento inadequado.

‹› Um design de transação poderia ser incorporado a simulações
de uma ampla variedade de cenários para ajudar os analistas
a avaliar os riscos.

‹› Leis poderiam ser expressas de modo mais genérico e
abstrato. Por exemplo, se um legislador quisesse saber se um
determinado derivativo deveria ser visto como uma forma de
seguro – o que só deveria ser permitido se a seguradora
tivesse reservas adequadas -, seria fácil realizar a análise
necessária. (Essa função teria impedido grande parte do caos
que vemos atualmente.)

‹› Também deveria ser possível detectar o potencial surgimento
de esquemas Ponzi e similares com complexas redes de
transações que de outra forma ludibriariam até as pessoas
que os criaram.

‹› Visualizações ou outras apresentações não padronizadas de
transações que ajudariam os legisladores e outros não
especialistas a compreender novas ideias nas transações
poderiam ser desenvolvidas.

‹› Uma ferramenta para ajudar os consumidores a lidar com o
mundo monetário poderia muito bem ser criada por uma ONG
ou universidade esclarecida. Eu esperaria ver fundações
oferecendo prêmios para a melhor visualização, ferramenta de
ensino ou de planejamento para leigos, por exemplo.



Essa é uma visão extremamente ambiciosa porque, entre outras
coisas, envolve a representação de ideias que costumam ser
expressas em linguagem natural (em contrato) e porque, na nuvem,
deve conciliar vários contratos que podem muitas vezes ser
insuficientemente especificados e revelar ambiguidade e/ou
contradições em um sistema emergente de expressões.

Mas, apesar de esses problemas constituírem uma dor de cabeça
para os desenvolvedores de software, eles também podem acabar
forçando os financistas a refinar a descrição do que fazem. Eles não
são artistas que podem fazer criações ambíguas e impossíveis de
avaliar. A necessidade de operar em contato mais estreito com a
“estupidez” do software poderia ajudá-los a empreender seu
trabalho de forma mais clara e segura.

Além disso, esse tipo de representação de transações já tem sido
implementado internamente em alguns dos fundos hedge mais
sofisticados. A ciência da computação está madura o suficiente para
se encarregar desse problema.



PARTE 3

A INSUSTENTÁVEL TENUIDADE DO
NIVELAMENTO

 
 

Três alertas foram apresentados nos capítulos anteriores,
transmitindo a minha crença de que o totalitarismo cibernético
acabará prejudicando a espiritualidade, a moralidade e os negócios.
No meu ponto de vista, as pessoas muitas vezes têm respeitado
demais os bits, resultando em uma tenebrosa degradação de suas
próprias qualidades como seres humanos.

Esta seção aborda um outro tipo de perigo que pode surgir da
crença excessiva nos bits. Lembre que, no Capítulo 1, tracei a
distinção entre computadores ideais e reais. Os computadores ideais
podem ser vivenciados quando você desenvolve um pequeno
programa. Eles parecem oferecer infinitas possibilidades e um
extraordinário senso de liberdade. Computadores reais são
vivenciados quando lidamos com grandes programas. Eles podem
nos prender em emaranhados de códigos e fazer de nós escravos do
legado – e não apenas no que se refere a decisões tecnológicas
obscuras. Os computadores reais concretizam nossas filosofias por
meio do processo de aprisionamento tecnológico antes de estarmos
prontos.

As pessoas que utilizam metáforas baseadas na computação
quando pensam sobre a realidade naturalmente preferem pensar em
computadores ideais, e não reais. Dessa forma, os engenheiros de
software cultural costumam nos apresentar um mundo no qual cada



expressão cultural é como um minúsculo programa totalmente novo,
livre para ser qualquer coisa.

É uma bela ideia, mas traz consigo um deplorável efeito colateral.
Se cada expressão cultural for um minúsculo programa totalmente
novo, eles estão todos alinhados no mesmo ponto de partida. Cada
um deles é criado utilizando os mesmos recursos que todos os
outros.

É isso que chamo de uma estrutura global “plana”, ou nivelada. A
ideia sugere um mundo feliz para os tecnólogos de software porque
cada pequeno programa em uma estrutura global plana nasce
renovado, oferecendo um sopro revigorante da liberdade do
minúsculo código.

Os desenvolvedores de software sabem que é inútil continuar a
desenvolver programas minúsculos para sempre. Para que um
programa seja útil, é necessário realizar o doloroso mergulho no
grande código. Mas eles parecem imaginar que o âmbito da
expressão minúscula e virginal ainda será válido nas esferas da
cultura e, como explicarei, da ciência.

Essa é uma razão pela qual os designs da web 2.0 favorecem
tanto a expressão cultural nivelada, ou plana. Mas acredito que o
nivelamento, aplicado às questões humanas, leva a coisas
desinteressantes e sem sentido. E existem ainda problemas análogos
relacionados à crescente popularidade do nivelamento no
pensamento científico. Quando aplicado à ciência, o nivelamento
pode provocar confusão entre metodologia e expressão.
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CULTURA DE SEGUNDA ORDEM
EM DEFESA - do conteúdo barato
FÚRIA
UMA DECEPÇÃO GRANDE - demais para ser notada
MUDAR AS CIRCUNSTÂNCIAS - sempre inspirou uma incrível

nova arte
A PALIDEZ DA GERAÇÃO X NUNCA NOS ABANDONOU, - mas se

tornou o novo normal
A PRIMEIRÍSSIMA ERA - da estagnação musical
ATÉ A CULTURA DIGITAL QUE NÃO É RETRÔ - se baseia na

economia retrô
 

Análise de uma anomalia nas tendências da música popular.

CULTURA DE SEGUNDA ORDEM

O que ficou tão rançoso na cultura da Internet para que a retórica
cansada do meu velho círculo de amigos possa se tornar algo
sacrossanto? Por que alguém mais jovem não pode jogar fora as
nossas velhas ideias e apresentar alguma coisa original? Anseio por
ficar chocado e obsoleto pelas novas gerações da cultura digital,
mas, em vez disso, sou torturado pela repetição e pelo tédio.



Por exemplo: o auge das realizações do movimento do software
livre foi a criação do Linux, um derivado do UNIX, um antigo sistema
operacional dos anos 1970. De forma similar, o lado menos
tecnológico do movimento da cultura livre celebra a criação da
Wikipédia, que é uma cópia de algo que já existia: uma enciclopédia.

O que estou dizendo aqui independe de as alegações típicas dos
entusiastas da web 2.0 e dos wikis serem ou não verdadeiras.
Digamos, para fins argumentativos, que o Linux seja tão estável e
seguro quanto qualquer derivado histórico do UNIX e que a
Wikipédia seja tão confiável quanto qualquer outra enciclopédia.
Ainda é estranho que gerações de jovens enérgicos e idealistas
possam enxergar um valor tão grande em sua criação.

Existe uma regra que se pode esperar em cada nova versão
do movimento da web 2.0: quanto mais radical um
experimento social on-line alega ser, mais conservador,
nostálgico e conhecido o resultado de fato será.

Suponhamos que, nos anos 1980, eu tivesse dito: “Daqui a 25
anos, quando a revolução digital tiver realizado um grande progresso
e os chips de computador forem milhões de vezes mais rápidos do
que são hoje, a humanidade finalmente ganhará o grande prêmio de
conseguir criar uma nova enciclopédia e uma nova versão do UNIX!”.
Eu teria soado absolutamente patético.

A distinção entre a expressão de primeira ordem e a expressão
derivada se perde nos adeptos genuínos da inteligência coletiva. A
expressão de primeira ordem é quando alguém apresenta um todo,
um trabalho que integra sua própria visão de mundo e sua estética.
É algo verdadeiramente novo no mundo.

A expressão de segunda ordem, ou derivada, é feita de reações
fragmentárias à expressão de primeira ordem. Um filme como Blade
Runner é uma expressão de primeira ordem, bem como o livro que o
inspirou, mas um mashup no qual uma cena do filme é
acompanhada pela música preferida do masher anônimo não pode
ser considerada no mesmo nível.



Não estou dizendo que tenho como criar um medidor para
detectar exatamente onde fica o limite entre a expressão de primeira
e segunda ordens. Estou dizendo, contudo, que os designs da web
2.0 engolem pedaços da última e engasgam com a primeira.

É impressionante ver quantas conversas on-line são motivadas por
reações de fãs a expressões originalmente criadas na esfera da velha
mídia e que agora estão sendo destruídas pela rede. Comentários
sobre programas de TV, filmes, lançamentos de músicas e
videogames devem ser responsáveis tanto pelo tráfego quanto pela
pornografia. Não há nada de errado com isso, mas, como a web está
matando a velha mídia, estamos diante de uma situação na qual a
cultura está efetivamente comendo as próprias sementes.

EM DEFESA

do conteúdo barato

O material mais original que pode ser encontrado na rede livre é,
com muita frequência, um conteúdo de custo mais baixo de
produção proveniente do mundo controlado, antiquado e protegido.
É um desfile interminável de notícias bizarras, truques idiotas de
animais de estimação e vídeos caseiros.

Esse é o tipo de coisa ao qual você será direcionado por serviços
de agregação como o YouTube ou o Digg. (Isso é uma propaganda
interminável sobre os méritos da cultura livre. Algum lançamento
desinteressante de uma nova versão do Linux em geral dará uma
interessante manchete internacional.)

Não estou sendo um esnobe em relação a esse tipo de conteúdo.
Eu até gosto de vez em quando. Afinal de contas só as pessoas
podem produzir um conteúdo de baixa qualidade. Um pássaro não
pode criar música barata quando canta, mas uma pessoa pode.
Então, podemos sentir um orgulho existencial do conteúdo barato.



Tudo o que estou dizendo é que já tínhamos, no mundo pré-digital,
todos os tipos de conteúdo barato que agora encontramos na
Internet. Criar ecos desse material no mundo radical, novo e
“aberto” não leva a lugar algum. O resultado cumulativo é que a
cultura on-line está congelada no mundo pré-web.

De acordo com a maioria das estimativas, cerca da metade dos
bits que transitam pela Internet se originou como um programa de
televisão, filme ou outro conteúdo comercial tradicional, apesar de
ser difícil fazer uma contagem precisa.

O BitTorrent, uma empresa que mantém apenas um dos vários
protocolos para entregar esse tipo de conteúdo, afirmou que só seus
usuários tomam mais da metade da largura de banda da Internet.
(O BitTorrent é utilizado para uma grande variedade de conteúdo,
mas uma das principais motivações para utilizá-lo é o fato de ele ser
apropriado para a distribuição de grandes arquivos, como programas
de televisão e filmes de longa-metragem.)

A Internet foi originalmente concebida durante a Guerra Fria para
sobreviver a um eventual ataque nuclear. Partes da rede podem ser
destruídas sem que se destrua o todo, mas isso também significa
que partes podem ser conhecidas sem se conhecer o todo. A ideia
central é chamada de “comutação de pacotes”.

Um pacote é uma minúscula porção de um arquivo transmitida
entre nós pela Internet da mesma forma como um bastão é passado
entre os corredores em uma corrida de revezamento. O pacote tem
um endereço de destino. Se um determinado nó não conseguir
receber um pacote, o nó que está tentando passar o pacote pode
tentar novamente em outro nó. A trajetória não é especificada, só o
destino. É assim que a Internet pode em teoria sobreviver a um
ataque. Os nós tentam encontrar vizinhos até cada pacote ser
encaminhado a seu destino.

Na prática, a Internet é um pouco menos robusta do que esse
cenário sugere. Mas a arquitetura de pacotes ainda constitui a
essência do design.

A natureza descentralizada da arquitetura faz ser quase impossível
rastrear a natureza das informações que fluem por meio dela. Cada



pacote não passa de um minúsculo pedaço de um arquivo, de forma
que, mesmo se você analisar os conteúdos dos pacotes transmitidos,
pode ser difícil descobrir como será o arquivo inteiro quando ele for
montado no destino.

Em épocas mais recentes, ideologias relacionadas à privacidade e
ao anonimato desenvolveram um fascínio por sistemas emergentes
similares a alguns conceitos de evolução biológica e tentaram
influenciar engenheiros para reforçar a opacidade do design da
Internet. Cada nova camada de código facilita a causa da
obscuridade deliberada.

Devido à atual popularidade das arquiteturas de nuvem, por
exemplo, ficou difícil saber a qual servidor você está se conectando
de tempos em tempos quando utiliza um determinado aplicativo.
Isso pode ser um aborrecimento em certas circunstâncias nas quais
a latência – o tempo que os bits levam para viajar entre
computadores – é muito importante.

O apelo da obscuridade deliberada representa uma interessante
questão antropológica. Várias explicações foram elaboradas para
esclarecer essa questão, e acredito ter algum mérito nisso. Uma
dessas explicações é o desejo de ver a Internet ganhar vida como
um metaorganismo: muitos engenheiros anseiam por essa
eventualidade, e a mistificação do funcionamento da rede faz ser
mais fácil imaginar que isso esteja acontecendo. Também é possível
encontrar uma fantasia revolucionária: engenheiros algumas vezes
fingem que estão atacando um sistema corrupto existente e exigem
tanto a remoção de rastros quanto o anonimato de todos os
envolvidos para intensificar essa fantasia.

De qualquer modo, o resultado é que agora devemos mensurar a
Internet como se ela fizesse parte da natureza, e não internamente,
como se es-tivéssemos analisando os livros contábeis de um
empreendimento financeiro. Devemos explorá-la como se fosse um
território desconhecido, apesar de ela ter sido criada por nós.

Os meios disponíveis para conduzir as explorações não são
abrangentes. Deixando de lado questões éticas e legais, é possível
“farejar” pacotes cruzando parte de um hardware que compõe um



nó da rede, por exemplo. Mas as informações disponíveis a um
observador se limitam aos nós sendo observados.

FÚRIA

Eu me lembro muito bem do nascimento do movimento do
software livre, que precedeu e inspirou a variante da cultura livre.
Ele começou como um ato de fúria mais de um quarto de século
atrás.

Visualize a dupla de jovens nerds mais desalinhados, cabeludos e
excêntricos do planeta. Eles tinham pouco mais de vinte anos. O
cenário era um apartamento hippie absurdamente bagunçado em
Cambridge, Massachusetts, nas proximidades do MIT. Eu era um
desses jovens e o outro era Richard Stallman.

Por que tantos dos exemplos mais sofisticados de código no
mundo on-line – como os algoritmos de classificação de
páginas das principais ferramentas de busca ou como o Flash
da Adobe – são resultados de um desenvolvimento
patenteado? Por que o adorado iPhone foi criado naquela que
muitos consideram a empresa de desenvolvimento de
software mais fechada e tiranicamente administrada do
planeta? Um empirista honesto deve concluir que, apesar de
a abordagem aberta ter conseguido criar boas e refinadas
cópias, ela não tem sido tão eficiente na criação de originais
notáveis. Apesar de o movimento do código aberto ter uma
severa retórica contracultural, na prática ele tem constituído
uma força conservadora.

Stallman estava perturbado a ponto de chorar. Ele tinha dedicado
todas as suas energias a um famoso projeto para construir um tipo
radicalmente novo de computador chamado de máquina LISP. Mas
não se tratava apenas de um computador rodando o LISP, uma



linguagem de programação adorada pelos pesquisadores da
inteligência artificial.19 Em vez disso, era uma máquina que usava o
LISP como modelo de baixo para cima, constituindo uma declaração
radical sobre como a computação poderia ser em todos os níveis,
desde a arquitetura básica até a interface com o usuário. Por um
breve período, todo departamento de ciência da computação
atualizado precisava ter um desses monstros do tamanho de uma
geladeira.

Uma empresa chamada Symbolics se tornou a principal
fornecedora de máquinas com linguagem LISP. Stallman percebeu
que toda uma subcultura experimental da ciência da computação
corria o risco de ir por água abaixo se alguma coisa acontecesse a
uma empresa pequena como a Symbolics - e, é claro, tudo acabou
acontecendo a ela.

Então Stallman criou um plano. Um código de computador – e a
cultura que se desenvolvesse com ele – nunca mais ficaria preso
dentro de muros do comércio e da legalidade. Ele desenvolveria uma
versão aberta de uma ferramenta dominante, mesmo que ela fosse
um tanto quanto desinteressante: o sistema operacional UNIX. Esse
simples ato destruiria a ideia de que advogados e empresas
poderiam controlar a cultura do software.

Um jovem programador da geração seguinte chamado Linus
Torvalds acabou seguindo os passos de Stallman e fez algo similar,
mas usando os populares chips da Intel. Em 1991 esses esforços
resultaram no Linux, a base para um movimento do software livre
amplamente disseminado.

Mas voltemos àquele encardido apartamento de solteiros perto do
MIT. Quando Stallman me contou seu plano, fiquei fascinado, porém
triste. Achei que o código era importante em mais aspectos do que a
política jamais poderia ser. Se um código politicamente modificado
correspondesse a repetições intermináveis de coisas relativamente
desinteressantes como o UNIX, em vez de projetos ousados como a
máquina LISP, qual era o sentido? Será que meros seres humanos
teriam energia suficiente para sustentar os dois tipos de idealismo?



Vinte e cinco anos mais tarde, parece claro que minhas dúvidas
eram justificadas. Os movimentos de software livre, desenvolvidos
pela sabedoria das multidões, acabaram se tornando influentes, mas
não promoveram o tipo de criatividade radical que eu tanto admirava
na ciência da computação. Na verdade, eles têm representado
obstáculos. Algumas das mentes mais jovens e brilhantes ficaram
presas no contexto intelectual dos anos 1970 porque foram
hipnotizados para aceitar antigos designs de software como se
fossem fatos da natureza. O Linux é uma cópia refinada com a
elegância de uma antiguidade - mais reluzente que o original, talvez,
porém ainda definido por ele.

Não sou contra o software livre. Muitas vezes argumento a favor
dele em vários projetos específicos. Mas o dogma politicamente
correto que afirma que o código aberto é por definição o melhor
caminho para a criatividade e a inovação não tem confirmação nos
fatos.

UMA DECEPÇÃO GRANDE

demais para ser notada

Como você pode saber o que alguém considera tosco e pouco
original? Como você sabe se você entendeu a ideia? Talvez algo
incrível esteja acontecendo e você simplesmente não percebe. Trata-
se de uma questão difícil quando o tópico é o código de computador,
mas ainda mais difícil quando estamos falando de música.

A ideia toda de crítica musical não me agrada, já que sou, afinal
de contas, um músico. Existe um quê de restritivo e degradante em
nutrir expectativas em relação a algo tão transcendente quanto a
música – como se alguém de fato soubesse exatamente o que a
música é. A música não é pura mágica? Se a mágica aparecer,
ótimo, mas, se não, de que adianta reclamar?



Mas, algumas vezes, você precisa ao menos tentar pensar de
forma crítica. Encare diretamente o mistério da música e você pode
se transformar em uma estátua de sal, mas pelo menos vai fazer um
levantamento dos arredores para saber onde não se deve olhar.

É esse o difícil projeto de avaliar a cultura musical na era da
Internet. Entrei na era da Internet com expectativas extremamente
altas. Eu ansiava com avidez por uma chance de vivenciar o choque,
a intensidade e as novas sensações de ser lançado em uma
luxuriosa selvageria estética e acordar todo dia em um mundo mais
rico em todos os detalhes porque minha mente foi revigorada por
uma arte imprevisível.

Expectativas tão extravagantes assim podem soar absurdas agora,
mas há 25 anos era diferente. Tínhamos todas as razões para ter
altas expectativas em relação à arte – particularmente a música –
que poderia surgir da Internet.

Pense no poder da música a partir de apenas alguns fatos do
último século. A dissonância e ritmos estranhos provocaram revolta
na première de A Sagração da Primavera, de Stravinsky. Músicos de
jazz, como Louis Armstrong, James P. Johnson, Charlie Parker e
Thelonious Monk elevaram os padrões de inteligência musical ao
mesmo tempo em que promoviam a justiça social. Uma mudança
cultural global evoluiu paralelamente com as gravações dos Beatles.
A música pop do século XX transformou atitudes sexuais no mundo
todo. Tentar resumir o poder da música é de perder o fôlego.

MUDAR AS CIRCUNSTÂNCIAS

sempre inspirou uma incrível nova arte

É fácil esquecer o papel que a tecnologia tem exercido na
produção das ondas mais poderosas de cultura musical. A Sagração
da Primavera de Stravinsky, composta em 1912, teria sido muito



mais difícil de executar, pelo menos no ritmo e em harmonia, com os
instrumentos existentes apenas algumas décadas antes. O rock and
roll – o blues elétrico – foi um significativo experimento de sucesso
para ver o que um pequeno número de músicos poderia fazer em
um salão de dança com a ajuda de amplificadores. As gravações dos
Beatles constituíram em parte uma rápida missão de reconhecimento
das possibilidades da gravação multifaixas, mixagens em estéreo,
sintetizadores e efeitos especiais de áudio, como compressão e
diferentes velocidades de reprodução.

Mudanças no cenário econômico também estimularam a criação
de música renovada no passado. O capitalismo veio acompanhado
de uma nova espécie de músico. Não mais vinculados ao rei, ao
prostíbulo, ao desfile militar, à Igreja, à caixinha de coleta do artista
de rua na calçada ou qualquer outra fonte antiga e tradicional de
patronagem musical, os músicos tiveram uma chance de diversificar,
inovar e empreender. Por exemplo, George Gershwin ganhou algum
dinheiro vendendo partituras, trilhas sonoras para filmes e rolos de
música para pianolas, além das apresentações tradicionais.

Então parecia bastante razoável ter as mais elevadas expectativas
em relação à música na Internet. Achávamos que haveria uma
explosão de prosperidade e de maneiras de ganhar muito dinheiro,
levando a super Gershwins. Uma nova espécie de músico seria
inspirada de repente para criar tipos radicalmente novos de música a
ser apresentada em mundos virtuais ou nas margens de livros
eletrônicos ou para acompanhar a lubrificação de robôs nas fábricas.
Mesmo se ainda não estivessem claros quais modelos de negócios
que seriam adotados, o resultado sem dúvida seria mais flexível,
mais aberto, mais promissor do que tínhamos na trôpega economia
do mundo físico.

A PALIDEZ DA GERAÇÃO X NUNCA NOS
ABANDONOU,



mas se tornou o novo normal

Quando a web nasceu, no início da década de 1990, uma ideia
popular era que uma nova geração de adolescentes, que cresceu nos
conservadores anos da administração Reagan, transformou-se em
uma geração excepcionalmente insípida. Os membros da “Geração
X” eram caracterizados como inexpressivos e apáticos. O
antropólogo Steve Barnett os comparou à exaustão de padrões, um
fenômeno no qual uma cultura esgota as variações de designs
tradicionais possíveis e se torna menos criativa.

Uma racionalização comum no inexperiente mundo da cultura
digital na época era que estávamos entrando em uma calmaria
transicional que precedia uma tempestade criativa – ou já estávamos
no olho do furacão. Mas a triste verdade é que não estávamos
passando por uma calmaria momentânea antes de uma tempestade.
Em vez disso, tínhamos entrado em uma longa sonolência e
passamos a acreditar que só escaparíamos dela quando
destruíssemos o coletivo.

A PRIMEIRÍSSIMA ERA

da estagnação musical

Veja uma afirmação que eu gostaria de não estar fazendo e sobre
a qual preferiria estar enganado: a música popular criada no mundo
industrializado nos dez anos a partir do fim da década de 1990 até
fim dos anos 2000 não possui um estilo distinto – isto é, um estilo
capaz de proporcionar uma identidade para os jovens que cresceram
com ela. O processo da reinvenção da vida por meio da música
parece ter chegado ao fim.



O que antes parecia uma novidade – o desenvolvimento e a
aceitação da cultura pop não original por parte dos jovens nos
meados dos anos 1990 (os membros da Geração X) – tornou-se tão
corriqueiro que nem reparamos mais. Esquecemos como a cultura
pop pode ser renovadora.

Onde está a nova música? Tudo é retrô, retrô, retrô.
A música está por toda parte, mas oculta, como indica os

pequenos fones de ouvido que podem ser vistos nas orelhas de
todos. Estou acostumado a ver pessoas fazendo caretas
embaraçosamente sexuais e gemendo ao ouvir música com fones de
ouvido, por isso levei um tempo para me acostumar com os rostos
inexpressivos de ouvintes silenciosos em cafés.

Na batida da banda independente retrô que não teria soado
incongruente mesmo quando eu era adolescente, deve haver algum
coração exótico, alguma camada de energia que não estou
percebendo. Naturalmente não tenho como saber meus próprios
limites. Não tenho como saber o que não sou capaz de escutar.

Mas venho tentando um experimento. Sempre que estou por perto
de alguém da “geração Facebook” e há música tocando –
provavelmente selecionada por uma inteligência artificial ou um
algoritmo baseado em multidão, como é a moda atual – faço uma
pergunta simples: você sabe dizer em qual década a música que
está tocando foi feita? Até ouvintes que não são particularmente
orientados para a música respondem relativamente bem à pergunta
– mas só para determinadas décadas.

Todo mundo sabe que o gangster rap ainda não existia nos anos
1960, por exemplo. E que o heavy metal não existia nos anos 1940.
É verdade que ocasionalmente pode haver uma música que soe
como se fosse de uma época anterior. Talvez uma faixa gravada por
uma big band de jazz nos anos 1990 possa ser confundida com uma
gravação mais antiga, por exemplo.

Mas uma década foi sempre muito tempo no desenvolvimento do
estilo musical durante o primeiro século da gravação de áudio. Uma
década nos leva dos primórdios do blues de Robert Johnson ao jazz
intensamente modernista de Charlie Parker. Uma década nos leva do



reinado das big bands ao reinado do rock and roll. Aproximadamente
uma década separou o último disco dos Beatles dos primeiros
grandes sucessos do hip-hop. Em todos esses exemplos, é
inconcebível que a última criação pudesse ter surgido na época da
criação anterior. Não consigo encontrar um período de uma década
no primeiro século da música gravada que não tivesse envolvido
uma radical evolução estilística, evidente para os ouvintes de todos
os gêneros.

Não estamos falando apenas das características superficiais da
música, mas de todo um conceito de música, de como ela se encaixa
na vida. A música transmite elegância e confiança, como Frank
Sinatra, ou o ajuda a adotar um estilo de vida alternativo, como o
stoner rock? É música para uma pista de dança ou para um quarto
de dormitório universitário?

É claro que existem novos estilos de música, mas só no que se
refere a detalhes técnicos. Por exemplo, existe uma elaborada
nomenclatura para espécies de estilos de batida eletrônica similares
(envolvendo todas as combinações possíveis de termos como dub,
house, trance e assim por diante) e, se você conhecer os detalhes
da nomenclatura, pode adivinhar mais ou menos a data e o local de
uma gravação. É mais um exercício nerd do que um exercício
musical – e sei que estou fazendo uma crítica que talvez eu não
tenha o direito de fazer. Mas será que alguém realmente discorda
disso?

Eu me envolvo com frequência em conversas que seguem mais ou
menos o seguinte roteiro: algum jovem de cerca de vinte anos me
diz que eu não sei do que estou falando, e desafio essa pessoa a me
mostrar alguma música que seja característica do fim dos anos
2000, em oposição ao fim dos anos 1990. Peço que ele toque a
música para os amigos dele. Até agora, minha teoria tem se
sustentado: até os verdadeiros fãs não parecem capazes de dizer se
uma música de indie rock ou dance mix é de 1998 ou de 2008, por
exemplo.

Naturalmente não estou dizendo que o mundo não produziu nada
de novo no cenário musical. E não estou dizendo que a música retrô



é decepcionante. Existem alguns músicos maravilhosos do estilo
retrô, tratando antigos estilos da música pop como um novo tipo de
música clássica com resultados excepcionais.

Mas estou dizendo que esse tipo de trabalho é mais nostálgico do
que voltado para o futuro. Como as experiências humanas autênticas
são sempre singulares, a música pop da nova era que peca pela falta
de originalidade levanta minhas suspeitas de que também peque
pela falta de autenticidade.

É possível encontrar músicos criativos e originais produzindo
atualmente, é claro. (Espero que, nos meus melhores dias, eu seja
um deles.) E sem dúvida existem maravilhas musicais escondidas ao
redor do mundo. Mas essa foi a primeira vez desde a criação dos
instrumentos elétricos que a cultura popular jovem do mundo
industrializado se voltou principalmente para estilos nostálgicos.

Hesito em revelar minhas observações por medo de destruir a
experiência on-line de alguém, que pode ser boa. Se você aprecia a
música do mundo on-line atual, por favor me ignore. Mas,
considerando o quadro geral, temo que minhas afirmações tenham
algum fundamento. Por que isso deveria ter importância? Alguns dos
meus colegas da revolução digital argumentam que deveríamos ser
mais pacientes, que, com certeza, com tempo suficiente, a cultura se
reinventará. Mas quanto tempo devemos esperar? Percebi que não
estou disposto a ignorar uma idade das trevas.

ATÉ A CULTURA DIGITAL QUE NÃO É RETRÔ

se baseia na economia retrô

Até os entusiastas on-line aparentemente mais radicais parecem
sempre recorrer aos bandos a referências retrô. A espécie de
“cultura revigorante e radical” que você espera ver celebrada no



mundo on-line nos dias de hoje não passa de um mashup trivial da
cultura pré-web.

Basta dar uma olhada em alguns dos grandes blogs culturais como
o Boing Boing ou na interminável sequência de mashups que pode
ser encontrada no YouTube. É como se a cultura tivesse congelado
logo antes de se tornar digitalmente aberta e tudo o que podemos
fazer agora é garimpar o passado como selvagens revirando uma
lata de lixo.

É uma situação vergonhosa. Afinal, toda a ideia das tecnologias
conectadas de mídia era de sairmos com uma nova e incrível
expressão cultural. Não, mais do que isso – deveríamos inventar
melhores tipos fundamentais de expressão: não apenas filmes, mas
mundos virtuais interativos; não apenas jogos, mas simulações com
profundidade moral e estética. É por isso que eu criticava o velho
modo de fazer as coisas.

Felizmente, algumas pessoas estão envolvidas nos novos tipos de
expressão pelos quais meus amigos e eu ansiávamos na época do
nascimento da web. Will Wright, criador do The Sims e do Spore,
está criando novas formas de mídia. O Spore é um exemplo do novo
tipo de expressão que eu esperava ver, o tipo de triunfo que faz
todos os inconvenientes da era digital valerem a pena.

A liberdade não tem muito valor se for desperdiçada. Se a
Internet realmente for destinada a não ser mais do que um
meio secundário, o que eu consideraria uma enorme derrota,
pelo menos ela deveria fazer o que puder para não morder a
mão que a alimenta – isto é, ela não deveria destruir as
indústrias da mídia comercial.

O jogador de Spore orienta a evolução de formas de vida
alienígena simuladas. Wright articulou – não em palavras, mas por
meio da criação de uma experiência de jogo – como seria ser um
deus que, apesar de não repensar todos os detalhes de sua criação
a todo momento, esporadicamente ajusta um universo que se
autoperpetua.



O Spore aborda um velho enigma relativo à causalidade e às
divindades que era muito mais difícil de ser enunciado antes do
advento dos computadores. Ele mostra que a simulação digital pode
explorar ideias na forma de experiências diretas, o que era
impossível com as formas de arte anteriores.

Wright oferece à multidão um modo de brincar com o que ele
produziu, mas ele não produziu usando um modelo de inteligência
da multidão. Ele conta com um grande grupo de empregados
remunerados que trabalham em período integral para concretizar
suas criações. O modelo de negócios que permite que isso aconteça
é o único que tem comprovadamente funcionado até agora: um
modelo fechado. Você paga dinheiro de verdade pelas criações de
Wright.

O trabalho de Wright é criar coisas novas, mas sua vida é do
século anterior. O novo século ainda não está preparado para
sustentar a própria cultura. Quando o Spore foi lançado, o
movimento da cultura livre se ofendeu com a inclusão de software
de administração de direitos digitais, o que significava que não era
possível para os usuários fazer cópias sem restrição. Como uma
punição por esse pecado, o Spore foi criticado por hordas de trolls
na Amazon e outros sites, arruinando sua imagem pública. Os
críticos também destruíram o que poderia ter sido um lançamento
espetacular, já que as criações anteriores de Wright, como o The
Sims, conseguiram atingir o auge do sucesso no mundo dos jogos.

Alguns outros exemplos são o iPhone, os filmes da Pixar e todos
os outros grandes sucessos da cultura digital que envolvem inovação
no resultado em oposição à ideologia da criação. Cada um desses
casos representa uma expressão pessoal. É verdade que eles muitas
vezes envolvem grandes grupos de colaboradores, mas sempre
orbitam ao redor de uma visão pessoal - um Will Wright, um Steve
Jobs ou um Brad Bird concebendo a visão e orientando uma equipe
de pessoas remuneradas.



CAPÍTULO 10

A CRIATIVIDADE DIGITAL SE ESQUIVA DE
LUGARES PLANOS

 
O QUE FAZ ALGO SER REAL - é a impossibilidade de representá-

lo plenamente
A IRA “ANTISSOFTWARE”
EMPATIA E LOCALIDADE: - a insipidez do contexto global

 
Uma hipótese vincula a anomalia na música popular às

características das redes planas de informações que suprimem os
contextos locais a favor dos globais.

O QUE FAZ ALGO SER REAL

é a impossibilidade de representá-lo
plenamente

É fácil esquecer que a própria ideia de expressão digital envolve
uma concessão com conotações metafísicas. Uma pintura a óleo
física não pode representar uma imagem criada em outro meio; é
impossível fazer uma pintura a óleo se parecer exatamente com uma
aquarela, por exemplo, ou vice-versa. Mas uma imagem digital de
resolução suficiente pode representar qualquer tipo de imagem



perceptível – pelo menos é assim que você pensará se confiar
demais nos bits.

Naturalmente, a coisa não é bem assim. Uma imagem digital de
uma pintura a óleo sempre será uma representação, nunca o objeto
real. Uma verdadeira pintura é um mistério sem fim, como qualquer
outro objeto real. Uma pintura a óleo muda com o tempo;
rachaduras aparecem em sua superfície. Ela tem textura, odor, um
senso de presença e história.

Uma outra forma de pensar a respeito é reconhecer que não
existe um objeto digital que não seja especializado. Representações
digitais podem ser muito boas, mas você nunca conseguirá prever
todas as formas nas quais uma representação pode precisar ser
utilizada. Por exemplo, você pode definir um novo padrão similar ao
MIDI para representar pinturas a óleo que inclua odores, rachaduras
e assim por diante, mas você sempre se esquecerá de algum
detalhe, como o peso ou a tensão da tela.

A definição de um objeto digital se baseia em premissas sobre
quais aspectos dele serão importantes. Ele será um nada
desinteressante e mudo se você solicitar dele algo que exceda essas
expectativas. Se você não especificar o peso de uma pintura digital
na definição original, ela não será apenas sem peso, ela será menos
do que sem peso.

Um objeto físico, porém, será plenamente rico e plenamente real,
não importa o que você fizer com ele. Ele reagirá a qualquer
experimento que um cientista possa conceber. O que faz algo ser
totalmente real é a impossibilidade de representá-lo em sua
plenitude.

Uma imagem digital, ou qualquer outro tipo de fragmento digital,
representa uma concessão útil. Ela transmite uma certa medida
limitada de realidade dentro de um sistema padronizado que remove
qualquer uma das qualidades singulares da fonte original. Nenhuma
imagem digital é de fato distinta de qualquer outra; elas podem ser
alteradas e misturadas.

Isso não significa que a cultura digital esteja fadada a ser
anêmica. Só significa que a mídia digital precisa ser utilizada com



especial cautela.

A IRA “ANTISSOFTWARE”

Os computadores podem pegar as suas ideias e jogá-las de volta a
você em uma forma mais rígida, forçando-o a viver com essa rigidez
a menos que você resista com muita força.

Um bom exemplo a ser considerado é a humilde nota musical, que
discuti no primeiro capítulo. As pessoas têm tocado notas musicais
há muito tempo. Um dos artefatos talhados por mãos humanas mais
antigos ainda existentes é uma flauta que parece ter sido feita por
neandertais há cerca de 75 mil anos. O som da flauta é
relativamente afinado, de forma que é provável que a pessoa que
tocava esse antigo instrumento tivesse uma noção de sonoridade
musical. Dessa forma, a ideia da nota remonta de muito, muito
tempo.

Mas, como observei acima, nenhuma ideia precisa sobre o que é
uma nota constituiu uma parte obrigatória do processo de produção
musical até o início dos anos 1980, quando o MIDI foi criado. Várias
ideias relativas a notas sem dúvida foram utilizadas na notação
musical antes disso, bem como para ensinar e analisar a música,
mas o fenômeno da música era maior do que o conceito de uma
nota.

Uma transformação similar pode ser vista na arquitetura
neoclássica. Os prédios clássicos originais eram enfeitados com cores
e decorações exuberantes, e suas estátuas eram pintadas para
parecerem mais realistas. Mas, quando arquitetos e escultores
tentaram recriar esse estilo muito tempo depois que a tinta e a
ornamentação se foram, eles inventaram um novo clichê: tribunais e
estatuário feitos de pedra, sem ornamentação ou pintura.

Um efeito neoclássico foi formalizado para a música com a
invenção do MIDI. Pela primeira vez, foi difícil não sucumbir à



reinvenção neoclássica, mesmo para a própria música recém-
inventada. Esse é um dos perigos apresentados pelo software.

Em minha opinião, a melhor música da era da web parecia ser o
“antissoftware”. O último importante estilo novo de verdade foi
provavelmente o hip-hop. É um pouco triste dizer isso, considerando
que o hip-hop já passou por pelo menos três gerações de artistas.
As origens do hip-hop são anteriores à web, bem como as origens
de todos os outros estilos atuais.

Mas o hip-hop continuou vivo durante a era da web, ou pelo
menos não tão engessado quanto as intermináveis repetições dos
gêneros pop, rock e folk. A narrativa que se costuma ouvir na cultura
hip-hop é que ela se “apropriou” da tecnologia digital – mas eu vejo
as coisas de outra forma. O hip-hop é um prisioneiro das
ferramentas digitais como todos nós. Mas pelo menos ele esmurra
furiosamente as paredes de sua cela.

Fora do hip-hop, a música digital normalmente soa estéril e
insípida. Procure ouvir bastante o que vem do mundo da música de
computador na universidade, do mundo da música chill out gerada
em laptops ou a música ambiente new age, e você saberá o que
estou querendo dizer. A produção digital em geral tem uma batida
excessivamente regular porque vem de um looper ou um
sequenciador. E, pelo fato de utilizar amostras, você ouve
microestruturas idênticas no som vez após vez, o que dá a
impressão de que o mundo não está totalmente vivo quando a
música está tocando.

Mas o hip-hop rompeu com esse problema de forma chocante.
Acontece que esses mesmos defeitos podem ser usados para
expressar raiva com uma intensidade incrível. Uma amostra tocada
vez após vez expressa paralisia e frustração, assim como a batida
regular. A rigidez inerente do software se torna uma metáfora para
uma vida moderna alienada, atolada na pobreza urbana. Uma
amostra de som digital em um rap raivoso não corresponde à
pichação, mas à parede.



EMPATIA E LOCALIDADE:

a insipidez do contexto global

A ideologia do coletivo rouba dos músicos e de outras pessoas
criativas a capacidade de influenciar o contexto no qual suas
expressões são percebidas, se eles quiserem sair do velho mundo
das gravadoras e do licenciamento de músicas. Esse é um dos mais
sérios abismos entre o que gosto na produção musical e a forma
como ela está sendo transformada pelo movimento da inteligência
coletiva. Fui interminavelmente de um lado para outro com
empreendedores da nova música ideológica que me pediram para
colocar minha música no Creative Commons ou em algum outro
esquema coletivo.

Eu sempre quis uma coisa simples, e o coletivo se recusa a me dar
o que quero. Quero ao mesmo tempo incentivar a reutilização da
minha música e interagir com a pessoa que espera usar parte da
minha música em uma obra agregada. Posso nem exigir a
possibilidade de vetar os planos da pessoa, mas quero pelo menos
ter a chance de falar com ela.

Existem áreas na vida nas quais estou pronto para ignorar o
desejo de me conectar em troca de dinheiro, mas, se a arte for o
foco, eu anseio por interação. Para mim, o principal objetivo de
produzir música é me conectar com outras pessoas. Por que eu
abriria mão disso?

Mas não, essa opção não é hoje encorajada, e a noção é malvista.
O Creative Commons, por exemplo, solicita que você escolha entre
uma rica variedade de opções de licenciamento. Você pode exigir o
reconhecimento da autoria – ou não – quando a sua música for
incluída em um mashup, por exemplo.



O contexto sempre fez parte da expressão, porque a
expressão perde o sentido se o contexto se tornar arbitrário.
Você poderia aparecer com uma língua inventada na qual as
palavras que compõem a letra da música “Imagine”, de John
Lennon, formam instruções para limpar uma geladeira. O
significado só faz sentido em um contexto.

Entendo que o objetivo é obter muito conteúdo livre, sobretudo
aquele que possa ser incluído em um mashup, porque o Creative
Commons não pode incluir uma opção mais ou menos como: “Me
escreva para me dizer o que você quer fazer com a minha música.
Se eu gostar da ideia, você pode fazer isso imediatamente. Se eu
não gostar do que você quer fazer, não vou impedi-lo, mas você
precisará esperar seis meses. Ou talvez você precisará passar por
seis rodadas de argumentação comigo a respeito e depois poderá
fazer o que quiser. Ou você sempre precisará incluir uma nota no
mashup afirmando que não gostei da ideia, com as minhas razões”.

Por que todos os novos esquemas que concorrem com o
licenciamento musical tradicional veneram o distanciamento? Não
existe uma significativa barreira tecnológica para que os músicos não
se envolvam no lado con-textual da expressão, somente uma
barreira ideológica.

A resposta que costumo receber é que nada me impede de
colaborar com alguém que eu encontro de alguma outra forma,
então qual é a diferença se terceiros que não conheço estiverem
usando os mesmos fragmentos digitais da minha música de formas
não relacionadas?

Todo artista tenta prever ou até alterar o contexto no qual a
expressão será percebida para que a arte faça sentido. Não é
necessariamente uma questão de ego inchado, ou de promoção
manipuladora, mas um simples anseio por significado.

Um escritor como eu pode escolher publicar um livro em papel,
não apenas por ser a única forma de receber um pagamento
decente nos dias de hoje como também porque o leitor recebe o
livro inteiro de uma só vez e pode lê-lo em sua totalidade.



Com um videoclipe, uma imagem ou um texto disponibilizado na
web 2.0, você quase nunca tem acesso à história ou à localidade na
qual a pessoa anônima que o deixou lá percebeu seu sentido. Uma
canção pode ter sido afetuosa, ou intrépida, ou redentora em um
contexto, mas essas qualidades serão em geral perdidas.

Mesmo se um vídeo ou uma música forem tocados um milhão de
vezes, eles se tornam apenas um ponto em um vasto quadro de um
pontilhista composto de músicas similares quando seu contexto
motivador lhe é roubado. A popularidade numérica não se
correlaciona com a intensidade da conexão na nuvem.

Se uma multidão indistinta de pessoas anônimas estiver
produzindo mashups com minha música gravada, quando eu
apresentar a minha própria música passa a haver um contexto no
qual a minha apresentação se torna parte de uma distribuição
estatística de outras apresentações. A música deixa de ser uma
expressão da minha vida.

Nessas circunstâncias, é absurdo pensar que exista alguma
conexão entre mim e os mashers, ou entre as pessoas que ouvem
os mashups. A empatia - a conexão – é então substituída pelas
estatísticas do coletivo.



CAPÍTULO 11
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UMA CONFERÊNCIA - científica “wikificada”
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QUANDO A BUSCA - foi gananciosa

 
As redes globais planas são criticadas como designs insuficientes

para comunidades científicas ou técnicas. A encapsulação
hierárquica é celebrada na evolução natural e no pensamento
humano.

COMO A NATUREZA

faz perguntas

Alguns profundos princípios apresentados aqui se aplicam muito
além do mundo da cultura e das artes. Se você fracionar demais



qualquer estrutura de informações, pode perder as conexões entre
as partes e os contextos originados e vivenciados pelas pessoas,
fazendo a própria estrutura perder o sentido. Os mesmos erros que
embruteceram parte da recente cultura digital seriam desastrosos se
aplicados à ciência, por exemplo. E, no entanto, existe uma
tendência justamente nessa direção.

Na verdade, existe até mesmo uma tendência de querer pensar na
natureza como se ela fosse uma inteligência coletiva, o que não é o
caso. Por exemplo, a natureza não poderia maximizar o significado
dos genes sem as espécies.

Existe um sistema local para cada espécie na qual a criatividade é
testada. Se toda vida existisse em uma massa global indiferenciada,
haveria pouca evolução, porque o processo evolutivo não seria capaz
de fazer perguntas coerentes e diferenciadas.

UMA CONFERÊNCIA

científica “wikificada”

As ilusões da inteligência coletiva até agora não tiveram tanta
influência na ciência quanto na música, mas existe uma zona natural
de interseção entre a comunidade do Vale do Silício e a comunidade
científica, de forma que a ciência não passou totalmente ilesa.

Existem duas principais variedades de totalitarismo cibernético.
Em uma delas, a nuvem computacional deve desenvolver sozinha
uma inteligência super-humana e, na outra, uma multidão de
pessoas conectadas à nuvem por meio de um contato anônimo e
fragmentário constituirá essa entidade super-humana, que ficará
cada vez mais inteligente. Na prática, as duas ideias se tornam
similares.



A segunda abordagem, mais extravagante, foi a que recebeu mais
impulso na comunidade científica até agora. O Sci Foo, por exemplo,
é uma conferência anual experimental similar a um wiki, aberta
apenas para convidados e realizada na matriz do Google em
Mountain View, Califórnia. Quase não existe uma programação
planejada. Em vez disso, há um momento no início quando a
multidão de cientistas corre para calendários do tamanho de
pôsteres e rabisca neles para reservar salas e horários para
conversas sobre qualquer tema que lhes vier a mente.

Não foi nada oficial, é claro, mas a grande ideia que surgiu
repetidamente em um recente Sci Foo do qual participei foi que a
ciência como um todo deveria pensar em adotar os ideais da web
2.0, tornando-se mais como o processo comunitário por trás da
Wikipédia ou do sistema operacional de código aberto Linux. E isso é
ainda mais aplicável para a biologia sintética, a expressão da moda
para um conceito superambicioso de biotecnologia que se
fundamenta em técnicas da ciência da computação. Foram
conduzidas mais sessões dedicadas a ideias sobre essas linhas do
que a qualquer outro tema, e os apresentadores dessas sessões
tendiam a ser os mais jovens, indicando que a noção está em uma
trajetória ascendente.

BIOLOGIA WIKIFICADA

Houve muitos clamores no Sci Foo para desenvolver a biologia
sintética nas linhas do código aberto. Em um esquema como esse,
sequências de DNA podem flutuar de um pesquisador de garagem a
outro pela Internet, seguindo as trajetórias de downloads de música
pirateada e sendo recombinadas de infinitas formas.

O exemplo perfeito do ideal livre veio à tona no artigo de Freeman
Dyson sobre o futuro da biologia sintética no New York Review of
Books. Drew Endy, bioengenheiro do MIT, um dos enfants terribles
da biologia sintética, deu início à sua espetacular palestra no Sci Foo



com um slide do artigo de Dyson. Não tenho como expressar o
quanto admiro Freeman, mas, nesse caso, nossas opiniões são
discordantes.

Dyson iguala as origens da vida na Terra ao Éden do Linux.
Quando a vida se originou, os genes fluíam livremente; sequências
genéticas pulavam de um organismo ao outro mais ou menos como
em breve poderia ocorrer na Internet. Em seu artigo, Freeman
desdenha o primeiro organismo que se apropriou de seus genes por
trás de uma membrana protetora como “perverso”, da mesma forma
como a nêmesis do movimento do software livre, Bill Gates.

Uma vez que os organismos se tornaram encapsulados, eles se
isolaram em espécies distintas, trocando genes apenas com outros
da mesma espécie. Freeman sugere que a era vindoura da biologia
sintética será um retorno ao Éden.

Suponho que amadores, robôs e um agregado de amadores e
robôs possam algum dia invadir genes na garagem global e enviar
sequências de DNA ao redor do planeta na velocidade da luz. Ou
pode haver um processo ligeiramente mais sóbrio ocorrendo entre
instituições como escolas de segundo grau e empresas start-up.

Não importa o que acontecer, as fronteiras entre as espécies serão
destruídas e genes flutuarão livremente, resultando em uma orgia
de criatividade. Multidões de novos organismos biológicos
aparecerão com a mesma frequência com que novos vídeos surgem
hoje em dia no YouTube.

Uma reação comum diante dessa possibilidade é o medo. Afinal,
pode ser necessário apenas um vírus do dia do juízo final produzido
em uma garagem para dar um fim a toda a história da humanidade.
Não me concentrarei diretamente nessa preocupação, mas, sim, na
possibilidade de o estilo proposto de abertura levar à criação de
criaturas inovadoras.

A alternativa ao desenvolvimento totalmente aberto não é
necessariamente perverso. Imagino que uma massa comunal
de organismos mal encapsulada foi sobrepujada por espécies



bem defendidas na Terra primordial pela mesma razão que a
comunidade do Linux não criou o iPhone: a encapsulação tem
um propósito.

ORGIAS SÃO EXPERIMENTOS

mal projetados

Digamos que você tenha algo complexo, como uma célula
biológica, ou até mesmo algo muito menos complexo, como um
design de computador ou um modelo científico. Você o submete a
testes, e os resultados dos testes influenciam a forma como o design
deve ser alterado. Isso pode acontecer tanto na evolução natural
quanto em um laboratório.

O universo não vai durar o suficiente para que todas as
combinações possíveis de elementos em uma construção complexa
como uma célula possam ser testadas. Dessa forma, a única opção é
tirar o maior número possível de conclusões dos resultados de cada
teste e proceder de modo incremental. Depois de uma série de
testes encapsulados, pode parecer que um resultado melhorado
surja como mágica, como se ele não pudesse ter surgido de modo
incremental.

Felizmente, a encapsulação nas questões humanas não requer
advogados ou um tirano; ela pode ser obtida a partir de uma ampla
variedade de estruturas políticas. Empreendimentos acadêmicos
costumam ser bem encapsulados, por exemplo. Os cientistas não
publicam até estarem prontos, mas deveriam publicar. Dessa forma,
a ciência, da forma como já é praticada, é aberta, mas de modo
intermitente e não contínuo. O intervalo de não abertura – o tempo
antes da publicação – funciona como a membrana de uma célula.



Ele permite que uma complexa sucessão de elementos seja definida
o suficiente para ser explorada, testada e melhorada.

A crítica politicamente incorreta do ponto de vista de Freeman é
que as restrições criadas pelas fronteiras entre as espécies fizeram
bilhões de anos de biologia natural serem mais similares ao
hardware do que ao software. O hardware é o que melhora de
acordo com esse demônio exponencial, a Lei de Moore, porque
existe uma caixa ao redor dele e é possível dizer o que ele está
fazendo. O software é aquilo que raramente melhora, se é que
melhora. Não existe uma caixa ao redor dele, nenhum modo de
prever todas as interações que ele pode ter de suportar.

A comunidade do software de código aberto é simplesmente
conectada demais para concentrar seus testes e manter seus
critérios ao longo de um extenso período. Um processo global
não é nenhum teste, já que o mundo “acontece” apenas uma
vez. É necessário ter localidade para ter foco, evolução ou
qualquer outro processo criativo.

Em outras palavras, não haverá uma orgia de criatividade em uma
versão excessivamente aberta de biologia sintética porque é
necessário ter uma espécie para que o sexo faça sentido.

VOGUÊS NÃO SABEM

o que estão perdendo

Se o Linux proporciona um modelo para o futuro da ciência e da
cultura livre, a Wikipédia oferece um outro modelo.

Muitos cientistas, especialmente os mais jovens, admiram
bastante a Wikipédia. Não questiono muitas das realizações alegadas



pelos defensores da Wikipédia. Os problemas que me preocupam
podem ser sutis, mas acredito que mesmo assim sejam importantes.

A Wikipédia é um excelente exemplo do dilema que encaro
quando argumento: “Vocês não sabem o que estão perdendo”. A
enciclopédia coletiva já está sendo utilizada por quase todo mundo,
então qual é o problema?

Parece não haver limites à adoração da Wikipédia. Por exemplo,
uma notícia horripilante – como um evento terrorista – pode acabar
se focando em como a entrada correspondente da Wikipédia surgiu
de forma milagrosa, como se esse fosse o raio de esperança da
situação.20

Não sou rigorosamente contra qualquer tecnologia digital
específica. E não vejo nada de errado em utilizar a Wikipédia – com
moderação. Eu mesmo a utilizo. Mas gostaria de envolver o leitor no
questionamento do elevado status que a Wikipédia tem recebido no
ambiente on-line.

Como uma fonte de informações úteis, a Wikipédia se destaca em
duas áreas: a cultura pop e a ciência hard – as ciências chamadas
naturais, em oposição à ciência soft, as chamadas ciências sociais.
Na primeira categoria, a verdade é uma ficção de qualquer forma, de
modo que o que o wiki diz é por definição verdade; na segunda,
existe uma verdade preferida, de modo que é mais plausível falar
com uma voz compartilhada.

A Wikipédia foi prevista pela comédia da ficção científica de
Douglas Adams O Guia do Mochileiro das Galáxias. Seu Guia fictício
funcionava de forma similar, com um de seus colaboradores capaz
de atualizar instantaneamente toda a entrada para o Planeta Terra
(de “Inofensivo” a “Em grande parte inofensivo”) bastando apertar
alguns botões de seu teclado. Apesar de a Terra merecer apenas
uma entrada de duas palavras, havia artigos substanciais sobre
outros tópicos, como qual poesia alienígena era a pior e como
preparar estranhos coquetéis. O primeiro pensamento costuma ser o
melhor, e Adams traduziu à perfeição o espírito de grande parte da
Wikipédia antes de sua criação.



Tem sido observado que as entradas da Wikipédia sobre cultura
pop geeky são mais longas e elaboradas com mais cuidado do que
as entradas que dizem respeito à realidade. Um exército de um filme
ou livro de ficção científica normalmente terá uma descrição mais
bem elaborada do que um exército da realidade; uma estrela pornô
terá uma biografia mais detalhada do que o ganhador de um Prêmio
Nobel.21

Não é esse o aspecto da Wikipédia com o qual antipatizo. É ótimo
que possamos usufruir de um consenso cooperativo em relação à
cultura pop. É nesse ponto que os wikipedianos assumem
verdadeiras vozes: eles se tornam humanos quando se revelam. No
entanto, somos bombardeados o tempo todo com declarações sobre
como a Wikipédia é incrivelmente útil e poderosa em relação a
temas de não ficção. Essas afirmações não são falsas, mas podem
ser enganosas.

Se você quiser constatar o valor de alguma coisa, tente viver sem
ela por um tempo. Passe algum tempo ignorando a Wikipédia.
Quando procurar por alguma coisa em uma ferramenta de busca,
simplesmente pule os resultados até encontrar o primeiro escrito por
uma pessoa em relação ao tema buscado. Se você fizer isso, em
geral descobrirá que, para a maioria dos tópicos, a entrada da
Wikipédia é o primeiro link sugerido pelas ferramentas de busca,
mas não necessariamente o melhor link disponível.

A mim parece que, se a Wikipédia desaparecesse de repente,
informações similares em grande parte ainda estariam disponíveis,
mas em formatos mais contextualizados, com mais visibilidade para
os autores e com um maior senso de estilo e presença – apesar de
ser possível argumentar que as informações fora da Wikipédia não
são organizadas de forma padronizada e prática.

O fator referente à praticidade é real, mas parte do princípio de
que a Wikipédia proporciona ferramentas de busca que nos
permitem certo grau de preguiça. Na verdade não existe mais
nenhuma tecnologia por trás da escolha do primeiro resultado para
muitas buscas. Especialmente para dispositivos móveis, boxes para
entrada de textos e pequenos aplicativos dedicados unicamente à



Wikipédia estão começando a surgir, sem se dar ao trabalho de
incluir o resto da web. Se a Wikipédia for tratada como o texto mais
importante e universal da experiência humana, é claro que ela
acabará se tornando, como por decreto, “mais prática” do que os
outros textos.

Outro aspecto do fator da praticidade é a padronização da
apresentação. Apesar de eu ter deparado com algumas passagens
incompreensíveis e extremamente mal escritas em artigos da
Wikipédia, em geral existe uma sistematização do estilo. Isso pode
constituir tanto um benefício quanto uma perda, dependendo do
tema e do que você estiver buscando. Alguns tópicos precisam do
toque humano e de um senso de contextualização e voz pessoal
mais do que outros.

AS GUERRAS DE EDIÇÃO

têm baixas?

Um dos aspectos negativos da Wikipédia é o seguinte: devido à
forma como as entradas são criadas, o processo pode resultar em
uma menor ambição ou, mais especificamente, uma substituição da
ideologia pela realização.

As discussões sobre a Wikipédia costumam se concentrar na
experiência de pessoas que a utilizam como uma fonte de
informações. Trata-se de um aspecto importante, mas eu também
gostaria de me concentrar na experiência das pessoas que a criam.
Elas não compõem um grupo aleatório de pessoas, mesmo se
algumas vezes é o que fingem ser. Muitas vezes elas são, até onde
sei dizer, pessoas comprometidas com a área sobre a qual estão
escrevendo.

Entradas da Wikipédia relacionadas à ciência muitas vezes são
criadas de forma cordial porque a comunidade científica tem muita



prática em cordialidade. Dessa forma, a experiência dos cientistas
que escrevem na Wikipédia é provavelmente melhor, em média, do
que a dos outros colaboradores.

Autores típicos da Wikipédia, contudo, celebram de forma implícita
o ideal da regra da horda intelectual. “Guerras de edição” na
Wikipédia não receberam esse nome por acaso. Independentemente
de serem cordiais ou não, os wikipedianos sempre exprimem a ideia
de que o coletivo está mais perto da verdade e que a voz individual
é dispensável.

Para compreender o problema, vamos nos concentrar na ciência
hard, a área fora da cultura pop na qual a Wikipédia parece ser mais
confiável. Na verdade, vamos analisar a mais hard das ciências hard:
a matemática.

A MATEMÁTICA

como expressão

Muitas pessoas têm dificuldade de aprender matemática, mas,
para aquelas que a amam, a matemática é um enorme prazer que
vai além de sua utilidade óbvia e entra no âmbito do estético. Albert
Einstein a chamava de “a poesia das ideias lógicas”.

A matemática é uma arena na qual é apropriado ter elevadas
esperanças para o futuro da mídia digital. Um espetacular
desenvolvimento – que pode ocorrer daqui a décadas ou séculos –
seria o surgimento de algum novo canal de comunicação que
disponibilizasse mais amplamente uma profunda apreciação da
matemática. Com isso, a sistematização fundamental da realidade
que só a matemática pode descrever se tornaria uma parte do
diálogo humano mais amplo.



Esse tipo de avanço pode seguir a trajetória do que tem ocorrido à
produção de filmes. No passado, os filmes só eram produzidos em
alguns estúdios de elite que tinham acesso aos dispendiosos e
enormes equipamentos necessários. Hoje em dia qualquer um pode
fazer um filme; a produção cinematográfica passou a fazer parte da
experiência geral.

A razão pela qual a produção de filmes se tornou tanto uma parte
da cultura pop quanto assistir a filmes foi o surgimento de novos
gadgets. Câmeras de vídeo baratas e de fácil utilização, software de
edição e métodos de distribuição – como o YouTube – são os
elementos que fizeram a diferença. Antes deles, poderia parecer que
a produção de filmes era uma prática esotérica cuja experiência,
mesmo se fossem criadas ferramentas bem acessíveis, permaneceria
disponível apenas a alguns gênios especiais.

E, apesar de ser verdade que existem apenas alguns gênios muito
especiais no cinema, foi comprovado que a competência básica pode
ser tão facilmente adquirida quanto aprender a falar ou dirigir um
carro. O mesmo pode acontecer com a matemática algum dia. As
ferramentas certas poderiam ajudar a matemática a se tornar uma
outra forma pela qual um grande número de pessoas possa se
conectar de modo criativo com a nossa cultura.

No fim dos anos 1990, eu estava muito empolgado porque parecia
que isso estava começando a acontecer. No mundo todo,
matemáticos de todos os níveis estavam começando a criar websites
explorando o potencial de explicar para os leigos o que eles faziam.
Eram apresentações on-line de maravilhosas formas geométricas,
estranhos nós lógicos e séries mágicas de números. Nenhum desses
materiais era perfeito; na verdade, a maioria era estranha e
complicada. Mas esse tipo de desenvolvimento em massa era algo
que nunca tinha acontecido antes em tamanha escala e com
tamanha variedade de participantes, de forma que cada pequeno
detalhe era um experimento. Era um processo lento, mas havia uma
tendência que poderia ter levado a algum lugar.



UMA ESQUECIDA ALTERNATIVA

aos wikis

Uma instituição desse capítulo praticamente esquecido do início da
web foi o ThinkQuest. Tratava-se de um concurso promovido por
pioneiros da Internet, em especial Al Weis, no qual equipes de
alunos do segundo grau competiam por bolsas de estudos
projetando websites que explicavam ideias de uma ampla variedade
de áreas acadêmicas, incluindo a matemática.

Desde o início, o ThinkQuest usufruiu de um nicho bem-sucedido
similar ao que a Wikipédia ocupa hoje. Sendo um site sem fins
lucrativos, ele atraía o mesmo enorme número de visitantes que
grandes sites comerciais da época, alguns com nomes do porte da
AOL. Uma entrada no ThinkQuest costumava ser o primeiro
resultado de uma busca na web.

Mas as contribuições do ThinkQuest eram muito mais originais e
valiosas do que as da Wikipédia. Os participantes precisavam
aprender como apresentar ideias como um todo, bem como
descobrir como utilizar o novo meio on-line para fazer isso. O
trabalho incluía simulações, jogos interativos e outros elementos
bastante originais. Eles não se limitavam a transferir conteúdo já
existente a um formato mais padronizado e anônimo.

A operação do ThinkQuest provavelmente custava um pouco mais
que a da Wikipédia porque o processo de julgamento utilizava
especialistas – não era para ser uma guerra ou um concurso de
popularidade -, mas mesmo assim era barato.

A busca por novas formas de apresentar complexos conceitos
matemáticos na web era e ainda é incrivelmente difícil.22 A maioria
das entradas do ThinkQuest era medíocre, e as que eram boas
demandavam um esforço extraordinário.



A web deveria ter se desenvolvido de acordo com o modelo do
ThinkQuest em vez do modelo dos wikis – e isso teria acontecido se
não fosse pela ideologia do coletivo.

QUANDO A BUSCA

foi gananciosa

Durante alguns poucos anos, houve com frequência várias páginas
de resultados para diversas buscas em ferramentas como o Google
que não passavam de ecos de uma entrada da Wikipédia. Era como
se a Wikipédia fosse a única página da web na qual uma busca
pudesse ser feita no que se refere a uma grande porção de
pensamento e experiência humana. A situação parece ter melhorado
recentemente – presumo que seja porque as ferramentas de busca
reagiram a reclamações.

Pessoas que contribuíram para a Wikipédia naturalmente passam
a se comprometer emocionalmente ao que fizeram. É provável que
seus links vaidosos tenham ajudado a conduzir as ferramentas de
busca ao único livro do coletivo. Mas a era na qual a busca era
gananciosa fez designs verdadeiramente criativos, experimentais e
que lutavam com dificuldades para sobreviver passarem a ser menos
visíveis e menos valorizados, muitas vezes levando a uma espiral
mortal.

Grande parte do conteúdo mais antigo, mais pessoal e mais
ambicioso da primeira onda de expressão da web ainda pode ser
encontrada. Se você fizer uma busca on-line pelo termo
“matemática” e ignorar os primeiros resultados, que muitas vezes
são entradas da Wikipédia e seus ecos, começa a encontrar
estranhos empreendimentos individuais e até algumas velhas
páginas do ThinkQuest. Essas páginas muitas vezes foram



atualizadas pela última vez mais ou menos na época do surgimento
da Wikipédia. A Wikipédia chegou para surpreender a todos.23

A missão de levar a matemática para a cultura ainda está sendo
realizada, mas em grande parte off-line. Um enorme passo recente
foi a publicação de um livro em papel por John Conway, Heidi Burgiel
e Chaim Goodman-Strauss intitulado The Symmetries of Things.
Trata-se de um tour de force que funde conteúdo introdutório com
ideias de vanguarda utilizando um ousado novo estilo visual. Para
mim é decepcionante constatar que essa obra pioneira continue
primariamente em papel, sendo silenciada on-line.

O mesmo poderia ser dito em relação a um grande número de
tópicos além da matemática. Se você estiver interessado na história
de um raro instrumento musical, por exemplo, pode mergulhar nos
arquivos da Internet e encontrar sites pessoais dedicados a ele,
apesar de provavelmente terem sido atualizados pela última vez
também mais ou menos na época do surgimento da Wikipédia.
Escolha um tema sobre o qual você saiba um pouco e dê uma
olhada.

A Wikipédia já foi elevada ao que pode ser considerado um nicho
permanente. Ela pode se tornar engessada como um elemento
imutável, assim como o MIDI e os serviços de venda de publicidade
do Google. Isso é importante para que você se conscientize de que
você pode estar perdendo. Mesmo no caso em que existe uma
verdade objetiva já conhecida, como uma comprovação matemática,
a Wikipédia obscurece o potencial de aprender como usar isso na
prática. A voz individual – o contrário dos wikis – pode não fazer
diferença alguma para a verdade matemática, mas constitui o centro
da comunicação matemática.



PARTE 4

BENEFICIANDO-SE AO MÁXIMO DOS BITS

 
 

Nesta seção, passarei para uma perspectiva mais positiva,
analisando o que distingue o totalitarismo cibernético do humanismo
levando em consideração a evolução da cultura humana.

O que espero demonstrar é que cada forma de pensar tem seu
lugar adequado e um escopo pragmático específico, dentro do qual
ela faz sentido.

Deveríamos rejeitar o totalitarismo cibernético como uma base
para tomar a maioria das decisões, mas reconhecer que algumas de
suas ideias podem constituir métodos úteis de compreensão.

A distinção entre compreensão e fé, entre ciência e ética, é sutil.
Não posso afirmar ter dominado essa diferença, mas espero que os
relatos do meu progresso, que apresentarei a seguir, tenham alguma
utilidade.



CAPÍTULO 12

EU SOU UMA ESPIRAL DIVERGENTE

 
A CULTURA - do computacionalismo
TRÊS MODALIDADES - menos que satisfatórias do

computacionalismo
O COMPUTACIONALISMO - realista

 
São traçadas as distinções de diferentes variedades de

computacionalismo; definição do computacionalismo realista.

A CULTURA

do computacionalismo

No Vale do Silício, você encontrará budistas, anarquistas,
adoradores de deusas, fanáticos por Ayn Rand, amantes de Jesus,
niilistas e vários libertários, bem como fusões surpreendentes de
todos os itens acima e muitos outros que parecem ser não
ideológicos. No entanto, existe um sistema de crenças que não se
encaixa muito bem em nenhuma dessas identidades e que mesmo
assim pode ser utilizado como uma referência comum.

Por falta de uma palavra melhor, chamarei esse sistema de
computacionalismo. O termo costuma ser utilizado de forma mais



específica para descrever uma filosofia da mente, mas eu o
estenderei para incluir algo como uma cultura. Um primeiro passo
para resumir a filosofia subjacente é que o mundo pode ser
compreendido como um processo computacional, com pessoas
atuando como subprocessos.

Neste capítulo, analisarei as utilizações do computacionalismo na
especulação científica. Argumentarei que, mesmo se você considerar
o computacionalismo útil para compreender a ciência, ele não deve
ser utilizado na avaliação de certos tipos de engenharia.

TRÊS MODALIDADES

menos que satisfatórias do computacionalismo

Como sou uma raridade nos círculos da ciência da computação –
um crítico do computacionalismo -, devo deixar claro que o
computacionalismo tem as suas utilidades.

O computacionalismo nem sempre é uma loucura. Algumas vezes
ele é adotado porque evitá-lo pode trazer outros problemas. Se você
quiser considerar as pessoas como especiais, tal como venho
aconselhando, precisa ser capaz de discorrer pelo menos um pouco
sobre onde esse traço distintivo começa e onde termina. Isso é
similar, ou talvez até coincidente, com o problema do
posicionamento do círculo da empatia, que descrevi no Capítulo 2.
Se você esperar que a tecnologia seja projetada para servir as
pessoas, deve ter ao menos uma ideia aproximada do que uma
pessoa é e do que ela não é.

Mas existem casos nos quais qualquer definição possível de um
círculo pode causar problemas. Dividir o mundo em duas partes,
uma das quais é corriqueira – determinística ou mecanicista, talvez –
e a outra é mistificadora, ou mais abstrata, é particularmente difícil
para os cientistas. Esse é o terrível caminho do dualismo.



É estranho estudar neurociência, por exemplo, se você presume
que o cérebro esteja ligado a alguma outra entidade – uma alma –
em um plano espiritual. Você deve tratar o cérebro simplesmente
como um mecanismo que você não compreende se quiser melhorar
sua compreensão sobre ele por meio da experimentação. Você não
pode declarar antecipadamente o que poderá e não poderá explicar.

Estou me contradizendo aqui, mas a razão é que me vejo
exercendo diferentes papéis em momentos diferentes. Algumas
vezes estou projetando ferramentas para as pessoas utilizarem
enquanto outras vezes estou trabalhando com cientistas tentando
compreender o funcionamento do cérebro.

Talvez fosse melhor se eu encontrasse uma única filosofia que
pudesse aplicar igualmente a cada circunstância, mas acredito que o
melhor caminho seja acreditar em coisas diferentes sobre aspectos
distintos da realidade quando exerço esses diferentes papéis ou
realizo tarefas diferentes.

Até este ponto, descrevi o que acredito quando sou um tecnólogo.
Nesses casos, adoto uma visão mística dos seres humanos. Minha
principal prioridade deve ser evitar reduzir pessoas a meros
dispositivos. A melhor forma de fazer isso é acreditar que as
parafernálias que posso proporcionar são ferramentas inertes e só
são úteis porque as pessoas têm a capacidade mágica de transmitir
significado por meio delas.

Quando passo para um papel diferente – o de um colaborador
com cientistas -, minha postura muda. Nesses casos, prefiro ideias
que não envolvam objetos mágicos, porque os cientistas podem
estudar as pessoas como se elas não tivessem nada de mágico. Em
teoria, um cientista deve ser capaz de estudar alguma coisa sem
destruí-la. O principal objetivo da tecnologia, contudo, é mudar a
condição humana, de forma que é absurdo para os seres humanos
desejarem ser inconsequentes.

No papel científico, não recuo diante da ideia de que o cérebro é
uma espécie de computador, mas existe mais de uma forma de usar
a computação como uma fonte de modelos para os seres humanos.
Eu discutirei três modalidades comuns de computacionalismo e



depois descreverei uma quarta modalidade, a que eu prefiro. Cada
modalidade pode ser distinguida por uma ideia diferente sobre o que
seria necessário para fazer o software que conhecemos atualmente
se tornar mais parecido com uma pessoa.

Uma modalidade se baseia na ideia de que uma computação
extensa o bastante assumirá as qualidades que associamos com as
pessoas – como, talvez, a consciência. É possível alegar que a Lei de
Moore está inexoravelmente levando a supercérebros, super-seres e,
talvez, em última instância, a alguma espécie de consciência global
ou até mesmo cósmica. Se esse linguajar soa radical, saiba que esse
é o tipo de discurso que você pode encontrar no mundo dos
entusiastas e extropianos24 da Singularidade.

Se deixarmos de lado os elementos românticos dessa ideia, o
centro desse conceito é que o significado surge em bits devido à sua
magnitude. Um conjunto de mil entradas em um banco de dados
que fazem referência uns aos outros em padrões não teria sentido
sem uma pessoa para interpretá-lo; mas talvez um quadrilhão ou um
zilhão de entradas em um banco de dados possam ter algum
significado por si só, mesmo se não houver ninguém para explicá-
las.

Dito de outra forma, se você tiver dados suficientes e um grande
computador rápido o suficiente, em teoria poderá superar os
problemas associados ao positivismo lógico. O positivismo lógico é a
ideia de que uma frase ou outro fragmento – algo que você possa
inserir em um arquivo de computador - tem um significado por si só
que não requer a subjetividade de um leitor humano. Ou, traduzindo
o conceito na linguagem nerd: “O significado de uma sentença é
constituído das instruções para verificá-la”.

O positivismo lógico caiu de moda e poucos levantariam sua
bandeira nos dias de hoje, mas ele está passando por um
ressurgimento não oficial. A nova versão da ideia é que, se você
tiver um grande volume de dados, pode fazer o positivismo lógico
funcionar em uma base estatística de grande escala. A ideia é que,
na nuvem, não haverá necessidade das metades transcendentais
que aparecem em oposições tradicionais como sintaxe/semântica,



quantidade/qualidade, conteúdo/contexto e
conhecimento/sabedoria.

Uma segunda modalidade de computacionalismo sustenta que um
programa de computador com recursos de design específicos –
normalmente relacionados à autorrepresentação e referências
circulares – é similar a uma pessoa. Algumas das figuras associadas
a essa abordagem são Daniel Dennett e Douglas Hofstadter, apesar
de cada um deles ter suas próprias ideias em relação a quais
deveriam ser esses recursos especiais.

Hofstadter sugere que o software que inclui uma “espiral
estranha” é de certa forma semelhante à consciência. Em uma
espiral estranha, as coisas se aninham nas coisas de forma que um
item interno é o mesmo que um item externo.

Se você cair em uma cidade utilizando um paraquedas, pousar em
um telhado, entrar no prédio por uma porta nesse telhado, entrar
em uma sala, abrir a porta de um armário, entrar nele e descobrir
que o armário não tem chão e se vir novamente caindo pelo vasto
céu na direção da cidade, você está em uma espiral estranha. A
mesma noção talvez possa ser aplicada a fenômenos mentais,
quando pensamentos dentro de pensamentos levam a pensamentos
originais. Talvez esse processo tenha alguma relação com a
autoconsciência – e com o que define uma pessoa.

Uma terceira modalidade do computacionalismo é encontrada em
círculos da web 2.0. Nesse caso, qualquer estrutura de informações
que possa ser percebida por algum ser humano real como também
sendo uma pessoa é uma pessoa. A ideia é essencialmente o
renascimento do Teste de Turing. Se você perceber que a
inteligência coletiva está lhe recomendando músicas, por exemplo,
então o coletivo é, com efeito, uma pessoa.

Devo admitir que não considero nenhuma dessas três modalidades
de computacionalismo útil nas ocasiões em que trabalho como
cientista.

A primeira ideia, de que a quantidade equivale à qualidade no
software, é particularmente incômoda, já que um cientista da
computação passa grande parte do tempo lutando com os



aborrecimentos que ocorrem ao software - pelo menos do software
que sabemos criar – quando ele cresce.

A segunda modalidade também não ajuda muito. É fascinante e
inteligente criar software com autorrepresentações e estruturas
bizarras em espiral. Até cheguei a implementar o cenário do pouso
de paraquedas em um mundo virtual. Eu nunca observei nenhuma
profunda mudança na capacidade dos sistemas de software feitos
com base em um grau mais elevado dessa espécie de ardil, apesar
de ainda haver uma comunidade substancial de pesquisadores da
inteligência artificial que esperam o eventual surgimento desse
benefício.

No que se refere à terceira modalidade – a versão pop do Teste de
Turing -, minha queixa já deve estar clara neste ponto. As pessoas
podem acreditar em todos os tipos de seres fictícios, mas, quando a
percepção é a de que esses seres estão habitando as ferramentas de
software por meio das quais vivemos nossa vida, precisamos mudar
de formas lastimáveis para sustentar nossas fantasias. Ficamos
desinteressantes.

Mas existem mais do que essas três maneiras de pensar sobre as
pessoas como especiais de um ponto de vista computacional.

O COMPUTACIONALISMO

realista

A abordagem que prefiro para pensar computacionalmente sobre
as pessoas, naquelas ocasiões em que essa forma de pensar me
parece apropriada, é o que chamarei de “realismo”. A ideia é que os
seres humanos, considerados como sistemas de informação, não
foram projetados ontem, e não são os brinquedos abstratos de
algum ser superior, como um programador da web 2.0 no céu ou um
jogador cósmico de Spore. Em vez disso, acredito que os seres



humanos sejam o resultado de bilhões de anos de estudo
evolucionário implícito na escola das adversidades. A estrutura
cibernética de uma pessoa foi refinada por um encontro muito
grande, muito longo e muito profundo com a realidade física.

Desse ponto de vista, o que pode dar sentido aos bits é que seus
padrões têm sido construídos com tanto esforço como resultado de
tantos encontros com a realidade que eles não são mais bits que
podem ser abstraídos, mas sim uma continuação não abstrata da
realidade.

O realismo se baseia em especificidades, mas ainda não sabemos
– e podemos nunca vir a saber – as especificidades da pessoalidade
de um ponto de vista computacional. O melhor que podemos fazer
agora é nos envolver no tipo de histórias que os biólogos
evolucionários às vezes gostam de contar.

Mais cedo ou mais tarde, dados e insights podem fazer a história
ser mais específica, mas por enquanto podemos pelo menos
construir uma história plausível de nós mesmos nos moldes de uma
história natural computacional de grande escala. Um mito, um conto
da criação, pode se sustentar por um tempo, para nos dar uma
forma de pensar computacionalmente que não seja tão vulnerável à
confusão resultante das nossas ideias relativas aos computadores
ideais (isto é, aqueles que só precisam rodar pequenos programas
de computador).

Contar uma história assim é uma especulação, mas uma
especulação com um propósito. Um bom benefício dessa abordagem
é que as especificidades tendem a ser mais pitorescas do que as
generalidades, de forma que, em vez de algoritmos e computadores
abstratos hipotéticos, estaremos falando em pássaros canoros,
cefalópodes mutantes e metáforas shakespearianas.



CAPÍTULO 13

UMA HISTÓRIA DE COMO A SEMÂNTICA PODE
TER EVOLUÍDO

 
OS COMPUTADORES FINALMENTE - estão começando a

reconhecer padrões
QUAL É A APARÉNCIA DO MUNDO - para um algoritmo

estatístico
DE IMAGENS - a odores
OS ODORES FORAM AS - primeiras palavras?
AS NUVENS ESTÃO COMEÇANDO - a traduzir
EDITAR É SEXY, - a criatividade é natural
O PENSAMENTO COMPUTACIONAL REALISTA - é excelente para

elaborar hipóteses evolucionárias
RETRÓPOLIS - redux
UM RENDEZ-VOUS - com Rama
UMA BASE PSICOLÓGICA - para a metáfora
O SIGNIFICADO PODERIA TER SURGIDO - de um vocabulário

artificialmente limitado
CÉREBROS PEQUENOS - poderiam ter salvado a humanidade de

uma irrupção precoce ...
 

Este capítulo apresenta uma alternância pragmática entre
filosofias (em vez de uma exigência de que uma única filosofia seja
aplicada em todas as estações do ano). O computacionalismo é
aplicado a uma especulação naturalística sobre as origens da
semântica.



OS COMPUTADORES FINALMENTE

estão começando a reconhecer padrões

Em janeiro de 2002 me solicitaram para fazer um discurso de
abertura em uma apresentação para a National Association of Music
Merchants,25 a feira comercial anual para produtores e vendedores
de instrumentos musicais. O que fiz foi criar uma batida rítmica
fazendo em rápida sucessão as caretas mais engraçadas que
consegui.

Um computador ficava observando o meu rosto por meio de uma
câmera digital e gerando variados e desconcertantes sons
percussivos de acordo com a careta que ele reconhecia a cada
momento.26 (Manter o ritmo com o rosto é um estranho truque
novo – deveríamos esperar que uma geração de jovens adote a
prática em massa a qualquer momento.)

Esse é o tipo de evento enganosamente tolo que deveria ser
levado a sério como um indicativo de mudanças tecnológicas. Nos
próximos anos, tarefas de reconhecimento de padrões como o
monitoramento de expressões faciais se tornarão comuns. Em um
nível, isso significa que precisaremos repensar as políticas públicas
relacionadas à privacidade, já que hipoteticamente uma rede de
câmeras de segurança poderia detectar de forma automática onde
cada pessoa está e que caras elas estão fazendo, mas existem
muitas outras possibilidades extraordinárias. Imagine que o seu
avatar no Second Life (ou, melhor ainda, em uma realidade virtual
imersiva totalmente concretizada) pudesse transmitir as sutilezas das
suas expressões a cada momento.

Mas, até pouco tempo atrás, os computadores não conseguiam
nem mesmo ver um sorriso. As expressões faciais estavam
incorporadas profundamente no impreciso âmbito da qualidade,
muito distante do outro extremo, o domínio infinitamente decifrado



da quantidade. Nenhum sorriso era exatamente igual a qualquer
outro e não havia como dizer com precisão o que todos os sorrisos
tinham em comum. A semelhança era uma percepção subjetiva que
interessava a poetas – e irrelevante para engenheiros de software.

O monitoramento facial tem uma importância ainda mais
profunda. Durante muitos anos houve uma divisão absoluta e
imutável entre o que era ou não possível representar ou
reconhecer em um computador. Era possível representar uma
quantidade precisa, como um número, mas era impossível
representar uma qualidade holística aproximada, como uma
expressão em um rosto.

Apesar de ainda haver muitas qualidades na nossa experiência
que não podem ser representadas por um software utilizando
qualquer técnica conhecida, os engenheiros finalmente conquistaram
a capacidade de criar um software que possa representar um sorriso
e escrever um código que expresse ao menos parte do que todos os
sorrisos têm em comum. Essa é uma imprevista transformação da
nossa capacidade, que ocorreu mais ou menos na virada deste novo
século. Eu não sei ao certo se vou viver para ver isso, mas continuo
me surpreendendo com o fato de engenheiros e cientistas que
encontro de tempos em tempos não perceberem que isso já
aconteceu.

A tecnologia de reconhecimento de padrões e a neurociência
estão crescendo juntas. O software que usei na NAMM é um
exemplo perfeito dessa combinação. A neurociência pode inspirar a
tecnologia prática com bastante rapidez. O projeto original foi
iniciado nos anos 1990 com os auspícios de Christoph von der
Malsburg, um neurocientista da University of Southern Califórnia, e
seus alunos, especialmente Hartmut Neven. (Von der Malsburg
talvez seja mais conhecido por sua observação crucial no início dos
anos 1980 de que os pulsos síncronos – isto é, quando inúmeros
neurônios são acionados no mesmo momento – são importantes
para o funcionamento das redes neurais.)



No caso, ele estava tentando desenvolver hipóteses sobre quais
funções são realizadas por áreas específicas de tecido do córtex
visual – a parte do cérebro que inicialmente recebe o estímulo dos
nervos ópticos. Ainda não existem instrumentos capazes de medir
em detalhes o que uma grande e complexa rede neural está
fazendo, especialmente enquanto faz parte de um cérebro vivo, de
forma que os cientistas precisam encontrar formas in-diretas de
testar suas hipóteses sobre o que está acontecendo lá.

Uma maneira é traduzir a ideia em software e ver se ela funciona.
Se uma hipótese sobre o que uma parte do cérebro está fazendo
inspirar uma tecnologia que funcione, a hipótese certamente recebe
um impulso. Mas não sabemos ao certo a intensidade desse impulso.
A neurociência computacional é realizada em uma fronteira
imprecisa do método científico. Por exemplo, apesar de o software
de monitoramento de expressões faciais parecer reduzir o grau de
ambiguidade presente na aventura humana, na verdade ele pode
acrescentar mais ambiguidade do que subtrair. Isso ocorre porque,
estranhamente, acaba atraindo cientistas e engenheiros para
colaborações nas quais a ciência gradualmente adota métodos que
se parecem um pouco com elaborar poesias e contar histórias. As
regras são um pouco imprecisas e provavelmente continuarão assim
até haver dados muito melhores sobre o que os neurônios de fato
fazem em um cérebro vivo.

Pela primeira vez, todos nós podemos ao menos vislumbrar o
esboço de uma história razoável sobre como o nosso cérebro está
reconhecendo as coisas do mundo – como um sorriso – mesmo se
não soubermos dizer ao certo se a história é verdadeira. Eis essa
história...

QUAL É A APARÉNCIA DO MUNDO

para um algoritmo estatístico



Vou começar com uma memória de infância. Quando eu era um
garoto crescendo no deserto do sul do Novo México, comecei a notar
padrões nas estradas de terra criados pelos pneus dos carros que
passavam. As estradas apresentavam linhas parecidas com veludo
cotelê ondulante que pareciam uma sequência interminável e
surgida naturalmente de quebra-molas. O espaçamento era definido
pela velocidade média dos carros na estrada.

Quando a sua velocidade correspondia àquela média, o percurso
pareceria menos sacolejante. Você não poderia ver as lombadas com
os olhos exceto no pôr do sol, quando os raios horizontais de luz
vermelha salientavam cada irregularidade no solo. Ao meio-dia você
precisaria dirigir com cuidado para evitar as informações ocultas na
estrada.

Os algoritmos digitais devem abordar o reconhecimento de
padrões de uma forma indireta similar a essa, e muitas vezes
precisam se utilizar de um procedimento comum que é um pouco
como rodar pneus virtuais sobre lombadas virtuais. Isso é chamado
de transformada de Fourier. Uma transformada de Fourier detecta
quanta ação ocorre em “velocidades” (frequências) específicas em
um bloco de informação digital.

Pense no display do equalizador gráfico encontrado em aparelhos
de áudio, que mostra a intensidade da música em diferentes bandas
de frequência. A transformada de Fourier é o que faz o trabalho de
separar as bandas de frequência.

Infelizmente, a transformada de Fourier não é poderosa o
suficiente para reconhecer um rosto, mas existe uma transformada
relacionada, porém mais sofisticada, a transformada de Gabor
wavelet, que pode nos levar até um ponto do caminho. Esse
processo matemático identifica lampejos individuais de ação em
frequências específicas em locais específicos, enquanto a
transformada de Fourier só informa quais frequências estão
presentes em geral.

Existem impressionantes paralelos entre o que funciona na
engenharia e o que é observado no cérebro humano, incluindo uma
dualidade platônica /darwiniana: um bebê recém-nascido consegue



monitorar um simples rosto diagramático, mas uma criança precisa
ver pessoas para aprender como reconhecer indivíduos.

É um prazer informar que o grupo de Hartmut recebeu uma boa
pontuação em uma competição de reconhecimento facial
patrocinada pelo governo. O National Institute of Standards and
Technology testa sistemas de reconhecimento facial com um objetivo
similar ao de testes de medicamentos e carros: o público precisa
saber quais são dignos de confiança.

DE IMAGENS

a odores

Então agora estamos começando a desenvolver teorias – ou pelo
menos podemos contar histórias detalhadas – sobre como um
cérebro pode ser capaz de reconhecer características do mundo,
como um sorriso. Mas as bocas fazem mais do que sorrir. Será que
existe um jeito de estender a nossa história para explicar o que uma
palavra é e como um cérebro pode conhecer uma palavra?

Parece que a melhor forma de pensar nessa questão é analisar um
âmbito sensorial completamente diferente. Em vez de imagens ou
sons, talvez fosse melhor começar analisando os odores detectados
por um nariz humano.

Durante mais ou menos vinte anos, dei uma palestra
apresentando os fundamentos da realidade virtual. Eu revia os
fundamentos da visão e da audição, bem como do tato e do paladar.
No final, as pessoas começavam a fazer perguntas, e uma das
primeiras costumava ser sobre o cheiro: teremos odores em
máquinas de realidade virtual num futuro próximo?

Talvez, mas é provável que apenas alguns. Os odores são
fundamentalmente diferentes das imagens ou sons. Os sons podem



ser segmentados em componentes primários que permitem um
processamento relativamente direto por computadores – e pelo
cérebro. As cores visíveis não passam de palavras para diferentes
comprimentos de onda de luz. Cada onda sonora é composta de
várias ondas senoidais, e cada uma delas pode ser descrita
matematicamente com facilidade. Cada uma é como um tamanho
específico de um quebra-molas nas estradas de veludo cotelê da
minha infância.

Em outras palavras, tanto cores quanto sons podem ser descritos
apenas com alguns números; um amplo espectro de cores e tons é
descrito pelas interpolações entre esses números. A retina humana
precisa ser sensível a apenas alguns comprimentos de onda, ou
cores, para que o nosso cérebro processe todos os intermediários. A
computação gráfica funciona de forma similar: uma tela de pixels,
cada um capaz de reproduzir vermelho, verde ou azul, pode produzir
aproximadamente todas as cores que o olho humano é capaz de
ver.27 É possível pensar em um sintetizador musical gerando várias
ondas senoidais e ordenando-as em camadas para criar um arranjo
sonoro.

Os odores são completamente diferentes, bem como o método
que o cérebro utiliza para percebê-los. Bem no fundo do seio
paranasal, envolvido por uma membrana mucosa, encontra-se uma
área de tecido – o epitélio olfatório – guarnecido de neurônios que
detectam substâncias químicas. Cada um desses neurônios possui
proteínas chamadas receptores olfatórios. Quando acontece de uma
molécula específica cair em um receptor correspondente, um sinal
neural é acionado e transmitido ao cérebro como um odor. Uma
molécula grande demais para se encaixar em qualquer um dos
receptores não tem nenhum odor. O número de odores distintos é
limitado apenas pelo número de receptores olfatórios capazes de
interagir com eles. Linda Buck, do Fred Hutchinson Cancer Research
Center, e Richard Axel, da Columbia University, ganhadores do
Prêmio Nobel de Fisiologia e Medicina em 2004, descobriram que o
nariz humano contém cerca de mil tipos diferentes de neurônios



olfatórios e que cada tipo é capaz de detectar um grupo específico
de substâncias químicas.

Isso aprofunda ainda mais a diferença na estrutura básica dos
sentidos - uma diferença que leva a perguntas instigantes sobre o
modo como pensamos e talvez até mesmo sobre as origens da
linguagem. Não é possível alternar entre duas moléculas olfativas. É
verdade que os odores podem ser misturados para formar milhões
de aromas. Mas os aromas do mundo não podem ser segmentados
em uma série de números em um gradiente; não existe um “pixel de
cheiro”. Pense desta forma: as cores e os sons podem ser medidos
com réguas, mas os odores devem ser consultados em um
dicionário.

É uma vergonha, do ponto de vista de um tecnólogo da realidade
virtual. Existem milhares de odores fundamentais, muito mais do
que o punhado de cores primárias. Talvez um dia sejamos capazes
de programar o cérebro de uma pessoa para criar a ilusão de odor.
Mas seriam necessárias muitas conexões para cobrir todas as
entradas do dicionário mental de aromas. E, mais uma vez, o
cérebro deve ter alguma forma de organizar todos esses odores.
Talvez em algum nível os aromas de fato se encaixem em algum
padrão. Talvez exista um pixel de aroma.

OS ODORES FORAM AS

primeiras palavras?

Há muito tempo venho discutindo essa questão com Jim Bower,
um neurocientista computacional da University of Texas em San
Antonio, mais conhecido pela elaboração de modelos
computadorizados biologicamente precisos do cérebro. Jim e sua
equipe vêm trabalhando há alguns anos para decifrar o “dicionário
de odores” do cérebro.



Eles suspeitam de que o sistema olfativo seja organizado de um
modo pouco relacionado com a forma como um químico orgânico
organiza as moléculas (por exemplo, pelo número de átomos de
carbono em cada molécula). Em vez disso, ele se assemelha mais
com a forma complexa na qual as substâncias químicas são
associadas no mundo real. Por exemplo, muitas substâncias
químicas malcheirosas – as substâncias químicas que acionam
neurônios olfatórios – relacionam-se aos vários estágios de
putrefação ou maturação de materiais orgânicos. Acontece que
existem três principais caminhos químicos distintos de putrefação e
cada um parece definir uma série diferente de entradas no dicionário
de cheiros do cérebro.

Jim acredita que, para solucionar o problema da olfação – isto é,
para que o complexo mundo dos odores seja rapidamente
identificável -, os cérebros teriam precisado evoluir um tipo
específico de redes de circuito neurais. Ele supõe que essas redes de
circuito tenham constituído a base do córtex cerebral – a maior parte
do nosso cérebro e talvez a mais importante para definir a forma
como pensamos. Por essa razão, Jim propôs que a forma como
pensamos é fundamentalmente baseada no olfato.

Mantenha em mente que os odores não são padrões de
energia, como imagens ou sons. Para sentir o cheiro de uma
maçã, você fisicamente introduz no seu corpo centenas ou
milhares de moléculas de maçã. Você não sente o cheiro da
forma inteira; você rouba uma parte dela e consulta o seu
dicionário de cheiros para obter uma referência.

Um aroma é uma sinédoque: uma parte representa o todo. Em
consequência, o odor requer informações adicionais dos outros
sentidos. O contexto é tudo: se você estiver com os olhos vendados
em um banheiro e um bom queijo francês for colocado sob o seu
nariz, a sua interpretação do odor provavelmente será muito
diferente do que seria se você estivesse na cozinha.



De forma similar, se puder ver o queijo, pode saber com relativa
certeza que o odor é proveniente do queijo, mesmo se você estiver
no banheiro.

Recentemente, Jim e seus alunos analisaram os sistemas olfativos
de diferentes tipos de animais em busca de evidências de que o
córtex cerebral como um todo se desenvolvia a partir do sistema
olfatório. Ele costuma se referir às áreas olfatórias do cérebro como
a “velha fábrica”, por serem notadamente similares entre as
espécies, o que sugere que a estrutura tem origens antigas. Como o
reconhecimento dos odores muitas vezes requer informações
provenientes de outros sentidos, Jim tem um interesse especial em
saber como essas informações chegam ao sistema olfativo.

Em peixes e anfíbios (os primeiros vertebrados), o sistema olfativo
fica ao lado das áreas multimodais do córtex cerebral, onde o
processamento dos diferentes sentidos se sobrepõe. O mesmo se
aplica aos répteis, mas, além disso, o córtex reptiliano possui novas
regiões nas quais os sentidos são separados. Nos mamíferos, as
imagens, sons e sensações passam por vários passos de
processamento antes de chegar à região de sobreposição. Pense no
olfato como o centro de uma cidade e nos outros sistemas como
subúrbios dispersos, que cresceram à medida que o cérebro evoluiu
e acabaram ficando maiores do que o velho centro da cidade.

Todos esses dados nos levaram, a Jim e a mim, a nos perguntar:
existe alguma relação entre o olfato e a linguagem, esse famoso
produto do córtex cerebral humano? Talvez a analogia do dicionário
tenha bases físicas reais.

O olfato, como a linguagem, é composto de entradas em um
catálogo, não de padrões com infinitas formas. Além disso, a
gramática da linguagem é principalmente uma forma de encaixar
essas palavras do dicionário em um contexto mais amplo. Talvez a
gramática da linguagem tenha raízes na gramática dos odores.
Talvez o modo como utilizamos as palavras reflita a profunda
estrutura do modo como o nosso cérebro processa as informações
químicas. Jim e eu planejamos testar essa hipótese estudando as



propriedades matemáticas que surgem durante simulações de
computador da neurologia do olfato.

Se essa pesquisa for conclusiva, podemos esclarecer algumas
outras conexões que observamos. O sistema olfativo na verdade é
composto de duas partes: uma delas detecta odores gerais, e a
outra, o sistema feromônico, detecta odores muito específicos,
emitidos por outros animais (em geral da mesma espécie),
normalmente relacionados ao medo e ao acasalamento. Mas a
ciência do olfato ainda tem muito a descobrir, e há muita
controvérsia sobre a importância dos feromônios nos seres
humanos.

A linguagem oferece um paralelo interessante. Além da linguagem
normal que todos nós utilizamos para descrever objetos e atividades,
reservamos uma linguagem especial para expressar extrema emoção
ou desagrado, para alertar os outros ou para chamar a atenção.
Essa linguagem é popularmente chamada de blasfêmia.

Existem caminhos neurais específicos associados a essa
modalidade de linguagem; sabe-se que alguns dos pacientes de
Tourette, por exemplo, blasfemavam incontrolavelmente. E também
é difícil deixar de notar as várias palavras de baixo calão
relacionadas a orifícios ou atividades que também emitem sinais
olfativos feromônicos. Seria possível haver uma conexão mais
profunda entre esses dois canais de “obscenidade”?

AS NUVENS ESTÃO COMEÇANDO

a traduzir

A lngya eh umz coissa stranya.
Você provavelmente leu essa frase sem muita dificuldade. A frase

também tão difícil não é.



Você pode mudar um pouco tanto a ortografia quanto a ordem
das palavras e ainda ser entendido. Isso não deveria ser uma
surpresa: a linguagem é flexível o suficiente para evoluir formando
novas gírias, dialetos e línguas totalmente diferentes.

Nos anos 1960, muitos dos primeiros cientistas da computação
postulavam que a linguagem humana era uma espécie de código
que poderia ser escrito de forma compacta e perfeita, o que levou a
uma corrida para decifrar esse código. Se isso fosse possível, um
computador seria capaz de conversar com as pessoas! Esse
resultado almejado acabou sendo extremamente difícil de atingir. A
tradução automática de línguas, por exemplo, nunca teve sucesso de
fato.

Na primeira década do século XXI, os computadores já eram tão
poderosos que outros métodos foram viabilizados. Um programa
pode buscar correlações em grandes volumes de texto. Mesmo que
não seja possível reconhecer todas as variações linguísticas que
podem surgir no mundo real (tais como as anomalias que usei como
exemplos), um número suficientemente grande de correlações mais
cedo ou mais tarde gerará resultados.

Por exemplo, suponha que você tenha um grande volume de texto
em duas línguas, como o chinês e o inglês. Se começar a buscar
sequências de letras ou ideogramas que aparecem em cada texto
em circunstâncias similares, pode começar a construir um dicionário
de correlações. Isso pode produzir resultados significativos, mesmo
se as correlações nem sempre se encaixarem perfeitamente em um
rígido sistema de organização, como uma gramática.

Abordagens como essas à tradução de línguas, baseadas na força
bruta, têm sido demonstradas por empresas como a Meaningful
Machines, onde trabalhei como consultor por um tempo e, mais
recentemente, pelo Google e outras. Elas podem ser incrivelmente
ineficientes, envolvendo dez mil vezes tanto a computação quanto os
métodos mais antigos – mas temos computadores grandes o
suficiente nas nuvens nos dias de hoje, então por que não colocá-los
para trabalhar?



Se liberado na Internet, um projeto como esse poderia começar a
eliminar as barreiras entre línguas. Apesar de a tradução automática
de idiomas ter poucas chances de ser tão boa quanto a de um
tradutor humano num futuro próximo, ela pode vir a ser boa o
suficiente – talvez daqui a não muito tempo – para que países e
culturas se entendam melhor.

EDITAR É SEXY,

a criatividade é natural

Esses experimentos envolvendo a variedade linguística também
poderiam inspirar uma melhor compreensão de como surgiu a
linguagem. Uma das especulações evolucionárias mais interessantes
de Charles Darwin era que a música poderia ter precedido a
linguagem. Ele ficou intrigado com o fato de muitas espécies
utilizarem a música como uma forma de display sexual e se
perguntava se as vocalizações humanas também não teriam
começado assim. É possível, portanto, que as vocalizações tenham
se tornado variadas e complexas só mais tarde, talvez quando a
música passou a representar ações além do acasalamento e dos
comportamentos básicos de sobrevivência.

A linguagem pode não ter escapado por completo de suas origens.
Mas, se você é compreendido mesmo quando não se expressa com
elegância, qual é o sentido de falar com elegância? Talvez falar bem
ainda seja, em parte, uma forma de display sexual. Ao me expressar
com elegância, mostro não apenas que sou um membro inteligente
e informado da tribo como também que provavelmente serei um
parceiro bem-sucedido e um companheiro útil.

Só um pequeno número de espécies, como os seres humanos e
alguns pássaros, é capaz de produzir uma enorme e flexível
variedade de sons. A maioria dos animais, incluindo nossos primos,



os grandes primatas, tende a repetir os mesmos padrões de som vez
após vez. É razoável supor que uma maior variedade de sons
humanos deveria preceder a evolução da linguagem, ou pelo menos
coincidir com ela. O que nos conduz a outra questão: o que leva ao
aumento da variedade de sons produzidos por uma espécie?

Existe um caso bem documentado do aumento da variedade de
canções em circunstâncias controladas. Kazuo Okanoya, do Instituto
Riken de Tóquio, comparou canções entre duas populações de
pássaros: o manon-de-peito-branco, selvagem, e sua variante
domesticada, o manon. Ao longo de vários séculos, criadores de
aves selecionaram o manon com base apenas na aparência. Mas
algo estranho ocorreu durante esse tempo: os manons domesticados
começaram a cantar uma variedade extrema de canções, bem
diferentes dos manons-de-peito-branco, que só apresentam um
número restrito de chamados. Os pássaros selvagens não expandem
sua variedade vocal mesmo se forem criados em cativeiro, de forma
que a mudança foi em parte genética.

A explicação tradicional para uma mudança como essa é que ela
deve proporcionar uma vantagem na sobrevivência ou na seleção
sexual. Nesse caso, contudo, os manons eram bem alimentados e
não tinham predadores. Enquanto isso, os criadores, que eram
motivados apenas pela coloração das penas, selecionavam a
procriação.

Terry Deacon, um cientista que fez contribuições fundamentais em
áreas bastante diversificadas de pesquisa, é professor de
antropologia na University of California em Berkeley e especialista na
evolução do cérebro, além de também se interessar pelas origens
químicas da vida e pela matemática por trás do surgimento de
complexas estruturas como a linguagem.

Terry propôs uma solução pouco convencional para o mistério da
musicalidade do manon domesticado. E se houver determinados
traços, como o estilo das canções, que naturalmente tendam a se
tornar menos restritos de uma geração à outra, mas que sejam
normalmente mantidos sobre controle por pressões da seleção? Sem
as pressões, a variação deveria aumentar de forma rápida. Terry



sugeriu que os manons desenvolveram uma variedade mais ampla
de canções não porque isso lhes proporcionava uma vantagem, mas
simplesmente porque, em cativeiro, isso se tornava possível.

Na natureza, as canções provavelmente precisariam ser inflexíveis
para os parceiros se encontrarem. Os pássaros nascidos com uma
predileção genética para a inovação musical muito provavelmente
teriam dificuldades para se reproduzir. Quando os manons tiveram o
luxo do acasalamento garantido (caso fossem visualmente
atraentes), a variedade das canções aumentou de forma rápida.

Brian Ritchie e Simon Kirby, da University of Edinburgh,
trabalharam com Terry para simular a evolução dos pássaros em um
modelo de computador, e a ideia funcionou bem, pelo menos em um
mundo virtual. Mas temos ainda um outro exemplo de como a
ciência passa a ser mais parecida com contar uma história à medida
que a engenharia é capaz de representar parte do funcionamento de
atividades humanas antes subjetivas.

O PENSAMENTO COMPUTACIONAL REALISTA

é excelente para elaborar hipóteses
evolucionárias

Recentes sucessos utilizando computadores para identificar
correlações em enormes volumes de texto oferecem um novo
indicativo de que uma explosão de variedade musical pode ter sido
importante na evolução humana. Para entender por quê, compare
duas histórias populares do início da linguagem.

Este é um momento irônico na história da ciência da
computação. Estamos começando a ter sucesso na utilização
de computadores para analisar dados sem as limitações de



rígidos sistemas gramaticais ou similares. Mas, quando
utilizamos computadores para criar, somos confinados a
modelos igualmente rígidos dos anos 1960 relativos à
estruturação das informações. A esperança de que a
linguagem fosse como um programa de computador pereceu.
Em vez disso, a música mudou para se tornar mais como um
programa de computador.

Na primeira história, um proto-humano diz sua primeira palavra
para expressar alguma coisa – talvez ma, para expressar “mãe” – e
a ensina ao resto da tribo. Algumas gerações mais tarde, alguém se
sai com pe para expressar “pedra”. Com o tempo, a tribo tem
palavras suficientes para constituir uma língua.

Na segunda história, proto-humanos foram bem-sucedidos o
suficiente para que um número maior sobrevivesse, encontrasse
parceiros e se reproduzisse. Eles estão produzindo todo tipo de sons
estranhos, porque a evolução permite uma experimentação livre,
contanto que isso não tenha um efeito negativo sobre a
sobrevivência. Enquanto isso, os proto-humanos estão se
envolvendo em muitas atividades em grupo e seu cérebro começa a
correlacionar certas vocalizações sociais distintivas com
determinados eventos. Aos poucos, um grande número de palavras
aproximadas passa a ser utilizado. No início não existe um limite
claro entre palavras, expressões, inflexões emocionais e qualquer
outra parte da linguagem.

A segunda história me parece mais provável. Os proto-humanos
teriam feito algo parecido com o que grandes computadores estão
começando a fazer agora, mas com os recursos superiores de
reconhecimento de padrões possibilitados pelo cérebro. Apesar de a
linguagem ter enriquecido com o tempo, ela nunca se tornou
absolutamente precisa. A ambiguidade se mantém até hoje e
permite que a linguagem cresça e mude. Ainda estamos vivendo a
segunda história quando criamos novas palavras, como “teclar”.

Mesmo se a segunda história de fato ocorreu, e ainda estiver
ocorrendo, a língua não se tornou necessariamente mais variada.



Regras linguísticas podem ter surgido para restringir a variedade.
Talvez essas regras que surgiram num momento posterior nos
ajudem a nos comunicar com mais precisão ou nos façam parecer
ser mais atraentes e com um status mais elevado, ou mais
provavelmente um pouco dos dois. A variedade nem sempre precisa
aumentar em todos os aspectos.

RETRÓPOLIS

redux

A variedade pode até diminuir com o tempo. No Capítulo 9,
expliquei como a falta de inovação estilística está afetando a música
humana atualmente. Se você concordar que houve uma recente
redução na variedade estilística, a próxima questão é “Por quê?”. Eu
já sugeri que a resposta pode estar relacionada com o problema da
liberação dos fragmentos e da inteligência coletiva.

Uma outra explicação, que também acredito ser possível, é que as
mudanças promovidas desde meados dos anos 1980 correspondem
ao surgimento de ferramentas de edição digital, como o MIDI, no
caso da música. As ferramentas digitais exercem mais influência
sobre os resultados do que as ferramentas anteriores: se você se
desviar da espécie de música para a qual uma ferramenta digital foi
elaborada para produzir, passa a ser difícil utilizar a ferramenta. Por
exemplo, é muito mais comum nos dias de hoje a música ter uma
batida regular, como a de um relógio. A explicação para isso pode
ser, em grande parte, o fato de, se você variar muito o ritmo durante
a edição, os aplicativos musicais mais utilizados tornarem-se
inadequados e poderem até produzir pequenas falhas. Na época pré-
digital, as ferramentas também influenciavam a música, mas não de
modo tão radical.



UM RENDEZ-VOUS

com Rama

No Capítulo 2, argumentei que a pergunta a seguir nunca pode
ser feita cientificamente: qual é a natureza da consciência? Nenhum
experimento poderá demonstrar que a consciência existe.

Neste capítulo, assumo uma postura diferente e descrevo o papel
que os modelos de computação exercem na neurociência. Preciso
fingir que a consciência não existe enquanto assumo essa postura?

Veja como respondo a essa questão: apesar de não ser possível
identificar a natureza da consciência, sempre temos como nos
aproximar cada vez mais dela. Por exemplo, é possível perguntar o
que é o significado, mesmo se não pudermos perguntar sobre a
experiência do significado.

V. S. Ramachandran, um neurocientista da University of California
em San Diego e do Salk Institute, criou um programa de pesquisa
para lidar com a questão do significado de um modo notadamente
concreto. Como muitos dos melhores cientistas, Rama (como é
conhecido pelos colegas) está explorando em seu trabalho variantes
extremamente complexas de algo que instigou sua curiosidade
quando ele era criança. Quando ele tinha onze anos de idade, quis
saber sobre o sistema digestivo da dioneia, a planta carnívora. As
enzimas digestivas em suas folhas são acionadas por proteínas, por
açúcares, ou por ambos? Será que a sacarina enganaria as plantas
como engana nossas papilas gustativas?

Mais tarde, Rama se formou pesquisando a visão e publicou seu
primeiro artigo na Nature em 1972, quando tinha vinte anos. Ele é
mais conhecido pelo trabalho que coincide com meus interesses:
utilizar espelhos como uma forma de realidade virtual low tech para
tratar a dor do membro fantasma e a paralisia por derrame cerebral.



As pesquisas de Rama também levaram a um proveitoso diálogo
entre nós dois sobre linguagem e significado.

As áreas do córtex cerebral são especializadas em sistemas
sensoriais particulares, como a visão. O cérebro também tem regiões
de sobreposição entre essas partes – as áreas transmodais que
mencionei acima ao discorrer sobre o olfato. Rama se interessa em
descobrir como as áreas transmodais do cérebro podem levar a um
elemento central da linguagem e do significado: a metáfora.

UMA BASE PSICOLÓGICA

para a metáfora

O exemplo canônico de Rama pode ser expresso por um
experimento conhecido como bouba/kiki. Rama apresenta aos
participantes do teste duas palavras, as duas pronunciáveis, mas
sem sentido na maioria das línguas: bouba e kiki.

Depois ele mostra aos participantes duas imagens: uma é um
formato cheio de pontas, que lembra um porco-espinho, e a outra é
um formato arredondado, que lembra uma nuvem. Tente fazer a
correspondência entre as palavras e as imagens! Naturalmente, o
formato pontiagudo combina com kiki e o formato arredondado
combina com bouba. Essa correlação ocorre em diferentes culturas e
parece ser uma verdade geral para toda a humanidade.

O experimento bouba/kiki isola uma forma de abstração
linguística. A natureza “bouba” ou a natureza “kiki” surgem de dois
estímulos totalmente diferentes: uma imagem formada na retina e
um som ativado na cóclea do ouvido. Abstrações como essas
parecem ter relação com o fenômeno mental da metáfora. Por
exemplo, Rama descobriu que pacientes que sofreram lesões em
uma região transmodal do cérebro chamada lóbulo parietal inferior



têm dificuldades com a tarefa bouba/kiki e com a interpretação de
provérbios ou histórias com sentido não literal.

Os experimentos de Rama sugerem que algumas metáforas
podem ser compreendidas como tipos sutis de sinestesia. Em suas
formas mais extremas, a sinestesia é uma intrigante anomalia
neurológica na qual os sistemas sensoriais de uma pessoa se cruzam
– por exemplo, uma cor pode ser percebida como um som.

Qual é a relação entre imagens e sons no experimento de Rama?
Bem, de um ponto de vista matemático, kiki e o formato pontiagudo
têm componentes “agudos” que não são tão acentuados em bouba;
componentes “agudos” similares estão presentes na língua e em
movimentos de mão necessários para produzir o som kiki ou
desenhar o formato correspondente.

Rama sugere que a abstração transmodal – a capacidade de fazer
relações consistentes entre os sentidos – pode ter inicialmente
evoluído nos primatas não humanos como uma forma melhor de
agarrar galhos. Vejamos como isso poderia ter acontecido: a área
transmodal do cérebro pode ter evoluído para relacionar uma
imagem oblíqua que atinge a retina (ao ver um galho inclinado) a
uma sequência “oblíqua” de movimentos musculares (levando o
animal a agarrar o galho em um ângulo).

Com o tempo, a capacidade de remapeamento se agregou a
outros tipos de abstração nos quais os seres humanos se destacam,
como a metáfora bouba /kiki. Esse é um fenômeno comum na
evolução: uma estrutura preexistente, ligeiramente modificada,
assume funções paralelas porém desiguais.

Mas Rama também investiga outros tipos de metáfora, que não
caem de modo tão evidente na categoria bouba/kiki. Em um
exemplo que ele gosta de dar, Shakespeare faz Romeu declarar que
Julieta é “o sol”. Não existe uma dinâmica tão óbvia quanto a do
efeito bouba/kiki que relacionaria uma jovem e condenada heroína
romântica a uma esfera brilhante no céu, mas a metáfora fica
imediatamente clara para qualquer um que a ouça.



O SIGNIFICADO PODERIA TER SURGIDO

de um vocabulário artificialmente limitado

Há alguns anos, quando Rama e eu nos encontramos em uma
conferência na qual ambos estávamos apresentando trabalhos, fiz
uma sugestão simples sobre como ele poderia estender a ideia do
bouba/kiki a Julieta e o sol.

Suponha que você tivesse um vocabulário de apenas cem
palavras. (Você terá passado por essa experiência se já viajou para
um lugar cuja língua nativa você não falava.) Nesse caso, você
precisará utilizar com criatividade seu vocabulário restrito para
sobreviver. Agora estenda essa condição ao extremo. Suponha que
você tivesse um vocabulário de apenas quatro pronomes: kiki,
bouba, Julieta e sol. Quando as escolhas são reduzidas, é
intensificada a importância do que de outra forma poderia parecer
uma sinestesia trivial ou outros elementos de semelhança.

Julieta não é pontiaguda, de forma que bouba ou sol, por serem
ambos arredondados, adequam-se melhor do que kiki. (Se Julieta
fosse afeita a explosões furiosas de ruídos estridentes, kiki poderia
ser mais adequado, mas não é o caso dessa garota.) Existe uma
variedade de outras pequenas sobreposições que fazem Julieta
corresponder mais ao sol do que a bouba.

Se um minúsculo vocabulário precisar ser estendido para cobrir
um extenso território, qualquer pequena diferença entre as
qualidades das palavras pode constituir uma diferença enorme. O
cérebro é tão desejoso de associações que intensificará qualquer
minúscula relação potencial para encontrar uma que ele possa
utilizar. (A metáfora, na peça, é infinitamente mais rica do que isso,
é claro. Julieta se põe como o sol, mas, quando morre, não retorna
como o astro. Ou talvez o arquétipo de Julieta sempre volte, como o
sol – uma boa metáfora se multiplica para formar uma comunidade
crescente de ideias que interagem entre si.)



Da mesma forma, grande parte das gírias mais expressivas
provém de pessoas com educação formal limitada, que fazem um
uso criativo das palavras que conhecem. Isso se aplica a línguas
pidgin, gírias de rua e assim por diante. As palavras mais evocativas
costumam ser as mais comuns utilizadas na mais ampla variedade
de formas. Por exemplo: Iídiche: Nu? Espanhol: Pues.

Uma razão pela qual a metáfora do sol me fascina é que ela se
relaciona a um conflito que vem constituindo o centro da ciência da
informação desde a sua criação: o significado pode ser descrito de
forma compacta e precisa ou é algo que só pode surgir de forma
aproximada, com base em associações estatísticas entre um número
enorme de elementos?

Expressões matemáticas são compactas e precisas, e a maioria
dos primeiros cientistas da computação presumia que pelo menos
parte da linguagem também deveria apresentar essas qualidades.

Descrevi anteriormente como as abordagens estatísticas a tarefas
como a tradução automática de línguas parecem estar funcionando
melhor do que abordagens compactas e precisas. Também
argumentei contra a probabilidade de um vocabulário inicial,
pequeno e bem definido na evolução da linguagem, e a favor de um
vocabulário que se desenvolve continuamente e que nunca pode ser
definido com precisão.

Existe, contudo, pelo menos uma outra possibilidade que ainda
não descrevi: o vocabulário pode se desenvolver continuamente,
mas também pode haver um fator externo que no início dificulte o
crescimento de um vocabulário tanto quanto o processo de
desenvolvimento poderia estimulá-lo.

A dinâmica bouba/kiki, além de outros processos cerebrais de
detecção de semelhanças, pode ser visto como a base para a criação
de uma série interminável de metáforas, que poderia corresponder a
um vocabulário ilimitado. Mas, se essa explicação for correta, a
metáfora do sol só poderia se aplicar em uma situação na qual o
vocabulário for pelo menos de certa forma limitado.

Imagine que você tenha uma capacidade infinita para o
desenvolvimento do vocabulário enquanto estivesse inventando a



linguagem. Nesse caso, você poderia inventar uma nova palavra
arbitrária para cada nova coisa que precisasse dizer. Um vocabulário
restrito poderia levar a palavras menos indolentes, mais evocativas.

Talvez a capacidade limitada do cérebro dos primeiros hominídeos
fosse a fonte da restrição do tamanho do vocabulário.
Independentemente da causa, um vocabulário limitado de início
pode ser necessário para o desenvolvimento de uma língua
expressiva. Naturalmente, o vocabulário sempre pode crescer mais
tarde, uma vez que a língua tenha se fixado. O inglês moderno tem
um vocabulário enorme.

Se tivéssemos cérebros infinitos, capazes de utilizar um
número infinito de palavras, essas palavras não significariam
nada, porque cada uma teria uma utilização específica
demais. Nossos antigos ancestrais hominídeos foram
poupados desse problema, mas, com o advento da Internet,
corremos o perigo de enfrentá-lo agora. Ou, de forma mais
precisa, corremos o risco de fingir com tanta intensidade que
estamos diante dele que isso pode se tornar realidade.

CÉREBROS PEQUENOS

poderiam ter salvado a humanidade de uma
irrupção precoce de falta de sentido

Se as nuvens computacionais se tornarem de fato infinitas, haveria
o perigo hipotético de todas as interpolações possíveis de todas as
palavras possíveis – romances, canções e expressões faciais –
coabitarem em uma Wikipédia infinita no éter, similar à biblioteca de
Borges. Se isso acontecer, todas as palavras perderiam o sentido e



toda expressão significativa se tornaria impossível. Mas,
naturalmente, a nuvem nunca será infinita.



PARTE 5

ESTADOS DE ESPÍRITO FUTUROS

 
 

Nas seções anteriores, argumentei que, quando você nega a
natureza especial da pessoalidade, você obtém resultados confusos
e inferiores das pessoas. No entanto, também argumentei que o
computacionalismo, um conceito filosófico que não atribui
qualidades especiais às pessoas, pode ser extremamente útil nas
especulações científicas. Quando queremos nos compreender em
termos naturalistas, devemos utilizar a filosofia naturalista, que se
baseia na premissa de um grau de complexidade irredutível e, até
alguém se sair com uma outra ideia, o computacionalismo é o único
caminho que temos para isso.

Também devo observar que o computacionalismo pode ser útil em
certas aplicações de engenharia. Na verdade, uma abordagem
materialista ao organismo humano é essencial em alguns casos.

Procuro imaginar o corpo das pessoas como se ele não fosse
muito diferente do corpo de animais ou de robôs sofisticados. Não é
uma tarefa que eu realizaria bem sem um senso de distanciamento e
objetividade.

Infelizmente, não temos acesso a uma única filosofia que faça
sentido para todos os fins, e talvez nunca encontremos uma. Tratar
as pessoas como se não fossem nada além de partes da natureza
constitui uma base sem inspiração para elaborar tecnologias que
pretendam incorporar aspirações humanas. O erro inverso também
deve ser evitado: é um erro tratar a natureza como se fosse uma



pessoa. Esse é o erro que leva a confusões como o design
inteligente.

Tracei uma profunda linha divisória entre as situações nas quais é
útil pensar nas pessoas como “especiais” e outras situações em que
isso não é benéfico.

Mas não foi o suficiente.
Também é importante abordar o apelo romântico do totalitarismo

cibernético. Esse apelo é inegável.
As pessoas que entram no teatro do computacionalismo recebem

todo o consolo mental normalmente associado a religiões
tradicionais. Isso inclui conforto para anseios metafísicos, na forma
da corrida para ascender a estados ainda mais “meta” ou de nível
mais elevado de representação digital, e até uma pitoresca
escatologia, na forma da Singularidade. E, de fato, a Singularidade
oferece aos adeptos mais fervorosos a esperança de uma vida após
a morte.

Será concebível que um novo humanismo digital possa oferecer
visões românticas capazes de concorrer com esse extraordinário
espetáculo? Descobri que o humanismo propicia uma abordagem
ainda mais exuberante, heroica e sedutora à tecnologia.

Esse conceito se baseia em estética e emoções, não na
argumentação racional. Tudo o que posso fazer é dizer como ele é
verdadeiro para mim e esperar que você também o considere
verdadeiro.



CAPÍTULO 14

FINALMENTE EM CASA (o meu caso amoroso com
a neotenia bachelardiana)

 
A ESTRATÉGIA - evolucionária
TUDO PARECE MAIS LENTO - depois de passar tanto tempo

sendo rápido
A JUVENÍLIA - de silício
NEOTENIA GOLDINGUIANA, - neotenia bachelardiana e

neotenia infantilizada
O MEU CONFLITO COM A NEOTENIA BACHELARDIANA - na sala

mais interessante do mundo
COMUNICAÇÃO PÓS-SIMBÓLICA - e cefalópodes
CEFALÓPODES + INFÂNCIA = SERES HUMANOS + REALIDADE

VIRTUAL
 
 
 
 
 
 

Aqui apresento minha própria forma romântica de pensar sobre a
tecnologia. Ela inclui a inveja do cefalópode, a “comunicação pós-
simbólica” e uma ideia de progresso centrada em aprofundar a
comunicação, em vez da aquisição de poderes. Acredito que essas
ideias sejam apenas alguns exemplos entre muitos outros casos que



ainda estão esperando para ser descobertos e que provarão ser mais
sedutores do que o totalitarismo cibernético.

A ESTRATÉGIA

evolucionária

A neotenia é uma estratégia evolucionária, apresentada em vários
graus em diferentes espécies, na qual as características do início do
desenvolvimento são persistentes e mantidas ao longo da idade
cronológica do organismo individual.

Por exemplo, os seres humanos apresentam mais neotenia do que
os cavalos. Um cavalo recém-nascido pode se levantar sozinho e
possui muitas das outras habilidades de um cavalo adulto. Um bebê
humano, porém, é mais como um cavalo fetal. Ele nasce até mesmo
sem as capacidades mais básicas de um ser humano adulto, como a
capacidade de se locomover.

Em vez disso, essas habilidades são aprendidas durante a infância.
Nós, mamíferos inteligentes, ficamos então menos espertos quando
nascemos do que nossos primos mais instintivos do mundo animal.
Entramos no mundo essencialmente como fetos. A neotenia abre
uma janela para o mundo antes de o nosso cérebro poder se
desenvolver com base exclusivamente na influência do instinto.

Teoriza-se que o nível de neotenia nos seres humanos não é fixo,
que ele tem aumentado ao longo da história humana. O meu
objetivo aqui não é me envolver em uma discussão sobre a
semântica do “inato e adquirido”. Mas acredito que seja possível
afirmar que a neotenia é uma forma extremamente útil de
compreender a relação entre a mudança nas pessoas e na
tecnologia e, como no caso de muitos aspectos da nossa identidade,
não sabemos tanto sobre o componente genético da neotenia
quanto sem dúvida saberemos em um futuro próximo.



A fase da vida que chamamos de “infância” foi muito expandida
devido à popularização da alfabetização, porque leva tempo
aprender a ler. Crianças analfabetas iam trabalhar no campo assim
que podiam, enquanto as que aprendiam a ler passavam um tempo
em um espaço artificial e protegido chamado sala de aula, um útero
estendido. Chegou a ser alegado que a ampla aceitação da infância
como uma fase familiar da vida humana só ocorreu a partir da
disseminação do livro impresso.

Com a maior prosperidade, a infância se torna mais inocente,
protegida e concentrada. Isso acontece em parte por haver menos
irmãos para concorrer pelos recursos e pela atenção dos pais. Um
psicólogo evolucionário também pode argumentar que os pais são
motivados a “investir” mais em um filho quando têm menos filhos
para cuidar.

A prosperidade é acompanhada de uma infância estendida. É uma
observação comum que as crianças estão entrando no mundo da
sexualidade mais cedo do que antes, mas esse é apenas um lado da
moeda. A sexualidade também permanece infantilizada por mais
tempo do que antes. A faixa dos vinte anos constitui a nova
adolescência, e as pessoas na faixa dos trinta muitas vezes ainda
estão namorando, sem ter se casado ou tomado uma decisão sobre
ter ou não filhos.

Se for possível fazer algum trauma ou ansiedade infantil ficar
obsoleto pela tecnologia, então isso ocorrerá assim que possível (e
talvez ainda antes).

As crianças querem atenção. Dessa forma, os jovens, em sua
recém-prolongada infância, agora podem afinal receber atenção
suficiente, por meio de redes de relacionamentos sociais e blogs.
Ultimamente, o design da tecnologia on-line vem deixando de
atender a esse desejo de atenção para se voltar a um estágio de
desenvolvimento anterior.

A ansiedade da separação é aliviada pela conexão constante. Os
jovens anunciam cada detalhe de suas vidas em serviços como o
Twitter não para se exibirem, mas para evitarem a porta fechada na



hora de dormir, a sala vazia, o penetrante vácuo de uma mente
isolada.

TUDO PARECE MAIS LENTO

depois de passar tanto tempo sendo rápido

A aceleração da mudança se tornou praticamente uma crença
religiosa no Vale do Silício. Muitas vezes nos parece que tudo está
acelerando com os chips. Isso pode levar muitos de nós a assumir
uma postura otimista em relação a muitas coisas que aterrorizam
quase todo o resto do mundo. Tecnólogos como Ray Kurzweil
argumentarão que a aceleração das melhorias tecnológicas
inevitavelmente solucionará problemas como o aquecimento global e
o esgotamento do petróleo do mundo. Mas nem todo processo
relacionado à tecnologia acelera de acordo com a Lei de Moore.

Por exemplo, como mencionei acima, o desenvolvimento de
software não necessariamente acelera em sincronia com as
melhorias do hardware. Em vez disso, muitas vezes ele desacelera à
medida que os computadores ficam maiores porque há mais chances
de erros em programas maiores. O desenvolvimento se torna mais
lento e mais conservador quando o risco é maior, e é o que está
acontecendo.

Por exemplo, nas ferramentas de busca, a interface com o usuário
ainda se baseia em linhas de comando, em que o usuário deve
construir sentenças lógicas usando símbolos como hífens e aspas.
Era assim que os computadores pessoais costumavam ser, mas levou
menos de uma década para ir do Apple II ao Macintosh. Entretanto,
já se passou mais de uma década desde o surgimento dos serviços
de busca baseados em redes e eles ainda estão presos na era da
linha de comando. Nesse ritmo, em 2020, podemos esperar que o



desenvolvimento de software tenha desacelerado até praticamente
parar, como um relógio se aproximando de um buraco negro.

Existe uma outra forma de desaceleração relacionada à Lei de
Moore e que interage com o processo da neotenia. De modo geral, é
possível esperar que a Lei de Moore acelere o progresso da medicina
porque os computadores acelerarão as velocidades de processos
como a genômica e a descoberta de medicamentos. Isso significa
que as pessoas viverão mais tempo e serão mais saudáveis e que a
fase “jovem” da vida também será estendida. Os dois andam juntos.

E isso implica que mudanças geracionais na cultura e na forma de
pensar ocorrerão com menos frequência. O baby boom ainda não
acabou, e os anos 1960 continuam determinando os pontos de
referência dominantes da cultura pop. Acredito que isso ocorra em
parte devido aos fenômenos da Retrópolis e da juventude, mas
também porque os membros da geração do baby boom não são
apenas numerosos e vivos, mas também ainda vigorosos, e estão
contribuindo com a sociedade. E isso porque as constantes
melhorias realizadas na medicina, na saúde pública, na agricultura,
entre outros frutos da tecnologia, estenderam o tempo de vida
médio. As pessoas vivem mais tempo à medida que a tecnologia
melhora, de forma que a mudança cultural desacelera, por estar
mais vinculada à geração que se vai do que à que chega.

Dessa forma, a Lei de Moore resulta na desaceleração das
mudanças culturais “geracionais”. Mas esse é só o outro lado da
moeda da neotenia. Apesar de ser fácil pensar na neotenia como
uma ênfase na natureza jovem, essencialmente radical e
experimental, quando a neotenia cultural é levada ao extremo ela
implica conservadorismo, já que os pontos de vista de cada geração
são preservados por mais tempo e acabam tendo mais influência à
medida que a neotenia é estendida. Dessa forma, a neotenia resulta
em qualidades contraditórias na cultura.

A JUVENÍLIA



de silício

Vale a pena repetir verdades óbvias quando enormes multidões de
alguma forma conseguem permanecer ignorantes. É por isso que
sinto a necessidade de observar o aspecto geral mais óbvio da
cultura digital: ela é constituída onda após onda de juvenília.

Alguns dos maiores investimentos especulativos da história
humana continuam a convergir em tolos esquemas do Vale do Silício
cujos nomes parecem ter sido criados pelo Dr. Seuss. Em qualquer
dia, é possível ouvir falar de dezenas ou centenas de milhões de
dólares sendo investidos em uma empresa start-up chamada
Ublibudly ou MeTickly. Acabei de inventar esses nomes, mas se
existissem eles dariam excelentes iscas para fisgar capital de risco.
Nessas empresas é possível encontrar salas cheias de engenheiros
com doutorado pelo MIT, não em busca da cura para o câncer ou
fontes de água potável segura para o mundo subdesenvolvido, mas,
sim, de esquemas para enviar pequenas imagens digitais de ursos
de pelúcia e dragões entre membros adultos de redes de
relacionamentos sociais. Parece que, no fim da estrada da busca
pela sofisticação tecnológica, encontraremos um parque de
diversões no qual a humanidade regredirá ao jardim da infância.

Pode parecer que estou ridicularizando a natureza infantil da
cultura da Internet, mas a zombaria é a menor das minhas
preocupações. É verdade que é possível se divertir na Internet, mas
parece que o mais importante é relacionar a neotenia do infantilismo
tecnológico a uma grandiosa e aventureira tendência que caracteriza
a espécie humana.

E, na verdade, não há nada de errado com isso! Eu não estou
dizendo: “A Internet está nos transformando em crianças, e isso é
terrível”; pelo contrário. A neotenia cultural pode ser maravilhosa.
Mas é importante entender o lado negro.

NEOTENIA GOLDINGUIANA,



neotenia bachelardiana e neotenia
infantilizada

Tudo o que acontece na cultura digital, dos ideais do software
aberto aos estilos emergentes da Wikipédia, pode ser entendido a
partir da neotenia cultural. Normalmente veremos ao mesmo tempo
um lado agradável e um lado desagradável na neotenia, e eles
corresponderão ao lado bom e ruim do que acontece em qualquer
playground.

A divisão da infância em bom e mau é um projeto
reconhecidamente subjetivo. Uma abordagem ao lado bom da
infância é celebrada por A poética do devaneio, do filósofo Gaston
Bachelard, enquanto um aspecto do lado ruim é descrito pelo
romance O senhor das moscas, de William Golding.

O bom inclui uma imaginação transcendente, esperança sem
limites, inocência e doçura. A infância é a essência da mágica, do
otimismo, da criatividade e da aberta invenção de si mesmo e do
mundo. É o centro da ternura e da conexão entre as pessoas, da
continuidade entre gerações, da confiança, da diversão e da
mutualidade. É a fase da vida na qual aprendemos a usar nossa
imaginação sem as restrições das lições da vida.

O mau é mais óbvio, e inclui abuso de poder, irritabilidade
incontrolável e egoísmo.

A rede proporciona exemplos abundantes dos dois aspectos da
neotenia.

A neotenia bachelardiana é encontrada, sem ser anunciada, em
uma página ocasional do MySpace que transmite o senso de
maravilhamento e estranhamento que um adolescente pode
encontrar no mundo que se revela diante de seus olhos. E também
aparece no Second Life e ambientes de jogos nos quais as crianças
descobrem seus recursos expressivos. Sinceramente, a proporção
entre absurdos banais, ternura e maravilhamento autêntico é pior



on-line do que no mundo físico hoje em dia, mas ainda é possível
encontrar coisas boas.

O desagradável lado goldinguiano da neotenia é tão fácil de
encontrar on-line quanto se molhar na chuva – e é descrito nas
seções deste livro dedicadas aos trolls e ao comportamento de horda
on-line.

O MEU CONFLITO COM A NEOTENIA
BACHELARDIANA

na sala mais interessante do mundo

Provavelmente não existe nada mais chato do que ouvir as
pessoas falarem sobre experiências indescritíveis, reveladoras e
profundamente pessoais: a viagem de LSD, a vista no topo da
montanha. Se você mora na região da Baía de São Francisco,
aprende a evitar em uma conversa esses pequenos ganchos que
podem resultar em um ataque de verborragia.

É então de forma apreensiva que ofereço minha própria versão.
Eu conto minha história porque ela pode ajudar a transmitir uma
questão tão básica, tão banal, que, de outra forma, seria quase
impossível isolá-la e descrevê-la.

Palo Alto nos anos 1980 já era a capital do Vale do Silício, mas
ainda era possível encontrar traços de sua existência anterior, como
a bucólica área fronteiriça entre o campus de Stanford e um amplo
paraíso de pomares ensolarados ao Sul. Bastava seguir a estrada
principal que saía de Stanford, entrar em uma estrada de terra ao
longo de um riacho e encontrar um obscuro amontoado de cabanas
de estuque.

Alguns amigos e eu havíamos colonizado esse pequeno encrave, e
a atmosfera era o que poderia ser caracterizada de “hippie tardio”.



Eu tinha ganhado algum dinheiro com videogames e estava usando
os lucros para comprar máquinas de realidade virtual. Eu me lembro
de um dia, em meio à exuberante bagunça, quando um dos meus
colegas – talvez Chuck Blanchard ou Tom Zimmerman – me disse,
subitamente espantado: “Você já parou para pensar que estamos na
sala mais interessante do mundo neste exato momento?”.

Estou certo de que não éramos os únicos jovens naquele
momento a acreditar que o que estávamos fazendo era a coisa mais
fascinante do mundo, mas ainda me parece, todos esses anos
depois, que a afirmação era razoável. O que estávamos fazendo era
conectar as pessoas na realidade virtual pela primeira vez.

Se você cruzasse conosco, eis o que veria. Vários de nós,
cientistas malucos, cuidando de prateleiras cheias de computadores
e um caos impenetrável de cabos tentando solucionar a última crise
de pequenas falhas que ameaçou derrubar o sistema. Um ou dois
participantes de sorte estariam na realidade virtual. De fora, você
teria visto essas pessoas usando enormes óculos pretos e luvas
incrustadas de padrões de estranhos componentes eletrônicos.
Algumas outras pessoas estariam por perto se certificando de que as
cobaias não dessem de cara com a parede ou tropeçassem nos
cabos. Mas o mais interessante era o que os participantes viam.

Em um nível, eles viam imagens absurdamente rudimentares
sacudindo-se de forma atabalhoada de um lado para outro, quase
incapazes de recuperar o equilíbrio depois de virar a cabeça com
rapidez. Os primórdios da realidade virtual eram assim. Mas há uma
diferença crucial: mesmo nos primeiros estágios de abjeta crueza, a
realidade virtual transmitia um incrível tipo novo de experiência de
uma forma que nenhuma outra mídia jamais tinha feito.

É uma decepção para mim ainda ter de descrever essa experiência
em palavras para você mais de um quarto de século mais tarde.
Alguns derivados da realidade virtual se tornaram corriqueiros: você
pode jogar com avatares e mundos virtuais no Second Life e outros
serviços on-line. Mas ainda é muito raro poder vivenciar o que vou
descrever agora.



Então, você está na realidade virtual. O seu cérebro começa a
acreditar no mundo virtual em vez do mundo físico. Há um momento
misterioso no qual a transição ocorre.

O início da realidade virtual nos anos 1980 tinha um charme que
se perdeu quase por completo hoje em dia. (Acredito que ele
ressurgirá no futuro, contudo.) As imagens eram minimalistas,
porque o poder de computação necessário para representar um
mundo visualmente rico ainda não existia. Mas nosso design óptico
tendia a criar um efeito saturado e suave, em vez do efeito maciço
normalmente associado ao início da computação gráfica. E éramos
forçados a utilizar nosso poder gráfico limitado com muito cuidado e,
com isso, os designs geométricos de várias matizes que preenchiam
nossos primeiros mundos virtuais eram bastante elegantes.

Eu me lembro de olhar para um céu virtual de um azul profundo e
para a primeira mão virtual imersiva, uma escultura cubista cor de
bronze, feita de cilindros e cones, que se movia com os meus
pensamentos e fazia parte de mim.

Podíamos brincar com a realidade virtual como no nível mais
básico de pesquisa, com criatividade e liberdade. Nos dias de hoje,
infelizmente ainda é caro demais trabalhar com a realidade virtual no
seu máximo poder de capacidade, de forma que só podemos entrar
no ambiente virtual em instalações específicas. Por exemplo, mesmo
antes de adquirir os equipamentos necessários, você precisa de
salas especiais em que as pessoas possam se mover quando
acharem que estão em outro mundo, e não é fácil conseguir os
recursos para disponibilizar essas salas em uma universidade.

Nos dias de hoje, a realidade virtual totalmente imersiva é com
muita frequência implementada com um objetivo em mente. Se você
estiver utilizando a realidade virtual para treinar um procedimento
cirúrgico, não precisa de nuvens psicodélicas no céu. Você nem
precisa ter o recurso de áudio, por não ser essencial para a tarefa.
Ironicamente, está ficando cada vez mais difícil encontrar exemplos
de uma experiência exótica e completa de realidade virtual, apesar
de a tecnologia subjacente estar ficando mais barata.



Foi um desafio sedutor tentar criar os mais precisos corpos virtuais
possíveis, dado o estado pouco sofisticado da tecnologia na época.
Para isso, desenvolvemos roupas cobertas de sensores. Uma
medição realizada no corpo de alguém vestindo uma dessas roupas,
como um aspecto da flexão de um pulso, era aplicada para controlar
uma mudança correspondente em um corpo virtual. As pessoas logo
estavam dançando ou brincando na realidade virtual.

Naturalmente, também havia bugs. Eu me lembro com clareza de
um maravilhoso bug que fazia minha mão parecer enorme, como
uma teia de arranha-céus voadores. Como costuma ser o caso, o
acidente levou a uma descoberta interessante.

Descobrimos que as pessoas aprendiam depressa a viver em
corpos estranhos e diferentes, e mesmo assim interagir com o
mundo virtual. Fiquei curioso para saber o quanto o corpo teria que
ficar esquisito até que a mente começasse a ficar desorientada.
Brinquei com membros alongados e em lugares estranhos. O
experimento mais curioso envolveu uma lagosta virtual. Uma lagosta
tem um trio de pequenos braços em cada lado do corpo. Se os
corpos humanos tivessem membros correspondentes, poderíamos
mensurá-los com uma roupa apropriada para a imersão em um
mundo virtual.

Presumo que o leitor não se surpreenderá com a notícia de que o
corpo humano não tem esses pequenos braços, então a questão é
como controlá-los. A resposta foi extrair um pouco de influência de
cada uma das várias partes do corpo físico e fundir esses dados em
um único sinal de controle para uma determinada articulação nos
membros adicionais da lagosta. Um leve girar do cotovelo humano,
uma ligeira flexão do joelho humano; uma dúzia de movimentos
como esses podem ser misturados para controlar a articulação do
meio do pequeno membro esquerdo número 3. O resultado foi que
os cotovelos e joelhos humanos ainda poderiam controlar seus
equivalentes virtuais mais ou menos como antes enquanto também
contribuíam para controlar os membros adicionais.

Sim, descobrimos que as pessoas podem aprender a controlar
corpos com membros adicionais!



No futuro, espero que as crianças possam se transformar em
moléculas e triângulos para aprender sobre eles “na prática”. Espero
que a transmutação passe a ser uma habilidade tão importante para
namorar quanto o beijo.

Quando você estiver na realidade virtual, pode notar algo
extraordinário: você deixa de se conscientizar do seu corpo físico. O
seu cérebro aceitou o avatar como se fosse o seu corpo. A única
diferença entre o seu corpo e o resto da realidade que você está
vivenciando é que você já sabe como controlar o seu corpo, de
forma que faz isso de modo automático e subconsciente.

Mas, na verdade, devido à flexibilidade do humanoide, qualquer
parte da realidade poderia muito bem ser uma parte do seu corpo se
você tiver os elementos de software para que seu cérebro possa
controlá-la com facilidade. Talvez se você mexer os dedos dos pés,
as nuvens do céu também mexerão. Então você começará a sentir
como se as nuvens fizessem parte do seu corpo. Todos os elementos
da experiência se tornam mais intercambiáveis do que no mundo
físico. E tudo isso leva a uma experiência reveladora.

O corpo e o restante da realidade deixam de ter uma fronteira
fixa. Então, o que é você neste ponto? Você está flutuando por lá,
como o centro da experiência. Você nota que existe, porque o que
mais poderia estar acontecendo? Penso na realidade virtual como
uma máquina para observar a consciência.

COMUNICAÇÃO PÓS-SIMBÓLICA

e cefalópodes

Você se lembra dos recursos de computação gráfica no filme O
exterminador do futuro 2 que possibilitaram ao exterminador do mal
assumir a forma e a aparência de qualquer pessoa que encontrasse?
A transmutação – a transformação na tela – violava as regras tácitas



do que era supostamente possível e, ao fazer isso, proporcionava um
profundo prazer em algum lugar no fundo do cérebro do espectador.
Era quase possível sentir a sua fiação neural se desfazendo e sendo
remontada em uma nova configuração.

Infelizmente, o efeito se tornou um clichê. Hoje em dia, quando
você assiste a um anúncio na televisão ou a um filme de ficção
científica, uma voz interior diz: “Certo, mais uma transmutação...”.
Contudo, há um videoclipe que costumo mostrar a alunos e amigos
para lembrá-los, e a mim mesmo, dos intensos efeitos da
transformação anatômica. Esse vídeo é tão chocante que a maioria
das pessoas que o veem não consegue processá-lo da primeira vez –
e elas pedem para vê-lo vez após vez até sua mente se expandir o
suficiente para digeri-lo.

O vídeo foi gravado em 1997 por Roger Hanlon quando estava
mergulhando na Grand Cayman Island. Roger é um pesquisador do
Marine Biological Laboratory em Woods Hole; ele é especializado no
estudo dos cefalópodes, uma família de criaturas marinhas que inclui
polvos, lulas e sépias. O vídeo foi gravado do ponto de vista de
Roger enquanto ele subia nadando para analisar uma pedra
desinteressante coberta de algas que oscilavam na água.

De repente, para a surpresa de todos, um terço da rocha e um
emaranhado de algas se transmutam e revelam sua verdadeira
identidade: os braços ondulantes de um polvo branco. O manto do
polvo incha, a criatura lança um jato de tinta em Roger e foge
rapidamente desaparecendo a distância, deixando Roger e o
espectador do vídeo de queixo caído.

A estrela desse vídeo, o Octopus vulgaris, é o representante de
uma entre várias espécies de cefalópodes capazes de se transmutar,
incluindo o Thaumoctopus mimicus e o Sepia apama. O truque é tão
estranho que um dia acompanhei Roger em uma de suas viagens de
pesquisa só para me certificar de que o vídeo não era uma fraude de
computação gráfica. Foi assim que me apaixonei pelos cefalópodes.
Meus amigos precisaram se ajustar à minha nova obsessão; eles se
acostumaram com meus discursos efusivos sobre essas criaturas.
Pelo que sei, os cefalópodes são as criaturas inteligentes mais



estranhas do planeta. Eles oferecem o melhor exemplo de como os
extra-terrestres inteligentes (se existirem) podem ser
verdadeiramente diferentes de nós e nos dá indicativos de potenciais
futuros da nossa própria espécie.

O poder cerebral rudimentar dos cefalópodes parece ter mais
potencial do que o cérebro mamífero. Os cefalópodes podem fazer
todo tipo de coisa, como pensar em três dimensões e se transmutar,
que constituiriam fabulosas habilidades inatas em um futuro high-
tech. A coordenação entre tentáculos e olhos pode facilmente
corresponder à coordenação entre mãos e olhos. Do ponto de vista
do corpo e do cérebro, os cefalópodes estão preparados para evoluir
e se transformar em senhores supremos da construção de
ferramentas high-tech. Os cefalópodes teriam todo o direito de estar
no controle, e nós deveríamos ser os bichinhos de estimação deles.

O que nós temos e eles não têm é a neotenia. A nossa arma
secreta é a infância.

Os bebês cefalópodes precisam sobreviver sozinhos desde o
momento em que nascem. Com efeito, alguns deles foram
observados reagindo ao mundo que viam por meio de seus ovos
transparentes antes de nascerem, com base apenas no instinto. Se
os seres humanos estão em um extremo da neotenia, os
cefalópodes estão no outro.

Os cefalópodes machos muitas vezes não vivem muito tempo após
o acasalamento. Não existe o conceito de cuidar da prole. Apesar de
cefalópodes individuais poderem aprender bastante durante a vida,
eles não transmitem nenhum conhecimento às gerações futuras.
Cada geração recomeça do zero, uma tábula rasa, absorvendo o
mundo estranho sem nenhuma orientação além dos instintos
incorporados a seus genes.

Se os cefalópodes tivessem infância, eles sem dúvida estariam
controlando o planeta. Isso pode ser expresso em uma equação, a
única que apresentarei neste livro:



CEFALÓPODES + INFÂNCIA = SERES
HUMANOS + REALIDADE VIRTUAL

A transmutação nos cefalópodes funciona de forma um pouco
parecida com a transmutação na computação gráfica. Dois
componentes estão envolvidos: uma alteração da imagem ou textura
visível na superfície de um formato e uma alteração do formato em
si. Os “pixels” da pele de um cefalópode são órgãos chamados
cromatóforos. Eles podem se expandir e contrair rapidamente e cada
um está cheio de um pigmento de uma determinada cor. Quando um
sinal nervoso faz um cromatóforo vermelho se expandir, o “pixel” fica
vermelho. Um padrão de acionamentos nervosos faz uma imagem
em constante mudança – uma animação – aparecer na pele do
cefalópode. No que se refere aos formatos, um polvo pode dispor
rapidamente seus tentáculos para formar uma ampla variedade de
formas, como a de um peixe ou a de um pedaço de coral, e pode
até eriçar a pele para mudar sua textura.

Por que se transmutar? Uma das razões é a camuflagem. (O polvo
do vídeo está presumivelmente tentando se esconder de Roger.)
Uma outra é o jantar. Um dos videoclipes de Roger mostra uma
sépia perseguindo um caranguejo. A sépia tem o corpo em grande
parte mole, e o caranguejo é totalmente protegido por uma
armadura. À medida que a sépia se aproxima, o caranguejo, que se
parece com um guerreiro medieval, assume uma postura agressiva,
agitando suas garras afiadas diante do corpo vulnerável do inimigo.

A sépia reage com uma bizarra e criativa apresentação psicodélica.
Imagens estranhas, cores luxuriosas e ondas sucessivas com o
aspecto de relâmpagos e filigranas ondulantes flutuam por sua pele.
A visão é tão incrível que até o caranguejo parece ficar
desorientado; seu gesto ameaçador é momentaneamente
substituído por outro que parece dizer: “Hein?”. Nesse momento, a
sépia ataca uma fenda da armadura do caranguejo. Ela usa a arte
para caçar!



Na qualidade de pesquisador que estuda a realidade virtual, posso
dizer exatamente qual emoção me domina quando observo os
cefalópodes se transmutarem: inveja.

O problema é que, para se transmutarem na realidade virtual, os
seres humanos devem projetar antecipadamente detalhados
avatares já transmutados. As nossas ferramentas de software ainda
não são flexíveis o suficiente para nos permitir improvisar diferentes
formas na realidade virtual.

No mundo dos sons, podemos ser um pouco mais espontâneos.
Podemos produzir uma ampla variedade de sons estranhos pela
boca, com espontaneidade e rapidez. É por isso que somos capazes
de utilizar a linguagem.

Mas, em se tratando de comunicação visual e outras modalidades
como o olfato e formatos esculturais espontaneamente
representados, somos bastante limitados.

Podemos imitar – com efeito, quando dou aulas sobre
cefalópodes, gosto de fingir ser o caranguejo e a sépia para ilustrar
a história. (Mais de um aluno observou que, no que diz respeito aos
meus cabelos, estou cada vez mais parecido com um cefalópode.)
Podemos aprender a desenhar e pintar ou a usar um aplicativo de
design de computação gráfica, mas não podemos gerar imagens na
mesma velocidade em que podemos imaginá-las.

Suponha que tivéssemos a capacidade de nos transmutar como e
quando quiséssemos, na velocidade do pensamento. Que tipo de
linguagem isso possibilitaria? Teríamos as mesmas velhas conversas
de sempre ou seríamos capazes de “dizer” coisas novas uns aos
outros?

Por exemplo, em vez de dizer “Estou com fome, vamos pegar uns
caranguejos”, você poderia simular sua própria transparência de
forma que seus amigos pudessem ver seu estômago vazio, ou
poderia se transformar em um videogame com o tema de uma caça
a caranguejos de forma que você e seus amigos pudessem praticar
um pouco antes da verdadeira caçada.



Chamo essa possibilidade de “comunicação pós-simbólica”. Pode
ser difícil pensar nesses termos, mas considero o exercício
extremamente empolgante. Eu não sugeriria uma aniquilação da
linguagem como a conhecemos - a comunicação simbólica
continuaria a existir -, mas isso levaria a uma vívida expansão do
significado.

Essa é uma extraordinária transformação que um dia as pessoas
poderiam vivenciar. Nesse caso, teríamos a opção de eliminar o
“intermediário” dos símbolos e criar diretamente uma experiência
compartilhada. Um tipo fluido de concretude poderia se provar mais
expressivo do que a abstração.

No domínio dos símbolos, podia-se expressar uma qualidade como
a “vermelhidão”. Na comunicação pós-simbólica, você poderia
encontrar um balde vermelho. Coloque-o na cabeça e você
descobrirá que ele é enorme por dentro. Flutuando lá estão todas as
coisas vermelhas: guarda-chuvas, maçãs, rubis e gotas de sangue. O
vermelho dentro do balde não é o vermelho eterno de Platão. Ele é
concreto. Você pode ver por si mesmo o que os objetos têm em
comum. Trata-se de um novo tipo de concretude tão expressivo
quanto uma categoria abstrata.

Talvez esse seja um exemplo árido, que soa acadêmico demais.
Também não tenho a pretensão de compreendê-lo plenamente. A
concretude fluida constituiria um âmbito expressivo totalmente novo.
Ela demandaria novas ferramentas para que as pessoas pudessem
expressá-la.

Imagino um instrumento parecido com um saxofone virtual na
realidade virtual com o qual possa improvisar tanto tarântulas
douradas quanto um balde com todas as coisas vermelhas. Se eu
soubesse como construir essa ferramenta, eu a construiria, mas não
sei.

Considero uma incógnita fundamental se seria mesmo possível
construir uma ferramenta como essa de forma a elevar o
improvisador acima do mundo dos símbolos. Mesmo se utilizasse o
conceito de vermelho no processo de criar o balde de todas as
coisas vermelhas, você não teria atingido essa meta.



Passo muito tempo tentando solucionar esse problema. Estou
tentando criar uma nova forma de desenvolvimento de software que
escape das fronteiras de sistemas de símbolos preexistentes. Esse é
o meu projeto “fenotrópico”.

O objetivo do projeto é descobrir uma maneira de projetar um
software que rejeite a ideia de protocolo. Em vez disso, cada módulo
do software deve utilizar técnicas genéricas de reconhecimento de
padrões – similares às que descrevi acima, capazes de reconhecer
rostos – para se conectar com outros módulos. A computação
fenotrópica pode resultar em um tipo de software menos complexo e
imprevisível, já que não haveria erros de protocolo, por não existir
protocolo algum. Ela também sugeriria um caminho para escapar da
prisão das ontologias predefinidas e tecnologicamente aprisionadas,
como o MIDI, nas questões humanas.

O aspecto mais importante da comunicação pós-simbólica é que
eu espero que ela demonstre que um humanista sentimental como
eu possa ser tão radical e ambicioso quanto qualquer totalitarista
cibernético tanto na ciência quanto na tecnologia, ao mesmo tempo
acreditando que as pessoas devem ser consideradas de forma
diferenciada, incorporadas em uma categoria especial.

Para mim, a perspectiva de uma noção totalmente diferente de
comunicação é mais empolgante do que uma construção como a
Singularidade. Qualquer gadget, até um grande e complexo gadget
como a Singularidade, fica entediante depois de um tempo. Mas um
aprofundamento do significado é a aventura potencial mais intensa
disponível para nós.



1
N.T.: Em informática, mashups são serviços criados pela combinação
de dois aplicativos diferentes para a Internet, como um site de
mapas on-line combinado a um serviço de anúncios de imóveis,
mostrando a localização dos imóveis à venda na região.

2
É incrível constatar que o estilo dos comandos do UNIX tenha se
tornado parte da cultura pop. Por exemplo, os URLs (localizadores-
padrão de recursos) que utilizamos para encontrar web pages nos
dias de hoje, como http://www.jaronlanier.com/, são exemplos do
tipo de sequências de acionamento de teclas que são onipresentes
no UNIX.

3
N.T.: Luddismo é uma concepção segundo a qual qualquer progresso
tecnológico é nocivo.

4
“Nuvem” é um termo que descreve um amplo recurso de
computação disponível na Internet. Não é possível saber onde a
nuvem se localiza fisicamente. O Google, a Microsoft, a IBM e várias
instituições públicas são alguns dos proprietários das nuvens
computacionais.

5
O Facebook tem anúncios e, sem dúvida, está avaliando uma série
de outras ações comerciais, mas até agora só obteve um fluxo
mínimo de renda e nenhum lucro. O mesmo se aplica à maioria dos
outros negócios da web 2.0. Devido ao intensificado efeito de rede
de tudo o que é digital, é difícil para qualquer novo participante se
tornar lucrativo em propaganda, devido ao fato de o Google já ter se
apoderado de um nicho digital fundamental (na forma do Ad
Exchange, seu sistema de venda de publicidade). Da mesma forma,
seria extraordinariamente difícil lançar um concorrente para o eBay
ou o Craigslist. As arquiteturas de rede digital naturalmente incubam
monopólios. É justamente por isso que a ideia de noosfera, ou um

http://www.jaronlanier.com/


cérebro coletivo formado pela soma de todas as pessoas conectadas
na Internet, requer mais resistência do que promoção.

6
N.T.: Na gíria da Internet, troll é uma pessoa que se comporta
visando a desestabilizar uma discussão, provocar e enfurecer os
outros.

7
N.T.: Site em que as páginas podem ser facilmente alteradas pelos
visitantes, permitindo a edição coletiva do conteúdo.

8
Hoje, por exemplo, enquanto escrevo estas palavras, vejo uma
manchete sobre o R, um software estatístico para geeks que nunca
teria sido notado pelo Times se não fosse “gratuito”. O Stata, o
concorrente não gratuito do R, nem chegou a ser mencionado.
(Ashlee Vance, “Data Analysts Captivated by R’s Power”, New York
Times, 6 jan. 2009.)

9
Chris Anderson, “The End of Theory”, Wired, 23 jun. 2008.
Disponível em:
<http://www.wired.com/science/discoveries/magazine/16-
07/pb_theory>.

10
Uma extensão da tragédia da morte de Turing é que ele não viveu o
suficiente para articular tudo o que provavelmente teria dito sobre o
próprio ponto de vista em relação ao Teste de Turing. O historiador
George Dyson sugere que Turing poderia ter se posicionado contra
os totalitaristas cibernéticos. Por exemplo, veja um trecho de um
artigo que Turing escreveu em 1939, intitulado “Sistemas de lógica
baseada em números ordinais”: “Estamos tentando ver até onde é
possível eliminar a intuição e deixar apenas a inventividade. Não nos
importamos com quanta inventividade é necessária e, dessa forma,
presumimos que ela esteja disponível em um suprimento ilimitado”.
A implicação parece ser que estamos errados ao imaginar que a
inventividade possa ser infinita, mesmo com as nuvens

http://www.wired.com/science/discoveries/magazine/16-07/pb_theory


computacionais, de forma que a intuição nunca ficará obsoleta. O
artigo de 1950 de Turing sobre o teste inclui esta extraordinária
passagem: “Na tentativa de construir máquinas como essas não
deveríamos usurpar irreverentemente o poder Dele de criar almas,
mais do que já fazemos com a procriação dos filhos: em vez disso,
somos, de uma forma ou de outra, instrumentos do desejo Dele,
proporcionando mansões para as almas que Ele cria”.

11
N.T.: Jogo fraudulento de cartas que consiste em descobrir a carta
vermelha entre duas cartas pretas.

12
A Bíblia pode servir como um exemplo prototípico. Como a
Wikipédia, a autoria da Bíblia foi compartilhada, em grande parte
anônima e cumulativa, e o anonimato dos autores individuais serviu
para criar uma atmosfera similar à de um oráculo para o documento,
como “a palavra literal de Deus”. Se assumirmos uma visão não
metafísica da Bíblia, ela serve como um vínculo com os nossos
ancestrais, uma janela para contemplar a natureza humana e nossas
origens culturais e pode ser utilizada como uma fonte de consolo e
inspiração. Uma pessoa que acredita em um Deus pessoal pode
acreditar que a Bíblia reflete indiretamente esse Deus, por meio das
pessoas que a escreveram. Mas, quando as pessoas acreditam na
ilusão do oráculo, a Bíblia se transforma em uma ferramenta para
ajudar os líderes religiosos e políticos a manipulá-las.

13
Um website chamado Encyclopedia Dramatica se vangloria em sua
homepage de ter ganhado “o 2o Premio Anual da Mashable Open
Web na categoria wiki”. Verificando o site, a manchete “Artigo do
Agora” é descrita da seguinte forma: “[Três caras] decidiram que a
melhor maneira de comemorar o fim de sua infância foi matar cerca
de 21 pessoas com martelos, canos e chaves de fenda e filmar tudo
com os celulares”. Essa história também foi apresentada no site
Boing Boing – que se deu ao trabalho de dizer que não se tratava de
um trote – e em outros importantes sites.



14
N.T.: Termo alemão para sósia ou cópia idêntica de uma pessoa,
uma espécie de alma gêmea ou mesmo um fantasma que persegue
um indivíduo, confundindo-se com a sua própria personalidade.

15
Para um exemplo dessa racionalização comum, veja uma citação de
um texto de “Sharkhead007” encontrado no site Big Nerds, que se
descreve como “um banco de dados gratuito de trabalhos escolares”
(o que significa que os alunos podem utilizar o site para não precisar
mais elaborar os próprios trabalhos): “Os críticos diriam que... se o
governo diz que alguma coisa é ilegal, é moralmente errado ir contra
essa afirmação. No entanto, Henry David Thoreau escreveu um
famoso ensaio, intitulado Desobediência Civil, argumentando que
algumas vezes o público precisa se revoltar contra a lei... Ativistas e
líderes como Gandhi e Martin Luther King Jr. adotaram as ideias
expressas no ensaio de Thoreau e as utilizaram para melhorar a vida
das pessoas pelas quais eles lutaram. Baixar músicas da Internet,
apesar de não ser tão profundo quanto libertar pessoas da servidão
e da perseguição, é uma forma de desobediência civil. É um ato de
rebelião contra um sistema corrupto construído e mantido com o
único objetivo de ganhar dinheiro, independente do bem-estar do
consumidor ou do artista”.

16
N.T.: Crowdsourcing é o ato de pegar um serviço tradicionalmente
realizado por um indivíduo (normalmente um empregado) e
terceirizá-lo utilizando a inteligência e os conhecimentos coletivos e
voluntários de uma multidão espalhada pela Internet.

17
Esse princípio chegou a ser demonstrado em cães e macacos.
Quando o dr. Friederike Range, da Universidade de Viena, permitiu
que cães em um experimento vissem outros cães recebendo
recompensas melhores, o resultado foi a inveja. Os cachorros
exigem um tratamento igualitário para serem bem treinados. Frans



de Waal, da Emory University, obteve resultados similares em
experimentos com macacos-pregos.

18
Alguns dos meus colaboradores nesta pesquisa: Paul Borrill, Jim
Herriot, Stuart Kauffman, Bruce Sawhill, Lee Smolin e Eric Weinstein.

19
O LISP, concebido em 1958, fez programar um computador ser
parecido com escrever expressões matemáticas. Foi um enorme
sucesso no mundo constituído pela interseção da matemática com a
ciência da computação que começou a ser formado nos anos 1960.
Qualquer execução da minha proposta de criar uma expressão
financeira formal, descrita no Capítulo 7, sem dúvida teria
semelhanças com o LISP.

20
Veja Norm Cohen, “The Latest on Virginia Tech, from Wikipedia”,
New York Times, 23 abr. 2007. Em 2009, o Twitter se tornou o foco
de notícias similares devido a sua utilização por indivíduos que
protestavam contra a controversa eleição presidencial do Irã.

21
Veja Jamin Brophy-Warren, “Oh, That John Locke”, Wall Street
Journal, 16 jun. 2007.

22
Por exemplo, descobrir uma forma de apresentar o hendecátope, um
formato quadridimensional que eu adoro, em uma animação
acessível e interativa é uma tarefa extremamente difícil que ainda
não foi concluída. No entanto, é muito mais fácil contribuir com uma
entrada mínima, bruta, seca, porém precisa, sobre um hendecátope
na Wikipédia, mas isso não agrega nada a pessoas que estiverem
tendo seu primeiro contato com o polítopo. Esse formato é incrível
por ser simétrico como um cubo, que tem seis faces, mas a simetria
é de um número primo, onze, em vez de um número divisível como
o seis. Isso é incomum, porque números primos não podem ser
divididos em conjuntos de partes idênticas, de forma que soa um
pouco estranho que possa haver simetrias geométricas de números



primos. Isso só é possível porque o hendecátope não se encaixa em
uma esfera, como um cubo se encaixa. Em vez disso, ele se encaixa
ao longo dos contornos de um parente próximo da esfera, chamado
de plano projetivo real. Esse formato é como uma versão
duplamente radical da famosa garrafa de Klein. Foi o próprio
Freeman Dyson e ninguém menos que me explicou o hendecátope,
e Carlo Sequin e eu trabalhamos na produção da primeira imagem
desse polítopo.

23
Mais uma vez, devo observar que, apesar de a Wikipédia ser útil, ela
pode não ser unicamente útil. Por exemplo, existe uma escolha
alternativa de um site com definições matemáticas brutas e secas,
disponibilizada como um serviço gratuito por uma empresa que
produz software para matemáticos. Consulte:
<http://mathworld.wolfram.com>.

24
N.T.: Teoria otimista segundo a qual a tecnologia e a inteligência
humana permitirão que a vida evolua indefinidamente,
transcendendo sua forma e limitações atuais.

25
Dado o meu fetiche por instrumentos musicais, a NAMM é um dos
eventos mais perigosos - isto é, dispendiosos – nos quais eu posso
comparecer. Aprendi a evitar o evento como um viciado em jogos de
azar deve evitar os cassinos.

26
O software que usei para isso foi desenvolvido por uma pequena
empresa chamada Eyematic, onde atuei por um tempo como
cientista-chefe. A Eyematic foi adquirida, mas Hartmut Neven e
muitos dos estudantes originais abriram uma outra empresa para
salvar o software. Essa empresa foi engolida pelo Google, mas ainda
não se sabe ao certo o que o Google planeja fazer com o programa.
Espero que eles se saiam com algumas aplicações criativas além da
esperada busca de imagens na net.

27

http://mathworld.wolfram.com/


Monitores comerciais atuais não são bem alinhados com a percepção
humana, de forma que não podem exibir todas as cores que
conseguimos ver, mas é possível que monitores futuros mostrem a
gama completa que os humanos conseguem perceber.
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