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Contracapa

Depois que Claudio Renato descobriu o mundo dos games de agdo, até
curtir as férias na chacara do querido avo passou a ser um tédio. Legal
mesmo ¢ ficar no proprio quarto mergulhado num jogo eletrizante,
descobrindo golpes irados e batendo recordes.

Adrenalina maior ele vai sentir ao fugir de sequestradores de verdade
¢ acabar perdido na mata. O avo ficou nas garras dos bandidos. O que fazer?
E ai que algo fantastico acontece... Com a ajuda de seu videogame portatil,
Claudio Renato vai parar em outra dimensdo, dentro de um jogo! Nesse
mundo virtual, ele tera de aprender a passar de fases e marcar pontos. Mas
como isso pode ajuda-lo a salvar o avo?

Descubra nessa aventura que mistura fantasia e investigacao policial.
Quer entrar nesse game?

Para dar start basta abrir o livro.



O Autor

Afonso Machado nasceu no interior de Minas Gerais, mas foi na
capital paulista que passou parte da infincia e toda a adolescéncia.

E autor de contos e romances para o publico adulto. O mestre dos
games ¢ seu primeiro livro juvenil e foi escrito em Embu Guagu (SP), onde
vive atualmente.



O game da vida

O homem desce do carro para fechar o portdo > do canto da tela
aparecem trés bandidos ninjas > um deles derruba o homem, que cai no chao
e leva varios chutes > ele tenta se levantar e ¢ derrubado de novo > mais
chutes, sangue e gritos > o herdi vé a cena e se aproxima > prepara-se para
reagir e salvar o homem, que precisa de sua ajuda > os bandidos ninjas estao
armados > cuidado! > um tiro € disparado contra o heroi...

Apertar as teclas rapidamente, superar dificuldades, enfrentar o
perigo, criar estratégias, surpreender o inimigo, ndo cometer nenhum vacilo,
escolher a melhor forma de atacar, vencer o combate. Ah, os games de acdo
tém tanta emocao!

Mas, espera! A cena que se passa ¢ real. Os bandidos sdao cruéis ¢ a
violéncia ¢ brutal. O sangue ¢ de verdade e os gritos sdo de dor. Estd
acontecendo na realidade. Um sequestro! E o homem que apanha dos
bandidos ¢ o meu avd, meu querido vovo!

E assim que Claudio Renato, viciado no mundo virtual dos games de
acdo, sente a realidade cair em cima dele com toda a sua violéncia. Depois
de varar mais uma noite jogando no seu videogame ¢ tendo levantado de
madrugada para sair com o av0, ainda ndo estd completamente desperto, a
cabega nos jogos de acdo, quando a fatalidade acontece. E preciso ser muito
rapido, a bala vem em dire¢do ao heroi, e o herdi ¢ ele!

Esse ¢ apenas o primeiro desafio que Claudio Renato tera de enfrentar
se quiser preservar a vida e salvar a do av0. Segure-se, porque vem muito
mais agdo € suspense nas proximas paginas.



Para seu Pedro.



1. Ninjas

O videogame de ultima geragdo. com controle sem fio, foi instalado no

quartinho dos fundos, na televisdo mais velha da chicara. Cldudio Renato
gostava de se sentar no chdo para jogar.

Depois, quando se levantava e olhava pela janela, a primeira coisa
que via eram os dois tocos pintados de branco que serviam como traves. A
chacara era grande, havia as arvores frutiferas que o avo plantara, além de
outras tantas que, desde que o mundo ¢ mundo, sempre estiveram por 4.

O quintal era meio inclinado, mas uma parte dele — do lado esquerdo
de quem olhasse da janela — era plano, a grama baixinha, perfeita para
Claudio Renato dar seus chutes na bola oficial de couro que trouxera de
casa. Porém, precisava dar os chutes bem calibrados, fortes e certeiros,
sendo a bola podia bater no viveiro dos passaros, ou na casinha do
Chupisco, ou subir muito e cair do outro lado, na chacara vizinha. Precisava
dar o chute de um jeito que a bola passasse entre os tocos brancos marcando
o gol. Mas, para Claudio Renato, ndo bastava marcar o gol, era preciso fazer
que a bola passasse entre os tocos com for¢a suficiente para bater no muro e
voltar até ele, para poder, assim, dar outro chute sem precisar busca-la.
Quando isso acontecia, quando marcava o gol e a bola voltava redondinha,
bem no jeito para outro chute, s6 entdo ¢ que ele dava um soco no ar
comemorando.

Mais para o fundo do quintal, j4 bem proxima de um riacho que
delimitava a chécara, ficava a drvore que ele achava a mais bonita de todas:
a quaresmeira. Sempre no verdo, quando ia passar as férias de fim de ano
com o avd, a arvore resolvia dar seu show de delicadeza e graga, exibindo-
se com cachos ¢ mais cachos de flores roxas, brancas e¢ azuis, que iam
caindo sobre as placas de cimento, tingindo o chdo, como se quisessem

cobrir toda a terra com um tapete colorido.

O videogame carissimo, o mais recente langamento do mercado, ele
ganhara do tio André, no Natal. Tio André também lhe dera, anos atras, seu



primeiro jogo eletronico: um videogame portatil. Na época, acompanhado de
um cartucho com o Jogo da Selva. Assim, toda vez que chegava uma
encomenda pelo correio, Claudio Renato percebia seus pais meio que
torcerem o nariz para os presentes de tio André.

Também, pudera. Tio André era considerado o intelectual da familia.
Estudava Fisica nos Estados Unidos. Luci, mae de Claudio Renato, ndao se
conformava com o fato de que, no lugar de livros, o irmdo sempre
presenteasse o filho dela com jogos eletronicos, justificando que, além de
possibilitar ao jovem vivenciar outras realidades, aquilo era um bom treino
para os reflexos do sobrinho.

Do que Claudio Renato mais se recorda nem ¢ tanto do jogo em si, mas
sim de seu avo entrando no quartinho dos fundos. O avd, com a voz abafada
pelos sons metalicos do videogame, pedindo para ele parar; ja estava
jogando ha bastante tempo, que estava se viciando, se iria passar as férias
inteiras preso ali naquele quarto. Pedindo para ele, pelo menos, tirar os
olhos da tela e prestar atencao no que estava dizendo. E quando Claudio
Renato realmente conseguia ouvir aquela voz que parecia vir das
profundezas, dos labirintos escuros, dos abismos sem beiras e obstaculos
sem fim, entdo compreendia que era o avdé chamando, propondo: "Que tal ir
ao pesqueiro amanhd?". O garoto levantava os olhos, via de relance o
quintal, a bola de couro encostada no muro e, no fundo, a quaresmeira. A
monotonia repetitiva das flores caidas no chdo... Tudo o que mais queria na
vida (seu desejo secreto do momento) era que o avd saisse do quarto e o
deixasse em paz para terminar o jogo. "S6 mais esse, vO."



Entdo, tudo aconteceu assim. Foi tdo rapido que parecia mais uma
partida, tdo veloz quanto cheia de surpresas.

Virar para o lado, decidir a dire¢dao, apertar rapido as teclas do
controle, porque os maus elementos ja estavam a espreita, prontos para
atirar, sem do.

Era preciso localiza-los. Antever de onde poderiam surgir, porque
apareciam dos mais inesperados vaos, curvas, brechas de muro, trincas do
chdo, fendas secretas. Claudio Renato em estado de alerta maximo. Vigilante
at¢ o ultimo fio de cabelo. Jamais poderia ser surpreendido; jamais, para
ndo perder a vida, sua ultima chance.

Do que se lembra — e depois teve de contar a policia — € que estava
escuro quando saiu com o avo. O dia ndo tinha amanhecido totalmente.
Tampouco ele, ainda cheio de sono. Tinha ido dormir tarde aquela noite e
quase teve de ser arrancado da cama pelo avo.

Era de madrugada. O avd queria chegar cedo ao pesqueiro € assim
"pegar os peixes que acordavam com fome", brincou. Claudio Renato sentia-
se como se fosse seu game portatil carregando. A tela estatica a espera de
que se apertasse a tecla start para parar de bocejar, acabando de vez com a
preguica. Resolvera levar o game ao pesqueiro, meio escondido do avd,



que, € 6bvio, ndo iria concordar com a ideia. Ainda bem que o trouxera,
pensou, pois o que teria para fazer enquanto esperava o peixe morder a isca?

De repente aconteceu, enquanto o avo descia do carro para fechar o
portao da chacara.

Foi naquele exato momento que Claudio Renato viu o primeiro deles,
como se saisse do nada, da escuriddo, de um desvao inexistente. Logo
apareceu outro, em seguida mais outro. Encapuzados. Trés ninjas! Gritando,
mais xingando o avd do que falando. O que queriam? Claudio Renato ali,
assistindo a tudo de dentro do carro sem saber o que fazer. Ao mesmo tempo,
desesperado, porque sentia que precisava fazer algo, rapidamente!

O ninja maior, com a arma na mao, deu ordens para que derrubassem o
avo, que desabou no chdo, gemendo de dor. Comecaram a chuta-lo enquanto
0 amarravam com um fio grosso, dando voltas e mais voltas em suas mios, €
Claudio Renato no carro, olhando. Precisava fazer alguma coisa. O que, meu
Deus? Tinha de ser ja. Desespero mudo. Aflicdo medonha. Fazer o qué?
Gritar por socorro? Socorro, socorro! Mae? Mae, socorro! V6? Vovooo...

Claudio Renato compreendeu — assim como quem entra num beco
sem saida — que fez justamente o que jamais deveria ter feito: chamar a
atengdo. Porque agora os trés ninjas, juntos, olhavam para dentro do carro.
Lembraram-se dele! Viraram-se para ele! Vinham em sua dire¢ao!

O jogo em suas maos comegou a tremer, a tremer tanto que as teclas
faziam barulho. Mas ele precisava agir rdpido, sem se precipitar, sem
cometer nem um erro sequer, apertando as teclas certas o mais rapido que
pudesse: para frente, para tras, L, R, juntas, quase ao mesmo tempo.

Para a esquerda, 4; para a direita, B; para cima, 4; para baixo, B!
Assim, quando Claudio Renato deu por si, ja estava fora do carro.

E se conseguisse contornar o carro? E se conseguisse se esconder
embaixo dele?, pensou.

Agachado, por debaixo do carro, por um instante, era ele quem vigiava
os ninjas. Cuidado. Os maus elementos espreitam...

Foi quando viu o avd, meio que gemendo, falando baixinho para que
sO ele escutasse:

— Fuyja, fuja, fuja!



Mas ndo queria fugir. Nao queria deixar o avo ali, sozinho. Nao podia.
Nao podia deixa-lo com eles.

— Fuyja, fuja, fuja!

Tarde demais. A mao, revestida com a luva preta, agarrou seu pé,
puxando-o com forga pelo ténis. Tinha de se livrar rapido! E se apertasse
todas as teclas, pensou, todas ao mesmo tempo?! E se tivesse sorte... Claudio
Renato se concentrou no game e deu tudo de si, apertando e apertando as
teclas tdo rapidamente ¢ com uma técnica tdo precisa, como fazia quando
tinha s6 o Jogo da Selva.

Viu, entdo, seu corpo girar com uma flexibilidade incrivel. Viu se
livrar daquela mdo e, em seguida, comegar a correr, a correr COmo um super-
herdi, mesmo com um dos pés descalgo.

Agora corria, corria como nunca, numa velocidade incrivel.

E quando ouviu atras de si gritos para parar, seguidos do que parecia
ter sido o som de um tiro, sentiu como se estivesse correndo até a frente da
bala.

Na tela, o mostrador registrava os pontos, seguidamente, a cada
obstaculo ultrapassado. O primeiro que pulou foi um pneu; depois, o tronco
de uma arvore; em seguida, um carro. Mais a frente pulou um muro. Depois
outro, e assim fo1 pulando todos os muros que iam aparecendo no caminho,



cada vez mais altos. Mais adiante, foram os telhados, os fios de alta-tensao,
as copas das arvores...

¥ %k 3k

Ja ndo estava escuro. O acinzentado da manha dando lugar a um verde-
clarinho, verde da grama, verde dos campos. Voava a uma velocidade sem
limites, como um foguete que se distancia da Terra.

O mundo 14 de cima era tdo bonito, calmo e sereno. Por que foi
acontecer 1sso? Ainda mais com o vo! O que o vO fez de tdo ruim para
merecer que o chutassem daquele jeito, para que o xingassem e batessem
nele, e o amarrassem sem do?! Meu vo, meu vovo querido, que ¢ tdo legal
comigo, com 0s caes, as arvores, 0s passaros...

Claudio Renato continuou correndo por um bom tempo. Os passos
cada vez mais largos, os pés no ar, como num voo; um dos pés descalco.
Dava o maximo de si, porque se sentia ainda perseguido, ouvindo em sua
cabeca a voz sussurrante do avo: "Fuja, fuja, fuja!".

Foi tdo longe que, muito tempo depois, quando parou ofegante, o sol ja
ia alto e havia cruzado todo o céu. E Claudio Renato nem imaginava onde
estava.



2. Intuicao de mae

Ele e 0 avo foram dados como desaparecidos.

Até entdo, pouco se sabia sobre eles. Unica certeza que havia: em
nenhum momento estiveram nos locais onde supostamente poderiam ter
estado, e para os quais a mae de Claudio Renato telefonara insistentemente.

"'Serd que sofreram algum acidente?", ela se perguntava. "Sera, meu
Deus, que foram vitimas de ladrdes, de sequestradores, de bandidos?"

Esse palpite infeliz ela sentia como intui¢do de mie, ainda mais depois
de tantos telefonemas que fizera para a chacara do pai ("atendam ao telefone,
por favor, por favor, atendam!"). Para o pesqueiro (pois se lembrava
vagamente da ultima conversa telefonica que tivera com o filho e ele
mencionara algo sobre o pesqueiro). Também, os cinco ou seis telefonemas
para a chacara vizinha, a de seu Olavo (por sorte, o pai informara o nimero
para o caso de alguma emergéncia). E o vizinho a responder, uma vez mais,
que ndo havia ninguém na chicara. Que, desde cedo, ndo vira ninguém por
1a.

— Como calma, André? Como posso ficar calma numa situagdo
dessas? — lastimava-se a mde de Claudio Renato, ja angustiada, num
telefonema internacional para o irmao.

— Existem tantos pesqueiros na regido, Luci. Vai ver, o pai escolheu
justamente um a que nunca havia ido antes.

— Mas, André, escute, ja liguei para todos os pesqueiros que
aparecem na lista!

— Luci, calma. Vocé conhece o pai. Ele pode ter ido a um pesqueiro
que ndo tem telefone. O certo € esperar. Quer fazer uma aposta? Logo, logo
eles vao aparecer de barriga cheia, dizendo que foram jantar, naquele tal
Rancho do Zico, os enormes peixes que pescaram. Ainda por cima, vao
contar mentiras de pescador. Quer apostar?



Se o pai de Claudio Renato ndo estava preocupado com o filho (apesar
dos apelos de Luci, nem ao menos concordou em deixar o escritorio para
juntos rumarem imediatamente para a chacara), por que entdo o tio que
morava longe, nos Estados Unidos, iria se preocupar?

Mas nada neste mundo € capaz de apaziguar o coracdo aflito de mae
quando ignora o paradeiro de um filho, se tem o pressentimento de que
alguma coisa ruim aconteceu.

Assim que terminou o telefonema para André, Luci, por um instante,
tentou se controlar. Interrompeu no meio a discagem para a chicara vizinha a
do pai, recolocou o fone no gancho, sentou-se na cadeira da cozinha e
respirou fundo. Foi até a pia e preparou um copo d'dgua com agucar. Depois,
subiu até o quarto do filho. P6s a escada diante do armario que ia até o teto e
comegou a procurar ali, na parte de cima, o album, o album com a foto. A
foto do filho na chacara, sentado sob a sombra de uma arvore florida,
abracado com o avo.

Luci lembrava-se especialmente dessa foto. Ela a tirara no aniversario
de setenta anos do pai. Era de admirar como ele se recuperara bem da morte
da esposa, apesar de terem vivido juntos quase meio seéculo. Luci e Andreé,
por alguma razdo, achavam que seria muito dificil para o pai manter o
humor, o jeito brincalhdo e meio irresponsavel de levar a vida, porque, para
isso, servia-se do apoio da companheira de tantos anos. Mas bastaram
poucos meses para se adaptar a nova vida de viuvo. E 14 estava ele, posando
para a foto com o seu sorriso largo e generoso, que nem mesmo o bigode
farto e agora todo branco, que usava desde os tempos de rapaz, conseguia
esconder. Para se recuperar por inteiro, ele se apegara muito ao neto, sobre
1sso ndo havia duvida.

Luci precisava encontrar a foto. Uma saudade inexplicavel e quem
sabe precipitada, de antes da hora, comecava a invadir seu coragdo, apesar
de ter visto o filho no ultimo fim de semana e falado por telefone com ele ha
menos de dois dias. Precisava rever o brilho de seus olhos, olhos de quem
mira o horizonte. Rever suas bochechas rosadas, a cara cheia, o cabelo
negro ¢ sempre despenteado, que, por mais que brigassem, ele ndo penteava;
era uma luta em vao. Como era em vao insistir para que fizesse exercicios
fisicos, para que jogasse mais futebol, em vez de s6 jogar videogame no
quarto.



Luci sentia também saudades do pai. A mio dele sobre o ombro de
Claudio Renato, ambos bem juntinhos para a pose, os dois que se julgavam,
acima de tudo, companheiros de aventuras. Mais do que companheiros,
amigos de verdade, confidentes. Impossivel esquecer o sorriso do avd ao
receber o neto na chacara. E juntos, sem perder um s6 minuto, percorrerem o
quintal: o avd apontando para a arvore que haviam plantado e mostrando o
tanto que crescera. O arbusto onde uma sabid construira o ninho no
emaranhado dos galhos secos. No viveiro, outro ninho, com trés ovinhos
salpicados de manchas. O avd explicando: eram de tico-tico, os ovinhos da
sabia eram diferentes; logo ele poderia compara-los. De subito, um bando de
canarinhos voando do chdo, quase a envolvé-los, e indo pousar na
quaresmeira.

Assim, os anos foram passando. Claudio Renato crescendo e se
desinteressando naturalmente pela chacara. Chegou o tempo em que ja ndo
admirava tanto as flores, nem mesmo os passaros, € nao se importava quando
descobria um formigueiro que parecia pedir, como antigamente, para ser
desmantelado sem d6 com a ponta de uma vara. Se antes ele queria ir todos
os fins de semana para a chacara, agora passava meses sem ir 14. Restavam
as férias; porém, ir para ficar, s6 mesmo nas férias de verdo, ainda assim
meio a contragosto. Tanto que, dessa ultima vez, impOs uma condi¢dao: soO
iria se pudesse levar o videogame que ganhara no Natal.

O avd concordou, ¢ claro. Para ter o neto ao seu lado, faria tudo que
pudesse, até mesmo pedir ao técnico em eletronica que consertasse a TV do
quartinho dos fundos para o neto instalar ali o aparelho. Tentou inclusive
aprender a jogar aquele jogo. Mas ndo conseguia ter a agilidade necessaria,
e muito menos os reflexos exigidos para disputar uma partida digna. Além de
que se sentia meio enjoado com a rapida sucessdo de imagens, o som
repetitivo e estridente, ¢ acabava achando aquilo uma tremenda perda de
tempo. Tudo bem que o neto jogasse, digamos, por algumas horas; mas
passar o dia todo de umas férias plenas de sol jogando videogame no quarto
era demais. Por isso, insistiu para que fosse com ele ao pesqueiro.

* sk sk



Quando Luci e o pai de Claudio Renato chegavam do trabalho e
encontravam o filho jogando videogame, ainda de uniforme e sem nem ter
feito a licao, gritavam com ele, exigindo que desligasse aquela droga de jogo
¢ fosse tomar banho, para jantar. Claudio Renato respondia do banheiro, com
o chuveiro ligado, que eles também eram viciados em televisao. Que eles
nao perdiam um dia, um s6 dia, da novela. A casa entdo se transformava num
verdadeiro campo de guerra, que terminava com o pai esmurrando a porta do
banheiro, exigindo que Claudio Renato desligasse o chuveiro e fosse direto
para a cama.

No outro dia, a cena a se repetir: o videogame no quarto, os pais na
sala diante da TV, e tiro para todos os lados da casa.

Nos fins de semana, ndo era diferente: ndo havia argumento
suficientemente forte capaz de convencer o filho a trocar o videogame nem
mesmo pelo futebol, de que antes ele gostava tanto.

Quando chegaram as férias de fim de ano, os pais praticamente o
obrigaram a passar uns dias com o avd. Foi quando Claudio Renato impos a
condicao de levar o videogame.

— Seu avd ndo vai gostar de ver esse jogo instalado na televisao dele.
Se eu fosse voce, levava o videogame portatil.

— Nao jogo com ele faz tempo, pai.

— Cabe no bolso. Nao precisa amolar seu avd para instalar o outro
na...

— Nao tenho mais as pilhas.
— Eu compro pilhas novas.
— Entao, eu levo os dois!

O pai, por fim, teve de concordar, mas desde que o filho também
levasse a bola de futebol.

* %k sk

Agora, enquanto procurava a foto do filho com o avo, folheando um e
outro album, como Luci desejou que Claudio Renato estivesse no quarto, ao



lado dela, jogando videogame. Simplesmente jogando videogame.

Chegou mesmo a imagina-lo ali. Que vivacidade! Como era belo
quando estava totalmente concentrado. Que disposi¢do para se dar por
inteiro ao jogo. Que destreza! O filho levava jeito para tudo. Tudo que fazia,
fazia bem-feito. De quem herdara essa capacidade de concentragao? Que
imagem bonita a do filho; o jeito proprio de movimentar as maos, os dedos,
de levantar os olhos para a tela, vez ou outra mordendo um dos lébios,
sorrindo, vibrando e até... gritando um palavrao!

Como gostaria que tudo voltasse ao normal, voltasse ao que era antes.
Foi quando Luci sentiu uma ponta de arrependimento por implicar tanto com
o filho por causa de um simples videogame.

Anoitecera. O pai de Claudio Renato deveria estar chegando do
escritorio. Mas Luci ndo sentia a minima vontade de ligar a TV para
assistirem juntos a novela.

Precisava encontrar a foto. Nao era s por capricho ou por saudade
que precisava encontra-la, mas, principalmente, porque havia tomado uma
decisdo: assim que o marido chegasse, iriam levar a foto a policia.



3. Chao frio de terra batida

A maior preocupagao de seu Vito, apesar do estado lastimavel em que
se encontrava (o capuz enfiado no rosto, jogado no chiao, num barraco escuro
de terra batida), ndo era tanto com ele, nem mesmo com as dores que sentia
por todo o corpo. Nem se importava com 1sso, € sim com o neto.

Uma cena se reprisava milhdes de vezes em sua cabega, sem que
conseguisse parar de pensar nela: o momento exato em que Claudio Renato
conseguiu se desvencilhar dos bandidos e acabou fugindo, correndo em
disparada para dentro da mata.

Minutos depois, quando dois dos bandidos voltaram da perseguicao,
ambos arfando de cansago, ouviu um deles dizer: "O que era pra ser feito foi
feito. Vamos logo embora daqui!". Uma davida cruel foi tomando conta de
seu Vito a ponto de abarcar tudo: serd que o tiro que ouvira, assim que os
bandidos gritaram para Renato parar... Sera? Nao! Nao podia ser, preferia
acreditar que ndo. Seu neto era o garoto mais esperto do mundo.

Uma doce lembranga veio entdo em seu socorro, aliviando um pouco a
sensacdo de frio que sentia nas costas, como se milhdes de agulhas a
estivessem perfurando: a primeira vez em que Claudio Renato subiu numa
bicicleta. Como esquecer?

O presente chegou embalado numa grande caixa de papeldao. Claudio
Renato acompanhou de perto o avé na montagem da bicicleta, peca por peca,
e quando so faltava fixar as hastes com as rodinhas sobressalentes, uma de
cada lado da roda de tras, o neto ndo deixou. Disse que ndao, ndo era preciso,
ndo queria aquelas rodinhas de jeito nenhum. Teimou dizendo que ndo
precisava delas para se equilibrar. "Vocé € corajoso, hein, Renato!" E bastou
um empurraozinho do avo para que saisse pedalando.

Porém, logo em seguida, a alegria de todos foi se transformando em
panico iminente ao verem Claudio Renato virar para a direita e, assim, pegar
o desciddo. Luci fez o sinal da cruz, apavorada. O pai gritou e saiu correndo
atras, mas o filho ja estava longe, descendo a rua embalado. E, quando todos



esperavam pelo pior — que rapidamente se aproximava, tomando a forma
branca, alta e dura do muro do condominio —, Claudio Renato simplesmente
soube frear a bicicleta, fazer a curva com uma perfeicdo de ciclista
profissional e subir a rampa de volta. Estampava tal sorriso de felicidade no

rosto que, como uma foto, ficou para sempre gravado na memoéria de seu
Vito.

A mesma habilidade o neto ja4 demonstrara nos chutes a gol, pondo até
um efeito especial na bola. Mas habilidade mesmo demonstrou quando o pai
instalou pela primeira vez um computador na casa. Claudio Renato lidava
com tamanha facilidade com a maquina que todos concordaram que se
desenhava ali uma futura profissdo. E na escola, entdo? Por mais que a mae
exigisse que estudasse, o pouco tempo que passava com as apostilas era
suficiente para transforma-lo em um dos melhores alunos da classe. Para seu
Vito, o neto, com certeza, era um dos sujeitinhos mais espertos que conhecia.

Naquela manha fria, quando os bandidos voltaram da perseguicao,
logo apds a fuga espetacular de Claudio Renato, seu Vito optou por ficar
bem quieto onde estava. Imaginava que, assim, talvez pudesse ser esquecido
ali, largado no chdo feito um pacote. Fingiu-se de desmaiado, de morto, de
pedra. Porém, foi impossivel ndo se abalar quando ouviu um deles dizer que
0 que era pra ser feito havia sido feito.



Seu Vito, naquele instante, prendeu a respiragdo. Se pudesse, ele se
transformaria em pedra e até pediu a Deus por isso. Havia a esperanca
absurda, improvavel, de que os bandidos fossem embora, que levassem o
carro ¢ fim. Era um velho imprestavel, eles o amarraram, haviam batido
nele, ja estavam com o carro. O que poderiam querer mais? Evitava pensar
em ser levado ndo sabia para onde nem para qué. Nao! Nao iria a lugar
nenhum. Ah, ndo iria mesmo, sem antes saber do neto. Com a ajuda de Deus,
os dois iriam terminar o dia no pesqueiro, seu Vito chegou a pensar. Como se



tudo aquilo pelo que estavam passando se resumisse a um horrendo pesadelo
do qual despertariam juntos.

Foi entdo que a voz que se fazia ouvir mais forte do que todas ordenou
0 que jamais gostaria de ter ouvido:

— Pega o velho, enfia o capuz nele e joga no carro.
Seu Vito se fingiu mais ainda de morto.
— Velho desgragado, levanta, levanta logo dai!

Sentiu mais um chute nas costas. Continuaram a chuta-lo, e ja ndo
sentia mais as costas, nem as pernas, nada. Tentou se levantar. Mas como?
Nao conseguia.

— Por favor, por favor, ndo fagam isso. Tenham piedade. Pelo sangue
de Nosso Senhor Jesus Cristo! — implorou seu Vito.

Um dos bandidos o pegou pelos bragos, o outro pelas pernas, € o
jogaram no porta-malas. Quando bateram a porta, usaram tamanha forca ¢ o
barulho foi tanto que o deslocamento do ar deixou seu Vito surdo e
desacordado por um bom tempo.

Talvez tenha desmaiado, quem sabe de dor. Porque, quando voltou a
si, demorou para compreender a causa de tantos solavancos que o moiam por
dentro. Quando foi percebendo aquela escuridao e identificando o som rouco
do motor, pensou que sO lhe restava manter a calma e rezar. Rezar, rezar e
rezar. Mas como manter a calma na situacao em que estava?

Aqueles homens eram o pior que poderia existir da espécie humana,
pensou. Nao, ndo eram seres humanos. Eram animais, mas animais sem alma,
sem coracdo. Que espécie medonha era aquela? Para que tanta maldade? Por
que todo esse mal, meu Deus, por qué?

Seu Vito sentiu medo, muito medo. Nunca sentira tanto medo na vida.
Medo de o homem, igual a ele, ser capaz de praticar o mal pelo mal. E ter
essa comprovacgdo por meio dele, do neto. Foi quando seu Vito comecou a
duvidar se o neto realmente havia conseguido fugir. Eram tdo cru€is e
selvagens, tdo monstruosos, que na certa deram um tiro no menino pelas
costas! Ao pensar nisso, o choro irrompeu sem que ele conseguisse se
controlar. Chorou como uma criancinha chora. Chorou como havia muitos
anos nao chorava



Um choro sentido, de medo e desespero, de angustia, raiva e odio.
Chorou de saudade e desesperanga. Chorou como se o que haviam feito com
o neto tivesse sido por culpa sua.

Um movimento brusco do carro e seu corpo parou de sacolejar. Era
como se 0 corpo ja ndo lhe pertencesse. Quanto tempo durara aquela viagem
dos infernos? Vinte minutos, uma hora, um dia? Mais? Assim que abrissem o
porta-malas, ndo deixaria que os bandidos percebessem que estava
chorando.

Pelo frescor e cheiros acres que aspirou como alimento sagrado,
apesar de ndo enxergar nada, era ficil concluir que estavam num local ermo,
de muitas arvores. Mas ndo conseguia ouvir nada além do vento fustigando
galhos. Nenhum péassaro companheiro cujo canto pudesse identificar.

Foi jogado no chdo. Talvez numa cabana no meio do mato ou numa
construcdo inacabada, pensou. Sentia as suas costas na parede de tabua,
sentia o chdo frio de terra batida. Umidade e trevas. Sem que ainda
desamarrassem suas maos ou ao menos lhe tirassem o capuz, ouviu a voz
mais forte gritar, dirigindo-se a ele:

— Velho desgracado. V€ se ndo vai morrer ai!

Depois, ouviu o som de uma porta se fechando. Corrente de ferro,
cadeado, escuridao. Seu Vito adormeceu no canto duro ¢ frio onde o
jogaram. Sem conseguir parar de pensar se o tiro...



4. O mundo numa tela

Por onde anda Claudio Renato?

Talvez esteja em panico, chorando, amedrontado. Seguindo sem rumo
por uma trilha deserta, indo cada vez mais para dentro da mata.

Quem sabe, depois de ter passado por uma carcaca de carro queimado,
jogada no mato, esteja parado diante de uma encruzilhada... Norte, Sul,
Leste, Oeste.

Aflito, talvez conclua que tanto um lado como outro o levara cada vez
mais longe do avo.

Ou, ainda, ja percebeu que realmente ndo mais o seguiam € o tiro nao o
atingira, porque continuava vivo: sim, vivo! Mais vivo do que nunca:
apalpou novamente o corpo; tudo estava em seu lugar. E, diminuindo a
velocidade, quase andando, respirando aos trancos, tamanho o esforco,
sentindo cdibra nas pernas, o pé descal¢co em carne viva, intuiu, assim como
os gatos, os cachorros e os pombos-correios intuem, o caminho de volta. O
caminho que o levaria para a chdcara. Repentinamente, lembrou-se do avo
em perigo. Correu de volta porque nao podia perder nenhum segundo. Fez
um esfor¢o ainda maior para vencer o cansaco. Tanto correu que chegou a
tempo de espreitar de longe os bandidos, exatamente quando colocavam o
avo no porta-malas do carro. E, sem que se deixasse ver, esgueirando-se por
entre as arvores do bosque, pos-se a segui-los como um detetive. Precisava
descobrir para onde estariam levando o avd. O que iriam fazer com ele.
Precisava de todo jeito seguir aquele carro para salvar o avo.

E possivel também que Claudio Renato ainda tenha nas mios o game
portatil. Sendo assim, ¢ como se visse a si proprio numa tela. Como se o
mundo inteiro coubesse nessa tela. Como se estivesse num filme
contracenando consigo mesmo € com todas as coisas que existem ao redor,
projetadas nessa tela, tal como sdo na vida real; os mesmos tamanhos, cores
e sons. Ele ali, vendo sua prépria imagem interagir com o mundo. Aos
poucos, comecando a perceber que o que estd fazendo nada mais ¢ do que



jogar um jogo. Um jogo no qual estd inserido, em carne e 0sso. Que comegou
no portdo em frente a chacara, prosseguiu com a fuga e, naquele momento,
esta em stand-by.

A fase anterior do jogo, a da fuga e correria, Claudio Renato vencera.
Sim, vencera muito bem! Fizera mais de mil pontos, o mostrador no canto
registrava:

PONTOS

1/7 1-118
=

Jogando como jogara, concluiu, o tiro jamais o atingiria. Jamais
aqueles ninjas iriam alcancga-lo.

Mas, agora, estd para comecar uma nova fase.

Claudio Renato se v€, entdo, caminhando a passos rapidos numa trilha
no meio da floresta, depois de ter passado por um carro queimado. Para, de
repente. A sua frente, uma encruzilhada. Esta atento, o olhar percorre tudo ao
redor, capta todos os pontos da tela, porque ndo pode deixar escapar nada. A
qualquer momento — de uma curva no caminho, do alto da copa de uma
arvore, de dentro de um arbusto, de um buraco no chao, de um beco, do nada
— podera surgir algo que o surpreenda. E ele ndo pode ser surpreendido, de
maneira nenhuma! Nao pode perder a vida; precisa passar at¢ a ultima fase
para salvar o avo.

Héa muito, Claudio Renato perdera o carro de vista. Porém, assim
como conseguiu vencer a primeira fase, também ira vencer a segunda — ele
proprio se encoraja — € encontrara novamente o carro € o avd. Pensando
assim, sente-se mais confiante. SO € preciso jogar o jogo como se deve, sem
cometer erros.

E quando Claudio Renato, parado diante da encruzilhada, decide por
apertar varias teclas ao mesmo tempo. A sua agilidade em aperta-las ¢
tamanha que faz que comece a se ver dando passos rdpidos em direcao a
encruzilhada. Norte, Sul, Leste, Oeste. Sua intuicdo diz para seguir a
esquerda. Talvez o carro tenha ido por esse lado. Seus passos comecam a
ganhar ritmo, a ganhar velocidade, a marcar pontos. O mostrador, no canto,
esta pulsando:



FASE PONTOS
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Entdo, subitamente, Claudio Renato depara com uma nova paisagem.
Irreconhecivel! Na tela, em torno dele, outro cenario, que contém todas as
cores do arco-iris. Algo como nunca havia visto antes, nem mesmo no
cinema. Como se passasse para uma nova dimensao no espago. Um mundo
estranho, secreto, diferente...




5. A foto

E os pais de Claudio Renato, como estao?
Se a TV estivesse ligada, estaria passando a novela das oito.

O pai chega do trabalho. Para o carro em frente ao portdo de casa, o
motor continua funcionando.

Mal comega a abrir o portdo, Luci corre até¢ ele e exige, implora,
ordena que volte para o carro e siga imediatamente para a chicara.

O dia todo ela teve um mau pressentimento, explica. Passara o dia ao
telefone. Estava achando muito esquisito aquele siléncio, aquela falta de
noticia, e ndo iria sossegar at¢ que visse o filho e seu pai.

Leandro, entdo, manobra lentamente o carro. Atende, meio a
contragosto, a insisténcia de Luci. Tenta ainda persuadi-la a mudar de ideia.
Diz ter sérias duvidas sobre se percorrer mais de cem quildometros aquela
hora da noite — ele cansado, sem ao menos ter jantado — ¢ o certo a fazer.
Se, antes de seguirem para a chicara, ndo seria mais sensato localizar
alguém por 14, algum telefone, de um vizinho, por exemplo. Alguém, enfim,
que pudesse dar alguma informagao.

— Eu ja liguei, Leandro. Fiz mais de cinco ligacdes para seu Olavo,
que mora na chacara vizinha a de papai. E desde cedo ele vem dizendo que a
casa esta fechada e ndo tem ninguém.

Leandro, pela primeira vez entdo, sente um arrepio percorrer seu
corpo. Estd comecando a aceitar a ideia de ter de dirigir até a chicara,
aquela hora. Estd comecando a se preocupar com o filho.

Durante o dia, quando Luci telefonara para o escritorio, ele nao vira
nenhum motivo para preocupacao. Afinal, o sogro podia ter decidido passar
o dia fora. Como era um velho que se dizia dono do préprio nariz — vivia
se vangloriando da sua liberdade, repetindo que se orgulhava de ndo ter rabo
preso com ninguém por qual motivo entdo alguém assim haveria de avisar a



familia toda vez que pretendesse dar uma escapadela? Seu Vito ndo era
homem de dar satisfagdo do que fazia ou deixava de fazer.

Agora, porém, talvez porque Leandro sentisse um pouco da aflicdo que
Luci sentia (sentada no banco ao lado, esfregando ansiosa as maos, o olhar
triste e fixo para a frente, em direcdo a escuridao do asfalto), ele percebe
que j& esta pensando no que vinha evitando pensar desde o primeiro
telefonema de Luci para o escritdrio: havia sim motivos para preocupacao.

As noticias, ultimamente, s6 tratavam de violéncia. Crime, assalto,
sequestro, assassinato, um atras do outro. Um colega de trabalho que morava
num desses prédios ditos de seguranca maxima, com vigias, portdes
eletronicos, cercas eletrificadas, sistemas de alarme etc., apesar de tudo 1sso
teve o apartamento assaltado. Trés apartamentos do andar foram assaltados
naquela noite. Disseram que o bandido, como se fosse um homem-aranha,
entrara nos apartamentos pela varanda, escalando mais de oito andares do
prédio!

Tudo bem, a vida estava dura, muito dura, cada vez mais gente
passando necessidade, refletiu Leandro. Mas vida dura ndo deveria ser
desculpa para atos de violéncia. Emprego quase nio havia. Leandro sentia o
coracgdo apertar toda vez que uma enorme fila de desempregados se formava
na portaria da fabrica onde trabalhava. Todos ali espremidos desde a
madrugada. Homens, mulheres, jovens, idosos e até criangas, em disputa das
poucas vagas oferecidas para ganhar uma migalha de salario. E, a cada dia,
mais gente precisando de trabalho. A cada vez que se anunciavam vagas, a
fila era maior.

Logo depois que Claudio Renato nasceu, ele e Luci juntaram o que
tinham e o que ndo tinham e conseguiram comprar a casa em que moravam.
Era entio um bairro tranquilo e arborizado, com boas perspectivas de
valorizacdo. Para chegar em casa, ele passava por campos de futebol ao
lado de uma avenida. Jogara bola nesses campos, aos domingos, num time
formado pelo pessoal da vizinhanga. Claudio Renato era pequeno e gostava
de acompanhar o pai nessas ocasides. Seus primeiros chutes numa bola
foram dados num desses campos de varzea. Hoje, eles ja ndo existem. No
lugar dos campos, uma favela. Milhares de pessoas morando em pequenos
quadrados feitos de tijolos vermelhos, cobertos com laje, como uma caixa.
Barracos de madeira, tapumes, compensados. Lonas de plastico preto.
Chapas de zinco e papeldo. Muitos dormindo no chiao, embaixo do viaduto.



O bairro ja ndo era tranquilo. Um homem havia sido esfaqueado na esquina,
a poucos metros da casa. Diziam que ali, onde jogara bola e Claudio Renato
correra com outras criangas, era agora uma boca de fumo.

Leandro ndao se lembra de ter tido nem uma vez sequer medo de
assalto, quando garoto. Era livre para correr pelos terrenos baldios, andar
de bicicleta e jogar bola nos campinhos, até a noite. Os tempos eram outros,
¢ claro. Mas hoje... Que mundo era aquele que ele e os outros pais estavam
deixando para os filhos?

Nos fins de tarde — quando sua volta do trabalho coincidia com o
horario da saida das escolas —, ao passar pela avenida ao lado da favela, as
criangas, alegres, espertas, corriam desordenadas, como se esquecessem da
propria condi¢do ou ndo se importassem. Leandro as olhava com um misto
de compaixao e culpa. Ainda mais sabendo que muitas ali dividiam o
barraco, amontoadas no chdo para dormir, com varios membros da familia.
Algumas iriam comer s6 no dia seguinte, s6 a merenda escolar. A maioria
nem tomaria banho, muito menos receberia um beijo de boa-noite dos pais.
Leandro se perguntava se a condicao precaria de vida dessas criangas, a
maioria com os pais sem emprego, sem instru¢do, sem conseguir nem sequer
um meio de sustentar a familia, se 1sso ndo era um outro tipo de violéncia,
uma violéncia velada, que tinha 14 os seus responsaveis.

Leandro pensou na humilhacdo que sentia um pai que ndo tinha
trabalho. O olhar humilhado desse pai. Igual ao olhar humilhado que
percebia nas pessoas na fila, diante do portdo da fabrica onde trabalhava.

O carro deixou o asfalto e seguia agora pela estrada de terra que dava
acesso a chacara. Até ali, uma viagem tensa, silenciosa e solitaria. Cada qual
com seus questionamentos. A mae, aflita. O pai, j4 sem conseguir acalmar a
esposa, pois ele mesmo nio acreditava que tudo estava bem. E claro que,
com toda essa onda de violéncia, Leandro e Luci pensavam no pior.
Inclusive, ele comegou a temer pela sorte de ambos ao dirigir por aquela
estrada deserta, aquela hora da noite, num breu total. De ambos os lados da
estrada, mato. Se furasse um pneu, ou se encontrassem um tronco impedindo



a passagem, o que fazer? Como seu sogro tinha a coragem de morar num
lugar daqueles?

MEU DEUS, O QUE SERA
GQUE ACONTECEL COM O MEU PAI
E O MEU FILHOP

E ESSA AGORA/
QUEM SERA QUE ESTA
NOS PERSEGUINDCP

Leandro, a todo momento, olha pelo retrovisor. Aquela luz, ao longe,
aproximando-se rapidamente. O reflexo da luz no retrovisor, incomodando.
Na bifurcacao, depois que pegaram a estrada de terra, aquela luz aparecera
do nada.

Esforcando-se por manter a calma e ndo inquietar Luci, que ndo notara
o clardo (como um olho gigantesco, a luz avangava por tras, diminuindo a
distancia entre os carros), Leandro tenta se convencer de que estd se



deixando levar pelo lado emocional, passando a olhar para tudo e para todos
com olhos de perigo, de medo.

“Também ndo ¢ para tanto; no mundo nao ha s6 maldade", pensa ele.

E com esse repentino impulso racional, Leandro conclui consigo: deve
ser o farol de uma moto; alguém apressado voltando para casa, nada além
disso.

Tenta conversar com Luci para quebrar o siléncio e aliviar a tensao.
Diz, num tom provocativo € ao mesmo tempo de desanimo, que, se nao
encontrarem ninguém na chdcara, entdo terdo perdido a viagem. Luci
responde:

— FEu ja decidi, Leandro. Se eles nao estiverem 14, vamos direto a
policia.

— Fazer o que na policia, Luci? Dizer que um velho e um menino
estdo desaparecidos? De que adianta? — Leandro olha pelo retrovisor e
acelera mais ainda.

E quando um clardo invade o interior do carro, assustando Luci. Ela
olha detidamente para tréas, vigilante a0 movimento, surpresa por ter alguém
naquela estrada, aquela hora, vindo logo atras deles. For¢cando a passagem!

— Isso mesmo. Vamos a policia dizer que eles estdo desaparecidos —
diz Luci.

Os olhos de Leandro ndo desgrudam um s¢ instante do retrovisor. As
maos firmes no volante, quase a espremé-lo.

— Como a policia vai sair por ai procurando por um velho ¢ um
menino, que nem sabem quem sdo? — diz Leandro, mas Luci j4 ndo parece
Ouvir.

Um carro velho e empoeirado, caindo aos pedagos, com um s6 dos
fardis aceso, passa por eles numa parte mais larga da estrada.

No pouco tempo em que estd a frente, ao alcance dos fardis do carro
de Leandro, d4 para ver dentro do veiculo o rosto de trés criancas
sorridentes, acenando, mandando beijos do banco de tras.

Leandro e Luci respiram aliviados. Quanto mais o carro se distancia,
mais recobram a calma. Leandro chega até¢ a retribuir o beijo, de um jeito
timido, para as criancas, quando o carro entra num atalho, a esquerda.



Entdo, Luci acende a luz do teto, que despeja uma cor fraca,
amarelada, sobre eles. E, mostrando a Leandro a foto que encontrara no
armario, diz:

— Olhe, Leandro! E assim que a policia vai saber quem procurar.



6. P¢é descalco
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Avo e neto desaparecidos

Especial para O Diario

Desde o ultimo dia 8, estdo desaparecidos Vito Henrique Cavalcante,
viuvo, 75 anos, residente no loteamento Fazenda da Ilha, em Ponte Alta, e
Claudio Renato Cavalcante Marques, 13 anos, residente na Capital, neto de
V.H.C. Segundo os pais do garoto — que registraram queixa no 1° Distrito
Policial de Ponte Alta —, o filho passava as férias de verao com o avo. A
mde comegou a desconfiar de que algo poderia ter ocorrido a ambos quando
suas ligacOes telefonicas para a chacara deixaram de ser atendidas.

Dr. Asdrubal, delegado titular do 1° DP, responsavel pelas buscas,
informou a reportagem que a chacara onde reside V.H.C. estd fechada e nao
aparenta nenhum sinal de vandalismo, o que descarta a hipotese de roubo
residencial. O veiculo de propriedade de V.H.C., uma caminhonete branca,
com placa de Ponte Alta, ndo foi encontrado no local.

AS INVESTIGACOES

Suspeita-se que avé e neto possam ter sido vitimas de acidente
rodoviario. Esta sendo averiguada a possibilidade de que o veiculo tenha se
desgovernado nas muitas estradas vicinais que margeiam os morros da
regido. Porém, at¢ o fechamento desta edi¢do, nenhum pronto-socorro ou
posto de satde préximo de Ponte Alta registrou qualquer ocorréncia que
possa esclarecer o caso. O delegado Asdrubal ndo descarta também a
hipdtese de sequestro. Sendo assim, para ndo prejudicar as investigagoes, as
diligéncias da policia serdo feitas em cardter sigiloso e a imprensa,
conforme solicitagdo das autoridades, estara momentaneamente impedida de
noticiar o andamento das operacgoes.



FALTA DE RECURSOS

Esse ¢ mais um infeliz acontecimento que demonstra o total descaso
dos politicos do municipio em oferecer seguranca ¢ melhoria de qualidade
de vida para nossa populacdo. Além de ruas e estradas malconservadas, a
maioria sem asfalto e sem iluminagdo publica, continuamos com uma policia
ineficiente. Sdo poucas as viaturas € ha um nimero reduzido de homens para
combater a criminalidade, que vem crescendo de modo assustador em Ponte
Alta. A necessidade da instalacdo de novas delegacias, como no bairro do
Paiol Velho, sempre serviu de palanque politico para candidatos a cargos
publicos, como aconteceu na ultima elei¢cdo. Porém, o que se constata € que
sd0 apenas promessas que, passadas as elei¢des, empossados os politicos,
jamais sdo cumpridas. Um verdadeiro desrespeito para com o eleitor de
Ponte Alta.



A claridade da manha bateu em cheio no rosto de seu Vito.

Ja sem o capuz, ele abriu os olhos e, em seguida, teve de fecha-los
rapidamente, piscando muito, sem que ao menos pudesse protegé-los do sol
com as maos. Nao sabia se havia dormido horas ou dias. Muito menos onde
estava.

Ao acordar, ou um segundo antes, pensou que estava tendo um
pesadelo. No sonho aparecia deitado no chao de uma casa abandonada. Suas
maos estavam amarradas para trds e se esforcava desesperadamente para
solta-las e proteger os olhos da claridade que ardia como fogo.

Ainda piscando muito, sem saber se era mesmo um sonho, seu Vito
percebeu, a sua frente, apontado para ele, o cano grosso de um revolver. E
quando constatou, de fato, que aquilo ndo era pesadelo, muito menos
imagina¢do, mal teve tempo de lamentar a propria sorte, pois imediatamente
lhe veio a lembrancga, pela milésima vez, um nome: Renato.

Renato. Era assim que seu Vito gostava de trata-lo, usando apenas seu
segundo nome. Nunca entendeu direito a razio por que seus pais tivessem
escolhido chama-lo de Claudio Renato. Talvez porque assim soasse mais
pOmposo, como se 0s nomes juntos imputassem ao garoto uma identidade
mais nobre. Mas ele, ao contrario, tratando-o apenas por Renato, sentia
manter com o neto um relacionamento diferente, uma intimidade exclusiva,
porque ninguém o chamava simplesmente de... Renato.

O homem encapuzado ordenou de modo rispido que se levantasse.
Com o cano do revolver indicou a porta. Quando se levantou, seu Vito
percebeu — alids, sentiu no corpo — a extensdo da surra que tomara.
Caminhou até a porta com passos lentos, as pernas doiam muito e i1Sso
dificultava firmar os pés no chdao. Quando o homem encapuzado o empurrou
para fora, seu Vito quase perdeu o equilibrio. Foi for¢ado a dar alguns
passos em direcdo ao mato que crescia tdo desordenadamente como se fosse
invadir o esconderijo a qualquer momento. O homem gritou:

— Vai, velho. Faz ai as suas necessidades!

Ao longo de mais de setenta anos, seu Vito nunca tinha passado por um
momento tao constrangedor na vida.



Sentindo a umidade fria do chiao, as maos amarradas para tras, o vao
das tabuas a imprimir marcas em suas costas, Renato era presenga constante
em seus pensamentos.

Certa vez, de olhos fechados, comecou a vé-lo de maneira estranha,
muito, muito nitida. Ainda ndo o havia visto desse jeito: tdo perto, a imagem
dele tdo proxima e presente que, se nao estivesse com as maos atadas, talvez
pudesse toca-lo.

Renato caminhava a passos rapidos por uma trilha deserta, por entre
uma floresta de arvores gigantescas. Seu Vito se pds entdo a segui-lo com os
olhos; ndo poderia se desconcentrar um segundo, precisava acompanha-lo,
ver para onde ia.

Depois, pouco a pouco, a trilha por onde Renato seguia foi se
alargando e desembocou numa clareira. O sol 1luminava a relva florida que
crescia por ali. A vegetagdo era tao uniforme em seu tamanho como se um
eximio jardineiro a aparasse todos os dias. Margaridas amarelas, onze-
horas, marias-sem-vergonha emolduravam com um colorido especial a
imagem do garoto.

Via Renato caminhar sobre a relva contornada ao longe pelo paredao
denso e escuro da floresta. Ele dava os passos de modo decidido, como se
soubesse o caminho, como se tivesse um proposito determinado. Algo entdo
chamou a atencao de seu Vito, que o fez duvidar se aquele que estava vendo
em pensamentos era realmente seu neto. O garoto caminhava descalgo, os
pés nus pisando firme o chdo entre as flores.

Nao se lembrava de ter visto Renato andar descalco nem uma vez. De
dia sempre calgava ténis e, a noite, uma sandalia de dedo. Na chacara se
obrigava a usar as botas de borracha que a mae comprara especialmente
para ,andar pelo quintal. Por incrivel que parega, lembrou seu Vito, nunca
vira o neto caminhar com os pés descalgos.

"Culpa da Luci, minha filha", lamentou. Ela o educara com modos
modernos, em que andar descal¢o se transformara num desafio a saudde,
quase uma afronta. Nos seus tempos de menino era diferente, todo moleque
vivia descal¢o. Jogavam bola descalgos. Corriam, pisavam sobre pedras,



terra, mato, bosta de cachorro e gato, at¢ em espinhos, € nunca acontecia
nada, ninguém ficava doente por isso. Sapatos, s para ir a escola ou a missa
de domingo. Seu Vito comecou entdo a se recordar dos seus tempos de
escola. Ao voltar para casa depois das aulas, a primeira coisa a fazer era
tirar rapido os sapatos, libertando os pés daquela prisao. E como era bom,
em seguida, ficar esfregando os pés umidos no cimento aspero do meio-fio.
Naquele tempo, de tanto uso, a sola dos pés dos garotos era grossa como
couro de boi. Um amigo, um velho amigo de infincia — seu Vito lembrou-se
dele —, conseguia até apagar cigarro com o p¢ descalgo! Suas unhas, entao?
Eram sujas e tdo duras que cortavam ferro, diziam. E, quando seu Vito se
percebeu em devaneios, revendo a infancia, a escola, as brincadeiras de rua
e seus companheiros, imediatamente voltou seus pensamentos para a clareira
onde tinha deixado Renato com os pés nus. Mas jd ndo havia ninguém. A
clareira, agora, ndo parecia a mesma. O sol tinha ido embora. As flores ja
ndo refletiam a claridade da manha.

Acuado como um bicho num canto do barraco, seu Vito se esforcou
novamente para rever o neto. Esfor¢ou-se, esforcou-se. Nao sabia
exatamente ha quanto tempo estava preso e at€¢ quando conseguiria
sobreviver naquele chio frio. Sentia-se fraco, o peito dolorido e uma tosse
seca que aumentava mais e mais. Quase teve a certeza de que nunca mais
veria o neto, que nunca mais pronunciaria o nome... Renato.

Implorou a Deus para que, pelo menos, lhe permitisse sonhar com ele.



7. O acaso

Renato se viu, entdo, diante de uma clareira.

Depois que decidiu seguir pelo lado leste da encruzilhada, depois do
que pareceu ter sido um arco-iris sobre a sua cabega, chegou a clareira.

Imediatamente pensou que sua decisdo tinha sido acertada, pois estava
num lugar muito diferente de tudo que havia visto antes. Por um momento,
enquanto caminhava apressado por entre as flores que cresciam baixas
colorindo a trilha, teve a impressdo de que estava sendo vigiado. Parou de
repente e olhou ao redor; os dedos no controle do game, prontos para um
movimento rapido. Deu mais alguns passos, parou e olhou subitamente para
trds, como fazem os detetives nos filmes: ndo, ninguém por ali o espreitava,
era apenas impressao.

Nada além das flores ao redor, balancando suavemente com o soprar
do vento, para 14 e para ca. Nada além das cores delicadas e ondulantes,
como num balé¢ magico a implorar audiéncia. Ah, como gostaria de estar
naquela clareira ao lado do avo e desfrutar com ele a beleza da paisagem.
Como o avo iria gostar de ver todas aquelas flores juntas, sentir o perfume,
ver os passaros sobrevoa-las. Como gostaria de mostrar ao avo o local
magico que encontrara. Mas ndo havia tempo. Nao podia permanecer ali ou
em qualquer lugar que fosse por mais de um segundo. Precisava, antes,
encontrar o avo. Precisava caminhar o mais rapido possivel.

Seguiu pela trilha que atravessava a relva em toda a sua extensdo. De
repente, a sensagdo de que estava sendo observado voltou a se intensificar.
Olhos que o vigiavam desde a mata. Mas, por mais que tentasse, nao
conseguia localizd-los. Com todo o cuidado do mundo, com firmeza,
continuou a cruzar a clareira, quando comecou a sentir um cheiro diferente,
que ndo parecia ser sO o do perfume das flores. Talvez um cheiro de comida.
Comida sendo preparada, pensou consigo mesmo. Sim, sim, poderia ser! Um
cheirinho bom de feijao no fogo. Um aroma tao inebriante que o fez lembrar
de sua casa e até ouvir o barulho ritmado da panela de pressdo. Porém, a
fome era tanta que poderia estar apenas imaginando, tal como acontece com



as miragens no deserto, pensou. Ha quanto tempo ndo comia nada além de
bananas que amarelavam nos cachos € uma ou outra fruta que ia encontrando
pelo caminho? Ninguém era capaz de imaginar a fome que sentia!

Renato tentou se deixar conduzir pelo cheiro. Mais a frente a clareira
terminava e voltava a dar lugar ao mato denso. Procurou por um local onde
fosse mais facil penetrar na mata. Com muito cuidado, decidia onde colocar
0s pe€s para que um espinho ou, pior, uma cobra, uma aranha, ou o que quer
que fosse ndo o surpreendesse. Perdera um pé do ténis ao se livrar do ninja,
e tivera que se desfazer do pé que restara para facilitar o equilibrio. Agora,
porém, o tanto que correra, o tanto que ja caminhara descalgo, fizera que
desse passos mais decididos. As solas dos pés ja nao doiam como antes.

O cheiro parecia cada vez mais intenso. Foi entio que uma cor
vermelha comecou a se destacar entre o verde-escuro da mata. Renato
localizou o telhado ndo muito longe de onde estava, num declive, na encosta
de um morro que se descortinava bem a frente. Apressou o passo
esperangcoso, mas, ao mesmo tempo, com cautela. Tudo parecia calmo.
Chegou a pensar que jamais alguém escolheria um lugar assim para morar,
longe de tudo. Agugou ainda mais os sentidos, os dedos nas teclas do game,
atento para qualquer emergéncia.

Sim, era uma constru¢cdo pequena, inacabada, cercada de mato por
todos os lados. E era tudo. Como alguém poderia viver num lugar daqueles?

Renato podia ver a chaminé e a rala cortina de fumaca subindo em
mechas e se desfazendo no céu. E que se desprendia (a fome agugcou sua
imagina¢do) do feijdo que cozinhava lentamente num fogdo a lenha. Era a
prova que faltava para se certificar de que realmente morava alguém ali, mas
ele precisava ser cuidadoso. Por isso continuou na espreita, agachado entre
os arbustos, sem saber como agir.

Foi quando concluiu que aquele era um esconderijo perfeito.

De repente, a porta se abriu. Em seguida, Renato viu surgir um cdo, um
enorme cao rajado. Tinha a cabega tdo grande, tdo grande, que parecia duas.
O cao atravessou a soleira da porta e parou, atento. Levantou as orelhas, que
em seguida se aprumaram em linha, e comegou a farejar o ar em sua diregao.



Enquanto o cdo se aproximava perigosamente, Renato continuou
quieto, em seu canto. Paralisado.

Por alguns segundos, prendeu a respiragdo para nao fazer nenhum
barulho. E, quando o cdo ja estava a poucos metros, farejando o ar, fugando
o chdo aqui e ali a procura de algo, Renato ajeitou melhor o controle e
pensou que tudo que tinha a fazer, o que lhe restava fazer naquele momento,
era simplesmente deixar que acontecesse o que tinha de acontecer.

Lembrou-se de ter aprendido com um samurai, num dos poucos livros
que lera at¢ o fim (pois gostara muito dele), que tomar a iniciativa num
combate, surpreendendo o adversario, quase sempre ¢ a melhor tatica. Por
outro lado, saber esperar o momento certo para agir ¢ também um modo
eficiente de lutar. O importante ¢ ter o dominio da situagao ¢ fazer a escolha
certa. Quem dita se esta ou aquela conduta ¢ a melhor para um determinado
combate nao deve ser ninguém mais do que o proprio lutador — o seu
coracdo, a sua intuicdo. "E preciso aprender a confiar na intuicio como
sendo um Deus, um Deus interior", lembrou-se do ensinamento do samurai. E
o coracao de Renato pedia que ele continuasse quieto, esperando, para ver
no que daria aquilo tudo.

O cao continuava a farejar bem a sua frente. Embora ele fosse
chegando cada vez mais perto, a ponto de eliminar qualquer chance de fuga,
Renato manteve-se imovel. Nada de sair correndo, decidira.

Entdao o acaso veio em seu socorro.

Logo acima da cabeca de Renato, entre os galhos da arvore alta,
ouviu-se um estrondo. Em seguida, o som de folhagem se agitando como se
uma ventania forte soprasse somente ali, na ponta daquele galho. FEle
instintivamente olhou para cima: de onde vinha o barulho?

Viu pousar a ave gigantesca.

Percebeu, nitidamente, que era uma estranha forma de ave, como nunca
havia visto.

Com todo aquele tamanho, o de uma pessoa, ou quase, cComo conseguia
voar?
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Sua plumagem era multicolorida. A cauda longa, prateada, € em torno
do pescoco, como um colar de varias voltas, a penugem de um vermelho
vivo. Um penacho amarelo, como um topete despenteado, caia sobre a sua
cabega. Os olhos redondos, inquisidores, contornados por uma auréola
branca.

Ainda que fosse uma ave enorme, muito maior do que um galo, um
peru, uma avestruz ou um condor, tinha uma agilidade incrivel para seu
tamanho. As pernas compridas, como as das cegonhas, equilibrando-se sobre
o galho que cedia ao seu peso, como se fosse partir.

Assim que Renato avistou a ave no alto, reflexo continuo, a ave
também o localizou no chao, escondido entre os arbustos. Num instante:
olhos nos olhos! Um instante que pareceu durar uma eternidade.

Entdo se lembrou da presenga do cdo: a baba a escorrer da boca
escancarada, os olhos vermelhos, o pelo erigado — ¢ o cao também olhava
para cima, na direc¢ao da ave.

Renato pensou que a ave que pousara na arvore — ou 0 que quer que
aquilo fosse —, naquele momento, dava a ele a chance de se livrar do cao.
Porque, naquela confusdao de olhares e de galhos se agitando, ele poderia
fugir, correr, e pressentia que jamais seria alcangado. Porém, uma confianca
cega, uma vontade inexplicavel de se deixar ali, apesar do risco e do medo,
foi1 aos poucos invadindo o seu coracdo. Uma simples e inconfundivel
vontade de ficar, uma calma infinitamente maior do que a vontade de fugir.



Olhou novamente para o cdo, que agora emitia uivos estranhos para o
alto e parecia ter se esquecido dele, ali, escondido. Entdo presenciou algo
que jamais iria esquecer no resto de seus dias: o cdo, aos poucos, foi
mudando de fisionomia. Foi se desenhando um largo sorriso onde antes era a
boca enorme, que, em vez de latidos ou uivos, exprimia uma espécie de
ruido, de canto, num ritmo lento que parecia dizer:

— Oh!, Fénix Celestial. Sinto-me honrado com a sua visita.

Nao! Nao podia acreditar no que estava vendo e, muito menos,
ouvindo! Renato piscou os olhos varias vezes. Como? Um cdo, que ja ndo ¢
mais cao, falar com uma ave?

Sera que, sem perceber, havia acionado o controle do game por
engano?
Ficou mais surpreso ainda ao ouvir a estranha ave dizer:

— Ol4, Guia das Trevas. Ha quantas eras nao nos vemos!

Quando falava, o penacho amarelo movimentava-se no ritmo das
palavras que sibilavam numa espécie de gorjeio:

— VWocé bem sabe, Guia das Trevas... De longe, muito longe, sente-se
o aroma de sua comida, que ¢ o seu talento. Ele atrai, ¢ convidativo. Posso
sentir que ndo perdeu, com o passar do tempo, sua habilidade essencial.

Enquanto ouvia aquele didlogo absurdo, Renato pensou estar
sonhando. A ave continuou:

— Desta vez vim com uma missao secreta e temos que ser rapidos. O
Mestre dos Jogos pede a nossa ajuda.

— Por que o Mestre escolheu a nds?

— Porque aquele que necessita de nossos préstimos ama os meus
irmaos alados, como também ama os seus irmaos canideos. Onde mora,
cuida deles como verdadeiros filhos. Mas ele ¢ um velho e corre perigo
mortal. E chegada a hora de retribuir o carinho e a consideragio que tem
para com todos nos.

— Estamos sos nesta missao, Fénix Celestial?

— O Mestre, se for preciso, ira convocar a ajuda de outros membros
da confraria. Fomos escolhidos também porque nos, as aves, acordamos



cantando todas as manhas, e voamos alto fazendo a unidao da terra com o céu.
Essa ¢ a esperanca do Mestre para com o velho e, de resto, para com os
homens. E vocé, Guia das Trevas, o melhor amigo do homem, por ter por ele
um amor que ndo exige nada em troca. Talvez consiga guiar um jovem
através da sorte e dos azares do destino, para que cres¢a também nos jogos
da vida, aprendendo a fazer as escolhas certas e se transformar em Mestre.
Por tudo isso, fomos escolhidos. Vamos, o que esta esperando? Convide-me
logo a descer desta arvore e a sentar a mesa em sua companhia, para que eu
possa responder as perguntas sobre a nossa missao e coloca-lo a par dos
acontecimentos.

Aquilo era demais! Muito mais do que incrivel. Renato nunca
presenciara nada igual antes e duvidou de que estivesse realmente
acontecendo. Quem, com excecao do avo, iria acreditar quando contasse?
Nem mesmo seu tio André, que gostava de jogos e sempre falava com ele
sobre a existéncia de coisas estranhas, iria acreditar. Em meio a tanta
incredulidade e davidas, Renato lembrou-se do game em suas maos. Ah,
sim! Era isso. O jogo, sup0s. Uma nova fase que havia comec¢ado! Conferiu o
mostrador:

PONTOS

Ora! Bastava entdo apertar uma das teclas, qualquer que fosse, para a
direita ou para a esquerda, e provocar uma mudanca no ambiente, no
cenario, em tudo. Apertar uma das teclas e, com certeza, reverter o rumo dos
acontecimentos. Fazer a ave desaparecer, ou a ave nao ser mais ave. Fazer o
cao voltar a ser cdo de verdade, e ndo um... um o qué? Algo que conversa
comuma... ave?!

Renato estava prestes a usar o controle, havia mesmo se decidido. O
dedo ja estava sobre a seta para cima, mas, sem compreender bem o motivo,
desistiu.

Afinal, para qué? Por que ndo se deixar embarcar naquela histéria
maluca? Além de que, por enquanto, ndo existia nenhum motivo para usar o
controle. Nao! Nao se sentia ameac¢ado por ninguém, por nada. Ao contrario,
desconfiava, tinha quase certeza, de que tanto o cdo como a ave sabiam da
sua presenca ali, € pouco se importaram com ele.



E assim, mesmo que ndo soubesse o melhor a fazer, ou se estava se
arriscando demais, decidiu continuar quieto, escondido entre os arbustos,
simplesmente esperando como seu coracdo mandava. O que tivesse de
acontecer, que acontecesse.



8. Roupas na mochila

O dr. Asdrubal, delegado do 12 DP, ligou tarde da noite para a casa de
Luci e falava com ela por telefone:

— Nao, ndo. Por favor, por favor, dona Luci, escute. Nao quero que a
senhora alimente esperancas antes da hora. Essa ¢ apenas uma suposicao.
Por enquanto, veja bem: por enquanto — o delegado fez questao de repetir o
por enquanto —, ndo podemos comprovar nada, absolutamente nada, dona
Luci. A tnica coisa que temos de concreto € o bilhete, e s6 o bilhete. A
senhora poderia vir amanhd, pela manhd? Posso espera-la aqui na
delegacia... Nao, ndo, ¢ melhor na chacara de seu pai. A senhora poderia
vir?

Luci terminou o telefonema dizendo ao delegado que ja estava a
caminho da chacara do pai e, definitivamente, ndo iria considerar os
argumentos dele alertando que a pressa era desnecessaria.

Ela nem precisou olhar para Leandro para ambos correrem em direcao
ao carro.

Desde o dia em que prestaram queixa na delegacia, tanto ela como
Leandro ndo fizeram mais nada na vida sendo esperar e esperar. E também
rezar para Santa Filomena, a padroeira da familia, além de chorar e chorar.
Uma espera arrepiante, endoidecida, desumana. Um lamento triste. Uma reza
hipnotica e desesperada, como se o mundo houvesse parado, como se tudo
mais perdesse o sentido.

Depois de comunicarem o desaparecimento, ficou impossivel pensar
em outra coisa. Se ndo fosse o delegado proibir, estariam plantados na
delegacia desde aquele dia. Ou, entdo, ficariam de prontiddo na chicara,
aguardando noticias, aguardando um milagre. Mas o dr. Asdrubal fora firme
a0 exigir que permanecessem em casa, tanto para a eventualidade de o
contato dos sequestradores ser feito por 14, como para ndo dificultarem as
investigacoes com perguntas impacientes € impossiveis de serem
respondidas.



Entdo, tarde da noite, o delegado ligou comunicando sobre o bilhete e
as consequentes pistas despertadas. Nao era exatamente uma boa noticia e
nem o caso estava para ser resolvido, mas, pelo menos, gracas a Deus, era
um comunicado. Algo iria acontecer. Uma nova etapa estava comegando,
dissera o delegado ao telefone, e parecia esperangoso. Como controlar a
ansiedade até o outro dia?

Luci e Leandro ja estavam quase chegando a chdcara quando ouviram
sons de sirene. Leandro acelerou ainda mais. Por um instante, por uma logica
absurda, os dois se encheram de esperanca. As luzes de sinalizagdo ligadas
sobre as capotas dos carros da policia, girando, se alternando, vermelho,
branco, azul, rodopiando, colorindo, refletindo nas arvores, iluminando a
escuridao.

Mal estacionaram e o delegado veio até eles dizendo, como quem nao
tem tempo a perder, que o que tinha at¢ 0 momento era pouco, muito pouco:
apenas o bilhete e uma suposicdo. Nada adiantaria fazerem perguntas. Por
enquanto — ele fazia questdo de repetir esse terrivel por enquanto —, ndo
teria respostas confiaveis.

— Vejam a pedra! — o dr. Asdrubal, colocando uma luva de borracha,
tirou de um plastico transparente uma pedra escura e ovalada, dessas que
existem aos milhares no chdo. — Olhem bem esta pedra. Pelo peso dela € o
estrago que fez, devem té-la atirado mais ou menos dali, defronte ao portao.
— O delegado deu alguns passos em direcdo ao portdo e, em seguida,
simulou o gesto de um arremesso. — Amarraram nela o bilhete e acertaram o
vidro grande da varanda. Agora, vamos até la!

Tudo que Luci e Leandro conseguiram ver naquela noite, primeiro na
chacara, depois na delegacia — quando puderam ler o bilhete que estava
sendo analisado pela pericia —, s6 fez aumentar as expectativas e afligdes.
Por mais que o dr. Asdrubal se esfor¢asse para acalma-los, repetindo a toda
hora que tudo estava sob controle, as investigacdes caminhando na mais
absoluta normalidade, de nada adiantava.



— O que importa ¢ que eles fizeram o primeiro contato. Vejam bem: o
primeiro contato! E o que importa. Agora, vamos passar para a segunda
etapa, a etapa das negociagoes — disse o dr. Asdrtbal, tomando grandes
goles d'agua, em pé, ao lado de um bebedouro meio enferruyjado da
delegacia.

— Mas, dr. Asdrubal, por favor... O bilhete ndo diz nada sobre meu
filho. Como se explica isso? — perguntou Luci, esforcando-se para conter o
nervosismo.

— A minha hipotese, dona Luci, € a seguinte: o garoto ndo estd com
eles. Se estivesse, eles o tertam mencionado no bilhete — afirmou o
delegado, enquanto enchia o segundo copo d'agua.

— Se meu filho ndo estd com eles, estd com quem, entdo? Onde ele
esta? — perguntou Leandro, quase a exigir do delegado uma solugao.

— Nao sei. Nao sei!

Toda vez que isso acontecia, de ele ser questionado € ndo ter uma
resposta adequada para dar sobre o rumo de uma investigacdo, sentia-se
irritado. Mas o delegado se irritava era consigo mesmo, por questdes
profissionais, € ndo com seu interlocutor. Talvez porque, diferentemente de
muitos colegas de profissdo, o dr. Asdrubal ndo conseguia disfarcar a
incompeténcia manipulando informagdes.

— Se eu soubesse onde ele estd, seu Leandro, nds ndo estariamos aqui
a essa hora da madrugada, certo? — completou o delegado, num tom rispido.
Falou e notou o constrangimento que se seguiu. Os pais, infelizes, abracados
um ao outro...

Talvez tivesse sido rude demais com os dois, que s procuravam
consolo, refletiu. Tentou consertar o incomodo que sua irritacdo causara:

— O que acho, para dizer a verdade, no que acredito, vejam bem,
porque por enquanto — frisou — ndo hd nenhuma prova e ndo quero
enganar vocés, ndo quero alimentar nenhum tipo de esperanca ou
desespero... O que suponho, € apenas suponho, ¢ que os bandidos estdo soO
com o seu pai, dona Luci.

Leandro respirou fundo. Encheu os pulmdes porque sabia que iria
precisar de muita coragem para fazer a pergunta que ndo conseguia calar



dentro de si. Uma pergunta que, com certeza, Luci estaria fazendo a si
mesma. Comecou a falar devagar, escolhendo bem as palavras:

— Dr. Asdrtbal, por favor. O senhor ndo quer dizer... Eles ndo
mencionarem nada no bilhete... Nao quer dizer, com isso, que pode ter
acontecido algo ruim com meu...

— Calma, calma ai, gente — apressou-se o delegado. — Est4 vendo?!
Foi por isso que pedi a vocés que nao perguntassem o que ndo deviam antes
da hora, atropelando os fatos. Por favor, ndo comecem a fazer suposicoes. A
mim cabe fazer suposi¢des, ndo a vocés. Até 0 momento, ndo temos prova de
nada, repito.

— Mas, dr. Asdriibal — insistiu Luci, ja ndo se importando se sua
insisténcia fosse irritar ainda mais o delegado —, por que ndo escreveram
uma sé palavra sobre meu filho? Nao ¢ estranho?

— Eundo estaria sendo profissional se dissesse a vocés o que acho ou
deixo de achar. Meu trabalho se baseia em fatos, dona Luci. Fatos concretos.
E o que temos sdo sequestradores avisando que em breve fardo um novo
contato. Nesse novo contato, provavelmente, irdo exigir as condicdes para
libertarem seu pai. E tudo que temos.

Assim que o delegado terminou, seguiu-se um longo siléncio. SO se
ouvia o ronco surdo do motor do bebedouro, como se a cada giro que desse
para resfriar a dgua tivesse que raspar em algo.

Em pé, um delegado sentindo-se um tanto culpado por, por enquanto,
saber tdo pouco sobre o caso. Ao seu lado, os pais de um menino
desaparecido, nem sequer mencionado no bilhete dos sequestradores. Em
torno de um bebedouro velho, numa madrugada fria na pequena delegacia do
interior.

O delegado, de repente, deu um chute no bebedouro e saiu.

Depois do chute no bebedouro, o dr. Asdribal langou o copo
descartavel no cesto de lixo, mas errou o arremesso.



O cesto repleto de copos vazios, amontoados ali, desde a ultima ronda
da faxineira.

Enquanto saia, olhou de relance para o pai de Claudio Renato. Assim
como Leandro, ele também era pai. Sabia ou, pelo menos, conseguia
imaginar seu sofrimento. O desespero que devia estar sentindo, € que a mae
também sentia, por terem arrancado deles o filho de uma forma tdo violenta
como um aborto extemporaneo.

"Por que a vida ¢ assim?", quase resmungou em voz alta.

Deu alguns passos em dire¢cdo a sua sala, mas subitamente parou.
Voltou-se para Leandro e, como se houvesse esquecido algo importante a
dizer, pds a mdo sobre o ombro dele. Num tom afavel de voz, mesmo
sabendo que ndo estava sendo 14 muito profissional, tentou consolar aqueles
pais com o pouco que tinha. Ou, melhor, com o pouco que sabia ou em que
queria acreditar:

— Fiquem certos, toda a policia esta empenhada em resolver o caso.
Todos os esforcos estdo sendo feitos. Estamos tendo a colaboracao de outras
delegacias, inclusive a unidade de sequestros. Muito em breve, vocés terdao
os dois, 0 avo e o garoto juntos, ao lado de vocés. Podem confiar.

Ainda fazendo ver sua experiéncia profissional, o dr. Asdrubal
completou:

— O fato de ndo mencionarem o garoto no bilhete deve ser porque nao
sabem do seu paradeiro. E com essa hipotese que estamos trabalhando. Se
estivessem com ele € acontecesse algo mais grave no cativeiro, nesse caso o
que essa gente faz ¢ blefar. Agem como se nada tivesse acontecido € o
incluem no bilhete. O que temos quase certeza ¢ de que os bandidos ndo sdo
do ramo do sequestro, e essa € uma hipdtese bastante provavel. Mas isso ndo
quer dizer que melhora ou piora a situagdo. De todo jeito, vamos pedir
noticias do garoto.

O dr. Asdrubal sabia mais sobre o caso, € claro. Tinha la suas
conjecturas. As averiguagdes estavam em andamento em varias frentes.
Porém, por enquanto, era preferivel ser prudente com aqueles pais e ndo
revelar mais do que ja revelara. Ainda assim, disse:

— Confesso a vocé€s que acho que o garoto estd perdido por ai,
zanzando em algum lugar dessa serra.



Dito isso, ele recolheu o copo do chio e o enfiou no cesto,
pressionando com ele os outros copos para o fundo, que estralavam e se
amassavam uns nos outros. Fez um ligeiro aceno com a cabega ¢ falou
educadamente:

— Agora, por favor, vocés poderiam me dar licenca? Preciso
trabalhar.

Quando o dr. Asdrubal fechou a porta atrds de si, Luci e Leandro se
abracaram. Abracaram-se, a0 mesmo tempo se beijaram e comegaram a
chorar, pedindo calma um ao outro, secando as lagrimas um do outro.

Decidiram confiar no delegado. Resolveram acatar sua sugestdo de
voltar o mais depressa para casa. A vontade de ficar na delegacia ou na
chacara, o desejo de permanecer o mais proximo possivel do dr. Asdrubal,
afinal ndo iria ajudar muito, como o proprio delegado dissera. O mais
sensato era retornarem rapidamente para o caso de um eventual contato dos
sequestradores ser feito em casa.

O dia estava clareando quando os pais de Cldudio Renato chegaram
em casa. Fizeram o caminho de volta sem pronunciar uma palavra. Luci



chorando baixinho a viagem toda.

Leandro abriu o portdo da garagem e entrou com o carro. Antes de
descer, Luci pegou no banco de trds a mochila de Claudio Renato com as
roupas que ela havia separado para ele.

Foram direto para o quarto vazio do filho. Luci, chorando, comegou a
desfazer a mochila e a recolocar uma a uma as roupas no armario. Leandro
também chorava.



9. Cimento fresco

Acordaram seu Vito de supetio.

Ele demorou alguns segundos para perceber que as duas pessoas que o
vigiavam o tempo todo no barraco estavam agachadas, muito proximas dele.

— Té respirando... Entdo ta vivo, ué!

Era a primeira vez que olhava detidamente para elas. Embora usassem
uma espécie de meia para cobrir o rosto, a proximidade permitiu que ele
observasse os olhos, as bocas... Foi entdo que seu Vito descobriu algo que o
fez mudar sua conduta naquela prisdao: ndo eram exatamente dois homens
como ele imaginava, e sim... uma moga e... um velho!

Ela ndo teria mais do que dezesseis, dezessete anos; era jovem, muito
jovem (o que era confirmado pela voz estridente que ouvia). Ele, velho, os
olhos de um velho, o olhar cansado de um velho... Talvez tivesse a sua
1idade. Mas onde estaria o terceiro, o mais bruto deles?

Seu Vito, evitando movimentos bruscos, foi percorrendo com os olhos
todo o barraco. O mais bruto, sim! Porque, vendo os dois tao proximos, nao
podia acreditar que teriam sido capazes de fazer o que fizeram, de espanca-
lo como espancaram. Nao acreditava serem capazes nem sequer de matar
uma mosca, nao fosse para obedecer as ordens de um chefe.

— Levanta! — ordenou ela, enquanto o parceiro apontava o revolver
para a cabeca de seu Vito. — Levanta! — gritou mais alto.

Todo o cuidado era pouco, pensou seu Vito. Pareciam mais
apavorados do que ele. E, quando ¢ assim, um gesto brusco ou um passo em
falso poderiam ser mal interpretados.

Seu Vito foi conduzido para fora do barraco. Sentia-se trémulo, sem
forcas, a cabeca girando, mas ndo podia esmorecer. Se cambaleasse ali,
poderia tomar um tiro pelas costas.

Foi entdo que, do lado de fora, viu o que ndo queria ver. O terceiro
deles, todo de preto, encostado num carro, parecendo gritar para ele. A



cabeca coberta pelo gorro de 13 espichado at€¢ o pescogo, com os dois
buracos dos olhos.

— Velho filho de um cao, venha ca!

Seu Vito sentiu a moga empurra-lo pelas costas. Quase tropegou, mas
continuou firme, sabe Deus como. Um descuido seria fatal. Um passo em
falso e poderia tomar um tiro.

O chefe, com dois furos no gorro em torno dos olhos, comecou a
desamarrar suas maos enquanto mais gritava do que falava:

— Velho, chega mais! Voc€ vai meter as maos ai, e vai fazer isso
agora. Assim, as duas abertas. — Mostrou como seu Vito teria de fazer.

Era uma caixa pequena, de madeira, como aquelas de frutas, das
feiras. Cheia de cimento fresco até a borda.

As maos espalmadas de seu Vito ficaram impressas no cimento.
— Agora assina o nome ai, rapido! Assina e poe a data.

Seu Vito assinou o nome arranhando o cimento com a ponta de um
prego. Sulcos finos com seu nome e, acima, a impressao rombuda dos dedos.

— Agora, a data, filho de um cao! A data!
Mas a data ele nao sabia.

— Sai pra 14, velho! — Deu um empurrdo violento em seu Vito,
derrubando-o no chao. Colocou a caixa de cimento no porta-malas, entrou no
carro ¢ bateu a porta com forga. Ligou o motor e saiu acelerando em
disparada pela estrada de terra.

A poeira que o carro deixou para trds subiu como uma nuvem densa,
entrando em cheio nos olhos de seu Vito.



10. O Mestre dos jogos

A ave voou do alto da arvore para junto do cdo, que agora parecia
estar apoiado sobre as patas traseiras.

Um voo meio desajeitado, de avido planador sem rumo. As grandes
asas abertas. Uma total discrepancia para a agilidade demonstrada quando
pousou na arvore. Ao tocar o solo, a longa cauda prateada deslizou alguns
metros sobre a grama, e mais parecia um vestido de noiva que se arrastava
pelo chao.

Vigiando-os pelas costas, Renato percebeu quando o cdo e a ave
trocaram um rapido cumprimento. Continuaram a conversar, uma conversa
que parecia animada, mas que a distancia ndo permitia ouvir. Assim, o cao €
a ave, ou o que quer que ambos fossem, tomaram o caminho para a pequena
construcao feita de madeira.

Renato pensou em segui-los, mas, por cautela, achou melhor esperar
até que entrassem na casa.

Sob o p¢ descalgo, Renato sente surgir uma trinca.
Nao, uma fenda!

Em seguida, uma grande explosdo! E um vasto e profundo abismo em
que esta metido.

Agora, ao longe, o pior: o que parece ser uma onda. Sim, uma onda
gigantesca. Uma onda enorme que se aproxima perigosamente!

Renato se v€ na praia. Sente que precisa correr, correr, fugir dali
enquanto ¢ tempo, o mais rapido possivel, porque a onda esta chegando cada
vez mais perto.



Ele comecga a correr, a correr 0 maximo que consegue, quando Ve,
sobre um banco de areia, um bebé chorando. Um bebé que poderia ser o
irmao que ele ndo teve. A onda vindo, monstruosa, nas alturas!

Terd tempo? Nao, ndo terd tempo para voltar e salvar o bebé. O que
fazer? Renato respira. Pensa... Rapido: € preciso decidir o que fazer!

Ainda atordoado com o acontecido, cansado, quase sem folego,
totalmente confuso, os pés sujos de areia, porém sem precisar mais nadar —
sim, ele ndo precisava mais nadar! —, quando Renato deu por si, € se
lembrou de onde estava, teve ainda tempo de ver fecharem a porta. Chegou a
ouvi-la bater. Com pressa, correu em dire¢do a casa. Sabia que ndao podia
perder nem mais um segundo sequer.

Aproximou-se agachado da pequena janela. E s6 entdo parou para
respirar.

Precisava descansar, recuperar o folego. Subitamente, a sensacdo de
que chegar aquela casa, estar onde estava agora, era uma espécie de prémio
por ter passado pelo que passara com aquela onda enorme, oceanica. E
pensar assim o animou. Mas ndo podia perder tempo. Entdo, com todo o



cuidado, Renato foi lentamente levantando a cabeca e se pos a espiar o que
acontecia 14 dentro.

Demorou um pouco para concluir que tanto a ave como o cdo nado
estavam naquela casa. Nao era possivel, mas, por mais que tentasse localiza-
los, ndo conseguia vé-los em nenhum canto. A Unica coisa viva ali, podia
jurar — apesar do vidro embacado —, eram... eram duas pessoas, ou 0 que
parecia ser duas pessoas, sentadas a mesa. Os vidros ndo permitiam ver com
nitidez.

Renato duvidou do que estava vendo. Ainda agachado, decidiu
contornar a casa. "E 6bvio", pensou, "o cdo deve estar onde geralmente
ficam os caes, ou seja, no quintal". "A ave, num viveiro ou numa gaiola",
imaginou.

Ele contornou toda a casa, ¢ nada! Onde haviam se metido? Olhou
novamente da janela: nada além daqueles dois. Ambos comendo com apetite,
debrucados sobre pratos fumegantes, bem cheios, que faziam a barriga de
Renato reclamar, contorcer-se, doer de fome.

De repente, tomou um susto enquanto olhava. Porque eles olhavam
diretamente para ele! Olhares que se entrecruzaram por um instante. Os seus
olhos arregalados, famintos, através da claridade baga dos vidros.

Renato tirou o rosto da janela, mesmo sabendo que era tarde demais.
Virou-se e deixou seu corpo deslizar rente a parede até cair sentado, no
chao.

Ficou ali, sob o parapeito da janela, entorpecido de medo e sem saber
o que fazer.

Ouviu, em seguida, o arrastar de uma cadeira. Alguém se levantara da
mesa.

Ouviu passos, sim!, passos... toc, toc, toc... como o salto alto de sapato
de mulher. Passos que vinham em dire¢do a janela, em direcao a ele!



Renato, entdo, v€ a aeromoga passar ao seu lado correndo, em panico!

De um lado, o da janela, estd sentada a mde de Renato. Ele no meio.
De outro lado o pai, nas trés poltronas conjugadas do corredor do avido.

A mascara de respirar despenca do teto. A mae, atabalhoada, por mais
que tente, nao consegue coloca-la. Ele decide ajudar a mae, que ja se debate,
sem ar. Mas sabe que precisa colocar primeiro a sua mascara para depois
colocar a da mae, enquanto v€ passageiros sendo sugados, outros tentando
saltar de paraquedas no buraco que surgiu na fuselagem, com a explosao.
Gente desmaiada, sangue, desespero!

Mas ¢ s6 um, apenas um, o paraquedas que Renato consegue! Pai e
made gritam, os olhos esbugalhados, ndio concordam, nio querem e devolvem
o paraquedas para ele. Nao aceitam, jamais. Juntos, tentam coloca-lo nele!
Se alguém vai se salvar, que seja ele.

Renato precisa agir. O que fazer? Escolher a quem? Meu Deus! Renato
respira. Pensa... Rapido: ¢ preciso decidir o que fazer!

Confuso, Renato nem ousou olhar para o alto. Depois, aos poucos,
comegou a perceber onde estava. Apalpou o chdo ao redor: a seguranca feliz
de sentir os pés firmes na terra.



Novamente a sensacdo de que estar ali, onde estava agora, havia sido
por merecimento, talvez por ter tomado a decisdo certa, quando voltou a
ouvir os passos, toc... toc... toc... o som cada vez mais perto! Nem ousou
olhar para cima, para a janela. Ao contrario: olhou para baixo, para o game
em suas maos. O mostrador, no canto, pulsando:

PONTOS

Emissdrio Uooder = 2

Renato ouviu for¢arem o trinco da janela. Ouviu abrirem os vidros.
Quando pressentiu a janela aberta, pouco acima de sua cabeca, sentiu um
arrepio percorrer seu corpo. Mas ndo olhou para cima.

O controle nas mios, pronto para que apertasse as teclas, qualquer
tecla. Seus dedos sobre elas. O mostrador pulsando com os niimeros...

Mas, se ndo havia usado o controle quando vira o cdo, por que usa-lo
agora? Nao era melhor esperar? Lembrou-se da penualtima vez que havia
conferido o mostrador e a tela marcava: Fase 3 = 3.816 pontos. Desde
aquela vez, ndo tocara em nenhuma tecla! Nas situacdes de vida e morte que
enfrentara, na 4gua e depois no ar, nem se lembrara das teclas, de nada, e
mesmo assim passara para a Fase 4, e ganhara o tal bonus!

Toc... toc... Os passos, como se retornassem em dire¢ao a mesa, toc...
toc... toc... Agora, os vidros abertos permitiam que as vozes chegassem até
ele. Primeiro, ouviu uma voz aguda; em resposta, a fala rouca, cadenciada. E
claro, concluiu: sabia quem eram eles!

Renato agugou os ouvidos.

Voz aguda:

— Se fosse outro, teria fugido.

Voz rouca:

— Qu estaria aqui, sentado a mesa, ao nosso lado.
Voz aguda:

— Por que ndo faz isso, se tem fome?

Voz rouca:



— O que tem passado faz que desconfie de tudo e de todos, que
desconfie at¢ mesmo do que esteja acontecendo com ele. A desconfianca,
nesse caso, ¢ sabia. Mas faz que tenha medo, muito medo. Um medo que
pode durar a vida toda. Esse ¢ um teste para sua personalidade. Mais do que
teste, prova de tolerancia, de persisténcia.

O barulho dos talheres, vez ou outra, fazia-se ouvir mais alto,
entrecortando as vozes. E claro que falavam dele, Renato ndo teve davida. E
os dois ndo pareciam ser, exatamente, criaturas do mal que poderiam coloca-
lo em perigo. Nada de usar o controle, portanto. Tirou os dedos das teclas.

Voz aguda:

— Esse ¢ o desejo de nosso Mestre, que encontremos um meio de
fazer que ndo cres¢ga com medo ou rancor. Que ndo carregue magoas vida
afora e aposte que a vida ¢ boa.

Voz rouca:
— Isso dependera dele, e s6 o tempo dira.

Renato estava tdo perplexo quanto paralisado. Pensou em pular a
janela e ir logo aquela mesa e se apresentar. Ao contrario, o que fez foi
agucar ainda mais os ouvidos, quando come¢ou a ouvir a voz aguda
novamente:

— O Mestre dos Jogos disse que um homem verdadeiro deve ser
capaz de estar acima de tudo. Tanto das coisas boas como das coisas ruins
que acontegam com ele. E como num jogo, em que é preciso aprender a
ganhar e a perder.



A DESCONFIANGA FAZ COM QUE
ELE TENHA MEDO, MUITO MEDO.
UM MEDO QUE PODE DURAR
.k A VIDA TODA.

i
4
-

— Sim. E um grande ensinamento estar acima de tudo. Para isso, o
decurso dos dias ¢ a melhor ligdo. Perder ou ganhar, coisas boas ou coisas
ruins, afinal, pouco importa, pois o passar do tempo faz que se igualem. Sera
um importante teste para ele a responsabilidade de jogar na vida real com a
mesma coragem ¢ disposi¢do com que joga seus jogos. Mas creio que nao
devemos influir no curso dos acontecimentos.

Fez-se um siléncio de alguns segundos, e Renato ouviu:



— O Mestre sugere que se permita a ele desfrutar de sua habilidade
essencial, Guia das Trevas. Alids, ja conseguiu atrai-lo até aqui.

— F o que farei em seguida.



11. Cemitério de destrocos

A hipdtese de acidente rodoviario estava definitivamente descartada.

A caminhonete branca, chapa DPA 3338, fora localizada em outro
estado, e ja estava sendo transportada para o patio do 1° DP.

O dr. Asdrubal sabia que, mais cedo ou mais tarde, a caminhonete
seria encontrada pela policia. A chance de ser levada, como acontecia com a
maioria dos veiculos desse modelo, para o outro lado da fronteira e entregue
a receptadores de um pais vizinho, ele julgava praticamente impossivel. Pois
o crime fora cometido ndo por uma quadrilha especializada em roubo de
carros, € sim por bandidos que agiam isoladamente e nio pareciam
experientes.

O delegado quase apostara com um dos investigadores que a
caminhonete, ou partes dela, estaria num desmanche qualquer da regido. A
outra hipotese com que também trabalhava — mas que fora se mostrando a
cada dia menos provavel, e agora estava eliminada — era que o veiculo
seria encontrado ribanceira abaixo, num trecho inacessivel da serra,
totalmente carbonizado.

Por fim, nem isso nem aquilo: a caminhonete fora localizada numa
revenda de automoveis, com chassis e documentos adulterados, e pronta para
ser vendida. A tal revenda ja estava na mira da policia hd algum tempo.
Como a caminhonete chegara at¢ a loja era ainda um mistério que logo
estaria sendo desvendado, acreditava o dr. Asdrubal.

Luci e Leandro acompanhavam o trabalho do guincho para descer o
veiculo no patio da delegacia.

S6 de olharem a caminhonete ja sentiram revigoradas as esperangas.
Algo proximo e familiar havia sido recuperado, por inteiro, e isso era
reconfortante, apesar de ser apenas um objeto.

— Assim como o carro — afirmara o delegado triunfante ao telefone
—, em breve vocés terao os dois de volta. Ilesos, se Deus quiser. Sem um
arranhao.



Uma garoa fina, de serra, encharcava a rua, a delegacia e as viaturas
da policia estacionadas no patio. A caminhonete branca e polida de seu Vito
— apos ser retirada do caminhdo — contrastava com o vermelho enlameado
das ruas, das viaturas imundas ao lado e¢ da montoeira de carros velhos,
batidos e desmanchados, que faziam o patio da policia se parecer mais com
um cemitério de destrogos. O carro de Leandro também tinha respingos de
barro até no teto. Havia sido uma aventura dificil, um verdadeiro rali, deixar
o asfalto e pegar a estrada de terra até chegar a delegacia de Ponte Alta.
Deslizando, quase atolando a todo instante, escorregando nas curvas,
perigosamente.

— Quando tudo isso acabar, nunca mais ponho os pés num fim de
mundo desses — sussurrou Leandro no ouvido de Luci, enquanto
atravessavam a rua em dire¢cdo a padaria da esquina. Decidiram tomar um
café, enquanto esperavam a vez de serem atendidos pelo delegado.

Diante do balcdo, ndo tinham muita escolha e pediram pao com
manteiga na chapa. Que diferenga— em relacdo a padaria com a vitrine
repleta e colorida que frequentavam na cidade em que moravam. Essa era
escura, suyja e de aspecto pobre. Sem as infinitas opcoes de salgadinhos,
paes e doces a encher os olhos dos clientes. No teto, uma serpentina de luz
lilds para atrair mosquitos. Duas pecas de mortadela penduradas cada uma
num dos lados do caixa e que, pelo jeito, deviam estar ali havia um bom
tempo. Além disso, os homens que entravam ou saiam, sem excecao,
vestiam-se rudemente. A barba por fazer, na cabega o boné com propaganda
estampada, e¢ as sandalias de dedo na imundicie do chiao frio. Todos
pareciam ter olhares desconfiados para o casal que, facilmente se percebia,
ndo era do lugar.

Luci e Leandro ndo se sentiam propriamente a vontade naquela
padaria. Supunham que precisavam ficar atentos, prevenidos, porque aquele,
encostado no balcao, tomando cerveja a essa hora, tinha cara de bandido —

ou, pelo menos, o que Luci e Leandro achavam que era a cara de um
bandido.

— Eu ja decidi — disse Luci, cochichando no ouvido de Leandro. —
Nao quero que papai continue neste lugar. Quero ele morando com a gente,
junto da gente.



— Para isso precisamos vender a casa, Luci. Seu pai vende a chacara
e compramos juntos um apartamento grande. De trés, quatro dormitorios.
Morar em apartamento ¢ mais seguro.

O pao quentinho com a manteiga derretida, acompanhado do copo de
café com leite, acabou por fazer bem a ambos. Leandro, que antes tinha
pressa de sair da padaria, chegou até a perguntar a Luci se repetiriam o
pedido, assim que a mocga terminasse de atender o rapaz que pedira para
fatiar um montdo de mortadela que parecia ndo ter mais fim.

Quando voltaram para a delegacia, o dr. Asdribal estava terminando a
reunido que fazia a portas fechadas com a equipe de investigadores. Luci e
Leandro ja os conheciam de vista, desde a pedra jogada na varanda da
chacara.

Ao sairem da sala do delegado e cruzarem com o casal no corredor,
pareciam excessivamente apressados. Luci tentou em vao falar com os
investigadores. Eles se mostraram sem tempo para conversas, ¢ cada qual
soube se esquivar com a desculpa de que qualquer informacao s6 poderia
ser dada pelo delegado. Quando Luci pensou que a vida de seu filho e de seu
pai dependiam da pericia desses homens, sentiu um aperto no coragdo.
Seriam competentes? Nao se pareciam, em absoluto, com os investigadores
de policia, fortes e saudaveis, que vestiam terno ¢ gravata, como acostumara
ver nos filmes americanos.

O dr. Asdrubal fez sinal para que entrassem em sua sala.

A mesa estava abarrotada de pastas com capa de papeldo duro e
desbotado, certamente contendo processos em andamento. O delegado
empilhou as pastas num canto, abrindo espaco no centro da mesa. Chamou
um assistente e lhe pediu que trouxesse a placa.

Estavam 14, no cimento, as marcas das maos!

Abaixo, a data e a assinatura do pai. Sim, ndo havia davida, era a
assinatura do pai, reconheceu Luci. Instintivamente, ela abriu os dedos e
devagar aproximou suas proprias maos das marcas espalmadas, impressas
pelo pai. Colocou seus dedos sobre as marcas dos dedos dele, deixando-os
assim por um momento. Depois, retraiu as maos rapidamente, talvez
envergonhada, percebendo o absurdo de seu gesto.



Como saber se aquelas maos eram realmente as dele? Como saber se
fora ele quem assinara? Como saber?

— A assinatura confere, certo? Acreditar que foi seu pai ¢ acreditar
que ele estd vivo — disse o delegado.

— Mas, delegado, por favor... — Leandro levantou-se para olhar mais
de perto a placa. — Que garantias temos de que tudo isso ndo ¢ uma farsa?

— Cinquenta por cento! — respondeu o delegado. — Cinquenta por
cento! — repetiu. Em seguida, aparentando impaciéncia, disse: — Esse

numero estd bom para voc€s ou preferem outro? E exatamente a metade da
chance de ter sido ele, por estar vivo, ou de ndo ter sido, por estar morto.

— Meu Deus, dr. Asdribal?! — Luci se desesperou, ja comecando a
solucar.

— Entdo, acreditem em mim. Confiem em mim, poxa! Ele estd vivo, e
ponto-final.

Dito isso, o delegado respirou fundo e, parecendo mais calmo,
comegou a falar pausadamente:

— Tudo leva a crer que essas sdo as maos de seu pai; a assinatura €
dele e ele também escreveu a data. A placa foi deixada junto com o bilhete,
ao lado da imagem de Santo Expedito, no altar pequeno da igreja,
provavelmente depois da missa das seis. O padre a encontrou e a trouxe até
nos. Agora, sem perder mais tempo com perguntas, vamos tratar do assunto
resgate, que € mais importante.

* %k sk

Mas... Nem se Leandro vendesse a casa, a chacara de seu Vito, a
caminhonete € mais o carro dele, ainda assim ndo teria o dinheiro para pagar
nem sequer uma parte do resgate. Nem se arranjasse dinheiro com todos os
conhecidos que tinha. Nem se pedisse empréstimo no banco, jamais
conseguiria cobrir aquele valor. Nunca, nunca, nunca! N3o tinha jeito!

— Vejam s6 — disse o delegado, parecendo pouco preocupado com a
reacao de Leandro e o que representava aquele montante de dinheiro exigido
pelos sequestradores —, vejam sé. Esses caras sdao mesmo engragados.



Arrumaram um jeito que considero até profissional para respondermos a
eles. Vejam so: foram profissionais na forma, mas inexperientes no contetido.
Se fosse ainda um jornal da capital, de grande circulagao! Porém, foram
escolher justamente o jornal da regido! V€ se pode uma coisa dessas! — O
delegado falava com ar de descrédito, at¢ de zombaria, balangando a
cabega, inconformado, enquanto olhava o bilhete: — FEles estio bem
embaixo do nosso nariz € nao estamos vendo!

A familia teria de fazer publicar na Secdo de Classificados de O
Diario de Ponte Alta, no dia 19, uma oracao de pedido de graca a Santo
Expedito, padroeiro dos negocios, identificada com a letra V. A publicacao
em si significaria a concordancia com o valor integral do resgate. Esse,
conforme exigido no bilhete em letras garrafais, seria o Unico jeito de o
corpo de seu Vito ndo aparecer, da proxima vez, petrificado inteiro dentro de
um bloco de cimento.

— Pa... pa... pagar...? Como? — Leandro continuava gaguejando, os
olhos arregalados.

Luci chorava baixinho ao lado dele, fazendo somas mentais absurdas,
sem ver saida. Com quanto poderia contribuir André, seu irmao, que vivia de
uma bolsa de estudos numa universidade fora do Brasil?

— Calma, calma ai, gente. As coisas ndo podem ser feitas assim.
Mesmo se vocés tivessem todo esse dinheiro, pagando rapido corre-se o
risco de eles pedirem ainda mais. Precisamos ganhar tempo. Quanto mais
tempo, melhor. Antes, vamos exigir que eles se pronunciem sobre o garoto.

A menc¢ao da palavra "garoto" fez Luci solucar mais alto.

— Calma, dona Luci. Vamos, primeiro, pedir noticias. E o que vamos
fazer, evitando correr riscos. Enquanto isso, acho bom vocés irem
calculando o méaximo de dinheiro que conseguem arranjar. Falem com os
parentes, os amigos, os amigos dos amigos, amigos de seu pai, fale com seu
irmdo, dona Luci; s6 ndo assinem nada nos bancos, nada, por enquanto. Eu
sei 0 que estdo passando, ¢ dificil, mas...
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12. Pao com mortadela

Pao com mortadela.
Outro dia passaria a pao com mortadela.

E seu Vito ja ndo sabia mais desde quando s6 comia pao com
mortadela, acompanhado de um copo de leite.

Ah, que saudade da comidinha que ele mesmo preparava na chécara.
Coisas simples, sem o minimo requinte culindrio, mas tdo gostosas... Arroz
branco com dois ovos fritos em cima, salada de tomate e muito azeite, por
exemplo. Seu Vito fechou os olhos por um instante. Sim! Sim, o copo de
vinho. Como 1a se esquecendo? E o que teria de sobremesa hoje? Queijo
branco com goiabada cascdo. Depois, a sesta na rede da varanda. Pra 14 ¢
pra ca, indo e voltando, sentindo levezinha a brisa no rosto, ouvindo o canto
dos passarinhos, os pensamentos longe. SO iria acordar 14 pelo meio da
tarde. Entdo, era esperar o sol descer um pouco mais, desenrolar a
mangueira do pogo, ligar a bomba e borrifar 4gua nas plantas. Eta vidinha
boa! Também pudera, ndo era para menos: havia trabalhado desde menino e
merecia uma vida digna de aposentado.

Ainda bem que fizera a opcdo pela chacara, pensou. Por ali, onde
morava, a vida era simples, mais auténtica e proxima do essencial. Sem os
tantos excessos, apelos supérfluos e gastangas de quem vive numa cidade
grande. '""Vida verdadeira, minha filha: mais dgua ¢ menos espuma" — era
assim que gostava de definir para Luci a diferenca entre morar numa cidade
pequena e numa cidade grande.

Se ndo tinha tudo que queria, tinha aquilo de que precisava, gragas a
Deus. E ndo precisava de muito para ser feliz. Bastava descobrir no quintal
o primeiro broto do ano na jabuticabeira, bastava ver os filhotes de
andorinha j4 impacientes para pularem do beiral do telhado. A noite, assistir
ao jornal na TV e ir, aos poucos, tomando uma cachaga aos golinhos,
filosofando consigo mesmo sobre as noticias, tirando as proprias conclusdes
sobre a vida, sobre o mundo. Quem sabe, no dia seguinte, enquanto cuidasse



dos passaros, deixasse cozinhando em fogo brando um feijdo-preto com
pedacinhos de carne de porco, s6 para dar um gostinho, € comesse com a
alface e o jil6 que colheria da horta. Francamente... Nao existe coisa melhor
do que isso tudo, existe? Ah, sim, existe — seu Vito lembrou-se de pronto.
Existe, sim: o telefonema sempre esperado, a voz do neto, do outro lado da
linha — "V6? Posso ir amanha, v0? Posso passar o fim de semana com o
senhor na chacara? Posso?".

— Mortadela outra vez? Eu ndo aguento!
Seu Vito voltou a abrir os olhos ouvindo a mocinha reclamar.

— Puta merda! — soltou ela o palavrao enquanto desfazia o embrulho
de papel, com o nome da padaria impresso em vermelho.

— Também ndo aguento! — resmungou o parceiro. — Vocé€ acha que,
na casa dele, aquela baita casa, ele come mortadela todo dia? E um
miseravel, um pao-duro. Pra gente, s6 compra isso!

Seu Vito previra: mais cedo ou mais tarde, eles mostrariam realmente
quem eram. Impossivel se fingirem de bons ou maus, dia apos dia, fechados
dentro de um barraco, olhando apenas para a cara um do outro.

A mocinha, pensou seu Vito, talvez fosse a namorada do chefe. E o
velho, pelo comentario que fez, poderia ser um vizinho ou até parente da
moc¢a. Porém, tinha quase certeza de que os dois tinham embarcado nessa
historia perigosa um tanto inocentes, achando que seria facil, rapido, e que
ganhariam muito dinheiro. "No fundo, no fundo", pensou seu Vito, "eles estao
impacientes, os nervos a flor da pele; por isso, ¢ preciso tomar cuidado e
continuar mantendo a postura de inofensivo, de humilde".

Se o velho e a mocinha comegavam a dar sinais de impaciéncia até
para comer, quem precisava de paciéncia era seu Vito. Comer outro pao com
mortadela ndo era nada perto da paci€ncia necessaria para, lentamente, com
muito tato, ir criando alguma cumplicidade com seus carcereiros. Sabia que
nio devia olhar diretamente nos olhos deles, nem for¢ar conversas sem
sentido, pois tudo poderia se transformar numa tragédia. Porém, o momento
certo de agir — ele pressentia — estava se aproximando.

— Come ai! Ou vai ficar s6 olhando o chdo? — disse a mocga para seu
Vito, e depois virou-se para o parceiro, rindo e falando com a boca cheia:
— O coitado também nao aguenta mais pao com mortadela.



Retirando dos dentes um fiapo, continuou falando:

— Nao pense que vem coisa melhor, porque ndo vem nao; carne, peixe
frito, pizza, essas coisas... Ja era!

Pela primeira vez — seu Vito notou ela lhe dirigia a palavra
diretamente, num tom de voz que nao parecia tao rude.

Seu Vito apenas sorriu e esbogou um brinde, levantando o copo de
leite.



13. Bife com fritas

Renato olhou para o game em suas maos.

O tempo passando rapido, rapido demais. E quanto mais o tempo
passava — ecle sentia mais o av0 corria perigo. Precisava agir depressa,
depressa!

Sentado, embaixo do parapeito da janela, depois de ter ouvido o que
antes havia sido ave e havia sido cdo falarem dele, Renato pensou que tinha
dois... dois ndo, corrigiu-se a tempo: trés urgentes problemas a resolver.
Sentia-se meio tonto. O estdomago doia de fome. Tentou organizar melhor os
pensamentos.

A primeira urgéncia, o maior problema de todos: salvar o avo.

Mas, para salvar o av0, antes precisava de algo mais urgente ainda,
que era — levantou o segundo dedo da mao para ajudar na concentragdo —
o segundo grave problema: precisava comer, simplesmente comer para nao
morrer de fome, para recuperar as forgas.

O terceiro problema — que ja nem sabia mais se era problema ou
solucdo — era decidir se deveria usar o game para resolver os dois
problemas anteriores.

Pronto. Ficou contente. Nem tanto pela conclusdo a que chegara, mas
por ter conseguido concluir um raciocinio, ja que sua cabeca parecia querer
voar € voar, € nem mesmo acreditava se tudo aquilo estava acontecendo a
ele.

Até agora, bem ou mal — esfor¢ou-se para continuar concentrado —,
nem tudo parecia tdo ruim assim, concluiu. Nao estava ruim porque nao
havia usado o controle desde a encruzilhada? Se tivesse usado o controle,
teria acontecido de aquele cdo e aquela ave se transformarem e falarem
dele? Se usasse o controle agora, iria desfazer o que estava acontecendo?
Iria zerar tudo e teria de comecgar numa outra fase, em outro lugar, do zero?
Uma coisa era certa: em algumas situacoes, ele at€¢ poderia decidir se usaria
ou ndo o controle; porém, em outras, de risco iminente, como na praia € no



avido, era como se jogassem com ele, como se ele fosse o heroi, o herdi dos
games, mas com o controle nas mios de outro.

Sentiu como se a cabecga estivesse girando, os pensamentos dando
voltas, outra vez, outra vez. Instintivamente se levantou para olhar pela
janela.

Mas ndo havia mais ninguém 14! Como era possivel?

Percorreu com os olhos toda a extensdo da casa e voltou a fixar o
olhar na mesa. Ela estava diferente do que era! Nela, agora, uma toalha
branca e um prato virado de cabega para baixo. De um lado do prato, o
garfo. Do outro, a faca. Na frente, um copo cheio do que parecia ser
laranjada.

Renato fechou os olhos. A dor voltou mais forte ainda. Virou-se e
deixou seu corpo deslizar outra vez pela parede, até cair sentado sob o
parapeito da janela. Voltara a sentir a dor. Uma dor tdo intensa na boca do
estdbmago que o fez largar o game no chdo e, com as maos, massagear a
barriga.

Um aroma muito especial comecou a chegar até ele. Inebriante,
tentador, irresistivel. Como se a comida tivesse ficado pronta e fosse posta a
mesa. Sera que estava delirando?, perguntou a si mesmo.

Renato levantou-se rapido e olhou direto para a mesa. Era o que
imaginara: a tigela de arroz ao lado da de feijdo. Na bandeja prateada,
tomate e alface. Mais no canto, o que era aquilo? Bifes! Bifes acebolados!
Renato quase gritou de felicidade.

Sim, era dali que vinha o cheirinho bom que quase o matara de fome.
"Bifes acebolados", repetiu para si em voz alta. Ao lado dos bifes, noutra
bandeja de aluminio, a outra coisa de que mais gostava de comer na vida,
além de bife acebolado: um monte de batatas fritas!

Quando Renato deu por si, j4 havia pulado a janela, sentado a mesa,
desvirado o prato e enchido at¢ o maximo de arroz, feijdo, dois grandes
bifes, e faltava ainda arranjar um cantinho onde colocar as fritas,



Ufa! E foram trés pratos cheios.
Renato comeu rapido demais sem se importar em mastigar direito.

Engolia as garfadas ao mesmo tempo que vigiava tudo ao seu redor, do
mesmo jeito que os passaros faziam quando pousavam no comedouro da
chacara do av0, assim como os pombos na praca mordiscando o milho do
chdo; sempre alertas, desconfiados, o olhar atento, como que aguardando
pelo pior.

Se sua mde estivesse ali, certamente ralharia com ele. Primeiro, por
comer depressa, engolindo a comida sem mastigar, porque iria fazer mal.
Segundo, pela falta de educagdo, por comer demais na casa dos outros. "Trés
pratos! Que vergonha, Claudio Renato!" — quase podia ouvir a bronca da
mae. "Mas, mae, a senhora ndo entende. Imagine a minha fome, mae?!".

Entre uma garfada e outra, Renato cuidou de vigiar a porta, que da
janela, pelo lado de fora, ndo tinha como avistar. Concluiu que eles sé
poderiam ter saido por ela.

Renato levantou-se da mesa. As tigelas, o prato, o copo, vazios. Sentia
a barriga quase a explodir de tdo cheia. Recolheu com o garfo um resto de
comida da toalha e despejou no prato. Em sinal de agradecimento, achou que
seria educado juntar as bandejas, as tigelas, o prato, os talheres e empilha-
los dentro da pia, como sua mae ensinara. "Esta vendo, mae?". Feito isso,
deu um tapinha de leve perto do umbigo e, sem querer, deixou escapar um
arroto — "Th! desculpe".

Por um instante, a sensacao boa de quem se sente restabelecido, forte e
pronto para a luta.

Mas, e esse sono agora? Esse sono que sentia, fora de hora? O maior
sono do mundo!

Nao, ndo podia ser normal. Mal conseguia continuar em p¢. Isso ndao
podia acontecer. Porém, precisava dormir, necessitava de cinco, dez minutos
de sono que fosse, e voltaria a ficar bom.

Renato chegou a pensar que haviam posto algo naquela comida. Algum
poO, alguma pocdo, porque nunca sentira tanto sono em sua vida. Sim, era
isso! Nos filmes, tinha visto muitas vezes cenas assim. "Nao ¢ porque eu
comi demais, ndo, mae... Nao é!".



Mas, se dormisse, sabe-se 14 o que fariam com ele.

Foi entdo que, num misto de coragem e confusdo mental, Renato tomou
a decisdo: o melhor a fazer era abrir logo aquela porta ao lado e enfrentar o
que tivesse de enfrentar, antes que caisse de sono.

Talvez porque o sono fosse tamanho, quando Renato p6s a mio na
maganeta, ja meio tonto e em devaneios, os pensamentos fugindo,
descontrolados, imaginou por um momento se por trds daquela porta
encontraria de fato o quarto de dormir da casa. SO e tdo somente isso: um
quarto para fazer a sesta. E quem sabe esse quarto fosse fresquinho e nele,
num canto, houvesse uma cama macia com lencois limpos e cheirosos?... Ha
quanto tempo nao dormia numa cama de verdade?

Hesitou um instante em girar a macaneta, € nesse momento lembrou-se
do game portatil. Com a fome, esquecera-se dele 14 fora, na grama, perto da
janela. A fome o fizera esquecer-se de tudo e agora o sono invencivel o
forcava a abrir logo aquela porta, antes que caisse no chio.

Reuniu todas as forgas que tinha para continuar acordado mais um
segundo. Tentou se concentrar, lembrando-se dos problemas que enumerara
para resolver. Mas seus joelhos se dobravam. Os olhos fechavam. Jamais
conseguiria voltar até a janela para pegar o game. E se precisasse dele?

S6 mesmo algum feitico na comida para sentir o que sentia. Foi esse o
ultimo pensamento de Renato ao girar a macaneta.

La estava ela! A cama macia com lengdis brancos € o cheirinho de
coisa limpa. Havia ainda dois travesseiros enormes pedindo que ele
deitasse, urgente.

Renato se jogou de onde estava, os pés sujos, encardidos, contrastando
com os lengois limpos.

Uma brisa fresquinha soprava de algum canto. Um segundo depois e ja
estava mergulhado no mais profundo sono.

Bastou pouco tempo para Renato identificar as vozes que pareciam vir
das profundezas.



— Otimo. Ele agora sonha.

— Gragas a sua habilidade essencial, tudo estd acontecendo
naturalmente.

— Sim. Na verdade, a habilidade consiste em proporcionar tal prazer
a mesa que depois o faga sonhar um sonho dirigido. Mas os méritos ndo sao
meus, sao dele, por se deixar levar pela intuicao.

— Ele ainda precisara de nds?

— Nao creio. Talvez, no momento decisivo, o Mestre dos Jogos nos
convoque. Mas a sua coragem, o bom-senso e raciocinio rapido o fizeram
merecedor do bonus. Os Emissarios Voadores, tanto o pequeno pdassaro
como o inseto azul, j& cumprem suas missoes, cada qual numa frente. Quando
acordar, ele sentira o peso da responsabilidade, mas aposto que a
determinacdo em encontrar o avd o levard a fazer o que deve ser feito, o
levard a vencer o proximo desafio, o mais dificil de todos.

— Se ¢ o mais dificil de todos, Guia das Trevas, sera entio o combate
com ele mesmo!

— Sim. Mas vamos deixar que ele descanse e sonhe.




14. Tico-tico

Assim que terminou de comer o sanduiche, seu Vito fez o sinal da cruz.

— Cruz-credo! — espantou-se a mocinha. — Ele agradece a Deus até
por pao com mortadela! Esta na pior, hein?

— O homem ta certo! — exclamou o parceiro. — Por acaso santo ndo
come mortadela? De pinga, eu sei que santo gosta. Toda vez, antes do
primeiro gole, sempre ofereco um pouquinho para o meu santo...

Seu Vito, sentindo o ambiente mais amistoso, sorriu € perguntou se
poderia recolher as migalhas que tinham caido no chao.

— Nossa! Ta ainda com fome? — debochou a mocinha. — Fica calmo
ai, velho, que na janta tem mais pao com mortadela. — Terminou de falar e
deu uma risada, a boca escancarada.

— As migalhas ndo sdo para mim, sdo para o meu amigo. Na verdade,
NnoSso amigo.

— Amigo? Que amigo? — O parceiro levantou-se rapido, empunhando
a arma. — Quem ta ai? — gritou.

— Calma! — disse rindo a mocinha. — E tanta mortadela que ja
engordurou os seus miolos? Nao tem ninguém, ndo! — Pediu ao parceiro que
abaixasse a arma e voltasse a se sentar.

— As migalhas... Posso? — seu Vito tornou a perguntar. E, com todo o
cuidado do mundo, o mais lentamente possivel, ensaiou um gesto de quem
iria se agachar para colhé-las. — Todo dia o nosso amigo tem vindo nos
visitar, vocés vao ver... Com licenga?

Seu Vito continuou agachado recolhendo com as mios as casquinhas
de pao. Recolheu as que tinham caido embaixo dele, depois pediu permissao
a mocinha para recolher as que estavam perto dela. Finalmente, recolheu as
migalhas que haviam caido do pao, do lugar onde o parceiro dela estava. As
migalhas dos sanduiches de todos esses dias quase encheram a palma da sua
mao.



Pediu educadamente se poderia levantar e chegar até¢ a janela. Janela,
ndo. Um quadrado minimo com os vidros quebrados; na verdade, um
pequeno vitro. A tnica entrada de luz de todo o barraco.

Seu Vito colocou sobre o batente o punhado de migalhas. Depois,
voltou a se sentar no chdo, no lugar de sempre, com as costas apoiadas na
madeira, as maos para tras, e disse:

— Agora ¢ s6 ter um pouco de paciéncia e esperar pela ilustre visita
do nosso amigo.

Nem bem se passaram cinco minutos € um tico-tico pousou no vitro.
Saltitante de alegria, o topetinho empinado, fo1 devagar, o olhar desconfiado,
acercando-se das migalhas. Parecia até sorrir de alegria ao bicar a comida,
atento.

Desde quando haviam lhe tirado o capuz e desamarrado suas maos, seu
Vito notara a presenca do passaro no vitrd. Presenca que vinha se
intensificando a medida que o chdo do barraco ia ficando coberto por
casquinhas de pao.

— Que lindo! A1, que lindo! — exclamou a mocinha. — Que passaro ¢
esse?

— Pardal — respondeu o parceiro, mirando o passarinho com o
revolver.

— Na verdade, € um tico-tico — corrigiu seu Vito. — Vejam como ele
anda aos pulinhos. E o topetinho empinado mostra que ¢ um macho.

— Isso mesmo! Topete empinado ¢ coisa de homem metido a macho,
metido a besta — interveio a mocinha.

— Mas esse ai ndo ¢ nenhum machdo. Ao contrario — disse
pausadamente seu Vito. — Nao sei se vocé sabe, mas, na €poca do
acasalamento, o tico-tico macho ajuda muito a fémea. E um péssaro
solidario. O casal precisa ser bastante unido para fazer o que fazem. O
macho divide o trabalho de fazer o ninho, a fémea bota os ovos e depois ele
divide com ela o trabalho de chocar e alimentar os filhotes, mesmo se um
dos filhotes ndo ¢ dele.

— Como assim... ndo ¢ dele? Vai me dizer que no mundo dos passaros
também existe essa de traicdo, de pular a cerca? Passarinha que poe chifre



no passarinho? Nossa!

— Nao, ndo ¢ bem o que vocé esta pensando. O tico-tico ¢ um
passarinho especial. E um dos primeiros a acordar e um dos ultimos a
dormir. Um dos poucos passaros que cantam tanto de dia como de noite.
Acho que sofre de insonia.

— Espera ai! Mas que negdcio ¢ esse de criar filho dos outros?

A mocinha estava interessada na conversa, notou seu Vito, e 1SS0 era
bom, muito bom. Sentiu que ndo seria dificil nascer dali alguma
cumplicidade. Porém o parceiro, ao seu lado, embora ouvisse a conversa,
fingia ndo prestar atengdo, continuando a manter os ares de carcereiro, com a
arma em punho, vez ou outra mirando o pobre do tico-tico.

Seu Vito perguntou a ela:
— Vocé conhece um passaro chamado chupim?
— Nao, nunca tive a honra de ser apresentada a nenhum.

— O chupim — foi explicando seu Vito — ¢ um passaro preto que tem
quase o dobro do tamanho de um tico-tico. Acho que vocé ja deve ter visto
um. E um parasita de ninhos.

Isso quer dizer que ele ndo se d4 ao trabalho de construir ninhos;
simplesmente pde seus ovos nos ninhos dos outros, € geralmente escolhe o
tico-tico para vitima, Como também ndo se da ao trabalho de chocar e, o que
¢ pior, de alimentar o proprio filhote depois que nasce. Ele transfere toda a
responsabilidade para os pais postigos.

— Que folgado, hein?

— E verdade. E o tico-tico cria o filho adotivo como se fosse dele,
com o maior carinho.

Seu Vito apontou o dedo em direcdo ao passaro, que ja terminava a
refeicao de migalhas no vitrd, e disse:

— Vocés precisam ver o esfor¢o que esses bichinhos fazem para
encher a barriga de um filhote de chupim. E o dia inteiro pondo comida na
boca. O filhote de chupim, além de ser um bebezio chorao, bem maior do
que um tico-tico adulto, fica o tempo todo piando, chamando a atengdo para
si, como se tivesse a maior fome do mundo.



De repente, ouviu-se um estrondo no barraco, espantando o passaro
para longe. O chefe irrompeu porta adentro empunhando a arma, o gorro de
13 puxado até o pescoco. Na outra mao, um jornal dobrado.



15. Alarme

Ao acordar, Renato se sentia outro. Disposto, transbordante de
energia. Parecia ter dormido uma eternidade.

Caramba! Durante quanto tempo havia dormido?

Assim que abriu os olhos, demorou um segundo para se localizar.
Ainda deitado, olhou ao redor e, aos poucos, foi percebendo as paredes, o
quarto, os len¢dis. De repente, lembrou-se de tudo.

Que dias mais loucos!

De olhos bem abertos, o desanimo comecou a tomar conta de Renato.
Ainda deitado, pensou que era como se sua vida tivesse virado do avesso.
Uma total inversdo na ordem das coisas. Porque agora ao acordar, concluiu,
era como se comecgasse o pesadelo.

Nao, realmente, ndo dava para entender o que estava acontecendo com
ele, nem com ele nem com o mundo. Por que ele e o avd teriam sido
escolhidos? Nao, ndo havia nada pior do que se sentir perdido, sozinho e
com medo. E ter de fazer alguma coisa, mas sem saber como agir para
encontrar o avo.

O quarto continuava na penumbra, embora o sol brilhasse forte, 14
fora. De um canto, soprava uma brisa que Renato sentia no rosto. Os lengois
e o travesseiro ainda quentes, amoldados a forma de seu corpo, convidando
a voltar a dormir. A dormir e a esquecer. Esquecer, esquecer, esquecer...

* %k 3k

Renato olha para o teto.

No alto, no canto superior direito, confere o timer: 53, 52, 51, 50. E
quando o alarme dispara: uau, vau, uau, uau!



O som estridente dispara, agonizante, mostrando que seu tempo esta
chegando ao fim: 42, 41, 40, 39. Precisa correr, sair dali o mais répido
possivel!
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E o teto que desce? E um beco sem saida? Um tinel? Sim, a luz no fim
do tinel! Mas, quanto mais corre em direcdo a luz, mais parece que ela se
distancia.

Nao, ndo ¢ um tunel o lugar onde ele estd. Mas um corredor que vai se
estreitando, em que ele mal cabe dentro. Uma caixa! Sim, uma caixa
comprida de concreto em que o teto desce. Desce sobre ele! O teto desce
rapidamente sobre sua cabega, ao som repetitivo do alarme — uau, uau, vau
—, registrando os segundos que ainda faltam para... esmaga-lo?! 21, 20, 19,
18...

Renato respira. Pensa. Rapido: € preciso decidir o que fazer!

Quando sente o teto quase rogar seus cabelos, ele se joga no chao.
Agacha, engatinha, se arrasta, se esforca como cobra enlouquecida, se estica
todo como raiz de arvore, as pontas dos dedos quase a tocarem a luz, quando
um peso insuportavel nas costas comeca a espremé-lo devagar, moé-lo
devagar. Estanca, sufoca. E tudo escurece. Até, por fim, se sentir esvair
como liquido.



16. O bilhete

O chefe jogou com raiva o jornal sobre a mesa. Olhando para a
mocinha, disse:

— Merda! Ainda mais essa. Agora vamos ter de inventar uma histéria
sobre aquele moleque desgragado.

Encarou seu Vito, que prontamente desviou os olhos em dire¢ao ao
chdo.

O chefe gritou:

— O velho. Vocé ai, esta me ouvindo? Vocé vai escrever num bilhete
que o moleque esta bem. Vai escrever alguma coisa sobre o moleque agora!

Seu Vito comegou a compreender o que poderia estar acontecendo.

De tanto o chefe ndo desgrudar os olhos daquela pagina dobrada do
jornal (embora, de onde estava, s6 conseguisse ver que nao era nenhuma
manchete, foto, ou mesmo noticia sobre o sequestro, € sim uma pagina com
varios anuncios pequenos, do tipo classificados), pensou que a resposta ao
pedido de resgate, feito com as marcas de suas mios no cimento, estava, de
algum modo, naquele jornal. Era, provavelmente, uma resposta negativa,
porque exigia noticias de Renato, concluiu.

A policia, seguramente, acompanhava o caso, pensou seu Vito. Mas, se
pediam noticias do neto, era porque ninguém sabia onde estava, nem mesmo
a policia. Entdo, perguntou a si mesmo: o que significava aquilo?
Preocupou-se... O pior? O disparo que ouvira? Nao, ndo podia ser...

O chefe, com brutalidade, jogou em cima de seu Vito a caneta € um
papel de embrulho.

— Escreve ai, velho! Escreve que o moleque esta bem. Que ele esta
aqui, com voce.

Seu Vito fez como se estivesse pensando no que escrever, tentando
ganhar tempo, refletindo. A cabeca baixa, a caneta sobre o papel marrom



engordurado de mortadela, apoiado sobre o joelho. Depois, disse, tentando
transparecer a maior serenidade do mundo:

— Se me permite, acho que eles ndo vao acreditar no que eu escrever.
Eles querem é que o proprio menino escreva.

— Velho vagabundo! Vai discutir comigo agora? — O chefe deu um
safando em seu Vito. — Escreve qualquer merda ai. Cao do inferno!

— Ei!; ei!, calma. Nao precisa machucar ele — disse a mocinha.

— O que ¢? De que lado vocé esta? — O chefe encarou a garota.
Depois; olhou sério para o comparsa: — E vocé€? Estd com peninha dele;
tambeém?



AGORA VAMOS TER QUE INVENTAR Y|

5 [}
\ AINDA MAIS ESSA/ L\
\ LUMA HISTSRIA SOBRE AGUELE

\

MOLEQUE DESGRAGADO/

VELHO VAGABUNDO! PREC
VA DISCUTIR COMIGOD Mﬁﬂ e
AGORAP ESCREVE Al

Foi quando seu Vito jogou uma cartada decisiva.

Sabia o risco que estava correndo. Assim mesmo foi em frente;
enchendo-se de coragem, num misto de vinganga, 6dio, ameaca e desespero,
tudo a0 mesmo tempo.

O que mais pesou em sua decisdo, apesar do erro fatal que podia estar
cometendo, foi pensar que, se o neto estivesse morto, ele também poderia



morrer, pouco se importava. O que mais restava da vida?
Seu Vito pds, entdo, a caneta no chao.

Bem devagar, quase como num gesto teatral, pegou o papel com as
duas maos e com as pontas dos dedos comegou a rasga-lo, a pica-lo, a
repica-lo em pedacinhos, enquanto encarava o homem encapuzado e dizia
com firmeza, olhando diretamente para os seus olhos:

— Pode me matar. Nao me importo. Pode atirar... Nao vou escrever
nada. S6 quero saber do meu neto!






17. Aqui, agora

Embora Renato sentisse medo, muito medo, ele se sentia mais era
arrasado, pois o jogo chegara ao fim: havia perdido, havia sido derrotado;
ele perdera! E, embora ndo soubesse o que fazer, sabia que era preciso agir.
Precisava agir! Ndo podia continuar naquela cama nem mais um minuto. Mas
ndo tinha a minima vontade de se levantar, a minima coragem, a minima...

— Perdi! — gritou, quase chorando.

Algo dentro dele, fragil ainda, parecia querer lutar contra a sensacao
de impoténcia, de desanimo. Como se dissesse que ndo era hora para
covardias, que o jogo ndo terminara: porque ele estava vivo, sobre 1sso ndo
havia duvida. Sim, estava vivo! Perdera uma fase...

— Que azar! — gritou. S6 dependia dele reunir for¢as para continuar
lutando. Mas como recobrar o animo diante da triste sensacao de derrota?

Desde a infancia, quando tinha 14 seus sete, oito anos, nunca mais
molhara a cama. Arrependido, sentindo-se culpado, humilhado — porque ja
se sentia um homem e voltara a fazer isso —, Renato, evitando se mexer para
ndo sentir a umidade quente dos lengdis, lembrou-se entdo daqueles
tempos... Como tinha raiva da mde quando ela estendia o lencol no varal,
parecendo de propdsito para mostrar aos vizinhos a sua grande obra da
noite: a mancha arredondada! Pior ainda: como se sentia envergonhado
quando, nesses dias de colchdo com a marca amarela, tio André vinha visita-
lo!

Renato sabia que precisava lutar consigo mesmo a fim de conseguir
forcas, para, ao menos, se sentar naquela cama. Nao era a dor o que
incomodava, e sim o arrependimento, a falta de animo, a melancolia. Ainda
deitado, espreguicou-se lentamente, alongando todos os musculos, como
fazem os cdes quando acordam. Tentou se lembrar do sonho que tivera. Com
certeza sonhara, e sonhara muito. Mas n3ao se lembrava de nada,
absolutamente nada.



Sabe Deus o esfor¢o que foi preciso fazer para, simplesmente, mover
parte de seu corpo e conseguir enfim se sentar. E se sentiu satisfeito por isso.
Entdo, algo comegou a brotar dentro dele, ainda ténue como o pio de um
passaro e que talvez tenha nascido do fundo de seu coragdo ou das
profundezas do sonho que tivera: a esperanca de que nem tudo estava
perdido e que ele poderia encontrar o avo.

Renato pds os pés no chio, primeiro o direito para dar sorte, depois o
esquerdo; em seguida fez o sinal da cruz, como a mie ensinara, e deu os
primeiros passos em direcao a porta, mas de repente parou.

Decidiu voltar e arrumar a cama. Era também um pequeno sinal de
agradecimento a quem lhe proporcionara o descanso. Achou que, fazendo
assim, outro que precisasse (tal como ele precisara) encontraria a cama
pronta (como a encontrara). Afinal, havia feito isso depois de comer,
recolhendo os talheres e colocando-os na pia. O mesmo a mie ensinara em
relagdo a cama em que dormisse, € era como se ela soprasse em seus
ouvidos: "Nunca se esqueg¢a, Claudio Renato; primeiro, ao se levantar, ¢
fazer o sinal da cruz; em seguida, arrumar a cama". Muito embora em sua
casa quase nunca obedecesse, agir assim, naquele momento, o fez sentir-se
melhor e aos poucos ajudou a recobrar o animo.

Foi no instante em que estendia os lengdis, prendendo as pontas sob o
colchdo, que Renato teve o pressentimento.

Um pressentimento que o fez se arrepiar da cabeca aos pés.

Como se ja tivesse visto aquela cena antes: ele, exatamente ali,
arrumando aquela cama, naquele quarto... Como se tivesse sonhado isso!
Como se visse a propria imagem num espelho, um espelho onde estava
aprisionado. Como numa tela eletronica refletindo a si mesmo estendendo
aquele lengol... Embora aquela imagem fosse a dele, o seu rosto ali,
refletido, pareceu ser o rosto de um garoto determinado, corajoso, que nio
desiste nunca.

Subitamente, como num lampejo, Renato lembrou-se entdo da enorme
onda e do bebé. Em seguida, do avido e de seus pais ao lado dele! Mas isso
nao havia sido um sonho, havia sido o jogo, concluiu. Muito real para ser um
sonho. Agora, sim, ¢ que poderia estar sonhando... Aquele quarto, aquela
cama, eram a realidade? Pois tudo parecia acontecer num outro tempo; nem
futuro, nem passado, noutra dimensao. E toda essa estranheza o confundiu.



Renato sentiu pressa. Ajeitou os travesseiros conforme os havia
encontrado. Antes de sair, deu a ultima olhada no quarto para ver se tudo
estava em ordem. Entdo correu em diregdo a porta.

Ao abri-la, reparou que os pratos e talheres que deixara na pia haviam
sido lavados. O melhor entdo, pensou, era ficar naquela casa e esperar.

Mais cedo ou mais tarde iria aparecer alguém para ajuda-lo. Mas teria
tempo para esperar?

Ele estava justamente questionando o que fazer quando um pdassaro
pousou no parapeito da janela. De subito, repetiu-se a sensagdo! Pareceu,
também, ter visto aquela cena antes: o passaro vir voando do quarto e pousar
sobre o parapeito da janela.

Tudo estava muito estranho nesse dia.

O passaro ali, na janela, como se esperasse por ele, a poucos metros
de distancia.
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Renato foi se aproximando devagar, bem devagar, com muito cuidado
para ndo assustar o passaro. Quando estava prestes a toca-lo, ele voou para
fora.

Correu até a janela a tempo de seguir o voo curto, rasante, € vé-lo
pousar no chao, bem em cima do game.



Instintivamente, Renato pulou a janela espantando o passaro para longe
e ja se abaixando para pegar o game.

Estranho o passaro pousar exatamente sobre o game.

"Tera sido sO coincidéncia?", perguntou a si mesmo. Enquanto limpava
a tela esfregando-a na camisa, conferindo se os controles estavam em ordem,
algo chamou a atencao de Renato: os niimeros!

PONTOS

5/7 5.200

Ora!

Pelo que se lembrava, a ultima fase registrada ndo era essa, além de
que perdera o bonus. Sera que perdera o bonus em troca de ndo ter perdido a
vida esmagado? Teria sido ele, entdo, personagem de um jogo de seu proprio
game? Passara da fase 4 para a fase 5 por ter entrado na casa, se alimentado
e dormido um bom sono?

Realmente, tudo estava muito estranho naquele dia.

A ultima vez que utilizara o controle, lembrou-se, havia sido na
encruzilhada. Agora, o passaro pousar bem em cima do game ndo seria um
sinal para que voltasse a usa-lo?

Estava assim, sem saber ao certo como agir, quando ouviu um canto
vindo da arvore. Um canto simples, melodioso, na forma de um assobio que
parecia dizer: "Aqui, agora". Repetindo: "Aqui, agora. Aqui, agora. Aqui,
agora".

Ele correu para a arvore de onde vinha o canto. Tentou localizar o
passaro num dos galhos. Era alta a arvore, as folhas verdes e, nas pontas dos
galhos, as flores vermelhas. A mesma arvore, lembrou-se, em que pousara a
ave gigante quando ele se escondia do cdo. Ouviu novamente: "Aqui, agora.
Aqui, agora. Aqui, agora". Mas o canto j& ndo vinha daquela arvore, e sim de
outra, adiante.

Quando Renato chegou até a arvore, ainda teve tempo de ver o passaro
e reconhecé-lo. Sim, era ele! O topetinho empinando toda vez que cantava. E
ja ndo sabia se aquele era o passaro que havia pousado sobre o game ou se



era o mesmo passaro, familiar, estranhamente familiar, que pareceu ter visto
num sonho de antigamente.



18. Mosca azul

— Elementar, meu caro... Como diria o colega famoso: elementar... —
repetiu o dr. Asdrubal, espantando a mosca para longe. — Ja posso informar
o secretario de que as investigacdes sobre o sequestro estdo numa etapa
conclusiva, gracas tdo somente a equipe do 1° DP — completou com certo
orgulho o delegado, dando pancadinhas com a lapiseira nas folhas
rabiscadas sobre sua mesa.

Sentados a sua frente, dois de seus melhores investigadores. Pairando
sobre suas cabecas, como helicoptero, uma mosca azul, brilhante.

— Pistas quentes — disse o investigador moreno.

— Do crime para o criminoso, a distancia ¢ minima — completou o
investigador loiro olhando para o alto e seguindo a mosca que teimava
porque teimava em participar da reunido.

— Porém... Sempre ha um porém — voltou a falar o delegado sendo o
porém a grande interrogacao do caso... E o garoto? — Olhando para a
mosca, dando sinais de impaciéncia, o dr. Asdrubal levantou a voz: — Onde
se enfiou esse garoto?

No siléncio que se instaurou com a pergunta, so se ouvia o zumbido de
asas do inseto.

O dr. Asdrubal debrugou-se sobre as folhas rabiscadas com o relatorio
para o secretario, virou-se para o investigador moreno, que seguia O VOO
com os olhos, e disse:

— Presta atengao aqui, por favor! Concordo com vocé. Se houve fuga
no ato do sequestro, ou se a fuga aconteceu horas ou dias depois, isso nao
importa. Podemos afirmar com boa margem de seguranga que, se houve fuga,
de uma forma ou de outra, ele ja teria sido encontrado. E isso o que nio se
encaixa! Onde se enfiou esse garoto?

Toda a area havia sido vasculhada. Trechos e trechos da mata
esquadrinhados pelo corpo de bombeiros, pela policia e até por helicopteros



em missao especial.

— Delegado, eu coloco minha miao no fogo — opinou o investigador
loiro. — Coloco minha mao no fogo, aposto com quem quiser, quanto quiser,
que o garoto nao estd com os bandidos! Com eles nao estd, isso eu garanto.
Pelo menos, ndo estd no lugar onde escondem o avo.

Desde que a policia localizara o barraco e passara a vigia-lo noite e
dia, nenhum dos investigadores havia percebido qualquer movimentacao que
evidenciasse a presenga de Claudio Renato ali, encarcerado junto com o
avo. Era exatamente esse o motivo que estava retardando a Operagdo
Resgate (ja toda desenhada a 14pis nos minimos detalhes sobre a mesa do dr.
Asdrubal, para ser submetida ao secretario). Por prudéncia, o delegado
decidira "estourar" o cativeiro s6 depois que tivesse pistas concretas do
paradeiro do garoto. Antes disso, qualquer acdo precipitada poderia colocar
vidas emrisco.

— Onde se enfiou esse garoto? — repetiu a pergunta o dr. Asdrubal.
Pergunta sem resposta que vinha martelando sua cabeca.

Para o delegado e os investigadores reunidos em sua sala, encontrar
Claudio Renato tomara-se uma questdo de honra. As varias diligéncias da
policia e dos demais 6rgdos de apoio, além de todas as hipoteses levantadas
sobre seu paradeiro, nada mais eram, at¢ o momento, do que pecas de um
quebra-cabe¢a que mesmo o dr. Asdrubal, com toda a experiéncia de anos
lidando com casos parecidos, ndo conseguia montar.

Desde que um dos investigadores escondido na chacara de seu Vito
flagrou, no ato, a pedra ser langada na varanda (comprovando a maxima,
como afirmou no dia o dr. Asdribal, de que "o criminoso sempre volta ao
local do crime"), imediatamente a policia se pos no encal¢o dos bandidos.
Seguiu pistas cuidadosamente e localizou, dias depois, o barraco que servia
de esconderijo (comprovando também a hipotese do delegado de que se
tratava de uma quadrilha de principiantes).

— Euja teria "estourado" o cativeiro e os bandidos ja estariam presos
— afirmou o dr. Asdrubal — se esse garoto estivesse 14, junto do avd.

Essa era a grande questdo que atormentava os policiais, Claudio
Renato ndo estava no barraco e também ndo estava em nenhum outro lugar.
Pelo menos, num raio de centenas de quilometros.



O dr. Asdrabal continuou, como se falasse consigo mesmo:

— Se tivesse levado um tiro... Vamos, vamos rever mais uma vez essa
hipotese do tiro: o corpo, entdo, teria sido encontrado!

— Como eu disse, delegado, ¢ minha suposicdo — comegou a falar o
investigador moreno. — A quadrilha negociou o garoto com outra quadrilha
de sequestradores, esta, sim, de profissionais.

— Nao sei. Pode ser, pode ndo ser — completou o parceiro de
trabalho, balancando a cabeleira loira de um lado para outro, afugentando a
mosca que havia reaparecido quase em cima dele. Depois, disse: — SO se
eles estiverem aguardando o desfecho do sequestro do avd para comecar a
agir, dando inicio a outro processo de extorsao.

— Esperem ai! — o dr. Asdrtbal interrompeu. — Existe uma outra
suposi¢do, uma ultima suposicdo... — O delegado comegou a falar, mas se
calou em seguida, pois se tratava de uma hipotese que ele preferia nem
imaginar: a possibilidade era remota, ainda assim ndo descartavel, de parte
da policia — agentes de outras corporagdes que estavam participando das
buscas — estar envolvida com o sequestro.

Os dois policiais esperavam atentos que o delegado completasse a
frase com a ultima tal suposicdo. Mas o dr. Asdrubal, distraido com a
mosca, limitou-se a dizer:

— Esquegam, esquecam.

O investigador loiro se pos de pé. Na mao, uma pasta de cartolina para
tentar golpear a mosca.

— Sente-se ai! — gritou o delegado. Depois de uma pausa,
prosseguiu: — Como se nao bastasse o sumi¢o do garoto — lentamente foi
levantando a cabeca, seguindo o voo da mosca e, mudando o tom de voz,
gritou: —, nem o tal joguinho encontramos! Nem o...

— Videogame, delegado — completou o investigador moreno.

Um videogame portatil, tnico objeto do qual os pais de Claudio
Renato notificaram a falta, apds as averiguagdes na chacara de seu Vito.

Continuou o delegado:

— Se nem esse... Como € mesmo?



— Videogame — repetiu o investigador loiro.

— Se nem esse treco encontramos, nem isso tivemos a capacidade de
encontrar, o que dizer de encontrar o garoto?

— Por favor, delegado, por favor. Um pé do ténis encontramos! —
apressou-se em lembrar o investigador loiro, ciente da pobreza das provas.

— S6 se o garoto foi abduzido por um disco voador — sugeriu seu
colega rindo, tentando fazer graca para quebrar o clima de impasse que se
instaurara na reuniao.

— Ou s06 se ele esta numa outra dimensao — disse, novamente de pé,
seu parceiro de trabalho, embarcando na brincadeira e tentando se aproximar
da mosca, que, rapida, antes do golpe com a pasta, fugiu para longe.

O dr. Asdrubal estava preocupado com as tantas suposi¢oes
improvaveis que giravam e giravam em sua cabeca, sem nunca levar a lugar
nenhum. E ia dar por encerrada a reunido quando ouviu tocar o telefone.
Antes de atender, gritou:

— Mata logo esse bicho, ja estad me enchendo o saco!

— Dr. Asdrtabal? E Luci, mie do Claudio Renato. Nada ainda, dr.
Asdrubal?

— O, dona Luci. Eu disse que telefonaria se tivesse alguma noticia. A
senhora ja ligou hoje de manha, ndo foi? Nao retornei a ligagdo porque nio
surgiu nada de novo.

— Mas, delegado, estd passando da hora de fazerem contato, de darem
noticia sobre meu filho, ndo esta?

— Mas nao fizeram i1sso, nao ¢ mesmo, dona Luci? Essas coisas sao
assim. E preciso ter paciéncia.

— Paciéncia, paciéncia... O que aconteceu com o meu filho? Por que
nada, ainda? E vem o senhor outra vez com essa historia de paciéncia!

Luci mal concluiu a frase e ja comecava a solugar. O dr. Asdrubal
ouviu vozes. Com certeza ela falava com o marido e chorava ao mesmo



tempo.

Decidiu conter o impeto de encerrar a ligacdo naquele instante. Por
uma sensagao de culpa, por consideracao pelo problema que os pais estavam
enfrentando, por sentir pena, pena mesmo (embora ndo gostasse de usar o
termo) da situacdo em que aqueles pais se encontravam, achou melhor
esperar o tempo que fosse preciso para terminar aquele choro. Ouviu entdo
um ruido no aparelho e, em seguida, a voz que ja previra:

— Aqui ¢ o Leandro quem fala, dr. Asdrubal. Nao sei se a Luci disse
ao senhor... estou tentando levantar o dinheiro. Mas ¢ impossivel,
completamente impossivel, dr. Asdrubal. Nem de longe vou conseguir o que
eles pediram. No maximo uns dez, vinte por cento. Minha mulher esta se
desesperando com isso. Estive pensando: e se a gente propuser uma parte,
depois outra... em prestagoes?

— Nao, ndo, seu Leandro. Nao ¢ assim que as coisas funcionam. Como
eu disse, se o senhor der algum dinheiro, corremos o risco de a negociagao
emperrar, de eles pedirem mais, aumentarem o valor. Acho melhor vocé
continuar tentando.

— Impossivel, delegado. Impossivel!

Foi nesse momento que o dr. Asdribal sentiu vontade de dizer a eles
que os bandidos ja estavam sob a mira da policia havia tempo. E que se ndo
fosse, justamente, a questdo do desaparecimento do garoto, tudo ja estaria
resolvido. Quase poderia afirmar, com grande margem de seguranga, que
conseguiria facilmente desarmar aquele bando de incompetentes e libertar o
avo, sdo e salvo. Para isso, ndo precisava de dinheiro nenhum. Mas —
refletiu o delegado — que inferno iria criar na cabega daqueles pais se
dissesse que a Unica pista que tinham do garoto era um misero pé de ténis?

Interrompeu entao seus pensamentos:

— Calma, calma, seu Leandro. Esta tudo sob controle — disse o dr.
Asdrabal. — Sobre a questdo do dinheiro, seu Leandro, o senhor ja recorreu
aos amigos, aos parentes? Foi aos bancos? Talvez esteja na hora de ir. Veja
em que condigdes emprestariam, sei 14, uma parte. Talvez ndo seja bom
revelar o motivo do empréstimo. Nem sempre funciona. Mas ndo se
precipite, por favor, ¢ ndo assine nada, nada, nenhum papel, nenhum
compromisso de divida ou coisa do género. Aguarde instrugdes minhas.



Luci voltou ao telefone:

— Meu irmao que mora nos Estados Unidos, dr. Asdrubal, esta
enlouquecendo. Ele queria vir e nés dissemos a ele que ndo, que ficasse,
para que pudesse enviar o dinheiro que gastaria com as passagens. Mas ¢
muito pouco, ainda ¢ muito pouco o que temos, dr. Asdrubal. Nao temos
recursos, somos pobres...

— Paciéncia, paciéncia, dona Luci. Eu sei, ¢ dificil, eu sei.

Quando o delegado terminou de falar, ja se apressando para encerrar a
ligagdo, ouviu, ao fundo, aquele choro: o choro sentido de uma mae. Choro
de cortar o coracdo. O dr. Asdrubal lembrou-se entdo de seus filhos, de seu
lindo casal de filhos. Era tal desespero e aflicdo que fez, meio
precipitadamente, o delegado se levantar e derrubar o aparelho no chdo para
quase estapear aquela mosca irritante! E, contra tudo que havia planejado e
colocado no papel, ter uma atitude repentina e totalmente inesperada.

Ele se abaixou, pegou o aparelho ¢ o colocou de volta na mesa,
batendo com forca o fone no gancho. Conferiu se o revolver estava
carregado, fazendo mira, por um segundo, na direcdo da mosca azul, que
voou para a janela, saindo em direcao a rua.

A sorte estava langada. Agora era tudo ou nada, decidira o dr.
Asdrubal. Vestiu o paletd e saiu rapidamente, seguido pelos dois
investigadores, que ja adivinhavam para onde estariam indo.

* %k 3k

Antes que terminasse a rua sem saida, o delegado desligou o motor da
viatura. O carro, num embalo silencioso, foi parando devagar. Os trés
policiais desceram. Fecharam as portas com cuidado e deram inicio a longa
caminhada em direcdo ao esconderijo.

No final da rua, seguiram por uma trilha estreita. Entraram na mata.
Subiram e desceram morros, com o delegado arrastando uma barriga
avantajada, enxugando o suor com um lengo branco, amarrotado, fazendo que
os dois investigadores vez ou outra tivessem que esperar por ele. Foi quando
receberam um sinal pelo radio: acabavam de ser informados de que o



elemento que supostamente chefiava a gangue chegara escancarando a porta,
dando inicio a um principio de confusdo. O que fez que o delegado se
esforcasse ainda mais nas subidas, ¢ nas descidas mais despencasse do que
corresse, ja suando por todos os poros.

Munidos de binoculos, dois policiais do grupo de apoio, no posto de
observagdao montado a uma distancia prudente do esconderijo, mantinham
pelo radio o delegado informado da movimentagdo dos bandidos: agora se
ouviam sons vindos do barraco, aumentando, assim, perigosamente, a tensao.

Era justamente o que o dr. Asdribal mais temia, Que a reacdo do
chefe, por estar se sentindo pressionado para dar noticias do garoto,
pudesse, de alguma forma, colocar em risco a vida de seu Vito. Aquilo,
porém, comprovava cada vez mais a hipotese de que o chefe da gangue
desconhecia o paradeiro do garoto.

Se aqueles fossem sons de gritos e palavrdes, constituiriam, no caso,
indicios perigosos, uma atitude tipica de principiantes, gerada por raiva,
medo, drogas, indicando desequilibrio, descontrole. O dr. Asdruabal,
enxugando o rosto € o pescogo, apressou-se ainda mais e, ja sentindo uma
sede de camelo, ponderou consigo mesmo que uma coisa era certa: ele, o
delegado responsavel pelo caso, jamais iria permitir que o pior acontecesse,
com ou sem o garoto.

Quando chegou, enfim, ao posto de observac¢ao, o dr. Asdrabal mal
respirava. Rapidamente pegou um dos bindculos, tentando avaliar melhor a
situacdo no esconderijo. Em seguida, consultando mapas e anotacdes e
tomando grandes goles d'agua diretamente da garrafa plastica, ordenou aos
policiais que empunhassem as armas, porque, rastejando e com muito
cuidado, deveriam se aproximar o maximo que pudessem e cercar o barraco
por todos os lados.

Contando o delegado, mais o investigador loiro € o moreno, eram,
agora, cinco policiais ao todo, com muni¢do pesada. Entre eles, um atirador
de elite, com um rifle de repeticao, calibre 12, com mira telescopica,
enlacado ao ombro.

A Operacao Resgate estava comegando.

Em breve, imaginou o dr. Asdrubal (até para encorajar a si mesmo), o
cativeiro seria "estourado", os bandidos presos, a vitima posta em liberdade,
tudo sem disparar um tiro!



Conferiu o pente de balas pedindo a Deus que nem sequer uma gota de
sangue fosse derramada. Disfarcando, para que os colegas ndo notassem, ele
fez o sinal da cruz.

Rapidamente, os policiais posicionaram-se a poucos metros do
esconderijo, seguindo as instrucoes do delegado. Permaneciam agachados,
protegidos pela vegetacao rasteira e pelos troncos das arvores. Estavam tao
proximos do barraco que podiam ouvir o som abafado das vozes.

O dr. Asdribal ordenou, por sinais, que o atirador protegesse a
retaguarda e ao mesmo tempo procurasse o melhor angulo para ter como
mira o vitrd. O passo seguinte: ele e os outros policiais cercariam o
esconderijo, mantendo uma distancia cautelosa, mas que permitisse uma
rapida invasdo. Sinalizou, erguendo o dedo, que ele préprio cuidaria da
porta, a Unica porta, enquanto os outros trés cobririam cada lado do barraco.

Rastejando como cobras, evitando o minimo ruido possivel, cada um
foi buscando a melhor posicdo. Em pouco tempo o barraco estava cercado,
todos a postos e preparados para avangar, sO0 aguardando a ordem do
delegado.

Este, por sua vez, esfor¢ava-se ao maximo para ouvir as vozes que
vinham do esconderijo, como numa discussdo distante. Embora ndo desse
para entender o que diziam, ou discutiam, ele tentava identificar as pessoas
para calcular a localizagdo exata de cada uma, a distdncia entre elas,
supondo qual estaria em pé, qual estaria sentada. Principalmente, queria se
assegurar de ndo estar ouvindo nenhuma voz de crianca.



Entdo, fez-se um siléncio absoluto. Tudo estava quieto. O sol castigava
a colina. Toda a equipe era s6 ouvidos.

Um som estranho, estridente, vindo talvez do alto das arvores,
despertou a atencdo do delegado. Parecia chegar cada vez mais perto. Seria
um passaro? Tentou localizar olhando para cima. O canto repetitivo de um
passaro, agudo como uma voz, nos galhos ainda mais altos? De repente, o
baque surdo vindo do barraco.



19. Instante derradeiro

— E o que vocé quer? Entdo vou te matar, filho de um cdo! Escreve o
bilhete ou vai tomar um tiro bem no meio da fuca!

Seu Vito fechou os olhos.
— Minha paciéncia acabou! E a ltima vez. Escreve!

Tantas imagens passaram pela mente de seu Vito naquele instante
derradeiro... Luci, a igreja decorada com flores, o clardo das fotos, a cauda
longa do vestido branco, enquanto a conduzia passo a passo em dire¢do ao
altar. E o dia em que viu, através do vidro do bergario, a enfermeira com o
bebezinho que acabara de nascer. Leandro ao seu lado, bobo, feliz,
acenando. A enfermeira chegou mais perto do vidro com o bebé no colo e,
como se fosse uma espécie de oferenda, desprendeu o pano que cobria o
sexo, desvendando o homem que daria continuidade ao seu sangue, a sua
familia. Seu garoto, seu companheiro. O primeiro neto. Homem, como ele!

— Escreve, filho de uma cadela... ou eu mato vocé!
Dito 1sso, seu Vito ouviu a arma sendo engatilhada.

Abriu os olhos e viu aquele homem na sua frente esticar ainda mais o
brago e aproximar o cano do revolver do seu rosto, para mirar bem no meio
de sua testa.

Seu Vito sorriu. Um sorriso vago, distante, contemplativo, que poderia
significar felicidade.

Pegou o papel de embrulho e comecou a picar devagarzinho, olhando
bem nos olhos do chefe dos bandidos, exatamente como havia feito
momentos antes. Nao, ndo tinha mais nada a perder na vida.

Seguiu-se um siléncio como se o tempo tivesse congelado. Um passaro
cantou, longe.

A moga cobriu o rosto com as maos. O parceiro, ao lado, levantou-se
assustado, quebrando o siléncio ao derrubar a cadeira.



Assim que acabou de rasgar o papel, ajoelhado no chdo, seu Vito ja
ndo sentia seu corpo. Seu rosto era apenas um pedaco de carne que,
estranhamente, parecia querer, por si s, aproximar-se ainda mais do cano
frio daquele revolver.

Tudo que restava a fazer tinha sido feito.

Seu Vito entao fechou os olhos.



20. Um segundo, apenas

A culpa havia sido dele.

Ele, o unico responsavel pela Operacdao Resgate; o tnico ali em
condi¢des de determinar 0 momento certo para agir; a unica autoridade que
poderia ter alterado o rumo dos acontecimentos, ¢ tinha faltado com o dever.

A culpa pela tragédia, ndo havia davida, tinha sido dele, so6 dele.

Todos posicionados para a acdo, cada qual em seu posto. Tudo
exatamente como havia planejado, s6 esperando sua ordem, e ele, absorto,
distraido, olhando para o céu, a atencdo desviada por um passaro, um misero
passarinho que cantava, quando se ouviu o disparo.

Antes, o siléncio. Depois, o passaro. E tiro e susto, como um raio, em
seguida.

Entdo, agonia e desespero precipitaram a acdo do dr. Asdrubal, que
correu para o barraco seguido pelos policiais. Logo a seguir, a culpa. O
sentimento de impoténcia. O arrependimento. A vontade de fazer o tempo
voltar, e ndo precisava muito: um segundo apenas, meu Deus! Um segundo
antes de se desconcentrar, quando olhara para o alto tentando localizar entre
os galhos da arvore o passaro com seu canto instigante, repetitivo, como se
dissesse algo, chegando cada vez mais perto.

Pois, se ndo tivesse perdido aquele precioso segundo, teria evitado a
tragédia. Teria ordenado a invasdo do esconderijo a tempo. Teria visto
quando a porta do barraco, antes fechada, fora aberta.

Um tiro. E basta um tiro para por tudo a perder, para pér um fim em
tudo. Inexoravel fim. O trabalho, o esforgo, as alegrias, a esperanga, a vida.
Tudo.

Nada mais a fazer.
Se fizesse voltar o tempo... um segundo apenas, antes do disparo...

Na delegacia, na hora de escolher a palavra que faltava para terminar
o relatorio sobre o sequestro — palavra que melhor expressasse a surpresa



que ele e os policiais tiveram quando "estouraram" o cativeiro —, 0
delegado ficou em duvida.

Novamente reviu a cena: o siléncio, o canto, o tiro. Logo em seguida,
sua ordem para que invadissem o esconderijo: armas apontadas, empurrdes,
gritos, confusdo. Paralisacdo e desespero, como se todos tomassem um
choque elétrico.

O dr, Asdrubal ndo conseguia decidir pela melhor palavra para o
relatorio. Ele pensou e pensou. Resolveu entdo consultar o dicionario:
surpreendente, inesperado, inopinado, extraordindrio, inacreditavel,
imprevisivel...

— Esta! — decidiu. — Imprevisivel.
Escreveu no relatério: imprevisivel, e terminou a frase.

Hesitou por um segundo. Imprevisivel? Nao seria uma palavra forte
demais a ponto de desmerecer todo o planejamento da Operacdo Resgate,
comprometendo em consequéncia sua imagem perante o secretario de
seguranga? Pensou e pensou. Ia novamente abrir o dicionario, mas desistiu.
"Que se dane!" Nao encontraria palavra melhor.



Releu o final da frase: "... imprevisivel para ambos os lados". Nao era
exagero. Imprevisivel para o lado dos bandidos, pelo susto que tomaram
com a invasdo repentina, abrupta, da policia, jamais esperada; tdo de repente
como o estouro de uma boiada, quando ele e os colegas entraram, armas em
punho, correndo, gritando. E imprevisivel também para eles, policiais, pelo
que esperavam encontrar no esconderijo € o que realmente encontraram.



O dr. Asdrubal pds o ponto-final no relatorio. Agora era encaminhar
para o secretario e, claro, esperar pelas criticas, reclamagoes, broncas, o
pior.

Decidira, enfim, por relatar a verdade, custasse o que custasse. De
fato, encontrar o garoto no barraco fora totalmente imprevisivel.

Se o secretario o questionasse sobre o fato, exigindo dele que
reconhecesse a falha de planejamento da Opera¢ao Resgate, o perigo que
todos tinham corrido de ser mortos, porque, simplesmente, ndo conseguira
prever que o garoto pudesse estar no esconderijo, entdo o que responderia
ao secretario? Como inventar uma justificativa se, realmente, o erro da
operacao estava nesse, nesse... imprevisivel?

Justificar repetindo a versdo contada pelo garoto, uma historia
totalmente improvavel, sem pé nem cabega, jamais!

Se ele mesmo ndo acreditava na histéria, o Secretario acreditaria?
Nunca!

Melhor assim: relatar a verdade e arcar com as consequéncias.

Claro, viriam as criticas, reclamacoes, até afastamentos. Assumiria
perante o secretario a culpa pelo disparo feito pelo chefe dos
sequestradores. Se teve uma vitima, a culpa foi dele, pelo mau planejamento
da operacao.

Enfim, enquanto mentalmente ia experimentando desculpas para dar ao
secretario, € acompanhava a impressao das paginas finais do relatorio, o dr.
Asdrubal foi, aos poucos, se conformando com a situagao.

"Que se dane o secretario!", resmungou consigo mesmo,

— Que se dane a imprensa! — deixou escapar, quando foi avisado de
que o reporter de O Didrio de Ponte Alta queria agendar uma entrevista.



21. Tudo é possivel

— Acho normal que isso aconteca, dona Luci. Nao sei se a senhora
sabe, mas existe at¢ um nome para isso. Chamam de sindrome pds-sequestro,
estresse pos-traumatico, ou coisa parecida.

Depois de ter dado a entrevista ao jornal e ido a padaria para tomar
uma garrafa inteira de agua gelada, mais para refrescar a cabeca do que
matar a sede, assim que voltou para a sua mesa o delegado resolveu fazer o
telefonema que vinha protelando ha dias.

O assunto o incomodava, mas precisava saber como iam as coisas, até
para amenizar o sentimento de culpa.

— Sindrome? — Luci espantou-se com a palavra.

— Sim. S3o sequelas que se manifestam em quem passa por uma
situagcdo-limite como a que ele passou. Que podem ir desde um simples
sentimento de simpatia para com os sequestradores, pedindo para eles o
perddo, a at¢ mesmo traumas psicologicos graves, gravissimos. Mas nao
acho que seja o caso. O garoto estd apenas confuso.

— Ele jura que tudo que disse ¢ verdade, dr, Asdrubal.
— O que a senhora acha?

— Sei que, toda vez que ele conta a historia, repete sempre do mesmo
jeito, sempre com os mesmos detalhes.

— Dona Luci, 1sso ndo € nada que um bom psicdlogo ndo possa tratar.
Talvez, nem precise. Mas, se precisar, a propria Secretaria de Seguranca
Publica pode indicar um profissional especializado. Considere: seu filho
esta sob efeito do trauma. Com o tempo, ele vai se lembrar de tudo como
realmente aconteceu.

— Deus o ouga, delegado.

— Aconselho a senhora a nao for¢ar nada com o garoto. Tudo ¢ muito
recente. Nao duvide dele. Deixe que descanse e va aos poucos retomando
sua vida normal. Voltar as aulas, estar com os amigos, divertir-se.



— Antes, dr. Asdrubal, ele precisa engordar um pouquinho. Estad muito
magro ¢ tem tido pesadelos horriveis. Mas o médico disse que num quadro
geral Claudio Renato esta bem, gracgas a Deus.

— S6 me diga uma coisa, dona Luci. Essa historia do... videogame.
Ele jogava muito videogame?

— Jogava.

— Viciado?

— Jogava bastante, delegado.
— Isso explica tudo, ndo?

O dr. Asdrtbal ia encerrar a ligagdo, mas ndo tinha feito a pergunta
que precisava fazer, e ainda ndo conseguira. Uma pergunta que o incomodava
e era o verdadeiro motivo do telefonema. Mesmo porque, dependendo da
resposta, ele se sentiria mais ou menos aliviado.

— E como esta seu Vito?

— Gracgas a Deus, esta melhor. Deve voltar ao hospital na proxima
semana. O médico quer ver como esta o ferimento. A bala alojou-se no
joelho esquerdo, no unico lugar que poderia ter se alojado sem prejudicar os
movimentos. A equipe do hospital disse que foi por milagre. Gracas a Deus,
um milagre. Um centimetro, e papai nunca mais dobraria a perna. Se Deus
quiser, logo, logo ele estard andando novamente.

— A senhora disse gragas a Deus... Mas, dona Luci, ndo se esquega, €
gragas ao seu filho também, que se jogou sobre o avod, na hora H, fazendo o
bandido errar o tiro.

— A\, dr. Asdrubal, eu ndo gosto nem de pensar...

* %k sk

Assim que terminou a conversa com o delegado, Luci relembrou o que
seu irmao dissera, numa ligacdo internacional que avangara madrugada
adentro. André dizia que tudo era possivel. "Por que nao? Tudo ¢ possivel,
Luci." Para quem estudava Fisica Quantica como ele e pesquisava a
existéncia de universos paralelos, o que o sobrinho lhe contara nio era um



absurdo. "Por que nido? Tudo ¢ possivel, minha irmd." Por sua vez, o dr.
Asdrubal falara em trauma, na tal sindrome, para explicar a historia contada
por Claudio Renato. E, pensando em quem tinha razdo, Luci ndo se conteve e
subiu novamente até o quarto.

Girou a maganeta da porta bem devagar para nao fazer barulho. Ambos
continuavam dormindo. Luci foi até o filho e ajeitou melhor a coberta sobre
ele. Depois ajeitou a do pai.

Existia felicidade mais completa do que essa que sentia agora?

Leandro chegou em seguida e abragou Luci. Ficaram assim, abragados,
por um momento. Como € bom olhar o rosto de filho dormindo...

Ninguém, ela jurou para si, ninguém, nunca mais, conseguiria tira-los
de perto dela.



22. Almoc¢o de domingo

A historia mais estranha que seu Vito contou para provar a necessidade
urgente de voltar a morar na chicara foi a do gaviao.

Embora seu Lindson, o jardineiro, estivesse indo 14 todos os dias para
pOr comida para os cachorros e as galinhas e, ter¢a sim, ter¢ca nao, rastelasse
as folhas e cuidasse do jardim e do viveiro, ele ndo saberia como lidar com
0 gavido, se aparecesse planando por la.

Como contou seu Vito, tentando se justificar durante o almogo do
domingo, a verdade era que a chacara se transformara numa enorme
concentracao de passarinhos. Havia os que viviam soltos € s6 comiam frutas
dos comedouros; havia tico-ticos, rolinhas e chupins que comiam a quirera
espalhada pelo chdo; havia ainda os passaros do viveiro: os periquitos— -
australianos e os candrios-belgas. Com toda essa comida farta, o gavido
sempre rondava por perto, nas alturas, com seu voo inconfundivel de asas
abertas. Sempre na espreita, aguardando apenas o momento certo de dar o
rasante. E, tdo rapido quanto descia ao chdo, tdo logo subia aos céus, feito
um foguete, levando em suas garras a presa ingénua, ja desfalecida.

Uma tarde — contou seu Vito, e todos pararam de comer para ouvi-lo
—, ele desceu sobre o viveiro e o destino fez que decepasse, justamente, a
cabeca do azuldo. O péassaro — explicou — ele ganhara de presente da
esposa quando ainda moravam na cidade. Daquela vez — continuou
contando — 0 gavido sO ndo matou outros passaros porque, ao ouvir um
alvoroco de bater de asas e de pios desesperados, seu Vito correu para o
quintal espantando-o a tempo.

Desse dia em diante, ele declarou guerra ao gaviao.

Planejou, entdo, um jeito de atrai-lo para uma presa facil, numa gaiola
bem visivel. Assim que descesse, iria embosca-lo no galinheiro. Teve a
paciéncia necessaria para conseguir seu intento. Quando o afugentou para
junto das galinhas ¢ o gavido se viu sem saida, seu Vito, com um pano
grosso, o deteve em suas maos. Naquele momento, foi como se tivesse uma



conversa de homem para homem com a ave: olhou bem dentro de seus olhos,
olho no olho, e a jurou de morte caso retornasse com seus rasantes
implacaveis.

A partir de entdo, ele e o gavido mantinham uma espécie de acordo
tacito: enquanto seu Vito fosse visto por ali, o gavido sabia que, se tentasse
atacar seus passaros, corria perigo mortal. E foi assim que se instaurou uma
paz duradoura na chicara, mas que deve ter durado, segundo seu Vito, até o
dia do sequestro.

Mas nem a histéria do gavido, nem mesmo a mania de lavar
periodicamente os troncos das goiabeiras para que se tornassem ainda mais
vistosas do que eram, com a desculpa de que as arvores acabaram se
acostumando a i1sso e sentiam a falta do banho, foram motivos suficientes
para convencer a filha de que ele precisava voltar para a chacara.

Muito menos a comoveu ele ter contado a historia do Chupisco, um
cachorro chivaua que corria solto pelo quintal, trazido por um amigo da
cidade quando de uma visita a chacara. O cachorro se encantou tanto com o
lugar que se recusou terminantemente a entrar no carro € a voltar para o
apartamento onde morava. Foi um sufoco para coloca-lo no banco de tras.
Enquanto voltavam, no meio do caminho, Chupisco deu um jeito e saltou do
carro pela fresta do vidro, surpreendendo seu Vito, horas depois, com seu
olhar de foragido da cidade grande, a pedir compaixao.

Portanto, fosse qual fosse o argumento, nada era capaz de convencer a
filha.

O desejo de Luci era que a chacara fosse vendida o mais rapido
possivel. Com o dinheiro, somado ao da casa onde moravam (que fora posta
a venda), poderiam, entdo, comprar um apartamento com quartos suficientes
para que vivessem todos juntos. Jamais aceitaria o pai morando na chacara
novamente; para ela aquele se tornara um local perigoso, deserto, cheio de
bandidos que metiam medo. Apesar de seu Vito se justificar com suas
historias, e repetir para quem quisesse ouvi-lo que os bandidos, esses sim, €
que tinham de se mudar de 14, e ndo ele, nada a faria se demover de sua
decisao.

Para Claudio Renato, ter o avd por perto, mais ainda na cama ao lado
da dele, era como se tivesse descoberto uma nova felicidade. Claro que ele
também sofria, como a mde, quando o avo insinuava que ja estava na hora de



voltar. Porém, o garoto sabia que bastava um pouquinho de boa vontade para
compreender que, do jeito que o avo gostava de levar a vida, seria muito
dificil viver numa cidade grande, ainda mais num apartamento.

— Seu Vito, me desculpe, mas, depois de tudo que aconteceu, nao da
para acreditar que o senhor ainda queira morar na chdcara — disse Leandro,
depois de limpar os cantos da boca com o guardanapo.

— Eu ndo me conformo, pai. Nao consigo acreditar numa coisa dessas.
E ndo vou deixar de jeito nenhum — emendou Luci, olhando fixamente para
seu Vito.

— Nao va, vo! Fica com a gente. Fica no meu quarto, Nao esta bom?
— completou Claudio Renato.

Todos haviam terminado o almoco.

Leandro encheu seu copo ¢ o copo do sogro com o resto do vinho
italiano, da marca preferida de seu Vito. Tanto para ele como para Luci,
aquele era o momento ideal para por um basta definitivo nesse assunto da
chacara. O fato de estarem juntos num domingo, reunidos em torno de uma
mesa, reforcava o sentimento familiar com uma forga tal, pensavam, que
seria capaz de sensibilizar seu Vito.

— Pai, por favor, entenda. Veja o que nds passamos, o que o senhor e
o seu neto passaram. Para que dar chance ao azar outra vez, pai?

— Luci, minha querida, procure entender... Eu gosto ¢ da chacara. E
onde moram os meus amigos.

— Seu Vito, me desculpe. Mas o senhor vive sozinho naquela chacara!
Serd que ndo estd na hora de voltar para a cidade, conhecer pessoas
diferentes e, quem sabe, at¢ uma nova companheira? Por que nao? Nao ¢&,
Luci?

Seu Vito ficou em siléncio e tomou mais um gole do vinho.
— Que amigos, pai? Seja sincero: o senhor vive abandonado 14!

— Sim. Amigos, filha... — falou seu Vito, desviando os olhos do olhar
firme e inquiridor de Luci. — Meus passaros, meus caes, minhas arvores...
Para falar a verdade, filha, ndo saberia viver sem a companhia deles. Viver
sem as minhas arvores. Desde pequenas cuido delas com as proprias maos.
Cuidei de suas raizes, hoje cuido de seus troncos, de seus galhos, de suas



folhas. Conheco todas pelo nome, como se fossem filhas, assim como vocé,
Luci. Sei das varias geragdes de passarinhos que nasceram e vivem na
chacara. O lugar onde dormem, comem e constroem seus ninhos. Todos os
dias eles me fazem companhia. E gostaria de estar perto deles quando
morrer.

— Como o senhor ¢ teimoso, pai!

— O senhor ndo tem medo de ficar la sozinho, seu Vito, depois de tudo
que aconteceu? — indignou-se Leandro.

— Tenho medo desta cidade também — respondeu seu Vito.

Luci foi perdendo a paciéncia e disse algo um tanto impulsivamente,
comraiva, orgulho, mesmo sabendo que poderia se arrepender depois:

— Pai, o senhor pode até voltar, mas uma coisa prometo: nunca mais,
nem eu, nem o Leandro — e apontando para o filho —, nem o Cldudio
Renato poremos os pés naquela chacara. A decisdo ¢ toda sua. Se ndo quiser
ver nunca mais a sua familia, entdo va!



23. Operacao Resgate

O DIARIO DE PONTE ALTA > FOLHA POLICIAL, DIA 22
Exclusivo!
Delegado conta tudo sobre o sequestro

A equipe de investigadores comandada pelo dr. Asdrubal, delegado
titular do 1° DP, através de uma operagdo considerada de alto risco pelo
secretario de Seguranga Regional de Policia, conseguiu libertar do cativeiro
Vito Henrique Cavalcante, viuvo, 75 anos, residente no loteamento Fazenda
da Ilha, em Ponte Alta, e Claudio Renato Cavalcante Marques, 13 anos,
residente na capital, neto de VH.C. Ambos estavam desaparecidos desde a
madrugada do tltimo dia 8.

As agOes de busca comecaram em seguida ao comunicado do
desaparecimento, feito pelos pais do garoto. Avo e neto tinham a intencdo de
passar o dia num pesqueiro e, quando deixavam a chacara, na caminhonete,
de propriedade de V.H.C., foram surpreendidos por trés elementos
encapuzados.

Capturados em pleno cativeiro, os delinquentes confessaram o crime e
foram identificados pela policia. Sdo eles: Francisco Caetano de Barros, 24
anos, apontado como o chefe do grupo e mentor do sequestro; sua namorada,
de 16 anos, e Aparecido Cardoso Matias da Silva, de 68 anos. Os trés foram
transferidos para a capital e encontram-se detidos nas dependéncias da
Secretaria Regional de Policia. Com eles foram apreendidos dois revolveres
calibre 38, facas e municao.

A OPERACAO DE RESGATE

O cativeiro, um barraco de madeira, foi localizado nas proximidades
do bairro de Penteado, dias apds o sequestro, numa acao rapida e eficiente
dos investigadores. Segundo o delegado — em depoimento especial para
nossa equipe de reportagem —, como a policia ndo tinha pistas do paradeiro



de C.R.C.M,, uma vez que as evidéncias indicavam apenas a presenca do
avo sob o poder dos sequestradores, uma ordem de invasdo poderia ser
precipitada, pois, além de prejudicar as investigacdes, colocaria vidas em
perigo.

A policia vinha investigando algumas hipdteses sobre o
desaparecimento do garoto. A principal suspeita era de que estivesse detido
em local ignorado, numa negociacao entre quadrilhas.

SURPRESA AO INVADIR O ESCONDERIJO

A ordem de invasdo, porém, foi decretada na ultima quarta-feira, por
volta das 17 horas, quando se ouviu o disparo de um tiro no interior do
esconderijo, desencadeando a acao policial.

Segundo o delegado responsavel pela Operagdo Resgate — em
declaracdes prestadas com exclusividade para nossos reporteres —, ao
adentrarem o cativeiro, os proprios policiais foram surpreendidos com o que
encontraram. Em seu interior estavam os trés sequestradores e a vitima
VH.C., conforme o previsto, mas a surpresa foi a presenga de C.R.C.M.
junto a eles, até entdo dado como desaparecido.

NETO AJUDA A SALVAR A VIDA DO AVO

Numa confissao fria as autoridades — conforme o relato do delegado
a O Didrio de Ponte Alta —, o chefe do grupo, E.C.B., afirmou ter a arma
apontada para V.H.C. por ele ndo concordar em redigir um bilhete tratando
das negociagdes do resgate. Segundo a confissao, como V.H.C. relutava em
obedecer, houve o disparo e nesse exato momento o garoto entrou no barraco
e se jogou sobre o avo, que, ainda assim, teve o joelho esquerdo atingido
pelo projétil. Imediatamente a policia invadiu o esconderijo a tempo de
imobilizar os bandidos e impedir novos disparos.

A VERSAO DO GAROTO

Embora O Didrio de Ponte Alta tenha sido impedido de ouvir do
proprio garoto a versao dos fatos, uma vez que os pais alegaram que o filho
estava debilitado e com problemas de saude, a reportagem teve acesso as



declaracdes que prestou as autoridades, registradas no Boletim de
Ocorréncian® 4.317.

Segundo C.R.C.M., ele ndo esteve perdido na mata como afirma o
delegado. Ao contrario, estava determinado a encontrar o avd e, para isso,
fez uso de seu game portatil — aparelho eletronico que utiliza cartuchos
recarregaveis com jogos de aventura.

De acordo com o depoimento do garoto — considerado confuso pelo
delegado, porém totalmente justificavel pelos médicos, dada a situacdo de
panico em que se encontrava —, a movimentacao das teclas do aparelho e as
consequentes sinalizagdes na tela contribuiram para que ele conseguisse se
livrar dos sequestradores, para que optasse pelos melhores caminhos e,
posteriormente, obtivesse a ajuda de entidades e até seres alados para
localizar o esconderijo e se lancar sobre o avo, salvando-lhe a vida.

A VERSAO DAS AUTORIDADES

Dr. Asdribal confirmou que o garoto encontra-se em estado de choque
— decorréncia normal, de acordo com a literatura médica, de quem vivencia
situagcOes de perigo iminente. Por isso, segundo o delegado, a versao contada
por C.R.C.M. ndo condiz com a realidade dos fatos.

Para as autoridades, conforme consta no B. O., o garoto passou os dias
perdido na mata, numa regido de dificil acesso, na serra existente nas
proximidades de Penteado. Possivelmente, vagando ao acaso, deparou com o
barraco onde o avd se encontrava prisioneiro. Num ato de desespero e
coragem, ele invadiu o esconderijo. Consta ainda no B. O., segundo o
testemunho de V.H.C., avd do garoto, que, justamente no momento de maior
tensao, quando o chefe do grupo tinha a arma apontada para sua cabeca e
estava prestes a efetuar o disparo, o neto invadiu o barraco jogando-se sobre
ele e desviando-o do tiro, que, assim, acabou por atingir seu joelho
esquerdo.

DELEGADO RECONHECE FALHAS NA OPERACAO RESGATE

Num desabafo a nossa reportagem, o dr. Asdrubal ndo conseguiu
disfarcar sua perplexidade diante do acontecido. Para ele, mais do que sorte,
foi um verdadeiro milagre que vidas tenham sido salvas. Nao existe, para o



delegado, argumentos racionais que possam explicar um sincronismo tao
preciso dos fatos. O que se deu foi uma sequéncia de acasos, conforme
disse, que incluem a presenga da policia pronta para "estourar" o cativeiro e
o subito aparecimento do garoto, adentrando o esconderijo, no momento do
disparo. "Aconteceu um verdadeiro milagre", fez questio de repetir o
delegado.

Apesar das criticas feitas pelo secretdrio de Seguranga Regional de
Policia a equipe que participou da Operagao Resgate, por colocar em perigo
a vida dos envolvidos no sequestro, as demais autoridades da Corporacdo
— ouvidas por nossos reporteres, mas que preferiram nao se identificar —
consideraram bem-sucedida a operacdo sob a responsabilidade do dr.
Asdrubal.

Questionado por O Diario de Ponte Alta sobre as criticas feitas pelo
secretario, no que toca ao planejamento da operacao, o dr. Asdribal limitou-
se a concordar com o secretario. Segundo ele, o atraso na ordem para os
policiais "estourarem" o cativeiro € a ndo deteccio do momento exato em
que C.R.C.M. invadiu o esconderijo sdo falhas de conduta pelas quais se
julga inteiramente responsdvel. O delegado demonstrou sinceridade ao
alegar que se distraiu quando tentava identificar sons que considerava
estranhos € que vinham de uma arvore. A desconcentragdo momentanea,
segundo ele, possibilitou que os fatos ocorressem.

"Por outro lado", ponderou o dr. Asdrubal, levantando uma importante
questdo ao término de nossa entrevista, "caso houvesse impedido a entrada
de C.R.C.M. no cativeiro, o desfecho do sequestro de Penteado ndao poderia
ter sido pior?".

As conclusdes ficam para os leitores de O Diario de Ponte Alta.



24. Protons e elétrons

Quando acabaram as férias e Claudio Renato ja havia voltado as aulas,
o avo ligava da chacara para ele, sempre nas noites de sexta-feira, um tanto
saudoso, perguntando como iam os estudos e evitando tocar no assunto de se
verem. Muito embora ele sentisse saudade do avo e saudade, inclusive, da
chicara — como nunca sentira antes —, as circunstancias familiares
impostas pelos pais ndo permitiam que estivessem juntos.

Sua mae sofria, € claro, com o distanciamento for¢ado. O avd também
sofria. Mas, para ambos, tornara-se uma questdo de honra nio ceder, cada
qual muito orgulhoso e magoado, e muito certo de seus motivos.

— V0, ¢ o joelho, como esta?

— Melhor, Renato, bem melhor, gracas a Deus. Ainda déi um pouco
quando fico muito tempo em pé, como ontem, que cismei de ajudar seu
Lindson a cortar a grama. Mas... eu liguei para saber de vocé. Como vao as
coisas, companheiro? Me diga: e a escola, foi bem nas provas? E o game?
Tem jogado muito?

— Nao, vO.

Do outro lado da linha, sem conseguir disfarcar a saudade, o avd
disse:

— Sabe, Renato, toda vez que entro no quartinho dos fundos, lembro-
me de vocé, sentado no chao, entretido com seus jogos...



Se antes, s de ele ter o game nas maos, todos iam contra, reclamando,
insinuando que perdia tempo, que estava se viciando, que deveria estar
fazendo algo mais importante na vida do que ficar apertando teclas, hoje o
avo e até mesmo os pais pareciam ter deixado a implicancia de lado. Tanto
que, em alguns momentos, davam a impressao de que gostariam de vé-lo
jogando, os olhos grudados na tela da TV. Justo agora que ele ja ndo sentia
mais nenhuma vontade de jogar, ndo sentia vontade sequer de pegar o game
na estante.

O mais triste € que tinha certeza de que ninguém havia acreditado nele,
na historia que contara sobre o game portatil. Nem seu pai nem sua mae
acreditaram, muito menos a policia, por mais que jurasse e repetisse mil
vezes tudo como realmente havia acontecido, sem omitir nada.

Nem mesmo Raul, o melhor amigo da escola e companhia frequente
para os jogos — o unico colega a quem resolveu contar tudo, nos minimos
detalhes. Enquanto contava a historia, reparava que Raul fazia a cara mais
fingida do mundo de que acreditava nele.

A incredulidade foi total, com exce¢do do avo e, em parte, do tio
André. Tio André, num longo e-mail que lhe enviara, tentou explicar a ele
uma teoria cada vez mais aceita da Fisica Quantica: a probabilidade de os



elétrons, particulas que constituem os atomos, estarem em outra dimensao
quando ndo sdo cientificamente observados circundando os atomos das
coisas presentes na dimensdo em que nos encontramos, a que chamamos de
vida real. Embora as explicacdes de tio André fossem um tanto confusas
para Claudio Renato, despertaram grande curiosidade nele, a ponto de se
interessar pelo assunto € querer saber mais a respeito, pois julgava instigante
compreender aquelas ideias. Havia interesse também porque Claudio Renato
comegava a questionar a si mesmo se, realmente, tudo aquilo acontecera ou,
como o médico afirmara, era a mais pura imaginagao.

— Nao, v0, eu ndo tenho jogado. Agora uso mais o computador. Estou
fazendo umas pesquisas sobre atomos na internet e tenho trocado e-mails
com o tio André sobre isso. Por falar em pesquisa, v0, lembrei-me da
historia que o senhor contou sobre o gavido. Achei umas coisas legais sobre
eles e imprimi um montdo de paginas que vou levar... Nao, ndo... que vou
enviar pelo correio para o senhor ler.

Naquela noite de sexta-feira, assim que terminou a conversa com o avo
e pos o fone no gancho, Claudio Renato foi at¢ a estante. Olhou
demoradamente para o seu game portatil.

L4 estava ele dentro da propria caixa, bem em cima do livro sobre o
samurai.

Na verdade, o game deixara de ser um objeto para Claudio Renato.
Deixara de ser um jogo. Era como se perdesse sua utilidade pratica para se
transformar numa espécie de simbolo.

Desde o dia em que voltara para casa, depois que a policia deu por
encerrado o caso do sequestro, ndo tocara mais nele. A tltima vez foi nesse
mesmo dia, em seu quarto. Lembrou que chorava muito, sem saber se era de
alegria por estarem salvos ou de tristeza por tudo que acontecera. Ainda com
lagrimas nos olhos, o game nas maos, estranhou o jogo ndo ter sido zerado,
uma vez que tudo terminara. Claudio Renato retirou as pilhas do
compartimento, envolveu o game com o plastico-bolha e o colocou



cuidadosamente na caixa, como se estivesse se despedindo dele para
sempre.

Entdo, era como se o game passasse a viver ao seu lado, ndo mais
como um jogo, mas como um companheiro. Um amigo, por quem mantinha
uma vigilancia amorosa. Um talisma, que guardava um significado secreto s
decifravel por ele proprio.

Talvez tenha sido o telefonema do avd naquela noite, ou outra razao
inexplicavel vinda bem de dentro do coracao, que fez que tivesse vontade de
tird-lo da caixa, ndo para jogar, mas apenas para contempla-lo.

Claudio Renato recolocou as pilhas e acionou o botio on. Quantas
vezes ouvira aqueles sons da maquina se armando, quantas vezes? Start,
Select... Pronto! L4 estava a tela pulsando colorida, convidativa. Acima, no
canto esquerdo, ainda o registro salvo do tltimo movimento:

FASE PONTOS

Antes de dormir, Claudio Renato langou um olhar triste para a cama ao
lado. A cama vazia que seu av0 ocupara enquanto se recuperava do
ferimento no joelho.

Demorou para pegar no sono, € teve o pesadelo. Sempre ao acordar,
tinha a sensacdo de que ele se repetira uma vez mais, com todos os
acontecimentos medonhos que tinham envolvido o sequestro.



25. Sonhos e pesadelos

Aqui, agora. Aqui, agora."

O passaro voou alto, subindo em direcdo ao céu. Quando desceu, um
segundo depois, indo pousar na arvore baixa, proxima de um barraco,
Claudio Renato compreendeu tudo.

Mesmo de longe reconheceu a voz do avd, quase gritando,
desesperado:

— Nao me importo. Pode atirar. Atire logo! Nao vou escrever nada...

O que Claudio Renato fez em seguida — por mais que tentasse se
explicar depois — nem ele pode compreender inteiramente.

Pelo que se lembrava, sua Gltima decisdo — porque, a partir daquele
instante, foi como se obedecesse sabe-se 14 a que designios magicos — foi
apertar as teclas do seu game, quase todas a0 mesmo tempo.

Havia decidido usar os controles s6 em caso de extrema necessidade,
mas algo superior as suas forgas fez que, ao ouvir a voz do avo, acionasse as
teclas por instinto, mais como um reflexo, na maior velocidade possivel: a
de cima e a de baixo, a da esquerda ¢ a da direita. 4, B, L, R.

E o que aconteceu — e teve de repetir, contando sempre a mesma
historia, e todos apenas fingindo que acreditavam — foi algo tdo inusitado
que até ele, com o tempo, passou a duvidar do ocorrido.

Porém, ele se recorda de tudo muito bem. Jamais ira esquecer na vida.

Seguia o passaro desde a casa quando parou para vé-lo subir ao céu
cantando e descer depois, como uma flecha, em direcdo a arvore baixa, ja
deixando de ser passaro. O topete se transformando num penacho, a cauda
ficando longa, prateada. Sim! Era a ave gigantesca que havia visto antes. Ao
lado dela, também surgindo do nada, o cao, o mesmo cao!

E tudo aconteceu junto: viu o barraco, ouviu a voz do avo, apertou as
teclas por instinto e j4 ndo sabia mais se ele era a ave, o cao, ou os dois ao



mesmo tempo, porque sO se recorda de ter chegado ao barraco tio
rapidamente como se tivesse voado. E de ter trombado na porta,
escancarando-a, com a forca de um cao enorme. E com mais forga e
agilidade ainda, com uma rapidez sobre-humana, de ter saltado sobre o avo
enquanto ouvia o estampido de um tiro.

A policia, em seguida, invadindo o barraco — gritos, correria, ordens,
armas apontadas, panico, confusao — e prendendo a todos.

Foi entdo como se o tempo, lentamente, tivesse recuperado seu ritmo
natural. O mundo voltando a ser o que era. A dor e o sangue na perna do avo.
Dor e sangue nele, como se também tivesse sido atingido. E a historia, aos
poucos, perdendo a magia.

* %k sk

Talvez tenha sido o pesadelo naquela noite. Ou ter dormido com o
game sobre a mesa de cabeceira entre as camas, onde também estavam as
folhas impressas com a pesquisa sobre gavides. Ou ainda outro motivo
maior que escapava a sua compreensdo que fez que, ao abrir os olhos, na
manha seguinte ao telefonema do avo, Claudio Renato desejasse muito ir até
a chacara, mesmo sabendo que estava proibido de fazer isso.



Entregaria a pesquisa, leriam juntos. Contaria ao av0 sobre a teoria
dos atomos. Matariam a saudade.

Sentia tanta saudade! Mas o que fazer se ndo podia ir até 14 e, muito
menos, se nao queria desobedecer a seus pais, as pessoas que mais amava no
mundo?



Lembrou-se entdo do pesadelo. E das outras noites em que tivera o
mesmo pesadelo. Os pensamentos girando, ouvindo gritos medonhos, o bebé
chorando, o salto das alturas do avido, a agonia de ser esmagado contra as
paredes, os bandidos, a policia, o tiro. A dor e o sangue na perna do avo,
sentindo-se como se também tivesse sido atingido.

A primeira vez que teve o pesadelo, acordou em panico, suando,
desesperado. O avo dormia em seu quarto. Quando deu por si, ele estava em
sua cama, abracando-o, acariciando seus cabelos, pedindo calma — "calma,
filho, calma..." —, dizendo que tudo nio passava de um sonho.

— Nao, vo. Nao fo1 sonho. Vi outra vez como aconteceu. Tudo como
aconteceu... Nao quero ver mais, vo. Nao quero ver nunca mais...

O avd acalmando-o, abragado a ele; os dois chorando juntos, e ele
repetindo:

— Vai passar, filho. Com o tempo, tudo passa.

Mas, apesar do tempo, o pesadelo ndo passava. O avd voltara a morar
na chdcara, ele voltara a frequentar as aulas e, vez ou outra, o pesadelo

ressurgia. O horrivel pesadelo. Porém, agora, ndo tinha mais o avo ao lado
dele.

Pai e mae,

Me desculpem. For favor, tentem compreender o que estou fazendo.
Nao quero que vocés fiquem tristes e muito menos preocupados, mas também
ndo precisam me perdoar porque sei que estou desobedecendo vocés.
Preciso ver o vovd. Decidi isso hoje, assim que acordei, depois que tive
aquele sonho novamente. Preciso ver como ele esta. Para mim, agora, isso €
mais importante do que tudo.

Um beijo. Amo muito voces.

Claudio Renato






26. Por onde ir?

Leandro encontrou o bilhete sob o mouse. E nao sabia se ficava feliz
ou se chorava!

— Santa Filomena! — gritou 14 de cima da escada, o bilhete nas maos,
lendo pela segunda vez. Nao tinha divida: a santa o fizera se aproximar da
escrivaninha do computador e puxar para fora a parte movel que sustenta o
teclado e o mouse.

Luci subiu a escada na maior correria. Os olhos vermelhos de chorar.
Arrancou o bilhete das maos de Leandro ¢ leu, solucando, acariciando com o
dedo as letras que o filho escrevera. O marido, rapido, foi até o telefone:

— Dr. Asdrubal, ¢ o Leandro. Gragas a Deus, dr. Asdrubal, gracgas a
Deus! Ja sabemos onde ele esta. Esta indo para a chacara do meu sogro.
Encontramos um bilhete...

O delegado, do outro lado da linha, soltou um palavrao, comemorando.
Disse que iria mobilizar a policia e recomendou que eles tivessem calma,
que tudo iria terminar bem. Agora era questdo de tempo localiza-lo.

Em seguida, Luci ja falava com o pai, ao telefone.

— Filha, ¢ melhor eu ficar aqui, entdo, para, quando o Renato chegar,
me encontrar na chacara.

— Ah, papai... Por que foi acontecer isso? A culpa ¢ minha.

— E minha também, me perdoe. Depois trataremos disso. Mas ele vai
chegar. Ele logo vai chegar, tenho certeza. A que horas sera que o Renato
saiu de casa?

Leandro, depois, ligou para a escola, para Raul, para a vizinha, para a
empregada, para o escritério dele e de Luci, inclusive para André, nos
Estados Unidos, avisando a todos do bilhete encontrado.

Sem que soubessem direito o que fazer, correram para a garagem e
entraram no carro.



Hesitaram um pouco. Quem sabe, poderiam encontra-lo pelo caminho?

Decidiram seguir para a chacara. Mas, por onde?, os dois se
perguntaram, olhando-se nos olhos. Seria melhor o caminho do 6nibus? Ele
pegaria um 6nibus? Ou o metr6? Como chegaria até a rodoviaria? Venderiam
passagem a um menor? Teria dinheiro? Serd que pediu carona?

— Para que lado, agora? — Leandro parou o carro e perguntou para
Luci. O desespero ja comegava a tomar conta do casal. — Calma, Luci.
Vamos ficar calmos. Nao vamos brigar um com o outro — falou Leandro,
sentindo a irritacdo crescer depois de completarem varias voltas em torno
dos quarteirdes, proximos de casa.

— A culpa ¢ minha — disse Luci, chorando. — Por que fui discutir
com o papai?

— A culpa ¢ de seu pai, por ser teimoso, por querer morar na chacara,
por ndo ter vindo visitar a gente! — rebateu Leandro.

Ficaram em siléncio, olhando para todos os lados.

Mas, para qualquer lugar que olhassem, tinham a impressao de que
Claudio Renato jamais passaria por ali.

Viraram uma esquina, seguiram até o final da avenida. Foram até a
estacdo do metr6. Nao sabiam se desciam, se 1am até a bilheteria ou se
aquilo era uma total perda de tempo. Depois, entraram na primeira rua, a
esquerda.

So6 se ouvia o soluco sentido de Luci. Leandro, na direcao, tentava se
controlar.

E assim, rodando em circulos, correndo mas avangando pouco,
tomaram a rodovia que levava em dire¢ao a chacara.

Quando notaram, estavam ambos rezando, em voz alta, as mesmas
oracoes e preces que faziam enquanto o filho esteve desaparecido no
episodio do sequestro.



27. Game over

Blém, blém, blém...
Seu Vito ouviu o sino do portao.
Ja havia planejado o que faria nesse instante.

Respirou fundo. Fechou os olhos e fez o sinal da cruz, em
agradecimento. Fingiria que ndo estava sabendo de nada. Antes de atender,
ligou para o celular de Leandro e com duas palavras deu a boa noticia.

Aqueles segundos de espera no portdo pareciam interminaveis para
Claudio Renato. Os caes latindo no canil. Chupisco, assim que ouviu o sino,
veio em disparada e comegou a fazer festa, dando voltas em torno do rabo,
correndo de um lado para o outro pelo jardim, como se compreendesse tudo,
extravasando alegria.

O que adiantaria explicar, se 0 avd perguntasse, como chegara até a
chacara?

Diria apenas o que parecesse normal. Por exemplo, que por sorte
conseguira uma carona num caminhdo que passava na avenida perto de casa
e o caminhdo o havia deixado na rodovia, bem no cruzamento com a estrada
de terra que dava acesso a chacara do avd. Ou que pegara um Onibus na
rodoviaria e descera na beira da estrada de terra. De 14 at¢ a chacara viera a
pé, correndo de vez em quando; depois, o motorista de um carro velho,
caindo aos pedagos, com criangas no banco de trds, oferecera carona. Se
quisessem acreditar, que acreditassem. Se perguntassem como arrumara o
dinheiro para a passagem, diria que tinha vendido alguns CDs antigos para o
seu colega Raul. Se ndo acreditassem, pouco se importava. Porque ndo iria
perder tempo explicando como realmente chegara até a chicara.

Enquanto pensava no que dizer, tirou de dentro do envelope que
continha as folhas impressas a pequena caixa com seu game. Olhou de
relance para a tela, mas ja sabendo o que iria encontrar. Nem precisava
conferir. O jogo, agora sim, terminara! Exatamente, sup0s, no momento em



que tocara o sino: blém, blém, blém! Estava 14, visivel! O mostrador
piscando: as fases zeradas no niimero 7!

Mas esse era um segredo sé seu, e de mais ninguém.
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Renato viu de longe quando a porta da varanda se abriu.

L4 vinha ele, sorrindo. O sorriso alargando ainda mais o bigode
branco.

O avd caminhava o mais rapido que conseguia, a perna esquerda
levemente pendendo para o lado. Os olhos, cheios d'agua.

Claudio Renato gritava, mostrando as folhas sobre os gavides,
sentindo também uma lagrima escorrer em seu rosto:

— Trouxe para o senhor, vo! Vim aqui sé para trazer...

Quando o avo abriu o portdo, antes do abrago, olharam-se nos olhos
profundamente.

— E este aqui, vO, € um presente!

Caminharam para a casa abracados, as maos nos ombros, as cabecas
encostadas uma na outra.



28. Flores da quaresmeira

Muito tempo depois, quando Claudio Renato ja ndo se interessava
tanto por jogos eletronicos e ja se preparava para prestar o vestibular para a
faculdade de Fisica, sempre que podia ia passar o fim de semana na chacara.
Entdo, gostava de ajudar o avd, que ja se cansava facilmente.

Cabia a ele a tarefa de cuidar dos passaros, distribuindo a comida nos
comedouros, molhar os troncos das arvores, rastelar as folhas, cuidar das
plantas e até cortar a grama, quando preciso.

A noite, depois do banho e de um jantar gostoso sempre preparado
pelo avo com coisas colhidas da horta, ambos sentavam-se na sala para
assistirem a um filme.

Vez ou outra, Claudio Renato se esquecia da imagem na tela e olhava
logo acima da TV. La estava o game portatil, sobre a estante, em destaque.
No lugar mais nobre da casa.

As visitas, quando entravam na sala e perguntavam para o dono da
chacara, admiradas, se ele, com sua idade, gostava de jogar aquele jogo, seu
Vito, por um momento, olhava para a estante. Abria um sorriso de avd e
dizia, com muito orgulho, que o game era um presente especial que ganhara
do neto. O melhor presente da sua vida.






Almanaque Vaga-Lume

O mestre dos games falou de situagdes reais, presentes na vida de
todos nos.

Descreveu, também, episodios fantasticos que fizeram os personagens
e os proprios leitores questionarem se realmente aconteceram. Depois de
acompanhar as aventuras de um garoto para salvar seu avo, agora vocé€ vai
ler assuntos relacionados a narrativa.

No Almanaque Vaga-Lume, além de curiosidades, vocé encontrara
informagdes importantes sobre os videogames. E também vai ficar sabendo
0 que pensa a ciéncia sobre alguns mistérios que cercam a humanidade.



De controle na mao

Geragado mais inteligente

Alguns pesquisadores declaram que criangas que jogam videogame
tém inteligéncia; superior a das que ndo jogam.

De acordo com eles, os games ensinam a usar metodos cientificos —
como descobrir regras, trabalhar com hipoteses e encontrar solugdes — € a
relacionar os fatos em vez de pensar neles de forma isolada. Afirmam
também que a pratica do game aciona e aperfeicoa a memoria pela
necessidade de o jogador decorar manobras, truques e senhas. Defendem
ainda que, principalmente os games de agdo, colaboram para um raciocinio
cada vez mais agil, ativando e exercitando muitas area do cérebro.

Pode fazer mal e pode fazer bem

Jovens e criancas passam cada vez mais tempo envolvidos com
videogames.

Os pais se preocupam com o excesso de tempo que os filhos gastam
entretidos nessa atividade. O maior medo ¢ que fiquem viciados ou se
prejudiquem pelo sedentarismo demasiado. Por outro lado, ndo ¢ dificil
entender essa entrega: com o controle nas maos, o jogador comanda destinos,
controla quase tudo que acontece.

Alguns estudiosos afirmam que os jogos eletronicos sao capazes de
influenciar o comportamento de criangas e adolescentes. Principalmente os
jogos violentos, que poderiam estimular a agressividade porque banalizam a
violéncia e a brutalidade.

Outra ma noticia € que os games podem viciar sim! Tanto ¢ que, em
varios paises, existem até clinicas especializadas no tratamento desse tipo
de vicio. Para alguns médicos, muitos desses jovens que se viciam usam os
jogos para fugir da realidade.

Entdo, videogame ndo presta, certo? Nao ¢ bem assim.



Esses jogos estimulam o desenvolvimento da percepcao visual e da
coordenacdo motora, ensinam a pensar logicamente, desenvolvem a memoria
¢ a capacidade de deduzir e de tomar decisdes rapidas... desde que usados
na dose certa.

E... o problema estd no excesso. E, ca pra nds, a vida ndo pode ser s
o videogame, nao ¢ mesmo?

Geracdo mais sedentaria

Videogame faz mal para a saude. Voc€ ja ouviu isso? Na verdade, o
que faz mal ¢ passar um exagero de tempo, sentado, paraddo, so
movimentando as maos no controle € os olhos na tela. O ser humano precisa
se mexer, praticar atividades fisicas para ser saudavel. Acontece que, cada
vez mais, criancas € adolescentes deixam de fazer exercicios para so jogar
os games eletronicos. Isso colabora para o aumento da obesidade. Fique
esperto! Jogar videogame até faz bem, mas vocé também precisa jogar uma
bola, dar umas raquetadas no pingue-pongue, nadar, correr, andar de
bicicleta... E tudo 1sso no mundo real, combinado?

Jogar no lixo ndo é uma boa

Os videogames evoluem e os jogadores sempre sonham com o modelo
novo. No entanto, um console jogado fora vira lixo eletronico, um tipo de
residuo muito prejudicial ao meio ambiente.

De acordo com estudos feitos pelo Ibope, em 2005 havia 11,5 milhdes
de consoles no Brasil, dos quais 5,8 milhdes eram antigos.

Ja pensou se eles parassem no lixo? Nada bom. O correto ¢ tentar
aumentar a vida util do videogame antigo usando o por mais tempo. Vocé
também pode da-lo a alguém ou dod-lo para alguma instituicdo. Quem o
ganhar vai agradecer muito e 0 meio ambiente também.



Era uma vez... o videogame

Claudio Renato tem um videogame de ultima geragao e também nao se
separa do seu game portatil. Nos dias de hoje, as novidades seguem um
ritmo alucinante, € novos consoles, cada vez mais interessantes, aparecem no
mercado, despertando o desejo dos jogadores.

Vocé consegue imaginar o mundo sem o videogame? E, parece
dificil... mas esse tempo existiu.

A ideia ¢ até antiga: em 1949, o engenheiro alemdo Ralph Baer, hoje
conhecido como o pai dos consoles de videogame, teve a ideia de uma TV
interativa que contivesse jogos eletronicos, mas ndo deu certo.

Na década de 1970, o mesmo engenheiro criou um jogo para ser
conectado a TV. Em parceria com um amigo, fez surgir o primeiro game, o
Pong, um jogo muito simples se comparado a qualquer um dos dias de hoje.
Simulava uma

Partida de pingue-pongue usando graficamente uma bolinha luminosa e
dois tragos, que representavam as raquetes.

A partir de entdo muitos outros jogos foram surgindo, cada vez mais
evoluidos, consolidando o videogame como uma das diversoes prediletas da
garotada.

Um classico na rede

Jogos coloridos € com animagdes 3-D que quase parecem reais. Esse ¢
o visual dos jogos de hoje, completamente diferentes dos primeiros games.
Eles ndo eram coloridos, e as imagens eram muito simples, meio que
quadradinhas. Depois a cor chegou, mas os graficos continuaram
bidimensionais (achatados) e com mais linhas retas que curvas. Na internet ¢
possivel conhecer e, claro, jogar esses antigos games. Talvez seus pais
conhegam alguns. Vale a pena chama-los para uma partida.



Tudo que forma o universo

Vocé ja deve ter estudado que quase tudo na natureza ¢ formado por
atomos, € que os atomos, apesar de invisiveis a olho nu, sdo formados por
particulas ainda menores, os prétons, néutrons e elétrons, certo?

Mas serd que essas minusculas particulas sdo formadas por outras
ainda menores?

A Fisica Quantica afirma que tudo que existe, seja matéria, energia ou
a gravidade ¢ formado por particulas “menores que minusculas” e que
existem cinco tipos delas no universo.

Sera que algum dia vao descobrir outras particulas ainda menores que
formam essas cinco?

Existem outros mundos?

A experiéncia que Claudio Renato viveu foi perturbadora. Aconteceu
realmente ou foi tudo imaginado? S6 seu avo acreditou nele. Ja seus pais, a
policia e at¢ o amigdo Raul acharam a historia o maior absurdo. Para o tio
André, a ciéncia considera, sim, a possibilidade de existirem outras
dimensdes.

Outras dimensdes, com universos paralelos ao nosso... Nao ¢ estranho
pensar nisso?

Quem comegou a pesquisar esse tema foi o fisico alemio Albert
Einstein, que tentou relacionar eletromagnética e gravidade numa so teoria.
Ele ndo conseguiu, mas um outro cientista propds que seria possivel essa
relagdo se considerassemos um universo com quatro dimensdes espaciais.

Isso ¢ bem estranho, porque tudo que conhecemos no universo €
baseado em trés dimensdes espaciais: esquerda/direita; para cima/para
baixo; para frente/para tras.

Qual seria essa quarta dimensao? Uma direcdo a mais, desconhecida
por nos.

Segundo essa teoria, se a gente conseguisse andar nessa quarta
dimensdo, poderiamos chegar a qualquer ponto do mundo por atalhos. Ja
imaginou?



Do Brasil a Lua em instantes...

E como a gente ndo v€ essa outra dimensao? Oskar Klein, um fisico
sueco, sugeriu que essa quarta dimensdo estaria escondida, enrolada em si
mesma, de forma microscopica. Esses estudos cientificos parecem até mais
doidos do que tudo o que aconteceu com o Claudio Renato, ndo ¢ mesmo?

Que ciéncia é essa?

Tudo que foi apresentado nesse texto e abordado na Fisica Quantica, a
ciéncia que estuda os componentes da matéria € o comportamento o
movimento deles. Seu objeto de estudo ¢ tdo pequeno que nossas medidas do
tempo, espaco ¢ velocidade ndo conseguem medir com precisdo oS
fendmenos estudados por ela Deve ser mesmo uma ciéncia muito
interessante. Tanto que tio André entrou na faculdade para estuda-la e
Claudio Renato est4 se preparando para fazer o mesmo.

Eu ja vivi isso antes!

No capitulo 17, Claudio Renato tem a sensacdo de ja ler vivido a
mesma experiéncia, sente que aquilo ja aconteceu antes. A isso chamamos de
deja-vu, que em franc€s significa “ja visto” Dezenas de teorias tentam
explicar como e por que isso ocorre, mas nenhuma ¢ 100% aceita. Acredita-
se que o deja-vu pode ter relagdo com distirbios mentais, momentos de
tensao e estresse ou sonhos quo antecipam o que vai acontecer.

Vida de todo ser

Seu Vito acredita que todo ser se comunica e entende o que a gente diz
e faz, seja ele um animal ou uma planta. Por isso mesmo seu Vito cuida de
todos os seres vivos que compartilham seu quintal, € tem o maior respeito
por eles.

Vocé vai dizer: Ah! Que i1deia mais simploria...

Sera mesmo?



Se a gente adotar a linha de raciocinio da Fisica Quantica, vamos
chegar a conclusdo de que somos formados pelo mesmo tipo de particula que
um animal, uma planta e até¢ uma pedra.

Isso pode parecer maluquice, mas da para ser usado de um jeito bem
bacana: sem conhecer Fisica Quantica, mas acreditando que de alguma forma
todos sdo iguais, seu Vito considera todos os seres vivos como seus amigos,
cerca-os de cuidados e carinho. Ele faz de seu quintal uma area de respeito e
protecao a vida.

Um exercicio muito interessante para vivermos em harmonia com o
meio ambiente, ndo € mesmo? Que tal a gente seguir essa ideia simploria de
seu Vito?

Didlogo com animais. E possivel?

Quando o gavido decepou a cabeca do passarinho de estimagdo de seu
Vito, ele disse que teve uma conversa de homem para homem com o malvado
e a ave entendeu perfeitamente o seu recado.

Mas sera que os animais sao capazes de entender o que falamos e de
se comunicar?

Uma cadela brasileira chamada Sofia foi presenteada com um painel
que contém oito teclas que emitem sons como ‘“‘quero agua”, “quero
passear”, “quero carinho”... Ela aprendeu o significado de cada tecla e ¢
capaz de expressar os seus desejos. E de fazer a gente pensar, ndo ¢?

Fontes de pesquisa:

Sites: www.akatu.com.br
www.psicopedagogia.com.br
www.fisica.net/
www.cth.ufsc.br
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Afonso Machado

"Era assim. Sabado bem cedinho ¢ a gente ja estava com os times
escolhidos. Bola com Bidefa, que toca pra Bombeiro, que passa pra Buido...
Aos vencedores, tinhamos que pagar tubaina e pao com molho, no bar de seu
Antonio. Jogdvamos até a noitinha, at¢ a hora em que ninguém mais
enxergava a bola. Depois, muitos 1am para casa assistir televisdo e alguns
liam livros. Eu era um desses, sempre gostei dos livros.

Hoje, o que se diz ¢ que poucos passam um sabado jogando futebol ou
se divertindo em turma e muitos ficam sozinhos na frente de um computador
ou de um videogame. Acho que as coisas mudaram sim, mas sempre
existirdo aqueles que, independentemente de uma coisa ou outra, continuarao
gostando de ler. Para esses escrevi O mestre dos games. A historia foi
inspirada no que aconteceu com um amigo, que ¢ vizinho, € ¢ avo. O livro
trata, sobretudo, da relacdo avod e neto e da interagdo fantastica desse neto
com o seu videogame.

Um fato sempre me intrigou desde aqueles tempos de garoto. Lembro-
me que saia cedo para jogar bola e via meu avd na varanda de casa. Voltava
para o almoco ja com a certeza de que o encontraria 14. Como conseguia
ficar tantas horas sozinho, na varanda, simplesmente olhando a vida? Essa ¢
uma daquelas perguntas, creio, que a literatura pode ajudar a responder. Por
1sso, também escrevo livros. Talvez um avdé moderno ¢ morador de cidade
grande fique menos tempo numa varanda do que diante de uma TV, de um
computador, ou até¢ de um videogame. Na verdade, isso ndo importa, porque
acredito que sempre sera magica a relagao entre avo e neto. O que gostaria
de saber responder ¢ se, quando for avd um dia, eu serei capaz de fazer
como ele: me deixar ficar numa varanda, sozinho, por horas, simplesmente
olhando a vida, e mesmo que ndo consiga, se serei tdo legal quanto ele foi
para o seu neto.

Nasci em Minas, mudei para o Rio e logo depois para Sdo Paulo, onde
passei parte da infincia e a adolescéncia jogando bola nos campinhos,
estudando e lendo. Hoje, sou publicitario e escritor.



O mestre dos games ¢ meu primeiro livro juvenil."
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