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PARA PHIPPS,
que pensou primeiro nisso,

com todo o meu amor.
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GEORGE R.R.

CAPITULO UM

CRIANCA
DO INVERNO



DARA gostava do inverno mais do que tudo, pois quando o mundo esfriava, o dragao de gelo

aparecia.

Ela nunca teve muita certeza se era o frio que trazia o dragdo de gelo ou o dragao de gelo que trazia o

frio.




Esse era o tipo de pergunta que costumava atormentar seu irmao Geoff, que era dois anos mais velho
que ela e de uma curiosidade insaciavel. Mas Adara ndo se importava com tais coisas. Desde que o frio,

a neve e o dragdo de gelo chegassem no tempo certo, ela ficava feliz.

Sabia sempre quando estavam para chegar por causa do seu aniversario. Adara era uma crianca do
inverno, nascida durante o frio mais intenso de que alguém podia se lembrar, até mesmo a Velha Laura,
que vivia na fazenda vizinha e lembrava-se de coisas que haviam acontecido antes de que qualquer outra

pessoa tivesse nascido. As pessoas ainda falavam sobre aquele frio. Adara as ouvia frequentemente.

Também falavam sobre outras coisas. Diziam que fora a intensidade daquele frio terrivel que matara
a sua mde, entrando sorrateiramente durante a longa noite de trabalho de parto, passando pela grande
fogueira que o pai de Adara acendera e esgueirando-se por baixo dos cobertores que cobriam o leito de
nascimento. Diziam também que o frio havia entrado em Adara no utero, que sua pele era azul-clara e
gelada ao toque quando nasceu e que jamais havia se aquecido ap6s todos esses anos. O inverno a tocara,

deixara nela sua marca e tomara a garota para Si.




E verdade que Adara sempre foi uma crianca diferente. Era uma garotinha muito séria que raramente
se interessava em brincar com as outras criancas. As pessoas diziam que ela era bonita, mas de um jeito
estranho e distante, com sua pele clara, cabelo loiro e grandes olhos azul-claros. Ela sorria, mas ndo com
frequéncia. Ninguém, jamais, a vira chorar. Certa vez, quando tinha cinco anos, ela pisara em um prego
enfiado em uma tabua escondida sob um monte de neve, e o prego atravessara 0 seu pé, Imas mesmo assim
Adara ndo chorou nem gritou. A garota soltou o pé e voltou caminhando para casa, deixando um rastro de

sangue na neve, e, ao chegar 14, disse apenas:
— Pai, me machuquei.
Os emburramentos, as irritacoes e as lagrimas de uma infancia comum ndao eram para ela.

Até mesmo a sua familia sabia que Adara era diferente. Seu pai era um homem imenso e brusco como
um urso, e ndo era de muitos amigos. Mas um sorriso sempre lhe surgia no rosto quando Geoff o
importunava com perguntas, e ele era cheio de abracos e gargalhadas para Teri, a irma mais velha de
Adara, que era loira, sardenta e flertava descaradamente com todos os garotos da redondeza. De vez em
quando ele também abracava Adara, mas somente durante os longos invernos. Porém, nessas ocasioes
nao havia sorrisos. Ele apenas passava os bracos ao redor dela e apertava o pequeno corpo contra o seu
com toda sua forca, solucava profundamente e lagrimas grandes e molhadas escorriam por suas
bochechas vermelhas. O pai nunca a abragava durante os verdes. Durante os verdes ele estava ocupado

demais.

Todos ficavam ocupados durante o verao, exceto Adara. Geoff trabalhava com o pai nos campos e
fazia perguntas interminaveis sobre isso e aquilo, aprendendo tudo o que um fazendeiro tinha de saber.
Quando ndo estava trabalhando, corria com os amigos até o rio, em busca de aventuras. Teri cuidava da

casa e cozinhava, e de vez em quando trabalhava na estalagem da encruzilhada durante a estacao



movimentada. A filha do estalajadeiro era sua amiga e o filho mais novo dele era mais do que um amigo,
e Teri sempre voltava dando risinhos e cheia de fofocas e noticias de viajantes, soldados e mensageiros

do rei.

Para Teri e Geoff, os verdes eram a melhor época do ano e ambos ficavam ocupados demais para

Adara.

O pai deles era o mais ocupado de todos. Mil coisas precisavam ser feitas todos os dias. Ele as fazia,
e encontrava outras mil. Ele trabalhava do amanhecer ao anoitecer. Seus musculos ficavam rigidos e
definidos no verao, e ele exalava um forte cheiro de suor quando voltava dos campos todas as noites, mas
sempre voltava sorrindo. Apos o jantar, sentava-se com Geoff, contava-lhe histdrias e respondia as suas
perguntas, ou ensinava a Teri coisas que ela ndo sabia sobre cozinhar, ou ia até a estalagem. Ele era um

verdadeiro homem do verao.

O pai jamais bebia durante o verdo, exceto por uma taca de vinho de vez em quando para celebrar as

visitas de seu irmao.

Esse era outro motivo pelo qual Teri e Geoff adoravam o verao, quando o mundo ficava verde, quente
e fervilhando de vida. Era apenas no verao que Tio Hal, o irmdo mais novo de seu pai, vinha visita-los.

Hal era um cavaleiro de dragdo a servico do rei, era um homem alto e esguio com feicao nobre.



Dragoes nao suportam o frio. Entdo, quando o inverno chegava, Hal e sua ala voavam para o sul. Mas
ele retornava a cada verdo, brilhante no uniforme verde e dourado do rei, a caminho dos campos de
batalha ao norte e a oeste de onde Adara e sua familia viviam. A guerra vinha sendo travada durante toda

a vida de Adara.

Hal sempre trazia presentes quando chegava do sul: brinquedos da cidade do rei, joias de cristal e de

ouro, doces e sempre uma garrafa de algum vinho caro que dividia com o irmdo. Ele sorria para Teri,



fazendo-a corar com seus elogios, e entretinha Geoff com historias de guerra, castelos e dragdes. Quanto
a Adara, Hal costumava tentar ganhar um sorriso dela com presentes, gracejos e abracos. Eram raras as

vezes que tinha sucesso.

Apesar da boa indole do tio, Adara ndao gostava de Hal. Quando ele estava la, significava que o

inverno estava distante.

Além disso, houve uma noite, quando ela tinha apenas quatro anos, em que pensaram que Adara

estava dormindo e ela os ouviu conversando enquanto bebiam vinho.

— Uma coisinha séria — disse Hal. — Vocé precisa ser mais gentil com ela, John. Nao pode por a

culpa nela pelo que aconteceu.

— Nao posso? — respondeu o pai, a voz arrastada por causa do vinho. — Nao, acho que ndo. Mas é
dificil. Ela se parece com Beth, mas ndao possui nem um pouco do calor dela. O inverno esta nela, vocé

sabe. Sempre que a toco sinto o frio e me lembro que foi por ela que Beth teve de morrer.
— Vocé a trata com frieza. Ndao a ama como ama 0s outros.
Adara se lembrava do modo como o pai riu naquele momento.

— Ama-la? Ah, Hal. Eu a amo mais do que tudo, minha filhinha do inverno. Mas ela nunca retribuiu
esse amor. Ndo ha nada nela para mim, ou para vocé, ou para qualquer um de nés. E uma garotinha tdo
fria. — E entdo ele comecou a chorar, mesmo sendo verdo e Hal estando ali ao seu lado. Adara escutou
tudo de sua cama e desejou que Hal voasse embora. Ela ndo entendia bem tudo o que escutara, ndao

naquela época, mas se lembrou mais tarde e, entdo, compreendeu.

Adara ndo chorou. Nao chorou aos quatro anos, quando ouviu aquilo, ou aos seis, quando finalmente

compreendeu. Hal partiu alguns dias depois, e Geoff e Teri acenaram animados para ele quando sua ala



passou por eles 14 no alto, trinta grandes dragdes em formacdo orgulhosa contra o céu de verdo. Adara

observou a cena com as maozinhas abaixadas ao lado do corpo.
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GEORGE R.R.

CAPITULO DOIS

SEGREDOS
NA NEVE



S SORRISOS de Adara eram de uma reserva secreta, e ela os gastava apenas no inverno. Mal
podia esperar que seu aniversario chegasse, e, com ele, o frio. Pois no inverno ela era uma

crianca especial.

Ela soube disso desde muito pequena, ao brincar com outras criancas na neve. O frio nunca a
incomodou do modo como incomodava Geoff, Teri e seus amigos. Adara com frequéncia ficava sozinha
fora de casa por horas depois que os outros haviam fugido a procura de calor ou corrido até a casa da
Velha Laura para tomar a sopa quente de legumes que ela gostava de preparar para as criancas. Adara
encontrava um lugar secreto no canto mais afastado dos campos, um lugar diferente a cada inverno, e la
construia um castelo alto e branco, alisando a neve com as maozinhas sem luvas, moldando-a em torres e
ameias, como aquelas no castelo do rei na cidade, sobre as quais Hal costumava falar. A garota quebrava
pingentes de gelo dos galhos mais baixos das arvores e os usava como coruchéus, espigoes e guaritas,
enfileirando-os por toda a volta do castelo. E, geralmente, no meio do inverno, ocorria um degelo breve e
um congelamento repentino, fazendo com que, da noite para o dia, o seu castelo de neve se transformasse

em gelo, tdo duro e resistente quanto ela imaginava que eram os castelos de verdade. Durante todos os



invernos a garota construia os seus castelos, e ninguém jamais descobriu o que ela fazia. Porém, a
primavera sempre chegava, assim como um degelo que ndo era seguido de um congelamento; entdo todos

os parapeitos e muralhas derretiam, e Adara comecava a contar de novo os dias até o seu aniversario.

Seus castelos de inverno raramente ficavam vazios. Com a primeira geada do ano, os lagartos de gelo
saiam serpenteando das tocas e os campos ficavam tomados pelas criaturinhas azuis, correndo de um
lado para o outro, parecendo mal tocar a neve ao deslizarem por ela. Todas as criancas brincavam com
os lagartos de gelo. Mas as outras eram desajeitadas e cruéis, e partiam os frageis animaizinhos em dois,
quebrando-os entre os dedos da mesma forma que quebravam um pingente de gelo que pendia de um
telhado. Até mesmo Geoff, que era bondoso demais para fazer algo assim, as vezes ficava curioso e
segurava os lagartos por tempo demais em suas tentativas de examina-los, e o calor de suas maos fazia

com que derretessem, queimassem e, por fim, morressem.

As mdos de Adara eram frias e gentis, e ela podia segurar os lagartos o quanto quisesse sem
machuca-los, o que sempre deixava Geoff fazendo beicinho e perguntas irritadas. As vezes a garota
deitava na neve fria e imida e deixava os lagartos andarem sobre ela, deleitando-se com o toque suave
dos pés dos animaizinhos enquanto deslizavam por seu rosto. As vezes ela escondia os lagartos de gelo
nos cabelos enquanto ia fazer suas tarefas, embora tivesse cuidado de nunca leva-los para dentro de casa,
onde o calor do fogo os mataria. Adara sempre reunia os restos de comida da refeicio da familia e
levava-os até o lugar secreto onde seu castelo estava sendo construido, espalhando-os por la. Assim, os
castelos que ela erguia estavam repletos de reis e cortesdaos todo o inverno; criaturinhas peludas que
vinham da floresta, passaros invernais com plumagem branca e centenas e mais centenas de lagartos de
gelo que se contorciam e se debatiam, frios, ligeiros e gordos. Adara gostava mais dos lagartos de gelo

do que de qualquer um dos animais que a familia ja tivera ao longo dos anos.



Porém, era o dragdo de gelo que ela amava.

Nao sabia quando o vira pela primeira vez. Para ela, era como se ele sempre tivesse feito parte de
sua vida, uma visdao que ocorria no auge do inverno, cortando o céu gélido com asas serenas e azuis.
Dragoes de gelo eram raros, mesmo naquela época, e sempre que um era avistado todas as criancas
apontavam e ficavam espantadas, enquanto os mais velhos murmuravam e sacudiam a cabeca. Quando

dragOes de gelo apareciam sobre a face da Terra, era sinal de um inverno longo e severo. Um dragdo de



gelo fora avistado voando contra a lua na noite em que Adara nascera, diziam as pessoas, e fora visto a
cada inverno desde entdo. Esses invernos foram realmente muito intensos, e a primavera chegava cada
vez mais tarde todos os anos. Assim, as pessoas acendiam fogueiras, rezavam e esperavam manter o

dragdo de gelo afastado, e o medo tomava conta de Adara.

Contudo, isso nunca funcionava. O dragdo de gelo retornava todos os anos. Adara sabia que ele vinha

por ela.

O dragdo de gelo era grande, quase duas vezes maior do que os escamosos dragdes de guerra verdes
que Hal e seus companheiros montavam. Adara ouvira lendas sobre dragdes selvagens maiores do que
montanhas, mas jamais havia visto algum. O dragdo de Hal era grande o bastante, sem duvida cinco vezes

o tamanho de um cavalo, mas era pequeno comparado ao dragdo de gelo, além de feio.

O dragao de gelo era de um branco cristalino, daquele tom de branco tdo intenso e frio que era quase
azul. Era coberto de geada, de modo que, quando se movia, sua pele se partia e crepitava, tal como a

crosta de neve crepita sob as botas de um homem, e flocos de geada se soltavam.



Seus olhos eram claros, profundos e gélidos.

Suas asas eram imensas, como as de morcegos, e de um azul-claro translicido. Adara podia ver as
nuvens através delas, e muitas vezes a lua e as estrelas, quando o dragao voava pelos céus em circulos
congelados. Seus dentes eram pingentes de gelo, dispostos em uma fileira tripla, lancas serrilhadas de

comprimento desigual, brancos contra a mandibula azul-escura.

Quando o dragdo de gelo batia as asas, 0s ventos frios sopravam e a neve rodopiava e precipitava-se,
e o mundo parecia encolher e estremecer. As vezes, quando uma porta se abria no frio do inverno,

empurrada por uma lufada de vento, o dono da casa corria para tranca-la e dizia:
— Ha um dragdo de gelo voando por perto.

E quando o dragdo de gelo abria a bocarra e exalava, ndo era fogo que saia, o fedor sulfuroso e

ardente de dragbes menores. O sopro do dragao de gelo era frio.

Gelo se formava quando ele soprava. O calor desaparecia. Fogueiras bruxuleavam e apagavam-se,
abafadas pelo frio. Arvores eram congeladas até suas almas brandas e secretas, e seus galhos tornavam-
se frageis e quebravam sob o proprio peso. Animais azulavam, lamuriavam-se e morriam, de olhos

esbugalhados e com a pele coberta de geada.

O dragdo de gelo soprava a morte no mundo. Morte, quietude e frio. Mas Adara ndo tinha medo. Ela

era uma crianca do inverno, e o dragao de gelo era o seu segredo.
Ela o vira no céu milhares de vezes. E quando tinha quatro anos, ela o viu no solo.

Adara estava construindo seu castelo de neve e o dragdo apareceu, pousando perto dela, na vastidao
dos campos cobertos de neve. Todos os lagartos de gelo fugiram. Adara simplesmente ficou no mesmo

lugar. O dragdo de gelo olhou para ela por dez longas batidas de coracao, antes de tornar a levantar voo.



O vento uivou ao redor da garota enquanto o dragdo batia as asas para se elevar, mas Adara sentiu-se

estranhamente radiante.

Ele regressou mais tarde naquele inverno, e Adara o tocou. A pele do dragdo era muito fria. A garota
tirou as luvas mesmo assim. Ndo seria correto de outro modo. Ela tinha um pouco de receio de que o
dragdo queimasse e derretesse ao seu toque, mas isso nao aconteceu. De alguma forma, Adara sabia que
o dragdo de gelo era muito mais sensivel ao calor, até mesmo mais sensivel que os lagartos de gelo. Mas
ela era especial, a crianca do inverno, fria. Ela o acariciou e, por fim, deu um beijo em sua asa, fazendo

seus labios doerem. Era o inverno do seu quarto aniversario, o ano em que ela tocou o dragao de gelo.
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GEORGE R.R.

CAPITULO TRES

O FRIO
CRESCENTE



INVERNO do seu quinto aniversario foi o ano em que ela cavalgou o dragiao de gelo pela

primeira vez.

A criatura mais uma vez encontrou Adara trabalhando em um castelo diferente, em um lugar diferente
nos campos, sozinha como sempre. A garota o observou chegar, correu até o dragdo quando ele pousou e

o abracou com for¢a. Aquele havia sido o verdao em que ela ouviu seu pai conversando com Hal.

Eles permaneceram juntos por longos minutos até que, por fim, lembrando-se de Hal, Adara esticou a
maozinha e deu um puxdo na asa do dragdo. O dragdo bateu suas grandes asas uma vez e estendeu-as
contra a neve, e Adara subiu correndo para passar os bracos ao redor do pescoco branco e frio da

criatura.

Juntos, pela primeira vez, eles voaram.

Ela ndo tinha arreios ou um chicote, como os cavaleiros de dragdes do rei usavam. De vez em
quando, o bater das asas ameacava fazé-la se soltar de onde estava se agarrando e a frieza da carne do

dragdo infiltrava-se em suas roupas, machucava e deixava dormente sua carne infantil. Mas Adara ndao



tinha medo.

Sobrevoaram a fazenda de seu pai, e ela avistou Geoff bem pequeno l1a embaixo, sobressaltado e com
medo, e soube que o garoto ndo podia vé-la. Isso a fez dar uma gargalhada gélida e tilintante, uma

gargalhada tdo nitida e fresca quanto o ar de inverno.

Sobrevoaram a estalagem da encruzilhada, de onde varias pessoas sairam para vé-los passar.

Sobrevoaram a floresta, toda branca, verde e silenciosa.

Voaram alto no céuy, tdo alto que Adara ndao conseguia sequer ver o chiao la embaixo, e ela pensou ter

vislumbrado outro dragao de gelo bem ao longe, mas ele ndo era tdo grande quanto o seu.

Voaram a maior parte do dia, e, finalmente, o dragdo descreveu um grande circulo no céu e desceu em
uma espiral, planando com suas asas rigidas e cintilantes. Ele deixou Adara no campo onde a encontrara,

logo apos o crepusculo.

Seu pai a encontrou ali e chorou ao vé-la, abracando-a com toda a forca. Adara ndao compreendeu
aquilo, nem por que recebeu uma surra dele ao chegarem em casa. Porém, quando ela e Geoff foram

colocados na cama, ela o ouviu sair de sua cama e aproximar-se da dela na ponta dos pés.



— Vocé perdeu a coisa toda — disse ele. — Apareceu um dragdo de gelo que assustou todo mundo.

O pai achou que ele tinha comido voceé.

Adara sorriu para si mesma na escuridao, mas nada disse.

A garota voou no dragao de gelo mais quatro vezes naquele inverno e em todos os invernos depois
daquele. A cada ano ela voava mais e com maior frequéncia do que no ano anterior, e o dragdo de gelo

era visto mais seguidamente no céu acima de sua fazenda.



Cada inverno era mais longo e frio do que o anterior.
A cada ano o degelo ocorria mais tarde.

As vezes, havia pedacos de terra, onde o dragio de gelo se deitara para descansar, que pareciam
jamais degelar totalmente. Muito se falou na aldeia durante o sexto ano de Adara, e uma mensagem foi

enviada ao rei. Jamais houve resposta.

— Dragoes de gelo sdao um problema — disse Hal naquele verao, quando visitou a fazenda. — Nao
sdo como dragbes de verdade, vocé sabe. Nao se pode doma-los ou treina-los. Ha historias sobre
aqueles que tentaram e foram encontrados congelados com o chicote e os arreios nas maos. Ouvi falar de

pessoas que perderam maos ou dedos sO de tocar em um deles. Geladura. Sim, um problema.

." "

— Entdo por que o rei ndao faz alguma coisa? — perguntou seu pai. — Mandamos uma mensagem. A
nao ser que matemos ou espantemos a fera, dentro de um ou dois anos nao teremos mais uma estacao de

plantio.



Hal deu um sorriso sombrio.

— O rei tem outras preocupacoes. A guerra esta indo mal, vocé sabe. Eles avancam a cada verdo e
possuem duas vezes mais cavaleiros de dragao do que nés. Estou lhe dizendo, John, a coisa esta feia la
em cima. Algum ano ndo vou voltar. O rei dificilmente pode abrir mdo de homens para irem atras de um
dragdo de gelo. — Ele riu. — Além disso, ndo creio que alguém ja tenha matado uma daquelas coisas.
Talvez devéssemos simplesmente deixar que o inimigo capture esta provincia inteira. Entdo seria o

dragao de gelo dele.

Mas ele ndo seria, pensou Adara enquanto escutava. Ndao importava que rei governasse a terra, aquele

sempre seria o dragdo de gelo dela.
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GEORGE R.R.

CAPITULO QUATRO

FOGO NO
NORTE



AL PARTIU, o verdo ficou mais intenso e depois abrandou. Adara contava os dias até o seu
aniversario. Hal apareceu mais uma vez antes da primeira friagem, levando seu dragao feio para

o sul para passar o inverno.

Contudo, sua ala parecia menor quando surgiu voando sobre a floresta naquele outono. Sua visita foi mais

breve do que de costume e terminou com uma briga ruidosa entre ele e o pai de Adara.

— Eles ndo vao se deslocar durante o inverno — disse Hal. — O terreno no inverno € traicoeiro
demais, e ndo arriscardao um avango sem cavaleiros de dragao para lhes dar cobertura do alto. Mas com a
chegada da primavera ndo seremos capazes de deté-los. O rei pode até ndo tentar fazer isso. Venda a
fazenda agora, enquanto ainda pode conseguir um bom preco. Vocé pode comprar outro pedaco de terra

no sul.

— Esta é a minha terra — disse o pai de Adara. — Nasci aqui. Vocé também, embora pareca ter se
esquecido disso. Nossos pais estao enterrados aqui. E Beth também. Quero ser enterrado ao lado dela

quando eu me for.



— Vocé ira mais cedo do que gostaria se nao me ouvir — disse Hal, irritado. — Nao seja estipido,
John. Eu sei o que a terra significa para vocé, mas ela ndo vale a sua vida. — Ele continuou insistindo,
mas John ndo seria convencido. Terminaram a noite xingando um ao outro, e Hal partiu no meio da

madrugada, batendo a porta as suas costas ao sair.

Adara, escutando a discussdo, tomou uma decisdo. Nao importava o que seu pai faria ou deixaria de

fazer. Ela ficaria. Se Adara se mudasse, o dragdao de gelo ndo saberia onde encontra-la quando o inverno



chegasse, e se ela fosse muito para o sul, o dragdo jamais poderia ir atras dela.

O dragdo, no entanto, veio atras de Adara, logo apds o sétimo aniversario da garota. Aquele inverno
foi 0o mais frio de todos. Ela voava com tanta frequéncia e para tdo longe que mal tinha tempo para

trabalhar em seu castelo de gelo.

Hal apareceu de novo na primavera. Havia apenas uma duizia de dragbes em sua ala e ele ndo trouxe
presentes naquele ano. Ele e o pai de Adara discutiram mais uma vez. Hal gritou, implorou e ameacou,

mas John estava irredutivel. Por fim, Hal partiu rumo aos campos de batalha.

Aquele foi o ano em que as fileiras do rei se romperam, 1a no norte, perto de alguma cidade com um

nome longo que Adara ndo conseguia pronunciar.

Teri foi a primeira a ouvir sobre isso. Certa noite, ela voltou da estalagem ruborizada e agitada.

— Apareceu um mensageiro a caminho para ver o rei — contou a eles. — O inimigo venceu alguma

batalha grande e esta indo pedir reforcos. Disse que o nosso exército esta recuando.

O pai deles franziu a testa, fazendo surgir rugas de preocupacao.

— Ele disse alguma coisa sobre os cavaleiros de dragdo do rei? — Com ou sem discussoes, Hal era

da familia.

— Eu perguntei — disse Teri. — Ele disse que os cavaleiros de dragao sao a retaguarda. A tarefa
deles é atacar e queimar, atrasar o inimigo enquanto nosso exército bate em retirada em seguranca. Oh,

espero que Tio Hal esteja bem!



— Hal vai mostrar para eles — disse Geoff. — Ele e Sulfur vao queimar todos eles.

O pai deles sorriu.

— Hal sempre pode cuidar de si mesmo. De qualquer forma, ndo ha mais nada que nés possamos

fazer. Teri, se aparecerem mais mensageiros, pergunte a eles como andam as coisas.

s 1...*_ f._ »




Ela assentiu, mas, mesmo preocupada, ndo conseguia disfarcar sua agitacdo. Era tudo muito

emocionante.

Nas semanas seguintes, a emocao desapareceu a medida que as pessoas da regidao comecaram a
compreender a magnitude do desastre. A estrada do rei ficava cada vez mais movimentada, todo o trafego
seguia de norte a sul e todos os viajantes estavam vestidos de verde e dourado. Em principio, os
soldados marchavam em colunas disciplinadas, conduzidas por oficiais de elmos dourados, mas, mesmo
assim, nao eram la muito instigantes. As colunas marchavam a um passo cansado, os uniformes estavam
imundos e rasgados, e as espadas, piques e machados que os soldados carregavam estavam denteados e
muitas vezes manchados. Alguns homens haviam perdido suas armas; mancavam as cegas, de maos
vazias. E as fileiras de feridos que vinham atras das colunas geralmente eram mais longas do que as
proprias colunas. Adara ficou parada na beira da estrada e observou enquanto eles passavam. Ela viu um
homem sem olhos apoiando um homem com apenas uma perna, conforme os dois andavam juntos. Viu
homens sem pernas, ou sem bracos, ou sem ambos. Viu um homem com a cabeca aberta por um machado
e muitos homens cobertos de sangue seco e sujeira, homens que gemiam baixo em suas gargantas
enquanto caminhavam. Ela sentiu o mau cheiro de homens com corpos horrivelmente verdes e inchados.
Um deles morreu e foi abandonado na beira da estrada. Adara contou ao pai, e ele e alguns dos homens

da aldeia foram até o corpo para enterra-lo.

O que Adara mais viu foram homens queimados. Havia dezenas deles em cada coluna que passava,
homens cujas peles estavam enegrecidas, cauterizadas e caindo, que haviam perdido um braco, ou uma
perna ou metade do rosto para o sopro quente de um dragdo. Teri lhes contou o que os oficiais disseram

quando pararam na estalagem para beber ou descansar: o inimigo tinha muitos, muitos dragoes.



GEORGE R.R.

CAPITULO CINCO

CINZAS



URANTE quase um més as colunas passaram, mais delas a cada dia. Até mesmo a Velha Laura
admitiu que jamais vira tanto movimento na estrada. De tempos em tempos um mensageiro
solitario cavalgava contra a corrente, galopando para o norte, mas sempre sozinho. Depois de um

periodo, todos souberam que nao haveria reforcos.




Um oficial em uma das ultimas colunas aconselhou as pessoas da regido a pegarem tudo o que

pudessem carregar e mudarem-se para o sul.

— Eles estdo vindo — advertiu ele. Alguns deram ouvidos a ele, e por uma semana a estrada, de fato,
ficou repleta de refugiados das cidades mais ao norte. Alguns contavam histérias assustadoras. Quando

partiram, mais moradores locais foram com eles.

Porém, a maioria ficou. Eram pessoas como o pai de Adara — a terra estava em seu sangue.



A ultima forca organizada a descer a estrada foi uma tropa esfarrapada de cavalaria, homens magros
como esqueletos montando cavalos com a pele colada em volta das costelas. Passaram a toda velocidade
durante a noite, suas montarias ofegando e espumando, e o tnico a parar foi um jovem oficial palido, que

deteve seu cavalo por um momento e gritou:

— Vao, vao! Eles estdao queimando tudo! — E entdo partiu atras dos seus homens.

Os poucos soldados que vieram depois estavam sozinhos ou em pequenos grupos. Nem sempre

usavam a estrada, e ndo pagavam pelas coisas que levavam.

E entdo ninguém mais passou a vir. A estrada ficou deserta.

O estalajadeiro dizia que podia sentir o cheiro das cinzas quando o vento soprava do norte. Ele pegou
sua familia e foi para o sul. Teri estava perturbada. Geoff estava de olhos arregalados, ansioso e s6 um
pouquinho assustado. Ele fazia mil perguntas sobre o inimigo e praticava para ser um guerreiro. O pai
deles continuou com suas tarefas, ocupado como sempre. Com ou sem guerra, ele tinha plantacdes no
campo. No entanto, sorria menos do que de costume, comecou a beber, Adara o via com frequéncia

olhando para o céu enquanto trabalhava.

Adara vagava sozinha pelos campos, brincava sozinha no calor imido do verao e tentava pensar onde

se esconderia se 0 pai tentasse leva-los embora.

Os ultimos a aparecerem foram os cavaleiros de dragdo do rei, e com eles vinha Hal.

Havia apenas quatro deles. Adara avistou o primeiro e foi contar ao pai. E ele colocou uma mdo no
ombro da garota e juntos observaram-no passar, um solitario dragdo verde com uma aparéncia vagamente

extenuada. Ndo parou para eles.

Dois dias depois, surgiram trés dragbes que voavam juntos, e um deles separou-se dos outros e



desceu em circulos até a fazenda, enquanto os outros dois seguiam para o sul.

Tio Hal estava magro e taciturno, com um aspecto amarelento. Seu dragdo parecia doente. Havia um
corrimento em seus olhos e uma das asas havia sido parcialmente queimada, de modo que a criatura

voava de um jeito desengoncado e pesado, com muita dificuldade.

— Agora voceé partira? — perguntou Hal ao irmdo, na frente de todas as criancas.

— Nao. Nada mudou.



Hal praguejou.

— Eles estardo aqui em trés dias. Seus cavaleiros de dragao podem estar aqui ainda antes.

— Pai, estou com medo — disse Teri.

Ele olhou para a filha, viu o medo dela, hesitou e, por fim, voltou-se para o irmao.

— Vou ficar. Mas se puder, gostaria que vocé levasse as criangas.



Agora foi a vez de Hal hesitar. Pensou por um momento e entdo sacudiu a cabeca.

— Nao posso, John. Eu levaria de bom grado e com alegria, se fosse possivel. Mas ndo é. Sulfur esta
ferido. Mal consegue me carregar. Se eu levasse algum peso extra, talvez jamais conseguiriamos ir em

frente.

Teri comegou a chorar.

— Sinto muito, querida — disse Hal a ela. — Sinto mesmo. — Ele cerrou os punhos, impotente.

— Teri ja é quase adulta — disse o pai deles. — Se o peso dela é demais, entdo leve um dos outros

dois.

Os irmdos se entreolharam, o desespero em seus olhos. Hal estremeceu.

— Adara — disse ele por fim. — Ela é pequena e leve. — Ele forcou uma risada. — Ela mal pesa

alguma coisa. Levarei Adara. Vocés peguem cavalos, ou uma carroga, ou vao a pé. Mas precisam ir.



— Veremos — disse o pai, evasivo. — Leve Adara e a mantenha a salvo por nos.

— Sim — concordou Hal. Virou-se e sorriu para a garota. — Venha, crianca. Tio Hal vai leva-la

para um passeio no Sulfur.

Adara olhou muito seriamente para ele.

— Nao — disse ela. Virou-se, saiu pela porta e comecou a correr.

Eles foram atras dela, é claro — Hal, seu pai e até mesmo Geoff. Porém, seu pai perdeu tempo
parado na porta, gritando a ela para que voltasse. Quando comecou a correr, ele era pesado e
desajeitado, enquanto Adara era realmente pequena e leve e tinha pés ligeiros. Hal e Geoff
permaneceram no encalco dela por mais tempo, mas Hal estava fraco e Geoff logo perdeu o folego,
embora tivesse disparado até chegar perto dela por alguns momentos. Quando Adara chegou ao campo de
trigo mais préximo, os trés ja haviam ficado bem para tras. Ela logo desapareceu por entre o trigo e eles
procuraram em vao durante horas, enquanto a garota seguia um caminho com cuidado em direcdo a

floresta.

Ao cair do crepusculo, eles trouxeram lanternas e tochas e continuaram a busca. De tempos em
tempos ela ouvia seu pai praguejando ou Hal chamando o seu nome. Adara permaneceu no alto dos
galhos do carvalho que havia escalado e sorriu para as luzes enquanto eles vasculhavam os campos de
um lado para o outro. A garota por fim caiu no sono, sonhando com a chegada do inverno e perguntando-

se como viveria até o seu aniversario. Ainda estava bem longe.
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AMANHECER a despertou; o

amanhecer e um barulho no céu.

Adara bocejou, piscou e ouviu de novo o barulho. Ela subiu até o galho mais alto da arvore, tao alto

quanto podia aguenta-la, e afastou as folhas.

Havia dragbes no céu.

Ela jamais havia visto feras como aquelas. Suas escamas eram escuras e cobertas de fuligem, nao
verdes como as do dragdao que Hal montava. Um era cor de ferrugem, um do tom de sangue seco e outro
era tao preto quanto carvao. Todos tinham olhos como brasas incandescentes, das narinas saia vapor, e as
caudas se agitavam de um lado para o outro enquanto batiam as asas escuras e coriaceas no ar. O dragao
cor de ferrugem abriu a boca e rugiy, e a floresta estremeceu ao seu desafio, e até mesmo o galho que
sustentava Adara balangou um pouco. O dragdao negro também fez um barulho e, quando abriu a boca,
disparou um jato de chamas, todo laranja e azul, tocando nas arvores abaixo. Folhas murcharam e ficaram

enegrecidas, e comecou a subir fumaca dos lugares que o sopro do dragdo havia atingido. O dragdo cor



de sangue voava logo acima, suas asas estalando e se retesando, a boca meio aberta. Entre seus dentes
amarelados Adara viu fuligem e cinzas, e o vento provocado por sua passagem era como fogo e lixa,

aspero e irritante contra a pele da garota. Ela fez uma careta.

No dorso dos dragdes estavam montados homens com chicotes e langas, em uniformes negros e
laranjas, os rostos ocultos atras de elmos escuros. O cavaleiro do dragdo cor de ferrugem gesticulou com

a lanca, apontando para as construcoes da fazenda do outro lado dos campos. Adara olhou.

Hal subia para ir de encontro a eles. Seu dragdo verde era tdo grande quanto os deles, mas, de algum
modo, parecia pequeno a Adara enquanto ela o observava ascender da fazenda. Foi possivel ver a
gravidade dos ferimentos do dragdo quando ele estendeu as asas completamente; a ponta da asa direita
estava carbonizada, e a criatura se inclinava bastante para o lado ao voar. No dorso do dragdo, Hal

parecia um dos soldadinhos de brinquedo que ele trouxera para os sobrinhos como presente anos antes.

Os cavaleiros de dragdo inimigos se separaram e avangaram sobre ele por trés lados. Hal viu o que

estavam fazendo. Tentou virar, jogar-se de frente contra o dragao negro e fugir dos outros dois. Agitava o



chicote com firria e desespero. Seu dragdo verde abriu a boca e rugiu um desafio, mas sua chama era

palida e curta e ndo alcangou o inimigo.

Os outros nao cuspiram fogo de imediato. Entdao, a um sinal, todos os dragdes sopraram como um so.
Hal foi envolvido em chamas. Seu dragdo soltou um uivo agudo de dor e Adara viu que o animal estava
queimando, que o tio estava queimando — todos estavam queimando, fera e mestre. Tombaram com forca

no solo e ficaram fumegando em meio ao trigo do pai de Adara.

O ar estava repleto de cinzas.



Adara esticou o pescoco para a outra direcdo e viu uma coluna de fumaca se erguendo do outro lado

da floresta e do rio. Aquela era a fazenda onde a Velha Laura vivia com os netos e bisnetos.

Quando voltou a olhar para o local da batalha, os trés dragbes escuros estavam voando em circulos
cada vez mais baixos sobre a sua fazenda. Pousaram, um por um. Ela observou o primeiro dos cavaleiros

desmontar e andar despreocupado até a porta.

A garota estava assustada e confusa, e so tinha sete anos, afinal de contas. O ar pesado do verdo era



um fardo para ela, enchia-a de uma sensacdao de desamparo e aumentava todos os seus medos. Entao
Adara fez a unica coisa que sabia, sem pensar, uma coisa que lhe vinha naturalmente. Ela desceu da
arvore e correu. Correu pelos campos e pela floresta, para longe da fazenda, de sua familia e dos
dragoes, para longe de tudo. Correu até suas pernas latejarem de dor, seguindo na direcao do rio. Correu
até o lugar mais frio que conhecia, até as cavernas profundas abaixo das ribanceiras do rio, para o abrigo

gélido, a escuridao e a seguranca.

E 14, no frio, ela se escondeu. Adara era uma crianca do inverno, e o frio ndo a incomodava. Porém,

enquanto se escondia, ela tremeu.

O dia se tornou noite e Adara nao deixou a caverna.

Tentou dormir, mas seus sonhos estavam repletos de dragbes incandescentes.

Encolheu-se deitada na escuriddo e tentou contar quantos dias faltavam até o seu aniversario. As
cavernas eram agradavelmente frescas; Adara podia quase imaginar que ndo era verao, que era inverno,
ou perto do inverno. Logo seu dragdo de gelo viria atras dela e ela cavalgaria em seu dorso de volta a
terra de sempre-inverno, onde grandes castelos de gelo e catedrais de neve permaneciam eternamente em

campos brancos sem fim, e tudo o que havia era tranquilidade e siléncio.

Deitada ali, quase parecia inverno. A caverna parecia ficar cada vez mais fria. Adara sentia-se
segura. Ela cochilou por um momento. Quando despertou, estava ainda mais frio. Uma camada gélida e
branca cobria as paredes da caverna, e a garota estava sentada em um leito de gelo. Adara levantou-se de
um pulo e olhou para a entrada da caverna, tomada pela luz palida da alvorada. Um frio gelado lhe

acariciou. Mas vinha do lado de fora, do mundo do verdo, ndo das profundezas da caverna.

Ela deu um gritinho de alegria e subiu correndo as rochas cobertas de gelo.



La fora, o dragdo de gelo estava a sua espera.

A criatura soprara sobre a agua, e agora o rio estava congelado, ou pelo menos parte dele estava,
embora fosse possivel ver que o gelo derretia depressa a medida que o sol do verdo se erguia. Soprara
sobre a vegetacdo ao longo das margens, a relva tao alta quanto Adara, e agora as folhas estavam brancas
e quebradicas. Quando o dragdo de gelo moveu as asas, a relva se partiu ao meio e caiu, como se tivesse

sido ceifada com uma foice.

Os olhos gélidos do dragdao encontraram os de Adara, a garota correu até ele e o escalou pela asa, e
entdo o envolveu com os bracos. Ela sabia que tinha de se apressar. O dragiao de gelo parecia menor do

que ela jamais vira, e ela compreendeu o que o calor do verao estava lhe causando.

— Depressa, dragao — sussurrou ela. — Leve-me embora, leve-me para a terra de sempre-inverno.
Nunca mais vamos voltar aqui, nunca. Vou construir para vocé o melhor castelo de todos, cuidarei de

voceé e voarei com vocé todos os dias. Apenas leve-me embora, dragdo, leve-me para casa com voce.

O dragao de gelo ouviu e compreendeu. As vastas asas transltcidas foram desdobradas e comegaram
a bater, e ventos articos e penetrantes uivaram através dos campos do verdo. Eles alcaram voo. Para
longe da caverna. Para longe do rio. Acima da floresta. Cada vez mais alto. O dragdo de gelo virou-se
para o norte. Adara viu de relance a fazenda do pai, mas era muito pequena e ficava cada vez menor.

Deram as costas a ela e voaram.

Entdo um som chegou aos ouvidos de Adara. Um som impossivel, um som que era baixo demais e que
estava longe demais para que ela pudesse entender, ainda mais sobre as batidas das asas do dragao de

gelo. Mas ela ouviu mesmo assim. Ouviu seu pai gritar.

Lagrimas quentes escorreram pelo rosto da garota, e, ao cairem no dorso do dragdo de gelo, deixaram

marcas de queimadura em meio a geada. De repente, o frio sob suas maos comecou a machuca-la e, ao



retirar uma delas, Adara viu a marca que sua mao fizera no pescoco do dragdo. Ela estava com medo,

mas continuou a se segurar.

— Dé a volta — sussurrou. — Oh, por favor, dragao. Leve-me de volta.

Ela ndo podia ver os olhos do dragdo de gelo, mas sabia que aparéncia teriam. A criatura abriu a
boca e expeliu uma coluna branco-azulada, um jato longo e frio que pairou no ar. Nao fez barulho algum;

dragdes de gelo sdo silenciosos. Porém, em sua mente Adara ouviu a intensidade do pesar do dragao.

— Por favor — sussurrou ela de novo. — Ajude-me. — Sua voz era baixa e fraca.

O dragdo de gelo deu a volta.
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S TRES DRAGOES escuros estavam do lado de fora do celeiro quando Adara retornou,
deleitando-se com as carcacas queimadas e enegrecidas dos animais de seu pai. Um dos

cavaleiros de dragdo estava parado perto deles, apoiado na lanca e cutucando o seu dragdao de tempos em

tempos.

Ele ergueu a cabeca quando uma rajada de vento frio surgiu cortando os campos, gritou algo e correu
para o dragdo negro. A fera arrancou um ultimo pedaco de carne do cavalo do pai de Adara, engoliu-o e

levantou voo, relutante. O cavaleiro estalou o chicote.

Adara viu a porta da casa da fazenda se escancarar. Os outros dois cavaleiros correram para fora até

os seus dragoes.

O dragdo negro rugiu e cuspiu seu fogo na direcao da garota. Adara sentiu o calor escaldante e o
dragdo de gelo estremeceu quando as chamas rocaram sua barriga. Entdo esticou o longo pescoco, fixou
os terriveis olhos vazios no inimigo e abriu a mandibula coberta de geada. O sopro saiu do meio dos

dentes gélidos, um sopro palido e frio.



Tocou a asa esquerda do dragdo negro como carvao abaixo deles, e a fera sombria soltou um grito
agudo de dor. Quando tornou a bater as asas, a asa coberta de geada se quebrou em duas. Dragao e

cavaleiro comecaram a cair.

O dragdo de gelo soprou de novo.




Os inimigos estavam congelados e mortos antes de atingirem o solo.

O dragdo cor de ferrugem estava voando na direcdao deles, assim como o dragdo cor de sangue com
seu cavaleiro de torso nu. Os ouvidos de Adara foram preenchidos com os rugidos furiosos das bestas, e

ela pode sentir o sopro quente deles a sua volta e ver o ar oscilar com o calor e sentir o fedor de enxofre.

Duas longas espadas de fogo se cruzaram em pleno ar, mas nenhuma tocou o dragao de gelo, embora

ele tivesse se contraido com o calor e soltasse agua como chuva sempre que batia as asas.

O dragao cor de sangue voou perto demais e o sopro do dragao de gelo atingiu o cavaleiro. Seu torso
nu ficou azul diante dos olhos de Adara, e a umidade se condensou sobre ele por um momento, cobrindo-
o com geada. O homem gritou, morreu e caiu da montaria, embora o arreio tenha ficado para tras,
congelado no pescoco do dragdo. O dragdo de gelo se aproximou da outra fera, as asas gritando a cancao
secreta do inverno, e uma rajada de chamas chocou-se com uma de frio. O dragdo de gelo estremeceu

mais uma vez e se contorceu para longe, pingando. O outro dragdo morreu.



Porém, o dltimo cavaleiro estava atras deles agora, o inimigo de armadura completa sobre o dragao
cujas escamas eram do castanho da ferrugem. Adara gritou e nesse momento o fogo envolveu a asa do

dragao de gelo. O fogo desapareceu de imediato, mas a asa desapareceu com ele, derretida, destruida.

A asa remanescente do dragdao de gelo batia frenética para retardar a queda, mas a criatura veio ao
chdo com um estrondo terrivel. Suas pernas se quebraram sob o corpo, e a asa se quebrou em dois
lugares. O impacto da aterrissagem arremessou Adara de cima do dorso do dragdo. Ela caiu na terra

macia do campo, rolou e se levantou com esforco, machucada, mas inteira.

O dragdo de gelo parecia muito pequeno agora, muito quebrado. O longo pescoco afundou cansado no

solo, e a cabeca pousou entre o trigo.

O cavaleiro de dragao inimigo mergulhava rapidamente, berrando em triunfo. Os olhos do dragao

ardiam. O homem brandiu a lanca e gritou.

O dragdo de gelo ergueu dolorosamente a cabeca mais uma vez e emitiu o inico som que Adara ja o
ouviu emitir: um terrivel grito agudo cheio de melancolia, como o som que o vento norte faz quando se

move ao redor das torres e ameias do castelo branco que permanece vazio na terra de sempre-inverno.

Quando o grito se dissipou, o dragdo de gelo enviou frio ao mundo pela ultima vez: uma longa
torrente de frio branco-azulada e fumegante, cheia de neve e quietude, e o fim de todos os seres vivos do
frio. O cavaleiro de dragido voou direto contra ela, ainda brandindo o chicote e a lanca. Adara o viu

desabar.

Entdo ela estava correndo para longe dos campos, de volta para casa e para sua familia, correndo o

mais rapido que podia, correndo, ofegando e chorando o tempo todo como uma crianga de sete anos.

Adara ndo sabia o que fazer, mas encontrou Teri, cujas lagrimas a essa altura ja haviam secado, e elas



soltaram Geoff, e entdo desamarraram o seu pai. Teri cuidou dele e limpou seus ferimentos. Quando ele

abriu os olhos e viu Adara, sorriu. Ela o abracou com muita forca e chorou por ele.

A noite o pai disse que estava bem para viajar. Partiram abrigados pelas trevas e tomaram a estrada

do rei para o sul.

A familia de Adara ndo fez perguntas na ocasido, naquelas horas de escuridao e medo. Contudo, mais
tarde, quando estavam a salvo no sul, surgiram perguntas interminaveis. Adara lhes respondeu da melhor
forma que conseguiu. Porém, nenhum deles jamais acreditou nela, exceto Geoff, e ele deixou isso de lado
quando ficou mais velho. Ela tinha apenas sete anos, afinal de contas, e ndo compreendia que dragoes de

gelo nunca sdo vistos no verao e nao podem ser domados ou cavalgados.



Além disso, quando deixaram a casa aquela noite, ndo havia dragdo de gelo para ser visto. Apenas 0s
imensos corpos sombrios de trés dragoes de guerra e os corpos menores de trés cavaleiros de dragdes,
vestidos de negro e laranja. E um lago que nunca estivera la antes, um lago pequeno e calmo, cuja agua

era muito gelada. Deram a volta nele com cuidado, indo na direcdo da estrada.






GEORGE R.R.

CAPITULO OITO

PRIMAVERA



PAI de Adara trabalhou para outro fazendeiro durante trés anos no sul. Poupava o que podia, e

parecia feliz.

— Hal se foi, assim como a minha terra — dizia a Adara —, e fico triste por isso. Mas esta tudo bem.

Tenho minha filha de volta. — Pois o inverno a deixara agora, e a garota sorria e gargalhava e até

chorava como as outras garotinhas.




Trés anos depois que haviam fugido, o exército do rei derrotou o inimigo em uma grande batalha em
que os dragbes do rei incendiaram a capital estrangeira. Na paz que se seguiu, as provincias do norte
mais uma vez trocaram de governante. Teri recuperara o animo e se casara COm um jovem mercador,

permanecendo no sul. Geoff e Adara voltaram com o pai para a fazenda.




Quando chegou a primeira geada, todos os lagartos de gelo apareceram, como sempre tinham feito.
Adara os observou com um sorriso no rosto, lembrando-se de como as coisas haviam sido. Mas nao

tentou toca-los. Eram coisinhas frias e frageis, e o calor de suas maos iria machuca-los.
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