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Na Fronteira

Wera Krijanowskaia
Espirito: Rochester

PREFACIO

Era uma tarde do dia 21 de Julho de 1982, quando entramos na
Biblioteca Publica de Leningrado, apos percorrer as casas de livros
antigos da Avenida Nevsky sem sucesso.

O objetivo era localizar as obras mediUnicas da escritora russa
Wera Ivanova Krijanowskaia, médium do espirito Rochester e obter
informagdes que pudessem clarear a histéria dessa fenomenal
médium de escrita automatica.

ApOs consultar o catdlogo geral e nada encontrar, solicitamos
ajuda a bibliotecaria que se empenhou em buscar outro fichario de
referéncia que dai a instantes estava as nossas vistas contendo
citacOes de varias obras inéditas. Em seguida, fomos a Moscou onde
realizamos um trabalho de pesquisa bibliografica e conseguimos
localizar a maioria das obras existentes no idioma russo, além das
referéncias de obras, infelizmente, desaparecidas ou talvez nunca
publicadas.

Quanto a médium escritora ndao obtivemos nenhuma informacao
sobre a existéncia de parentes ou amigos.

Temos, portanto, escassas informacdes acerca da vida de Wera
Krijanowskaia ou Krijanowski, como ficou conhecida no idioma



francés. O tradutor de "A Vinganca do Judeu" para o idioma
portugués, relata no prefacio da obra, que o espirito John Wilmot,
Conde de Rochester (1647-1680) escolheu e preparou a médium
desde a infancia, afim de cumprir a tarefa de propagacdao das
verdades espirituais que o Espiritismo divulga e esclarece, e que sua
mediunidade, segundo péde saber por revistas europeias, consistia,
principalmente, da escrita mecanica, cujo automatismo lhe era tao
peculiar que sua mao tracava as palavras com uma rapidez
vertiginosa e uma inconsciéncia completa das idéias, narrando
acontecimentos histdricos desde épocas bastante remotas, com rara
minucia, beleza e autenticidade. Relata também que Wera era uma
jovem, filha de familia russa muito distinta e que ndo obstante ter
recebido uma sodlida instrucdo no Instituto Imperial de Sao
Petesburgo, nao se aprofundou em nenhum ramo de
conhecimentos.

Os editores da Livraria Espirita Boa Nova, o casal Ibsen,
receberam ha muitos anos, a visita de um senhor polonés, que
conheceu pessoalmente Wera Krijanowskaia, tanto na opuléncia
como na miséria.

Relatou que Wera foi rica e tinha até secretaria. Encontrou-a,
certa manha, a recolher imensa quantidade de folhas de papel,
ajudada pela secretaria, inclusive caindo pelas escadas, repletas de
palavras em péssima caligrafia que ela havia escrito durante a noite
toda em completo estado de inconsciéncia ou sono profundo. Wera
nao se lembrava de nada e colocava as folhas em ordem, decifrando
0 que estava escrito.

Ocorriam, também, fendmenos fisicos em sua casa e que muito
impressionavam 0s amigos. Havia um espirito que se materializava
na presenca dela e prometia destruir sua vida, caso nao parasse de
publicar seus romances. As vezes ocorriam explosoes e objetos
despencavam ao solo sem causa aparente. Esse mesmo senhor viu
Wera na miséria percorrendo as ruas e perguntando as pessoas se
conheciam seus livros, tentando reedita-los. Seu intento fracassou e
sua filha faleceu de tuberculose, sob o rigoroso inverno eslavo. Nao
devemos nos esquecer de que aqueles eram tempos de fome e
revolucdo. A Sociedade Cientifica de Espiritismo de Paris publicou



uma mensagem medilnica de Rochester no prefacio da obra
"Episédio da Vida de Tibério", em francés, onde ele afirma que
muitas narrativas completariam sua obra medilnica e que a Ultima a
aparecer seria "Memorias de um Espirito Errante"” onde
encontrariamos a descricdo da Ultima encarnacao dos autores do
drama secular de suas obras e que estariam encarnados na terra
neste periodo.

O tradutor da versao brasileira de "A Vinganca do Judeu" (FEB
1920)cita uma relacao de obras sem referir a fonte de informacao,
na qual aparecem os seguintes titulos em francés:

1) O Festim de Balthazar

2) Saul, O Primeiro Rei dos Judeus

3) O Sacerdote de Baal

4) Um Grego Vingativo

5) As Fraquezas de um Grande Heroi

6) O Barao Ralph de Derblay

7) Diana de Saurmont (A Noite de Sao Bartolomeu)

8) Dolores

9) O Judas Moderno

10) Memodrias de um Espirito (Errante), esta, em diversos
volumes. Infelizmente, conseguimos localizar apenas "Diana de
Saurmont" com o titulo de "A Noite de S3o Bartolomeu", na
edicao russa de 1896. Todas as outras nao constam das
principais bibliotecas da Europa.

Antes de finalizar com a relacao das obras e citacdes de titulos
pesquisados, daremos algumas explicacoes acerca delas. No idioma
russo foram encontradas as obras, que na relacao aparecem com 0S
numeros: 1, 2, 3, 4, 5, 6, 8,9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18,
19¢, 19e, 19f, 19g, 20,21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28 e 29. No idioma
francés, foram localizadas as obras de niumeros: 1, 3, 6, 7, 8, 9, 12,
17, 18, 193, 19b, 19c, 19d, 19¢, 19f, 20, 23, 26 e 29. As de niUmeros
19a/19g estdo todas reunidas sob o titulo "Narrativas Ocultas"
(1902), sendo que a de nimero 19g (Em Moscou) nao pertence
originalmente a esta obra, tendo sido acrescentada pelo editor da
edicdo em portugués. Em lingua portuguesa, existem as edicoes que
aparecem com os numeros: 1, 3, 6, 7, 8, 9, 12, 17, 18, 19, 20, 23,



26, 27 e 29. A obra de nimero 27, cujo titulo no idioma russo é "Sob
o Poder do Passado" e que nao foi encontrada, sugere ser o original
da edicao brasileira de "A Lenda do Castelo de Montinhoso", nome
este de autoria do tradutor brasileiro a partir de uma obra
estrangeira intitulada "Nas Garras do Passado". A citacdao de numero
49, de titulo Os Servos do Inferno", anunciada pelo editor francés de
"Sinal da Vitéria" pode tratar-se da obra russa de numero 44, "No
Reino das Trevas", mas ambas nao foram localizadas e por isso
foram colocadas na relacdo como obras distintas, até novas
pesquisas.

Gostariamos de agradecer a Senhora I. C. Grigorieva, da Biblioteca
Plblica Estatal, M. C. Saltycov-Schedrin de Leningrado e B. P.
Kanevsky da Biblioteca Publica Estatal V. I. Lenin, de Moscou,
U.R.S.S., que colaboraram conosco no envio das obras existentes no
acervo soviético, em regime de intercambio cultural, recebendo em
troca obras de literatura contemporanea brasileira e arte nacional.

J. R.Martinez Campinas, 5, 1988



CAPITULO 1

Era um maravilhoso dia de junho do ano de 1.500. Por volta das
seis horas da tarde, pelo rio Narov, ia uma pequena embarcacao
impulsionada por dois remos. Nela viajavam quatro pessoas adultas
e uma crianca.

Em um dos bancos, estava sentada uma jovem e formosa mulher
de mediana estatura, suave, delgada e graciosa; mais parecia uma
jovem entre dezesseis ou dezessete anos que a mae daquele menino
forte, sentado ao seu lado. Embora seus tracos nao ressaltassem
uma beleza classica, seu encantador sorriso, sua boca levemente
desenhada, mostrando uma fileira de dentes brancos como pérolas,
sobressaiam pela luz suave que o sol despejava em seu rosto. Os
olhos castanhos, grandes e profundos denotavam uma tristeza
tranquila, porém imensa.

O vestido de Ia branca ajustava-se bem ao talhe esbelto. O decote
quadrangular no peito era ornado por uma fita azul aveludada. Na
cintura, caia uma corrente de ouro com uma bolsa azul. Sua cabeca
estava adornada com um pequeno gorro negro de veludo, sob o
qual apareciam formosos cabelos dourados caindo até abaixo dos
joelhos. O menino, forte e grande para sua idade, era moreno, com
tracos marcantes e os cabelos negros como as asas de um corvo; no
todo, nao se parecia nada com a mae. Somente os olhos grandes,
escuros e pensativos lembravam os olhos da jovem mulher.

Frente a eles, ia sentada uma ancia vestida de escuro, com um
alto gorro negro. Seu rosto enrugado mostrava bondade. Os olhos
pequenos de cor verde-cinza, refletiam esperteza e energia.
Conversava a meia voz com 0 menino.

Na embarcacdo, iam também, um velho escudeiro e um armeiro.
Levavam grandes espadas e punhais e, no fundo da embarcacao,

aos seus pés, jaziam arbaletas?.
b 3 3 3

1) Arbaleta: Régua para medir altura. Provavelmente a usavam
para medir a profundidade do rio, a fim de nao encalhar a



embarcacao.
Xk k

A jovem mulher seguia calada. Olhava pensativamente, a medida
que se acercavam da margem do rio, junto a Narva, ora para a alta
torre da igreja, cujo campanario se tornava dourado devido aos raios
do sol, ora para a fortaleza, que se elevava orgulhosamente, em
frente da qual, por estar muito préxima, os guerreiros podiam atirar
flechas de um lado a outro. Enquanto os olhos da jovem mulher
observavam as torres circulares e grandes da sombria e ameacadora
vizinha Narva, um leve suspiro, quase imperceptivel, saiu de seu
peito. Seis anos atrds, o grande principe Ivan III construiu,
justamente em frente a fortificacdo dos cavaleiros levonios, a
fortaleza de fronteira, denominada por ele de Ivangorod. A
fortificacao era perigosa para a Ordem e vista como uma ameaca
constante e como um desafio.

As terras de triste memodria da Estonia e Livonia, estavam

envolvidas em sangue. Suecos, dinamarqueses, Ordem teutbnica® e
russos disputavam-nas entre si e as hostes inimigas, uma apos
outra, alastravam-se sobre elas como uma corrente avassaladora. A
construcao de Ivangorod nao agradou a nenhum cavaleiro. Cinco
anos atras, precisamente no ano de 1495, os suecos cairam
desesperadamente sobre a fortaleza, tomando-a, matando grande
parte de seus defensores e reduzindo-a a metade.
Xk

2) Ordem teutbnica: Ordem religiosa e militar fundada pelos
cruzados em 1198 em Jerusalém, mas que exerceu influéncia
principalmente na Alemanha, onde recrutava seus integrantes,
incorporando em 1237 os cavaleiros da Prussia. Seu poderio foi
rompido pelos poloneses na batalha de Grunwald (1410) e no
Tratado de Torum. Os dominios da Ordem ficaram entao reduzidos a
Prissia Oriental Isob suserania polonesa. A conversao do Grao-
Mestre Alberto de Brandenburgo ao luteranismo marcou o processo

de decadéncia da Ordem, que ainda hoje subsiste na Austria.
Xk



Sem perder a esperanca de poder conservar os frutos daquela
vitéria,ndo obstante a distancia, os suecos propuseram ao grao
mestre da Ordem tomar, sob seu dominio, Ivangorod, o que foi
negado, pois 0s cavaleiros haviam firmado com Moscou um tratado
de paz, que por diversas razoes, nao queriam que fosse revogado
naquele momento. Entdo, os suecos, em seus barcos, abandonaram
a fortaleza, carregando seus tesouros e partindo para a
Escandinavia.

Os russos, com denodo a reconstruiram, aumentando e
fortalecendo as fortificacbes e enviando para 13, o dobro das forcas
armadas.

Nao seria este o passado tormentoso, que ressuscitava na mente
da jovem mulher ao olhar para as duas cidades vizinhas? Apesar de
sua juventude, muitas cenas tristes passaram diante de seus olhos,
muito sangue foi derramado, muitos gritos desesperados de morte
ela ouviu.

Nesse momento, um ruido de remos e algumas vozes a tiraram de
seus pensamentos. Na direcao deles, vinha outra embarcacao,
aparentemente de Ivangorod.

Na pequena embarcacao de dois remos, estavam duas pessoas,
que pelas vestes, deduzir-se-ia serem russos, "moscovitas", como,
com &dio, os denominavam em Narva.

O traje rico, feito com peles caras, as botas amarelas de couro e a
arma com incrustacdes de pedras preciosas de um deles, mostravam

sua origem boiarda®. Era uma pessoa jovem, bonita e delgada. Sua
poderosa figura aparentava forca e seus grandes olhos cinzentos
denotavam valentia e dogura. Frente a ele, sentado, ia um jovem de
constituicao herculea, levando um falcdo na mao. Um sorriso
sarcastico apareceu em seu rosto ao ver os alemaes, que o
observavam com desconfianca.
X%k

3) Boiardo: Nome que se dava na Russia e na Transilvania aos
grandes senhores feudais do Tzar. A influéncia dos boiardos diminuiu
no século 17 com o regime absolutista de Pedro, o Grande.
Burgomestre Johann Maning (N. do Autor)
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O jovem boiardo inspirava paz, e realmente assombrado, olhava
para o rosto da bela mulher, que, com timidez, baixou os olhos.

— Que jovem formosa! Gostaria de saber quem é ela — disse ele,
dirigindo-se ao companheiro e dando uma volta, para acompanhar
com o olhar os alemaes em sua embarcacao.

— Feliz boiardo, posso atender-te. Se nao me engano, aquela
deve ser a esposa do cavaleiro Barenkhaupt. Pelo menos, o menino
é a cara dele!

— Quer dizer que 0 menino se parece com ele? — perguntou o
boiardo, com um leve sorriso.

— E aquele que esta junto ao leme é um cao velho alemao que
conheco. Trabalha como escudeiro de Barenkhaupt.

— Sim? De onde o conheces?

— Sabes, da Ultima vez, quando quiseste ir a Moscou, 0s Nossos
rapazes brincavam praticando tiros, e, sem querer o jovem deu uma
piscada e sorriu zombeteiramente — , foram parar na cidade.
Mataram um, feriram outro e, para completar todos os pecados,
acertaram a cabeca de um terceiro*. Por esse fato, se fez um grande
barulho e os cidadaos mandaram uma comitiva para Ivangorod.
Entre eles, estavam o cavaleiro Barenkhaupt e seus escudeiros.

— Imagino que nao vieram lamentar o espancamento de pessoas
inocentes —observou o boiardo. — Mas, continua Nikita!

— Enquanto os cavaleiros escolhidos foram ao encontro do

voievoda®, permaneci no patio com os criados e comecamos a
conversar, fazendo muitas perguntas. La eu soube, que aquele velho
tonto se chamava Khristofor e trabalhava como escudeiro para o
cavaleiro Barenkhaupt. Os nossos, a principio, estavam gentis, mas
como a canalhada alema tencionava "erguer a crista”, olhando torto
para nds, reagimos dirigindo-lhes diversos palavroes. Eu mesmo,
passei uma rasteira em Khristofor, que caiu esborrachando, o nariz,
que se empapou de sangue. Por pouco nao morreram de odio, por

nao poderem dizer nada — terminou Nikita todo satisfeito.
Xk



4) Voievoda: Homem extremamente rico que tinha seu exército
particular, sendo ele o chefe. Atualmente ainda é usada a palavra na
Polonia e Iugoslavia para designar um chefe de distrito (voivodia).

Xk k

Nesse instante a barca atracou e Nikita acompanhado do boiardo
saiu para a margem. O interesse despertado pela instrucao do jovem
falcdo, por algum tempo, fé-los esquecer o encontro e a conversa no
rio.

Na embarcacao alema, o encontro com 0s moscovitas provocou
uma desagradavel impressao. Os homens franziram o cenho o rosto
de Khristofor inflamou-se. Com um olhar indignado inclinou-se,
pegou a arma e fez pontaria. Teria atingido o jovem Nikita, nao
fosse a intervencao da esposa do cavaleiro Barenkhaupt.

— Khristofor! Perdeste o juizo? — Queres iniciar uma briga
quando me conduzes? —deteve ela.

O velho escudeiro reconsiderou abaixando a arma.

— Seria um cao moscovita a menos — e pronto! — resmungou. —
E logo estariamos seguros na fortaleza, antes mesmo que eles
adivinhassem de onde partiu a flecha.

— Nao importa! Proibo-te provocacdes durante a auséncia de meu
marido.

O escudeiro nada respondeu. A jovem mulher nao deu atencao
A0S Seus resmungos entre os dentes:

— Chegara o tempo em que Ihes devolverei todas as ofensas e
desonras lancadas sobre mim. E preciso somente esperar e ter
paciéncia. Estou certo, um dia conseguirei.

O barco atracou e a jovem mulher, a criada, a crianca e ambos 0s
soldados subiram por um caminho abrupto, que conduzia aos
portdes estreitos, abertos na muralha da cidade.

No tempo em relato, Narva era constituida de duas partes
bastante distintas entre si: a cidade propriamente dita e, separado
dela por um fosso profundo, o castelo, onde residia o delegado da
ordem com os cavaleiros.

Rosalinda e sua comitiva passaram por varias ruas e, finalmente,
entraram numa casa situada perto da administracao da cidade. A
casa era uma grande construcao de madeira com uma pequena



torre pontiaguda em um dos lados. Sobre a porta, havia o escudo do
cavaleiro, representado por uma cabeca de urso sobre um fundo
azulado.

A jovem mulher subiu a escada de madeira e entrou hum grande
comodo ao lado da torre e da sala de servicos, que era, a0 mesmo
tempo, seu quarto de trabalho e dormitério do menino. A decoracao
era um misto de exuberancia com um toque de simplicidade rustica.

A mobilia era simples, de madeira sem quaisquer adornos.
Somente na poltrona da dona da casa, com um alto espaldar, e na
arca comprida entalhada, que servia também de diva, existiam
almofadas de seda verde.

Numa pequena sala redonda, na torre, havia uma segunda
poltrona com almofadas, adornada com marfim, uma roca, um
bastidor e uma mesinha, na qual estavam alguns livros de conteldo
espiritual.

Ao término do jantar, quando o menino ja dormia, Rosalinda
ordenou a sua velha criada, Irina, que tirasse a mesa e saiu para a
torre, onde, depois de sentar-se junto a janela aberta, se entregou a
seus sonhos. Meditava sobre sua vida passada e as lembrancas
apagadas, parcialmente, pelo tempo, subitamente ressurgidas, face
ao encontro com o jovem boiardo, reavivando sua memodria.

A vestimenta do boiardo e algumas frases ouvidas fizeram-na
sentir o coracao bater mais forte. Nunca abandonara o amor pela
patria, da qual, fora ela afastada para sempre. Rosalinda, por
origem, era russa e somente o capricho da guerra a fez tornar-se
esposa do cavaleiro alemao.

Em 1483, no mesmo ano do acordo de paz entre russos e livonios,
0os alemaes realizaram uma incursao nos limites de Novogorod,
pilhando e incendiando tudo o que estivesse em seu caminho.

Durante essa incursao, saquearam e capturaram, entre outros, um

comboio constituido de algumas telegas®, carregadas com objetos
diversos e, entre elas, uma carreta, que lembrava uma carruagem,
utilizada naqueles tempos para viagens das mulheres da alta

nobreza.
XXk



5) Telega: Carroca de 4 rodas usadas na Russia para transportar
mercadorias.

Xk k

ApoOs desesperada resisténcia, a numerosa € bem armada escolta
do comboio foi exterminada. Tal destino, provavelmente ocorreria
também as mulheres, se uma das prisioneiras, inesperadamente,
nao houvesse conquistado o coracao do chefe do bando.

O comboio foi capturado pelo cavaleiro Konrad Levental, um
homem ainda jovem, mas, devido ao espirito da época, severo e
sanguinario; sua natureza ardente ndao era dominada, inclusive,
pelas normas da ordem.

Enquanto atacavam o comboio e as pessoas eram mortas, o
cavaleiro se aproximou da carruagem, na qual estavam apavoradas,
uma jovem mulher, de surpreendente beleza, duas servas e uma
menina pequena, de aproximadamente seis anos.

Logo na primeira olhada para a jovem mulher, cujos grandes olhos
negros miravam-no com odio e horror, Konrad Levental ficou
derrotado por sua beleza. Entretanto, acostumado a dominar-se,
com aparente indiferenca, iniciou o interrogatorio.

A jovem senhora comunicou orgulhosamente que era Anna
Mikhailovha Lodygina, esposa do boiardo de Novogorod, que a
crianca era Olga, filha deles e uma das servas, de nome Irina, tinha
sido ama de leite da menina. Ela fora visitar o pai, gravemente
enfermo e agora, estava retornando ao marido, que se soubesse
sobre sua captura e da filha, pagaria rapidamente o resgate exigido.

O cavaleiro respondeu que entraria em negociagoes sobre o
resgate, assim que retomassem a LivOnia e colocassem "as queridas
polaquinhas" no devido lugar.

Depois, o destacamento em marcha acelerada, dirigiu-se para a
Livonia. No caminho para 13, encarcerou Anna Mikhailovha com a
filha e as servas num castelo fortificado, situado nas cercanias de
Haspal.

Konrad Levental simulou que mandara avisar ao boiardo Andrei
Lodygin sobre a captura de sua esposa e filha, no mesmo dia em
que isto acontecera. O cavaleiro se apaixonara loucamente por sua
prisioneira e nao tinha nenhuma intencdao de devolvé-la ao marido.



Apesar do desespero terrivel e da total resisténcia da jovem mulher,
ela tornou-se sua amante.

Anna se considerava morta e caira numa profunda apatia.
Entretanto, apesar do desregramento dos costumes daquele tempo,
a um membro da ordem era proibido manter abertamente para si,
uma mulher prisioneira. Konrad Levental instalou-a entao, na casa
da irm3, vilva do cavaleiro Barenkhaupt, cegamente fiel ao irmao e
possuidora de uma moral bastante complacente.

Ap0s dois anos de cativeiro, Anna morreu, mas antes, fez Konrad
prometer que devolveria Olga ao pai e que nunca a separaria de sua
ama de leite.

Apesar da promessa, a pobre Olga nao foi enviada a Novogorod.
O cavaleiro Levental a endeusou como a forma viva da mulher pela
qual se apaixonara loucamente e resolveu que nao podia, de forma
alguma, separar-se da menina.

Desejando prender ainda mais Olga para si e romper,
definitivamente, com seu passado, ele a obrigou converter-se ao
catolicismo, dando-lhe o nome de Rosalinda.

A vilva Barenkhaupt, irma do cavaleiro Levental, era uma beata
fanatica e por todos os meios auxiliava e amparava a intengao do
irmao. Olga, com apenas dez anos, era muito pequena e medrosa
para |lhes fazer oposicao.

Mas, se Levental nao cumpriu a primeira parte da promessa, a
segunda ele manteve rigorosamente, nao permitindo separar Irina
de sua pupila, ndao obstante todas as tentativas de sua irma em
persuadi-lo. Instintivamente, Matilde, sua irma, sentia ser
indispensavel afastar a mulher, inimiga mortal deles, pois, caso
contrario, todos os esforcos de transformar Olga numa auténtica
alema, seriam infrutiferos, assim como seu catolicismo e educacao
germanica seriam falsos envoltorios que, ao minimo esforco, esvair-
se-iam como fumaca.

Irina era uma mulher sabia, enérgica, corajosa e extremamente
patridtica.

Com todas as forcas de sua alma, odiava os alemaes, comecando
pelo cavaleiro e sua irma. Porventura, nao foi este "cao sordido",
como do fundo de sua alma ela denominava Levental, a razao de



estar separada do filho e marido, da infelicidade e morte de sua
jovem senhora? — E agora, ele, além de envenenar com sua
arrogancia a alma de sua querida pupila, privando-a de seu nome,
sua fé e inclusive da lembranca de seu pobre pai, quer fazé-la
inimiga da santa Russia! Mas ela atrapalhara seus planos infames, e,
enquanto for viva, Olga permanecera russa e ortodoxa.

Para a efetivacao de seus intentos, Irina tomou as seguintes
medidas: gracas a capacidade peculiar dos povos eslavos de
conquistar linguagens alheias, ela aprendeu o alemao e,
aparentemente, falava com prazer nessa lingua. Além disso,
conseguiu fazer otimas relacdbes com toda a criadageme, pouco a
pouco, com seus zelos e lealdades aos novos senhores, granjeou a
simpatia, ndao s6é do cavaleiro, como também de sua irma
desconfiada.

Quando batizaram Olga, mudando seu nome para Rosalinda, Irina
nao expressou nenhum descontentamento, ou mesmo uma pequena
magoa; ao contrario, falou que se a crianca tivesse que la viver, seria
indispensavel acostumar-se aos habitos e religido da sua nova
patria.

Porém, no siléncio da noite, diante de um pequeno icone de Nossa
Senhora, Irina, todos os dias, religiosamente, reverenciava a Rainha
do Céu, e com lagrimas, suplicava para que sua pupila nao fosse
castigada pela renegacao compulsdria da fé.

A corajosa mulher alcancou o objetivo almejado. Todas as
desconfiancas esmaeceram; ninguém suspeitava de que a Irina
alegre, bondosa, prestativa e aparentemente contente com seu
destino, era o inimigo inclemente, que reduzia a nada os esforcos de
germanizar Olga e apenas esperava a ocasido propicia para fugir
com sua menina.

Sob pretexto de melhor cuidar da crianca, Irina dormia sempre no
mesmo quarto com ela. Quando todos em casa dormiam, a ama por
horas inteiras, falava baixinho com a menina em sua lingua natal,
descrevia-lhe o passado, reavivando na crianca a lembranca dos
irmaos e do pai bom, bonito e amoroso. Contava sobre as
cerimoOnias solenes e maravilhosas desua igreja e fazia Olga
compreender, que no fundo de sua alma, deveria ser ortodoxa e



odiar aqueles que retiraram dela seu Deus, pais, nome e patria.
Além disso, advertia a menina para que nunca revelasse suas
conversas secretas, pois se o fizesse as duas seriam separadas
rapidamente.

Esta ameaca era o suficiente para desenvolver na menina a
dissimulacdo. Ela amava muitissimo sua ama e aquelas conversas
eram seu entretenimento favorito. A menina esperava
impacientemente as noites e as horas matutinas, quando com
devocao oravam perante uma pequena cruz de ouro, com a qual sua
mae a abencoara e usara até a morte. Ela crivava a ama de
perguntas a respeito do pai, irmaos, parentes e indagava sobre a
bonita casa paterna com grandes jardins.

Na medida em que Olga crescia, as conversas mudavam de tema.
Irina, sem pena, desvendava o papel abominavel desempenhado,
em suas vidas, pelo cavaleiro Levental, que ao invés de
honrosamente devolver, pelo bom resgate, as prisioneiras, que
acidentalmente cairam em suas maos, conduziu até a morte sua
mae querida, que ndo pudera suportar o oprébrio e a separacao do
marido, por ela intensamente amado.

Gracas a esta influéncia, no coracdao de Olga nasceu um odio
abafado, mas profundo. Externamente calma, docil, uma verdadeira
alema pelo idioma e maneiras, intimamente odiava todos os teutoes,
inclusive a religido imposta, cujas cerimbnias cumpria
aparentemente, sem esquecer de que era filha da igreja greco-
ortodoxa.

Como Irina, também desejava ardentemente fugir e retornar a
Novogorod; mas 0s anos se passaram € o intento desejado nao se
realizou. Olga ndo saia para lugar algum sem acompanhantes, nao
porque desconfiassem dela, mas porque assim exigiam aqueles
tempos conturbados. Viagens distantes, de forma alguma eram
feitas, e deixar o castelo furtivamente era inconcebivel, uma vez que
todas as saidas estavam cuidadosamente protegidas.

Olga ou Rosalinda, entrara ja nos 16 anos, quando, no castelo a
chegada inesperada do filho Unico de Matilde, Henry Barenkhaupt,
mudou de imediato seu destino.



O rapaz havia aprendido artes militares na casa de um parente em
Riga, onde vivera alguns anos. Por ocasiao das breves visitas que
fazia @ mae, ele dava pouca atencdao a menina magra e calada, sua
educanda. Desta vez, viu uma jovem maravilhosa como uma flor a
desabrochar-se e por ela enamorou-se perdidamente.

Apesar da frieza e discricao de Olga, o jovem cavaleiro decidiu
casar-se com ela. A principio, Matilde foi radicalmente contraria a
intencao do filho, pois sonhava para ele uma pretendente mais
brilhante; porém Henry, inesperadamente, encontrou em seu tio um
aliado. A influéncia de Levental na irma fazia com que cada oposicao
da parte dela fosse vencida e, finalmente, o casamento foi
permitido.

A Rosalinda ninguém pediu opinido; Matilde foi persuadida, de tal
forma, que considerava o casamento de seu filho uma béncao para a
orfa, pela qual ela, por toda a vida, deveria ser grata a Deus. A
minima duvida com relacdo a isto era tomada como uma ofensa
pessoal. Até mesmo o0s pequenos protestos da jovem eram
considerados como uma simples expressao de recato da donzela.
Mas Henry, cego de paixao, pensava unicamente em apressar O
casamento.

Plenamente consciente de sua impoténcia e indignada até o fundo
da alma, Olga teve que ceder. Exigiu somente do noivo o juramento
de que ele nunca a separaria de Irina, o que Henry cumpriu.

Sete anos se passaram apds o casamento. O matrimonio,
também, nao lhe trouxera felicidades. Henry Barenkhaupt era um
jovem irritavel e de carater duro; sua grosseria e aspereza com
relacdo as pessoas e animais que o rodeavam, indignavam e
incomodavam a jovem mulher. Elacomecou a temer o marido; sem
contradizé-lo, obedecia, mas ndo o0 amava e sentia-se bem somente
quando Henry, procurador de aventuras por natureza, saia para
incursdoes afastadas, de onde retornava sempre, carregado de
aquisicoes que oferecia a jovem esposa, contando de maneira franca
cada passo das histérias ocorridas durante suas aventuras.

Mais ou menos quatro anos depois do casamento de Henry,
aconteceu uma revolta de camponeses. As agitacoes, na verdade,
tinham sitios definidos, mas nao obstante, muitos castelos sofreram



ataques inesperados, foram saqueados e seus proprietarios
exterminados.

Também o castelo dos Barenkhaupt foi sitiado. Somente o retorno
do cavaleiro o salvou da ruina. Rosalinda com o filho e os criados
salvaram-se por pouco, gracas a intervencao de Khristofor e uma
passagem subterranea secreta; porém, esta fuga custou a vida de
Matilde.

Depois desse acontecimento, por conselho do tio Konrad, Henry
transferiu a familia para Narva. L3, sob a defesa de uma fortaleza,
ela estaria bastante segura. Além disso, ele tinha amigos entre os
irmaos da Ordem e fortes lacos na cidade.

Rosalinda viu @ mudanca com indiferenca. Ela ja ndo pensava mais
em fugir; nao amando o marido, fez do cotidiano sua ocupacao e
abrandou seu ddio. Ela adorava o filho; toda a ternura e amor que
transbordavam em seu coracao foram transferidos para a crianca.

Irina, ao contrario, estava fora de si de felicidade. Afinal, iria ficar
proxima dos seus e, com o cora¢ao palpitante, olhava para as torres
volumosas de Ivangorod, atras das quais comecava a Santa Russia.
Daqui, possivelmente, encontraria um meio de entrar em contato
com 0s russos e fugir com Olga e a crianca.

Mas o destino parecia nao favorecer seus planos. Nesse mesmo
ano da mudanca para Narva, Ivangorod foi capturada e pilhada
pelos suecos. Depois, durante a restauracao da fortaleza, de ambos
os lados, se observava tal perigo que Irina, de modo algum,
conseguia levar adiante a realizacao de seus sonhos secretos: dar
noticias suas a patria ao lado. Mas ela ndo era dessas mulheres que
param diante de tais ninharias. Tendo esperado, impacientemente,
por doze anos, nao custava aguardar ainda um pouco mais, e,
finalmente, sua perseveranca foi coroada de éxitos: ela encontrou
um intermediario.

A noite caiu. A lua com sua luz prateada e sonolenta iluminou o
dormitdrio, o vestido e os cabelos loiros da jovem mulher sentada
junto a janela aberta.

Irina entrou. Ela estava descalca e sua cabeca grisalha coberta
com um xale listrado, de algodao. Aproximando-se, em siléncio, ela
tirou Rosalinda de sua meditacao.



— Vieste avisar-me de que ja é tarde e é hora de dormir? —
perguntou com um sorriso, levantando-se da poltrona. Mas Irina,
negativamente, balancou a cabeca e sentando-se no banco junto as
suas pernas, murmurou:

— Nao, minha querida! Vim para comunicar-te uma noticia muito
importante. Teu pai esta vivo!

— De onde soubeste isto? — impacientemente, interrompeu Olga
palida. Sera que ele sabe que vivo aqui? — acrescentou ainda, num
tom de voz mais baixo.

Até agora, nao sabe de nada. Vim para que juntas, discutamos
como avisar-lhe sobre ndés e pedir para que nos liberte deste
infortinio. Agora, escuta como a Santa Virgem atendeu minhas
suplicas e mostrou-me a salvacao. Conheces Salomao, o judeu, que
negocia com tecidos, pedras preciosas e especiarias estrangeiras?

— Conheco! Henry comprou dele aquele brocado rosa com listras
prateadas, que me deu de presente na Ultima Pascoa.

— Exatamente. Dele sempre compro também paes e frutas
cristalizadas para ti e Otton, teu filhinho. Salomao vive numa viela,
perto da murada, onde tem sua venda. — Trés meses atras, fui até
|4 para fazer umas compras e encontrei Rebeca, mulher de Salomao,
em lagrimas. Perguntei-lhe o que a amargurava tanto e Rebeca
disse-me que seu filho Unico, o pequeno Davi, caiu doente de febre
rubra; o médico alertou-lhe que, caso a doenca atingisse a cabeca, a
crianca morreria. No momento, pensei: nada mal, sera um judeu
intragavel a menos sobre a face da terra; mas, no mesmo instante,
creio eu, a propria Mae de Deus, colocou-me no coragdo, pena de
Rebeca. Como sabes, conheco simpatias para a tal febre; disse,
entdo, a judia que poderia libertar o menino da morte cruel, mas,
para isso, teria que orar ao nosso Salvador, Jesus Cristo.

— Suplica... reza para quem quiseres... desde que Davi fique vivo.
Nao foi um Deus Unico que nos criou?! — retrucou ela.

Fiz promessas e 0 menino sarou! Desde aquele dia, os judeus,
simplesmente, nao sabiam como me agradecer.

— Ontem, eu comprava para ti uma guloseima, quando Rebeca
me levou ao quartinho dos fundos, onde Salomao e Davi me
presentearam com um maravilhoso xale de 13, tao colorido, que de



longe se notava. Agradeci pelo presente e, conversa vai, conversa
vem, nossas linguas se soltaram. Soube, entdo, que Salomao vai a
Novogorod regularmente. Tu mesma podes imaginar como estremeci
ao ouvir isto! Comecei a fazer perguntas e ele revelou-me que teu
querido pai vive, mora na antiga casa e nao faz muito tempo,
Salomao lhe vendeu uma peca de feltro e tecidos importados.
Convenci Salomao comunicar a Andrei Semenovitch que estas viva e,
depois, nos trazer uma resposta; disse-lhe que vosso paizinho é um
boiardo, que o recompensaria generosamente pela alegre noticia.
Salomao concordou e combinamos que, na proxima semana, eu
levaria uma carta tua e alguma lembranca para teu paizinho. Penso
que melhor seria dar o anel de rubi de tua falecida maezinha.

Durante a narragao de Irina, Olga ora empalidecia, ora corava.

— Para que tudo isso? — murmurou baixinho. — Meu pai me
queria de volta, mas Henry nunca concordou € nem mesmo nosS
permitiu avistar-nos.

— Oh! Nés nos arranjamos sem a permissao dele.

— O que estas falando, Irina? Estou casada e nao concordarei
nunca em abandonar o Otton.

— Por que abandonar? Levaremos a crianca e educa-la-emos na
fé ortodoxa. Permite-me somente cuidar dele e tudo saira bem!

Irina, com entusiasmo, comecou a convencer Olga, refutou suas
objecoes, ressuscitou na alma da jovem mulher, todas as
recordacdes da infancia, despertando-lhe o rancor oculto, que sentia
pelo marido. No final das contas, quando as duas se entenderam,
Irina levou consigo e trancou no cofre, um bilhete de Olga para o pai
e o anel de sua falecida mae.



CAPITULO 2

Passados alguns dias, Henry Barenkhaupt retornou a Narva. Olga,
como sempre, estava sentada junto a janela e seu coracdo batia

melancolicamente, quando o cavalo murzelo® parou na entrada; o
marido, descendo dele, fez uma saudagao com a mao.

ApOs um minuto, Henry apertou num abrago a jovem esposa €
tomando pela mao o pequeno Otton, levantou-o até o teto,
sorridente de alegria.

Xk

6. Murzelo: Mouro, cavalo arabe.
Xk

Palida de aflicao, Olga, sem forcas, deixou-se cair na poltrona.

Henry era um homem alto e magro. Musculoso, queimado pelo
sol, com um nariz aquilino, seu rosto inspirava vontade firme e
severa. Nos olhos negros, cintilantes, brilhava algo de demoniaco. As
macas do rosto salientes e uma boca larga com dentes brancos e
agudos denotavam uma paixao rude e grande teimosia. No geral,
era um homem de ferro, tanto no sentido fisico como moral,
ardente, brusco e vingativo; de natureza extremamente ativa, era
absolutamente incapaz para uma existéncia calma e Vvivia
eternamente a procura de aventuras, perigos e sensagdes novas.

Henry amava loucamente a mulher e idolatrava o filho, mas
esses sentimentos traziam em si, o estigma da austeridade habitual
e congénita do carater.

Com a chegada do amo, todo o esquema de vida na casa mudava
totalmente. Banquetes e bebedeiras se alternavam, pois Henry
gostava de beber e comer bem e os outros cavaleiros, tanto os
leigos como os irmaos da Ordem, também, de bom grado,
compartilhavam seu gosto.

Durante essas semanas, Olga ficava com o espirito
desassossegado. Ora se atormentava pela traicao ao marido, ora se
ofendia por alguma palavra severa ou pelo procedimento rude com a



crianca, e assim, com impaciéncia, aguardava uma resposta do pai,
almejando retornar a patria.

Presenciando, na qualidade de senhora da casa, os banquetes
oferecidos pelo marido, Olga era constrangida a ouvir toda a sorte
de ofensas, que espalhavam sobre seus compatriotas, uma vez que,
nas conversas, 0 assunto principal era os moscovitas, Ivangorod,
tidos pelos livbnios como "casca de ferida". Os cavaleiros
reclamavam do atrevimento dos inimigos, que ousaram instalar-se a
dois passos de Narva e nao perdiam ocasiao de zombar ou causar
aborrecimentos aos alemaes. Inclusive as damas se queixavam dos
russos, culpando-os pelo aumento dos precos dos géneros
alimenticios. As vezes, era mesmo dificil conseguir os produtos de
primeira necessidade, pois 0os camponeses dos arredores preferiam
levar sua producao para Ivangorod, confiando que 0s russos
pagavam mais, pechinchavam menos e, de um modo geral, eram
compradores mais agradaveis que os cavaleiros e cidadaos de Narva.

As reclamacdes sobre esta situacao dirigidas ao grao-mestre da
Ordem resultaram em decretos que obrigavam a populacao
circunvizinha a levar e vender seus produtos exclusivamente em
Narva, para os alemaes, e proibiam, sob ameaca de castigo severo,
qualquer relagao com Ivangorod.

E sabido que tais medidas nunca alcancam seus objetivos, e 0s
camponeses livonios, continuaram a fornecer provisdes a fortaleza
russa, em detrimento ao grande descontentamento dos senhores de
Narva.

As queixas dos homens alvejavam, principalmente, o jovem
boiardo russo, com quem, ha um ano atrds, na casa do velho
voievoda de Ivangorod, haviam-se reunido. Seu atrevimento, sua
atitude desdenhosa dispensada aos odiosos vizinhos exasperavam 0s
alemaes até a ira. Pela descricao, Olga reconheceu nele a pessoa
que viu com o falcoeiro no caminho de volta da peregrinacao a
pequena capela, situada a duas horas de viagem de Narva. A
lembranca do belo boiardo e da maneira encantadora como a
miravam seus grandes olhos brilhantes e bons, fazia Olga
estremecer, e todos os insultos a ele dirigidos, pareciam-lhe ofensa
contra ela mesma.



Uma noite, quando Henry banqueteava-se com os cavaleiros no
castelo e, como de costume, nao deveria retornar antes da aurora,
Irina foi ao quarto de Olga e, ajoelhando-se, sussurrou-lhe ao ouvido
que Salomao voltara de Ivangorod.

Com a voz entrecortada pela emocdo, contou que a principio, a
noticia inesperada sobre a filha estarrecera o velho voievoda.
Depois, voltando a si do torpor, ele longamente, interrogou o judeu e
ao saber do destino, da propria esposa, morta prematuramente,
enfureceu-se terrivelmente. Porém limitou-se dizer a Salomao:

— Transmite a minha filha que encontrarei um meio de avistar-me
com ela e arranca-la-ei do cativeiro infame.

— Salomao comunicou que o teu paizinho o recompensou
regiamente, dando-lhe um saco cheio de ouro. Nao é assim, disse-
me ele, que procedem os despreziveis cavaleiros, que compram
fiado nossas mercadorias e depois, pagam-nas com pontapés.

— Também meu velho Andrei estd vivo e ainda como antes,
continua a servigco do boiardo. Meu filho Piotr tornou-se um bravo
guerreiro. Ambos mandaram-me lembrancas, terminou Irina, em
lagrimas.

Olga corou ouvindo a ama. Seu coracao estremeceu € a figura do
pai surgiu com clareza em sua mente; a idéia de que o veria de novo
e que toda a sua vida, talvez, se desenrolasse de outra forma, fez
com que a perturbacao e o medo do futuro se apoderassem dela.
Toda a noite ela nao pode cerrar os olhos e ficou bastante satisfeita
a0 ver que o marido, ao voltar para casa, estava um pouco
embriagado e nem notou sua inquietude.

Algumas semanas se passaram, noticias da Russia ndao chegavam,
de modo que as duvidas comecaram a afligir Olga e Irina. Eis que,
inesperadamente, Irina encontra Salomao, que lhe fala que, dali a
dois dias, exatamente no dia da feira, se ela, juntamente com sua
patroa, viessem fazer compras em sua tenda, 1a ficariam sabendo de
algo muito importante.

Irina voltou para casa como que inebriada; o tempo, parecendo-
lhe uma eternidade, se arrastava até o momento que poderia falar
com Olga a sds, sem testemunhas.



Olga, a principio, assustara-se com a idéia de ir a casa do hebreu,
mas nao ir, talvez significasse perder para sempre a oportunidade de
entrar em contato com o pai. E, além do mais, as circunstancias
eram-lhe extraordinariamente favoraveis. O marido partiria no dia
seguinte, levando consigo Khristofor, a Unica pessoa em quem ela
nao podia confiar. Por isso, depois de pensar bem, resolveu tentar a
sorte.

No dia proposto, Olga com Irina, primeiramente se dirigiu a Igreja
e, de 13, ndo chamando atencdo, mas também nao se ocultando, se
dirigiu a venda do hebreu. No patio da casinha, onde vivia Salomao,
havia uma telega desatrelada com legumes e verduras.

Feitas as compras, o hebreu informou que, ha pouco tempo, havia
recebido do exterior muitos tecidos raros e convidou sua nobre
compradora a examina-los no quarto ao lado.

Olga concordou e o amavel negociante a conduziu com Irina ao
quarto vizinho, onde estavam a mostra varias pecas de fazenda.
Nem bem a porta se fechara atras deles, apareceram dois homens
com roupas de camponeses livonios. Um deles se aproximou
rapidamente de Olga e, durante um minuto, a observou com
curiosidade; depois, a abracou cobrindo-a de beijos.

— Minha querida crianca! Quantos anos me afligi, lamentando tua
morte, e eis que Deus, por um milagre, devolve minha filhinha.

Apesar do disfarce, da mudanca e da aparéncia externa do pai,
Olga o reconheceu e o abracou fortemente.

O companheiro do boiardo, interrompendo as manifestagoes
afetuosas, devolveu ao momento seu importante carater de
urgéncia. Comecou, entdo, uma conversacao curta, na qual Andrei
Semionovith declarou a filha que resolveu, irrevogavelmente, trazé-
la de volta a casa paterna, juntamente com seu filho, e esperava
vingar-se severamente dos afoitos sequestradores de mulheres e
criancas, que as despojavam de sua honra e fé. Além disso,
recomendou-lhe aguardar com calma os acontecimentos. No caso de
quaisquer novas orientacoes, ele comunica-las-ia através de
Salomao.

Depois de agradecer a fidelidade e dizer ainda algumas palavras
carinhosas a Irina, que beijava suas maos, o velho boiardo



apressadamente despediu-se da filha.

Olga sentia-se como num sonho. Reconhecera no companheiro do
pai 0 jovem boiardo, que vira no barco, e agora sob seu olhar
ardente e encantador, percebia que em seu coracao, batia um
sentimento misteriosamente indefinido, nunca antes experimentado.

Retornou para casa sem obstaculos, ndo despertando suspeitas a
ninguém sobre o encontro secreto, nem sobre a presenga corajosa
dos russos em Narva. Quando, depois de trés semanas, Barenkhaupt
voltou para casa com os frutos de sua viagem, Olga ja se continha
inteiramente, mas, em sua alma agora, um novo mundo se formava,
que mais ainda a separava do marido.

Ela desprezava cada ato, cada palavra de Henry, que se Ihe havia
tornado abominavel. Notava, com suscetibilidade doentia, fatos para
0S quais antes nao dava nenhuma atencao. Involuntariamente,
comparava 0 marido com o jovem voievoda acompanhante de seu
pai, cujo nome, agora ela sabia: Ivan Andreievitch Kolytchev-
Tchorny, e a comparacao era desfavoravel a Barenkhaupt.

Nao podia recordar sem uma profunda emocao, o olhar claro e
bom do jovem boiardo, seu sorriso franco e sua voz sonora.
Naqueles instantes, a voz rude do marido, seu olhar severo e
sombrio, inspiravam nela uma verdadeira repulsa.

Cada vez mais impaciente, Olga esperava sua libertacao, mas sua
impaciéncia era submetida a provacoes: muitos meses se passaram
e nem de seu pai, nem de Ivan Andreievitch chegara qualquer
noticia que indicasse medidas para sua libertacao.

No outono do ano de 1501, inesperadamente, correram rumores
de que os regimentos russos invadiriam a Livonia, tomando de
assalto e saqueando varios castelos. Tentariam ocupar Derpt, para
depois se infiltrarem nos limites de Narva.

Ivangorod também aderiu ao movimento; entdo, as desavencas
foram retomadas e os desafios insolentes comecaram a incomodar
os habitantes de Narva. Por sua vez, a Ordem e a cavalaria
livonianas, tanto a secular como a monastica, se puseram,
ativamente, a preparar o rechago da invasao.

Henry Barenkhaupt participou ardentemente de todas as batalhas.
Considerando que a familia estava em seguranca, protegida pelas



muralhas da cidade, ele acompanhou tio Konrad a uma incursao
distante. Porém, ao saber que o0s russos concentravam,
aparentemente, suas forcas em volta de Narva, foi obrigado a
retornar a cidade.

Uma vez, passados alguns dias apds a volta de Henry, numa noite
de novembro, ruidos fortes e sons de cornetas anunciaram que algo
de anormal acontecia na cidade.

Eram os russos, que de todos os lados, chegavam a Narva. Na
cidade, crescia o tumulto. Todos que estavam em condicbes de
empunhar armas, se lancavam para as muralhas. A batalha seguia
desesperadamente: os defensores da cidade debatiam-se junto as
muralhas, estracalhavam-se pelos becos estreitos, mas era
impossivel resistir ao furioso ataque dos inimigos. Os defensores de
Narva tremiam e fugiam largando as armas e 0S russos O0s
perseguiam pelos calcanhares, abatendo-os impiedosamente. Os
cavaleiros, que a principio, ndo cediam um palmo de terra sem
combate, comecaram a se afastar para o castelo; mas, depois,
acuados pela frente e pela retaguarda, em desordem, correram para
fora da cidade, abandonando os infelizes habitantes e seus bens a
sanha dos invasores.

Na batalha encarnicada com o inimigo sanguinario, era dificil ter
piedade. Inclementemente, era abatido qualquer um que caisse em
suas maos. Além disso, na cidade, irrompia um incéndio, cujo fogo
aceleradopelo vento, rapidamente se espalhou, envolvendo grande
parte da cidade.

A chama vermelha das casas ardentes, com sua luz sinistra,
iluminava o horrivel espetaculo pirotécnico.

Henry se debatia como um louco. Ouvindo o toque de retirada,
nao se juntou aos cavaleiros que fugiam, mas reuniu seu pessoal,
prendeu alguns guerreiros e cidadaos armados e correu para casa, a
fim de salvar a esposa e a crianga, ou morrer junto deles.

As ruelas estreitas estavam cheias de adversarios. De todos os
lados ouviam-se lamentos e gemidos desesperados de mulheres,
criancas e combatentes feridos, em alternancia com os gritos
vitoriosos dos soldados invasores, carregados de pilhagens.



Quando, ainda de longe, Barenkhaupt viu sua casa também
envolta em chamas, seu coracao apertou-se melancolicamente. Com
a espada, abriu caminho e logo encontrou-se com seu destacamento
em frente & casa, cujo telhado chamejava.

De dentro, ouviam-se gritos e tinidos de armas. Khristofor,
evidentemente, em desespero, se defendia dos russos, que
invadiram a casa e, em ataque macico, escalavam todas as janelas.

Sem considerar, que seu capacete fora quebrado por um golpe de
machado, e ele mesmo estava ferido, Barenkhaupt, intrepidamente,
se langou em socorro da esposa. Com a espada, abriu atras de si um
caminho de sangue e, em alguns saltos, encontrou-se no topo da
escada, ja enegrecida pela fumaca, irrompendo no quarto de Olga.

O quarto estava cheio de gente e nele reinava um barulho incrivel.
Os segurancas da casa se debatiam pelos cantos, defendendo
Rosalinda, que parada junto a parede, apertava contra si o filho. Ela
estava palida como um linho; os cabelos desfeitos pela desordem, a
cobriam como se fosse uma capa dourada.

No minuto em que Henry irrompeu no quarto, Khristofor caiu
gravemente ferido e o soldado russo que o golpeara se lancou em
direcao a Olga, erguendo-a nos bragos e gritando:

— Minha presa!

Nisto, um grito selvagem escapou da boca de Henry, que como
um tigre, se langou levantando a espada para o raptor e, certamente
0 golpearia de morte, se Ivan Andreievitch Kolytchev — era ele o
guerreiro, nao desse um salto para tras, soltando dos bracos a
jovem mulher, que com um gemido, caiu ao solo.

Entre Kolytchev e o cavaleiro, travou-se uma luta sangrenta e
impiedosa. Olga, ajoelhada, apertando os bracos contra o peito, com
os olhos arregalados de terror, observava os combatentes. Coberto
de sangue, enegrecido pela fumaca e o calor, desfigurado pelo édio
e rancor diabdlico, o rosto de Henry estava simplesmente terrivel;
Kolytchev, a sua frente, lutava com calma e sangue frio, que |he
davam uma grande vantagem sobre o adversario.

Eles continuavam a lutar, ndo obstante o ruido do incéndio e o
ruido das telhas que caiam e a fumaca densa e acre que enchia o
quarto.



Com desespero na alma, Henry sentia que fraquejava. Mais de
duas horas lutara infatigavelmente, perdendo muito sangue. Pela
primeira vez na vida, a armadura lhe pareceu pesada, o braco, a
cada minuto, se recusava a sustentar a espada. Somente uma
incitacdo misteriosa, ainda o mantinha de pé. Os ouvidos zumbiam e
a cada momento, uma névoa negra nublava seus olhos.

Kolytchev utilizava habilmente sua superioridade sobre o inimigo.
Compreendendo que as forcas de seu adversario se exauriam, ele
somente o cansava. Depois, percebendo o instante adequado,
aplicou, no ombro do cavaleiro ferido, um golpe tao intenso que
Henry largou a espada estatelando-se no solo. No pensamento que
se extinguia, ainda vivia uma idéia: se morresse, o vencedor se
apossaria de Rosalinda; entdo, um cilime selvagem fez com que, em
um atimo, seus sentidos se reavivassem, devolvendo-lhe forcas e
energia. Levantou-se e viu, claramente, que o boiardo arrastava sua
esposa para a janela na qual, pelo lado de fora, estava encostada
uma escada.

Henry, reunindo toda a forca que Ihe restava, arrancou
rapidamente um punhal do cinturao e, correndo em direcao a ela, o
cravou em seu flanco. Olga, desfalecendo, virou-se de costas e
Barenkhaupt, depois de receber um tremendo golpe na cabeca,
desabou no chao.

Ja ndo viu mais como Ivan Andreievitch, levantando o corpo
imével de Olga, desapareceu com ela pela janela. Pouco depois,
alguns soldados do cavaleiro, aproveitando que 0S russos,
inesperadamente se retiraram, correram para o0 quarto e, sem
considerar que a escada se incendiava, retiraram Henry e Khristofor.
Mal conseguiram dar cem passos, quando o telhado desabou,
espalhando, ao longe, carvao fumegante e uma chuva de centelhas.

A casa de Barenkhaupt ardia como uma fogueira colossal.

Quando Olga abriu os olhos, notou que estava num quarto
abobadado, desconhecido para ela. Sentia uma fraqueza terrivel e
uma dor aguda no flanco. Cada lembranca sobre os tragicos
acontecimentos ocorridos apagavam-se por completo em sua
memdaria. Com um olhar cansado, examinou o ambiente; no canto,
estavam dependuradas grandes imagens com adornos prateados e



dourados; a luz suave da lampada brincava sobre as pedras
preciosas que enfeitavam as coroas, emoldurando os rostos classicos
de Cristo e Sua Divina Mae.

De repente, viu Irina sentada ao lado da cama e um sentimento
de doce tranquilidade invadiu sua alma. Fechou os olhos e
adormeceu imediatamente.

Ruidos de vozes despertaram Olga.

Ela ja se sentia mais animada e logo reconheceu o pai que se
inclinava em sua direcao.

Ele tinha a cabeca enfaixada e um braco na tipdia. Sua expressao
transbordava contentamento e felicidade.

Ela abriu os olhos. — Médico! Veja o ferimento que o cdo raivoso
fez nela, disse o boiardo, beijando a filha.

Depois, afastando-se, cedeu lugar a um velho magro e enrugado,
vestido de negro a moda alema.

As palavras do pai imediatamente reavivaram a memdria de Olga.

— Otton!... Onde esta Otton? — perguntou baixinho.

— Tem calma, minha querida crianca. Teu filho estd aqui, vivo €
saudavel. Enquanto Ivan Andreievitch se debatia com aqueles
bandidos, o marido de Irina o trouxe. Meu netinho € um bom
menino. Passa o dia inteiro brincando com o velho Andrei; tornaram-
se amigos. Agora, esta no patio e diverte-se brincando de arqueiro.
O médico ndo o permite passar por aqui para nao perturba-la; tu
precisas de calma e siléncio. Agora, vamos ao curativo, Olenka; e,
depois, dorme um pouco.

Ao terminar o curativo, o velho boiardo e o médico sairam. Olga,
cansada, porém feliz, dormiu um sono profundo e alentador.

O golpe, infligido a esposa, teria sido mortal, se Henry fosse
senhor absoluto de suas forcas; mas, felizmente, seu brago nao foi
pesado e a ferida, embora séria, possibilitava a esperanca de
recuperacao.

Olga convalescia mais rapido do que se esperava: Sentia
reanimar-se fisica e moralmente, afastando da memoria os Ultimos
acontecimentos e a figura rude do cavaleiro Barenkhaupt. Somente
agora tudo se lhe aclarava e entendia o quanto o odiava.



Ela, ainda nao vira Ivan Andreievitch e embora nao tivesse
coragem de perguntar ao pai sobre seu paradeiro, pensava muito
nele. Finalmente, ficando a sés com Irina, decidiu indagar se o
boiardo estava ferido e se, ainda, estava em Ivangorod.

A velha, com um sorriso malicioso, olhou para o rosto corado de
Olga e respondeu:

— Foi ferido, mas agora, gracas a Deus, se recupera. Como vamos
partir, minha querida pombinha, logo poderas vé-lo.

Depois, Irina contou como o voievoda queria avisa-las, através de
Salomao, para que saissem da casa, assim que o ataque dos russos
comecasse. Um destacamento de guerreiros as esperaria hum local
indicado e rapidamente as conduziria a Ivangorod. Mas, esse plano
foi de impossivel realizagdo, pois, com a aproximacao dos russos e a
possibilidade de cerco, os cidadaos de Narva exigiram a expulsao
dos judeus, nos quais nao confiavam. Além disso, o portao da cidade
era tao vigilantemente guardado, que nao havia nenhuma
possibilidade de penetra-la, o que forcou a libertacao delas, ceder a
vontade do destino.

Alguns dias se passaram. Fortemente emocionada, Irina
comunicou aOlga que tinha visto Salomao, que acabara de chegar
de Narva. O hebreu noticiou-lhe a provavel morte de Barenkhaupt e
a transformacao da casa dele em escombros, devido ao incéndio que
a queimara inteiramente, até os alicerces. A noticia trazida por Irina
afligiu Olga e ela rezou fervorosamente pelo descanso da alma do
finado marido. Mas, depois de passada a aflicao, ela comecou a
enxergar aquela morte, como uma felicidade e libertacao, que lhe
abririam a possibilidade de iniciar uma nova vida.

Ela se encontrou com Ivan Andreievitch e ficou sabendo de um
detalhe de sua vida. O jovem boiardo era vilvo e tinha, do primeiro
casamento, um filho de trés anos e meio e uma filha, cujo
nascimento, custou a vida da mae. Olga leu nos olhos de Ivan
Andreievitch que eles se apreciavam mutuamente. Quem sabe, o
que o futuro estaria preparando para eles, ja que ela estaria livre
agora?!

Com grande alegria da filha e do neto, Andrei Semionovitch
resolveu leva-los para Novogorod, sua terra, Olga ansiava ver a casa



paterna, onde passou os primeiros dias de sua infancia e viveu com
sua mae. Com referéncia a Otton, este também se sentia agora
como se estivesse no paraiso, pois mais temia o pai do que o amava.
Todos, comecando pelo avod o mimavam extremamente e 0 menino
fazia tudo que queria. Além disso, o velho pai Andrei, sempre
contente e pronto para correr com ele, era um companheiro muito
mais agradavel do que o sombrio e taciturno Khristofor.

Despedindo-se de Ivan Andreievitch, Olga, por ela e pelo pai,
agradeceu o auxilio prestado, que a livrou da morte eterna. O jovem
boiardo retrucou sorrindo:

— Salvando uma conterranea, apenas cumpri com meu dever.

Depois, acrescentou, que dentro de trés ou quatro meses, estaria
em Novogorod para saber de sua salde, e o olhar que acompanhou
as palavras de Kolytchev deu a entender a Olga que a visita teria
também, outro objetivo.

Andrei Semienovitch odiava tudo que lembrasse a vida de Olga
com os alemaes. Por isso, assim que chegou em Ivangorod, tomou
rapidamente todas as medidas para reintroduzir a filha e o neto no
seio da igreja ortodoxa.

Trés semanas se passaram, a cerimOniade conversao ao
ortodoxismo foi realizada, tendo o pequeno Otton recebido o home
de Boris. Além disso, para que nunca mais se ouvisse o 0dioso home
"Barenkhaupt”, o velho boiardo resolveu dar ao menino o
sobrenome Lodygin.

De acordo com sua promessa, dentro de quatro meses Kolytchev
chegou, trazendo noticias sobre a funesta batalha com os alemaes,
junto as muralhas de Ivangorod, cujos arrabaldes e cercanias foram
pilhados e queimados. Nesta batalha, morreu seu tio, o voievoda
Loban-Kolytchev. A segunda noticia, comunicada somente a Andrei
Semienovitch, era a respeito de Barenkhaupt, que nao morrera,
como todos pensavam. Kolytchevo tinha visto por ocasido do ultimo
combate. Ele lutava nas primeiras fileiras, destacava-se pela furia
extraordindria, ndo poupava ninguém e espancava, inclusive, os
feridos. Porém, para o maior assombro do boiardo, o cavaleiro vestia
a capa da Ordem. A conselho de Andrei Semienovitch, Kolytchev
resolveu omitir esse fato para Olga, a fim de nao perturbar a



felicidade e tranquilidade da jovem mulher; além disso, Ivan
Andreievitch tinha pedido a Lodygin a filha em casamento, o que foi
consentido com alegria; desta forma, o jovem boiardo queria
aproveitar sua estada em Novogorod para festejar os esponsais. A
noticia sobre o marido podia perturbar Olga, embora a admissao do
cavaleiro na Ordem fosse equivalente ao divorcio.

No dia seguinte, Ivan Andreievitch, aproveitando o momento
oportuno, quando estava a sos com Olga, sentou-se ao seu lado,
pegou suas maos e disse:

— Durante esses meses em que estivemos separados, lembraste
de mim, Olga Andreievna, mesmo que fosse uma vez ou outra?

— Todos os dias eu rezava por ti, pedindo ao Senhor e a Santa
Virgem para te poupar de todas as desgracas e infelicidades,
respondeu, baixando os olhos.

Kolytchev apertou fortemente a mao dela.

— Tuas oracoes foram ouvidas. De todas as batalhas sai sao e
salvo. Mas desejo, Olga Andreievna, receber de ti nao apenas
oracoes. Comecei a te amar com todo o coracao e pergunto
francamente: tu me amas o bastante para tornar-te minha esposa e
mae de meus filhos?

Olga, com embaraco, levantou os olhos para ele e, deparando-se
com o olhar amavel e bondoso de Ivan Andreievitch. inclinou a
cabeca sobre seu peito.

— Sim, também comecei a te amar e ficarei feliz em ser tua
esposa. Juro que Natacha e teu filho serao para mim como meus
proprios filhos! E, de tua parte, promete-me que amaras meu Boris,
esquecendo ser ele um rebento, em parte, inimigo.

— Ele é teu filho, Olga, e isto é o suficiente para que ele me seja
querido. Educa-lo-emos de tal forma, que ele serda uma verdadeira
alma russa.

Um beijo ardente selou aquela explicacao. Quando o velho
voievoda soube que tudo se arranjara bem, sua alegria se tornou
uma realidade forte e sincera.

— Agora, na realidade, eu tenho de volta minha querida filha e o
passado, maldito seja, definitivamente cancelado e esquecido! —
exclamou, beijando os noivos.



Depois de seis semanas, as bodas se realizaram. Apesar de ser
uma época sombria e incerta; apesar de haver guerras e constantes
invasdes inimigas, que devastavam o pais, o voievoda decidiu
festejar brilhantemente o casamento da filha.

Trajando um vestido de brocado e tendo na cabeca um adorno
alto,coberto de pedras preciosas, Olga estava maravilhosa como um
dia de primavera. A alegria, que brilhava em seus grandes olhos
castanhos e o constante sorriso de felicidade em seus labios,
embelezavam-na ainda mais.

O sacramento majestoso do casamento ortodoxo, sem querer, fez
reviver, em sua memoria, a capela pequena e semi-escura do castelo
de Barenkhaupt, onde, um dia, palida e desconcertada, ajoelhou-se
ao lado do rude Henry, cujo olhar devorador a fazia estremecer.

Naquela ocasiao, era uma coitada, indefesa, inteiramente
dependente do pai adotivo, que, além de levar sua mae a sepultura,
ainda a obrigou pagar severamente pela sua protecao, forcando a
uniao com um homem que nao amava.

Ivan Andreievitch partiu de Novgorod, deixando, por algum
tempo, a mulher e as criancas na casa do sogro. Ele nao queria
expor a familia aos imprevistos da guerra.



CAPITULO 3

Os soldados de Barenkhaupt retiraram Henry e Khristofor da casa
envolta em chamas, notando neles ainda um sinal de vida e
levaram-nos para um acampamento alemao.

A magoa sofrida o golpeou terrivelmente. Barenkhaupt nao
duvidava da morte da esposa; conhecendo a precisao de sua mao,
considerava que um golpe assentado por ela, sem dlvida, seria
mortal. Mas o que teria acontecido a Otton? Os inimigos o teriam
aprisionado? Teria ele morrido sob os escombros da casa? Ou,
talvez, faminto e sozinho, estaria vagando pelos arredores, ou
mesmo pela cidade devastada?

Entre os destacamentos livonios, que corriam de todos os lados
em socorro a Narva, ja evacuada pelos russos, chegou também o
destacamento chefiado por Konrad Levental, que de imediato, tomou
para si a responsabilidade de cuidar do sobrinho, enviando-o, na
primeira oportunidade, ao seu castelo para curar-se.

Uma mudanca profunda transformou Henry. Seu carater
tempestuoso se tornou calmo; palido e sombrio, por dias inteiros,
permanecia calado na cama, ou ficava pensativo, sentado na
poltrona junto a janela.

Sobretudo este Ultimo pensamento o atormentava mais. Logo que
Henry convalesceu o bastante para montar a cavalo, foi para Narva e
ordenou escavar os escombros da casa.

Sob as ruinas, entre os muitos corpos carbonizados, foram
encontrados dois cadaveres de mulheres e um esqueleto de crianca.
Um deles, devido as incorrecdoes da mao, foi reconhecido como
pertencente a criada de Rosalinda. Porém Henry ndo sabia que uma
pobre cidada, para salvar-se dos russos, escondera-se com o filho no
saguao de sua casa, e por isso, nao duvidou que houvesse
encontrado os restos mortais da esposa e do filho. O corpo da pobre
e simples cidada foi sepultado com todas as honrarias, como eram
devidas a esposa do cavaleiro Barenkhaupt.



Nao obstante a nostalgia e o vazio da alma, a natureza
tempestuosa se sobrepds, e novamente, a medida que se
restabelecia, renasceu no corpo forte de Barenkhaupt a necessidade
propria de agir. O édio contra os russos transbordante de sua alma,
procurava uma vazao.

Tendo adquirido aversdao a vida mundana, Henry resolveu
ingressar na Ordem e tirar vinganca. Devido a influencia do tio
Konrad, a vontade de Barenkhaupt se cumpriu imediatamente e
quando Kolytchev o viu sob as muralhas de Ivangorod, Henry ja
usava as vestes da Ordem.

Passados alguns meses apds a batalha de Ivangorod, Barenkhaupt
foi a Haspal a servico da Ordem e [d ouviu uma noticia que o
fulminou como um raio. Uma vez, de visita a um amigo, veio a
negdcios um rico comerciante de peles e couro. Na hora da refeicao,
iniciou-se um didlogo e o negociante, entre outras coisas, mencionou
que estivera em Ivangorod, onde vendera maravilhosamente. Um
amigo dele, que por motivo de doenca, nao pudera ir pessoalmente,
pedira-lhe para levar uma remessa de seda, tecido holandés e mais
algumas outras coisas. Ele concordou e seu trabalho teve éxitos
inesperados; em pouco tempo, conseguiu vender toda a mercadoria
e uma grande parte foi comprada pelo senhor Lodygin, rico boiardo
novgorodense, que casara sua unica filha.

— A histdria dessa mulher é espantosal — acrescentou o
negociante. — Ainda, quando crianca, ela e sua mae foram
capturadas por um destacamento de soldados alemaes. O porque
delas ndo terem sido resgatadas, nao sei; s6 sei que ela viveu aqui €
dizem, inclusive, que se casou. — Por ocasidao do Ultimo ataque dos
russos e arrasamento de todas as cidades e castelos de Narva até
Revel, j@ ndo me lembro onde, mas parece que foi em Narva,
Lodygin encontrou a filha e a levou consigo. Assim que a jovem
mulher recuperou-se de um grave ferimento, ocorrido
acidentalmente durante a luta, ele a deu em casamento ao seu
amigo, o jovem voievoda de Ivangorod. Tive oportunidade de ver os
jovens, quando saiam da igreja, depois do casamento: uma moca
bonita, loira com olhos maravilhosos e o boiardo, um rapaz também
muito bonito. Pareciam estar completamente apaixonados...



Durante a narracdao do comerciante, ninguém prestou atencao
napalidez mortal de Barenkhaupt.

O ruido da queda de um corpo forcou a todos se voltarem e so
entdo é que viram Henry, sem sentidos, estendido no chao.

— Deus supremo! Serda que era a mulher dele? Como nao
desconfiei disso antes! — falou o anfitriao, levantando Barenkhaupt
com a ajuda de todos.

Enquanto faziam Henry recobrar os sentidos, o senhor do castelo
contou ao negociante tudo que lhe era conhecido sobre Rosalinda e
sua morte precoce.

Voltando a si, Barenkhaupt, com a voz rouca e entrecortada,
comecou a crivar o mercador de perguntas, porém este, nada mais
sabia. Contudo, sua historia, a descricdo da figura da noiva, nao
deixaram nenhuma divida em relacao a identificacdo de Rosalinda.
Nada mais perguntando, Henry, palido como a morte, despediu-se
rapidamente e voltou para casa.

Impossivel descrever o que se passou em sua alma. Entdo a
esposa estava viva e pertencia a outro; precisamente, ao bandido
que a raptou, perante seus olhos! Ah! Imbecil, insensato! Ele mesmo
revogou a si o direito a Rosalinda, ao tomar o habito da Ordem, que
naquele momento, mais o atormentava.

Durante alguns dias, Henry achava que ia enlouguecer. Um terrivel
cilUme atormentava sua alma inddcil, a tal ponto que ele batia a
cabeca contra as paredes e de seus labios ressoavam gritos
selvagens de desespero e raiva impotente.

A excitacao louca de Barenkhaupt tranquilizou-se mais rapido do
que se esperava. Ele ficou sombrio e seu estado, aparentemente,
era calmo. Henry envelheceu de repente, devido o ar desalentado e
o olhar ligubre, que inspiravam aos amigos infelicidade e medo.

Nao obstante todos os conselhos, Barenkhaupt retornou a Narva,
onde passou o tempo todo a sos, evitando a convivéncia social,
dominado por acessos de apatia funebre ou ira desenfreada. Dias
inteiros nao se afastou da janela, da qual se viam as torres cinzentas
e pesadas da cidade inimiga. Além daquelas muralhas, vivia
Rosalinda, adultera, desonrada, traidora de todas as leis de Deus e



dos homens, que tendo um marido vivo, ousou tornar-se mulher de
outro. Oh! Se ele pudesse agarra-los agora, embriagados de amor,
enquanto ele, aqui, sofria um suplicio infernal, entao lhes daria tal
castigo, que assustaria os proprios demoénios! E mil planos dos mais
ousados brotaram em sua imaginacgao excitada.

No castelo de Narva, todos lamentavam sobre o destino do infeliz
cavaleiro, mas ndo havia ninguém que partilhasse de seu ddio e
sede de vinganca, tao clara e sinceramente, quanto seus dois fiéis
escudeiros, Khristofor e Arnulf; além da fidelidade a Barenkhaupt,
ambos tinham ainda razoes pessoais para odiar os russos. O
sombrio, orgulhoso e vingativo Khristofor nao podia perdoar € nem
esquecer aquelas zombarias e ataques ofensivos suportados em
Ivangorod. Arnulf, durante a ultima matanca em Narva, perdeu a
esposa, irma e dois filhos, de forma que em sua alma, encerrava-se
uma sede insaciavel de vinganca tal qual na de Barenkhaupt. Os
dois escudeiros discutiam frequentemente com o "vilvo" e, uma vez,
quando Henry, como de habito, estava a janela devorando com os
olhos as muralhas inacessiveis da desagradavel fortaleza, Khristofor
aproximou-se e perguntou em voz baixa, apontando para Ivangorod:

— Cavaleiro! O senhor desejaria penetrar o ninho dos bandidos?

— Dez anos de minha vida eu daria para ir até 13, observar o que
fazem e cravar meu punhal no coracao daqueles traidores, sibilou
entre os dentes Henry.

Khristofor sorriu e, inclinando-se para ele, cochichou-lhe algo no
ouvido; Henry escutou com atencao, brincando nervosamente com o
cabo do punhal.

— Teu plano é bom, pensarei nele, — disse quando Khristofor
acabou. — Ainda conversaremos sobre isto.

Depois desse dia, Henry ficou, aparentemente, mais calmo. Por
horas inteiras, conversava com os dois escudeiros, que todas as
noites, saiam para algum lugar, carregando, escondidos sob as
capas, embrulhos misteriosos bastante volumosos.

Naquele tempo, o grao-mestre da Ordem, Walter Von Plettenburg,
esteve em Narva de passagem. Henry foi ao seu encontro e
implorou para ser ouvido.



— Fale, meu irmao! No que depender de mim de bom grado,
seras atendido, pois estou sabendo que uma grande desgraca
ocorreu contigo, — respondeu Plettenburg, olhando com interesse
para o rosto palido e esgotado de Henry e para seus olhos sombrios
e funestos.

— A amargura que me visita € o castigo justo pelos meus pecados
e crimes, — surdamente respondeu Barenkhaupt. — Para abrandar a
ira divina e acalmar a prdpria consciéncia, resolvi submeter-me a
provacao dos eremitas por todo o tempo que o Senhor me indicar.
Vim pedir-te permissao para executar minha promessa.

— Deus me guarde de obstruir, de alguma forma, os trabalhos
para a salvacao de tua alma; mas meu dever me obriga a fazer
algumas consideracbes, — disse o grao mestre. — Primeiro,
pensaste em todos os sofrimentos expiatdrios, que estas querendo
impor sobre ti? A clausura numa cova é funesta para a saude; o
homem nao pode viver sem ar e luz. Tornar-te-as incapaz. Poderias
servir a Deus de outra maneira, nao menos verdadeira e util, ou
seja, golpear, em teu nhome, 0s inimigos da igreja.

— Refleti sobre tudo isso e minha decisao é irrevogavel. Esta
dependendo apenas de tua autorizacao o cumprimento de minha
promessa. Com oracdao e peniténcia, quero descer ao abismo,
denominado "sepulcro”, que fica perto das muralhas do castelo. Dois
servos antigos e fiéis desejaram dividir comigo minha expiacao
voluntaria. Um guarda, devidamente instruido, todos os dias baixara
os alimentos. Quando sentir na alma, que Deus me perdoou, tocarei
um sino, pendurado no abismo e de |a sera descida uma corda.
Entdo, de novo, sairemos para a luz do dia.

— Percebo, meu irmao, que pensaste e examinaste tudo muito
bem. Que seja cumprido teu desejo! Quando pensas mesmo iniciar
tua provacao?

— Gostaria de iniciar antes de tua partida e do bispo. Mas, antes
quero me preparar para a grande provacao, durante trés dias, com
oracoes e jejum.

— Portanto, isto sera na préxima sexta-feira, concluiu o grao-
mestre, absolvendo o cavaleiro.



A noticia sobre a peniténcia incomum a qual se submeteria
Barenkhaupt, surpreendeu a todos. Uns se indagavam qual o crime
que ele poderia ter cometido, para exigir de si mesmo, uma
promessa tao extraordindria; outros simplesmente o tinham como
louco. Todavia o que mais assombrou a todos foi o fato de ele ter
encontrado dois companheiros, para segui-lo em tal proeza.

O lugar denominado "sepulcro" nao era mais que um abismo
profundo, situado atras das muralhas do castelo a margem do rio.
Era possivel alcancar o abismo pelo interior da fortaleza, através de
uma passagem aberta nas muralhas. O caminho terminava em uma
porta, pela qual eram lancados ou baixados no abismo os
condenados, dependendo de a sentenca os julgar a morte rapida ou
por fome.

Ha muitos anos ndo se realizava uma execucao desse género;
porém, sobre a porta, era mantida uma roldana em ordem, na qual
estava pendurada, por correntes de ferro, uma pequena plataforma
de madeira, que servia para baixar ao encontro de uma das mortes
mais terriveis, os infelizes condenados pelas leis barbaras daquele
tempo.

Trés dias e trés noites, Henry passou em oracoes e jejum. Na
manha do dia em que deveria, por tempo indeterminado ou para
sempre, abandonar o mundo dos Vvivos, ele e o0s dois
acompanhantes foram a catedral, receberam a comunhdo das
proprias maos do bispo e, depois, os trés permaneceram no templo
até altas horas da noite.

Toda a populacao de Narva estava acordada, aglomerando-se
pelas ruas, desejando ver a procissao funebre, iluminada por
archotes, que marchava da catedral em direcao ao castelo.

Na frente, entoando salmos, arrastava-se uma longa fila de
monges, portando velas acesas; atras deles, com paramentos
fUnebres, os padres e o bispo; a seguir, com a cabeca baixa, vinha
Barenkhaupt. Vestia umaarmadura negra, na cabeca, um capacete
sem plumas com a viseira erguida e por cima da armadura, cobria-se
com a batina monastica. Khristofor e Arnulf, seguiam Henry, usando
também a mesma batina. Encerrando a procissao, vinham os
cavaleiros seculares livonicos.



O cortejo provocou impressoes penosas indescritiveis na multidao,
que lotava as ruas e se benzia com veneragao. Os homens
descobriam as cabecas e as mulheres ajoelhavam-se chorando.
Aquele homem jovem, orgulhoso, rico, cercado de todos os bens
materiais, que se enterrava vivo, impressionava a todos, causando
pena e horror.

Na entrada para o corredor estreito, onde nao era permitido
passar, a procissao parou e os cavaleiros, em fila, comecaram a se
despedir de Henry, abracando-o ou trocando com ele apertos de
mao. Depois, o bispo, o grao-mestre, Henry e seus companheiros,
juntamente com dois sacerdotes e alguns cavaleiros com archotes
nas maos, entraram na passagem estreita da muralha. Na frente
deles, havia uma porta pequena, revestida de ferro. Henry ajoelhou-
se perante o bispo e este, mais uma vez, dirigiu-lhe um sermao de
despedida. Lembrou a Barenkhaupt, que ainda era tempo de mudar
de opiniao; aos dois acompanhantes, ressaltou que deveriam
manifestar-se, caso nao estivessem seguindo-o voluntariamente.
Mas os trésresponderam que a decisao deles era inabalavel e seu
cumprimento se devia unicamente por vontade pessoal. Entao, o
bispo os abencoou,dando-lhes o crucifixo para beijar e ordenou a
abertura da porta.

— Que Deus vos ajude, meus filhos, amparando-vos nesta pesada
provacao e que salve vossas almas! — com devocao, terminou o
velho monge.

A porta se abriu com dificuldade, apareceu um pequeno cadafalso
suspenso por correntes e Henry com o0s escudeiros se instalaram
nele. Quando a corrente com um rangido sinistro comecou a
desenrolar-se, Barenkhaupt entoou um hino sacro.

Fortemente deprimidas, pelas impressoes tristes e penosas, as
testemunhas desta cena emocionante se calaram junto a porta
aberta, ouvindo a voz de Barenkhaupt que desaparecia pouco a
pouco. O abalo leve das correntes, anunciaram finalmente, que a
plataforma atingira o fundo do abismo. O canto cessou.

— Meus irmaos! Antes de fecharmos a porta, rezemos pela paz
das almas destes enterrados vivos, disse com emocao, o bispo.

No final do canto flunebre, todos se dispersaram em siléncio.



A medida que a plataforma descia para o fundo do abismo, o
cheiro de decomposicao e podridao se tornava mais forte,
dificultando a respiracdo. Agora, uma noite escura e indevassavel
encobria os trés ousados, que silenciosos, estreitavam-se um contra
o outro. Teriam eles, alguma vez, pensado que a prova seria assim
tao pesada?

Alids, nenhum deles nada revelou sobre tal suposicao.

Quando a plataforma rocou levemente o fundo do abismo,
Khristofor acendeu uma vela. Com a luz fraca e cintilante, puderam,
a0 menos, enxergar um pouco. Eles se encontravam em um lugar
horrivel, semelhantea uma enorme fenda, que se limitava, por um
dos lados, com as fundacbes resistentes da fortaleza. Em volta,
havia esqueletos e corpos semi-decompostos dos infelizes que, na
agonia extrema, arrastaram-se para la, onde, apesar dos pesares,
chegava até eles um raio fraco de luz.

Henry comecou a sentir-se mal. Apoiou-se na parede e fechou os
olhos. Antes, 1& em cima, a luz do dia, a vinganca lhe parecia leve,
porém no momento, todo o gigantismo de seu ousado
empreendimento aparecia e suas forcas fraquejavam perante a
incumbéncia. Ele voltou a si ao ser tocado por Khristofor, que
perguntou:

— O que h3, senhor?

Henry reanimou-se.

— Bobagens! O cheiro dos cadaveres me embaralhou a cabega,
mas ja passou. Tira-me a armadura e desvencilhem-se das vossas. E
preciso por em ordem esse lugar.

Depois que as armaduras foram retiradas e arrumadas em uma
cavidade da rocha, eles comecaram a desembalar os embrulhos
anteriormente baixados ao abismo por Khristofor e Arnulf. Em um
deles, havia malho, pincas, pregos, alavancas, picaretas, pas e
outros instrumentos para trabalhos de escavacao; nos outros,
cobertores grossos, artigos de pele, roupas diversas e roupas
brancas. Além disso, havia também alguns pequenos barris de vinho
para restabelecer os 4nimos e uma reserva de archotes e velas.

Acenderam alguns archotes e os trés comecaram a trabalhar.
Abriram um fosso para enterrar os cadaveres semi-decompostos,



que poluiam o ar e colocaram os 0ssos em um canto para nao cavar
em vao. Findo o trabalho preliminar, ambos os escudeiros se
enrolaram em cobertores e dormiram profundamente, esquecendo o
terrivel clima que os cercava. S Henryndao dormiu. Uma excitacao
estranha Ihe tirava o sono. A amargura e o desespero destes Ultimos
meses, que enegreceram sua alma, rebentavam, agora, como uma
autentica tempestade. Pensava em Rosalinda. Nele ardia um édio
selvagem da mulher traidora, razao de todas as infelicidades e,
gracas a ela, encontrava-se agora ali, naguele subterraneo, ao invés
de sequir sua vida de guerreiro a frente de ataques intrépidos.

Seus pensamentos foram interrompidos por um estranho crepitar,
acompanhado por rajadas de vento frio, que lhe golpearam direto no
rosto. Endireitou-se e abriu os olhos.

A principio com espanto e depois com horror, viu uma luz
esverdeada que surgia do local onde os ossos foram depositados. A
luz crescia expandindo-se e, em pouco tempo, iluminou toda a
caverna. Do fosso recém-aberto reluziam fagulhas, saltitavam bolhas
azuis como safira, formando um vapor denso, que se juntava em
nuvens. Nesse instante, Henry viu, a dois passos dele, sentado na
saliéncia da parede, um homem padlido, de rosto desfigurado,
falando claramente sobre seus insuportaveis sofrimentos. Os olhos
dele, ardentes como dois carvoes, estavam fixos em Henry.

Por tras deste fantasma horrivel, ressuscitou outro cadaver, cujo
corpo enegrecido e semi-putrefato desprendia-se dos 0ssos. Em
direcdo a ele, de todos os lados, corriam esqueletos com os cranios
descobertos, tendo de vivo apenas os olhos, que luziam como fogo
fosforico no fundo das érbitas. As bocas sem labios, com dentes
enegrecidos, formavam um sorriso sinistro.

Essa turba asquerosa juntou-se em volta de Henry, mirando-o com
curiosidade e raiva demoniaca. Vozes roucas e sibilantes soavam
como se viessem de longe.

— Por que tu, sendo vivo, vieste para ca, ao mundo dos mortos?
Oh! O que ja sofremos! Como estamos sofrendo ainda agora!
Nossos corpos se arrastam sem sepultura, nossa memoria é
desprezada e maldita. Nenhum ser vivente ora pela paz de nossas
almas e pelo alivio de nossos suplicios.— gritaram todos eles.



Prantos, maldicdes, blasfémias e lamentacoes contra sofrimentos
horriveis, tudo se misturava em um vozerio inimaginavel. Cada vez
mais a turba se aproximava de Barenkhaupt; os rostos desfigurados
exprimindomaldade se inclinavam para ele; os dedos frios e
descarnados agarravam-no e o halito fétido Ihe batia no rosto.

Com a visita das horriveis criaturas do além, que se aglomeravam
em volta dele. tocando-0, a0 mesmo tempo que gemiam e gritavam,
Henry ficou paralisado pelo terror e, durante alguns minutos, pensou
que ia perder a razao. Mas, era um homem intrépido, um cristao
profundamente fervoroso, apesar de todos os seus defeitos.
Reprimindo energicamente seu medo, agarrou um crucifixo de ouro,
que tinha pendurado no pescoco e, levantando-o com as maos
trémulas, exclamou:

— Orai, para que Deus vos conceda a calma, pobres sofredores!
Se esquecestes as palavras sagradas, orai comigo! Eu mesmo, todos
os dias, rezarei por vos.

Com voz fraca, mas nitida, comegou a rezar:

— Pai nosso, que estais no céu. . .

A medida que eram pronunciadas as palavras da oracao que
atendia as necessidades da alma e a todos os seus arrebatamentos
a Deus, as almas penadas comecaram a afastar-se. Os gemidos, as
lamentacdes e maldicoes se calaram e o 6dio que ardia em seus
olhares foram desaparecendo. A nuvem azulada e brilhante comecou
a abandonar as muralhas do abismo, onde tantas vidas infelizes e
criminosas se extinguiram e encobriu, como uma cortina, a nudez
assustadora dos esqueletos. A visao empanou-se rapidamente e
desapareceu e a luz esverdeada extinguiu-se, dissipando-se na
nuvem azulada. No fosso, novamente, estabeleceram-se, as trevas e
o siléncio.

Entretanto, o desassossego provocado por esta visao, somado as
agitacoes dos dias anteriores, foi muito forte até mesmo para uma
pessoa denervos de aco como o cavaleiro Barenkhaupt. Sentindo
uma vertigem, ele caiu para tras perdendo os sentidos.

— Ja é tarde e o senhor ainda dorme. Estd na hora de
comecarmos o trabalho, — disse Khristofor, sacudindo Henry, que
jazia imovel em seu cobertor.



Sentindo o toque, Barenkhaupt endireitou-se e passou a mao
pelos olhos.

— Sera mesmo tao tarde?

— Na torre bateram agora, seis horas.— Tens razao! Serve-me o
vinho e ao trabalho!

Enquanto serviam o vinho, Henry olhou incredulamente para o
canto, onde jazia o monte de ossos iluminados pela luz rubra dos
archotes.

Teria sido um sonho? Ou, tao somente, fruto de sua imaginagao
abalada pelos nervos excitados? Ou, realmente, as almas
atormentadas dos executados apareceram para pedir oragoes. Pena
que se assustara com os fantasmas e desmaiara. Assim pensando,
resolveu, daquele momento em diante, permanecer calmo, ter
sangue frio e nao dar vazao aos nervos.

Com energia e precaucao, Henry e os companheiros decidiram,
antes de tudo, assegurar para si um local mais confortavel que o
fundo do abismo em que estavam, onde o ar era poluido. Com esse
objetivo, antes de descerem definitivamente para 13, estudaram,
com cuidado, um local para a permanéncia.

Para a execugao do plano audacioso imaginado por Khristofor e
aprovado por Henry, que consistia em cavar uma passagem
subterranea sob Narva e penetrar na fortaleza inimiga, era preciso
estar convicto da exatidao da direcao e profundidade da passagem,
considerando, de um modo geral, a viabilidade técnica da realizagao
dos numerosos detalhes que se apresentavam.

Durante estas pesquisas preliminares, Barenkhaupt descobriu que
um dos subterraneos do castelo, praticamente, alcancava o fundo do
abismo.

Neste subterraneo, outrora ocorrera um drama terrivel e
sangrento entre dois cavaleiros da Ordem, por causa de uma mulher,
que eles raptaram e disputaram entre si. Tinha-se em conta que eles
estivessem enfeiticados, pois desde que os dois cavaleiros Ia
morreram e sob a influéncia deste exemplo nefasto, aconteceram
muitos suicidios e os suicidas, cada vez mais, escolhiam exatamente
0 subterraneo fatidico para a execucao de seus intentos. Sabendo
disso, embora no subterraneo houvesse uma quantidade enorme de



objetos diversos e antigas armas de guerra, 0 grao-mestre da
Ordem mandou emparedar sua entrada, nao tocando em nada.

Henry resolveu utilizar esse mesmo subterraneo, para la instalar-
se com seus companheiros, acreditando que naquele lugar, ninguém
os incomodaria e qualquer ruido suspeito seria atribuido aos
fantasmas.

Seu primeiro trabalho era abrir na muralha uma passagem pela
qual pudessem penetrar no local escolhido.

Gragas a assiduidade e energia, o trabalho avancou com rapidez e,
depois de trés semanas, atingiram o subterraneo, ficando surpresos
com o que la encontraram.

Acontece, que os cavaleiros criminosos, armazenaram la para a
mulher amada, muitas coisas que proporcionaram uma comodidade
inesperada para a vida de nossos enclausurados.

Além disso, o subterraneo tinha uma vantagem preciosa: sua
pequena janela redonda se abria sobre Narva e dava acesso ao ar
fresco.

No canto mais afastado da janela, com auxilio de madeiras de
velhas maquinas de guerra, panos rusticos de sacos e outros trapos
encontrados, improvisaram algo parecido com um quarto pequeno,
que, até certo ponto, os abrigava do frio. Um tripé grande de ferro
com um braseiro, que deveria servir de fogao, duas cadeiras, uma
cama de ferro, uma lampada pendurada e um grande tapete grosso,
transmitiam a cova uma parca idéia de conforto.

Depois de arrumarem a moradia, comecaram a escavacao do
caminho subterraneo. Sem considerar o horror da situacdao e as
visdes que o perseguiram e atormentaram na sinistra noite, Henry,
readquirindo as forcas e a calma necessarias, sentia-se consolado
pelo trabalho e a esperanca de saciar sua sede de vinganca.
Ocasionalmente, reparou que, enquanto o fogo ardia, nao havia
ruidos ou fantasmas, o que lhe permitiu adotar medidas adequadas
para afastar este transtorno.

Todos os dias, ao meio-dia, uma grande canastra fechada era
baixada por uma corda e fornecia aos enclausurados sua
alimentacao didria. Esse minuto era sempre uma festa para eles. A
canastra era vista como uma enviada superior da patria abencoada,



onde no céu azul. brilhava o sol, que, as vezes, deixava um raio
perdido penetrar naquela escuridao sepulcral da prisao voluntaria. A
canastra também servia de comunicacdao entre eles e o amigo
fornecedor de mantimentos, o irmao mais novo de Khristofor.
Quando Barenkhaupt queria receber algo, colocava na canastra um
recado e logo no dia seqguinte, seu pedido era atendido.

Por um desses recados, foram-lhe enviados um grande crucifixo,
uma lampada e uma reserva de dleo. Na mesma tarde, o crucifixo
foi colocado em um nicho esculpido especialmente para ele e a
lampada ardendo a noite inteira, pela primeira vez, iluminou com
sua luz fraca o subterraneo, onde ressoavam os gemidos e gritos de
agonia. Desde esse momento, as noites permaneceram tranquilas e
Henry e os companheiros, agora sem qualquer obstaculo, puderam
continuar sua tarefa pesada e fatigante.

O caminho subterraneo avancava lentamente, mas os
trabalhadores ja ouviam, sobre suas cabecas, as aguas agitadas do
Narva. Absortos pela dedicacao, nao percebiam o tempo passar,
quando um acontecimento triste os obrigou a interromper o trabalho
e abateu com pesar o cavaleiro e Khristofor.

A vida anormal na cova, privada de luz e ar puro, 0 cansaco
inevitavel devido ao trabalho penoso em condigoes dificeis, quase
impossiveis, tudo isso, abalou terrivelmente a saide de Arnulf. cuja
constituicao fisica era, por natureza, mais fraca que a de Henry e
Khristofor. Enquanto tinha ainda forcas para suportar,
cuidadosamente, ocultava sua debilidade, mas por fim, enfraqueceu
de tal forma, que ja ndo tinha condicbes nem para levantar a
picareta. Sua cabeca rodou e suando frio tomado por uma comocao
nervosa, desmaioul.

Barenkhaupt e Khristofor assustaram-se muito, carregaram o
doente para o quarto no subterraneo e o colocaram na cama de
Henry. Agasalharam Arnulf com a coberta, despejaram-lhe vinho na
boca e esfregaram, fortemente, sua maos e pés. Mas, s depois de
muito tempo é que conseguiram fazé-lo voltar a si. Estava claro que
seu fim se aproximava.

— O Senhor nao me permitiu terminar nosso trabalho e vingar a
morte daqueles que me foram caros, — murmurou 0 moribundo. —



Eu queria alcancar o crucifixo, meu bom amo. Tu és 0 mesmo que
um sacerdote. Ouve minha confissao e absolve meus pecados
perante a cruz do Senhor.

Com a ajuda de Khristofor, Henry carregou o moribundo até o
crucifixo, junto do qual Arnulf, como os primeiros cristaos, confessou
em voz alta todos os seus pecados; Barenkhaupt, profundamente
emocionado, o absolveu.

Esgotado pelo esforco e emocao, Arnulf caiu em sonoléncia e
apatia. De repente, Henry, que nao abandonara o moribundo, ouviu
seu murmurio:

— Oh! Como gostaria de mais uma vez ver o céu, o sol, respirar o
ar puro e admirar a relva.

— Caso queiras, fiel companheiro, tocarei a sineta. Amarrar-te-
emos ao cadafalso, para que nao caias, e desta forma, o teu desejo
sera atendido. Talvez, 1a em cima, ainda consigas te restabelecer,
disse Barenkhaupt, com lagrimas nos olhos.

Uma expressao de alegria aflorou ao rosto palido do moribundo.

— Agradeco-te, meu bom senhor! Obrigado por entenderes o
desejo, que ndao me atrevi expressar. Ja nao mais me restabelecerei.
Sinto a proximidade da morte mas meu corpo nao sera privado de
um enterro cristdo e descansara na terra abengoada de minha
patria. Sobre minha sepultura, brilhara o sol e cantarao os passaros.

Henry inclinou-se e beijou a fronte do moribundo.

— Estejas vivo ou morto, subiras para o mundo de Deus, meu
amigo fiel! Obrigado pelo teu servico!

O som forte de aviso da sineta do abismo, como era denominado
aquele lugar, alarmou todo o castelo. O vigia, que morava num
quarto ao lado do acesso para o "sepulcro”, terrivelmente abalado,
dirigiu-se ao cavaleiro, comandante da fortaleza e comunicou que 0s
enterrados-vivos no abismo, praticamente esquecidos, depois de
quase quatro anos, apresentavam finalmente, um sinal.

Os cavaleiros, o capelao do castelo e inclusive alguns cidadaos se
reuniram precipitadamente. Chegou também Arend, irmao de
Khristofor, que ndo cabia em si de alegria com a idéia de que,
novamente, veria os trés intrépidos trabalhadores. Somente ele
conhecia o verdadeiro objetivo da permanéncia deles no "sepulcro"”,



mas, tendo jurado total fidelidade, nunca, nem com indicios, revelou
0 segredo que Ihe fora confiado.

Todos se juntaram perto da porta e, com ansiedade, olhavam
curiosos para a corrente, que lentamente se enrolava no sarrilho.
Finalmente, balancando-se em siléncio, surgiu o cadafalso de
madeira e, ao invés de trés, nele, deitado, atado ao tablado, estava
somente um. Mas quem seria aquele velho extenuado, com cabelos
grisalhos, rosto enrugado e vestido em farrapos?

Ninguém reconheceu Arnulf, mas, na primeira olhada, ficou claro
para todos, que se tratava de um moribundo.

Desataram-no com cuidado e carregaram-no para o patio,
procurando fazé-lo voltar a si, antes de leva-lo ao quarto.

Arnulf via esmaecidamente os rostos assustados e surpresos dos
cavaleiros que o cercavam. Porém, quando o colocaram no banco do
patio, a sombra de um carvalho frondoso, uma alegria indescritivel
iluminou-lhe o rosto e os olhos apagados reviveram. De novo, via a
relva, o céu, o ar diafano e a luz do sol!

Notando seu esforco para levantar-se, o capelao o amparou
oferecendo-lhe um crucifixo. No momento preciso em que Arnulf,
com fé e veneragao, beijou a cruz, sua alma partiu.

Arnulf morreu, frustrando a curiosidade geral. Até aquela ocasido,
ninguém sabia nada sobre os efeitos da permanéncia dos corajosos
homens no "sepulcro”; porém ficou claro para todos, os resultados
consequentes daquela provacao a que se impuseram
voluntariamente.

Depois que transportaram o corpo do morto para a capela do
castelo, todos se dispersaram silenciosamente. O sepultamento
realizou-se no dia seguinte. Nao querendo perdé-lo, estavam
presentes muitos cavaleiros e uma grande quantidade de cidadaos.
A cerimOnia distinguiu-se por tamanha solenidade, que mesmo o
falecido jamais sonhara em vida.

Nao obstante a grave impressao causada por este acontecimento,
em pouco tempo, comecaram a esquecé-lo.

Como Barenkhaupt e Khristofor nao deram nenhum sinal, com o
passar do tempo, também deixaram de pensar neles.



N3ao osesqueceu contudo, o fiel Arend, fornecedor diario da
canastra com provisoes e vigia cuidadoso do sino, orientado a dar o
alarme quando soasse.

Durante estes anos, a vida de Olga transcorrera feliz e em paz. Do
voievoda, deu a luz dois filhos. Marido e mulher amavam com paixao
0S meninos, embora nao os privilegiassem perante os mais velhos.
Boris, ou na verdade Otton Barenkhaupt, era agora um rapaz de 17
anos, muito parecido com o pai. Os mesmos cabelos negros de
Henry, o mesmo nariz afilado e a mesma coragem e amor as
aventuras, porém a educacao recebida deu a seu carater outra
nuance.

De sua infancia, Otton guardara somente uma vaga lembranca da
figura do pai, que restara gravada em sua memodria. Reportava-se
aquele instante em que ele quase matara sua mae quando a atacara
com um golpe de punhal. O rosto desfigurado e ensanguentado de
Barenkhaupt, sua luta furiosa com Ivan Andreievitch e todo o quadro
sombrio da briga, juntamente com a casa em chamas, deixaram na
crianca uma impressao indelével; em seu coragao infantil, tinha o pai
como culpado de tudo o que se passava e guardava dele uma
lembranca detestavel. Por isso, adorava o av0 e o padrasto, cuja
bondade e condescendéncia para com ele eram ilimitadas. Tornou-se
um russo ortodoxo de corpo e alma. Odiava os alemaes com tal
sinceridade, que para aqueles que sabiam de sua ascendéncia, era
quase comico ver tao puro patriotismo russo naquele filho do
cavaleiro livonio.

Natacha tornou-se uma moca encantadora e relacionava-se muito
bem com os irmaos.

Olga morava ora com o pai, ora em Ivangorod, mas preferia viver
em Novogorod, preferéncia, também compartilhada pelos filhos.
Para eles era muito agradavel correr e brincar nos grandes jardins do
velho voievoda, que nunca os repreendia pelo barulho, vozerio e
risos; ao contrario, florescia de felicidade, quando era cercado pelos
netos.

Olga nutria por Ivangorod preconceitos devido a sua proximidade
a Narva, que I|he despertavam sobre o primeiro casamento
lembrancas duras, que sufocavam seu coragao com recordacoes



angustiosas. Nao que ela temesse algo, pois para ela, Barenkhaupt
estava morto, caso contrario, tinha certeza de que ha muito ja teria
aparecido para se vingar, a razao dessa ojeriza era um sonho
ocorrido na primeira noite que, como futura esposa de Kolytchey,
dormira em Ivangorod:

De algum lugar da terra, ela viu Henry surgir, agarra-la e leva-la a
um abismo sombrio. Em vao tentava escapar do horror insano. A
mao de ferro de Barenkhaupt a jogou na terra Umida e fria. Depois
sentindo uma dor aguda no flanco, gritou estridentemente e
acordou, banhada em suor.

Este sonho, que Ivan Andreievitch achou comico, causou nela uma
impressao tao forte que Ivangorod se lhe tornou repulsiva.
Frequentemente, rogava ao marido para se mudarem. Largaria ele o
servico em definitivo e partiriam para a regiao de Moscou.

Ivan Andreievitch, por muito tempo, permaneceu surdo aos
pedidosda esposa. Ele amava o servico e a fortaleza que governava,
mas quando um antigo ferimento comegou a molesta-lo, lhe veio a
idéia de pedir ao Grao-Senhor uma licenca para descanso. Como
tudo estava calmo e os cavaleiros livonios também tinham-se
aquietado, ele poderia confiar a provincia a outro boiardo e viajar a
Moscou para repousar € por em ordem seus negdcios.

A principio, durante sua auséncia, queria enviar a familia para
Novogorod. mas desistiu da idéia, devido a impossibilidade de
viagem de uma das criancas, que mal tinha-se recuperado de uma
doenca perigosa. Nenhum perigo ameacava a familia. Em Ivangorod,
haviam muitos soldados, a fortaleza era fortemente guardada e
também os arredores eram vigiados por uma significativa tropa de
guerreiros.



CAPITULO 4

Durante alguns dias, apds o episédio com Arnulf, o trabalho no
sepulcro transcorreu devagar. A tristeza e o desanimo dominaram
Henry e Khristofor. Eles sentiam a auséncia do companheiro fiel e a
realizacao do trabalho idealizado tornou-se mais penosa.

N3o obstante sua natureza intrépida, Barenkhaupt e seu escudeiro
foram atingidos pela fraqueza espiritual. Mais sombrios e silenciosos,
pegaram a pa e a picareta e o trabalho, embora lentamente,
prosseguiu.

Finalmente chegou o trecho em que a passagem subterranea
alcancou a margem oposta do rio Narva. Pelo plano tracado pelos
cavaleiros, o tlnel comecava a subir. Agora, o trabalho exigia uma
enorme cautela, porque eles se achavam no interior da fortaleza
inimiga e corriam o risco de sair em algum ponto indesejavel e
serem descobertos. Entao, todos os esforcos e sofrimentos de varios
anos cairiam por terra. Assim, trabalhavam principalmente durante a
noite, movimentando-se como toupeiras e fazendo um grande
esforco para nao serem ouvidos.

Enfim, numa noite, a pa de Barenkhaupt encontrou o vazio. O
cavaleiro, com cuidado, escavou uma abertura através da qual podia
passar a cabeca. Com prazer respirou o ar fresco e perfumado e,
depois, tentou orientar-se na escuridao. Logo se apercebeu de que a
sorte lhe era favoravel, pois a abertura dera num muro bastante
alto, onde, em volta, cresciam arvores e arbustos espessos. Ao que
tudo indicava, encontrava-se em algum jardim.

Henry, com impaciéncia, alargou a abertura, saiu descalco e,
arrastando-se, atravessou a moita. Nao foi muito longe, mas
conseguiu ver, que o jardim nao era muito grande, estava junto de
uma casa e, bastante préximo, havia um portao largo, trancado com
um simples ferrolho. Como um gato, deslizou até o portao e viu que
ele dava para uma ruela vazia perto da muralha da fortaleza. Um
sorriso de satisfacdo brotou em seu rosto. Daqui, era possivel



penetrar no préprio coracao da fortaleza e voltar, sem que o inimigo
suspeitasse.

Retornando ao subterrdneo, Barenkhaupt pediu a Khristofor
alguns conselhos; entao, resolveram alargar a abertura e construir
uma porta levadica, camuflada com grama. Depois de duas noites, o
trabalho ficou pronto.

Barenkhaupt, deixando Khristofor de guarda na saida, foi até o
jardim para tentar descobrir a quem pertencia aquela casa. A noite
estava escura e sem lua e Barenkhaupt, descalco, como uma
sombra, penetrou nela encontrando um balcao de madeira que tinha
dois bancos laterais. A porta do balcao nao estava trancada e Henry
projetou-se num grande cémodo iluminado por uma lampada, cuja
mesa estava servida. Dali, duas portas conduziam a outros comodos
e ele hesitou em qual delas escolher para conseguir informacoes e
nao ser apanhado. A primeira porta dava para um corredor que,
supostamente, conduziria ao quarto dos criados: a outra, dava para
um quarto ricamente decorado onde, pelo chao, espalhavam-se
brinquedos.

Devido o siléncio, profundo e alentador, e as luzes das lampadas
acesas dos icones, Henry pode, facilmente, continuar suas
pesquisas. Depois de levantar uma cortina pesada,
inesperadamente, se encontrou num dormitorio. Em sua frente, em
um canto, estavam pendurados alguns icones grandes, com
molduras douradas, decoradas com pedras preciosas. A luz suave
das lampadas penduradas na frente das imagens iluminavam os
escritos bizantinos dos santos, cujos olhos imdveis pareciam
observar severamente o audacioso invasor.

Ele se inclinou para ver melhor a adormecida, e de repente,
cambaleando, recuou, mal contendo um grito de surpresa.

Naquele minuto, parou como um ébrio, apoiando-se contra o
umbral da porta. Era Rosalinda que dormia: a traidora que o
condenara a tais suplicios. O proprio anjo da guarda o guiara €
conduzira direto ao objetivo: a casa do raptor de sua felicidade!

Retendo a respiracao, Henry se dirigiu a uma toalha bordada,
pendurada na parede, e, depois, retornou a cama, segurando com
uma das maos a toalha e, com a outra, um pequeno punhal que



sacou do cinturao. Veio-lhe um pensamento, talvez "ele" estivesse
aqui, mas, devido a escuridao, Henry nao o tivesse notado e sua
mao tremia face ao desejo insensato de vazar os olhos do feliz rival.
Mas nao! Rosalinda estava s6. E como estava bela! Os anos
passados nao lhe deixaram nenhum vestigio. Apenas agora era uma
mulher em todo o florescimento de sua beleza e nao a crianca
delicada e submissa que fora sua esposa, observava naquele
instante Barenkhaupt. Um édio profundo e uma paixao desesperada
tomaram sua alma e a raiva rapidamente matou o resto do amor.
Tapando agilmente a boca da adormecida com a toalha e com a
outra extremidade cobrindo seus olhos, ele a agarrou nos bracos,
levando-a para fora do quarto, apesar da resisténcia enérgica e
desesperada de Olga, que despertara bruscamente.

Mas o que podia fazer face as maos de ferro que a seguravam?
Depois de cinco minutos, Barenkhaupt desapareceu com sua vitima
para a passagem subterrdanea, onde Khristofor, logo em seguida,
fechou a porta levadica.

— Vé quem eu trouxe! A propria traidora. Com um unico golpe,
acertei o inimigo direto no coracgao!

Olga desmaiou e estava imovel nas maos de seu raptor.

Chegando ao "sepulcro", Henry colocou sobre a terra sua presa e
tirou a toalha que a envolvia.

Ele a olhava com alegria profunda.

— Finalmente, chegou a parte por muito tempo desejada da
vinganca! Agora estas em minhas maos, traidora desprezivel, dar-te-
ei suplicios tais que repararao tudo aquilo que suportei!

Depois, voltando-se para Khristofor, ordenou:

— Arma-te, Khristofor, ajuda-me, ainda hoje a noite retornaremos
ao mundo dos vivos, porque nosso trabalho esta perfeito. Antes,
temos que fazer a bela amada do voievoda recobrar os sentidos e
instala-la aqui com o mesmo conforto de que usufruimos, finalizou
sorrindo.

Henry vestiu sua armadura enferrujada e aproximando-se do
nicho onde estava o crucifixo e ardia a lampada, fixou-a na parede
com um malhadeiro. Depois, pegando uma caneca com agua,
borrifou o rosto de Olga. Esta estremeceu e abriu os olhos.



Estupefata e muda, olhava para ele. Quem seria aquele homem,
vestido com uma armadura enferrujada, de barba descuidada e
cabelos grisalhos, cujas melenas se lhe escapavam pelo capacete?
Seu rosto palido e extenuado era iluminado por um par fumegante
de olhos selvagens e maus, que a fitavam.

Neste meio tempo, apesar da mudanca horrivel na aparéncia
deHenry, Olga o reconheceu.

— Henry? Estas vivo! — gritou ela com horror.

— Ah! Reconheceste-me, minha maravilhosa e fiel esposa? Nao
esqueceste meu nome nos bracos de teu amante? — disse
Barenkhaupt, soltando uma gargalhada feroz.

— Perdoa-me, Henry! Pensava que estavas morto e retornei a
casa paterna.— murmurou Olga com a voz desanimada,
sobressaltada sob o olhar duro, repleto de 6dio do marido.

— Pensavas que morri? E nem perdeste, claro, tempo para ter
certeza disto, imprestavel! Rompendo com todas as leis de Deus e
dos homens, ousaste, com marido vivo, casar-te com outro,
abjurando teu dever e tua fé. — respondeu com desprezo Henry. —
Mas chegou a hora da vinganca.— continuou ele. — Agora, pagar-
me-as por todo o ciime e sofrimentos infernais, pelos quais passei!
Agora, este é teu teto conjugal, pois esta cova fétida, durante longos
anos, serviu-me como moradia. Com minhas proprias maos, cavei
um caminho até ti e, de agora em diante, moraras no fundo deste
abismo, enquanto nao sucumbires, enquanto nao murchar tua
beleza, que deleitava teu amante, enquanto nao embranquecerem
teus cabelos, como embranquecerem 0s meus, enquanto tua pele
acetinada nado se cobrir de rugas e as lagrimas ofuscarem os olhos
infiéis que roubaram minha almal!

Enlouquecida de terror, Olga se lancou de joelhos, estendendo-lhe
amao.

— Cleméncia! — suplicou.

— Cleméncia? Ainda tens coragem de pedir clemencia!? Por
piedade, poderia matar-te, porque a morte seria uma libertacao,
mas nao te concederei esta graga. Penaras aqui, a alguns passos de
teu amante, que jamais suspeitara em que lugar te encontras! Vigia,



como um cao acorrentado, este lugar terrivel, onde muito soffi
devido ao frio, as trevas e as privacoes do corpo e da alma!

Agarrando a corrente presa a parede, Henry envolveu a cintura de
Olga e, com golpes de martelo, prendeu firmemente os anéis.
Depois de colocar sobre uma pedra grande um pedaco de pao e
uma caneca com agua, depositou 6leo na lampada.

— Reza ao Cristo para que te livre de teu pecado. — disse com
desprezo, dirigindo-se a Olga emudecida de pavor. — Para que nao
te sintas sozinha, eis companheiros para ti. L3, a esquerda, um
monte de 0ssos, e aqui — ele pegou um cranio e o colocou no nicho
sob o crucifixo — "para lembrar os costumes" dissertara para ti
sobre o perecimento da felicidade humana.

Afastando-se de Olga, Henry puxou a corda do sino. De longe,
ouvia-se o tilintar tristonho, que tirou Olga de seu torpor.

Horrorizada com a idéia de ficar s naquele terrivel subterraneo,
repleto de esqueletos, ela se pos a solugar.

— Piedade, Henry! — exclamou. — Nao me deixes! — A vida aqui
é pior do que qualquer tortura. Tenho pavor de estar entre estes
esqueletos!

Encostando-se na parede e cruzando os bracos, Barenkhaupt, com
satisfacdo selvagem, ouvia as suplicas dela! O amor, sob a influéncia
do cilime e édio, fé-lo severo e inflexivel.

— A piedade que tenho por ti € a mesma que tiveste por mim.
Abandonar-te-ei, como me abandonaste. Se a solidao te assusta,
entdo, trarei para ti o cadaver de teu amante; tem paciéncia, é s
questao de alguns dias. Vou buscar teu adorado e nada mais vos
separara, hem mesmo 0s vermes que irao devorar teu corpo, com o0s
quais tu poderas disputa-lo o quanto quiseres.

Um forte rangido de corrente interrompeu suas palavras.
Passaram-se alguns minutos e surgiu a plataforma que parou no
fundo do abismo. O cavaleiro, acompanhado por Khristofor, subiu
nela.

— Até breve, Rosalinda! Medita bem e nao temas morrer de fome.
Khristofor diariamente te trara alimento.

Mas Olga ndo ouviu. Um desmaio profundo e benéfico afrouxou
em seu pensamento todo o horror do destino que a aguardava.



O aviso do sino do "sepulcro" desta vez soou mais forte.

Embora ja fosse noite: os cavaleiros acordaram e, aos poucos,
reuniram-se no abismo. A plataforma de madeira foi baixada com
rapidez e todos os presentes, aflitos e impacientes, aguardavam sua
subida de volta.

Quem ela trard consigo? Novamente um cadaver, que nao revela
os segredos dos martires que padecem voluntariamente sob a terra?

Mas, nao! A luz avermelhada dos archotes iluminou duas figuras
masculinas, paradas na plataforma.

Barenkhaupt se aproximou dos cavaleiros e estendeu-lhes a mao.

— Salve, irmaos! — disse-lhes com sua voz profunda.

Todos, com interesse e surpresa, olharam a terrivel transformacao
que ocorreu em sua aparéncia. O homem forte, jovem e bonito com
olhar ardente e cabelos negros como as asas de um corvo,
converteu-se em um velho grisalho com rugas e rosto cor de terra.

Henry percebeu a impressao acarretada nos presentes e um
sorriso satisfeito, embora amargo, surgiu em seu rosto.

— Irmaos! Gostaria de ir ao templo, do qual ha muito tempo, fui
privado, e 1& rezar a Deus e agradecer-lhe o amparo recebido
durante minha pesada provacao, disse apds as primeiras saudacoes.

No corredor, veio correndo a seu encontro o capelao, que o levou
ao sacerdote para abencoa-lo. Henry caiu de joelhos perante o altar
e, orando fervorosamente, agradeceu ao Altissimo por seu amparo €
ajuda na realizacao completa da vinganca. Duro e vingativo, nao se
deu conta de que tal oracao poderia nao ser agradavel a Deus. Mas
seu objetivo foi alcancado: a mulher que nunca cessou de amar.
Estava agora em seu poder, €, além do mais, fora aberto o caminho,
pelo qual poderia agarrar o seu rival e severamente vingar-se dele e
de seus conterraneos por todos os sofrimentospassados. A todos
estes sucessos brilhantes, acrescentou a ajuda de Deus, esquecendo
o ditado: "A mim a vinganca, e darei os fundamentos..."

Depois de cumprido o dever religioso, Henry passou pelos
cavaleiros que o acompanhavam e foi a seu quarto, que se
conservara inviolavel. Pelo caminho, Henry soube que o grao mestre
da Ordem, ocasionalmente, encontrava-se de novo em Narva, por
isto, pediu para ficar s6, a fim de descansar e colocar os



pensamentos em ordem. Mandou servir Khristofor e ele mesmo
jantou por tudo o que nao tinha jantado durante os dez ultimos
anos; depois foi dormir, ordenando um tempo pré-determinado para
desperta-lo.

Ele se levantou recomposto e contente, lavou-se, barbeou-se,
cortou os cabelos e vestiu uma roupa nova.

Transformando-se de tal forma, Henry novamente adquiriu a
aparéncia de um nobre cavaleiro; um sentimento solene encheu sua
alma e, inclusive, suavizou, em parte, os tracos das privacoes, do
trabalho e da vida insuportavel no subterraneo.

O grao-mestre recebeu amavelmente o cavaleiro, e felicitando-o
pelo término da dura empreitada, pelo que Henry agradeceu,
confessando a verdadeira razao de sua permanéncia no "sepulcro”,
comunicando sobre o término bem sucedido da passagem
subterranea que ligava Narva a Ivangorod, submetendo ao poder da
Ordem a fortaleza inimiga. Solicitou também ao grao-mestre
permissao para Khristofor melhorar o acesso ao subterraneo, para
que fosse possivel ir para Ia direto do castelo e, inclusive, pediu para
que o velho pudesse viver junto a entrada e deixar sob sua custddia
o trabalho, ao qual dedicou dez anos de sua vida.

O grao-mestre ficou surpreso e admirado com a narragao.
Atendeu aos pedidos de Henry e, imediatamente, convocou o0s
cavaleiros, bispo e burgomestre de Narva para uma reuniao secreta,
cuja pauta era o trabalho colossal, realizado com sucesso pelo
cavaleiro Barenkhaupt e seu valente companheiro.

Depois, com brados solenes dos presentes, o grao-mestre
comunicou que elevava o digno Khristofor a cavaleiro e que, nesta
mesma noite, festejar-se-ia com um banquete, o retorno a ordem
dos fiéis e respeitosos irmaos.

A noite, na grande sala do castelo, junto a uma mesa fartamente
servida, reuniu-se a corporacao alegre e animada. Henry ocupou o
lugar de honra ao lado do grao-mestre. No pescogo, usava uma
corrente grossa, presenteada pelo burgomestre. No outro final da
mesa, entre o0s cavaleiros, irradiando felicidade, sentava
solenemente Khristofor.



Durante a sobremesa, tomando um vinho de boa safra,
Barenkhaupt, a pedido geral, descreveu detalhadamente sua vida e
trabalho no "sepulcro". Contando isto, provocou uma verdadeira
tempestade de admiracao, e que, em parte, recompensou ambos 0s
herdis por seu sofrimento e esforco.

Sobre um detalhe, Barenkhaupt falou: precisamente sobre aquele
de que Olga se encontrava no "sepulcro”. Naquele instante, ninguém
poderia atrapalhar sua vinganca. Uma vez que o conselho havia
decidido, por enquanto, nao empreender nada contra Ivangorod e
sim aguardar um acontecimento propicio para vingar-se da
petulancia russa, Henry sentiu-se perfeitamente tranquilo de que
ninguém veria a jovem mulher e ninguém se emocionaria por suas
suplicas e desespero.

Retornando do banquete, Henry deitou-se, mas a agitacao
provocadas por todas as inquietudes, nao o deixou dormir e seus
pensamentos de novo se voltaram para a ex-esposa. Quantas
lembrancas dos tempos felizes ressurgiram em sua memoria e ele,
com dura satisfacao, desenhou para si 0 quadro do atual sofrimento
dela. Mas a imaginacao vingativa do cavaleiro, apesar de bastante
engenhosa, estava longe do verdadeiro horror e desespero que Olga
experimentara ao voltar a si.

Quando ela viu que se encontrava no fundo de um abismo fétido
cercada por 0ssos humanos, um terror alucinante apoderou-se dela.
Soltando gritos dilacerantes, debatia-se desesperadamente,
procurando libertar-sedas correntes que a prendiam na parede, mas
todo seu esforco foi em vao. Suas forcas fracas logo se esgotaram e
ela caiu sobre a terra Umida. Seu olhar assustado vagou pelos restos
humanos que jaziam a sua volta, iluminados pela luz fraca e ligubre
das lampadas. Os cranios sem cabelos, com olhos vazios, como
mascaras, olhavam para ela e uma mao com longos dedos
descarnados, sobressaindo do monte de 0ssos, parecia arrastar-se
em sua diregao.

Com um suspiro rouco, Olga fechou os olhos e seu pensamento,
com uma saudade desesperada, voltou-se ao marido e filhos. O que
pensaria, o que sentiria Ivan Andreievitch, quando hoje ou amanha,
voltando de Moscou, soubesse que ela misteriosamente, sem deixar



sinal, desaparecera no meio da noite. Nunca Ihe chegaria a cabeca,
que gracas a uma esperteza incompreensivel, simplesmente
diabdlica, aparecera o demonio, que julgavam morto e trouxera-a
para ca para sucumbir de morte horripilante, a dois passos do
homem amado.

De repente, Olga lembrou-se da promessa de Barenkhaupt de
trazer-lhe o cadaver do marido. Se ele puder penetrar no castelo,
como penetrou em seus aposentos, entao o0 esposo estaria
realmente ameacado de morte. O que seria das criancas, infelizes
orfaos? Como agiria com elas este homem vingativo, sem coragao,
que, sem divida, odeia-as tao cruelmente como a seus pais?

Olga cruzou as maos e, levantando os olhos para o crucifixo,
COmegou a rezar e uma oracao fervorosa saiu de sua alma agoniada.
Ela pediu ao Pai do Céu, ndo por ela, mas pelos seres amados, a
quem confiava para que defendesse com Sua misericérdia.

Este arrebatamento apaixonado para o céu exauriu a forca de
Olga. Os membros dela se congelaram, em contato com a terra fria;
a blusa fina de linho, sua Unica veste, hd muito ja se molhara com a
umidade. Sacudida pelo tremor, caiu em devaneio e, depois,
efetivamente, perdeu os sentidos.

Na casa do voievoda, reinava a confusao. Pela manha, a fiel Irina,
como de costume, foi aos aposentos de sua boiarda para desperta-la
e ajuda-la a vestir-se e pode-se imaginar seu espanto, quando viu
que o leito estava vazio. Primeiro, Irina correu para o quarto das
criancas, pensando que Olga despertara sozinha, mas 2 também
ninguém a vira. Ao abrirem as cortinas, verificou-se que uma das
almofadas estava no chdo, a coberta caia desordenadamente e a
caneca com leite, que Olga, ao despertar, tinha por habito beber,
estava entornada. Além disto, num dos sapatos de couro vermelho,
havia vestigios de manchas de areia.

Ao saberem que a mae deles desaparecera, as criancas
comecaram a chorar e gritar intensamente. Somente o mais velho,
Boris, com 17 anos, decidiu ser indispensavel empreender
rapidamente a busca. Ivan Andreievitch ainda nao estava, entao o
menino correu ao boiardo, instalado na provincia de Kolytchev, e
avisou-o do desaparecimento da mae. O boiardo,um guerreiro velho



e experiente, imediatamente foi ao local dos acontecimentos:
observando tudo, fez um interrogatdrio. Mas a busca rigorosa
revelou somente que o0s vestigios, como os do sapato,
apresentavam-se também no tapete, cama, chdao e no comodo
adjacente. Verificou-se também que a toalha desaparecera.

Era evidente que arrancaram da cama, durante a noite, a jovem
boiarda em camisola, pois todas as roupas, assim como as joias na
mesinha ao lado, estavam intactas. Isto demonstrava que o raptor
insolente nao tinha como objetivo a pilhagem; a toalha havia sido
levada, certamente, para amarra-la.

Todos se perdiam em indagacoes. Qual seria a intencao do raptor?
Como conseguira penetrar ndo so na fortaleza, mas inclusive na casa
do proprio voievoda?

Ninguém viu e ouviu nada. Todos os portdes estavam trancados;
0S guardas ocupavam seus postos e nenhum deles percebeu o
menor barulho suspeito.

Na manha seguinte, apds este dia funesto, Boris, terrivelmente
desconcertado, sentou-se no banco a sombra das arvores e chorou
amargamente. O rapaz adorava a mae e seu desaparecimento
incompreensivel e misterioso o levou ao desespero.

A atencao de Boris, sem querer, foi atraida pelo rosnado queixoso
de seu cao de caca, que estava sentado a sua frente e mirava-o com
seus olhos inteligentes, balancando a cauda impaciente; em sua
boca, segurava um dos sapatos de Olga.

— Valente! Choras também pela maezinha, que tanto te amava,
mimava e acariciaval — murmurou Boris, passando a mao
carinhosamente sobre a cabeca sedosa do cachorro.

O cao deu um salto e puxou Boris pelas vestes; depois, correndo
de novo, retornava com uma inquietacao visivel. Um pensamento
repentino passou pela cabeca de Boris. Talvez o cachorro desse com
o0 rastro dos raptores ou, pelo menos, mostrasse a diregao pela qual
fugiram, o que também ja seria uma preciosa indicacao. Ele pegou o
sapato e esfregou-o no focinho do animal.

— Procure, Valente! Procura! — gritou.

O cdo, com ganidos de alegria, correu a frente, parando, de
tempos em tempos, para certificar-se de que Boris o seguia.



Atravessou o jardim, ndo saindo debaixo das sombras das arvores,
e, depois, sem cessar de farejar a terra, desapareceu nos arbustos,
junto a muralha.

Com o coracgao palpitante, Boris seguia e, com espanto, viu que,
pelos arbustos, havia uma vereda aberta pela qual se podia passar
sem ruido, ndo acarretando nenhuma inconveniéncia.

De repente, Boris estremeceu.

Na relva, estava o lengo branco de seda com franjas, que sua mae
usava normalmente quando estava resfriada. Ainda, ontem a noite,
ela otinha, quando despediu-se dele. Evidentemente, ele caiu,
quando a carregavam por aqui. Assim, gracas ao cao, deu com a
pista dos raptores. Sera que, com suas patas, o animal, arrastando-
se poderia atravessar a muralha?

O cao parou e comecou a cavar freneticamente a terra. Boris
examinava com atencao a regiao. A grama parecia pisada e, depois
de alguns minutos de buscas, o rapaz encontrou a porta levadica,
construida por Barenkhaupt, e, sem dificuldades, levantou-a, perante
ele, descendo bruscamente, estendia-se um corredor escuro e
estreito, pelo qual o cao correu sem a menor hesitacao.

Nao pensando nem por um minuto sobre o perigo, a que poderia
sujeitar-se, Boris seguiu o cachorro. Agora, so tinha uma intencao:
encontrar, de qualguer maneira, sua querida maezinha.

A escuridao no corredor era tao grande que ele temia cair em
algum buraco. Entao, Boris retrocedeu pegando um archote.

O cao corria sempre para frente, farejando o chao. Desta forma,
atravessaram a passagem subterranea, subiram por uma abrupta
elevacdo, e s6 nao cairam em jazigos ou sepulturas, gracas a
luminosidade fraca, mas eficiente das lampadas fixadas na parede. O
cao, com um ganido alegre, correu para a coisa branca caida no
chao, que se mexia e gemia fracamente.

— Maezinha! Minha querida! Jogaram-te nesta cova! — gritou
Boris, reconhecendo a voz de Olga e correndo precipitadamente
para ela.

Ele abracou a mae, cobrindo-a de beijos; esta estreitava-se ao
filho, desfazendo-se em prantos.



Tocando a corrente gelada, ele se apavorou, vendo a mae presa a
parede, tremendo de frio, deitada na terra nua com os cabelos
desgrenhados e a camisola estracalhada e suja.

— O que significa isto, maezinha? — com cdlera, gritou Boris.

— Foi teu pai, o cavaleiro Barenkhaupt, quem fez isto! Ele me
capturou e atirou-me aqui. — Respondeu Olga baixinho. — Ele nao
esta morto, como pensavamos, e agora vinga-se de mim, pela
minha pretensa traicao, condenando-me a uma morte lenta e
horrivel.

— Bruxo maldito, cruel como uma fera sanguindria! Que direito
tem ele sobre ti, depois de, perante meus olhos, tentar matar-te?—
Murmurou Boris, procurando arrebentar a corrente. — Oh! Lembro-
me bem de seu rosto abominavel e ensanguentado, quando ele te
golpeou. E assim que o vejo agora; apesar de Andrei ter-me levado
consigo, nao posso lembrar-me dele sem tremor. Mas fica calma,
querida, libertar-te-ei! Se nao o puder fazer sozinho, trarei ajuda.

— Salva-me, minha crianca! Mais rapido, mais rapido! — Repetia
Olga, tentando ajudar o filho.

Mas o elo sdlido da corrente, fixado pela mao de ferro do
cavaleiro, ndo cedia as forcas deles.

Ambos estavam de tal modo ocupados, que ndo ouviram ruidos de
passos € nem viram, que, na abertura da parede, surgiram dois
homens. Somente quando a luz avermelhada do archote iluminou o
abismo, Boris virou-se rapidamente e Olga soltou um grito surdo.

Na abertura da parede, apareceram ainda mais dois, que pararam
surpresos. Eram Barenkhaupt, dois cavaleiros, antigos companheiros
dele, que desejavam ver a passagem subterranea e Khristofor, que
trazia pao, agua, um tapete de palha e uma capa grossa, pois
Barenkhaupt nao queria que, de imediato, a morte carregasse para
sempre sua vitima. Ele queria que ela penasse o maior tempo
possivel.

Descendo ao abismo, Henry contava a seus amigos sobre a traicao
da esposa e sua vinganca.

Os cavaleiros amigos, claro, aprovaram sua atitude. A traidora,
que abjurou o marido e a santa fé catdlica, merecia sem divida,
cada suplicio.



Vendo um homem inclinado sobre sua vitima e ouvindo a lingua
russa, Henry deu um salto para frente e agarrou Boris pela gola.

— Ah! Cao moscovita! Descobriste a passagem secreta! Isto te
custara a cabeca, esbravejou, tirando do cinto o punhal.

— Louco! Nao mates teu préprio filho! — gritou Olga.

Estupefato, Barenkhaupt abaixou a mao e ficou gelado. Seu olhar
assustado vagueou pela figura do jovem alto e esbelto, iluminada
pela luz do archote.

Sim, ela nao mentira: aquele era realmente seu filho! As mesmas
caracteristicas da familia Barenkhaupt, o rosto de tracos enérgicos, o
nariz aquilino e os cabelos negros como as asas do corvo. Somente
a forma dos olhos, a cor e a expressao sonhadora faziam lembrar a
mae; porém, nesteminuto, o rapaz exaltou-se e seu olhar corajoso e
com Adio rapidamente se voltou para o pai.

— Entao, por qual motivo hesitas em matar-me, maldito
assassino? Sabes, enquanto viver, defenderei minha mae! — gritou
Boris.

O cavaleiro nada respondeu. Talvez nem mesmo tivesse ouvido as
palavras de Boris. Nele assomou um caos completo de recordacoes,
uma alegria insana € uma amargura indizivel. Em sua memoria,
passaram as cenas dos primeiros tempos depois do casamento, o
nascimento do filho, do qual tanto se orgulhou e pelo qual tantos
anos chorou.

O amor filial conduziu o menino ao calabouco. Por isto, o filho
agora estava com ele, que nao mais ficaria sozinho na velhice e a
antiga familia Barenkhaupt ndo se extinguiria nele.

Arrebatado pela célera e 6dio, perdendo a paciéncia face ao
siléncio de Barenkhaupt, Boris repetiu suas palavras e a ameaca de
defender a mae até a Ultima gota de sangue. Na primeira vez, falou
em russo, mas, agora, temendo nao ser compreendido, repetiu a
fala em um alemao horrivel, pois, apesar de tudo, lembrava-se desta
lingua e, as vezes, falava neste idioma com Irina e sua mae. Além
disto, seu avd e também Kolytchev, por brincadeira, levavam-no
como tradutor nas negociacdes com comerciantes e representantes
alemaes.



— Sim, este é teu filho, Barenkhaupt. Apenas ele tem por ti pouco
respeito. O que pretendes fazer com ele? — rindo, perguntou um
dos cavaleiros.

Henry endireitou-se e passou a mao pelo rosto.

— Ele frequentou uma boa escola, onde desaprendeu a amar e
respeitar o pai! — retrucou amargamente. — Indagas, irmao, o que
farei com ele? Primeiramente, anuncia-lo-ei como meu prisioneiro e
peco-te mandar tranca-lo na torre dos presos politicos. Ele conhece
o segredo da passagem subterranea e o que mais deseja é revela-lo.
Para seu proprio bem, ele tem que ser submetido a este incomodo.
Seu destino posterior dependera somente dele.

— Por favor, leva Otton e tranca-o na torre. Eu, antes de tudo,
devo examinar a passagem subterranea e tomar as medidas
preventivas indispensaveis.

Boris voltou-se rapidamente e quis correr, mas nao conseguiu dar
trés passos, pois foi agarrado e preso, nao obstante sua
desesperada reacao. Ele nao tinha uma arma e, num minuto, foi
dominado.

Quando o rapaz foi conduzido, Henry voltou-se para Olga.

— Com qual direito, mulher desprezivel e sem coracao, tiraste-me
o filho e transformaste-o em um inimigo? — disse com um tom cheio
de indignacao. — Por isto, também me pagaras!

Depois, dando as costas, desceu pela passagem subterranea. Ela
estava intacta; concluida a verificacdo, fechou cuidadosamente a
porta elevadica, abandonada inteiramente aberta por Boris.



CAPITULO 5

Os cavaleiros levaram Boris a torre, trancando-o em uma cela,
montada com muito maior conforto que uma prisao comum. Tinham
pena do rapaz, ofuscado por uma infeliz coincidéncia. Era o filho
Unico do corajoso e infeliz Barenkhaupt, que realizara para a Ordem
um servico tao importante.

Boris, porém, nao reconheceu como também nao notou a atitude
benévola que o privilegiava. Com desespero, caiu na cadeira e
derramou lagrimas amargas. Como uma visao obsessiva, perseguia-
0 a figura da mae querida, terna, mimada pelo marido e por todos
que a cercavam e, agora, lancada, sozinha e sem roupas, naquela
cova nojenta, presa a parede como uma ladra. A plena certeza de
sua impoténcia para liberta-la, ou mesmo, informar Ivan
Andreievitch sobre o local de sua prisao, fizera com que perdesse a
razao. Como um tigre enjaulado, vagava pelo quarto, batendo a
cabeca na parede e sacudindo a grossa grade de ferro fundido da
janela gotica de seu carcere.

Finalmente, suas forcas exauriram e, inseguro, sentou-se na
cadeira, comecando a refletir Pouco a pouco, retornaram-lhe a
sensatez e sangue frio. Compreendeu que gritos e lagrimas, armas
comuns as mulheres e criancgas, nao Ihe trariam nenhum proveito, €
se quisesse libertar a mae, entao, agora, mais do que nunca, teria
que ser necessariamente calmo, além de enérgico e esperto.

Alimentado por tais pensamentos Boris cuidadosamente examinou
sua prisao.

Era um comodo redondo bastante grande, no qual havia uma
cama com colunas, decorada com cortinas violetas de 13, algumas
cadeiras de carvalho com altos encostos entalhados e uma mesa. A
janela dava para os lados de Ivangorod e, daquela altura, era visivel
parte do interior da fortaleza russa.

Seu coracao se afligia por aqueles que Ia viviam, entre os quais
alguns que considerava como parentes. Novamente as lagrimas



rolaram-lhe pelas faces, mas, virilmente, reprimiu-as indo deitar-se
ao ouvir, atras da porta, alguns passos.

Entrou o escudeiro e colocou sobre a mesa um jantar farto e uma
jarra de vinho. Boris nao tocou em nada. Estava muito confuso para
sentir fome e do vinho, mesmo nao sabendo a causa, desconfiava.

Por isto, continuou a sonhar, imaginando planos de fuga, cada um
mais audacioso que o outro. Surgiu-lhe, inclusive, o pensamento de
que"Valente”, como fizera com ele, mostraria 0 caminho para Ivan
Andreievitch, que logo deveria voltar de Moscou. Mas, 0 que teria
acontecido ao cdo? Isto, ele ndo sabia, a idéia de que o inteligente e
fiel animal tivesse sido apanhado e morto encheu-lhe o coracao de
amarguras.

Inquietava-o, também, seu préprio destino. O que lhe estaria
preparando o futuro? Seria obrigado, quem sabe, a lutar contra os
russos? Mas nao! Ele preferia antes se deixar esquartejar a
concordar em levantar a mao contra seus préximos, contra seus
verdadeiros conterraneos.

Ele sempre odiara esta fortaleza estranha como se pressentisse
que, algum dia tornar-se-ia cativo dela e que, nesta situacao, nao
poderia defender as pessoas queridas e parentes contra o0s
cavaleiroslivonios, que, no fundo da alma, detestavam seu avo,
padrasto e todos 0s russos.

O relato de Irina sobre o rapto da avo, sobre a perfidia, a cobica e
crueldade dos cavaleiros da Ordem, ha muito tempo Ihe acarretara
repugnancia e desprezo por eles. E. agora, estava em poder destes
facinoras, entre os quais um dizendo-se seu pai. Isto era intoleravel.

O ranger da fechadura chamou a atencao de Boris. Seria seu pai
que viria vé-lo? Apesar de toda sua indignacao contra Barenkhaupt,
este encontro o assustava e desagradava. Entrou, ndao o pai, mas
um outro cavaleiro tipicamente teutonico, alto e magro, com um
rosto impassivel, severo e arrogante.

— Levanta-te Otton Barenkhaupt! Tenho que conversar contigo,
disse calmamente, sentando-se a mesa, na qual o escudeiro
colocara uma vela acesa.

O rapaz levantou-se e, com um olhar inimigo, fitou o cavaleiro.

— Meu nome é Boris Kolytchev!



— Tu és filho do cavaleiro Barenkhaupt e, pela lei de todos os
paises, somente os bastardos nao tem o direito de levar o nome do
pai. Por acaso, pretendes este estatuto?

— Nao! — Gritou Boris, inflamando-se.

— Neste caso, dirigir-me-ei a ti, pelo Unico nome ao qual tens
direito. Vamos ao assunto. Ordenaram-me indagar-te de que forma
descobriste a passagem subterranea, cuja existéncia, nem mesmo
os cidadaos conhecem. Se sincero, pois, do contrario, saberemos
obrigar-te a falar a verdade. Além disto, lembra-te de que a mentira
é a desonra de todo homem que se respeita.

Boris empalideceu. Orgulhoso e nobre por natureza, desprezava a
mentira, nao obstante compreender que, no presente momento, nao
poderia dizer a verdade sem prejudicar a mae e a si e perder, talvez,
a Ultimaoportunidade de salvamento, ou seja, de que "Valente"
mostrasse para alguém o segredo do caminho subterraneo.

Tentando dar a sua histéria um tom de veracidade, Boris
respondeu:

— O acaso ajudou-me a descobri-lo. Desde a noite que
desapareceu minha mae, toda nossa casa se encontrava em uma
agitacao terrivel, por isto, somente hoje, minha irma Natacha notou
que seu gatinho de estimacao se havia perdido. Ela pediu-me para
procura-lo, mas minha cabeca estava totalmente ocupada por outras
coisas. Descobri no jardim um canto solitario, deitei-me na grama
e... — neste minuto, ele parou e... comecou a chorar. — Derramar
lagrimas pela mae nao é vergonha para um homem, com despeito,
acrescentou, depois de notar um sorriso jocoso, quase perceptivel
no rosto do cavaleiro.

— Continua, meu filho! Tuas lagrimas ja se foram e nao tens que
ruborizar-te por elas, disse aquele.

Depois de um minuto de siléncio, Boris continuou:

— De repente, ouvi um miado perto de mim, Lembrei-me do
gatinho de Natacha e comecei a procura-lo. Era realmente ele.
Brincava com um pano branco, esforcando-se para rasga-lo.
Aproximei-me e, com espanto, vi que era a extremidade do lenco de
mamae, que parecia sair da terra. Tentando puxar o lengo, deparei
com uma porta levadica coberta por grama e, atras dela, vi o



caminho subterraneo, de cuja existéncia nem eu, nem meu padrasto
suspeitavamos, pois, do contrario, ele teria ordenado entulha-la.

Corri ao galpdo em busca de um archote, acendi e voltei a
abertura. Por uma simples curiosidade, desci e, de repente, avistei
minha mae, que, claro, de forma alguma esperava encontrar
naquela cova infecta. Jamais acreditaria que um homem poderia
vingar-se tao vergonhosa e indignamente de uma mulher.Eis o lenco
de mamae como prova de que falei a verdade. Provavelmente, ele
caiu, quando o malvado o arrastou para o subterraneo! — terminou
Boris, tirando do bolso o lenco de seda.

— Como me fazes rir, Otton Barenkhaupt, falando assim de teu
pai! Ele tem o direito incontestavel de castigar e mesmo matar a
esposa infiel, que cometeu o crime de conviver com um inimigo e
atreveu-se a desobedecer a todas as leis de Deus e dos homens,
casando-se com outro, apesar de ter marido vivo. Tua mae mereceu
o castigo: ha onze anos, muito sangue correu em Narva por sua
culpa. Sua felicidade foi nao ter conseguido informar a ninguém
sobre essa descoberta, pois, do contrario, serias julgado como
traidor.

— De que forma poderia ser considerado traidor, pois sou russo e
meu dever, na medida de minhas forcas, € ajudar meus parentes.

— Nisto, querido menino, enganas-te! O filho do cavaleiro
Barenkhaupt ndao é nem pode ser russo. Alids, este € um assunto
para teu pai: fazer-te voltar a razao e entender que tua fidelidade
aos inimigos é uma forma de traicdo. Por enquanto, até breve!

O cavaleiro levantou-se, acenou, baixando a cabeca e saiu do
quarto.

Boris ficou sd. Estava mortalmente deprimido. Ele se sentia como
um rato que caira em uma armadilha e prevendo que o esperava
uma luta pesada, resolvera que preferia morrer a trair sua fé e
familia. Aqui entre os alemaes, sentia-se estranho. Revoltava-o
profundamente a acusacao imputada a sua mae. Denominavam-na
amante do marido legal! A mae acreditava na morte de
Barenkhaupt, que nunca dera o menor sinal de vida e também, no
final das contas, o retorno a religido antiga era o equivalente ao
divorcio. E sua preferéncia por Ivan Andreievitch era absolutamente



natural, pois era bonito, bom, justo com todas as pessoas, amava
seus parentes, era condescendente com os subalternos e caridoso
com 0s pobres, que nunca ficaram sem sua ajuda.

Comparando imparcialmente sua beleza suave e agradavel com a
figura rude do pai e seu olhar feroz, no fundo da alma, aprovava a
escolha da mae.

Boris ja ndo era crianca e compreendia que a mulher bonita e
sedutora incutira no cavaleiro um amor forte, e que, atras do ddio de
Henry, ocultavam-se um ciime selvagem e um amor proprio
ofendido. E poderia sua mae amar alguém que, para ela, ja
levantara a mao?

Seu coracao se angustiava tristemente imaginando o perigo
terrivel que representava para Ivangorod a passagem subterranea
entre as duas fortalezas e de cuja existéncia seu padrasto nem
desconfiava.

Mas dela os cavaleiros nunca se serviriam, pois iriam ao ataque ao
invés de invadir de surpresa a fortaleza russa bem em seu coracao.
Tudo isto era segredo.

Esgotado extremamente pelas inquietacoes angustiantes, Boris se
deitou e rapidamente dormiu.

O dia seguinte arrastou-se e pareceu a Boris terrivelmente
demorado. Ele o passou junto a janela, observando Ivangorod, onde
tudo parecia estar calmo.

Comecou a anoitecer, o escudeiro que o servia entrou calado,
acendendo a vela.

Boris sobriamente sentou-se a mesa, passou a mao pela cabeca e
pensou na situacao funesta da mae infeliz naquele calabouco
abominavel.

De repente, atras da porta, ouviram-se passos € a voz de alguém
falando, mas Boris nao entendia as palavras. A porta abriu-se e, na
soleira, surgiu a figura alta do cavaleiro Barenkhaupt.

O dia transcorreu muito pesado também para Henry. Ele se sentia
enfermo da alma e do corpo. Nele apareceram, com nova
intensidade, as dores sentidas nos dois Ultimos anos de sua
permanéncia sob a terra. Mas Henry ndo era daquelas pessoas que
facilmente se deixavam abater por sofrimentos fisicos. Torturava-o a



idéia de que seu filho Unico se tornara um estranho, ou, até mesmo,
um inimigo.

O cavaleiro que interrogara Boris transmitiu a Henry que o rapaz
dissera que era russo e queria permanecer assim.

Apesar de seu carater feroz, orgulhoso e severo, Henry sentia o
vazio profundo de sua vida, preenchida somente por uma vinganca
que Ihe sacrificara os melhores anos de existéncia, juventude, forca
e saude.

A Unica lembranca terna e luminosa era a recordacao do garoto
pequeno, rechonchudo que carregara nos bracos e que, ao balancar-
Ilhe o berco, surpreendera seu primeiro sorriso.

Este futuro representante de sua antiga familia Henry amava com
toda a intensidade de que era capaz. Este filho, que ele supunha
morto, agora o reencontrara por milagre, mas este mesmo filho o
rejeitava e, talvez o odiasse.

— Filhinho, a culpa ndo é tua, claro, — refletiu. — Seria ele
culpado se |lhe sujaram o nome e a lembranca do pai, matando-lhe o
amor filial? N3o, ndo é ele o culpado; mas, culpados, sim, sao
aqueles estrangeiros que alteraram sua carne e sangue para torna-lo
inimigo; culpada é também aquela que nao sé renunciara ao marido,
como também ensinara o filho a odiar o pai. Oh! Como ele os odiara!
Qual vinganca planejar para castiga-los?

A consciéncia lhe era pesada, mas finalmente, resolvera ir ao
encontro do filho para tentar devolver-lhe a razao e retoma-lo ao
dever filial.

Com a entrada do pai, Boris levantou-se, medindo-o com um olhar
sombrio e inimigo. O que queria dele este homem, que ele nao
considerava pai, cuja presenca fazia silenciar seu coracao? Talvez o
carrasco cruel e assassino de uma mulher indefesa imagine obriga-lo
a renunciar aqueles que ele ama como se fossem seu préprio
sangue, sua propria familia? Que experimente!

E Barenkhaupt olhou para Boris também sombriamente e seu
coragao se angustiava no peito. Sim, este era verdadeiramente seu
filho! Pela postura, com as sobrancelhas carregadas, o olhar colérico
e hostil, a expressao orgulhosa e teimosa no rosto: o rapaz era seu
retrato vivo. Ele era assim, quando jovem. E este filho, depois de



onze anos de separagao, nao dera um passo em sua direcao, nao lhe
estendera a mao e nao o chamara de pai, este nhome terno, que tao
agradavelmente soaria nos ouvidos do cavaleiro e talvez abrandasse
Seu coracao.

Reinava um siléncio penoso. O cavaleiro respirava pesadamente.
Era como se o ar nao lhe bastasse e as pernas estivessem presas ao
solo. Barenkhaupt, com dificuldade, lentamente, deu alguns passos
para frente e caiu na cadeira.

— Sera que tu, Otton, tornas-te tao estranho a ponto de nao
encontrares palavras para teu pai e teres o coracao surdo a meu
apelo? — disse Henry com a voz apagada. — Ou, talvez, nao me
reconheca? Eras ainda pequeno quando te tiraram de mim, na época
em que me despojaram de tudo. Teria morrido de nostalgia se nao
me tivesse sustentado. Agora, ndao és mais crianca, Otton, podes
imaginar o que senti, quando dos escombros de minha casa
arrastaram um cadaver destrocado de uma crianca, que todos
reconheceram como o teu, podes imaginar o que sofri, derramando
lagrimas sobre os restos mutilados daquele menino alegre, com
cabelos encaracolados, faces rosadas, que apenas ha alguns dias
atras, havia beijado.Ent3o, renunciei ao mundo e vesti o habito
monacal. Nao se passara muito tempo e chegara-me a noticia de
que a traidora estava viva e, pela segunda vez, casara-se.Tu és
quase um homem e compreenderas meu sentimento, quando soube
que quase perante meus olhos, além das muralhas de Ivangorod,
minha esposa encontrara a felicidade nos bracos de um outro.
Tivesse ela te deixado comigo, talvez eu a esquecesse e perdoasse.
O filho substituiria a esposa, mas, de mim, tiraram tudo... Eu te
considerava morto e a felicidade insolente que escarnecia sobre
minha amargura, nao pude suportar e resolvi encontrar um caminho
que me levasse a meus inimigos.A passagem subterranea, através
da qual o Senhor te conduziu a mim, abri com minhas préprias maos
e com a ajuda de dois servos fiéis.Por minha propria vontade, desci
com eles ao abismo, denominado "sepulcro", e Ia vivi dez anos, sem
luz e ar puro, trabalhando como um condenado.Os cabelos grisalhos,
as rugas precoces e o rosto depauperado, tudo isto é consequéncia
desta vida horrivel. Por isto, durante estes anos, meu coracao se



endureceu. Nao tenho piedade e nem perdao para a mulher que me
levou a este sofrimento. Nao existe castigo suficiente para isto e se a
traidora separada de seu amante, apodrecer no mesmo lugar onde
entrei jovem, padeci dez anos e de I3 sai velho, entdo sera apenas
justica.

Na voz de Barenkhaupt, soava tal ddio implacavel e seu olhar era
tao pavoroso, que Boris, sem querer, retrocedeu. Aos poucos, a
frieza inimiga em seu coragao jovem e bondoso se transformava em
piedade e interesse profundo pelo pai.

Nas palavras daquele homem, havia muito de verdade, e, além
disto, de uma forma ou de outra, era seu pai. Ele, nao considerando
quao cruel e desumana era sua vinganca, atravessara uma penosa
provacao; a aparéncia esgotada e doentia e as costas encurvadas
mostravam quao caro lhe custara aquele lugar. Que inferno
suportara para que pudesse conservar as forcas para levar até o fim
seu plano absurdo.

Sob a influéncia destes novos sentimentos, Boris, perturbado,
aproximou-se rapidamente do pai e estendeu-lhe as maos
suplicantes.

— Pail — disse com voz comovida. Nao facas de mim um juiz
entre ti e minha mae, que respeito e adoro. Nao amaldicoes uma
pessoa bondosa e generosa, que sempre me cercou de amor e
meigas atencOes. E verdade, que esqueci que és meu pai pelo
sangue e, por isto, sinto muito, e também por nao ter ficado
contigo; abrandaria teu coracao e seria a alegria de tua solidao. Mas
tudo isto ndo te da o direito de ser o verdugo da mulher que amavas
e que nao te traiu, pois casou com outro somente porque te
supunha morto.

Henry rebentou-se num riso irénico.

— Penso que a prépria idéia sobre a minha morte era-lhe
agradavel. Os mortos nao sao perigosos! Ainda tolero que tua mae
nao chorasse por mim, mas que nao conservasse em tua memoria
nenhuma lembranca sobre o pai, que amava ternamente e nao te
obrigava a rezar por ele e nem ensinou a venerar sua memoria. Para
isto, nao ha nome.



— Dizes que sou o verdugo de tua mae, sim, e quero ser seu
carrasco, como ela o foi para mim em toda minha vida. Ela é uma
serpente, que aqueci em meu peito e idolatrei, como o génio bom
de meu lar e pagou meu amor com indiferenca, traicao e odio.

— Basta de falar sobre ela. Oxald, encontre o castigo merecido. Tu
também, meu filho, volta a teu dever, ocupa novamente teu proprio
lugar e esquece o sonho doentio dos anos passados, que estiveste
no meio de pessoas estranhas. Em meus bracos, sob o manto de
nossa santa igreja, tu renasceras para uma nova vida.

Boris empalideceu e voltou para tras.

— Pai! Tu exiges de mim o impossivel. Em situacdao alguma,
esquecerei e olharei como se fossem estranhas as pessoas que me
sao caras e proximas, entre as quais cresci e amo com toda minha
alma. Aqui, sinto-me estranho, pois, pelo coracao e fé, sou russo €
russo permanecerei! Tu podes manter-me aqui como prisioneiro,
dirigir-te a mim como traidor, condenar-me a morte, mas nao podes
impor que abjure a santa Ruissia e a fé ortodoxa.

Henry suspirou e sua cabeca pendeu pesadamente sobre o peito.
Depois, dando um salto, horrorizou-se.

— Senhor! — gritou. — Por que me permitiste viver até esta hora
horrivel, quando meu filho Unico me renuncia! Oh, mulher
amaldicoada! Haveria no mundo um castigo suficientemente severo
para me vingar de ti por todo o sofrimento que passo por tua culpa!

Novamente entre pai e filho reinou o siléncio, interrompido
somente pela respiracao regular deles. Finalmente, Henry endireitou-
se. Agora, tinha uma aparéncia altiva e impassivel e sd seus olhos,
profundamente caidos, transmitiam uma crueldade implacavel.

— Tu nao queres meu amor? Entao, ouve minha resolucao, filho
perdido, traidor do sangue que corre em tuas veias, traidor de teu
Deus e tua patria!

— Pois bem! Nao posso obrigar-te a amar o que odeias, nao posso
ensinar-te a levar com dignidade o nome de teus ancestrais, porém
nao admitirei que o arrastes a lama, servindo nossos inimigos.

— Esta torre sera tua prisao e teu tumulo. Daqui, ndo sairas até
morreres.



— Admira Ivangorod, que amas tanto, permanece fiel aos
moscovitas e espera que eles venham libertar-te. Talvez, antes traga
para ti a cabeca de teu benfeitor, amante de tua digna mae, para
que de bom grado possas admirar os tracos do rosto de teu segundo
pai, que preferiste a mim.

Nao olhando para Boris, abatido por aquelas palavras e imdvel,
apoiando-se no espaldar da poltrona, Barenkhaupt saiu do quarto
batendo a porta atras de si.

Boris, sem forcas, caiu na cadeira e abaixou a cabeca.
Desesperava-lhe a idéia de passar toda a vida naquela prisdo. Nao
se sujeitava @ menor duvida de que o pai nunca perdoaria ao filho,
que o renegara e declarara-se russo e ortodoxo. Toda a noite, Boris
vagou pelo calabouco, ora fervendo de d&dio, ora caindo numa
grande apatia.

Trés dias se passaram.

Boris enlouquecia de saudade.

A figura da mde o seguia e se a esperanca, inseparavel
companheira da juventude, ndao o amparasse, ele, sem duvida, teria
atentado contra a propria vida.

Todavia por sua cabeca ndo passava ceder e submeter-se a
vontade do pai; neste ponto, era demasiadamente Barenkhaupt.

Na quarta noite apds o encontro com o pai, Boris estava deitado,
imdvel na cama e nao dormia. O velho reldgio do castelo ha muito ja
tinha batido meia-noite; de repente, no siléncio da noite, chegou-lhe
0 som de um sino de uma igreja distante. Provavelmente, vinha de
Ivangorod.

Ele saltou num relance, correu para a janela e, nao considerando
suasituacao de prisioneiro, chutou toda a vidraca.

Ele ndao se enganara; o tinido lastimoso do sino vinha de
Ivangorod, de onde se ouviam gritos e, aparentemente, reinava uma
grande confusao. De repente, um grande clarao de fogo com uma
luz sinistra iluminou as pessoas que corriam desordenadamente.

Boris imaginou que os cavaleiros, utilizando a passagem
subterranea, penetraram na fortaleza e espancaram a todos que
apanharam de surpresa.



Um sentimento desesperado apertou seu coracao. Entre as
vitimas, sem duavida, cairiam primeiro Kolytchev e seus filhos, a
quem seu cruel pai mataria por vinganca. Mas ele nao podia avisar
seus amigos, sentia-se um espectador impotente da destruicao das
casas conhecidas e da matanca traicoeira de todas as pessoas fiéis e
simpaticas a seu pai adotivo.

Agarrando-se as barras da grade da janela, observava, com um
olhar impio, o mar de fogo e fumaca, que se elevava em nuvens
para o céu e escutava os gritos e ruidos da batalha, que nitidamente
chegavam até ele.

Em sua aflicdo, ndo pensava em seu verdadeiro pai, também
exposto ao perigo. Todos o0s seus pensamentos estavam
concentrados em Ivan Andreievitch, em Natacha, sua querida irm3,
pela qual sentia surgir um amor inconsciente e nas outras criangas.
Por eles, palpitava seu coracao; somente o perigo que 0s ameacava
o fazia tremer.

De repente, com uma alegria selvagem, percebeu o som de um
clarim, a principio, distante e depois, cada vez mais préximo. Gragas
a Deus! Chegava o reforco. Os regimentos russos, instalados nas
fronteiras, ouviram o alarme e apressavam-se a socorrer Ivangorod.

Pouco a pouco, o barulho cessou, o fogo comecou a extinguir-se e
tudo novamente mergulhou em siléncio.

Depois do encontro com o filho, Barenkhaupt voltou para casa,
fora de si de ddio. Parecia-lhe que somente rios de sangue inimigo
poderiam apagar o sofrimento torturador de sua alma. Logo no dia
seguinte, Henry prop0s aos cavaleiros fazer uma incursao na
fortaleza inimiga. Era preciso de imediato, usar seu trabalho
gigantesco, pois quem poderia confiar em que algum acontecimento
imprevisivel outra vez ndo mostraria a qualquer um o segredo da
passagem subterranea como mostrara a seu filho Otton.

Embora a proposta de Barenkhaupt fosse recebida com
unanimidade, teve que aguardar ainda por dois dias, até que
retomassem a Narva os cavaleiros com um forte destacamento
militar.

Para matar o tempo ou pelo menos aplacar a dor surda que
dilacerava seu coracao, Henry se ocupava com alguns reparos em



sua casa.

Convém dizer que, antes de seu ingresso na Ordem, Henry, para
substituir sua casa destruida pelo fogo, cujo lugar se lhe tornara
repugnante, comprara outra de um rico cidadao, que falecera com
toda sua familia.

Durante aqueles anos que Henry passara no "sepulcro". sua
novaaquisicao ficara abandonada. Nela apenas vivia sozinho Arend,
irmao de Khristofor. Agora, Barenkhaupt, interessando-se pela casa,
comecou a decora-la. Henry, inconscientemente, obedecia a uma
voz interior, que |he sussurrava a possibilidade de Otton ainda criar
juizo e, desta forma, seria necessaria ao jovem Barenkhaupt uma
moradia decente.

Finalmente, chegou a noite para a qual estava determinado o
ataque a Ivangorod. Um pequeno regimento, formado por pessoas
escolhidas, desceu pela passagem subterranea, sobre a qual corriam
as aguas ruidosas do Narva.

Olga, com horror mudo, via os homens armados da cabeca aos
pés, que corriam ao lado de sua cama de palha e, brandindo
terrivelmente as armas, desapareciam pela passagem subterranea.

Eles lancavam-lhe olhares desdenhosos e cruéis. Nem um soldado,
nem um austero cavaleiro livonio olharam para a infeliz mulher com
simpatia. Mas Olga nao notou isto. Sua cabeca estava ocupada com
um Unico pensamento: o perigo que ameacava seu marido e filhos.
Eles, dormindo, seriam surpreendidos por um homem severo e
impiedoso, que lhe prometera maldosamente trazer o cadaver de
Ivan.

Ela, com dificuldade, ajoelhou-se e, estendendo as maos ao
crucifixo, comecou a rezar fervorosamente.

Extenuada pelo fervor da reza, Olga, de novo, caiu sobre sua
cama de palha esperando com medo o retorno dos guerreiros.

O tempo |Ihe pareceu uma verdadeira eternidade. Eis que ruidos
surdos de passos se ouviram e da abertura estreita precipitadamente
comegaram a surgir guerreiros, que passavam pela brecha usada
COMO acesso a cova.

Uns, visivelmente feridos, moviam-se com dificuldade, outros
arrastavam despojos, joias diversas e loucas caras. Passou



Barenkhaupt; ele também estava ferido. Sua armadura estava
coberta de sangue e um outro cavaleiro o sustentava.

Ninguém prestou atencao em Olga e ndo notaram como seu rosto
se iluminou de alegria e esperanca. Henry nao |he trouxe o cadaver
do marido; entao o voievoda estava vivo.

— Talvez, pensava, ele ainda nao voltara de Moscou e 0 acaso o
livrara do terrivel perigo.

Entretanto Kolytchev retornara a Ivangorod no dia seguinte apds o
desaparecimento de Boris. A noticia do acontecido foi para ele um
golpe inesperado. Porém, quando o penoso sentimento inicial
passou, o boiardo refletiu e com a opiniao precisa, que lhe era
inerente, discutiu a situacao dos fatos.

Somente Olga e Boris foram as vitimas do rapto misterioso e isto
circunstancialmente acarretava ao caso uma configuragao de
multiplos significados.

Sé Barenkhaupt, se estivesse vivo, poderia apresentar seus
direitossobre eles. Mas por que silenciara por tanto tempo e nunca
se mostrara em lugar algum? Tudo isto era um mistério. Entretanto,
somente ele poderia ter realizado este sequestro. E, se ele esta vivo,
entdo é necessario estar preparado para qualquer eventualidade,
pois aquele homem severo e cruel, que tentara matar sua esposa,
apenas para nao Vvé-la nas maos do inimigo, ndo limitaria sua
vinganca a um simples rapto.

Chegando a esta conclusao, Ivan Andreievitch imediatamente
tomou as medidas cabiveis. Antes de tudo, mandou, sob forte
guarda, as criancas e Irina a casa do av0, para quem descrevera
detalhadamente todo o acontecido.

Depois desta primeira medida preventiva, o boiardo fizera buscas
intensivas para descobrir de que forma foram raptados de sua casa
sua mulher e enteado, de tal maneira que ninguém nada vira e nao
ficara nem um rastro deles e nem de seu raptor. Com relacao a isto,
todas as buscas foram infrutiferas e o voievoda entrara em
desespero.

Entretanto, o ataque nao se repetira e tudo se acalmara. Pelo
visto, a velhacaria sanguinaria o apaziguara.



Quatro ou cinco dias se passaram apos o retorno de Ivan
Andreievitch. Era noite e tudo dormia na fortaleza e na casa do
voievoda. Somente algumas vozes ecoavam dos guardas, de tempo
em tempo, quebrando o siléncio da noite.

Somente Kolytchev, nao dormia. Sombrio e preocupado, andava
pelo quarto, pensando com tristeza nos entes queridos, que foram
raptados traicoeiramente de sua casa. O voievoda nao pressentiu
que, neste exato minuto, da passagem subterrdnea saiu um
regimento alemao, que penetrou cuidadosamente pelo jardim e,
através de uma viela deserta, alcancou a praca. De 13, os livonios se
separaram em grupos por toda a cidade, para iniciarem a matanca
simultanea.

Gritos, exclamacdes selvagens e golpes fortes do lado de fora
repentinamente chamaram a atencao de Kolytchev. Ele, com
surpresa, ouvia os ruidos que chegavam, queria agarrar a espada €
lancar-se as ruas, quando, no quarto, irromperam Andrei e o
falcoeiro Nikita.

— Livonios em Ivangorod! Eles estdo matando e saqueando a
cidade! — gritaram os dois.

Ivan Andreievitch vestiu rapidamente a armadura e armou-se,
pois, de repente, ressoaram golpes de machado na porta externa.
Pessoas semi-vestidas e voievodas correram com armas na mao para
defenderem a entrada. Naquele instante, a porta da frente
despedacou-se e, na casa, irrompeu uma tropa de livonios com
archotes acesos. Chefiando a tropa, com a viseira levantada,
encontrava-se Barenkhaupt.

Vendo que o voievoda estava vestido e armado, Henry parou,
momentaneamente surpreso, mas depois langou-se contra ele com a
espada em punho, gritando:

— Finalmente, encontramo-nos face a face, raptor de minha honra
e felicidade! Tu, por muito tempo, escapaste de minha vinganca.

— Tu é que és um salteador, como toda tua digna parentela,
retrucou Kolytchev, dando no cavaleiro um golpe furioso no peito.

Comecou uma batalha desesperada e enfurecida. Ambos com ira
distribuiam golpes entre si. O sangue fluia nos dois. Com o ardor da



batalha, saltaram para a rua e |a encarnicadamente cegos,
almejavam golpear um ao outro.

Em volta deles,ocorria uma batalha sangrenta. Todos os russos
que conseguiram agarrar as armas, defendiam-se obstinadamente.
Infelizmente, grande parte dos habitantes foi surpreendida dormindo
e muita gente simples tombou. Os gritos e gemidos dos feridos e
moribundos, o estalido do fogo, o sinal de alarme, tudo isto ainda
mais exacerbava o horroroso quadro noturno.

Enfraquecido pela perda de sangue e ensurdecido pelos golpes na
cabeca, Barenkhaupt comecou a cambalear e seu adversario, claro,
utilizaria este momento para mata-lo, se ele mesmo também ndo se
sentisse estonteado. Depois de passados alguns minutos, os servos
do voievoda conseguiram levar seu amo para casa e 0s cavaleiros
livonios carregaram Barenkhaupt.

Uma hora se passou, o clarim deu o sinal, todos os livonios
fugiram para o lugar combinado e desapareceram como que
tragados pela terra. Ninguém pode compreender onde se metera o
inimigo.

Quando os regimentos russos, locados nas cercanias, chegaram,
nao mais havia nenhum salteador. E, se os cadaveres, feridos, a casa
incendiada e saqueada nao testemunhasse expressivamente a
incursao dos livonios, entdo, poder-se-ia dizer que tudo nao passara
de um sonho.



CAPITULO 6

O dia seguinte, apds o ataque a Ivangorod, Boris passou inquieto
e febril. O desconhecimento do ocorrido o levou ao desespero e
arrancar alguma coisa do escudeiro taciturno, que o servia, era
impossivel, pois parecia nao ouvir e nao respondia a nenhuma
pergunta dirigida a ele. Mais do que tudo, afligia-o a situacao da
mae. Com a chegada das trevas e o siléncio da noite, a excitacao do
rapaz atingia seu apogeu.

Com horror, pintava para si o quadro do sofrimento dela.
Imaginou que ela nao suportaria por muito tempo tal existéncia.
Cada dia que ela passasse naquela cova Umida e fétida, custar-lhe-ia
um ano de vida. E ele era impotente para fazer qualquer coisa que a
libertasse! O ferro resistente da grade do calabouco o fez
compreender que nao adiantava sacudi-la mais rapido, pois as
paredes de pedra daquela torre nao se abalariam atingindo o
coracao de quem o destino deles dependia.

Da terra, nao havia nenhuma possibilidade de vir algum socorro;
restava somente apelar aos céus e suas forcas invisiveis, mas todo-
poderosas.

Boris ajoelhou-se, tapando com as maos o rosto molhado de
lagrimas. De repente, apareceu-lhe a igreja de Ivangorod, onde,
todas as manhas, rezava com a mae ou Irina perante a imagem
milagrosa da Santa Virgem. Neste momento, o semblante
maravilhoso e suave da Mae de Deus desenhou-se com uma clareza
incomum. Uma nuvem clara, como uma auréola, circundou a
imagem e os olhos grandes, claros e profundos olhavampara o
jovem com uma expressao de infinita misericdrdia.

— Mae de todos os aflitos e protetora divina de todos os
sofredores! Ensina e mostra-me o caminho da salvagao! Salva a
vitima inocente, que pena no "sepulcro”, cuja alma, neste minuto,
com angustia, clama por ti! murmurou Boris, enquanto de seus
olhos rolavam lagrimas fervorosas. Tu és a Unica, a todo-poderosa



Mae de Deus, nossa esperanca, reflgio e defesa! Nao nos negues
tua cleméncia!

A medida que orava, a esperanca e a calma cresciam em sua alma
e um sentimento de felicidade apoderou-se dele. As paredes da torre
como que desapareceram e, sobre sua cabeca, surgiu uma cupula
de igreja decorada com estrelas. A luz suave das lampadas acesas
diante dos icones,fazia-oscintilar, um aroma leve de incenso
espalhava-se pelo ar. Tudo inspirava a calma celestial sempre
reinante em um templo sagrado e a influéncia benéfica, que cada
um sente ao entrar nele.

De repente, uma porta majestosa abriu-se silenciosamente e nela
surgiu um monge alto com uma longa barba branca. Nas maos,
trazia um calice. Aproximando-se de Boris, o monge deu-lhe de
beber algo estranho e amargo, dizendo:

— A fé sem sacrificio € morta! Quanto mais pesado for o martirio,
que pelo amor filial padeces, maior sera a recompensa que sentiras
em teu coracao!

A visao esmaeceu-se e desapareceu. Boris, de novo, viu-se no
calabouco, mas sua alma foi inundada por uma luz suave. Agora,
diante dele, estendeu-se claramente o caminho pelo qual deveria
seguir. Este caminho era dificil e espinhoso, mas podia leva-lo a
salvacao.

— Santa Mae de Deus! Cumprirei 0 que me inspiraste. Recebe
meu sacrificio e salva minha mae! — exclamou ele, com devocao.

Agora, seus olhos brilhavam decididamente e, em seu belo rosto,
havia a marca do entusiasmo. A paz, que ainda nao experimentara
desde o tempo de sua prisao, inundou sua alma. Ele deitou-se e
dormiu imediata e calmamente.

Na manha seguinte, quando o escudeiro chegou, Boris solicitou-
lhe um pedaco de pergaminho e uma pena, e aquele, sem dizer uma
palavra, atendeu-lhe o pedido. Com grande dificuldade, misturando
letras alemas com russas, Boris escreveu o seguinte:

"Pensei em tudo, pai, e quero conversar contigo. Venha ver-me".

Boris entregou o bilhete ao escudeiro e ordenou-lhe entrega-lo ao
cavaleiro Barenkhaupt.



O dia transcorreu numa espera febril, mas ninguém apareceu.
Somente a noite, ao acender as velas, o escudeiro disse:

— O cavaleiro Barenkhaupt esta ferido e ndo pode ainda levantar-
se da cama.

Passaram-se alguns dias, mas o pai nao vinha. Boris vivia em uma
expectativa constante e febril; de manha a noite, ficava junto a
porta na esperanca de ouvir o ressoar dos passos de Barenkhaupt.

Atormentava-lhe o medo de que o pai morresse antes de libertar a
mae. No final das contas, esta constante tensao nervosa tornou-se
nociva e refletiu-se na salde do rapaz.

Finalmente, uma noite, pelo corredor, ouviram-se passos pesados,
a porta abriu-se e, no quarto, entrou Barenkhaupt. O cavaleiro
estava palido e seu aspecto parecia ainda mais abalado do que na
primeira vez. Visivelmente fraco e cansado, foi até a poltrona, com
esforco, sentou-se e, com um olhar sombrio e curioso, mirou o rosto
abalado do filho, que, em pé diante dele, estava palido como a
morte.

Ap0s alguns minutos de siléncio mortal, o cavaleiro perguntou:

— O que queres de mim? Vim por teu chamado. Mas cautela,
Otton, ndo escarnecas de mim: ndao mais terei qualquer indulgéncia
para o traidor, inimigo de meu povo, filho impio, que me renegou.

Boris deu um passo em direcao ao pai.

— Deus sabe que nunca tive a intencao insolente de escarnecer-
te! Eu, ndo gratuitamente, chamei-te para dizer o que conclui de
tuas préprias palavras.Durante nossa Ultima conversa tu me
disseste: "Se tua mae o tivesse deixado comigo, eu lhe perdoaria e
esqueceria. O bebé substituiria a esposa e meu coragdao agoniado
prender-se-ia a ti".

Henry estremeceu e, sombriamente, olhou perplexo para o rosto
palido, mas decidido do filho.

— Sim, eu disse isto. Mas ela nao te deixou comigo. Explica, por
que me fazes lembrar minhas palavras?

— Porque, eu mesmo quero entregar-me a ti e aqui ficar, nao
como prisioneiro, mas como filho obediente, que te cercara de amor,
ternura e cuidados, que te farao esquecer todo o sofrimento
passado; filho que sera um portador honrado de teu nome. Em



troca, pedirei somente uma coisa: liberta minha mae e permite-lhe
voltar ao marido e filhos. Substitui a esposa pelo filho, como tu o
farias antes, se eu ficar contigo!

Barenkhaupt nao tirou os olhos do rosto animado e enrubescido
de Boris, cuja voz suplicante e convincente tocou seu coragao.

— Otton! — disse alegremente Henry, levantando-se com rapidez
da poltrona. Sera que ouvi bem? Queres sacrificar-te para salvar tua
mae? Mas, menino insensato, esqueces que se eu a libertar, ela
revelara aos russos o segredo da passagem subterranea. Entdo, ou
nossos "inimigos viriam para ca, ou seriamos obrigados a obstruir o
caminho, em cuja construcao sacrifiqueidez anos de vida.

— Minha mae nunca revelara este segredo, enquanto eu estiver
aqui como refém! — com vivacidade, retrucou o rapaz. Tem certeza,
pai, de que o amor por mim cerrard os seus labios e nem mesmo
Kolytchev sabera algo a respeito disto.

Henry pesadamente sentou-se na poltrona e tapou os olhos com
as maos. Aparentemente, uma luta ardua se travou em sua alma
severa e vingativa.

Boris caiu de joelhos, abracou o pai e, com a voz estremecida de
aflicdo e lagrimas, murmurou:

— Fazeuma concessao, pai! Sé bondoso e magnanimo! Lembra as
palavras de Cristo, que propde o perdao as ofensas! Estas palavras
se referem a todos os cristaos, tanto a catolicos quanto a ortodoxos.
O que significa para ti uma mulher que nunca te amou, cujo coracao
pertence completamente a outro?0 que trara para ti sua morte?Tu,
também ja a castigaste severamente. Em breve, ja serdo duas
semanas que ela se martiriza naquele abismo horrivel. Perdoa,
enquanto é cedo, para que nenhum remorso envenene tua
vida.Recebe-me em troca dela. Sera que, para ti, € mais agradavel
que eu morra lentamente nesta torre, ao invés de me ver, o amparo
de tua velhice, teu herdeiro em armadura de cavaleiro, com orgulho
carregando teu antigo nome?

— Tu prometes demasiadamente! Tu ndo me amas e teu sacrificio
em breve tornar-se-a muito pesado, respondeu Barenkhaupt com
ardor.



— Nao, nunca me lamentarei ou me infelicitarei por ter cumprido
meu dever filial duplamente: salvar a mae e curar a ferida do
coracao do pai. Quero ser bom filho. Tu mesmo verdas como te
amarei e como, por toda minha vida, ser-te-ei grato pelo grande
sacrificio que realizaras por amor a mim.Cede, querido pai, esquece
e perdoa! Nao negues ao filho seu primeiro pedido!

Barenkhaupt, meditando, baixou a cabeca sobre o peito.

A voz carinhosa, o olhar caloroso e suplicante do filho comoveram-
no e a crosta de gelo, que cobria sua alma, furtivamente se
derreteu.

Lagrimas ardentes, desconhecidas a seus olhos, sufocavam-no,
impetuosamente; abracou o filho, estreitando-o contra o peito.

Neste primeiro carinho brusco e rude como toda sua existéncia,
extravasou-se de imediato o fel, o sofrimento e o ddio, acumulados
pelos anos no coragao irritado de Henry.

O abraco apaixonado, a respiracao ofegante do pai e o tremor dos
labios rocando a fronte do filho, pela primeira vez, mostraram a
Boris oquanto foi infeliz este severo vingador.

Boris, influenciado e animado por uma simpatia intensa e
verdadeira pelo pai, enlacou-se a seu pescoco, apertando a cabeca
de cabelos anelados contra o ombro. Neste instante, pai e filho
permaneceram silenciosamente abracados. Depois, Barenkhaupt
beijou-0 mais uma vez na testa, levantando-se.

— O amor filial grande e puro a ti incutido por aquela mulher
indigna, que furtou minha vida, ganhou a questao, disse ele. Por tua
felicidade, concordo em libertar a traidora. Que ela volte para aquele
que ama. E tu tornar-te-as meu consolo.

Inflamando-se de alegria, Otton agarrou a mao do pai e a
estreitou contra seus labios.

— Obrigado, obrigado, pai, por tua generosidade! Sé agora
compreendo o quanto me amas. Deste minuto em diante, esforcar-
me-ei em ser digno de teu amor. Quando libertaras a maezinha?

Um sorriso irénico e triste aflorou nos labios do cavaleiro.

— Hoje mesmo. Vem comigo a meu quarto. La discutiremos todos
os detalhes. Ainda estou fraco e sinto-me cansado.



Otton seguiu o pai. Ele estava padlido, porém calmo e
decisivamente expulsava todo o pensamento relacionado ao
sofrimento iminente, a separacao perpétua de todos aqueles que Ihe
eram caros. Chegando a casa, Barenkhaupt deu ordens para servir o
jantar, despejou vinho em uma taca, oferecendo-a a Otton. Disse ao
filho que tencionava mandar Khristofor buscar Olga ou Rosalinda
como ele a denominava, para sua casa ha cidade, para que ela
descansasse e trocasse de roupas. Depois, ele a levaria para a terra
russa, de onde poderia facilmente alcancar Ivangorod.

— Pai, permite-me despedir-me dela? — perguntou timidamente
Otton.

— Sem duvida, minha crianca! Amanha de manha, apresentar-te-
ei aos cavaleiros da ordem e ocupar-me-ei de teu equipamento;
depois, iremos a minha casa e passaras com tua mae todo o tempo
até sua partida.E teu o direito inalienavel de despedir-te daquela por
quem te sacrificaras, pois, ao fundo da alma, certamente preferirias
ir com ela a ficar comigo.— Acrescentou Barenkhaupt.

Otton enrubesceu.

— La cresci,pai. La ficaram minha irma e irmaos amados; tu
mesmo sabes que o habito é a segunda natureza. Porém, eu te juro,
pai, que minha decisao se tornou metade mais leve, desde o
momento em que te conheci melhor. Quando me acostumar com
minha nova vida, entdo, sem duvida, serei tao feliz quanto o fui
antes.

— Tenhamos esperancas, minha crianca! Porém, conta-me sobre
teu passado, sobre a irma e irmaos que mencionaste. Gostaria de
saber como vivias.

Otton, de bom grado, cumpriu seu desejo. Sentindo,
intuitivamente, que tudo que se referisse a felicidade conjugal da
mae e Ivan Andreievitch, seria duro para o pai, falou mais sobre o
avo e Natacha.

A conversa deles foi interrompida por Khristofor, que entrou. Nao
obstante sua nova condicao de cavaleiro, o ex-escudeiro se dirigia a
seu antigo senhor com o habitual respeito e obediéncia; nao apenas
pela forca do costume, mas sobretudo porque a valentia, coragem e



a energia incomum de Barenkhaupt incutiram no velho servidor um
respeito profundo e uma fé cega no cavaleiro.

Khristofor ficou visivelmente satisfeito com a reconciliacao entre
pai e filho. Felicitou Otton pelo retorno ao sangue paterno e
comunicou que, com satisfacao, durante a madrugada, desceria ao
abismo e levaria Rosalinda a casa de Barenkhaupt.

Ja era muito tarde, quando se foram, porém, Otton ndo pdde
dormir. No siléncio da noite, seu coracao tremia com a idéia de
sacrificar-se duramente.

Para toda vida, tornar-se-ia um prisioneiro ali, entre pessoas
consideradas estranhas ou mesmo inimigas.

Daqui para frente, ele, inclusive, seria obrigado a dividir com eles
seus interesses, fé e talvez, até mesmo lutar contra aqueles que
amavacom toda sua alma. Cada felicidade pessoal foi abdicada! No
entanto, ndo queria lamentar o sacrificio €, com coragem, expulsou
0S graves pensamentos. Por fim, uma oragao fervorosa devolveu-lhe
a tranquilidade e ele, debilitado e cansado, deitou-se e dormiu.

De manha, Khristofor chegou e informou ao cavaleiro que sua
ordem foi cumprida, Rosalinda, no presente minuto, encontrava-se
em Narva, em sua casa. Depois, acrescentou que a prisao pesada
tivera um efeito destruidor na salde da jovem mulher, que de tao
fraca, poderia chegar rapidamente a morte.

Khristofor teve que, por todo o caminho, carrega-la nos bracos,
pois as pernas se recusavam a servi-la. Mal entraram em casa,
Rosalinda perdeu os sentidos. Apesar de tudo, teve sorte de voltar a
si; depois que a alimentaram e deram-lhe vinho, adormeceu.

— Na verdade, nao sei como a mandaremos hoje. Rosalinda nao
esta em condicOes de andar e necessita extremamente de descanso.
Além disso, precisa de roupas. Em sua camisola rasgada,
semelhante a farrapos, nao pode apresentar-se na rua, acrescentou
Khristofor.

— Tudo isto sdo bobagens! Leva-a amanha a noite e, hoje,
esforca-te para conseguir-lhe roupas decentes.— Respondeu
Barenkhaupt.

Ao saber que sua mae saira do terrivel calabouco e, até a noite
seguinte iria descansar da tortura e sofrimento, Otton acalmou-se e



docilmente cumpriu todos os desejos do pai.

Ele deu as medidas, escolheu o tecido e discutiu com o costureiro
0 modelo do vestido para a mae. Durante a apresentacao aos
cavaleiros da Ordem, agradou a todos pela graca, modéstia,
precisao, firmeza de suas opinides e pelo empenho manifestado em
estudar firmemente o alemdo etodos os exercicios militares
necessarios a um cavaleiro.

Inclusive o capelao, que Otton escolheu para seu confessor, ficou
satisfeito com sua declaracao ponderada e respeitosa de que, ao
acatar o nome dos Barenkhaupt, retornava a religiao de seu pai.

Todos felicitaram Barenkhaupt, por ele ter encontrado o filho, que
nao sé prometeu tornar-se um herdeiro digno, como também ser
motivo de orgulho publico.

A noite, Barenkhaupt com o filho foram para Narva. Henry estava
extraordinariamente suave e conciliador; elogios dirigidos ao filho
enchiam o coracao do cavaleiro de felicidades e orgulho.

Alegre e conversador, como nao tinha sido durante muitos anos,
Henry entrou no quarto, onde Olga dormia no diva.

Ela despertava somente para alimentar-se e, em seu rosto
emagrecido e palido, como cera, percebia-se um terrivel
esgotamento. Mas, apesar de tudo, estava maravilhosa com os
cabelos exuberantes, dourados e loiros que se destacavam de sua
cabeca como uma auréola de ouro.

Otton, com amor e simpatia, olhou para a mae. Como ela havia
mudado! Quanto sofrera! Agora, gracas a Deus, tudo estava
consumado. Amanha, estaria com Ivan Andreievitch e seu amor e
cuidado atenuariam os tracos do sofrimento de sua tortura.

Idéias de outro teor nasceram no pensamento de Barenkhaupt,
quando, aparentemente frio e inflexivel, olhou com hostilidade para
a jovem mulher deitada a sua frente.

Nutrindo por Olga somente 6dio e desprezo, por ora, ele a
considerava em seu poder e para sempre separada de seu odioso
rival. Mas, a necessidade urgente de devolvé-la ao homem que a
amava com paixao, fez, de imediato, despertar nele o ciime que
transformava sua alma.



Otton nao suspeitava de tal golpe funesto. Alegre com a salvacao
da mae, seguia confiantemente o pai e se, no dia seguinte, de
maneira alguma pudera avistar-se com a mae, em sua cabeca nao
passou que todos os obstaculos foram premeditados.

Finalmente, depois do almoco, entrou com o pai na casa em Narva
e, com a permissao de Henry, correu imediatamente para o quarto,
onde estava sua mae.

Olga esperava com medo e impaciéncia. Ainda nao sabia que
sorte a aguardava e nao podia imaginar por que o marido lhe
perdoara. Um pensamento a fazia tremer: o perdao certamente
estaria condicionado a algumas exigéncias.

O medo crescia a cada hora e a tensao nervosa atingia seu apice,
quando, de repente, a porta do quarto com ruido se abriu e Otton
impetuosamente se lancou a seus bracos.

Filho e mae nao desconfiavam de que, do quarto vizinho, cuja
existéncia desconheciam, através de um pequeno orificio em uma
pintura mural, frequentemente utilizada na Idade Média,
Barenkhaupt observava o encontro deles.

Queria saber sobre o que iriam conversar, mas teve suas intengoes
frustradas, pois ndao contava com uma circunstancia particular de
que mae e filho iriam falar em russo, e, esta lingua, ele
absolutamente nao entendia.

Mais ou menos, intuitivamente, os gestos e as expressoes do rosto
dos dois permitiam-lhe, em parte, seguir o fio da conversagao.

Antes de tudo, supunha, Otton, na certa, comunicou a mae sobre
sua decisao e sobre as condicoes, preco pelo qual o pai dar-lhe-ia a
liberdade, uma vez que o desespero da jovem mulher e sua recusa
em aceitar o sacrificio filial manifestavam-se bastante claros. Mas o
rapaz aparentemente insistia em seu ponto de vista. Ela se desfazia
em prantos. Finalmente, Olga o estreitou em seus abracos,
cobrindo-o com beijos amorosos.

Com um olhar sombrio e irado, Henry acompanhava a todos os
lances daquela cena comovente e Olga, cada vez mais submetia-o
ao encanto de outrora.

Palida, magra devido a sua prisao e em seu vestido de 13 escura,
ela, com nitidez, recordava-lhe os primeiros anos de seu casamento,



quando ela administrava a casa.

Entdo, como no passado, ela, graciosa e meiga, sentava na
poltrona de encosto alto.

Os cabelos dourados escapavam por baixo do gorro negro de
veludo e as pesadas trancas acentuadamente destacavam-se sobre o
tom escuro do vestido.

Henry respirava com dificuldade; o sangue subiu-lhe a cabeca, as
idéias se remoiam cada vez mais tempestuosas.

A conversa repentinamente atraiu-lhe a atencao outra vez.

Agora, com certeza, o assunto era a passagem subterranea. Otton
contava algo, ao que parece, exigia a conservacao de segredo. No
rosto de Olga, apareceu uma expressao de piedade e simpatia.
Depois, persignou-se, estendeu a mao para o crucifixo pendurado na
parede e, com um tom solene, pronunciou algumas palavras.

“Ele a obrigou jurar que guardaria segredo,” pensou Barenkhaupt.
“Rapaz nobre e honrado! Por que tenho que martirizar seu coragao e
golpear o mais legitimo dos sentimentos, o amor a mae, para ganhar
também minha parte, embora pouca, do afeto filial?” — murmurou o
cavaleiro.

Ele voltou-se e saiu do quarto vizinho.

Barenkhaupt, devagar, foi até a poltrona e sentou-se para refletir.
Seu coragao batia com forca e o sangue fervia como no tempo da
juventude. O amor que considerava apagado e transformado em
6dio, de novo, solenemente ressuscitou em seu coracao,
contrariando a razao e a vontade. A idéia de que a mulher adorada,
pertencente a ele pela lei de Deus e dos homens, neste minuto,
novamente estava sob seu teto,esqueceu, inclusive, que tinha
ingressado na Ordem e. Reviveu-lhe na memdria o quadro da antiga
vida em comum e todo o ocorrido no passado.

Henry conheceu Rosalinda ainda crianca no castelo da mae dele. A
menina acanhada e selvagem sempre fugia obstinadamente e, ja
naquele tempo, mil pequenos acontecimentos deveriam ter-lhe
aberto os olhos para a hostilidade desta pequena inimiga, que nunca
se acostumara e nem se misturara em seu meio.

Depois, lembrou-se do dia funesto em que decidiu seu destino.
Voltava com o avd Levental de uma incursdao a regido de Pskov,



orgulhosos e contentes com as facanhas e a rica pilhagem de
objetos valiosos. E eis que devido a doenca da mae dele, Rosalinda
foi para recebé-los a chegada.

Parecia-lhe que ainda a via: esbelta, leve como um ente celeste,
em pé na escada de honra, com um longo vestido de veludo azul,
enquanto seus maravilhosos cabelos dourados a envolviam como se
fossem uma capa.

O olhar do avo Konrad nublou-se em lagrimas. Perante a visao
daquela escultura viva da mulher, que ele tao enlouquecidamente
amara, Henryficara absolutamente enfeiticado. Com o vinho
oferecido por Rosalinda, bebera também o irresistivel amor, que o
dilacerava até agora.

Ele comecou a galanted-la, falando com recato a donzela sobre a
discricao e o esforco dela de evitar uma declaracao de amor.
Quando, finalmente, perguntou-lhe se estava de acordo em tornar-
se sua esposa, Rosalinda respondeu "sim" de uma forma muito
estranha, inclusive sem té-lo mirado, mas dirigindo seus olhos tristes
a um lugar qualquer no espaco. Tolo cego!

Como nao notara, como nao compreendera que o coragao daquela
adolescente de 16 anos somente ocultava aversao e que apenas a
consciéncia de sua fraqueza e a impossibilidade de qualquer
oposicao aos "senhores" fé-la exclamar o odioso "sim".

Na ocasidgo, ndao admitia a idéia de ndao ser amado, pois fazia
bastante sucesso entre as mulheres. Seu porte alto e esguio e sua
beleza viril, embora um tanto rude, faziam palpitar intensivamente
0s coracoes maleaveis das alemas. Sabia que |Ihe bastava apenas
escolher entre as filhas dos nobres cavaleiros, e tinha certeza de
que, em qualquer lugar, recebé-lo-iam com alegria. Poderia, alguma
vez, supor que uma moca desconhecida, prisioneira, que pouca
gloria lhe dava, seria sua esposa?

Lembrou-se, sobretudo com clareza, do dia do casamento. Como
estava feliz e, principalmente cego, atribuindo, antes de mais nada;
ao acanhamento da noiva a discricao fria e a indiferenca visivel com
as quais recebera os inUmeros presentes e as manifestacdes de
carinho.



Branca, em seu vestidko de brocados, com os olhos
obstinadamente voltados para o chdo, chegou a igreja. Sua mao
tremia a tal ponto, que, por pouco, nao deixou cair a alianca.

Depois, na memdria, surgiu uma cena, que, na 0casidao, nao
entendera, mas que agora se explicava, gracas a uma nova
interpretacao.

Tinha acontecido na noite daquele mesmo dia. Ansioso e
apaixonado, entrou impaciente no dormitdrio dos nubentes e viu que
a jovem mulher estava junto a janela com o rosto encostado no
vidro, como um passaro assustado, que procurava sair da gaiola.

Alegre e sem preocupacgoes, abracou-a pela cintura, atraindo-a

para odiva.
— Basta, bobinha, nao temas! — Disse, enquanto a beijava
meigamente. — Compreende, eu te adoro! Para provar-te isto,

expressa qualquer desejo e prometo cumpri-lo, seja o que for.

Rosalinda timidamente levantou para ele seus olhos tristes,
repletos de lagrimas e estreitando a cabeca para junto dele,
murmurou:

— Henry! Quando estivermos sozinhos, chama-me de Olga, como
me chamava minha mae. Sentirei que estaremos mais préximos um
do outro. O outro nome, pelo qual me chamas, sempre me faz
recordar acontecimentos que gostaria de esquecer.

Este pedido infantil, naquela ocasido, levara-o a indignacao. Ele,
grosseiramente, empurrara Rosalinda e respondera-lhe severo.

— Nao te envergonhas, no mesmo dia em que te tomas esposa do
cavaleiro Barenkhaupt, em pensar em nossos inimigos e desejar de
volta o nome barbaro, para sempre suprimido por teu novo batismo.
Ingrata! Sendo tu prisioneira de guerra, poderia fazer-te minha
concubina, mas te fiz minha esposa. E depois, desta honra e
beneficio que minha familia te concedeu, ainda ousas chorar e
lamentar tua patria, aquela terra selvagem! De agora em diante, fica
sabendo, que te proibo de uma vez por todas e, cuidado para que
eu ndo mais ouga, tais pedidos tontos e delituosos: Es catdlica e
alema tanto quanto o é teu marido e como serao teus filhos! E teu
dever ser no intimo como todos nés.



Rosalinda empalideceu e, como uma folha, tremia ao escuta-lo.
Depois, desatou em prantos convulsivos.

Suas lagrimas tocaram Henry e este tentava com carinhos suavizar
a impressao de sua severa repreensao. Mas, desde entao, sua jovem
esposa fechou-se e ele nunca mais sondou sua alma. Eis o porqué,
neste mundo ignorado, pode surgir e amadurecer um plano de
traicdo, cuja consequéncia foi a perda da esposa e do filho.

Ele ficou feliz e orgulhoso quando nasceu a crianca. Agora lhe
vinham a mente as longas noites de inverno, quando, estando em
casa, ficava junto a lareira, a sua frente Rosalinda girava a roca e
narrava ao pequeno Otton uma passagem ou acontecimento da
Historia Sagrada, e o menino, sentado em um banco junto as pernas
dela, com os olhos brilhantes, prestava atencao aquelas narrativas.

Quase o mesmo quadro ele via agora no quarto vizinho.
Rosalinda,sentada na poltrona de encosto alto e Otton, sentado em
um banco junto a suas pernas, falava-lhe algo com animacao. Ah!
Se ambos ficassem com ele. Ficaria satisfeito apenas em vé-los
juntos. E como Otton ficaria contente se sua mae permanecesse ao
seu lado!

Nao! Era preciso ser louco para concordar com a condicao
proposta pelo filho. Nunca! Ele, inclusive, tentou matar Rosalinda,
apenas para que ela nao fosse parar nas maos dos inimigos e,
agora, exigem-lhe que de boa vontade a devolva para o rival, ao
homem que a ama e com o qual sera feliz, longe do marido traido.

Saltando da poltrona, Henry, em uma aflicao febril, pés-se a andar
pelo quarto. Um ciime feroz o dilacerava; e, novamente, despertou-
se em sua hatureza tudo que havia de tirano e diabdlico.

Passados alguns minutos, Barenkhaupt, como se tivesse resolvido
algo, apressadamente saiu do quarto.

Olga com o filho continuaram a conversar calmamente,
aproveitando os Ultimos minutos que passariam juntos. Quantas
coisas para falar um ao outro! Otton pediu a mae para transmitir
lembrancas, beijos e amor eterno a todos aqueles que visse e dos
quais ele se separaria para sempre.

Eles trocaram recordacdes, forcando sorrisos para dissimular a
saudade face a separacao que se aproximava.



A chegada da mulher que servia, Olga interrompeu a conversa.

— Senhor Otton! Ordenaram-lhe despedir-se de sua mae. E a
senhora, — dirigindo-se a Olga, — preparar-se para a partida, disse
respeitosamente a criada.

Tendo feito uma profunda reveréncia, saiu do quarto, fechando a
porta atras de si.

Filho e mae se abracaram. Depois de um ultimo beijo, Otton
separou-se da mae.

— Adeus, querida maezinha! Sé feliz e reza por mim, como
sempre rezarei por ti. Transmite meus beijos e estreitas recordacdes
a meu padrasto, avo e criancas.

Depois de dar um ultimo beijo na mae, Otton correu do quarto,
pois NAo queria irritar 0 pai com um atraso excessivo.

Olga ficou sé e cobriu-se com a capa preta que lhe trouxeram.
Mas Khristofor nao veio e ela novamente se sentou na poltrona.

Seu coracao se afligia com a idéia certa de que nunca mais veria
seu filho generoso. E, contudo, queria o mais rapido possivel, sair
daquela casa, pertencente a um homem cruel e severo, que lhe
inspirava medo e incerteza. Ela sentia saudades de Ivan
Andreievitch, que a lamentava como morta, e, dos filhos pequenos a
passar necessidades com a auséncia da mae.

Absorta em seus pensamentos, fitando o espaco encostou a
cabeca no espaldar da poltrona e nao notou quando a porta abriu-se
e surgiu Barenkhaupt. Durante um minuto, ele, calado, observou-a;
depois, rapidamente, aproximou-se de Olga e o ruido de seus passos
tirou-a de sua meditacao.

Conhecendo o marido e encontrando seu olhar sombrio e
devorador, Olga empalideceu mortalmente, endireitando-se com
horror. S6 agora, a luz de duas velas de cera acesas, ela, com
clareza, enxergou a terrivel mudanca ocorrida em sua aparéncia.

— Eu te assusto! — disse o cavaleiro, rindo secamente. — Ao
contrario, deverias encantar-te com o trabalho feito por tuas maos e
alegrar-te vendo o que fizeste comigo em onze anos. Os cabelos
grisalhos, as rugas precoces e o rosto esgotado, tudo isto & obra
tua.



Henry, dominado por uma flria repentina, aproximou-se da jovem
mulher, agarrando-a pelo braco.

— Responde, traidora sem coracao, que te fiz para que me tiveste
arruinado, despedacado meu coracao em farrapos, roubado minha
felicidade, alegria, filho e juventude, bramiu roucamente. Tudo que
existe de sagrado e caro para um homem, tudo me tiraste, sujaste e
pisoteaste. Além disto, roubaste de mim até o coracao de meu
menino e apagaste da memoria dele meu nome. Ele cresceu,
considerando-me um inimigo, como um monstro qualquer.

— Que fiz para merecer tudo isto? Eu te amei e respeitei, cerquei
a ti e ao menino com toda minha ternura e cuidados. Pela minha
lealdade, pagaste-me condenando-me a tais suplicios, que somente
no inferno se poderia passar.

E ainda ousas rezar a Deus, apos teu vergonhoso perjurio? Nao
seria diante do mesmo Cristo, reverenciado tanto pelos ortodoxos e
catdlicos, ao qual juraste ser fiel a mim por toda a vida? E o que
fizeste?Responde, criatura impia e desprezivel! Em qual religido esta
escrito que uma mulher pode ter legalmente dois maridos vivos?

Olga, aterrorizada, com o corpo todo tremendo, escutava-o. Cada
palavra dele a golpeava como um martelo. Sim, Henry tinha razao!
Ela era terrivelmente culpada perante ele. Cega de odio pelo
cavaleiro e de amor por Ivan Andreievitch, ela, com alegria, agarrou-
se a noticia da morte de Barenkhaupt e, ndao buscando informacoes
mais precisas, contraiu o segundo matrimonio.

Esquecendo toda a bondade que fizera, o amor que lhe dedicara,
ela, somente com ddio via nele o inimigo de sua patria. Gracas a ela,
também, Otton esquecera que tinha pai. Sim, as acusacoes de Henry
eram justas e suas recriminacbes merecidas. Agora, ela,
absolutamente com outro sentimento, olhava para seus cabelos
grisalhos e rosto extenuado. Remorsos e piedade despertaram-se-
lhe no coragao. Obedecendo a este novo impeto, caiu de joelhos e
agarrando a mao do marido, estreitava-a contra os labios.

— Tens razao, Henry! Sou uma criminosa, uma ingrata para
contigo, — murmurava. — As circunstancias me arrastaram. Perdoa,
se puderes, minha fraqueza! Nao me obrigues a carregar este
terrivel remorso e o 6nus horrivel de tua maldicao!



Barenkhaupt estremeceu ao sentir em suas maos as lagrimas
ardentes. Ele inclinou-se e respondeu surdamente:

— E sincero teu arrependimento, Rosalinda?

— Como podes perguntar isto? — respondeu com recriminacao.

Nos olhos escuros de Barenkhaupt, algo cintilou.

— Neste caso, demonstra-o com uma acao! Desiste do
concubinato culposo com o0 moscovita e permanece aqui
espontaneamente! Ouviste bem: fica voluntariamente para dedicar-
te a nosso filho. Com esta condicao, tudo te perdoo.

Percebendo o horror que se refletira no rosto desconcertado e nos
olhos arregalados de Olga, ele sorriu amargamente.

— Nao penses que quero manter-te para mim! — Acrescentou. —
Ingressei na Ordem, ja ndo posso mais ter esposa. Além do mais,
sou muito orgulhoso para ligar-me a uma mulher, que por mim
alimente repulsa. O que te peco, eu o faco por Otton. Ele te ama e
vendo-te perto, sentir-se-ad feliz. O menino generoso mereceria
inteiramente que também te sacrificasses por ele.

A cabeca de Olga girava. Era evidente que amava Otton com toda
sua alma; mas 13, em Ivangorod, ficaram Ivan Andreievitch e trés
filhos ndo menos caros para seu coracao. A idéia de perdé-los para
sempre, de perdé-los naquele instante quando ela calculava que
dentro de algumas horas iria unir-se a eles, era-lhe insuportavel, e,
sem querer, murmurou:

— Oh! Melhor morrer a viver separada de Ivan!

Isto foi dito tao fraco, quanto a um suspiro. Mas, apesar de tudo,
Henry entendera aquelas palavras e saltara como uma serpente. O
amor que soara nas palavras e, com clareza, refletira-se no olhar e
no rosto imével de Olga, acendeu o cilme e a paixao contida de
Barenkhaupt. Todo o sangue subiu-lhe a cabeca, a vista turvou-se e
ele, tremendo de ira, gritou roucamente:

— E este teu arrependimento, libertina! — Esbravejou. — Tu és
tao honrada mae, quanto esposa casta! Nada mais tenho para falar
contigo.

Com estas palavras, voltou-se e, como furacao, saiu correndo do
quarto.



Retornando a seus aposentos, caiu na poltrona €, com as maos,
apertava a cabeca que ardia.

Tudo girava a sua volta. Ele arquejava e rasgou a gola da camisa.
Encostando a cabeca no espaldar da poltrona, Henry sentou-se
imdvel, respirando com dificuldade.

O que acontecia naquele instante na alma sombria e endurecida
daquele homem terrivel? Quando se endireitou, parecia calmo.
Somente em seus olhos brilhava algo de mau.

Ouvindo batidas na porta, Henry levantou-se, arrumou a camisa e
ordenou duramente:

— Entral

Era Khristofor, coberto com uma capa escura, trazendo na cabeca
um gorro largo.

— Vim para levar Rosalinda. Tudo esta pronto. O barco, eu...

Neste minuto, Khristofor deparou-se com os olhos de Barenkhaupt
e imediatamente calou-se. Ele conhecia suficientemente bem seu ex-
patrdo e compreendeu que algo terrivel havia sido resolvido.

— Senta-te, Khristofor! Tenho que falar contigo sobre assuntos
muito importantes, disse Henry, sentando de novo na poltrona.

Inclinando-se em direcao a seu fiel companheiro, comecou a
sussurrar.

Horror e repulsa se manifestavam no rosto empalidecido de
Khristofor. A principio, fez um gesto agudo de negacdo, depois
comegou a ficar visivelmente indeciso e, finalmente, com resignacao
sombria, baixou a cabeca.

— Compreendo tua repulsa, mas teu dever primeiro é sacrificar-te
pelo bem da Ordem, que te deu as esporas de ouro, notou
Barenkhaupt.

— Eu sei quais as obrigacdes a que minha dignidade de cavaleiro
me submete e nao me abstenho delas, lugubremente respondeu
Khristofor.

Pegando o gorro, saiu do quarto.



CAPITULO 7

Olga, coberta pela capa, ia, guiada por Khristofor, pelas ruas
escuras e desertas de Narva que conduziam ao castelo.

— Meu filho falou que o senhor me levaria para Ivangorod em
barco, observou a seu acompanhante, olhando com tremor
involuntario para a enorme fortaleza alema, escurecida pelas trevas
da noite.

Como queira estar o mais depressa possivel na terra natal! Mesmo
de Ivangorod partiria imediatamente. Sé muito longe daquele lugar
se sentiria fora de perigo.

— Sim, o cavaleiro, a principio, pensava em fazer desta forma,
respondeu Khristofor. — Mas, depois de pensar bem, achamos que
era muito arriscado. Os soldados russos estao por toda a parte e
poderiam feri-la antes que a reconhecessem. E, atualmente, de
maneira alguma me é permitido atracar na terra inimiga. Por isto,
resolvemos conduzi-la pela passagem subterranea. Certamente, a
senhora conhece o segredo da saida.

— Sim, Otton me falou que o poco de saida da em nosso jardim e
esta fechado por uma porta levadica coberta por grama. Por isto,
Henry p6de me raptar sem ser notado.

— Exato! Entdo, do jardim a senhora saird para uma viela e logo
depois de atravessar a praca, chegara a casa. Assim é a vontade do
cavaleiro.

— Como, entao, poderei explicar minha volta a Ivangorod, sem
revelar o segredo da passagem subterranea? — Perguntou Olga com
preocupacao.

— Isto ja é assunto seu! Claro que a senhora devera inventar algo
que pareca verdadeiro, pois espero que compreenda toda a
importancia deste segredo.

— Sim, compreendo, meu bom Khristofor. Jurei guardar este
perigoso segredo e o senhor pode estar certo de que manterei meu
juramento.



Nao obtendo resposta, Olga calou-se e continuaram seu caminho
em siléncio. Sob a luz fraca do archote, aceso por Khristofor,
desceram o subterraneo, passaram o abismo e entraram, finalmente,
em uma galeria estreita.

Ainda fraca e exausta pelos sofrimentos suportados, Olga perdia o
folego e andava devagar.

Ela respirava com dificuldade e no intimo, sentia-se pesada.

Cada passo a separava para sempre de seu filho magnanimo; e a
lembranca de Barenkhaupt a perseguia como um pesadelo.

Ela nao podia lembrar sem aflicao do rosto desfigurado de Henry e
da expressao raivosa de seu olhar.

Eles ja tinham percorrido praticamente a metade da passagem,
quando, de repente, Khristofor deu um passo para tras e, com a
mao mantida sob a capa, puxou um punhal. Uma lamina surgiu no
ar e cravou-se até o punho nas costas da jovem mulher. Um grito
surdo e ela caiu com o rosto na terra.

Khristofor inclinou-se sobre ela, virando-a. Um Unico olhar foi
suficiente para constatar que o golpe fora perfeito. Olga estava
morta.

Entdo, ele baixou para buscar uma picareta e uma pa e, sob a luz
opaca do archote, comecou a abrir uma cova na parede da galeria.

Depois, iniciou o sepultamento. Naturalmente, o severo guerreiro
vira durante sua vida muitos cadaveres, porém nunca passara por
sensacao tao horrivel. Os olhos da vitima estavam arregalados de tal
forma que seu olhar vitreo parecia ndao se desgrudar de seu
verdugo. Expulsando de si esta fragueza vergonhosa, Khristofor
retirou o punhal da morta, enrolou com cuidado o corpo com a capa,
depositou-o na sepultura e, precipitadamente, cobriu-o com terra.

— Tu levaras contigo o segredo de nosso trabalho, pobre
Rosalinda, murmurou. Perdoa-me pela atitude infame, mas nao
podia sacrificar dez anos de trabalho. Como poderiamos ter certeza
de que, num minuto de fraqueza, nao nos entregarias aos inimigos e
os malditos moscovitas nao viriam e degolariam a todos nds?

Concluido o trabalho, ele se ajoelhou, rezou "Pater noster" e
"Ave", persignou-se e tomou o caminho de volta. Seu rosto estava



carregado e as  sobrancelhas  espessas se  moviam
ameacadoramente.

— E se tu, Barenkhaupt, agiste somente sob a influéncia de um
ciime brutal e ndo por recear pela seguranca da Ordem? —
Resmungou. — Ent3do, significa que realizei um assassinato indtil,
sua mao convulsivamente apertara o cabo do punhal
ensanguentado.

Xk k

Henry Barenkhaupt andava pelo quarto em uma aflicao febril.

A convulsao desfigurava seu rosto palido e seu olhar se inflamava
de tempos em tempos; ele, nervosamente, atirou para tras sua
espessa cabeleira grisalha, como se as mechas de cabelos lhe
queimassem a testa molhada de suor.

Escutando, no comodo vizinho, o ruido de passos pesados, ele,
sem querer, sobressaltou-se e sentou-se a mesa, sobre a qual
ardiam duas velas de cera em candelabros de prata macica.

Khristofor entrou. Nao olhando para Barenkhaupt, aproximou-se e
atirou sobre a mesa o punhal ensanguentado.

— Rosalinda estd morta! disse secamente com voz quase
ameacadora. Que o Senhor nos julgue: a mim, instrumento de
homicidio, e aquele que colocou em minha mao a arma mortal. Que
0 sangue inocente caia sobre aquele que planejou o crime, Unico
conhecedor de sua verdadeira razao.

Khristofor, sem se despedir, virou-se e saiu.

Ficando sd, Henry apoiou-se na mesa, nao afastando os olhos do
punhal, cuja lamina estava coberta de gotas vermelhas. Era o
sangue de Rosalinda, a mulher que amara loucamente, amara até o
crime, até a perdigdo da propria alma.

E verdade que sofrera muito por ela, mas também se vingara
severamente. Castigara-a, torturara-a e julgara-a segundo a maior
punicdo que os homens conhecem no cddigo penal: a pena de
morte.

Sim, fora o juiz implacavel e, de repente, uma voz interior e
consciente murmurou-lhe: seria a culpa dela tao grande quanto o
seu castigo? Seria ela a Unica culpada de tudo? Poderia ele ndo se
acusar de nada a respeito de sua relagao com a executada, cujo



sangue banhou a lamina de aco daquele punhal? E, na memdria de
Barenkhaupt, com uma nitidez dolorosa, ressurgiu a figura meiga de
Rosalinda com seu olhar triste e pensativo e um tremor gelado
percorreu o corpo do assassino. Ele sempre fora 0 amo e nao o
amigo daquela jovem criatura timida e solitaria; ele nunca buscara
sua confianca; ele a ligara a si pelos lacos da lei e nao do coracao e,
assim, ela fugira e, sem remorsos, deixara-o.

Incompreensiveis sao os mistérios do coracdo humano. O amor e
0 6dio amoldam-se numa pessoa, por assim dizer, sob um mesmo
teto. O ddio dita as sentencas terriveis, esperando encontrar, na
vinganca, a calma e a reparacao; mas, por estranha ironia do
destino, frequentemente no sangue derramado, o ddio se afoga e a
sede de vinganca desaparece com a auséncia do objeto, para o qual
ela se orientava. Processo semelhante ocorria agora na alma de
Barenkhaupt. Pela primeira vez, ele préprio se julgava e fazia um
balanco de suas culpas. Rosalinda, de culpada, transformara-se em
vitima. Henry parecia sentir ainda em sua mao o contato de seus
labios, de suas lagrimas ardentes, via os olhos dela levantados para
ele, com uma expressao de arrependimento e simpatia calorosa.

Aqueles olhos se apagaram e os labios para sempre se fecharam.
Um sentimento amargo de piedade tardia, de despedida e de amor
impetuoso, repentinamente, despertou-se no coracao de
Barenkhaupt, como se, com a morte de Olga, houvessem
desaparecido, também, todas as causas de seu ddio e cdlera.

Tudo estava irreparavelmente consumado, e o juiz, bem mais
digno de desprezo que de condenacao, pegou a arma mortal coberta
de sangue e tremendo, estreitou-a em seus proprios labios.

Com melancolia, por um momento, lembrou-se do filho. O que
fizera, cego por suas paixdes desordenadas? Desprezando a palavra
empenhada, matara a mae idolatrada por quem Otton se sacrificara.
Se ele confessar o crime, o filho o amaldicoara e fugird para longe.
Se esconder a verdade, nao estara escamoteando do filho a
confianca e a ternura?

Assustado por seus pensamentos, Henry levantou-se de um salto
e pOs-se a correr pelo quarto. Depois, lancou-se de joelhos diante do
crucifixo pendurado na parede e comecou a rezar ardentemente,



rogando ao Senhor que se apiedasse dele, perdoando e amparando-
0.

O sol surgiu, e ele ainda estava em pé, alquebrado e emagrecido,
mas aparentemente calmo. Sua vontade de ferro venceu a
tempestade que se desencadeara em sua alma; ele nao deveria
trair-se perante Otton. Por mais que, doravante, sua vida fosse
vazia, por mais que tivesse a consciéncia pesada, o filho ndo deveria
suspeitar de nada.

Henry lavou-se, penteou-se, trocou de roupa e, depois, foi a sala
de refeicOes fazer o desjejum. Ele queria apagar os vestigios dos
acontecimentos da noite anterior.

Nao sabia que o castigo apenas comecava...

Otton, também, pouco dormira naquela noite. A principio, chorara
amargamente, mas a maleabilidade da alma jovem ajudara-o a
vencer a dor da separacao.

Quando Olga, pela Ultima vez, apertou-o em seus abracos,
murmurou-lhe no ouvido:

— Encontrarei um meio, querido meu, de tempos em tempos,
mandar noticias sobre nds.

E o0 rapaz agarrou-se a esta esperanca e dela retirava forcas para
vencer a presente magoa.

Depois, pensou no pai € seu coracao jovem encheu-se de piedade
por ele. O amor de pai daquele homem rigoroso deveria ser muito
grande, se, por sua causa, para conserva-lo junto a si, desistira da
vinganca e restituira @ mae a liberdade. Por isto, de toda sua alma,
queria ser-lhe grato e,com ternura filial, redimir os erros da mae,
tentando suavizar o coracao rigido, sombrio e exacerbado por
infelicidades,do pai.

Ao acordar pela manha, Otton vestiu a nova roupa, que lhe
forneceram e, transformando-se formalmente em um jovem fidalgo
alemao, foi para a sala de refeicoes, onde encontrou o pai.
Barenkhaupt estava melancolicamente sombrio, sentado junto a
janela aberta e a Otton surpreendeu a espantosa mudanca ocorrida
nele desde o dia anterior: tinha os olhos fundos e a aparéncia
cadavérica.



— Pobre pai! — pensou Otton. — Como em ti fez efeito o sacrificio
que assumiste, entregando ao feliz rival a mulher que talvez ainda te
fosse cara.

Aproximando-se rapidamente do pai, beijou-lhe a mao, abracou-
lhe o pescoco beijou-lhe a mao e a face enrugada.

Barenkhaupt estremeceu e uma cor febril tomou conta de seu
rosto.

— Tu sofres, pai, e compreendo teu martirio, disse Otton. — Mas,
por isso mesmo, também avalio toda a grandeza de teu sacrificio
magnanimo e toda a forca de teu amor por mim. Por toda a vida te
serei grato, e tu... encontraras a recompensa no reconhecimento de
que realizaste uma boa acao e que perdoando, alcangaste uma
nobre vitdria sobre ti mesmo. Permito-me repetir as palavras que
minha mae confiou a mim transmitir-te. Reconhecendo-se culpada,
ela, de joelhos, suplica que lhe perdoes. Ela lamenta com amargura,
que um acontecimento fatidico dé tal direcdo a seu destino. Até o
fim de sua vida, ela rezara ao Senhor, para que Ele te conceda paz e
que lembres dela sem raiva.

O cavaleiro escutava, baixando a cabeca. Cada palavra do filho o
cortava como uma faca e o olhar inocente e agradecido de Otton
era-lhe insuportavel. Acaso, nao era ele o traidor desprezivel de seu
menino? Entre ele e Otton, desde entao, colocou-se
ameacadoramente a figura da falecida mae.

Vendo a aflicdo do pai e notando o tremor nervoso de seus labios,
Otton quis mudar de assunto, dizendo alegremente:

— Da uma olhada para mim, pai! Abandonei tudo que te fizesse
lembrar o passado triste. Dize, agrado-te nesta nova vestimenta?

— Acho que ela te cai extraordinariamente bem, respondeu
Barenkhaupt, forcando um sorriso e olhando com orgulho e amor
para o belo rapaz.

— Sabe, pai, que, a partir de hoje, nao sé pela roupa me torno
um novo homem! Estou a teu dispor, se quero fazer-me digno de ti e
carregar com honra o nome dos Barenkhaupt.

Contendo-se, o cavaleiro discutiu com o filho as condicoes de sua
vida futura. Quando Otton prop0s, também, ingressar na Ordem, o
cavaleiro, com firmeza, refutou a idéia.



— Quero que sejas livre e penso, com o tempo, casar-te, para que
nossa antiga geragcao nao pereca, respondeu.

Depois, Henry resolveu que iriam para Haspal, onde Otton seria
apresentado ao grao-mestre da ordem e depois enviado para Riga,
ao palacio do bispo para aprender etiqueta e receber as esporas
douradas.

Tudo se cumpriu conforme o planejado. Moraram em Riga, Hapsal,
Revel e somente para Narva, o velho Barenkhaupt parecia nao ter o
menor desejo de retornar.

Otton, obediente, ia a toda a parte para onde o levavam,
esforcando-se para aprender todos os habitos e, em pouco tempo,
pela aparéncia e pelas maneiras, em nada se diferenciava de seus
conterraneos, porém muito mais sério e contido que eles. Isto
porque, no coragao do pobre Otton, reinavam um vazio e desilusao
terriveis, pois, embora tivesse mostrado muito esforco, a relacao
com o pai ndo fora aquela a que ansiava. Parecia haver, entre eles,
uma espécie de barreira imperceptivel. As vezes, também reparava
como nos olhos do cavaleiro irrompiam amor e orgulho paternos,
mas, no geral, Barenkhaupt, a cada dia, tornava-se mais sombrio e
calado.

Nao compreendendo que sua presenca e ternura eram o
verdadeiro tormento do pai, Otton, de maneira alguma, podia aclarar
para si as estranhezas do carater paterno e sentia-se profundamente
sozinho e infeliz.

As vezes, durante a noite, uma angustia dominava Otton e nele
surgia um desejo forte de ver aqueles com 0s quais passara a
infancia, de tal maneira que chorava amargamente. O que nao daria,
para, naqueles minutos, sentir as maos de sua mae acariciando-lhe
a cabeca, ouvir a voz sonora do bondoso Ivan Andreievitch e 0s risos
cristalinos dos irmaos e irma.

Por acaso, soube que o pai, frequentemente, a noite, trancava-se
em oracoes e, por horas inteiras, permanecia em genuflexao,
batendo no peito, clamando aos céus misericérdia.

O rapaz, alarmado, perguntava-se que pecado poderia ter
cometido seu pai, para que a consciéncia tanto o martirizasse e lhe
roubasse a tranquilidade.



Passaram-se trés anos. Otton recebeu o estatuto de cavaleiro.
Tendo-se, finalmente, aborrecido da vida n6bmade em vagar de
cidade em cidade, ambos os Barenkhaupt retornaram a Narva e
instalaram-se em sua propria casa. Porém, com mais frequéncia,
Otton vivia s, pois seu pai se refugiava no castelo.

Na casa vazia, o rapaz sentia ainda mais sua solidao e a vista de
Ivangorod estimulava em sua alma uma impaciéncia morbida. As
vezes, atormentava-o a pergunta: por que sua mae nunca tentara
noticiar-lhe sobre sua salde, como estava vivendo, o que fazia seu
pai de criacao, seu verdadeiro pai, se nao por sangue, mas por
coracao e alma, como nunca o fora o velho soturno, encarnacao da
consciéncia suja.

Estranho e incompreensivel também l|he parecia Khristofor. Ao
invés de utilizar-se de sua condicao de cavaleiro e distinguir-se na
guerra, vivia como um ermitao em sua casa, situada nao longe da
casa de Barenkhaupt. Sua irma, vilva, ocupava-se das tarefas
domésticas; seu irmaoArend morrera de um ferimento obtido em um
conflito sem importancia.

Otton sempre se relacionava amistosa e respeitosamente com o
ex-escudeiro, que o vira nascer, e dirigindo-lhe sorridentemente,
palavras carinhosas, mas Khristofor agia como antes, permanecendo
calado e lugubre, evitando, com obstinacdo, o olhar sincero e
limpido do jovem cavaleiro.

Khristofor também softria por seu crime. E se a justica humana nao
0 castigou, uma outra justica severamente o atingiria...

A pena terrivel e oculta comecara dois meses apds a morte de
Olga.

Certa vez, a noite, acordara desesperado por um sentimento vago,
mas pesado. Nervosamente, revirava-se em seu leito, quando, de
repente, uma rajada de vento frio e Umido soprara-lhe o rosto e
ouvira ruidos de passos leves e precipitados caminhando sobre areia.

Khristofor levantara-se e sentara-se na cama, nao entendendo de
onde vinham os passos. De repente, notara que, na extremidade da
cama, surgira uma bola vermelha como sangue, que, aos poucos,
pusera-se a crescer e, depois, desaparecera em uma nuvem de
vapor brilhante e luminoso, no meio do qual, a principio vagamente,



mas depois cada vez mais nitido, configurara-se o rosto de Rosalinda
Barenkhaupt.

Rosalinda, reclinada, voltara a cabeca para seu assassino: seus
olhos sumiram sob as pregas de uma capa escura e suas maos
pequenas pareceram estender-se até ele. Seu rosto mortalmente
palido refletira uma expressao de indescritivel sofrimento e pavor; e
seus olhos, inspirando um terror gelado, o observava
obstinadamente com um olhar imdvel, turvo e vitrificado.

Suando frio, Khristofor nao tivera condicoes de mover-se, nao
podendo afastar os olhos da terrivel visdo. Juntando, finalmente,
toda sua coragem, fizera o sinal da cruz, procurando lembrar-se de
todas as oracdes que conhecia, gritando: — Desaparece, satanas! —
Mas tudo fora em vao, pois a visdao sé se apagara e desaparecera
com 0 amanhecer.

Desde aquele dia, todas as noites, o fantasma aparecera na
cabeceira de seu assassino e este, em nenhum lugar, pudera livrar-
se daquela "visita" noturna. Estivesse onde estivesse: em casa, com
amigos, na hospedaria ou mesmo na igreja, quando queria passar a
noite em oragdes. Assim que batia meia-noite, surgia a bola
ensanguentada e, depois de algum tempo, a dois passos dele,
mostrava-se o cadaver de sua vitima, que ndo tirava dele seus
pavorosos olhos imdveis com expressao vitrea.

Khristofor sentia que ia enlouquecer. Fazia jejum, mandava
celebrar missas e pagava promessas, mas tudo era indtil.
Finalmente, nao suportando mais, reconheceu, em confissao, 0
crime cometido; o sacerdote fez, secretamente no quarto, as
oracoes de exorcismo e forneceu incenso ao arrependido. Mas
também isto em nada ajudara: o fantasma de Rosalinda continuara a
aparecer todas as noites diante de seu assassino, como no"memento
mori" mudo, mas terrivel.

O infeliz Khristofor tornara-se desconfiado e comecou a fugir das
pessoas, imaginando que todos notavam em sua testa a marca de
Caim. Principalmente Otton se lhe tornou insuportavel; comecou
também a odiar Barenkhaupt e, diariamente, amaldicoava-se por ter
dado também atencdo a fantasia criminosa do severo cavaleiro, que,



sem duvida, sob a influéncia de um ciime brutal, utilizara sua mao
para a realizacao do delito.

Com a consciéncia dilacerada por tormentos, insonia e terrivel
tensao nervosa, Khristofor rapidamente faleceu. Alids, esperava a
morte como uma libertacao e via a vida como um fardo insuportavel.

Otton, por sua vez, era torturado pelo desejo ardente de saber
algo sobre a sorte de sua mae e das pessoas que lhe eram
proximas. Ja se passara quatro anos desde sua reconciliacdo com o
pai €, até agora, nao recebera ainda nenhuma noticia.

A espera o aborrecera e, sozinho, comegou a procurar meios de
obter informacdes. O acaso o conduziu a um mercador que tinha
relacdes com a RuUssia e que, as vezes, ia pessoalmente a
Novogorod.

O mercador informou a Otton, que, ha um ano atras, seu avo
Andrei Semienovitch Lodygin ainda vivia. Soubera disto pelo filho do
velho boiardo, o voievoda Piotr Andreievitch Lodygin, que comprara
dele, na conta do pai, algumas pecas de feltro e seda. Sobre o
restante dos membros da familia, o mercador nada sabia.

Sabendo que, na primavera o mercador iria @ Novogorod, Otton
pediu-lhe que fosse a casa do avo, encontrando-se com ele, caso
estivesse na cidade, para transmitir lembrancas e entregar-lhe uma
carta, o que o amavel alemao prometera cumprir com prazer.

Na carta para o av0; estava inclusa uma outra para Kolytchev, na
qual Boris 0 saudava e enviava beijos a mae e irmaos, mas também
recriminava Olga, por nao ter cumprido sua promessa, esquecendo-
0, enquanto ele nao ficara um Unico dia sem rezar a Deus por todos
eles. No final da carta, pedira a Ivan Andreievitch informa-lo sobre
todos aqueles que amava, principalmente sobre a mae querida e
Natacha.

Xk k

Ivan Andreievitch rapidamente recuperou-se do ferimento obtido
no ataque dos livonios; porém afligiuv-o profundamente o
desaparecimento incompreensivel da esposa querida e do filho
adotivo, que amava como se fosse proprio.

O aparecimento inesperado dos cavaleiros dentro da fortaleza e
seu sumico misterioso despertavam na cabeca de Ivan Andreievitch



a suspeita de que havia um caminho secreto utilizado pelos livonios;
mas onde se encontrava tal caminho, ele nao conseguia adivinhar.

Tudo se passara a noite, todos dormiam e ninguém percebera de
onde surgiram os alemaes. Os guardas também nada viram; €, na
escuridao noturna e com o panico geral, fora impossivel encontrar a
pista do local onde os cavaleiros se reuniram, antes de abandonar
Ivangorod.

A principio, ele aguardava alguma noticia de Olga ou Boris; mas,
para Barenkhaupt, provavelmente seria melhor manter os dois no
calabouco!

Depois, encontrou a possibilidade de obter informacdes em Narva
mesmo e soube que o cavaleiro partira da cidade, mas Olga,
ninguém a vira e, sobre ela, nada se sabia.

Como neste tempo, Kolytchev estava livre dos compromissos de
estado, entregou Ivangorod a outro voievoda e resolveu ir para
Novogorod, onde se encontrava a familia. Sua casa, que era vista
como a tumba da esposa, ficara para tras, restando, porém, a
intencao de, de tempos em tempos, visitar a fortaleza e rezar pelo
sossego da alma de Olga.

E, assim, partiu e ora viveu em sua casa, ora em Novgorod na
casa do sogro, onde, frequentemente, por horas inteiras, dedicava-
se a Natacha e aos dois filhos mais mocos.

Qual nao foi o espanto de Kolytchev, quando, em um dia
maravilhoso, em sua casa, surgiu o mercador alemao e entregou-lhe
a carta com as saudacoes de Otton.

Por bastante tempo, fez perguntas ao mensageiro a respeito de
seu enteado e tudo que conseguiu desvendar pareceu-lhe
extremamente estranho e incompreensivel.

Boris estava livre e, pelo visto, vivia voluntariamente com o pai,
tendo, inclusive, adotado seu antigo nome, Barenkhaupt. Por qual
razao mandava lembrancas a mae? Consequentemente, supunha
que ela retornara a Russia; entretanto, na realidade, ninguém a vira
e nenhum dos parentes tivera noticia alguma sobre ela. A leitura da
carta e as estranhas saudacdoes de Otton para a mae somente
corroboraram a suspeita que despertaram em sua cabeca.



O que teria mesmo acontecido a infeliz Olga? Onde ela poderia
ter-se escondido? Sera que o detestavel Barenkhaupt convencera o
filho que enviaria a jovem mulher ao marido, mas, na verdade,
mantinha-a em algum lugar secreto?

O mercador informou a Kolytchev, entre outras coisas, que o velho
Barenkhaupt estava doente e o jovem cavaleiro dissera-lhe que, no
caso da morte do pai, daria noticias sobre si de forma mais objetiva;
mas, por hora, ndo poderia fazé-lo. Kolytchev, certamente, pela mae
saberia 0 porque.

Ivan Andreievitch, grato pelo recebimento de noticias t3o
importantes, recompensou cordial e ricamente o gentil mensageiro.
Ele pediu-lhe para transmitir verbalmente ao enteado que agradecia
a lembranca e que o amava tanto como antes, mas que sua mae
nao estava com eles e que, desde o tempo de seu desaparecimento,
nao tivera sobre ela nenhuma noticia.

O velho Lodygin ficou ndo menos preocupado com a noticia
recebida e aprovou inteiramente a ida do genro, dentro de dois ou
trés meses, a Ivangorod, para tentar entrar em contato direto com
Boris e, se possivel, conseguir um encontro com ele a fim de aclarar
0 segredo, que reinava sobre o destino de Olga.



CAPITULO 8

Era uma tarde de setembro Umida e fria. Caia uma chuva fina, que
batia na vidraca da casa de Barenkhaupt em Narva. No quarto de
Otton, o fogo ardia na lareira, mas ele, pensativo, estava sentado na
poltrona, olhando absorto como o0 carvao aos poucos se
transformava em cinzas insignificantes.

Estava sé em casa. Seu pai havia viajado a servico da Ordem e
deveria retornar dentro de uns dois dias. Otton passava o tempo em
absoluta soliddo. Amigos intimos ele nao tinha, e as reunides
barulhentas dos cavaleiros nao lhe agradavam.

Hoje, como de costume, dedicava-se a leitura da sagrada escritura
e biografias dos santos e profetas.

Quando o crepusculo tornou-se intenso, Otton afastou o livro e
mergulhou numa triste meditacdo. Ja fazia cinco anos que ele
morava ali e sentia-se completamente estranho e de nenhuma forma
podia destruir a barreira invisivel que o separava do pai. O velho
sombrio e seco parecia mais temer que buscar o amor filial. Em seu
olhar mau, sempre se ocultava algo que esfriava e repelia Otton e
este, com o passar do tempo, sentia-se indescritivelmente sé e
triste.

Nessa noite, o rapaz se encontrava ainda mais melancdlico e
desanimado que o normal. Desejando afugentar seus amargos
pensamentos, acarretados pelo presente, Otton comecou a recordar
0 passado.

Pouco a pouco, Narva e a situacao sombria que o cercavam
desapareceram e ele se viu em Ivangorod, na regiao de sua primeira
juventude, onde tudo Ihe era conhecido e caro.

Como se 13 estivesse, via diante de si a sala, onde toda a familia
se reunia as tardes. Chegava Kolytchev, sempre bondoso, carinhoso
e Otton parecia ainda ouvir seu riso sonoro e alegre. Ao lado do pai,
normalmente sentava calma a mae pequena e feliz, com seu vestido
de seda largo e rico, um verdadeiro anjo, como a chamava Ivan
Andreievitch.



Em volta deles, brincavam os irmaos menores e Natacha, alegre,
travessa como um menino, ja, entdo, prometia tomar-se uma mocga
bonita. Quantas vezes matavam o tempo, divertindo-se, ora com 0s
requebros e travessuras do palhaco, o anao Oomki; ora escutando

algum velho tocador de gusli’, que de passagem, cantava baladas

sobre o0s bogatyriS.
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7) Gusli: Instrumento monocordio na forma de violino.
8) Bogatyri: Um dos herdis da epopéia russa.
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As boas lembrancas novamente despertaram nele o desejo
ardente de estar entre as pessoas queridas. As lagrimas
despontaram em seus olhos e comecou a sentir uma necessidade
incontrolavel de quebrar finalmente as correntes que o prendiam.

Se o0 pai morresse, estaria livre. Mas nao seria pecaminoso contar
com tal solucao? Além disso, estava ligado a palavra dada ao pai.
Mesmo que Henry morresse, deveria, apesar de tudo, continuar
como cavaleiro Barenkhaupt; mas avistar-se com seus verdadeiros
parentes e abraca-los, isto ninguém poderia impedi-lo.

Otton apertou a mao contra o peito e estremeceu ao tocar o
grande medalhao frio que trazia ao pescoco. Era uma figura da
Santa Virgem, que o jovem cavaleiro, acima de tudo, venerava. A
Protetora Divina o fez lembrar que a oracao era o0 melhor meio para
curar todas as feridas espirituais e a fiel conselheira para as horas
vagas de meditacao.

Otton persignou-se com devocao, ajoelhou-se e submergiu na
oracao com uma fé profunda, rezando ardentemente ao Criador para
lhe aliviar o coracao dolorido.

Ouviram-se alguns golpes surdos na mesa de carvalho e alguém
encobriu a luz ardente da vela. O rapaz interrompeu a oragao e
voltou-se insatisfeito, pensando que algum dos servicais o
molestava, mas a surpresa fez com que as palavras se perdessem
nos labios.

Apoiada a mesa, encobrindo a vela, diante dele estava sua mae. A
capa descia pelos ombros, descobrindo o vestido de 13, que ela



vestia no dia de sua partida; o véu negro que cobria sua cabeca
estava levantado. Os cabelos claros estavam em desordem,
emoldurando de forma estranha o rosto palido. Seu olhar ardente
estava fixo em Otton.

Abandonando a letargia que o envolvia, deu um salto e correu
para mae com os bracos estendidos para abraca-la. Mas ela, por
alguma razao, afastou-se leve e inesperadamente para tras e, com a
mao, acenou paraele. Otton parou indeciso. Entao, Olga recuou para
a porta e, com autoridade, fez-lhe um sinal para que a seguisse.

Sentindo a imposicao forte da ordem, Otton seguiu a mae, que,
leve como uma sombra, deslizava a sua frente, mais parecendo que
se movia pelo ar que andava pela terra.

Assim, desceram a escada, atravessaram o patio pequeno, saindo
para a rua vazia e escura.

O mau tempo e o tardio da hora ja, ha muito, haviam dispersado
para casa os habitantes de Narva.

De repente, Olga parou e desapareceu por uma porta, que Otton,
com grande surpresa, reconheceu como da casa de Khristofor. Sua
surpresa cresceu mais ainda quando verificou que a porta nao
estava trancada.

O que tudo isto significaria? Sua mae viera a Narva para ocultar-se
na casa do ex-escudeiro? Mas, assim sendo, por que nao o
informara? E como era estranho seu aspecto! Ela mais parecia um
fantasma que um ser vivo. E, depois de cinco anos de separacao, ela
esquivou-se de seus beijos e para que ela, sem nada dizer,
conduzira-o para ca?

Otton continuou caminhando como num sonho e mil
pensamentos, as mais diversas suposicoes aglomeraram-se em sua
mente perturbada.

Assim, ele atravessou o longo corredor escuro, um minusculo
cubiculo, iluminado fracamente por uma lamparina e entrou no
quarto, que servia de dormitdrio para Khristofor, e de onde provinha
ruido de vozes.

O quarto comprido era mobiliado com simplicidade. No fundo,
encontrava-se uma cama sob baldaquinos, decorados com cortinas
escuras de 1a. Na mesa, junto a cama, havia um crucifixo, uma taca



com agua benta e um cirio aceso, que iluminava, com sua luz
cintilar, o resto emagrecido de Khristofor.

Ele, sentado, rodeado de almofadas, apertava convulsivamente
nas maos uma pequena cruz de madeira. Na cabeceira, estava Olga
e, com o braco estendido, apontava Otton para ele. Os olhos do
moribundo a fitavam com expressao de horror.

No banco, junto a cama, estava sentado um velho monge, que,
aparentemente, esforcava-se em confessar e acalmar o agonizante.

— Ei-la! Ei-la! Oh! Rosalinda! Perdoa-me! Deixa-me morrer em
paz! — gemeu Khristofor, recostando-se nas almofadas.

Ele viu Otton e gritou surdamente.

— Oh! Nesta visao, ha o dedo de Deus! Ela trouxe a minha casa
seu proprio filho, para que confesse e revele toda a verdade! —
murmurou o moribundo.

Neste minuto, Otton, com horror, viu como um vapor avermelhado
envolveu a figura da mae, que, gradualmente, empalidecia e diluia-
se para afinal desaparecer por completo.

— O que isto significa? De onde surgiu minha mae? Como ela
desapareceu? Nao compreendo nada do que se estd passando por
aqui, — gritou Otton, palido como a morte, aproximando-se da
cama.

— Isto significa que a mao do Senhor te conduziu a meu leito de
morte, para revelar-te o segredo, que desejaria carregar comigo ao
tumulo, — respondeu Khristofor.

— Sim, meu filho! — confirmou o monge, levantando-se. Prepara-
te para ouvir a confissao do enorme crime, cometido por esse infeliz.
Ele ja foi severamente castigado neste mundo, e, prepara-se para
comparecer perante o Juiz mais rigoroso que qualquer um do
tribunal terrestre. Sé misericordioso para com ele, como o foi Nosso
Senhor Jesus Cristo, que, na cruz, orou por seus carrascos! Se, nao
como filho da falecida, entao, como cristao, perdoa o culpado! Fala
agora, infeliz, facilita para ti a confissao, pois, de outra forma, tua
alma atormentada ndo encontrara descanso na sepultura.

Otton, sem forcas, caiu sobre o banco, do qual se levantara o
monge.



— Inclina-te para perto de mim, pois me é muito dificil falar e, se
possivel, ndo me amaldicoes, —murmurou Khristofor com a voz
apagada.

Parando ligeiramente por vezes para tomar fblego, mas nao
omitindo nada, contou como na noite fatidica foi, sem qualquer
intencdo  premeditada, buscar Rosalinda para leva-la a
Ivangorod.Depois, narrou a conversa com Barenkhaupt, que Ihe
pintara habilmente o quadro vivo do perigo que ameacava a muralha
de fronteira da Ordem Livonia, em face de ser conhecido por aquela
mulher o segredo da passagem subterranea.

Quem poderia afiancar que Rosalinda, em qualquer ocasiao, nao
revelaria o segredo ao homem amado?! O cavaleiro lancgara, entao,
naquela passagem toda a sua eloquéncia, para vencer a sua repulsa
e agilmente usara seu 6dio aos moscovitas. Orgulhoso com o
trabalho gigantesco realizado, cego pelo ddio e enganado pelo dever
empenhado a Ordem, que o elevara ao estatuto de cavaleiro,
Khristofor, finalmente, cedeu a sugestao criminosa de Barenkhaupt.

A seguir, descrevera os detalhes do assassinato, as duvidas e
remorsos, que surgiram imediatamente apds a execucao do delito.

O assassinato de Olga também trouxera pouca felicidade a
Barenkhaupt. Ele, é verdade, conservara o filho, mas a alegria de
possui-lo era envenenada pelos remorsos, que o dilaceravam.
Porém, Khristofor sabia que estava condenado, pois o préprio
tumulo abrira-se, liberando sua vitima para castiga-lo. Eis, que, ja ha
cinco anos, o espectro ensanguentado o persegue, torturando-o até
nas oracoes, perturbando sua paz, empurrando-o a sepultura. E este
tormento era tao terrivel, que nao levando em conta o pavor, que lhe
inspirava o tribunal divino, perante o qual deveria apresentar-se,
ansiava pela morte como uma libertacao.

Otton, ndo proferindo nenhuma palavra, escutava palido como a
morte e tremia como se sentisse febre.

Aqueles monstros nao somente abateram perfidamente uma
mulher indefesa, como também, depois, enterraram-na como um
cachorro, na detestavel passagem subterranea, privando-a,
inclusive, de um sepultamento cristao.



Sua cabeca girava. Compaixao, desespero e 6dio desencadeavam-
se nele. Por fim, nao mais suportando, saltou, brandindo o punho
para o moribundo.

— Estrangular-te-ei! — gritou com a voz embargada pelo furor. —
Esmigalhar-te-ei os miolos, assassino infame, traidor, carrasco!

O monge mal conseguiu conté-lo.

— Para, meu filho!'— Nao esqueca as palavras do Senhor, que
disse: "A mim, a vinganca!" Deus devera julgar o quanto ha de
sincero em seu relato sobre o grave crime. Deixa a morte sua presal!

Voltando a si, Otton levantou-se e, cambaleando, encostou-se na
parede, tapando o rosto com as maos.

Depois, endireitou-se e, por algum tempo, observou o rosto
abalado de Khristofor, cujo corpo todo se contraia convulsivamente.

— Que o Senhor Deus e tua vitima te perdoem, — disse com a
voz surda. Eu mesmo nao estou em condicoes de fazé-lo; o crime
cometido por ti foi demasiadamente terrivel. Mas, nao te
amaldicoarei. — Otton levantou ambos os bracos para cima e
amaldicoou aquele que foi o verdadeiro culpado desta iniquidade.

Voltando-se rapidamente, saiu, sem olhar para o moribundo.

Otton nao fez a menor idéia de como, com dificuldade, conseguiu
chegar a casa e, de imediato, trancar-se em seu quarto. Um terrivel
desespero apoderou-se dele. Agora, era-lhe bastante claro o porqué
de ndo ter recebido nenhuma noticia da mae: ela partira para a
morte. Seu sacrificio revelara-se inutil. Durante cinco anos, dera seu
amor filial ao assassino infame, esforcando-se em alegra-lo para
compensar a perda da mulher amada.

Tendo entregado tudo que Ihe era caro, poderia ele supor que a
propria mao paterna, que beijava, estava manchada pelo sangue de
sua mael!?

Agora, compreendia a terrivel situacdo espiritual do pai, suas
oracoes noturnas e a eterna aflicao que o fazia correr de um lugar
ao outro. Agora, estava-lhe claro, porque aquele sempre fugia de
seu carinho filial.

Neste estado angustiante de alma, Otton lancou-se a cama,
apoiou a cabeca na almofada e comecou a solucar amargamente.



As lagrimas abundantes paulatinamente solucionaram sua tensao
nervosa e, junto com a calma, voltou-lhe a capacidade de pensar e
refletir sobre a situacao. Por nada na vida, queria, agora,
permanecer com o pai. A Unica idéia que Ihe ocorria, fazia-o tremer.
Sim, ele voltaria para Ivan Andreievitch, que, antes de mais nada,
considerava como seu verdadeiro pai. Otton sentia-se livre de
qualquer obrigacao em relacao ao monstro que rudemente tripudiara
sobre seus sagrados sentimentos.

Resolveu partir, 0 mais depressa possivel, antes do retomo de
Barenkhaupt. Otton nao somente almejava estar em seguranga no
lado russo, antes da chegada do pai, como também queria
encontrar, no subterraneo, os restos mortais da mae, para sepulta-
los com decéncia segundo os funerais cristaos.

Era necessario esperar raiar o dia para ir ao castelo sem chamar
atencdo. O caminho para o abismo, através do subterraneo, ele
conhecia, mas a chave da porta da "sepultura" estava guardada na
mesa do pai, junto a cama.

N3ao perdendo tempo, Otton atravessou o dormitdério de Henry,
abriu @ mesa com um punhal e pegou a chave. Apesar do desespero
furioso, tinha em mente que todo cuidado era pouco. Depois,
pegando na escrivaninha do pai uma folha de pergaminho, escreveu
0 seguinte:

"O Senhor permitiu a sombra de tua vitima sair da cova e
conduzir-me ao leito de morte de Khristofor, que me confessou ter
executado, sob tua incitacao, um crime. E assim que tu, assassino
ignobil de mulher indefesa, mantiveste tua palavra de cavaleiro em
libertd-la! Este foi o preco com o qual me pagaste o sacrificio,
roubando durante cinco anos meu amor, gratiddo e respeito?
Sabendo, afinal, da verdade, considero-me livre de qualquer dever,
cuja experiéncia nunca teve nenhum fundamento."

"Eu te renego, pois ndo quero ser filho de um carrasco e
perjuro.Eu te amaldicoo e retorno ao homem nobre e magnanimo,
que sempre foi, para mim, meu verdadeiro pai.

"Tu mesmo, que nunca experimentaste e compreendeste o
sentimento da verdadeira afeicao, vive, agora, sozinho e deleita-te



com o ddio. Que te golpeie a justica dos Céus, como golpeou a
Khristofor, teu cumplice ignobil”.
IIOu.O n n

Depois de assinar e lacrar a carta, Otton a depositou em lugar
visivel e ocupou-se dos Ultimos preparativos. Saindo de casa, nao
levou nada consigo, exceto sua roupa antiga, a espada, o punhal e
um archote escondido sob a capa.

Ninguém prestou atencao a ele, acreditando que se dirigia a casa
de algum cavaleiro, amigo do pai. Assim, o0 rapaz, sem obstaculos,
alcancou o subterraneo e, rapidamente, desceu a seu interior.

No pordo, que serviu de reflgio ao pai e companheiros, ainda
eram Vvisiveis inumeros vestigios da permanéncia deles por ali. Mas
Otton, com asco, afastou-se, pois tudo que o fazia recordar
Barenkhaupt, era-lhe adverso. Correndo, chegou a abertura e pulou
para baixo.

Ali, também, eram visiveis os vestigios de sua mae infeliz: na
parede, ainda estavam pendurados os fragmentos das correntes;
restos de palha podre indicavam o lugar onde Olga se deitava, e,
sobre a pedra, estava a caneca.

Dos olhos de Otton, correram lagrimas ardentes e, ainda mais
desanimado, apressou-se em entrar na galeria. Sob a luz fraca do
archote, comecou a descer, respirando com dificuldade devido a
atmosfera pesada e Umida do subterraneo. Com cuidado, movia-se
observando atentamente a terra e as paredes. Em algum lugar,
deveria jazer o corpo da mae.

Mas como encontrar o lugar onde ela fora enterrada? Khristofor,
supoe-se, tentara ocultd-lo com o maior cuidado possivel.

De repente, na escuridao, a alguns passos dele, surgiu algo como
uma fagulha errante. A chama azulada, diante dele, flutuava lenta
pelo ar e, finalmente, parou; sua luz fosférica iluminou um monticulo
quase imperceptivel junto a parede. A pouca altura do chao, como
que saindo do solo, expunha-se a cabeca de Olga. Embora estivesse
vagamente delineada, poder-se-ia reconhecé-la imediatamente.
Passou-se mais um minuto, a visao desapareceu e a luz apagou-se.

Otton caiu de joelhos.



— Minha pobre maezinha! Morreste aqui, murmurou, tremendo de
emogao, e comegou a orar com fervor pela paz da alma da inocente
vitima.

Depois, tirando a espada da bainha, cravou-a na terra. Isto |he
facilitaria encontrar posteriormente a cova.

— Até logo, querida! Em breve, viremos busca-la. Minha espada
servir-te-a como lapide tumular. Juro que a banharei com o sangue
de teu verdugo.

Depois de rezar mais uma vez, Otton levantou-se e, com pressa,
seguiu adiante.

A medida que se acercava da saida, os pensamentos de Otton
voavam para aqueles que ele amava e com 0s quais deveria, em
breve, encontrar-se. A cova da mae, como uma muralha, separou-o
definitivamente de tudo aquilo com o que foi obrigado a familiarizar-
se e habituar-se durante cinco anos.

Quando alcancou a saida, ndao pode, por algum tempo, abrir a
porta levadica, que fechava a galeria subterranea. Com os anos, ela
fora invadida pela grama e a terra tapara todas as suas frestas.

Otton ja comecava a desesperar-se, quando, finalmente, a porta
cedeu e, na galeria subterranea, irrompeu uma corrente de ar fresco
acompanhada de um raio de luz.

Ele respirou a plenos pulmodes e arrastou-se para o Jardim. Depois
de fechar a porta, observou a sua volta. Pelo visto, nada havia
mudado e, com emocdo, ficou imovel. No banco, perto da casa,
estava sentada uma jovem, bordando alguma coisa com um fio
comprido de seda.

Ela era encantadora, tao harmoniosa e suave, tinha as faces
frescas eaveludadas como um péssego, os labios rosados e uma
espessa tranca escura, caindo de baixo de um amplo adorno
enfeitado por pérolas.

"Deve ser Natacha,"— pensou Otton. —"Como ela mudou e ficou
bonita!"

Neste instante, a moca levantou a cabeca e, vendo, a poucos
passos dela, um desconhecido em trajes alemaes, gritou alto e
levantando-se do banco, aprontou-se para correr.



— Nao temas, Natacha, sou eu! — gritou Otton correndo em
direcdo a jovem.

Com o som da voz conhecida, a moca parou e, reconhecendo
Otton, correu para ele, envolveu-lhe o pescoco e gritou de alegria!

— Boris!

Eles se beijaram calorosamente.

— Como vieste, Boris? — Perguntou, com curiosidade, Natacha.
Caiste, realmente, do céu em nosso jardim. Eu te havia tomado por
um cavaleiro livonio e assustei-me tanto!!!

— Por enquanto, eu, efetivamente, sou um cavaleiro livonio; bem,
sobre isto explicarei depois! Agora, diz, esta o pai em casa? Gostaria
de falar com ele agora mesmo.

— O pai saiu, mas, com certeza, em breve, retornara. Viemos para
ca, precisamente, na semana passada. Ele tem aqui alguns afazeres,
e, além disto, queria visitar o tio Piotr Andreievitch, que voltou da
Lituania. Tanto insisti que ele concordou em trazer-me consigo.
Gosto de estar aqui, onde tudo me faz recordar mamae e a ti! Eis o
pai!

Nos portdes, surgiu a figura esbelta de Kolytchev. Vendo que a
filha conversava tao amistosamente com um alemao, franziu as
sobrancelhas.

— Pai! Boris voltou para nos! A principio, tomei-o por um livonio.
Vé como ele cresceu! — Dizia, com alegria, Natacha.

Kolytchev e Boris correram simultaneamente um para o outro,
encontrando-se em um grande abraco.

— Recebe-me pai! Regresso para sempre para teu teto.

— Sempre seras o hospede desejado em minha casa, Boris. De
toda a minha alma, alegro-me com tua chegada! Vim para ca
mesmo para avistar-me contigo, pois recebi tua carta enviada
através do mercador Shwartz e, falando francamente, nao entendi
muita coisa do que havia nela.

— Tenho muita coisa para te contar, pai, — respondeu Otton com
um tom triste.

Nao considerando sua amargura, ele se sentia calmo, desde o
momento em que se encontrou em Ivangorod. O nome "Boris",
como musica, soava em seus ouvidos e parecia que o fazia esquecer



0os anos infelizes, transcorridos em Narva sob o nome de Otton
Barenkhaupt.

O voievoda levou Boris a seu quarto e, 14, o rapaz contou tudo
que ocorreu desde o tempo da separagao: como, por acaso,
descobrira a passagem subterranea e depois encontrara a mae no
abismo.

Ouvindo sobre o tratamento desumano ao qual fora submetida a
mulher amada e mimada por ele, Ivan Andreievitch cerrou o punho
com fUria.

— Por isto, ela ndo chegou aqui. Teu sacrificio foi em vao, pobre
filho meu, — notou, com tristeza Kolytchev, quando Boris contou-lhe
como por causa da mae, sacrificara-se. — O canalha ludibriou-te e,
sem hesitar, manteve a infeliz presa em alguma masmorra.

— Ah! Antes assim fosse, entdao, nds liberta-la-iamos, respondeu,
lastimando, Boris.

Com a voz entrecortada pela emocao, narrou os Ultimos
acontecimentos, pelos quais se inteirou de todos os detalhes do
assassinato de sua mae.

Forte e profunda foi a dor de Ivan Andreievitch, ao saber da triste
verdade; mas, pouco a pouco, sua alma comecou a inflamar-se por
uma sede incontrolavel de vinganca. Ainda conversaram durante
algum tempo e, finalmente, resolveram, a priori, que, naquela
mesma noite, retirariam o corpo de Olga do subterraneo,
sepultando-o dignamente, para depois, entao, ocuparem-se da
vinganca.

Kolytchev, custasse 0 que custasse, queria aprisionar
Barenkhaupt, e, com este objetivo, elaborou um plano de penetrar, a
noite, em Narva, capturar o cavaleiro em casa ou em seu quarto no
castelo e trazé-lo a Ivangorod. Aqui, o voievoda imaginou uma
vinganca terrivel por todo o sofrimento que fora imposto a Olga.

Enquanto Kolytchev se ocupava com os preparativos, Boris
conversava com Natacha e os irmaos. Todos estavam
indescritivelmente contentes por vé-lo de novo. Tinham tanto que
dizer, que as horas voaram como minutos, nao obstante o assunto
principal da conversa tivesse sido o triste fim da mae deles.



A noite caiu, Ivan Andreievitch com Boris e um velho sacerdote
desceram pelo subterraneo em busca do corpo de Olga. O
amestrador de falcoes, Nikita e o velho Andrei levaram uma maca.

A triste procissao parou junto a espada de Boris cravada no local
indicado pela visdao. O voievoda e Boris pegaram as pas e eles
mesmos comecaram a cavar o chdo. Porém nao tiveram que
trabalhar muito. Logo o corpo apareceu, encoberto por uma capa,
sob a qual estava a extremidade de uma tranca loira. Eles
interromperam o trabalho e, durante alguns minutos, rezaram
silenciosamente.

Depois, os restos da pobre Olga foram tirados com cuidado e
colocados na maca. O voievoda, com a mao trémula, levantou um
pouco a capa de la grossa e forte, coberta com um pouco de musgo.

O corpo também, a despeito do que se esperava estava muito
bem conservado. Nao obstante, o longo tempo sob a terra, o rosto
estava perfeitamente reconhecivel.

Depois do velho sacerdote rezar o réquiem, a cova foi tapada e
todos retornaram apressadamente a Ivangorod. O corpo de Olga, na
medida do possivel, foi lavado e vestido com uma roupa limpa,
colocaram-na em umatalde e transladaram-no para a igreja.

Pela manha, na presenca de toda a familia e das pessoas ilustres
da cidade, foi realizada a liturgia fUnebre; e, depois, a vitima
inocente de Barenkhaupt foi colocada ao lado do tio de Ivan
Andreievitch, e voievoda Loban-Kolytchev que tombou em batalha
sob as muralhas de Ivangorod, em 1.502.

Depois de cumprir este triste dever, Ivan Andreievitch e Boris
comecaram a projetar a vinganca €, apos o descanso de algumas
horas, iniciaram ativamente os preparativos para a corajosa incursao
noturna.

Xk k

Henry Barenkhaupt se dirigia a caminho de Narva, escoltado por
dois escudeiros e estava mais sombrio do que nunca. Que
promessas nao fez, que provacoes nao impos a si, durante a estadia
em Haspal, tudo em vao. O céu implacavel ndo enviou a paz a sua
alma. Pelo contrario, ao pressentimento, que o atormentava,



acrescentaram-se algumas ocasioes de alucinacao, que acentuaram
a gravidade de seu estado de espirito.

Ora brilhava perante seus olhos o punhal ensanguentado, e, em
seus ouvidos, soava o grito agonizante de Rosalinda; ora ela mesma
lhe aparecia na penumbra noturna, imprecisa e vaporosa em algum
recanto, ou assomando a cabeca entre as cortinas. E toda vez seu
olhar de vidro, terrivelmente imdvel, fixava-se em Henry, e sua mao
branca e pequena borrifava-lhe o rosto com sangue.

Era preciso ter a personalidade de ferro de Barenkhaupt para
suportar semelhante visao e manter-se aparentemente calmo.

Com o coracao pesado, ia para casa, onde encontraria Otton. com
a ternura, confianca e respeito constantemente manifestados, o que,
para Barenkhaupt, era, sem comparacao, muito mais grave do que,
se proveniente do filho, houvesse a indiferenca, ou mesmo o édio.

No alvorecer daquele mesmo dia; quando os restos de Olga ja
jaziam no atalde em Ivangorod, Henry aproximava-se de casa. Nao
tinha ainda descido do cavalo, quando o velho mordomo e a
governanta, desconcertados, correram para ele e ambos informaram
que o jovem senhor desaparecera, nao se sabe onde, desde a
manha anterior.

Barenkhaupt empalideceu. Por que esta nova infelicidade? O que
poderia ter acontecido a Otton?

Nao tirando nem as armas e nem a capa de viagem, dirigiu-se
direto ao quarto do filho. La tudo estava em ordem. Um livro aberto,
sobre a mesa, mostrava que o rapaz havia lido antes de ir embora.
Em nenhum lugar, havia algo que pudesse mostrar a razao ou as
circunstancias que fundamentassem seu desaparecimento.

Os graves pressentimentos mais e mais inquietavam e torturavam
Barenkhaupt que se dirigiu a seu quarto, onde imediatamente lhe
saltou aos olhos a carta de Otton no centro da mesa.

Com as maos tremendo, abriu-a e, a medida que ia lendo, seu
rostopouco a pouco, empalidecia.

As letras saltavam perante seus olhos; uma nuvem cruenta
encobriu seu olhar.

O pergaminho caiu-lhe das maos, a cabeca girou e, abatido, caiu
na poltrona.



Alids tal estado depressivo ndo durou muito e seu pensamento de
novo comecou a trabalhar, despertando nele a consciéncia cruel
daquilo que sempre confusamente temia. Seu filho soube do crime
e, com horror e desprezo o renegara.

Estava novamente sozinho e, agora, para sempre; pois, se antes
0S separavam as circunstancias funestas, agora, entre eles, havia um
crime verdadeiro.

Devido a propria natureza excitavel e inconstante, de repente, a
dor de Henry transformou-se em um rancor furioso. Sera que seu
filho alguma vez o amara sinceramente? pensava. Viver com o pai
era considerado um sacrificio €, na primeira ocasiao ele aproveitou-
se para efetivar uma separagao.

Embora ele nunca se atreveriaa fazé-lo se o infame Khristofor nao
Ilhe houvesse revelado o segredo existente entre eles.

Dominado pelo desejo de vingar-se, a qualquer custo, de seu
antigo companheiro pela vergonha e pesar deste minuto, Henry, nao
refletindo, saltou da poltrona e, agarrando o punhal e a capa, saiu
correndo de casa. Como um furacao, irrompeu no quarto de
Khristofor, mas deteve-se imdvel na soleira: Khristofor jazia no
atalde e, agora, nenhuma vinganca terrestre lhe seria terrivel.

O monge velho que rezava ao lado do atalude, levantou-se com a
chegada de Barenkhaupt e mirou-o com um olhar triste e severo.

— Cavaleiro Barenkhaupt, o senhor veio rezar junto ao caixao
deste pobre infeliz? Ele mereceu isto inteiramente por sua causa, —
ressaltou. — Eu ouvi a confissao de Khristofor e posso confirmar que
a justica divina o puniu, por seus erros, mais severamente que a
qualquer outro pecador. O senhor deseja saber como esta justica se
manifestou?

— Se nao lhe for importuno, poderia contar-me sobre isto, santo
padre, pois o escutarei com o devido respeito, — respondeu
friamente Barenkhaupt. — No que se refere as minhas oracoes, ele
Nao as merece, uma vez que me traiu.

— Homem orgulhoso! Saiba que o denunciaram o préprio tumulo
e sua vitima, — com indignacao retrucou o monge.

Depois descreveu as visoes que perseguiam o falecido e contou
como o fantasma de Olga conduzira Otton a cabeceira do



moribundo.

Perturbado e assustado, Henry ouviu em siléncio aquele estranho
relato e, com a cabeca baixa, voltou para casa. A visita a Khristofor
dispersara sua furia €, com um grave desanimo, refletia sobre todo o
ocorrido.

Entdo, Rosalinda vingou-se por sua morte prematura. Mas se ela
perseguia tao implacavelmente Khristofor, que, na realidade, fora
unicamente o instrumento de suas maos, que sede de vinganca
deveria, entao, ela sentir por ele? Ela o separou de Otton, ela o
atormenta com terriveis visoes; o que ainda estaria preparando-lhe
para o futuro?

Durante algumas horas, Barenkhaupt ora caia em uma apatia
sombria, ora se entregava a um desespero mudo, quando, de
repente, veio-lhe a mente que Otton poderia revelar o segredo da
passagem subterrdanea, e que, certamente, ele mesmo fugira por
aquele caminho. Esta suposicao, de imediato, despertou sua energia.
Resolveu pessoalmente verificar o subterraneo. O desaparecimento
da chave levou-o a ira.

Mas Barenkhaupt nao era daquelas pessoas que se deixam abater
facilmente. Em sua cdlera, esqueceu até da visdao noturna e de
Khristofor. Naquele instante, estava preparado para matar Otton,
para que, junto com ele, fosse conservado o segredo de seu
gigantesco trabalho.

Nao perdendo tempo, Henry foi ao castelo e, na qualidade de
cavaleiro, convocou todos que |3 estavam, para comunicar-lhes um
assunto da mais extrema importancia.

Quando todos se reuniram, Barenkhaupt disse que o segredo da
passagem subterranea, com toda a certeza, ja estava nas maos dos
moscovitas e que o traidor que o revelara, fora seu filho, que, no
fundo do coracao, sempre fora inimigo da Ordem e aproveitara a
primeira ocasiao para retornar a seus antigos amigos.

Percebendo a perplexidade e a leve desconfianca que se refletiam
nos rostos dos cavaleiros, acrescentou:

— Meus irmaos! Para que vocés nao duvidem e possam entender
melhor todos os detalhes deste drama infelizz oucam minha
confissao.



Entdo, ele contou minuciosamente seu passado, a vinganca
imaginada, a tomada do filho, suas razdes e motivos, que o
induziram a matar sua ex-mulher.

— Agi de acordo com meu entendimento e dever continuo. Nao
podia colocar nosso segredo, nossas vidas e 0s importantes
interesses da Ordem na dependéncia de uma mulher, que me dera
indicios suficientes de sua perfidia. Por isto, para sempre silenciei os
labios indiscretos, nao supondo que meu préprio e velho
companheiro me traisse. Nao posso julgar Khristofor, que esta se
apresentando ao Tribunal Divino, mas, sem a menor hesitacao,
matarei Otton, se o vir nas fileiras de nossos inimigos. Agora, irmaos
meus, vocés ja sabem de tudo. Resta-nos somente discutir quais as
medidas de precaucdao que serao necessarias para prevenir um
ataque dos moscovitas pela passagem subterranea.

No rosto de Barenkhaupt, via-se uma expressao terrivel de ddio
tao feroz, que deprimiu todos os presentes. Porém seu relatério foi
deveras importante e exigia decisoes rapidas.

Comecou, entao, uma discussao viva onde se expressavam as
maisdiversas opiniodes. Finalmente, resolveram construir barreiras na
passagem subterranea, que, com o tempo, torna-la-iam intransitavel
e, além disto, instalar no abismo um posto de guarda, que daria
alarme no caso do inimigo intentar atacar de surpresa.

Decidiram construir as barreiras nesta mesma noite. Entao,
Barenkhaupt comunicou que, antes, queria verificar a casa, na qual
Kolytchev vivera e onde, talvez, naquele instante estivesse Otton.
Queria capturar o filho, e quem sabe, dar explicacbes, ou, na
realidade, desejava medir-se em luta armada com o rapaz? Porém os
severos cavaleiros estavam muito preocupados com 0s meios de
defesa do perigo que os ameacava, para se interessarem por
questdes insignificantes e, por isso, nenhum deles objetou a
intencao de Barenkhaupt. Se ele queria arriscar-se penetrando na
casa inimiga, isto era assunto dele; e mesmo se lhe ocorresse um
estranho desejo de ver como seu filho seria julgado por traicao, isto

também era um assunto absolutamente pessoal.
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Eram quase onze horas da noite, quando uma duzia de cavaleiros
e escudeiros, armados da cabeca aos pés, desceram pela passagem
subterranea. Liderando, tendo na mao a espada desembainhada, ia
Barenkhaupt, acompanhado por um dos escudeiros com um archote
aceso. 0Os outros seguiam aos pares, carregando todo o
indispensavel a construcao das barreiras.

Eles ja tinham alcancado o meio da passagem, quando, de
repente, Barenkhaupt parou e, atras dele, toda a fileira.

Ao longe, ouvia-se levemente um rumor de armas e ressoava
ruido de passos, que se aproximavam rapidamente do
destacamento.

Um impropério forte escapou dos labios de Barenkhaupt. Naquele
minuto, odiou o filho, a tal ponto, que, com deleite, estrangula-lo-ia
com as proprias maos.

— E tarde, irmaos! disse, a meia voz, ao cavaleiro que estava
parado atras dele. Tentemos recuar para 0 acesso. No fundo do
abismo, ha mais lugares para a batalha. E necessario exterminar
todos os amaldicoados moscovitas, para que nenhum cao retorne a
Ivangorod para contar o que aqui se passou. Eu e Reingold
defenderemos a passagem e cobriremos nossa retirada.

O conselho foi bom, mas de dificil execucdo. As armas, as
correntes, os troncos dificultavam o movimento dos cavaleiros na
estreita passagem. Os russos vinham rapidamente, e, em breve, os
archotes de ambas as fileiras, com uma luz avermelhada, iluminaram
a passagem subterranea. Chefiando os russos, vinham Kolytchev e
Boris.

Quando Barenkhaupt reconheceu o filho, enfureceu-se.

— Traidor! Judas! Ingrato, filho rebelde! Sucumbiras por minhas
maos, rugiu, lancando-se contra o filho.

— O Senhor julgard qual de nds é o traidor e Judas, replicou
Otton, aparando o golpe.

Mas Kolytchev rapidamente o afastou.

— Para tras, Boris! Por mais que um pai seja culpado, ndo deve o
filho levantar o braco contra ele. E meu o dever de castigar o
verdugo e assassino de minha esposa!



Os adversarios lancaram-se furiosamente um contra o outro, e,
entre eles, comecou uma batalha desesperada. Em volta deles,
transcorria uma luta ensandecida, que se convertia huma carnificina.
Os livonios nao puderam em tempo recuar e, quando se esforcavam
para alcancar a saida da passagem subterranea, entdo, uma das
travas de ferro macica bateu na parede e obstruiu a passagem. Nao
havia forca que conseguisse mové-la do lugar.

A batalha de Barenkhaupt com o voievoda desenvolvia-se
equilibrada. Ambos os adversarios receberam alguns ferimentos e
sangravam. Mas eis que Kolytchev, com um golpe furioso, quebrou a
espada do cavaleiro e enterrou-lhe a sua no peito. Henry gritou
selvagemente e caiu. Kolytchev lancou-se para acabar com ele, mas
0 agonizante, com uma forca inacreditdvel, puxou o punhal e
cravou-o até o cabo na garganta de seu adversario.

A morte dos dois principais personagens do drama mal foi notada
no fragor da batalha. Os combatentes empurravam-se na passagem
estreita, arquejando, devido ao ar viciado e a fumaca dos archotes
apagados. Nao havia cleméncia para ninguém e, rapidamente no
subterraneo, restaram somente mortos e varios feridos, inclusive
Boris e Nikita, o amestrador de falcdes. A duras penas, arrastaram o
corpo de Kolytchev para a saida, de onde, gracas a ajuda de alguns
criados, Ivan Andreievitch foi transladado para casa.

Natacha e os irmaos ficaram em desespero, quando souberam que
o pai fora morto e Boris, gravemente ferido.

Tendo sido avisado por um mensageiro, o proprio velho Lodygin
veio e, pegando Boris com o restante da familia, levou-os a
Novogorod. L&, gracas aos cuidados abnegados da velha Irina e
Natacha, o ferido comecou aos poucos a melhorar, mas muito tempo
passou pra que sua saude se restabelecesse em definitivo.

A morte do adorado Ivan Andreievitch, os fins tragicos da mae e
Barenkhaupt, que apesar de tudo era seu pai, transtornaram
profundamente a alma sensivel de Boris e somente o amor ardente
por Natacha o fez, com o tempo, esquecer os acontecimentos
fatidicos, que perturbaram sua juventude.

Trés anos se passaram, quando recebeu a permissdo para casar-
se com Natacha. Havia-se tornado russo a tal ponto, que esquecera



que, em suas veias, corria o sangue do severo Barenkhaupt. Mesmo
os cavaleiros livonios e, com eles, todos os alemaes, haviam-se-lhe
tornado inimigos.

Entretanto, nao houve ocasiao para guerrear com eles.

Os russos e a Ordem dos cavaleiros haviam assinado um acordo
por cinquenta anos e,entre Narva e Ivangorod, estabeleceu-se a paz.

E certo que os vizinhos, quando possivel, n3ao perderam
oportunidade para se provocarem com pequenas hostilidades, que
nao acarretaram a revogacao do acordo de paz, embora, as duas
margens do Narva, como antes, conservassem um édio reciproco.

Boris, com a esposa, todos os anos visitava Ivangorod, para rezar
no tumulo de seus pais. Um velho guerreiro mutilado, que vigiava os
tumulos, contou-lhes que a passagem subterranea fora tapada em
ambos os lados e que ninguém ia até |& por considerarem
amaldicoada, pois fora aberta pelo édio e com maldicdoes e
blasfémias fora o palco de um assassinato pérfido, que, no final das
contas, servira de sepultura para muitos bravos.

Os livonios arrastaram todos os seus mortos e feridos; somente o
corpo de Barenkhaupt nao fora encontrado em nenhum lugar.
Correra o boato de que o diabo o carregara.

Na passagem subterranea, dizem, acontecem coisas estranhas. De
la, vém ruidos de armas, gritos e gemidos e o préprio abismo,
denominado "sepultura", é iluminado por uma luz cor de sangue.
Alguns afirmam, inclusive, que viram como de baixo da terra surge,
tendo na mao a espada desembainhada, o fantasma do cavaleiro e,
como um gato, arrasta-se timidamente ao longo da muralha,
seguida por uma sombra branca de cabelos loiros esvoacantes, que,
com ambas as maos, lanca-lhe chamas.

O Senhor, dizem as pessoas, entregou a alma criminosa do
cavaleiro a vinganca de sua vitima.

Xk k

Quatro séculos se passaram desde o tempo em que aconteceram
os fatos descritos por nos. Ivangorod e Narva permanecem, mas,
entre 0s ex-inimigos, reinam a paz e a concordia. Atualmente, ja faz
algum tempo, paira sobre elas a Aguia Imperial e, sob a seguranca



de suas asas poderosas, Narva prospera e desenvolve-se
pacificamente.

De seu passado tempestuoso, Narva conserva apenas a muralha e
a velha torre dentada, ruinas respeitaveis de um tempo remoto, para
as quais a geracao atual, conhecedora da dinamite, vapor e
eletricidade, olha com comiseracao, como para um brinquedo de
crianca.

Ainda existe o abismo denominado "sepulcro" e também a
passagem subterranea aberta por Barenkhaupt; mas a agua que se
infiltra pouco a pouco, ja a inundou quase pela metade. O guia que
mostra aos turistas o abismo e a galeria, nao deixa de contar
também a lenda do severo cavaleiro e o drama terrivel que
transcorreu naqueles locais.

Dizem, entretanto, que a alma criminosa de Barenkhaupt ainda
nao encontrou a paz. E verdade que o cavaleiro ndao é mais visto,
mas, nas escuras noites outonais, sob as abdbadas sombrias da
passagem subterranea, ouvem-se gemidos e sussurros...
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