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PARTE I



Capitulo I

Jinn e Phyllis passavam férias maravilhosas no espaco, o mais distante
possivel dos astros habitados.

Nessa época, as viagens interplanetarias eram comuns; os deslocamentos
intersiderais, nem um pouco excepcionais. Foguetes transportavam turistas
para regioes prodigiosas de Sirius, ou financistas para as famosas Bolsas de
Arcturus e Aldebaran. Mas Jinn e Phyllis, um casal de ricos ociosos,
sobressaiam-se no cosmo por sua originalidade e uns graos de poesia.
Singravam o universo por prazer a vela.

Sua nave era uma espécie de bolha cujo involucro a vela —,
milagrosamente fino e leve, deslocava-se no espago, impulsionado pela
pressao das radiagdes luminosas. Um dispositivo desse tipo, abandonado a
si mesmo nas cercanias de uma estrela (suficientemente distante, porém,
para que o campo gravitacional ndo seja muito intenso), ira avangar sempre
em linha reta na dire¢dao oposta aquela; mas, como o sistema estelar de Jinn
e Phyllis compreendia trés soéis, relativamente pouco afastados uns dos
outros, sua nave recebia radiagdes luminosas de trés eixos distintos. Jinn
entdo imaginara um procedimento extremamente engenhoso para se guiar.
Sua vela era duplicada internamente por uma série de divisérias pretas, que
ele podia enrolar ou desenrolar a vontade, o que mudava a resultante das
pressoes luminosas, modificando a intensidade refletora de determinadas
secoes. Além disso, esse involucro elastico podia dilatar-se ou contrair-se ao
bel-prazer do navegador. Por exemplo, quando Jinn desejava acelerar a
velocidade, conferia-lhe o maior didmetro possivel. Captava entdo o vento
das radiagdes sobre uma ampla superficie, € o mddulo precipitava-se no
espago a uma velocidade louca, o que dava vertigem em sua namorada
Phyllis; vertigem que por sua vez o invadia e os fazia abra arem-se



apaixonadamente, o olhar perdido, longe, dirigido para os abismos
misteriosos para os quais seu impulso os arrastava. Quando, ao contrario,
desejavam diminuir a velocidade, Jinn apertava um botdo. A vela encolhia-
se até tornar-se uma esfera do tamanho justo o suficiente para conté-los,
apertados um contra o outro. A a¢do da luz passava a ser desprezivel e
aquela bolha minuscula, reduzida tdo-somente a sua inércia, parecia imoével,
como suspensa no vazio por um fio invisivel. Os dois jovens passavam
horas preguicosas e inebriantes nesse universo reduzido, construido sob
medida para eles, que Jinn comparava a um veleiro avariado e Phyllis a
bolha de ar da aranha submarina.

Jinn conhecia muitos outros truques, considerados o sumo da arte pelos
velejadores cosmonautas; por exemplo, o de utilizar, para mudar o rumo, a
sombra dos planetas e a de determinados satélites. Ensinava ciéncias a
Phyllis, que ja se mostrava tdo habilidosa quanto ele e, ndo raro, mais
audaciosa. Quando ela estava no leme, acontecia-lhe disparar numa linha
reta que os arrastava para os confins de seu sistema solar, ignorando uma
eventual tempestade magnética que comecgasse a distorcer as ondas
luminosas e a chacoalhar seu esquife como uma casca de noz. Em duas ou
trés oportunidades, Jinn, acordando assustado com a tempestade, teve que se
zangar para arranca-la do leme e acionar urgentemente, a fim de voltar ao
porto o mais rapido possivel, o foguete auxiliar, que haviam estabelecido
como questdo de honra utilizar apenas em circunstancias perigosas.

Naquele dia, Jinn e Phyllis estavam deitados um ao lado do outro, no
centro de sua bolha, sem outra preocupacdo sendo aproveitar as férias
bronzeando-se com os raios de seus trés sois. Jinn, de olhos fechados, so
pensava em seu amor por Phyllis. Deitada de lado, Phylhs contemplava a
imensiddo do mundo e deixava-se hipnotizar, como volta e meia lhe
acontecia, pela sensagdo cosmica do nada.

Ela saiu bruscamente de seu sonho, franziu o cenho e levantou-se. Um raio
insolito atravessara aquele nada. Esperou alguns segundos e avistou outro
raio, como um facho refletindo-se sobre um objeto brilhante. O sentido do
cosmo, que apreendera ao longo de seus cruzeiros, ndo podia decepciona-la.
Alias, Jinn, alertado, teve a mesma opinido, e era inconcebivel ele cometer
um engano daqueles: um corpo cintilante sob a luz flutuava no espago, a
uma distancia que ainda ndo podiam precisar. Jinn pegou o binoculo e



apontou-o para o misterioso objeto, enquanto Phyllis apoiava-se em seu
ombro.

E um objeto de pequeno porte - ele disse. - Parece vidro... Deixe-me ver
agora. Aproxima-se. Esta mais rapido que nos. E uma espécie de...

Sua fisionomia ficou séria. Deixou cair o bin6culo, que ela apanhou
imediatamente.

— F uma garrafa, querida.

— Uma garrafa!

Ela também olhou.

— Sim, uma garrafa. Vejo-a nitidamente. E de vidro transparente. Esta
vedada; vejo o lacre. H4 um objeto branco no interior... papel, um
manuscrito, com certeza. Jinn, precisamos pega-la!

Jinn teve a mesma opinido, € ja comecara a efetuar manobras sutis para se
por na trajetoria do corpo insdlito. Conseguiu rapidamente e reduziu a
velocidade da esfera para se deixar alcancar. Enquanto isso, Phyllis vestia
seu traje pressurizado, deixando a vela pelo duplo algapao. Ali, segurando
uma corda com uma das maos, a outra agitando um pu¢a comum cabo
comprido, preparou-se para pescar a garrafa.

Nao era a primeira vez que cruzavam com corpos estranhos, e o puga ja
mostrara sua utilidade. Navegando a baixa velocidade, as vezes
completamente imoOveis, haviam conhecido surpresas e realizado
descobertas proibidas aos viajantes de foguetes. Em sua rede, Phyllis ja
recolhera residuos de planetas pulverizados, fragmentos de meteoritos
originarios dos confins do universo e refugos de satélites lancados no inicio
da conquista espacial. Tinha muito orgulho de sua colecdo; mas era a
primeira vez que encontravam uma garrafa, e uma garrafa contendo um
manuscrito quanto a isso, ndo restava mais davida. Seu corpo inteiro fremia
de impaciéncia, ao passo que gesticulava como uma aranha na ponta de um
fio, gritando no microfone para seu companheiro:

— Mais devagar, Jinn... Nao, um pouco mais rapido; ela vai nos ultrapassar;
a bombordo... a estibordo... deixe solto... Peguei-a!

Deu um grito de triunfo e voltou para bordo com sua presa.

Era um garrafao, cujo gargalo fora cuidadosamente vedado. Via-se um rolo
de papel no interior.

— Jinn, quebre-a rapido! exclamou Phyllis, batendo os pés.



Mais calmo, Jinn arrancava metodicamente os pedacos de cera. Porém,
quando a garrafa foi aberta, percebeu que o papel, entalado, ndo saia.
Resignou-se a ceder as suplicas da namorada e quebrou o vidro com uma
martelada. O papel desenrolou-se por si s6. Compunha-se de uma profusao
de folhas bem finas, cobertas com uma caligrafia miida. O manuscrito
estava redigido na linguagem da Terra, que Jinn conhecia perfeitamente,
tendo feito parte de seus estudos naquele planeta.

Apesar de tudo, um mal-estar impedia-o de comecar a ler o documento
caido em suas maos de forma tdo estranha, mas o alvoroco de Phyllis o fez
decidir-se. Ela n3o compreendia muito bem a linguagem da Terra e
precisava de sua ajuda.

— Jinn, eu suplico!

Jinn reduziu o volume da esfera de maneira que ela flutuasse
languidamente no espago, certificou-se de que nenhum obstaculo
despontava a sua frente, deitou-se ao lado da namorada e comecou a ler o
manuscrito.



Capitulo II

Confio este manuscrito ao espaco nao com a finalidade de conseguir
socorro, mas para ajudar, talvez, a banir o pavoroso flagelo que ameacga a
raca humana. Deus, tende piedade de nos...!

— A raga humana? enfatizou Phyllis, perplexa.

— E o0 que estd escrito - confirmou Jinn. - Ndo me interrompa jd no inicio.
E voltou a sua leitura.

Quanto a mim, Ulysse Mérou, parti novamente com a minha familia na
nave cosmica. Podemos subsistir anos a fio. A bordo, cultivamos legumes,
frutas e criamos aves de terreiro. Nao nos falta nada. Talvez um dia
encontremos um planeta hospitaleiro. E um anseio que mal ouso formular.
Mas eis, fielmente registrado, o relato da minha aventura.

Foi no ano 2500 que embarquei com dois companheiros na nave cosmica,
com a inten¢do de alcancar a regido do espago onde reina soberana a estrela
super-gigante Betelgeuse.

Era um plano ambicioso, 0 mais vasto jamais arquitetado na Terra.
Betelgeuse, alfa de Orion, como a denominavam os astronomos, acha-se a
cerca de trezentos anos-luz do nosso planeta. E notavel sob diversos
aspectos. Em primeiro lugar, pelo tamanho: seu diametro mede entre
trezentas e quatrocentas vezes o do nosso sol, ou seja, se o seu centro fosse
posicionado de forma a coincidir com o desse astro, o monstro se estenderia
até¢ a oOrbita de Marte. Pelo brilho: era uma estrela de primeira grandeza, a
mais brilhante da constela¢do de Orion, visivel da Terra a olho nu, a despeito
de sua distancia. Pela natureza de sua radiagdo: emite raios vermelhos e
alaranjados deslumbrantes. Por fim, ¢ um astro de brilho variavel: sua
luminosidade varia com o tempo, isto sendo provocado por alteracdes de seu
diametro. Betelgeuse ¢ uma estrela intrigante.

Por que, depois da exploragdao do sistema solar, cujos planetas sao todos
inabitados, por que astro tdo distante foi escolhido como alvo do primeiro
voo intersideral? Foi o erudito professor Antelle que impoOs essa decisao.
Principal organizador da iniciativa, na qual investiu a totalidade de uma
imensa fortuna, chefe da nossa expedicdo, ele mesmo concebera a nave
cosmica e supervisionara sua constru¢dao. Explicou-me a razao dessa escolha
durante a viagem.



— Meu caro Ulysse - dizia ele —, ¢ tdo dificil alcancar Betelgeuse quanto uma
estrela mais proxima, Proxima do Centauro, por exemplo. E apenas um
pouco mais demorado...

Nesse ponto, achei melhor protestar e exibir conhecimentos astrondomicos
recentemente adquiridos.

— Apenas um pouco mais demorado! Ora, a estrela Proxima do Centauro
fica apenas a quatro anos-luz, ao passo que Betelgeuse...

— Fica a trezentos, eu sei. Ainda assim, nao levaremos Mais de dois anos
para chegar, ao passo que precisariamos de um lapso de tempo ligeiramente
inferior para chegar a zona da Proxima do Centauro. Vocé acha o contrario
porque estd habituado a esses saltos de pulga que sdo as viagens em nossos
planetas, para as quais uma forte aceleracdo ¢ admissivel no comecgo, uma
vez que dura apenas poucos minutos, a velocidade de cruzeiro a alcangar
sendo ridiculamente pequena e incomparavel com a nossa...

Ja ¢ hora de eu lhe dar algumas explicagdes sobre o funcionamento desta
nossa nave.

“Gragas a seus foguetes aperfeicoados, dos quais tive a honra de ser o
idealizador, esta nave pode se deslocar a maior velocidade imaginavel no
universo para um corpo material, isto ¢, a velocidade da luz menos épsilon.”

— Menos épsilon?

— Significa que pode se aproximar de uma quantidade infinitesimal, da
ordem do bilionésimo, caso prefira.

— Otimo — eu disse. - Compreendo.

— O que também ndo deve ignorar ¢ que, quando nos deslocamos a essa
velocidade, nosso tempo afasta-se sensivelmente do tempo da Terra,
tornando-se cada vez mais rapido a medida que avangamos. Neste exato
momento, desde o inicio desta conversa, vivemos poucos minutos, que
correspondem a uma duragdo de varios meses em nosso planeta. No limite, o
tempo quase ndo passara mais para nos, sem, alids, que percebamos
qualquer mudanca. Alguns segundos para mim e voc€, umas batidinhas do
nosso coracao, coincidirdo com uma duracao terrestre de varios anos.

— Também compreendo. Esta ¢ justamente a razdo pela qual podemos
pretender alcancar nossa meta antes de morrermos. Mas entdo por que uma
viagem de dois anos? Por que ndo apenas alguns dias ou horas?

— E aonde quero chegar. Simplesmente porque, para atingir essa velocidade



em que o tempo deixa de passar, com uma aceleracdo aceitavel para o nosso
organismo, precisaremos de aproximadamente um ano. Outro ano nos sera
necessario para frear nossa arremetida. Percebe entdo nosso plano de voo?
Doze meses de aceleracdo; doze meses de frenagem; entre os dois, apenas
algumas horas, durante as quais realizaremos a maior parte do trajeto. E
compreende simultaneamente por que ndo leva mais tempo para chegar a
Betelgeuse do que a Proxima de Centauro? Neste Ultimo caso, teriamos
vivido o mesmo ano, indispensavel, de aceleragdo, o mesmo ano de
frenagem, e talvez alguns minutos em vez de algumas horas entre os dois. A
diferenca ¢ insignificante em relagdo ao todo. Como estou envelhecendo e
provavelmente ndo terei mais forgas para efetuar outra travessia, preferi
visar imediatamente um ponto remoto, com a esperanca de 14 encontrar um
mundo bem diferente do nosso.

Esse género de conversa, a0 mesmo tempo que ocupava nosso tempo livre
a bordo, fazia-me apreciar melhor a prodigiosa ciéncia do professor Antelle.
Nao havia area de conhecimento que ele ndo houvesse explorado, € eu me
alegrava por ter um chefe como ele em projeto tdo audaz. Como ele previra,
a viagem durou cerca de dois anos do nosso tempo, enquanto na Terra
passaram-se em torno de trés séculos ¢ meio. Era este o inico inconveniente
de ter visado tdo longe: se retorndssemos um dia, encontrariamos nosso
planeta envelhecido uns setecentos ou oitocentos anos. Mas nao estavamos
nem um pouco preocupados com isso. Eu até desconfiava de que a
perspectiva de escapar aos homens de sua geragdo era um atrativo extra para
o professor. Ele volta e meia admitia que aqueles o aborreciam...

— Os homens, sempre os homens - observou Phyllis mais uma vez.

— Os homens - confirmou Jinn. - E o que estd escrito.

Nao tivemos um incidente grave de percurso. Haviamos partido da Lua. A
Terra e os planetas desapareceram rapidamente. Haviamos acompanhado o
Sol minguar até tornar-se parecido com uma laranja no céu, uma ameixa,
depois um ponto brilhante sem dimensdes, uma simples estrela que apenas a
ciéncia do professor era capaz de detectar entre os bilhdes de estrelas da
galaxia.

Vivemos, por conseguinte, sem sol, mas ndo sofremos com isso, pois a
nave era equipada com fontes luminosas equivalentes. Tampouco
conhecemos o tédio. A conversa do professor era apaixonante; aprendi mais



naqueles dois anos do que em toda a minha existéncia pregressa. Também
aprendi tudo o que era util conhecer no que se refere a pilotagem da nave.
Era bem facil: bastava dar instrucdes aos aparelhos eletronicos, que
efetuavam todos os célculos e comandavam diretamente as manobras.

Nosso horto proporcionou-nos distragdes agradaveis. Ocupava um espago
significativo a bordo. O professor Antelle, que se interessava, entre outras
disciplinas, pela botanica e pela agricultura, quisera aproveitar a viagem
para verificar algumas de suas teorias sobre o crescimento das plantas no
espago. Um compartimento ciibico de cerca de dez metros de lado era nossa
gleba. Gracas a diversos patamares, o volume era integralmente utilizado. A
terra era regenerada por insumos quimicos, €, apenas dois meses apds nossa
partida, tivemos a alegria de ver crescer todo tipo de legumes, que forneciam
viveres abundantes e saudaveis. A beleza ndo fora esquecida: um setor era
dedicado as flores, tratadas com amor pelo professor. Este ser original
também levara alguns péssaros, borboletas e até mesmo um macaco, um
pequeno chimpanzeé, que batizamos de Hector e que nos divertia com suas
estripulias.

O certo ¢ que o cientista Antelle, sem ser misantropo, ndo dava a minima
para os humanos. Muitas vezes declarava ndo esperar muita coisa deles e
1sso explica...

— Misantropo? interrompeu novamente Phyllis, pasma. - Humanos?

— Se me interromper a todo momento - observou Jinn - nunca chegaremos
ao fim. Faca como eu, tente compreender.

Phyllis jurou se manter em siléncio até o fim da leitura, e cumpriu com a
palavra.

— ...1sso provavelmente explica por que ele reuniu dentro da nave grande o
suficiente para alojar diversas familias inimeras espécies vegetais e algumas
animais, limitando a trés o nimero de passageiros: ele proprio; Arthur
Levain, seu discipulo, um jovem fisico de grande futuro, e eu, Ulysse
Meérou, jornalista obscuro, que havia conhecido o professor pelo acaso de
uma entrevista. Ele me convidou para a viagem ao perceber que eu ndo tinha
familia e que jogava xadrez razoavelmente. Era uma oportunidade
excepcional para um jovem jornalista. Ainda que minha reportagem nao
fosse publicada nos oitocentos anos seguintes, talvez justamente por isso, ela
teria um valor Uinico. Aceitei com entusiasmo.



A viagem transcorreu, portanto, sem percal¢os. A unica contrariedade foi
uma forga gravitacional maior durante o ano de aceleracdo e durante o ano
de frenagem. Tivemos que nos acostumar a sentir nosso corpo pesar
aproximadamente uma vez € meia seu peso na Terra, fendmeno um pouco
cansativo no inicio, mas que suportamos bem. Entre esses dois periodos,
houve uma auséncia total de gravidade, com todas as bizarrices conhecidas
desse fendmeno; mas isso durou apenas algumas horas e ndo nos
incomodou.

E um dia, apds essa longa travessia, sentimos a emocao de ver a estrela
Betelgeuse brilhar no céu com um novo esplendor.



Capitulo III

A exaltagdo propiciada por esse espetaculo ¢ indescritivel: uma estrela,
ainda ontem um ponto brilhante em meio a miriade dos pontos anonimos do
firmamento, destacou-se pouco a pouco do fundo negro, inscreveu-se no
espago com dimensao, aparecendo primeiro como uma noz resplandecente,
depois se dilatou, a0 mesmo tempo que a tonalidade acentuava-se para se
estabilizar num matiz alaranjado, integrando-se finalmente no cosmo com o
mesmo didmetro aparente do nosso familiar astro do dia. Um novo sol
nascera para nds, um sol avermelhado, como o0 nosso em seu poente, cuja
atracao e calor ja sentiamos.

Nossa velocidade no momento era bem reduzida. Fomos nos aproximando
cada vez mais de Betelgeuse, até que seu diametro aparente excedesse
incrivelmente o de todos os corpos celestes contemplados até entdo, o que
produziu uma impressao fabulosa em nods. Antelle deu algumas indicagdes
aos robds e comecamos a orbitar ao redor da super-gigante. Entdo, o
cientista dispds seus instrumentos de astronomia € comegou suas
observagdes.

Nao demorou a descobrir a existéncia de quatro planetas, dos quais
determinou rapidamente as dimensdes e as distancias em relacdo ao astro
central. Um deles, o segundo a partir de Betelgeuse, movia-se numa
trajetoria analoga a nossa. Tinha mais ou menos o volume da Terra; possuia
uma atmosfera contendo oxigénio e nitrogénio; girava em torno de
Betelgeuse a uma distancia igual a cerca de trinta vezes a da Terra até o Sol,
recebendo uma radiacdo comparavel a captada pelo nosso planeta, gracas ao
tamanho da super-gigante e sua temperatura relativamente baixa.

Decidimos designd-lo como nosso primeiro objetivo. Com novas
instrucoes dadas aos robos, nossa nave logo passou a orbita-lo. Desativados



os motores, observamos aquele novo mundo a nosso bel-prazer. O telescopio
descortinou mares € continentes.

A nave nao era muito adequada para um pouso, mas o caso estava previsto.
Dispinhamos de trés mddulos no foguete, bem menores, que chamavamos
de escunas. Foi numa delas que embarcamos, carregando alguns aparelhos
de mensuracao e levando conosco Hector, o chimpanzé, que dispunha como
nos de um traje pressurizado e se acostumara com ele. Quanto a nossa nave,
permaneceu gravitando na oOrbita do planeta. L4, estava mais segura que um
navio ancorado num porto e sabiamos que nao desviaria um milimetro de
sua trajetoria.

Atracar num planeta dessa natureza era manobra facil para nossa escuna.
Assim que penetramos nas camadas densas da atmosfera, o professor Antelle
colheu amostras do ar exterior e as analisou. Encontrou a mesma
composicao da Terra, a uma altitude igual. Nao tive tempo de refletir sobre
aquela milagrosa coincidéncia, pois o solo aproximava-se rapidamente,
faltavam meros cinquenta quilometros. Com os robds efetuando todas as
operagdes, ndo me restava sendo grudar meu rosto na escotilha e contemplar
aquele mundo desconhecido subindo na minha dire¢ao, o coragdo disparado
pela exaltacao da descoberta.

O planeta assemelhava-se a Terra. Essa impressdo acentuava-se a cada
segundo. Eu agora distinguia a olho nu o contorno dos continentes. A
atmosfera estava limpida, ligeiramente tingida por uma tonalidade verde-
clara, tendendo as vezes para o alaranjado, um pouco como no nosso céu da
Provenga ao poente. O oceano era azul-claro, com gradacdes verdes. O
desenho do litoral era bem diferente de tudo o que eu vira no nosso planeta,
embora meu olho febril, sugestionado por tantas analogias, teimasse
loucamente em encontrar similitudes também nesse caso. Mas a semelhanca
parava ai. Nada, na geografia, lembrava nosso antigo ou nosso novo
continente.

Nada? Ora, calma 14! O essencial, ao contrario! O planeta era habitado.
Sobrevoavamos uma cidade; uma cidade bem grande, de onde se irradiavam
estradas ladeadas por arvores, pelas quais trafegavam veiculos. Tive tempo
de discernir a arquitetura geral: ruas largas, casas brancas, com longas
arestas retilineas.

Mas deviamos pousar bem longe dali. Primeiro fomos arrastados por cima



de campos cultivados, depois sobre uma mata fechada, cor de ferrugem, que
lembrava nossa floresta tropical. Estavamos agora a baixissima altitude.
Avistamos um imenso descampado no topo de um platd, enquanto o relevo
dos arredores era bastante acidentado. Nosso chefe decidiu arriscar e
transmitiu suas ultimas ordens aos robds. Um sistema de retrofoguetes
entrou em acao. Planamos por alguns instantes acima da clareira, como uma
gaivota emboscando um peixe.

Em seguida, dois anos apos havermos deixado a nossa Terra, descemos
bem lentamente e pousamos sem solavancos no centro do plato, sobre um
capim verde que lembrava o das nossas pradarias normandas.



Capitulo IV

Apo6s o contato com o solo, permanecemos imdveis e silenciosos durante
um bom tempo. Talvez esta atitude surpreenda, mas sentiamos necessidade
de nos recolher e concentrar nossa energia. Estavamos mergulhados numa
aventura mil vezes mais extraordindria que a dos primeiros navegadores
terrestres € preparavamos nosso espirito para enfrentar as singularidades que
frequentaram a imaginagdo de diversas geragdes de poetas acerca das
expedicoes transiderais.

Por enquanto, no que se referia a maravilhas, haviamos pousado sem
incidentes no capinzal de um planeta que continha, como 0 nosso, oceanos,
montanhas, florestas, plantacdes, cidades e, certamente, habitantes.
Deviamos estar, porém, bem longe das regides civilizadas, considerando-se
a extensao da selva sobrevoada antes de tocarmos o solo.

Finalmente, abandonamos nosso devaneio. Depois de vestirmos os trajes
especiais, abrimos com precaucdo a escotilha da escuna. Nenhum
deslocamento de ar. As pressdes interna e externa equilibravam-se. A
floresta cercava a clareira como as muralhas de uma fortaleza. Nenhum
ruido, nenhum movimento a perturbava. A temperatura era elevada, mas
suportavel: cerca de vinte e cinco graus centigrados.

Saimos da escuna, acompanhados por Hector. A primeira providéncia do
professor Antelle foi analisar a atmosfera de uma maneira precisa. O
resultado foi encorajador: o ar tinha a mesma composicdo do da Terra,
apesar de algumas diferengas na propor¢ao dos gases raros. Devia ser
perfeitamente respiravel. Ainda assim, por excesso de zelo, fizemos antes
um teste com o nosso chimpanzé. Livre de sua indumentdria, o macaco
pareceu bem feliz e de forma alguma incomodado. Parecia embriagado por
se ver novamente livre, no chao. Depois de algumas cambalhotas, comegou



a correr para a floresta, trepou numa arvore e continuou a saltar sobre os
galhos. Logo se afastou e desapareceu, apesar dos nossos acenos e
chamados.

Entdo, tirando por nossa vez os trajes pressurizados, pudemos falar
livremente. Ficamos impressionados com o som da nossa voz, ¢ foi com
timidez que nos atrevemos a dar alguns passos, sem nos afastarmos da
escuna.

Nao restava duvida de que nos encontrdvamos num irmao gémeo da nossa
Terra. Avida existia. O reino vegetal era até mesmo exuberante. Algumas
daquelas arvores deviam ultrapassar quarenta metros de altura. O reino
animal ndo demorou a aparecer sob a forma de grandes passaros pretos,
planando no céu como urubus, e outros menores, muito parecidos com
maritacas perseguindo-se e gritando. Pelo que viramos antes da
aterrissagem, sabiamos também que existia uma civilizagdo. Seres racionais
ainda ndo ousavamos dizer homens haviam modelado a face do planeta. A
nossa volta, entretanto, a floresta parecia desabitada. Isso nada tinha de
surpreendente: se, por acaso, houvéssemos caido num canto qualquer da
selva asiatica, teriamos tido a mesma impressao de solidao.

Antes de qualquer iniciativa, pareceu-nos urgente dar um nome ao planeta.
Foi batizado como Soror, em razao de sua semelhanca com a nossa Terra.

Decidindo realizar imediatamente uma primeira varredura, nos
embrenhamos na mata, seguindo uma espécie de trilha natural. Arthur
Levain e eu mesmo estdvamos armados com espingardas. Quanto ao
professor, desdenhava as armas materiais. Sentiamo-nos leves e
caminhdvamos alegremente, ndo que a gravidade fosse mais fraca que na
Terra nisto também, a analogia era total —, mas o contraste com a forte
gravidade da nave incitava-nos a pular como cabritos.

Avangavamos em fila indiana, chamando por Hector as vezes, sempre sem
sucesso, quando o jovem Levain, que caminhava a frente, parou e nos fez
sinal para escutar. Um borbulhar de correnteza podia ser ouvido a certa
distancia. Avangamos naquela direcao e o barulho ficou mais nitido.

Era uma cachoeira. Ao descobri-la ficamos deslumbrados com a beleza
que Soror nos proporcionava. Um curso d'agua, cristalino como nossos
ribeirdes de montanha, serpenteava acima de nossas cabecas, esparramava-
se como uma toalha sobre uma plataforma e caia a nossos pés de uma altura



de varios metros numa espécie de lago, um agude natural margeado por
pedras e areia, cuja superficie refletia o fogo de Betelgeuse, entdo em seu
z€nite.

A visdo dessa agua era tdo tentadora que a mesma vontade nos invadiu, a
Levain e a mim. O calor estava forte. Tiramos nossas roupas, ansiosos por
um mergulho de cabeca no lago. Mas o professor Antelle nos fez
compreender que deveriamos agir com um pouco mais de cautela, pois mal
haviamos aportado no sistema de Betelgeuse. Talvez aquele liquido nao
fosse agua, podendo muito bem ser nocivo. Aproximou-se da beirada,
acocorou-se, depois encostou o dedo com precaucao. Finalmente, colheu um
pouco na concha da mao, sorveu e umedeceu a ponta da lingua.

— Isto sO pode ser 4gua — murmurou.

Debrucava-se novamente para mergulhar a mao na agua, quando o vimos
imobilizar-se. Soltou uma exclamagdo e apontou o dedo para os vestigios
que acabava de descobrir na areia. Senti, creio, a mais violenta emocao de
minha vida. Ali, sob os raios escaldantes de Betelgeuse, que invadia o céu
acima de nossas cabecas como um enorme baldo vermelho, bem visivel,
admiravelmente desenhada sobre uma pequena faixa de areia imida, surgia
uma pegada humana.



Capitulo V

— E um pé de mulher — afirmou Arthur Levain.

Esta observacdo peremptéria, enunciada numa voz opressa, nao me
surpreendeu de forma alguma. Traduzia minha propria sensacdo. A
delicadeza, a elegancia, a singular beleza da pegada haviam me agitado
profundamente. Nao restava duvida de que o pé fosse humano. Talvez
pertencesse a um adolescente ou a um homem de baixa estatura, mas com
muito mais probabilidade, e eu desejava isso do fundo da alma, a uma
mulher.

— Quer dizer que Soror ¢ habitada por humanos - murmurou o professor
Antelle.

Havia um tom de decep¢do em sua voz, o que fez com que ele, nesse
instante, me parecesse menos simpatico. Sacudiu os ombros num gesto
tipico e comecou a inspecionar conosco a areia em torno do lago.
Descobrimos outras pegadas, manifestamente deixadas pela mesma criatura.
Levain, que se afastara da agua, apontou-nos uma na areia seca. A pegada
ainda estava imida.

— Ela estava aqui hd menos de cinco minutos - exclamou o rapaz.

— Ela estava tomando banho, nos ouviu chegar e fugiu.

Tornara-se evidente para nds que se tratava de uma mulher. Ficamos em
siléncio, espreitando a mata, sem ouvir nem mesmo o estalar de um galho.

— Temos bastante tempo - disse o professor Antelle, sacudindo novamente
os ombros. - Mas, se um ser humano banhava-se aqui, podemos certamente
fazer o mesmo sem correr riscos.

Sem maiores cerimdnias, o austero cientista livrou-se de suas roupas e
mergulhou seu corpo magro no agude. Apds nossa longa viagem, o prazer
daquele banho, numa 4agua fria e deliciosa, quase nos fez esquecer nossa



recente descoberta. Sozinho, Arthur Levain parecia sonhador e ausente. Eu
ia zombar de seu ar melancoélico, quando percebi a mulher, bem acima de
nos, empoleirada na plataforma rochosa de onde despencava a cachoeira.

Nunca esquecerei a impressao que me causou sua aparicdo. Prendi a
respiracao diante da maravilhosa beleza daquela criatura de Soror, que se
revelava a nos, borrifada pela espuma, iluminada pela radiagdo sanguinea de
Betelgeuse. Era uma mulher; na verdade uma adolescente, a menos que
fosse uma deusa. Afirmava sua feminilidade com audacia perante aquele
monstruoso sol, completamente nua, sem outro ornamento além de uma
cabeleira comprida que lhe caia nos ombros. Va 14, estdvamos sem
parametro de comparagdo havia dois anos, mas nenhum de nds tinha
propensdo a se iludir com miragens. Era evidente que a mulher que se
mantinha imével na plataforma, como uma estatua num pedestal, possuia o
corpo mais perfeito concebivel sobre a Terra: Levain e eu paramos de
respirar, loucos de admiragdo, e chego a crer que o proprio professor nao
ficara insensivel.

De pé, inclinada para a frente, o peito projetado sobre nds, os bragos
ligeiramente erguidos para tras na posi¢do de uma mergulhadora ao tomar
impulso, ela nos observava e sua surpresa parecia equivaler-se a nossa. Apos
contempla-la por um longo momento, eu estava tdo abalado que nao
conseguia discernir detalhes: o conjunto de sua forma hipnotizava-me. So6
depois de varios minutos percebi que ela pertencia a raca branca, que sua
pele era cor de ouro, e ndo de bronze, que era alta, sem exageros, € magra.
Em seguida, vislumbrei como num sonho um rosto de pureza singular. Por
fim, olhei para os seus olhos.

Entdo, minhas faculdades de observacao foram exigidas, minha atengao
fez-se mais aguda, e estremeci, pois ali, em seu olhar, havia um elemento
novo para mim. Nele, eu detectava o dado insolito, misterioso, que todos nés
esperavamos num mundo tdo distante do nosso. Mas eu ndo era capaz de
analisar, nem de definir, o carater dessa estranheza. Apenas percebia uma
diferencga essencial em relacao aos individuos da nossa espécie. Seus olhos
nao tinham cor: eram de um cinzento bem pouco comum em nds, mas nao
excepcional. A anomalia estava em sua emanacdo: uma espécie de vazio,
uma auséncia de expressdo, que me evocava um pobre demente que eu



conhecera em outros tempos. Mas nao! Nao era isso, ndo podia ser loucura.

Quando percebeu que também era objeto de curiosidade, mais
precisamente quando meu olhar encontrou o seu, ela pareceu receber um
choque e, com um gesto mecanico tao instantaneo quanto o de um animal
amedrontado, voltou-se bruscamente. Nao era por pudor de ser surpreendida
daquela forma. Eu tinha convic¢cdo de que teria sido extravagante supo-la
capaz desse sentimento. Simplesmente, seu olhar ndo simpatizava com o
meu, ou ndo conseguia sustenta-lo. Com a cabeca de perfil, ela agora nos
espiava de esguelha, com o canto do olho.

— Eu tinha dito, ¢ uma mulher - murmurou o jovem Levain.

Falara com uma voz estrangulada pela emoc¢ao, quase sussurrante; mas a
garota escutou-o ¢ o som da voz produziu nela um efeito singular. Esbocou
um subito movimento de recuo, tdo abrupto que voltei a compara-lo ao
reflexo de um animal assustado, hesitando antes de fugir. Entretanto,
estacou, apos haver dado dois passos para tras, as pedras escondendo grande
parte de seu corpo. Eu apenas distinguia o topo do seu rosto € um olho que
ainda nos espiava.

Nao ousavamos fazer um gesto, torturados pelo receio de vé-la escapar.
Nossa atitude tranqiiilizou-a. Ao cabo de um momento, ela avangou
novamente até a beirada da plataforma. Mas o jovem Levain estava exaltado
demais para segurar a lingua.

— Nunca vi... - comegou.

Parou, percebendo sua imprudéncia. Como se a voz humana a
aterrorizasse, ela voltou a recuar como antes.

O professor Antelle fez um sinal para nos calarmos e comecou a patinhar
na agua sem parecer dar-lhe a minima. Adotamos a mesma tatica, que obteve
pleno sucesso. Nao apenas ela aproximou -se novamente, como logo
manifestou um vivo interesse por nossos movimentos, interesse que se
exprimia de maneira bastante insolita, fustigando ainda mais a nossa
curiosidade. Vocés ja viram na praia um cachorro medroso cujo dono esta na
agua? O cachorro morre de vontade de se juntar ao dono, mas ndo se atreve.
D4 trés passos para 14, trés para cd, afasta-se, volta, balanca a cabeca, agita-
se. Era este exatamente o comportamento daquela garota.

E de repente pudemos escuta-la: mas os sons que ela emitia intensificavam
mais ainda a impressao de animalidade sugerida por sua atitude. Ela achava-



se entdo no extremo limite de seu poleiro, sugerindo que iria atirar-se no
poco. Interrompera por um instante sua espécie de danga. Abriu a boca. Eu
estava um pouco afastado e podia observa-la sem ser notado. Achava que ela
iria falar, gritar. Eu esperava um chamado. Estava preparado para a
linguagem mais barbara, mas ndo para aqueles sons estranhos que sairam de
sua garganta; muito precisamente de sua garganta, pois nem a boca nem a
lingua tinham qualquer participacao naquela espécie de miado ou grunhido
agudo, que parecia mais uma vez traduzir o frenesi alegre de um animal. Em
nossos jardins zoologicos, os chimpanzés as vezes brincam e se esbarram
emitindo guinchos semelhantes.

Atonitos, obrigdvamo-nos a continuar nadando sem nos preocupar com ela,
que pareceu tomar uma decisdo. Acocorou-se no rochedo, apoiou-se numa
das maos e comegou a descer em nossa direcdo. Era de uma agilidade
singular. Seu corpo dourado deslocava-se velozmente ao longo da parede,
revelando-se como uma visdo feérica, irradiando agua e luz através da fina
cortina transparente da cachoeira. Em poucos instantes, agarrando-se a
saliéncias imperceptiveis, chegou ao nivel do agude, pondo-se de joelhos
sobre uma pedra achatada. Observou-nos durante mais alguns segundos,
depois entrou na agua e nadou em nossa diregao.

Compreendemos que queria brincar, e, sem havermos combinado,
prosseguimos com ardor nas manobras que lhe haviam inspirado confianga,
corrigindo nossos gestos assim que ela parecia se alarmar. Dai resultou, no
fim de certo tempo, um jogo cujas regras ela inconscientemente
estabelecera, jogo estranho na verdade, apresentando certa analogia com as
evolugdes de focas numa piscina, que consistia em fugir e nos perseguir
alternadamente, em se esquivar bruscamente assim que nos sentiamos perto
de ser alcangados, e em se aproximar até nos rogar sem jamais estabelecer
contato. Era pueril; mas o que podiamos fazer para cativar a bela
desconhecida! Notei que o professor Antelle participava daquele desatino
com um prazer nao dissimulado.

A brincadeira ja durava muito tempo, e comecavamos a perder o félego
quando me chamou a atencdo uma caracteristica paradoxal daquela garota:
sua seriedade. Ela estava ali, desfrutando de um prazer evidente com aquelas
brincadeiras por ela mesma inspiradas, € nem por um instante um sorriso
iluminara seu rosto. Aquilo comegou a me causar um mal-estar confuso,



cuja razao precisa me escapava e que fiquei aliviado ao descobrir: ela ndo ria
nem sorria: apenas emitia de vez em quando um daqueles grunhidos guturais
que deviam exprimir sua satisfagao.

Quis arriscar um teste. Quando ela se aproximava de mim, fendendo a agua
com um nado peculiar que lembrava o dos caes, a cabeleira solta atras de si
como a cauda de um cometa, olhei-a nos olhos, e, antes que ela tivesse
tempo de se esquivar, desferi-lhe um sorriso com toda a amabilidade e
ternura de que eu era capaz.

O resultado foi surpreendente. Ela parou de nadar, equilibrou-se na agua
que lhe batia na cintura e estendeu as maos crispadas para a frente, num
gesto de defesa. Em seguida, virou as costas e fugiu para a margem. Ao sair
do lago, hesitou e deu um relance para tras, observando-me obliquamente
como sobre a plataforma, com o ar perplexo de um animal que acaba de
contemplar um espeticulo alarmante. Talvez houvesse recuperado a
confianga, pois eu congelara meu sorriso nos labios e voltara a nadar com
uma expressao inocente, mas um novo incidente veio reacender sua
perturbagdo. Ouvimos um barulho na floresta, e, descendo de galho em
galho, nosso amigo Hector surgiu a nossa frente, tocou o solo e avangou em
nossa dire¢ao, dando cambalhotas, felicissimo por nos haver reencontrado.
Fiquei atonito ao ver a expressdo bestial, misto de pavor e ameaga, que se
inscreveu na fisionomia da garota ao dar com o macaco. Contorceu-se,
incrustada nos rochedos até fundir-se com eles, retesou todos os musculos e
arqueou a coluna, as maos dispostas como garras. Tudo isso provocado por
um amavel e singelo chimpanzé que corria para nos fazer festa.

Foi quando ele passou rente a ela, sem notéa-la, que ela se assustou. Seu
corpo retesou-se como um arco. Agarrou-o pela garganta e fechou as maos
em volta do pescogo dele, enquanto imobilizava o infeliz na prensa de suas
coxas. Sua agressao foi tdo rapida que nao tivemos tempo de intervir. O
simio debatia-se com dificuldade. Enrijeceu-se ao cabo de alguns segundos,
caindo morto quando ela o largou. Aquela radiosa criatura num impulso
romantico do meu coragdo eu a batizara de “Nova” ndao podendo comparar
sua apari¢ao sendo a de um astro resplandecente —, Nova, havia literalmente
estrangulado um animal domesticado e inofensivo.

Quando, recuperados do choque, corremos em sua direcdo, ja era tarde
demais para salvar Hector. Ela voltou a cabec¢a para ndés como se fosse nos



enfrentar, os bragos novamente retesados para a frente, os labios
arreganhados, numa atitude ameacadora que nos deixou pregados no lugar.
Em seguida emitiu um ultimo grunhido, que podia ser interpretado como um
canto de triunfo ou um uivo de colera, e embrenhou-se na floresta. Em
poucos segundos, desapareceu na mata, que se fechou sobre seu corpo
dourado, deixando-nos estupefatos no meio da selva novamente silenciosa.



Capitulo VI

— Uma selvagem - especulei —, pertencente a alguma raga atrasada como as
que encontramos na Nova Guiné ou nas nossas florestas da Africa?

Eu falara sem nenhuma convicgao. Arthur Levain me perguntou quase com
violéncia se eu ja vira perfil e delicadeza comparaveis entre 0s povos
primitivos. Ele tinha mil vezes razdo, e eu nao soube o que responder. O
professor Antelle, entretanto, que parecia meditar profundamente, nos
escutara.

Os povos mais primitivos do nosso mundo possuem uma linguagem
terminou por dizer. Esta ndo fala.

Vasculhamos as redondezas do curso d'agua, sem descobrir qualquer rastro
da desconhecida. Entdo voltamos até a nossa escuna, no descampado. O
professor pensava em partir novamente para o espago, para tentar um pouso
numa regido mais civilizada. Mas Levain prop0s esperarmos pelo menos
vinte e quatro horas ali para tentar estabelecer contato com outros habitantes
daquela selva. Defendi essa sugestdo, que acabou prevalecendo. Nao nos
atreviamos a admitir que a esperan¢a de rever a desconhecida nos mantinha
pregados naquele lugar.

O fim do dia transcorreu sem incidentes; mas ao anoitecer, apods
admirarmos o fantastico poente de Betelgeuse, dilatada no horizonte para
além de toda a imagina¢cdo humana, tivemos a impressao de uma mudanca a
nossa volta. A selva animava-se com estalos e frémitos furtivos, € nos

Sentiamos espionados por olhos invisiveis através da folhagem. De
qualquer forma, passamos uma noite sem sustos, entrincheirados na nossa
escuna, revezando-nos na vigilia. De madrugada, a mesma sensac¢ao voltou a
nos assaltar e acreditei ouvir gritos agudos, como os que Nova proferira na



véspera. Mas nenhuma das criaturas, que nosso espirito febril acreditava
povoar a floresta, deu as caras.

Decidimos entdo retornar a cachoeira e, ao longo de todo o trajeto, ndo nos
livramos daquela enervante impressao de estarmos sendo seguidos e
observados por criaturas que nao ousavam se mostrar. Entretanto, Nova, na
veéspera, viera até nos.

— Talvez sejam nossas roupas que os intimidem - disse de repente Arthur
Levain.

Aquilo me pareceu um lampejo. Lembrei-me claramente de que Nova,
quando fugia apds haver estrangulado nosso macaco, topara com a nossa
pilha de roupas. Afastara-se entdo bruscamente para evitd-las, como um
cavalo arisco.

— Veremos daqui a pouco.

E, mergulhando no lago, nus, recomecamos a brincar como na véspera,
aparentemente indiferentes a tudo o que nos cercava.

A mesma asticia obteve o mesmo sucesso. Depois de alguns minutos,
avistamos a garota na plataforma rochosa, sem que houvéssemos percebido
sua chegada. Nao estava sozinha. Um homem estava ao seu lado, um
homem forte como noés, semelhante aos homens da Terra, nu em pelo
também, de feigdes maduras, e de quem certos tracos lembravam os da nossa
deusa, de modo que imaginei ser seu pai. Observava-nos tal como ela,
perplexo e assustado.

E havia muitos outros. Fomos descobrindo-os pouco a pouco, enquanto
nos esforcavamos para conservar nossa fingida indiferenca. Saiam
furtivamente da floresta e formavam gradualmente um circulo continuo ao
redor do lago. Eram todos musculosos, belas amostras de humanidade,
homens, mulheres de pele dourada, agitando-se agora, parecendo as voltas
com uma super-excitacao e as vezes soltando grunhidos.

Estavamos cercados, e bastante preocupados, lembrando-nos do incidente
do chimpanzé. Mas sua atitude ndo era ameacadora; pareciam apenas
interessados, eles também, por nossas evolugoes.

S6 podia ser isso. Dali a pouco, Nova que eu ja considerava uma velha
conhecida foi para a 4gua, € os demais pouco a pouco a imitaram com maior
ou menor hesitacdo. Todos se aproximaram e recomegamos a nos perseguir
como na véspera e a maneira das focas, com a diferenga de que agora havia



ao nosso redor umas vinte daquelas estranhas criaturas, patinhando, se
agitando, todas com uma fisionomia séria que fazia um singular contraste
com aquelas criancices.

Depois de uma hora daquele carrossel, comecei a me cansar. Era para nos
comportar como fedelhos que haviamos aportado no universo de
Betelgeuse? Eu sentia quase vergonha de mim mesmo, e fiquei desolado ao
constatar que o cientista Antelle parecia se esbaldar com aquela brincadeira.
Mas qual era nossa escolha? Nao temos muita nocdo da dificuldade de
estabelecer contato com criaturas que ignoram a fala e o sorriso. Apesar de
tudo, eu me empenhava. Esbocei gestos que se pretendiam significativos.
Juntei as maos numa atitude tdo amistosa quanto possivel, inclinando-me ao
mesmo tempo, um pouco a maneira dos chineses. Atirei-lhes beijos com a
mao. Nenhuma dessas manifestagdes despertou a menor reagdo. Nenhum
lampejo de compreensdo iluminou sua iris.

Durante a viagem, em nossas conversas a respeito de eventuais contatos
com seres Vvivos, evocavamos criaturas disformes, monstruosas, com um
aspecto fisico bem diferente do nosso, mas sempre supinhamos tacitamente
nelas a presenca do espirito. No planeta Soror, a realidade parecia
completamente ao avesso: estavamos as voltas com habitantes semelhantes a
nos do ponto de vista fisico, mas que pareciam completamente destituidos de
razao. Era de fato esta a significagdao do olhar que me perturbara em Nova e
que encontrei em todos os outros: a falta de reflexdo consciente, a auséncia
de alma.

Interessavam-se exclusivamente pela brincadeira. Ainda que esta fosse
bastante estipida! Planejando demonstrar coeréncia, ao mesmo tempo em
que permaneciamos a seu alcance, demos as maos os trés e, com a agua na
cintura, formamos uma roda, levantando e abaixando os bracos
ritmicamente, como teriam feito criancinhas. Isso ndo pareceu afeta-los nem
um pouco. A maioria afastou-se de nds; alguns se puseram a nos contemplar
com um ar de incompreensdao tdo evidente que ficamos, por nossa vez,
pasmos.

E foi a intensidade do nosso desvario que provocou o drama. Estavamos
tao desconcertados nos vendo daquela forma, trés homens sensatos, um dos
quais celebridade mundial, dando-nos as maos, dancando numa roda infantil
sob o olhar sarcastico de Betelgeuse, que ndo conseguimos manter a
seriedade. Estivemos tdo contidos nos ultimos quinze minutos que um



relaxamento era necessario. Fomos sacudidos por um acesso de riso insano,
que nos fez contorcer durante varios segundos, sem que conseguissemos
refrea-lo.

Aquela explosdo de hilaridade despertou finalmente uma reagdo naqueles
homens, mas ndo decerto o que desejavamos. Uma tempestade agitou o
espelho d'agua. Num estado de excitacdo que teria parecido ridiculo em
outras circunstancias, eles comegaram a fugir em todas as direcdes. Ao cabo
de alguns instantes, nos vimos sozinhos na agua. Eles haviam terminado por
se reunir na ribanceira, na beirada do agude, num grupo agitado, emitindo
grunhidos furiosos e esticando os bragos raivosamente em nossa dire¢ao.
Seus gestos eram tdo ameacadores que ficamos com medo. Levain e eu nos
aproximamos de nossas armas; mas o professor Antelle nos intimou em voz
baixa a ndo as usar e tampouco as agitar enquanto eles ndo se
aproximassem.

As pressas, vestimos novamente nossas roupas, sem deixar de vigia-los.
Porém, mal haviamos enfiado as calcas e as camisas, sua agitacao
intensificou-se e tornou-se frenética. Era como se a visdo de homens
vestidos fosse insuportavel para eles. Alguns fugiram; outros avancaram ate
nos, os bracos esticados para a frente, as mados inquietas. Peguei minha
carabina. Paradoxalmente, para criaturas tdo obtusas, pareceram captar a
significacdo desse gesto, voltando-nos as costas e desaparecendo por tras das
arvores.

Corremos de volta até a escuna. Durante o trajeto, eu tinha a impressao de
que eles continuavam presentes, embora invisiveis, € que acompanhavam
silenciosamente nossa retirada.



Capitulo VII

Com uma brusquidao que nos impossibilitou qualquer defesa, o ataque foi
deflagrado quando avistdvamos o descampado. Saindo da mata como
cervos, os homens de Soror pularam sobre nos antes que tivéssemos tempo
de engatilhar as armas.

O que havia de curioso nessa agressao ¢ que nao era exatamente dirigida
contra nos. Intui imediatamente este fato, que logo se esclareceu. Em
nenhum momento, senti minha vida em perigo, como Hector anteriormente.
Eles ndo odiavam nossas vidas, mas nossas roupas e todos os acessorios que
carregadvamos. Num instante, fomos imobilizados. Um turbilhdo de maos
atrevidas nos arrancava armas, muni¢des € mochilas para atira-las longe, ao
passo que outras tentavam nos despojar de nossas roupas para rasga-las.
Quando compreendi o que causava seu furor, desisti com passividade, e,
ainda que eu tenha levado uns arranhdes, ndo recebi nenhum ferimento
grave. Antelle e Levain me imitaram e logo nos vimos nus como minhocas,
em meio a um grupo de homens e mulheres que, visivelmente tranquilizados
a0 nos verem assim, puseram-se a brincar a nossa volta, a0 mesmo tempo
em que nos cercavam de perto o suficiente para nao tentarmos fugir.

Havia agora pelo menos uma centena deles na orla da clareira. Os que nao
se encontravam proximos a nos precipitaram-se entdo para nossa escuna
com uma flria comparavel aquela que os fizera dilacerar nossas roupas.
Apesar do desespero que sentia ao vé-los depredar nosso precioso veiculo,
eu refletia sobre seu comportamento e julgava deduzir um principio
essencial: aquelas criaturas haviam se enfurecido com os objetos. Tudo o
que era fabricado despertava coélera, e também pavor. Quando agarravam
um instrumento qualquer, s6 o conservavam nas maos o tempo de quebra-lo,
rasga-lo ou torcé-lo. Em seguida, atiravam-no raivosamente para longe



como se fosse um ferro em brasa, podendo pega-lo novamente depois para
completar sua destruicdo. Lembravam um gato lutando com uma ratazana
agonizante, mas ainda perigosa, ou um mangusto agarrando uma serpente.
Eu ja registrara o fato curioso de eles nos atacarem sem nenhuma arma, sem
servirem-se sequer de um porrete.

Assistimos, impotentes, a depredagdo da nossa escuna. A porta cedera
rapidamente aquele tropel. Entraram e destruiram tudo o que podia ser
destruido, em particular os instrumentos de bordo mais valiosos, cujos
fragmentos espalharam-se por toda parte. Essa depredagao durou um bom
tempo. Em seguida, como a céapsula metalica era o Unico objeto a
permanecer intacto, voltaram até o nosso grupo. Fomos sacudidos,
molestados e finalmente arrastados por eles para o coragao da selva.

Nossa situacao ia ficando cada vez mais alarmante. Desarmados, nus,
obrigados a caminhar descalgos a uma velocidade além das nossas forgas,
ndo conseguiamos nem trocar impressdoes nem nos queixar. Qualquer
tentativa de conversa provocava reflexos tdo ameacadores que tivemos que
nos resignar a um siléncio doloroso. E, no entanto, aquelas criaturas eram
homens como nos. Vestidos e penteados, ndo teriam chamado a atencao de
ninguém no nosso mundo. Todas as mulheres eram deslumbrantes, sem que
nenhuma rivalizasse com o esplendor de Nova.

Ela nos seguia de perto. Por diversas vezes, quando eu estava sendo
fustigado pelos meus guardas, voltei a cabeca para ela, implorando pelo
gesto de compaixdo que por um momento tive a impressao de identificar em
seu rosto. Mas 1sso era apenas, creio, fruto do meu desejo de atestar o fato.
Assim que meu olhar captava o seu, ela procurava evita-lo, sem que seu
olho exprimisse outra rea¢ao senao perplexidade.

Esse calvario durou horas. Eu estava esgotado de cansago, com os pés
esfolados, o corpo cheio de escoriagdes provocadas pelos espinheiros, entre
os quais os homens de Soror esgueiravam-se sem se machucar, como
serpentes. Meus companheiros ndo se achavam em melhor situacao que eu, e
Antelle tropecava a cada passo, quando finalmente chegamos a um lugar
que parecia ser o objetivo daquela carreira. A mata ali era menos fechada e
as moitas haviam dado lugar a um capim rente. Nesse ponto, nossos guardas



nos soltaram e, sem se ocupar mais conosco, comecaram novamente a
brincar, perseguindo-se em meio as arvores, 0 que parecia a principal
ocupagdo de sua existéncia. Caimos no chdo, atordoados pelo cansago,
aproveitando aquela trégua para conspirar em voz baixa.

Toda a filosofia do nosso chefe era necessaria para nos impedir de cair num
profundo abatimento. Anoitecia. Podiamos até tentar fugir, aproveitando-nos
da desatengdo geral, mas para onde ir? Ainda que conseguissemos voltar
pela trilha percorrida, ndo tinhamos chance alguma de poder utilizar a
escuna. Pareceu-nos mais sensato ficar por ali e tentar aliciar aquelas
desconcertantes criaturas. Por outro lado, a fome nos atormentava.

Pusemo-nos de pé e demos alguns passos timidos. Eles continuaram com
suas brincadeiras dementes sem se preocuparem conosco. Sozinha, Nova
parecia ndo nos ter esquecido. Comegou a nos seguir a distancia, desviando
sempre a cabe¢a quando olhdvamos para ela. Depois de perambularmos ao
acaso, descobrimos que estdvamos numa espécie de acampamento, onde os
abrigos ndo eram sequer cabanas, mas espécies de ninhos, como fazem os
grandes simios da nossa selva africana: algumas ramagens trangadas, sem
nenhuma amarra, dispostas no solo ou encaixadas na forquilha dos galhos
baixos. Alguns desses ninhos estavam ocupados. Homens e mulheres nao
vejo outro nome com que designa-los amontoavam-se ali, a maioria casais
enfastiados, encolhidos um contra o outro como caes friorentos. Outros
abrigos, maiores, comportavam familias inteiras, e percebemos varias
criangas dormindo, que me pareceram todas bonitas e saudaveis.

Isso ndo trazia nenhuma solucdo para o problema alimentar. Finalmente,
percebemos uma familia preparando-se para comer ao p¢ de uma arvore;
mas sua refei¢do ndo era nada tentadora para noés. Destrinchavam, sem o
auxilio de nenhum instrumento, um animal enorme, que parecia um cervo.
Com unhas e dentes, arrancavam nacos de carne crua, que devoravam depois
de jogar fora apenas as tiras de pele. Nao havia nenhum vestigio de fogueira
nos arredores. Aquele festim dava-nos engulhos, €, como se nao bastasse, ao
avancarmos alguns passos, compreendemos que nao éramos de forma
alguma convidados a partilhd-lo; ao contrario! Rosnados nos afastaram
rapidamente.

Foi Nova quem veio em nosso socorro. Fizera isso porque compreendera
que tinhamos fome? Podia ela realmente compreender alguma coisa? Em



todo caso, aproximou-se de uma arvore bem alta, enlagou seu tronco com as
coxas, alcancou dessa forma os galhos e desapareceu na folhagem. Alguns
instantes depois, vimos cair no chdo uma profusdo de frutas semelhantes a
bananas. Em seguida, desceu, recolheu duas ou trés e comegou a devora-las,
fitando-nos. Apos alguma hesitacdo, nos arriscamos a imita-la. As frutas
eram bem gostosas € conseguimos nos saciar, enquanto ela nos observava
sem protestar.

Depois de bebermos dgua de um riacho, decidimos passar a noite ali.

Cada um de nés escolheu seu canto de capim para construir um ninho
semelhante aos da comunidade. Nova interessou-se pelo nosso trabalho, a
ponto mesmo de se aproximar de mim para me ajudar a partir um galho
recalcitrante.

Fiquei emocionado com aquele gesto, que provocou tanto ciime no jovem
Levain que ele deitou-se imediatamente, enfiou-se no capinzal e nos deu as
costas. Quanto ao professor Antelle, ja estava pregado no sono, e aurido.

Demorei a arrumar minha cama, sempre observado por Nova, que recuara
um pouco. Quando deitei, ela permaneceu por um longo tempo imovel,
como que indecisa; depois se aproximou com passinhos hesitantes. Nao
esbocei um gesto, com medo de assusta-la. Ela deitou-se ao meu lado.
Continuei sem me mexer. Ela terminou aconchegando-se junto a mim, e
nada nos distinguia dos outros casais que ocupavam os ninhos daquela
estranha tribo. Porém, embora a garota fosse do outro mundo, na €poca eu
nio a considerava uma mulher. Suas maneiras eram as de um animal de
estimacao a procura do calor de seu dono. Apreciei a tepidez de seu corpo,
sem que me ocorresse deseja-la. Terminei dormindo naquela posicdo
extravagante, quase morto de cansaco, encoscorado numa criatura
estranhamente bela e incrivelmente inconsciente, apds ter lancado um fugaz
relance para um satélite de Soror, menor que a nossa Lua, que espalhava
uma claridade sobre a selva amarelada.



Capitulo VIII

O céu despontava por tras das arvores quando acordei. Nova ainda dormia.
Contemplei-a em siléncio e suspirei, lembrando-me de sua crueldade com o
nosso pobre macaquinho. Sem duavida, ela fora uma das causas de nossa
desventura, apontando-nos para seus companheiros. Mas como ficar
ressentido diante da harmonia daquele corpo?

Mexeu-se de repente ¢ ergueu a cabega. Uma réstia de pavor atravessou
sua iris e senti seus musculos retesarem -se. Diante da minha imobilidade,
porém, sua fisionomia suavizou-se um pouco. Ela puxava pela memoria;
conseguiu pela primeira vez sustentar meu olhar por um momento.

Considerei isso como uma vitoria pessoal e, esquecendo-me de sua reagao
na vespera, diante dessa manifestagado terrestre, sorri-lhe novamente.

Sua reacdo, desta vez, foi mais branda. Ela se agitou, retesou-se como se
fosse dar um golpe, mas permaneceu imovel. Encorajado, forcei meu
sorriso. Ela mexeu-se uma vez mais, porém acabou se acalmando em
seguida seu rosto ndo demonstrava nada além de uma grande perplexidade.
Teria eu conseguido cativa-la? Atrevi-me a colocar a mdo em seu ombro.
Percebi um calafrio, mas ela continuou imovel. Eu estava inebriado com
aquele sucesso; fiquei mais ainda quando tive a impressdo de que ela
procurava me imitar.

Era verdade. Ela tentava sorrir. Eu presumia seus arduos esforg¢os para
contrair os musculos de sua face delicada. Depois de varias tentativas, tudo o
que conseguiu foi esbocar uma espécie de careta. Havia um elemento
perturbador naquele empenho descomunal de um ser humano em compor
uma expressdo familiar, com resultado tdo lamentavel. Senti-me
repentinamente perturbado, com muita pena, como se estivesse diante de
uma crianga adoentada. Apertei mais um pouco minha mao sobre seu ombro.



Aproximei meu rosto do seu. Rocei seus labios. Ela respondeu a esse gesto
esfregando seu nariz no meu, depois passando a lingua no meu rosto.

Eu estava desorientado e indeciso. Aleatoriamente, imitei-a, meio sem
jeito. Afinal de contas, eu era um visitante alienigena, cabendo-me assimilar
os costumes do grande sistema de Betelgeuse. Ela pareceu satisfeita.
Estavamos nesse ponto de nossas tentativas de aproximagdo, eu sem saber
muito bem como prosseguir, angustiado pelo pensamento de cometer
alguma gafe com minhas maneiras da Terra, quando uma terrivel balburdia
veio nos sobressaltar.

Meus dois companheiros, que eu, de maneira egoista, esquecera, € eu
proprio estavamos de pé enquanto amanhecia. Nova dera um salto ainda
mais rapido e apresentava sinais da mais profunda perturbacdo. Alias,
compreendi imediatamente que aquela algazarra ndo era uma surpresa
desagradavel apenas para nos, mas para todos os habitantes da floresta, pois
todos, abandonando suas tocas, comecaram a correr de um lado para o outro
desordenadamente. Nao se tratava mais de uma brincadeira, como na
véspera; seus gritos exprimiam um intenso terror.

Aquele alarido, rompendo bruscamente o siléncio da floresta, era de uma
natureza que congelava o sangue, mas, além disso, eu intuia que os homens
da selva sabiam com que estavam lidando e que seu pavor devia-se a
aproximag¢do de um perigo preciso. Era uma cacofonia singular, uma mistura
de pancadas espasmodicas, abafadas, como um rufar de tambor; outros sons
mais dissonantes pareciam um concerto de panelas; e havia gritos também.
Foram esses gritos o que mais nos impressionou, pois eram
incontestavelmente Aumanos.

A madrugada iluminava uma cena insélita na mata: homens, mulheres e
criancas corriam em todas as dire¢oes, cruzando-se, esbarrando-se, alguns
inclusive trepando nas arvores como se procurassem refiigio. Entretanto, dali
a pouco, alguns, dentre os mais velhos, pararam para esticar os ouvidos e
escutar. O rumor aproximava-se bem lentamente. Vinha da regido onde a
mata era mais fechada, parecendo emanar de uma linha continua bem
extensa. Comparei-o ao alvoroco dos perdigueiros em algumas de nossas
grandes cagadas.

Os mais velhos da tribo pareceram tomar uma decisdao. Emitiram uma série



de grunhidos, que eram sem duvida sinais ou ordens, € langaram-se na
direcdo oposta a do barulho. Todos os outros os seguiram e 0s Vimos
debandar a nossa volta como uma manada de cervos desentocados. Nova
lancara-se também, mas de repente hesitou e se voltou para nds, para mim
em especial, achei. Soltou um gemido plangente, que tomei por um convite
para segui-la, depois deu um salto e desapareceu.

O estrépito intensificou-se e julguei ouvir as moitas estalarem como que
sob passos pesados. Confesso que perdi o sangue-frio. A sensatez
aconselhava-me, entretanto, a permanecer ali e enfrentar os novos
forasteiros, que, por sua vez, ¢ isso ficava cada vez mais claro, emitiam
gritos humanos. Porém, apds as provagdes da véspera, aquela terrivel
algazarra agia sobre meus nervos. O terror de Nova e dos demais passara
para as minhas veias. Nao refleti; nem sequer confabulei com meus colegas;
mergulhei nos arbustos e também fugi, no rastro da garota.

Percorri varias centenas de metros, sem conseguir alcanca-la, sé entao
percebendo que apenas Levain me seguira, a idade do professor Antelle
provavelmente sendo um empecilho aquela correria. Ele ofegava ao meu
lado. Fitamo-nos, envergonhados com a nossa conduta, e eu ia lhe sugerir
que voltassemos, ou pelo menos esperassemos nosso comandante, quando
outros estampidos nos fizeram sobressaltar.

Em relagdo a estes, eu ndo podia estar enganado. Eram disparos de fogo
que ressoavam na selva: um, dois, trés, depois muitos outros, em intervalos
irregulares, as vezes isolados, as vezes duas detonagdes consecutivas,
lembrando estranhamente um tiro duplo de cagador. Atiravam a nossa frente,
na trilha tomada pelos fugitivos. Enquanto hesitdvamos, a linha da qual
vinha o alarido inicial, a linha dos batedores, aproximou-se, aproximou-se
bem perto de nos, desorientando mais uma vez nosso cérebro. Nao sei por
que achei a fuzilaria menos temivel, mais familiar que aquela persegui¢do
dos infernos. Por instinto, retomei minha correria sempre em frente, mas
com o cuidado de me esconder por entre os arbustos e fazer o menor barulho
possivel. Meu companheiro me seguiu.

Chegamos assim a regido de onde partiam as detonagdes. Diminui o ritmo
¢ me aproximei mais ainda, quase rastejando. Sempre seguido por Levain,
escalei uma espécie de colina e parei no cume, ofegante. Nao havia a minha
frente sendo algumas arvores e uma cortina de arbustos. Avancei com



precaucao minha cabeca perto do solo. Ali, permaneci alguns instantes como
que petrificado, aterrado por uma visao desproporcional & minha reles razao
humana.



Capitulo IX

Havia diversos elementos barrocos, alguns repulsivos, no quadro que eu
tinha diante dos olhos, mas minha atencao logo foi completamente atraida
por um personagem, imovel a trinta passos de mim, que olhava na minha
direcio.

Por pouco ndo deixei escapar um grito de surpresa. Sim, apesar do meu
terror, apesar da tragicidade da minha prdpria posicao eu estava encurralado
entre os batedores e os atiradores —, a estupefagdo sufocou qualquer outro
sentimento quando vi aquela criatura emboscada, espreitando a passagem da
caca. Pois a criatura era um macaco, um gorila imenso. Em vao repeti para
mim mesmo que estava enlouquecendo, afinal ndo restava mais nenhuma
duvida quanto a sua espécie. Mas encontrar um gorila no planeta Soror ndo
era a principal extravagancia do episodio. Ela residia para mim no fato de
aquele macaco estar corretamente vestido, como um homem dos nossos, e
principalmente na desenvoltura com que wusava suas roupas. Essa
naturalidade impressionou-me acima de tudo. Assim que avistei o animal,
ficou evidente para mim que ele ndo estava de forma alguma fantasiado. O
estado em que eu o via era normal, tAo normal para ele quanto a nudez para
Nova e seus companheiros.

Ele estava vestido como vocés e eu, quero dizer, como Estariamos vestidos
se participassemos de uma daquelas incursdes, empreendidas em nosso
planeta por embaixadores ou outros personagens importantes, de nossas
grandes cacadas oficiais. Seu uniforme caqui parecia ter sido talhado pelo
melhor alfaiate parisiense, revelando uma camisa de xadrez, como a usada
pelos nossos esportistas. Os culotes, ligeiramente bufantes acima das
panturrilhas, prolongavam-se num par de polainas. As semelhancas paravam
nesse ponto: em vez de sapatos, calgava grossas luvas pretas.



Era um gorila, estou lhes dizendo! Do colarinho da camisa saia a hedionda
cabeca terminada numa protuberancia coberta de pelos negros, com o nariz
achatado e as mandibulas saltadas. Estava ali, de pé, um pouco curvado para
a frente, na postura do cagador emboscado, apertando um fuzil em suas
longas maos. Mantinha-se a minha frente, do outro lado de um grande
descampado que rasgava a mata perpendicularmente na dire¢cdo da investida.

Subitamente, estremeceu. Percebera, como eu, um leve rumor nos arbustos,
um pouco a minha direita. Girou a cabe¢a a0 mesmo tempo em que erguia a
arma, preparando o tiro. Do meu poleiro, percebi o rastro deixado no
matagal por um dos fugitivos, que corria as cegas bem a minha frente.
Quase gritei para avisa-lo, tdo evidente era a intencao do simio. Mas ndo tive
tempo nem forcas para 1sso: o homem ja desembocava como um gamo no
terreno descampado. O tiro foi disparado quando ele alcancava o centro de
mira. Ele deu um salto e caiu, permanecendo imoével apds algumas
convulsdes.

Mas s6 observei a agonia da vitima um pouco mais tarde, minha atengao
ainda magnetizada pelo gorila. Depois que- ele fora alertado pelo barulho, eu
acompanhara a alteracao de sua fisionomia e registrara um certo namero de
detalhes surpreendentes: em primeiro lugar, a crueldade do cacador
emboscando sua presa e o prazer febril que esse exercicio lhe proporcionara
mas, acima de tudo, o carater hiumano de sua expressdo. Era efetivamente
este 0 motivo essencial do meu espanto: na iris daquele animal brilhava a
centelha espiritual que eu em vao buscara nos homens de Soror.

A precariedade da minha prépria posigao logo sufocou meu estupor inicial.
A detonagdao fez-me dirigir novamente o olhar para a vitima e fui
testemunha horrorizada de seus ultimos espasmos. Percebi entdo com pavor
que a trilha que cortava a floresta estava juncada de cadaveres humanos.
Nao era mais possivel me iludir a respeito do sentido daquela cena. A cem
passos dali avistei outro gorila, similar ao primeiro. Eu assistia a uma cagada
participava dela também, ai de mim! —, uma cacada fantdstica em que os
cacadores, postados a intervalos regulares, eram macacos, € a caga acuada,
constituida por homens e mulheres como eu, homens e mulheres cujos
cadaveres nus, esburacados, contorcidos em posigdes implausiveis,
ensanguentavam o solo.

Desviei os olhos daquele horror insuportavel. Ainda preferi a visdo do



simio grotesco que obstruia meu caminho. Ele dera um passo para o lado,
descortinando outro macaco, que se mantinha atras dele como um servical
junto ao amo. Era um chimpanz¢é de pequeno porte, um jovem chimpanze,
palavra de honra, vestido com menos apuro que o gorila, de calca e camisa,
que desempenhava aplicadamente sua fungdao na meticulosa organizacao que
eu comecava a descobrir. O cacador acabava de lhe estender seu fuzil. O
chimpanzé entregou-lhe outro, que empunhava. Em seguida, com gestos
precisos, utilizando os cartuchos que carregava na cintura e que refulgiam
sob os raios de Betelgeuse, o macaquinho recarregou a arma. Entdo
voltaram todos a seus postos.

Todas essas impressdes haviam me deixado aturdido por alguns instantes.
Eu teria preferido refletir, analisar aquelas descobertas: ndo tinha tempo para
1sso. Ao meu lado, Arthur Levain, gelado de terror, era incapaz de me trazer
qualquer socorro. O perigo aumentava a cada segundo. Atrds de nds, os
batedores se aproximavam. O alarido tornava-se ensurdecedor. Estavamos
encurralados como animais selvagens, como aquelas desafortunadas
criaturas que eu ainda via passar a nossa volta. A populagao da cidade devia
ser ainda mais significativa do que eu suspeitara, pois muitos homens ainda
desembocavam na trilha, para nela encontrar uma morte pavorosa.

Nem todos, porém. Buscando recobrar um pouco do sangue-frio, observei
do topo da minha colina o comportamento dos fugitivos. Alguns,
completamente  transtornados, corriam  pisoteando os  arbustos
estrepitosamente, dando assim o alerta para os macacos, que os abatiam
sumariamente. Mas outros davam provas de maior discernimento, agindo
como velhos javalis calejados e capazes de diversos truques. Eles se
aproximavam sorrateiramente, faziam uma pausa na orla, observando
através das folhas o cagador mais proximo, e esperavam o instante em que
sua aten¢do fosse atraida para outro lado. Entdo, numa arrancada subita, a
toda a velocidade, atravessavam a trilha infernal. Dessa forma, varios
conseguiram chegar incélumes a mata frontal, onde desapareciam.

Talvez houvesse uma chance de salvagdo. Fiz sinal para Levain me imitar e
me esgueirei silenciosamente até¢ a Ultima touceira antes da trilha. Ali, fui
invadido por um escrupulo extravagante. Eu, um homem, devia realmente
recorrer aquelas asticias para ludibriar um macaco? O Unico comportamento
digno de minha condi¢do ndo seria me levantar, caminhar na direcdo do



animal e lhe aplicar uma correcdo com umas bordoadas? O alarido
aumentou atras de mim e reduziu a pd aquela louca veleidade.

A cacada chegava ao fim numa balburdia infernal. Os batedores estavam
nos nossos calcanhares. Percebi um deles emergindo da folhagem. Era um
gorila enorme, que batia aleatoriamente com um cajado no chao, berrando
com toda a for¢a de seus pulmodes. Causou-me uma impressdao ainda mais
terrivel que o cagador com o fuzil. Levain comecou a tiritar € a tremer
todinho, enquanto eu espreitava novamente a minha frente, aguardando um
instante propicio.

Meu desafortunado companheiro salvou minha vida sem querer, com sua
imprudéncia. Havia perdido completamente o juizo. Levantou-se com
precaucao, pos-se a correr ao acaso € desembocou na trilha, bem na linha de
tiro do cacador. Nao foi longe. O disparo pareceu racha-lo ao meio ¢ ele
tombou, acrescentando seu cadaver a todos os demais que ja atulhavam o
solo. Nao desperdicei tempo chorando O que podia fazer por ele? Aguardei
febrilmente o momento em que o gorila devolveria o fuzil para seu servigal.
Assim que o fez, pulei e atravessei a trilha. Vi-o, como num sonho,
precipitar-se para a arma, mas eu ja estava protegido quando ele apontou.
Ouvi uma exclamacdo que parecia um palavrao, mas nao perdi tempo
elucubrando sobre essa nova bizarrice.

Eu o enganara. Senti uma alegria peculiar depois disso, que foi um
balsamo para minha humilhacido. Continuei a correr com todas as minhas
forcas, afastando-me o mais rdpido possivel da carnificina. Ndo ouvia mais
os gritos dos batedores. Estava salvo.

Salvo! Eu subestimava a malignidade dos macacos no planeta Soror. Nao
percorrera cem metros quando esbarrei, de cabega baixa, num obstaculo
dissimulado numa folhagem. Era uma rede de malhas largas, estendida
acima do solo e equipada com grandes bolsos, num dos quais eu me enfiara
profundamente. Eu ndo era o Gnico prisioneiro. A rede bloqueava um amplo
setor da floresta e inumeros fugitivos, que haviam escapado dos fuzis,
haviam sido capturados como eu. A minha direita € a minha esquerda,
sacudidas acompanhadas por trinados furiosos atestavam suas tentativas para
se libertar.

Uma faria louca apoderou-se de mim quando me senti assim cativo, uma
faria mais forte que o terror, deixando-me incapaz de qualquer reflexdo. Fiz



exatamente o contrario do que me aconselhava a razao, isto €, debatia-me de
uma maneira completamente desordenada, o que teve como resultado apertar
as malhas em volta do meu corpo. Acabei ficando tdo enredado que fui
obrigado a me calar, a merc€ dos macacos que eu ouvia se aproximarem.



Capitulo X

Fui tornado por um terror mortal quando vi a tropa avancar. Apos ter sido
testemunha de sua crueldade, julgava que iriam promover um massacre
generalizado.

Os cacadores, todos gorilas, caminhavam na frente. Observei que haviam
abandonado suas armas, o que me deu um pouco de esperanca. Atras deles,
vinham os servicais e batedores, entre os quais havia um nUmero
aproximadamente igual de gorilas e chimpanzes. Os cagadores pareciam o0s
senhores e suas maneiras eram de aristocratas. Nao pareciam imbuidos de
mas intengdes e se interpelavam com o maior bom humor do mundo...

Na realidade, hoje estou tdo acostumado com os paradoxos deste planeta
que escrevi a frase precedente sem pensar no absurdo que ela representa. E,
no entanto, ¢ verdade! Os gorilas tinham ares aristocratas. Interpelavam-se
alegremente numa linguagem articulada e sua fisionomia exprimia a cada
instante sentimentos humanos cujos tragos eu em vao procurara em Nova. A1
de mim! O que acontecera a Nova? Estremeci ao me recordar da trilha
sangrenta. Compreendia agora a perturbacdo que lhe causara a visdo do
nosso chimpanzé. Existia claramente um odio feroz entre as duas ragas.
Bastava, para se convencer disso, ver a reacdo dos prisioneiros a
aproximacdo dos simios. Agitavam-se freneticamente, esperneavam,
rangiam os dentes, espumando, e mordiam com furia as cordas da rede.

Sem dar atengdo a esse tumulto, os gorilas cagadores surpreendi-me ao
chama-los de senhores davam ordens a seus lacaios. Grandes carrogas,
baixinhas, cuja plataforma era constituida por uma jaula, foram empurradas
até uma trilha que se achava do outro lado da rede. Fomos enfiados nelas, na
propor¢ao de uma dezena por carroga, operagao bastante morosa, pois 0s
prisioneiros debatiam-se desesperados. Dois gorilas, as maos protegidas por



luvas de couro para evitar as mordidas, os agarravam um a um, 0S
desvencilhavam da armadilha e atiravam numa jaula, cuja porta era
rapidamente trancada, enquanto um dos manda-chuvas supervisionava a
operagao, apoiado displicentemente num cajado.

Quando chegou minha vez, eu quis chamar atencdo para mim, falando.
Porém, mal abri a boca, um dos feitores, provavelmente tornando aquilo
como uma ameaga, deu brutalmente na minha cara com sua enorme luva.
Nao tive jeito sendo me calar e fui jogado como um saco de batata numa
jaula em companhia de uma duzia de homens e mulheres, ainda agitados
demais para dar atengdo a mim.

Quando fomos todos embarcados, um dos servigais verificou a tranca das
jaulas e foi prestar contas a seu senhor. O chefe fez um gesto com a mao, e
roncos de motor ecoaram na floresta. As carrogas puseram-se em marcha,
rebocadas por uma espécie de trator pilotado por um macaco. Discerni
claramente o motorista do veiculo que seguia o meu. Era um chimpanzé.
Usava uma roupa de trabalho e parecia bem-humorado. As vezes nos dirigia
exclamacgodes ironicas e, quando o motor engasgava, eu podia ouvi-lo
cantarolar uma melopéia num ritmo bastante melancolico, a cuja linha
melodica nao faltava harmonia.

Essa primeira etapa foi tdo curta que ndo tive tempo de pdr a cabeca no
lugar. Depois de rodar uns quinze minutos por uma estradinha castigada, o
comboio parou num vasto descampado, em frente a uma casa de pedra. Era
o fim da floresta: distingui do outro lado uma planicie coberta por
plantagdes, do que pareciam ser cereais.

A casa, com seu teto de telhas vermelhas, seus postigos verdes e avisos
numa tabuleta na porta, tinha o aspecto de uma estalagem. Percebi
imediatamente que se tratava de um abrigo de cacadores. As macacas
estavam ali esperando seus senhores, que chegavam em seus carros
particulares apds terem feito um caminho diferente do nosso. As damas
gorilas estavam sentadas em circulo em poltronas e tagarelavam a sombra de
grandes arvores que lembravam palmeiras. De quando em quando uma delas
bebericava num copo, com a ajuda de um canudinho.

Assim que as carrogas estacionaram, elas se aproximaram, curiosas para
ver o resultado da cacada e, antes de qualquer outra coisa, as pegas abatidas,
que gorilas, protegidos por um longo avental, retiravam de dois grandes



caminhdes para expd-las a sombra das arvores.

Era o glorioso butim da cagada. Nesse caso também, os macacos
procediam com método. Primeiro, colocavam os cadaveres de costas, lado a
lado, dispostos de maneira regular. Depois, enquanto as macacas soltavam
grunhidos de admiracdo, eles caprichavam para apresentar a caga de uma
forma sedutora. Alinhavam os bragos ao longo dos corpos, abriam as maos e
as espalmavam para cima. Esticavam as pernas, manipulavam as
articulagcdes para tirar do defunto seu aspecto cadavérico, retificavam um
membro desgraciosamente torcido, ou ainda atenuavam a contracdo de um
pescogo. Em seguida alisavam cuidadosamente seus cabelos, em especial os
das mulheres, como alguns cacgadores alisam o pelo ou a plumagem do
animal que acabam de abater.

Receio ndo ser capaz de transmitir o que esse cendrio tinha de grotesco e
diabolico para mim. Terei insistido o bastante no fisico completamente,
absolutamente simiesco desses macacos, excetuando-se a expressao do
olhar? Terei mencionado que aquelas macacas, também em trajes esportivos,
mas muito elegantes, atropelavam-se para descobrir as pegas mais bonitas e
as apontavam mutuamente com o dedo, parabenizando seus senhores
gorilas? Terei dito que uma delas, sacando de uma bolsa um par de
tesourinhas, debrucou-se sobre um cadaver, cortou uns fios de um cabelo
castanho, fez com eles um anel em torno de seu dedo e depois, logo imitada
por todas as outras, prendeu-o em seu gorro com um alfinete?

A exposicdo do butim estava terminada: trés renques de cadaveres
cuidadosamente dispostos, homens e mulheres alternados, estas dardejando
uma linha de seios dourados em dire¢do ao astro monstruoso que incendiava
o céu. Desviando os olhos com horror, percebi a chegada de um novo
personagem, carregando uma caixa oblonga na ponta de um tripé. Era um
chimpanze¢. Reconheci prontamente nele o fotografo que deveria registrar a
lembranga das proezas cinegéticas para a posteridade simia. A sessdo durou
mais de quinze minutos, os gorilas primeiro sendo fotografados
individualmente em poses fanfarronas, alguns apoiando o pé¢ com um ar de
triunfo sobre uma de suas vitimas, depois em grupo compacto, cada um
passando o brago no pesco¢o do vizinho. Foi entdo a vez das macacas, que
posaram graciosamente diante daquela carnica, com seus chapéus
emplumados bem a vista.



Essa cena comportava um horror desproporcional a resisténcia de um
cérebro normal. Durante certo tempo, ainda consegui comprimir o sangue
que fervilhava nas minhas veias, mas, quando reconheci o corpo sobre o
qual uma daquelas fémeas estava sentada para obter uma foto mais
espetacular, quando reconheci, na face daquele cadaver deitado junto aos
outros, os tracos juvenis, quase infantis, do meu desafortunado companheiro
Arthur Levain, ndo pude me conter. E mais uma vez minha reagdo
manifestou-se de forma absurda, em harmonia com o lado ridiculo daquela
macabra exposi¢do. Entreguei-me a uma hilaridade insana: cai na
gargalhada.

Eu ndo pensara em meus companheiros de jaula. Eu era incapaz de pensar!
O tumulto desencadeado pela minha risada alertou-me para sua vizinhanga,
tdo perigosa para mim, sem duvida, quanto a dos macacos. Bragos
ameacadores retesaram-se na minha direcdo. Compreendi o perigo e
sufoquei meus acessos enfiando a cabeca nos bracos. Nao sei, porém, se
teria evitado ser estrangulado e dilacerado caso alguns daqueles macacos,
atraidos pelo alvoroc¢o, ndo houvessem restabelecido a ordem com varadas.
A proposito, outro incidente logo veio desviar a atencdo geral. Um sino
repicou na estalagem anunciando a hora do almogo. Os gorilas dirigiram-se
para la em pequenos grupos, conversando alegremente, enquanto o fotégrafo
guardava seus instrumentos apos ter tirado algumas fotos de nossas jaulas.

Mas nds, homens, ndo haviamos sido esquecidos. Eu ndo sabia o destino
que nos reservavam os macacos, mas planejavam cuidar de nds. Antes de
desaparecer na estalagem, um dos manda-chuvas deu instru¢des a um gorila,
que parecia ser um capataz. Este voltou até nos, reuniu seu pessoal e, dali a
pouco, os servigais nos trouxeram comida em cuias € bebida em baldes. O
alimento consistia numa espécie de pirdo. Eu ndo sentia fome, mas estava
decidido a comer para conservar intactas minhas forcas. Aproximei-me de
um dos recipientes, em torno do qual diversos prisioneiros haviam se
acocorado. Fiz como eles e projetei uma mao timida. Encararam-me
acrimoniosamente, mas a comida era abundante e foram condescendentes.
Era um caldo grosso, a base de cereais, cujo sabor ndao era de todo ruim.
Engoli um bocado sem desprazer.

Nosso cardapio, a proposito, foi reforcado pelas boas gragas dos nossos
guardas. Terminada a cagada, aqueles batedores, que tanto haviam me
assustado, ndo se mostravam maus, contanto que nos comportdssemos bem.



Perambulavam diante das jaulas e de vez em quando nos atiravam umas
frutas, divertindo-se muito com a confusdo que aquele agrado nao deixava
de provocar. Assisti inclusive a uma cena que me deu o que pensar. Tendo
uma garotinha agarrado uma fruta no ar, seu vizinho correu para arranca-la
dela. O macaco, entdo, agitou sua vara, passou-a por entre as barras e
repeliu o homem com brutalidade; em seguida, pés uma segunda fruta
diretamente na mao da crianga. Assim, eu soube que aquelas criaturas eram
suscetiveis a piedade.

Terminada a refeicdo, o capataz e seus auxiliares comecaram a alterar a
composi¢ao do comboio, transferindo alguns prisioneiros de uma jaula para
outra. Pareciam efetuar uma espécie de triagem, cujo critério me escapava.
Achando-me finalmente em meio a um grupo de homens e mulheres de
belissimo aspecto, tentei me convencer de que se tratava dos individuos mais
notaveis, sentindo um consolo amargo ao pensar que os macacos, a primeira
vista, haviam me julgado digno de figurar numa elite.

Tive a surpresa e a imensa alegria de reconhecer Nova entre meus novos
companheiros. Escapara ao massacre, e agradeci aos céus de Betelgeuse por
isso. Pensando principalmente nela, eu examinara detidamente as vitimas,
temendo a todo instante deparar-me com as curvas admiraveis de Nova no
monte de cadaveres. Eu tinha a impressao de reencontrar um ente querido, e,
perdendo novamente a cabega, precipitei-me para ela de bragos abertos. Era
pura loucura; meu gesto aterrorizou-a. Teria ela esquecido nossa intimidade
a noite? Um corpo tdo maravilhoso ndo era animado por nenhuma alma?
Senti-me arrasado ao vé-la se contrair a minha aproximagdo, as maos
crispadas como para me estrangular, o que provavelmente teria feito se eu
houvesse insistido.

Entretanto, como eu me imobilizara, ela logo se acalmou. Deitou-se num
canto da jaula e imitei-a, suspirando. Todos os demais prisioneiros haviam
feito a mesma coisa. Pareciam agora cansados, prostrados e resignados a sua
sorte.

Do lado de fora, os macacos preparavam a partida do comboio. Um oleado
fora estendido em cima de nossa jaula e desenrolado até o meio das grades,
deixando a luz do dia entrar. Ordens foram gritadas; os motores, acionados.
Vi-me carregado velozmente para um destino desconhecido, angustiado ao
pensar nas novas tribulagdes que me aguardavam no planeta Soror.






Capitulo XI

Sentia-me alquebrado. Os acontecimentos daqueles dois dias haviam
exaurido meu corpo e mergulhado meu espirito num desvario tdo profundo
que eu tinha sido incapaz, até aquele momento, de chorar a perda de meus
companheiros e conceber realisticamente tudo o que a depredacdo da escuna
representava para mim. Acolhi com alivio a penumbra, depois o isolamento
na escuriddo quase total que se seguiu, pois anoiteceu rapidamente e
rodamos a noite inteira. Eu me esforcava para descobrir um sentido nas
peripécias que testemunhara. Precisava desse trabalho intelectual para
escapar a desesperanca que me rondava, para me provar que eu era um
homem, quero dizer, um homem da Terra, criatura racional, acostumado a
encontrar uma explicagdo logica para os caprichos aparentemente
milagrosos da natureza, e nao um animal acuado por macacos evoluidos.

Repassei na cabega todas as minhas observagdes, muitas delas registradas a
minha revelia. Uma impressdao geral prevalecia em todas elas: aqueles
macacos, machos e fémeas, gorilas e chimpanzés, nao eram nem um pouco
ridiculos. J4 mencionei que nunca me pareceram animais fantasiados, como
os macacos amestrados exibidos em nossos circos. Na Terra, um chapéu na
cabeca de uma macaca ¢ um espetaculo engracado para alguns; para mim,
penoso. Nao era o caso aqui. O chapéu e a cabega combinavam, € nao havia
nada sendo naturalidade em todos os seus gestos. A macaca que bebia num
copo com um canudinho parecia uma dona de casa. Lembrei-me também de
ter visto um dos cacadores tirar um cachimbo do bolso, enché-lo
metodicamente e acendé-lo. Pois bem, nada nesse ato chocara meu instinto,
tdo espontaneos eram os seus gestos. Precisei refletir, concluindo pelo
paradoxo. Meditei longamente acerca desse ponto, e, acho que, pela primeira
vez desde a minha captura, lamentei o desaparecimento do professor Antelle.



Sua sensatez e sua ciéncia teriam provavelmente conseguido encontrar uma
explicagdo para aquelas incongruéncias. Para onde o teriam levado? Eu tinha
certeza de que nao figurava no butim das pecas abatidas. Estaria entre os
prisioneiros? Isso ndo era impossivel; eu ndo tinha visto todos eles. Eu ndo
ousava imaginar que ele conseguira continuar em liberdade.

Com meus parcos recursos, tentei construir uma hipotese que, na verdade,
ndo me satisfez muito. Serd que os habitantes daquele planeta, as criaturas
civilizadas que viramos nas cidades, haviam conseguido adestrar macacos de
maneira a obter deles um comportamento mais ou menos racional: isto, apos
uma sele¢do paciente e testes realizados em cima de diversas geragdes?
Afinal, na Terra, alguns chimpanzés conseguem executar truques espantosos.
O proprio fato de possuirem uma linguagem talvez nao fosse tdo
extravagante quanto eu julgara. Lembrava-me agora de uma discussao com
um especialista a respeito do assunto. Ele me ensinara que cientistas sérios
passavam grande parte de suas vidas tentando fazer simios falar. Sugeriam
que nada na conformacgao desses animais opunha-se a isso. Até entdo todos
os esforcos haviam sido intteis, mas eles perseveravam, sustentando que o
unico obstaculo residia em que os macacos nao queriam falar. Talvez um
dia tivessem querido, no planeta Soror... Isso permitia aqueles hipotéticos
habitantes os utilizar para determinadas tarefas rudes, como aquela cacada
em que eu fora capturado.

Eu me agarrava obstinadamente a essa explicagdo, recusando-me com
pavor a imaginar outra, mais simples, de tal forma parecia-me indispensavel
a minha salvagdo existirem verdadeiras criaturas conscientes naquele
planeta, isto ¢, homens, homens como eu, com os quais pudesse me
entender.

Homens! A que raca entdo pertenciam as criaturas que os macacos abatiam
e capturavam? A tribos atrasadas? Se assim fosse, que crueldade dos
senhores deste planeta para tolerar e talvez ordenar tais massacres!

Fui distraido desse pensamento por uma forma que se aproximava
rastejando. Era Nova. A minha volta, em grupo espalhados no chdo, todos os
prisioneiros estavam deitados. Apos algumas hesitacdes, ela se aconchegou
em mim, como na véspera. Tentei, mais uma vez em vao, descobrir em seu
olhar a centelha que teria conferido a seu gesto o valor de impulso amistoso.
Ela desviou a cabega e logo fechou os olhos. Apesar disso, sua simples



presenga me reconfortou e terminei dormindo naquele aconchego, tentando
nao pensar no dia seguinte.



Capitulo XII

Consegui assim, num reflexo de defesa contra arroubos do pensamento por
demais aflitivos, dormir até o dia nascer. Nem por isso meu sono deixou de
ser entremeado por pesadelos tumultuosos em que o corpo de Nova surgia
para mim como o de uma monstruosa serpente enrolado no meu. Abri os
olhos com a aurora. Ela ja estava acordada. Afastara-se um pouco de mim,
observando-me com seu olhar eternamente perplexo.

Nosso veiculo diminuiu o ritmo e constatei que haviamos chegado a
cidade. Os prisioneiros tinham se levantado e mantinham-se acocorados
contra as grades, assistindo, por debaixo da lona, a um espetaculo que
parecia reacender sua perturbacao de véspera. Imitei-os; colei meu rosto nas
barras e, pela primeira vez, contemplei uma cidade civilizada do planeta
Soror.

Passdvamos por uma rua bem larga, ladeada por calcadas. Examinei os
transeuntes com ansiedade: eram macacos. Vi um comerciante, uma espécie
de quitandeiro, que acabava de armar o toldo de sua loja e se voltava com
curiosidade para nos ver passar: era um macaco. Tentei distinguir os
passageiros € o motorista dos veiculos locomotores que o ultrapassavam:
vestiam-se como em nosso planeta e eram macacos.

Minha esperan¢a de descobrir uma raca humana civilizada tornava-se
quimérica e, no fim do trajeto, eu me achava desencorajado e melancélico.
Nossa carrog¢a reduzia ainda mais a velocidade. Observei entdo que o
comboio deslocara-se durante a noite, pois s6 compreendia agora dois
veiculos, os demais possivelmente tendo tomado outra direcdo. ApoOs
atravessar uma arcada, paramos num patio. Macacos logo nos cercaram,
tentando acalmar a crescente agitacao dos prisioneiros com algumas varadas.

O patio era rodeado por prédios de varios andares, com séries de janelas



todas iguais. O conjunto sugeria um hospital, e essa impressao foi
confirmada pela chegada dos novos personagens que avangcavam ao encontro
de nossos guardas. Usavam todos um jaleco branco e uma touquinha, como
enfermeiros: eram macacos.

Eram macacos, todos, gorilas e chimpanzés. Ajudaram nossos guardas a
descarregar as carrocas. Fomos retirados da jaula, um por um, enfiados num
grande saco e carregados para o interior do prédio. Nao opus resisténcia e
me deixei transportar por dois gorilas vestidos de branco. Durante varios
minutos, tive a impressdao de percorrermos longos corredores e subirmos
escadas. Finalmente, fui depositado sem delicadeza sobre um assoalho;
depois, aberto o saco, fui atirado em outra jaula, dessa vez fixa, com o piso
forrado por uma enxerga de palha e onde fiquei sozinho. Um dos gorilas
aferrolhou cuidadosamente a porta.

A sala onde eu me achava continha um grande numero de jaulas iguais a
minha, dispostas em duas fileiras e dando para uma passagem comprida. A
maioria ja estava ocupada, algumas por meus companheiros da cacada, que
acabavam de ser trazidos para ali, outras, por homens e mulheres que deviam
ser prisioneiros antigos. Era possivel identifica-los por uma postura um tanto
resignada. Olhavam para os recém -chegados com uma expressao derrotada,
mal percebendo quando um deles gemia de sofrimento. Observei também
que os calouros eram colocados, como eu, numa cela individual, ao passo
que os antigos estavam em sua maior parte agrupados por casal. Passando o
nariz por entre duas barras, percebi uma jaula maior no fim do corredor,
contendo um grande numero de criangas. Ao contrdrio dos adultos, elas
pareciam superexcitadas com a chegada da nossa fornada. Gesticulavam,
acotovelavam-se e faziam mencao de sacudir as grades, soltando grunhidos
como jovens macacos malcriados.

Os dois gorilas voltavam, carregando outro saco. Dele saiu minha amiga
Nova, e ainda tive o consolo de vé-la colocada numa jaula defronte da
minha. No seu estilo singular, ela protestou contra aquela operagao, tentando
arranhar ¢ morder. Quando a grade foi fechada, arrojou-se contra as barras,
tentou sacudi-las, rangendo dentes e soltando uivos de cortar o coragdo. Ao
cabo de um minuto, ela me viu, imobilizou-se e esticou um pouco o pescogo
como um animal surpreendido. Esbocei um sorriso e fiz um acenozinho com
a mao, que ela tentou imitar canhestramente, o que encheu meu coracdo de



alegria.

Fui distraido pelo retorno dos dois gorilas de jaleco branco. O
descarregamento havia terminado, pois ndo traziam nenhum fardo; mas
empurravam a sua frente um carrinho cheio de comida e baldes de agua, que
distribuiam aos prisioneiros, 0 que os acalmou novamente.

Logo chegou a minha vez. Enquanto um dos gorilas montava guarda, o
outro penetrou na minha jaula e colocou a minha frente uma tigela contendo
a racdo, algumas frutas e um balde. Eu decidira fazer de tudo para
estabelecer contato com aqueles macacos, que pareciam ser efetivamente as
Unicas criaturas civilizadas e racionais do planeta. O que me trazia comida
nao tinha a expressao perversa. Observando minha tranquilidade, deu até¢ um
tapinha amigavel no meu ombro. Olhei-o nos olhos; depois, retirando a mao
do meu peito, inclinei-me cerimoniosamente. Ao erguer a cabeca, li uma
intensa surpresa em seu rosto. Sorri entdo para ele, empenhando toda a
minha alma nessa manifestacao. Ele estava prestes a sair: estacou, pasmo, €
deixou escapar uma exclamag¢do. Finalmente eu conseguira me fazer notar.
Com a intengdo de garantir o meu sucesso demonstrando todos os meus
talentos, pronunciei bem estupidamente a primeira frase que me passou pela
cabeca.

— Como vai? Sou um homem da Terra. Fiz uma longa viagem.

O sentido ndo tinha importancia. Eu s6 precisava falar para desvendar-lhe
minha verdadeira natureza. Nunca estupefacao igual imprimiu-se nos tragos
de um simio. Ficou sem respiracdio e boquiaberto, bem como seu
companheiro. Ambos entabularam uma conversa rapida a meia-voz, mas o
resultado ndo foi o que eu esperava. Apos ter me avaliado com um ar
desconfiado, o gorila recuou repentinamente e saiu da jaula, que aferrolhou
com mais cuidado que anteriormente. Os dois macacos entreolharam-se por
um momento, depois cairam na gargalhada. Eu devia representar um
fendmeno realmente tnico, pois ndo paravam de se divertir a minha custa.
Tinham lagrimas nos olhos € um deles teve que largar a panela que segurava
para pegar o lenco.

Minha desilusao foi tdo grande que quase enlouqueci de desespero. Pus-me
a sacudir as grades também, a mostrar os dentes e a xinga-los em todas as
linguas que conhecia. Quando esgotei meu repertorio de invectivas,
continuei a berrar sons indistintos, o que teve como unico resultado fazé-los
dar de ombros.



Em todo caso, eu conseguira atrair a atencdo para mim. Ao se irem,
voltaram-se diversas vezes para me observar. Como eu terminara por me
acalmar, sem forcas, vi um deles sacar um bloquinho do bolso e anotar
alguma coisa, apoOs ter colocado zelosamente um sinal estampado numa
tabuleta no topo da minha jaula, que eu supunha ser um niimero.

Partiram. Por um instante agitados com a minha demonstracdo, os outros
prisioneiros voltaram as suas refeicoes. Nada mais me restava a fazer sendo
comer e descansar, a espera de uma oportunidade mais favoravel para
revelar minha nobre esséncia. Ainda engoli um caldo de cereais e algumas
frutas suculentas. A minha frente, Nova parava as vezes de mastigar para
langar-me olhares furtivos.



Capitulo XIII

Deixaram-nos tranquilos o resto do dia. A noite, ap6s nos terem servido
outra refei¢do, os gorilas retiraram-se, apagando as luzes. Dormi pouco essa
noite, ndo devido ao desconforto da jaula a palha era espessa e compunha
uma cama aceitavel —, mas porque ndo parava de fazer planos visando me
comunicar com 0s macacos. Prometi a mim mesmo ndo me entregar mais a
colera, mantendo uma paciéncia incansavel em todas as oportunidades que
eu tivesse para demonstrar minha inteligéncia. Os dois guardas com quem eu
lidara eram provavelmente subalternos limitados, incapazes de interpretar
meu propdsito; mas deviam existir macacos mais cultos.

Constatei, a partir da manha seguinte, que essa esperanca nao era va. Eu
estava acordado fazia uma hora. A maioria dos meus companheiros
rodopiava sem parar em suas jaulas, a maneira de certos animais cativos.
Quando percebi que eu agia como eles, ja havia um bom tempo e¢ a minha
revelia, senti-me humilhado e me obriguei a sentar em frente a grade,
assumindo uma atitude tdo humana, tdo pensativa quanto possivel. Foi entdo
que a porta do corredor foi empurrada e vi entrar um novo personagem,
acompanhado pelos dois guardas. Era um chimpanzé fémea, e, pela maneira
como os gorilas lhe eram subservientes, compreendi que ocupava um cargo
importante no estabelecimento.

Estes certamente lhe haviam apresentado um relatério a meu respeito, pois,
assim que entrou, a macaca fez uma pergunta a um deles, que apontou o
dedo na minha direcdo. Ela entdo se encaminhou diretamente até¢ a minha
jaula.

Observei-a detidamente enquanto se aproximava. Também vestia um
jaleco branco, de corte mais elegante que o dos gorilas, cintado, e cujas



mangas curtas revelavam dois bracos compridos e ageis. O que nela me
impressionou acima de tudo foi seu olhar, notavelmente vivo e inteligente.
Tive bons pressentimentos acerca de nossas futuras relagdes. Pareceu-me
bem jovem, apesar das rugas de sua condi¢do simiesca que emolduravam
seu focinho branco. Carregava na mao uma pasta de couro.

Parou em frente a minha jaula e comegou a me examinar, a0 mesmo tempo
em que tirava um caderno da pasta.

— Bom dia, senhora — eu disse, inclinando-me.

Eu falara com minha voz mais sedutora. A face da macaca exprimiu
intensa surpresa, mas ela manteve a gravidade, impondo inclusive siléncio,
com um gesto autoritario, aos gorilas, que cagoavam de novo.

— Senhora ou senhorita - continuei, encorajando —, lamento ser-lhe
apresentado nestas condigdes e nestes trajes. Acredite, ndo tenho o habito...

Continuet a dizer tolices, procurando apenas palavras em harmonia com o
tom civilizado que eu decidira adotar. Quando me calei, sublinhando meu
discurso com o sorriso mais amavel, seu espanto transformou -se em
estupor. Seus olhos piscaram varias vezes ¢ as rugas de sua face vincaram.
Era evidente que procurava com ardor a dificil solu¢do de um problema.
Sorriu para mim, € tive a intuigdo de que ela comecgava a suspeitar de uma
parte da verdade.

Durante essa cena, os homens das jaulas nos observavam sem manifestar a
repulsa que o som da minha voz provocava neles. Davam mostras de
curiosidade. Um apds o outro, cessaram sua ronda febril para vir colar o
rosto nas barras a fim de nos ver melhor. Sozinha, Nova parecia furiosa e
irrequieta.

A macaca tirou uma caneta do bolso e escreveu varias linhas em seu
caderno. Em seguida, levantando a cabeca e ainda se deparando com meu
olhar ansioso, sorriu novamente. Isso me estimulou a tentar outra abordagem
amistosa. Estendi-lhe um brago através da grade, com a mao aberta. Os
gorilas sobressaltaram-se e esbocaram um movimento para interferir. Mas a
macaca, cujo primeiro reflexo havia sido de toda forma recuar, recobrou-se,
deteve-os com uma palavra e, sem parar de me fitar, também projetou seu
braco peludo, um pouco trémulo, na diregcdo do meu. Nao me mexi. Ela
aproximou-se mais ainda e colocou sua mao com dedos descomunais sobre
meu pulso. Senti-a estremecer a esse contato. Tentei ndo fazer nenhum



movimento que pudesse assustd-la. Ela deu um tapinha na minha mao,
acariciou meu brago, depois voltou-se para seus auxiliares com uma
expressao de triunfo.

Eu arfava de esperanca, cada vez mais convencido de que ela comecava a
reconhecer minha nobre esséncia. Quando se dirigiu imperiosamente a um
dos gorilas, tive a louca esperanca de que fossem abrir minha jaula, com
desculpas. A1 de mim! Nao era nada disso! O guarda vasculhou em seu
bolso e sacou um pequeno objeto branco, que entregou a sua patroa. Ela
colocou-o pessoalmente em minha mao com um sorriso encantador. Era um
torrao de acucar.

Um torrdo de agucar! Despenquei de tdo alto, senti-me de repente tao
desencorajado diante da humilhacdo daquela recompensa que quase atirei-a
na cara dela.

Bem a tempo, lembrei-me de minhas sensatas resolu¢des e obriguei-me a
permanecer calmo. Peguei o aglcar, inclinei-me e trinquei-o com um ar tao
inteligente quanto possivel.

Assim foi meu primeiro contato com Zira. Zira era o nome da macaca,
como logo vim a saber. Era a chefe do posto para onde eu fora levado.
Apesar da minha decepg¢do final, suas atitudes davam-me muita esperanga e
eu intuia que um dia fariamos contato. Ela teve uma longa conversa com os
guardas e me pareceu que lhes dava instrugcdes a meu respeito. Em seguida,
continuou sua ronda, inspecionando os outros ocupantes das jaulas.

Examinava com atencdo cada um dos recém-chegados e fazia algumas
anotacdes, mais sucintas que no meu caso. Em nenhum momento aventurou-
se a tocar um deles. Se o tivesse feito, creio que eu teria ficado com ciimes.
Comecei a sentir orgulho de ser o sujeito fora do comum, o Uinico a merecer
um tratamento privilegiado. Quando a vi deter-se diante das criancas e
lancar-lhes torrdes de agucar, senti um violento despeito, um despeito pelo
menos igual ao ciime de Nova, que, apds ter mostrado os dentes para a
macaca, deitara-se furiosa no fundo de sua jaula e me dava as costas.



Capitulo XIV

O segundo dia transcorreu como o primeiro. Os macacos apenas nos
trouxeram comida. Eu estava cada vez mais perplexo diante daquele
estranho estabelecimento, quando, no dia seguinte, comegou para nos uma
série de testes cuja lembranca hoje me humilha, mas que na época me
proporcionaram uma distracao.

O primeiro pareceu-me acima de tudo bastante insolito. Um dos guardas
aproximou-se de mim, enquanto seu colega trabalhava em outra jaula. O
gorila que se aproximou mantinha uma das maos escondida nas costas; com
a outra, segurava um apito. Olhou para mim para chamar minha atengao,
levou o apito a boca e extraiu dele uma série de sons agudos; isto, durante
um minuto inteiro. Em seguida, revelou a outra mado, mostrando-me
ostensivamente uma dessas bananas cujo sabor eu apreciara e pelas quais
todos os homens mostravam-se avidos. Segurou a fruta a minha frente, sem
parar de me observar.

Estiquei o brago, mas a banana estava inalcancavel e o gorila ndo se
aproximava. Parecia decepcionado, a espera de outro gesto. Por fim, cansou-
se, -escondeu novamente a fruta e voltou a apitar. Eu estava nervoso,
intrigado com aquelas palhacadas, e quase perdi a paciéncia quando ele
agitou-a fora do meu alcance. Consegui, porém, permanecer calmo, tentando
adivinhar o que ele esperava de mim, pois sua expressao denotava cada vez
mais surpresa, como se estivesse diante de um comportamento anormal.
Repetiu a mesma manobra cinco ou seis vezes, depois, desapontado, passou
a outro prisioneiro.

Tive um claro sentimento de frustragdo quando constatei que este, por sua
vez, recebia a banana logo na primeira vez, acontecendo a mesma coisa com
o seguinte. Fiquei de olho no outro gorila, que se entregava a mesma



cerimoOnia na fileira defronte. Percebi que ele estava com Nova, e ndo perdi
nenhuma das reagdes dela. Ele apitou, em seguida agitou uma fruta como
seu colega. A jovem mexeu-se instantaneamente, movendo os maxilares e...

Subitamente fez-se luz em meu espirito. Nova, a radiante Nova, comecara
a salivar abundantemente a visdo daquela iguaria, como um cdao ao qual
apresentam um torrdo de aclcar. Era o que o gorila esperava, sé isso por
hoje. Entregou-lhe o objeto de sua cobiga e passou a outra jaula.

Eu compreendera, juro a vocés, € nao estava nada orgulhoso disso! Eu
antigamente fizera estudos de biologia, e os trabalhos de Pavlov ndo eram
segredo para mim. Tratava-se, no caso, de testar nos homens os reflexos que
ele estudara nos caes. E eu, tdo estupido. Minutos antes, agora, com minha
razdo e minha cultura, ndo apenas captava o espirito daquele teste, como
previa os que se sucederiam. Os macacos talvez estivessem agindo havia
varios dias assim: apitos, em seguida apresentacao de um alimento favorito,
que estimulava a salivagdo no individuo. Apds certo tempo, seria apenas o
som do apito que causaria o0 mesmo efeito. Os homens teriam adquirido
reflexos condicionados, segundo o jargao cientifico.

Congratulei-me imensamente pela minha perspicéacia e ansiei por exibi-la.
Quando meu gorila passava novamente a minha frente apos ter concluido
sua ronda, tentei por todos os meios atrair sua atengdo. Bati nas barras e
mostrei-lhe minha boca acintosamente, de modo que ele se dignou a
recomecar o teste. Entdo, assim que soou o primeiro silvo do apito, e muito
antes que ele agitasse a fruta, comecei a salivar, a salivar furiosamente, a
salivar freneticamente, eu, Ulysse Mérou, como se minha vida dependesse
daquilo, tamanho prazer eu sentia em comprovar-lhe minha inteligéncia.

A bem da verdade, ele pareceu bastante contrariado, chamou seu colega ¢
confabularam longamente, como na véspera. Eu podia seguir o raciocinio
simplista daqueles brutamontes: aqui estd um homem que antes nao tinha
nenhum reflexo e que, de uma hora para outra, adquiriu reflexos
condicionados, o que exigia dos demais um tempo e uma paciéncia
consideraveis! Eu sentia pena da debilidade de seu intelecto, que os impedia
de atribuir esse progresso a unica causa possivel: a consciéncia. Tinha
certeza de que Zira teria sido mais perspicaz.

Entretanto, minha sabedoria e meu excesso de zelo tiveram um resultado
diferente daquele que eu esperava. Afastaram-se sem me dar a fruta, que um



deles trincou. Nao valia mais a pena me recompensar, uma vez que O
objetivo procurado fora alcangado sem isso.

Voltaram na manha seguinte com outros equipamentos. Um trazia um sino;
o outro empurrava a sua frente, instalado num carrinho, um aparelho que
tinha toda a aparéncia de um gerador. Dessa vez, consciente do tipo de testes
a que deveriamos ser submetidos, compreendi o uso que pretendiam fazer
daqueles instrumentos antes mesmo que os aplicassem.

Comegaram com o vizinho de Nova, um sujeito alto, de olhar
particularmente opaco, que se aproximara da grade e segurava as barras com
ambas as maos, como faziamos todos agora quando os carcereiros passavam.
Um dos gorilas pds-se a agitar o sino, que emitia um som grave, enquanto o
outro prendia um cabo do gerador na jaula. Quando o sino ja havia badalado
por um tempo, o segundo operador comegou a rodar a manivela do aparelho.
O homem deu um pulo para tras, gritando de aflicao.

Recomegaram diversas vezes aquele procedimento sobre o mesmo
individuo, que era incitado a agarrar novamente o ferro em troca de uma
fruta. O objetivo, eu sabia, era fazé-lo pular para tras assim que percebesse o
som do sino e antes da descarga elétrica (ainda um reflexo condicionado),
mas nao foi alcancado aquele dia, uma vez que o psiquismo do homem nao
era suficientemente desenvolvido a ponto de lhe permitir estabelecer uma
relacdo de causa e efeito.

Eu, por minha vez, aguardava-os, rindo interiormente, impaciente para
fazé-los perceber a diferenca entre instinto e inteligéncia. Ao primeiro som
do sino, larguei acintosamente as barras e recuei para o meio da jaula. Ao
mesmo tempo, fitava-os e sorria zombeteiramente. Os gorilas franziram o
cenho. Nao riam mais das minhas reacgoes, e, pela primeira vez, pareceram
suspeitar que eu zombava deles.

Em todo caso, estavam prestes a recomegar o procedimento quando sua
atencao foi desviada pela chegada de novos visitantes.



Capitulo XV

Trés personagens avangavam pelo acesso: Zira, a macaca chimpanzé, e
dois outros macacos, um dos quais era visivelmente uma autoridade ilustre.

Tratava-se de um orangotango: o primeiro dessa espécie que eu via no
planeta Soror. Era mais baixo que os gorilas e bastante curvado. Seus bragos
eram relativamente mais compridos, de maneira que caminhava
normalmente apoiando-se nas maos, 0 que 0s outros macacos raramente
faziam. Assim, dava-me a estranha impressdo de ajudar-se com duas
bengalas. Com a cabega enfeitada por longos pelos rugos caidos nos ombros,
o rosto congelado num ar de meditagdo pedante, pareceu-me um velho
pontifice, veneravel e solene. Sua roupa também contrastava com a dos
demais: uma sobrecasaca preta, cuja lapela estampava uma estrela vermelha,
e uma calca listrada branca e preta, o conjunto parecendo encardido.

Uma macaca chimpanzé de pequeno porte acompanhava-o, carregando
uma pesada pasta. Pela atitude, devia ser sua secretaria. Esses macacos nao
se surpreendem mais, penso, a0 me verem acenar a cada instante com
atitudes e expressoes significativas. Juro que qualquer criatura racional teria
concluido como eu, diante daquele casal, que se tratava de um laureado
cientista ¢ de sua humilde secretaria. Sua chegada fez com que eu
constatasse mais uma vez o sentido de hierarquia que parecia existir entre
aqueles simios. Zira demonstrava um respeito evidente pelo chefao. Os dois
gorilas correram ao seu encontro assim que o avistaram € o cumprimentaram
baixinho. O orangotango dirigiu-lhes um sinalzinho condescendente com a
mao.

Eles se dirigiram imediatamente para a minha jaula. Nao era eu o assunto
mais interessante do grupo? Recebi a autoridade com o meu sorriso mais
amistoso e disse em tom enfatico:



— Ilustre orangotango, que felicidade ter finalmente diante de mim uma
criatura que respira sabedoria e inteligéncia! Tenho certeza de que nds dois
vamos nos entender.

O ilustre ancido estremeceu ao som da minha voz. Cogou longamente a
orelha, enquanto seu olho desconfiado inspecionava a jaula, como se
farejasse uma farsa. Zira entdo tomou a palavra, caderno nas maos, relendo
as anotacOes feitas a meu respeito. Insistia, mas era evidente que o
orangotango ndo se deixava convencer. Pronunciou duas ou trés frases de
aspecto pomposo, balancou varias vezes os ombros, sacudiu a cabecga,
depois pds as maos nas costas e deu uma volta pelo corredor, passando e
repassando em frente a minha jaula e lancando-me olhares muito pouco
benevolentes. Os demais macacos aguardavam suas decisdes num siléncio
respeitoso.

Respeito aparente, porém, e que me pareceu pouco real quando surpreendi
um sinal furtivo de um gorila para outro, cujo sentido era bem claro: nao
davam a minima para o chefe. Isto, somado ao desapontamento que eu
sentia por sua atitude a meu respeito, inspirou-me a ideia de fazer um
teatrinho a fim de convencé-lo de minha inteligéncia. Comecei a andar de
um lado para o outro da jaula, imitando seu passo, as costas arqueadas, as
maos nas costas, as sobrancelhas franzidas numa expressdo de profunda
meditagdo.

Os gorilas cairam na gargalhada e a propria Zira ndo conseguiu manter a
seriedade. Quanto a secretaria, foi obrigada a enfiar o focinho em sua pasta
para dissimular sua hilaridade. Exultei com a minha exibi¢do, at¢ o momento
em que percebi que era perigosa. Observando minha mimica, o orangotango
demonstrou um violento desdém, pronunciando secamente algumas palavras
severas que restabeleceram imediatamente a ordem. Entdo, parou a minha
frente e comecou a ditar observacdes a sua secretaria.

Foi um ditado longo, pontuado por frases pomposas. Comecei a ficar cheio
da sua cegueira e resolvi dar-lhe nova prova das minhas habilidades.
Esticando o brago para ele, pronunciei, caprichando o maximo possivel:

— Mi Zeius.

Eu observara que seus subalternos dirigiam-se a ele comecando por essas
palavras. Zeius, eu soube depois, era o0 nome do pontifice; mi, um titulo
honorifico.



Os macacos ficaram pasmos. Nao tinham mais vontade de rir, em
particular Zira, que me pareceu extremamente perturbada, sobretudo quando
acrescentei, apontando um dedo para ela: Zira, nome que eu igualmente
guardara e que so podia ser o dela. Quanto a Zeius, ficou as voltas com um
grande nervosismo e comegou a perambular pelo corredor, balancando
novamente a cabeca com um ar incrédulo.

Enfim mais calmo, deu ordens para me submeterem aos mesmos testes que
vinham me impondo desde a véspera. Obedeci docilmente. Salivei ao
primeiro toque do apito. Pulei para trds ao som do sino. Obrigou-me a repetir
dez vezes esta ultima operacdo, ditando interminaveis comentdrios a sua
secretaria.

No fim tive uma inspiragdo. No momento em que o gorila agitava o sino,
desconectei a pinca que estabelecia o contato elétrico com a minha grade e
joguei o cabo para o lado de fora. Entdo, ndo soltei as barras, permanecendo
no lugar, enquanto outro guarda, que ndo observara minha asticia,
digladiava-se por sua vez com a manivela do gerador, agora inofensivo.

Eu estava orgulhoso dessa iniciativa, que seria uma prova irrefutdvel de
sagacidade para qualquer criatura racional. De fato, a atitude de Zira provou-
me que ela, pelo menos, ficara profundamente abalada. Olhou para mim
com uma intensidade peculiar e seu focinho de branco passou a cor-de-rosa,
0 que, eu soube mais tarde, € um sinal de perturbagcdo nos chimpanzés. Mas
nao havia nada que convencesse o orangotango. Aquele demonio de macaco
comecou novamente a balangar os ombros de uma maneira desagradavel e a
sacudir a cabeca com energia quando Zira dirigiu-lhe a palavra. Era um
cientista metodico; ndo pretendia ser ludibriado. Deu outras instrucdes aos
gorilas e aplicaram-me um novo teste, que era uma combinacdao dos dois
primeiros.

Eu j4 o conhecia. Vi-o realizado com cdes, em laboratorios especiais.
Tratava-se de, combinando dois reflexos, transtornar o individuo, introduzir
confusdo mental em sua mente. Um dos gorilas langou-se numa série de
toques de apito, promessa de recompensas, enquanto o outro agitava o sino,
que anunciava uma puni¢do. Lembrei-me das conclusdes de um eminente
biologo a respeito de um teste andlogo: era possivel, dizia ele, i1ludindo
assim um animal, provocar-lhe desordens emocionais incrivelmente
similares a neurose no homem, as vezes até mesmo leva-lo a loucura no



caso de uma repetigdo excessiva do procedimento.

Evitei cair na armadilha; porém, agucando ostensivamente os ouvidos,
primeiro para o apito, depois para o sino, sentei-me a igual distancia dos
dois, o queixo na mao, na atitude tradicional do pensador. Zira nao
conseguiu segurar os aplausos. Zeius tirou um len¢o do bolso e enxugou a
testa.

Transpirava, mas nada conseguia abalar seu estipido ceticismo. Vi isso
escrito na cara dele, ap6s a veemente discussdo que teve com a macaca.
Ditou outras observagdes a sua secretaria, deu instrucoes detalhadas a Zira,
que as escutou com um ar pouco satisfeito, e terminou por ir embora, apos
haver me langado um ultimo olhar antipatico.

Zira falou alguma coisa com os gorilas e compreendi rapidamente que lhes
ordenava que me deixassem em paz pelo menos pelo resto do dia, pois eles
se foram com seu material. Entdo, tendo ficado sozinha, ela voltou até a
minha jaula e me examinou novamente, em siléncio, durante um longo
minuto. Em seguida, espontaneamente, estendeu-me a pata num gesto
amistoso. Peguei-a com emoc¢do, murmurando baixinho seu nome. A
vermelhiddo que tingiu seu focinho revelou-me que estava profundamente
tocada.



Capitulo XVI

Zeius voltou alguns dias mais tarde e sua visita causou um grande tumulto
na organizagao da sala. Mas antes preciso contar como, durante esse lapso
de tempo, me destaquei ainda mais aos olhos dos macacos.

No dia seguinte a primeira inspecdo do orangotango, uma avalanche de
novos testes abatera-se sobre nos: o primeiro, durante a refeicao. Em vez de
depositarem os alimentos em nossas jaulas, como faziam normalmente,
Zoram e Zanam, os dois gorilas cujos nomes eu acabara aprendendo, igaram
a comida até o teto dentro de cestas, por meio de um sistema de polias de
que as jaulas eram equipadas. Ao mesmo tempo, instalaram quatro cubos de
madeira, bem compactos, em cada cela. Em seguida, recuaram e ficaram nos
observando.

Dava pena ver a expressao estipida dos meus companheiros. Tentaram
pular, mas nenhum conseguiu alcangar a cesta. Alguns treparam pelas
grades, mas, ao chegar em cima, em vao estendiam o brago, nao
conseguindo pegar a comida, que se achava distante das grades laterais. Eu
sentia vergonha da obtusidade daqueles homens. Quanto a mim, convém
dizer, encontrara instantaneamente a solugao do problema. Bastava empilhar
0s quatro cubos um sobre o outro, subir naquela estrutura e soltar a cesta.
Foi o que fiz, com um ar displicente que dissimulava meu orgulho. Nao era
genial, mas fui o Gnico a demonstrar tamanha sutileza. A visivel admira¢ado
de Zoram e Zanam falava direto ao meu coracao.

Comecei a comer, sem esconder meu menosprezo pelos outros
prisioneiros, que, mesmo depois de haverem testemunhado a manobra, eram
incapazes de seguir meu exemplo. Nem sequer Nova conseguiu me imitar
aquele dia, embora eu houvesse recomecado diversas vezes meu
procedimento para ela acompanhar. Mas pelo menos tentou era certamente



uma das mais inteligentes do lote. Tentou colocar um primeiro cubo em cima
de outro, colocou-o desequilibrado, assustou-se com sua queda e foi
refugiar-se num canto. Aquela garota, de agilidade e flexibilidade notaveis,
cujos gestos eram todos eles harmoniosos, mostrava-se, como os demais, de
uma impericia inconcebivel quando se tratava de manipular um objeto.
Aprendeu, entretanto, a executar o truque ao final de dois dias.

Aquela manha, senti pena dela e joguei-lhe duas das frutas mais bonitas
atraveés das barras. Esse gesto me valeu uma caricia de Zira, que acabava de
entrar. Como um gato, aconcheguei-me sob sua mao peluda, para grande
contrariedade de Nova, a quem essas demonstragdes deixavam furiosa e que
logo comecgou a se agitar € a gemer.

Triunfei em diversas provas; mas o mais importante foi, escutando com
atencdo, decorar algumas palavras simples da linguagem simia e
compreender seu sentido. Treinava a pronincia quando Zira passava em
frente a minha jaula, parecendo cada vez mais estupefata. Eu estava nesse pé
quando aconteceu a nova inspe¢ao de Zeius.

Ele chegou novamente escoltado pela secretaria, mas também
acompanhado por outro orangotango, solene como ele, condecorado como
ele, e conversavam em pé de igualdade. Presumi tratar-se de um colega,
convocado para dar um parecer acerca do caso perturbador que eu
representava. Entabularam uma longa discussao diante da minha jaula, com
Zira, que se juntara a eles. A macaca falou longamente e com veeméncia. Eu
sabia que ela estava defendendo a minha causa, destacando minha acuidade
excepcional, que era inconteste. Sua intervengdo ndo teve outro resultado
sendo provocar um sorriso de incredulidade nos dois cientistas.

Ainda fui incitado, na presenca deles, a passar mais uma vez pelos testes
em que me mostrara tdo astuto. O ultimo consistia em abrir uma caixa
fechada com nove sistemas diferentes (ferrolho, parafuso, chave, gancho,
etc.). Na Terra, Kinnaman, se ndo me engano, inventara um dispositivo
semelhante para avaliar o discernimento dos macacos, e esse problema era o
mais complicado que alguns teriam conseguido resolver. Devia dar-se o
mesmo aqui, com os homens. Salvei a minha honra, apos algumas
apalpadelas.

Foi Zira quem me entregou a caixa, € compreendi, pela sua expressao de
suplica, que desejava ardentemente me ver realizar uma brilhante
demonstragdo, como se sua propria reputacdo dependesse do teste. Esforcei-



me para satisfazé-la e fiz os nove mecanismos funcionarem num. piscar de
olhos, sem nenhuma hesitagdo. Nao me limitei a isso. Retirei a fruta que a
caixa continha e a ofereci galantemente a macaca. Ela aceitou-a,
ruborizando. Em seguida, exibi todos os meus conhecimentos e pronunciei
as poucas palavras que aprendera, apontando para os objetos
correspondentes com o dedo.

Com essa proeza, parecia-me impossivel que ainda pudessem ter duvidas
acerca de minha verdadeira condi¢cdo. A1 de mim, ainda niao conhecia a
cegueira dos orangotangos! Esbocaram novamente aquele sorriso cético que
me deixava furioso, mandaram Zira calar-se e recomecaram a discutir entre
si. Haviam me escutado como quem escuta um papagaio. Percebi que
chegavam a um consenso, atribuindo meus talentos a uma espécie de
instinto e a uma grande aptidao a imitagdo. Haviam provavelmente adotado

a regra cientifica que um cientista dos nossos assim resumia: "[n no case
may we interpret an action as the outcome of the exercise of
a higher psychical f aculty if it can be interpreted as an
outcome of one which stands lower in the psychological
scale.

"Nao devemos em hipdtese alguma interpretar um ato como a conseqliéncia do
exercicio de uma elevada faculdade psiquica, se esse ato puder ser interpretado como

ditado por uma faculdade situada abaixo daquela na escala psicoldgica." (C.-L. Morgan)

Era este o sentido evidente de seu jargdo e comecei a espumar de raiva.
Teria explodido caso nao houvesse flagrado uma olhadela de Zira. Era
patente que ela ndo concordava com eles, sentindo-se envergonhada ao ouvi-
los dizer aquelas coisas na minha frente.

Depois que seu colega foi embora, provavelmente apds haver emitido uma
opinido categorica a meu respeito, Zeius promoveu outros testes. Deu uma
volta pelo aposento, examinando minuciosamente cada um dos cativos e
dando novas instrucdes a Zira, que as anotava a medida que as ouvia. Seus



gestos pareciam pressagiar numerosas mudancas na ocupacgdo das jaulas.
Nao demorei a compreender seu plano e o sentido das comparagdes que ele
estabelecia entre determinadas caracteristicas de tal homem ou as de tal
mulher.

Eu ndo havia me enganado. Os gorilas executavam agora as ordens do
grande chefe, depois que Zira as transmitira. Fomos organizados em duplas.
Que testes diabolicos esta organizagdo em pares anunciava? Que
particularidades da raca humana esses simios desejavam estudar, com seu
furor empirico? Meu conhecimento acerca dos laboratorios bioldgicos me
sugeriu a resposta: a um erudito que tem, como area de investigacdo, o
instinto e os reflexos, o instinto sexual apresenta um interesse primordial.

Era isto! Aqueles demonios queriam estudar em nds, em mim, que me via
misturado ao rebanho pela extravagancia do destino, as praticas amorosas
dos homens, os métodos de aproximacao do macho e da fémea, as maneiras
como copulavam em cativeiro, para talvez compara-las com observacoes
anteriores sobre os mesmos homens em liberdade. Sera que também
pretendiam fazer experimentos de genética?

Assim que entendi seus planos, senti-me humilhado como jamais havia
sido e jurei preferir morrer a me prestar aqueles procedimentos degradantes.
Entretanto, minha vergonha viu-se reduzida em notdveis proporgdes, sou
obrigado a admitir, embora minha resolugdo permanecesse firme, quando vi
a mulher que a ciéncia me designara como companheira. Era Nova. Por
pouco ndo me inclinei a perdoar a estupidez e a cegueira do velho bugre e
nao protestei em absoluto quando Zoram e Zaran, tendo me agarrado a forga,
me atiraram aos peés da ninfa da cachoeira.



Capitulo XVII

Nao irei esmiugar as cenas que se desenrolaram nas jaulas nas semanas que
se seguiram. Como eu presumira, 0os macacos haviam enfiado na cabega
estudar o comportamento amoroso dos humanos e aplicavam nessa tarefa
seu método de praxe, anotando as menores circunstancias, empenhando-se
em provocar as aproximagdes, as vezes interferindo com suas varas para
chamar a razao um individuo recalcitrante.

Eu mesmo comegara a tomar notas, pensando em dar um tempero a
reportagem que esperava publicar no meu retorno a Terra; mas logo me
cansel, nao achando nada realmente picante para deitar no papel; nada, claro,
a ndo ser a maneira como o homem cortejava a mulher antes de aproximar-
se dela. Ele entregava-se a uma coreografia bem similar a praticada por
certas aves, uma espécie de danga lenta, hesitante, composta de passos para
trds, para a frente e laterais. Movia-se assim descrevendo um circulo que ia
se estreitando, um circulo cujo centro era ocupado pela mulher, que se
contentava em rodopiar sem se deslocar. Assisti com interesse a varias
exibi¢des desse tipo, cujo ritual essencial era sempre o mesmo, os detalhes
as vezes podendo variar. Quanto ao acoplamento que concluia essas
preliminares, embora no inicio eu estivesse um tanto pasmo por ser sua
testemunha, consegui bem rdpido nao lhe dar mais atengdo que os outros
prisioneiros. A TUnica excentricidade nessas exibicoes era a gravidade
cientifica com que os macacos as acompanhavam, registrando
minuciosamente o desenrolar em seus cadernos.

Foi outro escandalo quando, percebendo que eu ndo me entregava aqueles
embates eu jurara, € nada conseguiu fazer com que eu me oferecesse assim
em espetaculo —, os gorilas enfiaram na cabeca obrigar-me aquilo pela forca



e comecaram a me desferir varadas, a mim, Ulysse Mérou, um homem
criado a imagem da divindade! Eu me rebelava com energia. Aqueles brutos
ndo queriam ouvir nada e ndo sei o que teria acontecido comigo sem a
chegada de Zira, a quem relataram minha ma vontade.

Ela refletiu longamente, depois se aproximou de mim, fitando-me com
seus belos olhos inteligentes, € comegou a dar tapinhas na minha nuca
dirigindo-se a mim numa linguagem que eu imaginava desta forma:

“Pobre homenzinho” ela parecia dizer. “Como vocé€ ¢ estranho! Nunca
vimos um dos seus comportar-se dessa forma. Olhe para os outros a sua
volta. Faga o que lhe pedem e sera recompensado

Pegou um torrao de aguicar no bolso € me estendeu. Eu estava desesperado.
Entdo ela também me considerava um animal, um pouco mais inteligente
que os outros, talvez. Balancei a cabega com uma expressao de furia e fui
me deitar num canto da jaula, longe de Nova, que me observava com um
olhar de incompreensao.

O caso nao teria ido adiante se o velho Zeius ndo houvesse aparecido nesse
instante, mais pretensioso que nunca. Viera verificar o resultado de seus
testes e antes de tudo informou-se a meu respeito, como era seu costume.
Zira foi obrigada a deixa-lo a par do meu carater recalcitrante. Pareceu
bastante contrariado, passeou durante um minuto com as maos nas costas,
em seguida deu ordens imperiosas. Zoram e Zanan abriram minha jaula,
levaram Nova e trouxeram em seu lugar uma matrona de idade madura.
Aquele Zeius pedante, todo impregnado de método cientifico, decidira
promover o mesmo teste usando outro individuo.

Isso ndo era o pior € eu nem sequer continuava a pensar em minha triste
sorte. Seguia com olhos angustiados minha amiga Nova. Horrorizado, vi-a
ser confinada na jaula defronte, langcada como repasto para um homem
espadatido, uma espécie de colosso de peito hirsuto, que logo se pos a dangar
em torno dela, encetando freneticamente a sedu¢ao amorosa que descrevi.

Assim que percebi a estratégia daquele idiota, esqueci minhas sensatas
resolugdes. Perdi a cabeca e me entreguei mais uma vez ao desespero. Na
verdade, estava literalmente louco de raiva. Berrei, ululei & maneira dos
homens de Soror. Manifestei minha furia como eles, lancando-me contra as
barras, mordendo-as, babando, rangendo os dentes, comportando-me, em
suma, da maneira mais bestial.



E o mais surpreendente de tudo isso foi seu resultado inesperado. Vendo-
me agir assim, Zeius sorriu. Era a primeira marca de benevoléncia que me
concedia. Enfim reconhecera o estilo dos homens e se achava em terreno
familiar. Sua tese triunfava. Achava-se em tdao boa disposicio que
consentiu, a uma observacao de Zira, em voltar atras em suas ordens ¢ me
dar uma ultima chance. Pouparam-me da pavorosa matrona ¢ Nova me foi
devolvida, antes que o brutamontes a tocasse. O grupo dos macacos entdo
recuou e puseram-se todos a me espiar a certa distancia.

Que posso acrescentar? Aquelas emocdes haviam destruido minha
resisténcia. Eu sentia que ndo poderia suportar a visdo da ninfa entregue a
outro homem. Resignei-me covardemente a vitéria do orangotango, que
agora ria de sua asticia. Esbocei um timido passo de danga.

Sim! Eu, um dos reis da criagdo, comecei a rodopiar em torno da minha
beldade. Eu, a derradeira obra-prima de uma evolu¢ao milenar, perante todos
aqueles macacos reunidos a me observar com ansiedade, perante um velho
orangotango que ditava comentdrios a sua secretaria, perante um chimpanzé
fémea que sorria com ar complacente, perante dois gorilas sarcasticos, eu,
um homem, invocando a desculpa das circunstancias cosmicas excepcionais,
plenamente convencido naquele instante de que existem mais coisas nos
planetas e no céu do que jamais sonhou a filosofia humana, eu, Ulysse
Meérou, dei inicio, a maneira dos pavdes, em torno da maravilhosa Nova, a
danca do amor.



PARTE II



Capitulo I

Preciso agora confessar que me adaptei com uma facilidade incrivel as
condigdes de vida em minha jaula. Do ponto de vista material, eu vivia numa
felicidade perfeita: durante o dia, os macacos dispensavam-me todos os
cuidados; a noite, eu partilhava a enxerga de palha com uma das garotas
mais espetaculares do cosmo. Acostumei-me tao bem a situagdo que, durante
mais de um meés, sem sentir sua extravagancia nem o que tinha de
degradante, ndo fiz nenhum esforco sério para por um termo naquilo. Mal
aprendi mais umas poucas palavras da linguagem simia. Nao continuei com
minhas tentativas de estabelecer comunicagdo com Zira, de maneira que ¢la,
se tivera um lampejo de intuicdo acerca de minha natureza espiritual, devia
ter sido persuadida por Zeius a me considerar um homem de seu planeta, isto
¢, um animal; um animal inteligente, talvez, mas de forma alguma
intelectual.

Minha superioridade sobre os outros prisioneiros, que eu ndo ostentava
mais a ponto de surpreender os guardas, fazia de mim o primeiro da classe
no estabelecimento. Essa distingdo, confesso para vergonha minha, bastava
para minha ambicdo presente, chegando a me deixar inchado de orgulho.
Zoram e Zanam demonstravam-me amizade, sentindo prazer em me ver
sorrir, rir € pronunciar algumas palavras. Apos terem esgotado comigo todos
os testes classicos, se esfor¢garam para inventar outros, mais sutis, € nos
divertiamos juntos quando eu desvendava a solucdo do problema. Nunca
deixavam de me trazer alguma gulodice, que eu sempre dividia com Nova.
Eramos um casal privilegiado. Eu tinha a presuncdo de julgar que minha
companheira dava-se conta de tudo que devia a meus talentos, € passava
parte do meu tempo vangloriando-me para ela.



Um dia, entretanto, apds varias semanas, senti uma espécie de enjoo. Seria
o reflexo na iris de Nova que me parecera, aquela noite, particularmente
inexpressivo? Seria o torrdo de agucar com que Zira acabava de me
recompensar ¢ que sutilmente adquiria um gosto amargo? O fato ¢ que
ruborizei pela minha covarde resignagdao. O que pensaria de mim o professor
Antelle, se por acaso ainda vivesse € me encontrasse naquele estado? Essa
ideia logo se tornou insuportavel para mim e decidi prontamente passar a me
comportar como homem civilizado. Acariciando o brago de Zira como forma
de agradecimento, apoderei-me de seu caderno e de sua caneta. Enfrentei
suas carinhosas admoestagdes, e, sentando-me na palha, comecei a tragar a
silhueta de Nova. Sou excelente desenhista e, com o modelo me inspirando,
consegui fazer um croqui razoavel, que estendi para a macaca.

Isso logo reavivou sua perturbagdo e sua incerteza a meu respeito. Seu
focinho ficou vermelho ¢ ela comecou a me avaliar com o olhar, tremendo
um pouco. Como permanecia atonita, peguei de novo com autoridade o
caderno, que ela me entregou dessa vez sem protestar. Por que eu nao
utilizara antes aquele método tdo simples? Reunindo minhas lembrancas
escolares, tracei a figura geométrica que ilustra o teorema de Pitagoras. Nao
foi por acaso que escolhi essa proposicao. Lembrava -me de haver lido em
minha mocidade um livro de fic¢do cientifica em que um procedimento
desse tipo era usado por um velho cientista para entrar em contato com
inteligéncias de outro mundo. Eu inclusive discutira o assunto, durante a
viagem, com o professor Antelle, que aprovava aquele método. Ele chegara
a acrescentar, eu me lembrava muito bem, que as regras de Euclides, sendo
completamente falsas, deviam, em virtude disso, ser universais.

Em todo caso, o efeito sobre Zira foi extraordinario. Seu focinho ficou
roxo ¢ ela deixou escapar uma veemente exclamagdo. SO se recuperou
quando Zoram e Zanam aproximaram-se, intrigados com sua atitude. Entdo,
ela teve uma reagdo que me pareceu curiosa, apds haver me langado uma
olhadela furtiva: escondia sorrateiramente os desenhos que eu acabava de
tragcar. Falou com os gorilas, que deixaram a sala, e compreendi que os
afastava por um pretexto qualquer. Em seguida, voltou-se para mim e pegou
minha mao, a pressdo de seus dedos tendo uma significagdo bem diferente
das ocasides em que ela me enaltecia como jovem animal, apds alguma



asticia de minha parte. Apresentou-me finalmente o caderno e a caneta com
um ar de suplica.

Era ela, agora, quem se mostrava ansiosa para estabelecer contato. Agradeci
a Pitagoras e segui adiante na via geométrica. Numa pagina do caderno,
desenhei o melhor que pude as trés cOnicas, com seus €ixos e nucleos: uma
elipse, uma parabola e uma hipérbole. Depois, na pagina contigua, tracei um
cone de revolugdo. Lembro aqui que a intersecdo de um corpo desse tipo
num plano compde uma das trés conicas, dependendo do angulo de corte.
Fiz a figura no caso da elipse e, voltando ao meu primeiro desenho, apontei
com o dedo a curva correspondente para minha macaca extasiada.

Ela arrancou o caderno de minhas maos, tracou por sua vez outro cone,
cortado por um plano sob um angulo diferente, e apontou a hipérbole com
seu dedo comprido. Vi-me abalado por uma emog¢dao tdo intensa, que
lagrimas me vieram aos olhos e apertei suas maos convulsivamente. Nova
grunhiu raivosamente no fundo da jaula. Seu instinto ndo a enganava quanto
ao sentido daquelas efusdes. Era uma comunhao espiritual que acabava de se
estabelecer entre mim e Zira, intermediada pela geometria. Eu sentia uma
satisfacdo quase sensual e sabia que a macaca estava profundamente
perturbada também.

Ela se desvencilhou com um gesto brusco e saiu correndo da sala. Sua
auséncia nao durou muito tempo; porém, durante esse intervalo, fiquei
mergulhado num sonho, sem me atrever a olhar para Nova, por quem tinha
quase um sentimento de culpa e que zanzava ao meu redor rosnando.

Quando Zira voltou, estendeu-me uma grande folha de papel, presa numa
prancheta de desenho. Refleti por uns segundos e resolvi arriscar uma
cartada decisiva. Num canto da folha, representei o sistema de Betelgeuse,
tal como o haviamos vislumbrado a nossa chegada, com o astro central
gigante e seus quatro planetas. Dispus Soror na posi¢ao exata, com um
pequeno satélite; mostrei com o dedo para Zira, depois apontei o indicador
para ela, com insisténcia. Ela fez sinal para mim de que havia compreendido
perfeitamente.

Entao, num outro angulo da folha, desenhei meu velho sistema solar, com
seus planetas principais. Indiquei a Terra e voltei o dedo para o meu proprio
peito.

Dessa vez, Zira hesitou em compreender. Apontou igualmente para a Terra,



depois dirigiu o dedo para o céu.

Fiz um sinal afirmativo. Ela estava paralisada e uma ruminacao laboriosa
operava-se nela. Ajudei-a como pude, tragando outra linha pontilhada desde
a Terra até Soror e representando nossa nave, em uma escala diferente, sobre
a trajetéria. Isso foi para ela um raio de luz. Eu agora tinha certeza de que
minha verdadeira natureza e minha origem eram de seu conhecimento. Fez
nova meng¢ao de se aproximar de mim, mas nesse instante Zeius apareceu no
fim do corredor para sua inspeg¢ao periddica.

A macaca esbocou um olhar aterrado. Enrolou rapidamente a folha de
papel, guardou o caderno no bolso e, antes que o orangotango se
aproximasse, levou o indicador a boca num gesto de suplica. Recomendava
que eu ndo me desmascarasse para Zeius. Obedeci-lhe, sem compreender a
razdo daqueles mistérios, e, acreditando contar com uma aliada, reassumi
minha atitude de animal sem inteligéncia.



Capitulo II

A partir desse momento, gracas a Zira, meu conhecimento do mundo e da
linguagem dos macacos fez rapidos progressos. Diariamente ela dava um
jeito de ficar a s6s comigo, a pretexto de testes especificos, € comprometeu-
se a cuidar de minha educacao, ensinando-me sua lingua e a0 mesmo tempo
aprendendo a minha com uma rapidez assombrosa. Em menos de dois
meses, achavamo-nos em condi¢des de manter uma conversa sobre assuntos
bem diversos. Desvendei pouco a pouco o espirito do planeta Soror, e sdo as
caracteristicas dessa civilizagdo que pretendo descrever agora.

Assim que conseguimos nos comunicar, Zira ¢ eu, foi para o assunto
principal de minha curiosidade que orientei a conversa. Os macacos eram as
Unicas criaturas pensantes, os reis da criagdao no planeta?

— O que vocé acha? - ela disse. - O macaco ¢, naturalmente, a Unica
criatura racional, a inica que possui alma e corpo ao mesmo tempo. Os mais
materialistas de nossos cientistas reconhecem a esséncia sobrenatural da
alma simiesca.

Frases como esta sempre faziam-me sobressaltar.

— Ora, Zira, o que sao os homens?

Falavamos em francés, pois, como eu disse, ela mostrou-se mais apta a
aprender minha lingua que eu a sua, e o tratamento informal fora instintivo.
Houve realmente, no inicio, algumas dificuldades de interpretacdo, as
palavras “macaco” e “homem” nio evocando para nds as mesmas criaturas;
mas esse inconveniente logo foi solucionado. Sempre que ela pronunciava:
macaco, eu traduzia: ser superior; topo da evolucao. Quando ela falava dos
homens, eu sabia que se tratava de criaturas bestiais, dotadas de uma certa



faculdade de imitagdo, apresentando algumas analogias anatdmicas com 0s
macacos, mas com um psiquismo embriondrio € desprovido de consciéncia.

— De um século para ca - ela declarou num tom doutoral —, fizemos
progressos notaveis no conhecimento das origens. Antigamente acreditava-
se que as espécies eram imutaveis, criadas com suas caracteristicas atuais
por um Deus todo-poderoso. Mas uma linhagem de grandes pensadores,
todos chimpanzés, mudou completamente nossas ideias a esse respeito.
Sabemos que provavelmente todas elas tiveram uma raiz comum.

— O macaco descenderia do homem?

— Alguns apostam nisso; mas nao ¢ exatamente isso. Macacos e homens
sao ramos diferentes, que evoluiram, a partir de determinado ponto, em
diregdes divergentes, os primeiros al¢ando-se pouco a pouco até a
consciéncia, os outros estagnando em sua animalidade. Muitos
orangotangos, alids, ainda teimam em negar essa evidéncia.

— Vocé disse, Zira... uma linhagem de grandes pensadores, todos
chimpanzeés!

Conto essas conversas tais como se deram, atropeladamente, minha sede
de aprender levando Zira a numerosas e longas digressoes.

— Quase todas as grandes descobertas -ela afirmou com veeméncia - foram
feitas por chimpanzés

— Haveria castas entre os macacos?

— Ha trés familias distintas, vocé deve ter notado, cada uma delas com
caracteristicas proprias: os chimpanzés, os gorilas e os orangotangos. As
barreiras raciais, que existiam em outros tempos, foram abolidas, e as
polémicas que suscitavam, apaziguadas, gracas principalmente as
campanhas realizadas pelos chimpanzés. Hoje, a priori, ndo existem mais
diferengas entre nos.

— Mas a maioria das grandes descobertas insisti foi realizada por
chimpanzés.

— Isso € um fato.

— E os gorilas?

— Sao comedores de carne - ela disse com desdém. - Eram eles que
mandavam antigamente, € muitos preservaram a inclinagdo pelo poder.
Gostavam de organizar e comandar. Adoram a caca ¢ a vida ao ar livre. Os
mais pobres alistam-se para trabalhos que exigem forga fisica.



— E quanto aos orangotangos?

Zira olhou para mim por um instante, depois caiu na risada.

— Eles sdo a ciéncia oficial - ela disse. - Vocé ja constatou isso e tera
muitas outras oportunidades de comprova-lo. Eles aprendem um manancial
de coisas nos livros. Tudo decorado. Alguns sdao considerados luminares em
disciplinas super-especificas, que exigem uma super-memoria. Quanto ao
resto...

Fez um gesto de desprezo. Nao insisti no assunto, planejando voltar a ele
mais tarde. Dirigi a conversa para nogdes mais genéricas. A meu pedido, ela
desenhou a 4arvore genealdgica do macaco, tal como os melhores
especialistas a haviam reconstituido. Lembrava muito os esquemas que
ilustram o processo evolutivo entre n6s. De um tronco, que em sua base
perdia-se no desconhecido, diversos galhos destacavam-se sucessivamente:
vegetais, organismos unicelulares, depois celenterados, equinodermes; mais
acima, chegava-se aos peixes, aos répteis € aos mamiferos. A arvore
prolongava-se com uma classe andloga a nossos antropoides. Nesse ponto,
destacava-se um novo ramo, o dos homens. Este logo se interrompia, ao
passo que o caule central continuava a subir, dando origem a diferentes
espécies de macacos pré-histéricos de nomes barbaros, para finalmente
atingir o Simius sapiens, representado pelos trés vértices da evolugdo: o
chimpanze¢, o gorila e o orangotango. Era clarissimo.

— O cérebro do macaco - conclui Zira - desenvolveu-se, complicou-se ¢
organizou-se, enquanto o do homem nao sofreu transformacao.

— E por que, Zira, o cérebro dos simios desenvolveu-se dessa forma?

— A linguagem certamente havia sido um fator essencial. Mas por que os
macacos falavam e os homens, ndao? As opinides dos cientistas divergiam
quanto a este ponto. Alguns atribuiam o fato a uma misteriosa intervengao
divina. Outros sustentavam que a inteligéncia do macaco resultava de ele
possuir quatro maos ageis.

— Com apenas duas maos, dedos curtos e desajeitados - disse Zira —, €
provavel que o homem j4 nasca deficiente, incapaz de progredir e adquirir
um conhecimento preciso do universo. Em virtude dessa anomalia, nunca foi
capaz de usar uma ferramenta com destreza... Oh! & possivel que tenha
tentado, desastradamente, em outros tempos... Encontramos vestigios
curiosos. Diversas escavacoes vém sendo efetuadas neste exato momento.



Se tem interesse por esses assuntos, vou apresenta-lo um dia a Cornelius. Ele
¢ muito mais qualificado que eu para discutir isso.
— Cornelius?

— Meu noivo - disse Zira, ruborizando. - Um grande, um verdadeiro
cientista.

— Um chimpanze?

— Naturalmente... Sim - concluiu —, da minha parte sou da seguinte opiniao:
o fato de sermos quadrimanos ¢ um dos fatores mais importantes de nossa
evolucdo espiritual. Isso nos serviu em primeiro lugar para subirmos nas
arvores, concebendo assim as trés dimensodes do espago, ao passo que o
homem, pregado no solo devido a uma ma-formacao fisica, adormecia no
plano. Adquirimos traquejo com as ferramentas porque tinhamos a
possibilidade de manipuld-las com habilidade. Seguiram-se os artefatos, e
fo1 assim que alcangcamos a sabedoria.

Na Terra, eu ouvira muita gente invocando argumentos opostos para
explicar a superioridade do homem. Pensando bem, todavia, o raciocinio de
Zira ndo me pareceu nem mais nem menos convincente que o nosso.

Eu bem que gostaria de ter prosseguido aquela conversa, € ainda tinha mil
perguntas a fazer, quando fomos interrompidos por Zoram e Zanam, que
traziam a refeicdo da noite. Zira desejou-me boa-noite furtivamente e saiu.

Permaneci na minha jaula com Nova, minha unica companhia. Tinhamos
terminado de comer. Os gorilas haviam se retirado depois de apagarem as
luzes, exceto uma na entrada, que espalhava uma claridade fraca. Eu olhava
para Nova, fazendo um balango do que aprendera naquele dia. Era patente
que ela ndo gostava de Zira e que tinha aversao aquelas entrevistas. No
inicio, inclusive, protestara do seu jeito e tentara interpor-se entre mim ¢ a
macaca, saltitando na jaula, arrancando chumacos de palha e atirando-os na
cabeca da intrusa. Tive que ser enérgico para fazé-la sossegar. Apds ter
recebido alguns tabefes sonoros em sua delicada pele, ela terminara por se
acalmar. Eu me entregara aquela atitude brutal quase sem refletir; em
seguida, senti remorsos, mas ela parecia nao guardar rancor.

O esforgo intelectual que eu fizera para assimilar as teorias evolucionistas
simias deixara-me deprimido. Fiquei contente quando vi Nova aproximar-se
de mim na penumbra e, & sua maneira, solicitar as caricias semi-humanas,
semi-animais cujo codigo haviamos pouco a pouco elaborado; codigo



peculiar, cujos detalhes pouco importam, feito de deveres e concessdes
reciprocas aos costumes do mundo civilizado e aos costumes daquela
humanidade inso6lita que povoava o planeta Soror.



Capitulo III

Era um grande dia para mim. Cedendo aos meus pedidos, Zira dispusera-se
a me retirar do Instituto Superior de Estudos Bioldgicos era o nome do
estabelecimento e me levar para dar uma volta na cidade.

SO se resolvera a isso apds longas hesitagdes. Precisei de tempo para
convenceé-la plenamente de minha origem. Embora ela admitisse a evidéncia
quando estava comigo, depois voltava a duvidar. Eu me colocava em seu
lugar. S6 lhe restava ficar profundamente chocada com a minha descrigao
dos homens e, sobretudo, dos macacos da nossa Terra. Mais tarde, confessou
que preferira durante muito tempo considerar-me um feiticeiro ou um
charlatdo a aceitar minhas afirmacdes. Porém, diante dos detalhes e provas
que eu acumulava, terminou acreditando piamente em mim, e at¢é mesmo a
fazer planos para me devolver a liberdade, o que ndo era facil, como me
explicou naquele mesmo dia. Nesse meio-tempo, veio me pegar no inicio da
tarde para um passeio.

Senti meu coracdo disparar ao pensar no ar livre que me esperava, mas
meu entusiasmo viu-se um pouco frustrado quando percebi que seria
mantido na coleira. Os gorilas retiraram-me da jaula, fecharam a porta no
nariz de Nova e passaram uma coleira de couro no meu pescoco, a qual
estava presa uma solida corrente. Zira pegou a outra ponta € me arrastou,
enquanto um pungente uivo de Nova apertava meu coracdo. Mas quando
manifestei um pouco de pena dela, fazendo-lhe um aceno amistoso, a
macaca nao gostou € me puxou pelo pescogo sem cerimonia. Depois que ela
se convencera de que eu tinha espirito de macaco, minha intimidade com
aquela garota a contrariava e chocava.

Seu mau humor desapareceu quando ficamos a s6s num corredor deserto e
escuro.



— Suponho - ela disse, rindo - que os homens da Terra ndo estejam
acostumados a ser mantidos assim na coleira e puxados por um macaco...

Assegurei-lhe que ndo estavam acostumados. Ela se desculpou,
explicando-me que, embora alguns homens domesticados pudessem ser
levados para passear na rua sem causar escandalo, era normal eu andar
preso. No futuro, se me mostrasse realmente docil, ndo era impossivel que
ela pudesse passear comigo sem amarras.

E esquecendo em parte minha real condigdo, como lhe acontecia com
frequéncia, fez-me mil recomendagdes que me humilharam profundamente.

— Principalmente, ndo se atreva a olhar para os passantes mostrando-lhes os
dentes, ou a arranhar uma crianca travessa que faga meng¢ao de acaricia-lo.
Nao quis colocar uma focinheira, mas...

Parou e caiu na risada.

— Perdao! Perddo! Exclamou. - Esquego sempre que voc€ tem espirito,
COmMO Um macaco.

Deu-me um tapinha amistoso como forma de perdao.

Sua alegria dissipou meu mau humor nascente. Eu gostava de ouvi-la rir. A
impoténcia de Nova em manifestar-se daquela forma fazia-me as vezes
suspirar. Eu partilhava o bom-humor da macaca. Na penumbra do vestibulo,
praticamente ndo discernia seus tragos, mal via a ponta branca do focinho.
Ela vestira, para sair, um tailleur elegante ¢ um gorro de colegial que
escondia suas orelhas. Esqueci por um instante sua condi¢ao simia e dei-lhe
o brago. Ela achou meu gesto natural e assentiu. Demos alguns passos assim,
aconchegados um no outro. Na extremidade do corredor iluminado por uma
janela lateral, ela retirou vivamente a mao e me repeliu. Séria de novo,
puxou a corrente.

— Vocé nao deve se comportar assim disse ela, um tanto chateada. Em
primeiro lugar, estou noiva e ...

— Noiva!

A incoeréncia daquela observacao a propoésito da minha intimidade saltou a
seus olhos ao mesmo tempo que aos meus. Ela recobrou-se, focinho
vermelho.

— O que quero dizer € que ninguém deve suspeitar da sua natureza. Isso ¢
do seu interesse, confie em mim.

Resignei-me e deixei que me arrastasse com docilidade. Saimos. O porteiro



do instituto, um grande gorila vestindo uniforme, deixou-nos passar,
observando-me com curiosidade apds haver cumprimentado Zira. Na
calgada, vacilei um pouco, aturdido pelo movimento e deslumbrado com o
brilho de Betelgeuse, apos mais de trés meses de confinamento. Aspirei o ar
tépido com toda a for¢a de meus pulmdes; a0 mesmo tempo, sentia vergonha
de estar nu. Acostumara-me a isso na jaula, mas, ali, achava ridiculo e
indecente, aos olhos dos transeuntes-macacos que me observavam com
insisténcia. Zira recusara-se categoricamente a me vestir, argumentando que
eu teria ficado ainda mais ridiculo de roupa, parecendo um daqueles homens
amestrados exibidos nos circos. Ela provavelmente tinha razdo. De fato, se
0s passantes se voltavam, certamente era porque eu era um homem, ¢ ndo
um homem nu, uma espécie que despertava nas ruas o mesmo tipo de
curiosidade que um chimpanzé numa cidade francesa. Os adultos seguiam
adiante depois de uma risadinha. Alguns macacos aglomeraram-se atras de
mim, fascinados com o espetaculo. Zira me puxou rapidamente para o seu
carro, fazendo-me sentar no banco de tras, instalou-se no lugar do motorista
e dirigiu devagarinho pelas ruas.

Agora, ndo tinha outra op¢ao a nao ser me resignar de que a cidade capital
de uma importante regido simiesca que eu apenas entrevira na minha
chegada, era povoada por macacos pedestres, macacos motoristas, macacos
lojistas, macacos atarefados e macacos de uniforme encarregados da
manutencdo da ordem. Afora isto, ndo me causou nenhuma impressao
extraordinaria. As casas eram iguais as nossas, as ruas sujas, Como as nossas
ruas. O trafego era menos congestionado que o nosso. O que mais me
impressionou foi a maneira como os pedestres atravessavam as ruas. Nao
havia faixas para eles, mas passarelas aéreas, na forma de uma treliga
metalica com malhas largas, a qual se agarravam com suas quatro maos.
Todos calcavam luvas de couro flexivel, que ndo tolhiam a preensibilidade.

Depois de passear um bocado comigo, de maneira a me dar uma ideia do
conjunto da cidade, Zira estacionou seu carro em frente a uma grade alta,
através da qual era possivel ver canteiros de flores.

— O parque ela me disse. Vamos poder caminhar um pouco. Eu gostaria de
ter lhe mostrado outras coisas, nossos museus, por exemplo, que sao
magnificos; mas isso ainda ndo € possivel.

Afirmei-lhe que havia adorado esticar as pernas.



— E depois ela acrescentou —, aqui ficaremos tranquilos. Ha pouca gente e ¢
hora de termos uma conversa sé€ria.



Capitulo IV

— Acho que vocé nao se da conta dos perigos que corre entre nos...

— Ja conheci alguns; mas penso que, se eu me desmascarasse, € posso fazé-
lo agora fornecendo provas, os macacos poderiam adotar-me como irmado
espiritual.

—F ai que vocé se engana. Escute...

Passedvamos pelo parque. As alamedas estavam quase desertas e nao
haviamos encontrado sendo alguns casais de namorados, em quem minha
presenca despertava apenas uma breve curiosidade. Eu, em contrapartida,
observava-os despudoradamente, determinado a ndo deixar escapar
nenhuma oportunidade de me instruir sobre os costumes simios.

Caminhavam com passos miudos, enlagando-se pela cintura, o
comprimento de seus bracos fazendo desse enlace uma rede cerrada e
complicada. Volta e meia paravam na curva de uma alameda para trocar
beijos. As vezes também, apos haverem lancado um olhar furtivo ao redor,
agarravam os galhos baixos de uma arvore e deixavam o solo. Faziam isso
sem separar-se, ajudando-se mutuamente com um pé € uma mao, com uma
facilidade de dar inveja, e logo desapareciam na folhagem.

— Escute - disse Zira. - Sua escuna eu lhe havia explicado em detalhe como
haviamos chegado ao seu planeta —, sua escuna foi descoberta; pelo menos o
que restava dela apdés a pilhagem. Ela excita a curiosidade dos
pesquisadores. Reconheceram que nao pode ter sido fabricada por nos.

— Vocés constroem maquinas parecidas?
— Nao tao aperfeigoadas. Pelo que vocé me contou, ainda estamos muito
atrasados em relacdo a vocés. De toda forma, j4 colocamos satélites



artificiais na oOrbita do nosso planeta, o ultimo até levava um ser vivo: um
homem. Tivemos que destrui-lo em pleno voo, na impossibilidade de
recupera-lo.

— Percebo - eu disse, pensativo. - Voc€s também usam homens para esse
tipo de experiéncia.

— Ainda bem... Entdo, seu foguete foi descoberto.

— E nossa nave, que orbita ha dois meses ao redor de Soror?

— Nao ouvi nada sobre isso. Deve ter escapado aos nossos astronomos; mas
nao me interrompa a todo instante. Alguns dos nossos cientistas sugeriram a
hipotese de que o dispositivo vem de outro planeta e que ele ¢ habitado. Nao
conseguem saber mais que isso nem imaginar que seres inteligentes tenham
a forma humana.

— Mas ¢ preciso dizer-lhes, Zira! Exclamei. - J4 estou cheio de viver preso,
mesmo na mais confortavel das jaulas, mesmo aos seus cuidados. Por que
me esconde? Por que nao revelar a verdade a todos?

Zira parou, olhou a nossa volta e pds a mao no meu brago.

— Por qué? E unicamente no seu interesse que ajo dessa forma. Conhece
Zeius?

— Claro. Eu queria lhe falar sobre ele. E dai?

— Reparou no efeito que seus primeiros testes de manifestacdo racional
produziram sobre ele? Sabe que tentei cem vezes sonda-lo a seu respeito e
sugerir com muita cautela que talvez voc€ nao fosse um animal, apesar das
aparéncias?

— Vi que voceés tinham longas discussoes € que ndo concordavam.

— Ele ¢ teimoso como uma mula e estupido como um homem! Explodiu
Zira. — Infelizmente este ¢ o caso de quase todos os orangotangos. Ele
decretou de uma vez por todas que seus talentos explicam-se por um instinto
animal bastante desenvolvido, ¢ nada ird fazé-lo mudar de opinido. A
desgraca ¢ que ele ja preparou uma longa tese sobre o seu caso, na qual
demonstra que vocé€ € um homem amestrado, isto €, um homem que foi
ensinado a realizar determinados atos sem compreendé-los, provavelmente
durante um cativeiro anterior.

— Animal estupido!

— Com certeza. Por outro lado, representa a ciéncia oficial e é poderoso. E
uma das mais eminentes autoridades do instituto e todos os meus relatdrios



passam por ele. Estou convicta de que ele me acusaria de heresia cientifica
se eu tentasse revelar a verdade sobre seu caso, como vocé deseja. Eu seria
demitida. Isso ndao ¢ nada, mas sabe o que poderia lhe acontecer?

— Que destino ¢ mais lastimavel que a vida numa jaula?

— Ingrato! Entdo ndo sabe que tive que usar de toda a minha asticia para
impedir Zeius de transferi-lo para o setor encefalico? Nada detera Zeius caso
voce insista em revelar-se uma criatura consciente.

— O que ¢ o setor encefalico? Perguntei, alarmado.

— E 14 que realizamos as cirurgias mais delicadas do cérebro: enxertos;
pesquisa e alteracao dos centros nervosos; ablagdo parcial e até mesmo total.

— E vocés realizam esses experimentos com homens!

— Naturalmente. O cérebro do homem, como toda a sua anatomia, ¢ o que
mais se aproxima do nosso. E uma sorte a natureza ter colocado & nossa
disposi¢dao um animal no qual podemos estudar nosso proprio corpo. O
homem ¢ util para muitas outras de nossas pesquisas, que vocé conhecera
aos poucos... Neste exato momento, executamos uma serie extremamente
importante.

— E que necessita de abundante material humano.

— Abundante. Isso explica essas cagadas que empreendemos na selva para
nos reabastecer. Infelizmente sdo gorilas que as organizam e ndo podemos
impedi-los de se entregar a seu divertimento favorito, que ¢ o tiro de fuzil.
Um grande nimero de individuos viu-se dessa forma perdido para a ciéncia.

— E realmente uma pena - admiti, mordendo o beigo.

— Mas, voltando a mim...

— Compreende por que fiz questao de guardar segredo?

— Quer dizer que estou condenado a passar o resto da vida numa jaula?

— Nao, se der certo o plano que concebi. Mas vocé s6 deve se desmascarar
numa situag¢ao propicia e com trunfos poderosos. Eis o que lhe proponho:
dentro de um més, teremos o congresso anual dos cientistas bidlogos. E um
acontecimento importante. Um publico amplo tem direito a participar e
todos os representantes dos grandes jornais comparecem. Ora, a opinido
publica entre ndés ¢ um elemento mais poderoso que Zeius, mais poderoso
que os orangotangos reunidos, mais poderoso até que os gorilas. Serd a sua
chance. E perante esse congresso, em plena sessdo, que devemos erguer o
véu; pois voce serd apresentado por Zeius, que, como eu lhe disse, preparou



um longo relatério sobre vocé€ e seu famoso instinto. O melhor entdo € vocé
mesmo tomar a palavra para explicar o seu caso. A sensacao criada serd de
tal ordem que Zeius ndo conseguird impedi-lo. Cabera a vocé€ exprimir-se
claramente perante a assembleia e convencer o publico, bem como os
jornalistas, como convenceu a mim.

— E se Zeius e os orangotangos nao recuarem?

— Os gorilas, obrigados a se curvar a opinido publica, fardo esses imbecis
ouvirem a voz da razdo. Muitos sao inclusive menos estupidos que Zeius; e
ha também, entre os cientistas, uns poucos chimpanzés, que a Academia foi
obrigada a admitir em virtude de suas descobertas espetaculares. Um deles ¢
Cornelius, meu noivo. Para ele, somente para ele, falei de vocé. Ele me
prometeu trabalhar pela sua causa. Naturalmente, quer vé-lo antes e
comprovar pessoalmente o incrivel relato que lhe fiz. Foi um pouco por isso
que trouxe vocé€ aqui hoje. Marquei um encontro com ele e ele ndo deve
demorar.

Cornelius nos esperava perto de um arvoredo. Era um chimpanzé bonito,
com certeza mais velho que Zira, mas extremamente jovem para um
cientista erudito. Assim que o vi, fiquei impressionado com seu olhar
profundo, de uma intensidade e vivacidade excepcionais.

— O que acha dele? perguntou-me Zira em minha lingua, baixinho.

Essa pergunta me fez ver o grau de confianca que eu conquistara junto a
macaca. Murmurei uma apreciagdo elogiosa e nos aproximamos.

Os dois noivos abragaram-se como namorados no parque. Ele abrira os
bragos para ela sem me conceder um olhar. A despeito do que ela lhe falara
sobre mim, era evidente que para ele minha presenca tinha tanta importancia
quanto a de um animal doméstico. A propria Zira esqueceu-se de mim por
um instante, e eles trocaram longos beijos de focinho. Em seguida ela
estremeceu, esquivou-se bruscamente e olhou para ele com o canto do olho,
com uma expressao envergonhada.

— Querida, estamos sozinhos.

— Estou aqui - eu disse com dignidade, na minha melhor linguagem simia.
— Ei! Exclamou o chimpanz¢é num sobressalto.

— Repito: estou aqui. Sinto muito ver-me obrigado a lembra-lo. Suas
expansdes nao me incomodam, mas o senhor poderia em seguida vir a me



odiar.

— Com os diabos! ... exclamou o chimpanzé. Zira comegou a rir € nos
apresentou.

— O doutor Cornelius, da Academia - disse ela —, Ulysse Mérou, um
habitante do sistema solar, da Terra, mais precisamente.

— Muito prazer em conhecé-lo - eu disse. - Zira me falou do senhor.
Parabenizo-o por ter uma noiva tao encantadora.

Estendi-lhe a mao. Ele deu um pulo para trds, como se uma cobra se
levantasse a sua frente.

— E verdade? ele murmurou, olhando para Zira com a expressdo perplexa.

— Querido, por acaso costumo lhe contar mentiras?

Ele se recobrou. Era um homem de ciéncia. Apos certa hesitagcdo, apertou a
minha mao.

— Como vai?

— Assim, assim — eu disse — Pecgo-lhe mais uma vez desculpas por ser
apresentado nestes trajes.

— Ele s6 pensa nisso - disse Zira, rindo. - E um complexo nele. Nao se da
conta do efeito que produziria se estivesse de roupa.

— E o senhor vem efetivamente de... de...

— Da Terra, um planeta do Sol.

Ele certamente dera pouquissimo crédito, até aquele momento, as
confidéncias de Zira, preferindo acreditar em alguma mistificagdo. Comegou
a me assediar com perguntas. Passedvamos bem devagar, eles caminhando a
frente, de bragos dados, eu, seguindo na ponta da corrente, para ndo chamar
a atencdo de alguns transeuntes que passavam por nds. Mas as minhas
respostas despertavam sua curiosidade a tal ponto que ele parava com
frequéncia, largava a noiva e comegavamos a discutir cara a cara com gestos
largos, tracando figuras na areia da alameda. Zira ndo estava zangada.
Parecia, ao contrario, extasiada com a impressao produzida.

O principal interesse de Cornelius, naturalmente, era pela emergéncia do
Homo sapiens sobre a Terra, e me fez repetir cem vezes o que eu sabia a esse
respeito. Em seguida, permaneceu pensativo por um longo tempo. Disse-me
que minhas revelagdes constituiam indubitavelmente um documento de
capital importancia para a ciéncia ¢ em especial para ele, numa €poca em
que realizava pesquisas extremamente dificeis sobre o fendmeno simio. Pelo



que entendi, aquele nao era para ele um problema resolvido e ele ndo
concordava com as teorias geralmente aceitas. Mas manteve-se reservado
nesse ponto € ndao me desvendou todo o seu pensamento durante esse
primeiro encontro.

De toda forma, eu representava um mistério para ele, e ele teria dado sua
fortuna para ter-me em seu laboratorio. Falamos entdo sobre minha situagao
e sobre Zeius, cuja estupidez e cegueira ele conhecia. Aprovou o plano de
Zira. Iria, pessoalmente, preparar o terreno com alusdes ao mistério do meu
caso, na presenca de alguns de seus colegas.

Ao se despedir, estendeu-me a mao sem hesitacao, apos ter verificado que
a alameda estava deserta. Em seguida beijou sua noiva e se afastou, nao sem
se voltar diversas vezes, para se convencer de que eu niao era uma
alucinacao.

— Um simpatico jovem macaco - eu disse, enquanto voltdvamos para o
carro.

— E um grande cientista. Com o apoio dele, tenho certeza de que vocé ira
persuadir o congresso.

— Zira - murmurei em seu ouvido, quando fui instalado no banco de tras —,
irei dever-lhe a liberdade e a vida.

Eu percebia tudo o que ela fizera por mim desde a minha captura. Sem ela,
nunca teria conseguido estabelecer contato com o0 mundo dos simios. Zeius
teria sido bem capaz de mandar extirparem o meu cérebro para demonstrar
que eu ndo era um ser racional. Gracas a ela, eu agora tinha aliados e podia
vislumbrar o futuro com um pouco mais de otimismo.

— Fiz por amor a ciéncia - ela disse, ruborizando.

— Vocé € um caso Unico, que ¢ preciso preservar a todo custo.

Meu coracdao transbordava de gratidao. Sentia-me capturado pela
espiritualidade de seu olhar, conseguindo abstrair seu fisico. Coloquei a mado
sobre sua comprida pata hirsuta. Ela estremeceu e senti nesse olhar uma
grande emanacao de simpatia por mim. Estdvamos ambos profundamente
perturbados e permanecemos em siléncio durante todo o trajeto de volta.
Quando ela me levou novamente para a jaula, repeli brutalmente Nova, que
se entregava a demonstracoes pueris para me receber.



Capitulo V

Zira me emprestou uma lanterna elétrica as escondidas e me da livros, que
dissimulo sob a palha. Agora leio e falo fluentemente a linguagem dos
macacos. Passo varias horas todas as noites estudando sua civilizacdao. Nova,
a principio, protestou. Mostrando os dentes, veio farejar um livro, como se
ele fosse um adversario perigoso. Basta eu apontar em sua dire¢ao o facho
da minha lanterna para vé-la refugiar-se num canto, trémula e gemendo. Sou
o senhor absoluto em minha casa desde que estou na posse desse aparelho, e
nao preciso mais de argumentos agressivos para deixa-la tranquila. Sinto que
ela me considera uma criatura temivel e percebo por muitos indicios que os
demais prisioneiros julgam-me da mesma forma. Meu prestigio aumentou
significativamente. Abuso dele. As vezes ocorre-me a fantasia de aterroriza-
la sem motivo, agitando a luz. Ela vem em seguida me pedir perdao pela
minha crueldade.

Gabo-me de agora fazer uma ideia bastante precisa do mundo simio.

Os macacos nao sao distribuidos em nagdes. O planeta inteiro ¢ governado
por um conselho de ministros, a frente do qual estd um triunvirato,
compreendendo um gorila, um orangotango e um chimpanzé. Ao lado desse
governo, existe um Parlamento composto de trés Camaras: a dos gorilas, a
dos orangotangos e a dos chimpanzés, cada uma dessas assembleias zelando
pelo interesse de sua classe.

Na realidade, essa divisdo em trés ragas ¢ a Unica que subsiste por aqui.
Em principio, todos tém direitos iguais, podendo exercer qualquer posto.
Entretanto, com excecoes, cada espécie limita-se a sua especialidade.

De uma época bastante remota em que reinavam pela forca, os gorilas
conservaram o gosto pela autoridade e continuam a formar a classe mais
poderosa. Nao se misturam a massa; ndo sdao vistos nas manifestacoes



populares, mas sdo eles que dirigem a maioria das grandes empresas. Em
geral muito ignorantes, dominam por instinto a maneira de utilizar os
conhecimentos. Sdo excelentes na arte de tragar diretrizes gerais e manobrar
os outros macacos. Quando um técnico faz uma descoberta interessante, por
exemplo um tubo de luz ou um novo combustivel, ¢ quase sempre um gorila
que se encarrega de explora-la e extrair-lhe o maior lucro possivel. Sem
serem verdadeiramente inteligentes, sdo muito mais astutos que oS
orangotangos. Obtém tudo o que querem destes ultimos, afagando seu amor-
proprio. Assim, a frente do nosso instituto, acima de Zeius, que € o diretor
cientifico, ha um gorila administrador, raramente visto. Foi a minha sala
uma Unica vez. Encarou-me de uma maneira especial, e, quase
mecanicamente, empertiguei-me. Observei a atitude servil de Zeius, € a
propria Zira parecia impressionada com seus grandes ares.

Os gorilas que ndo ocupam cargos de autoridade tém em geral empregos
subalternos, que exigem vigor fisico. Zoram e Zanam, por exemplo, so estao
ali para tarefas rudes e, o principal, restabelecer a ordem quando necessario.

Ou entdo os gorilas sdo cagadores, funcdo de certa maneira reservada a
eles. Capturam animais selvagens e, em particular, homens. Ja destaquei o
enorme consumo de homens exigido pelos experimentos dos macacos. Esses
experimentos ocupam em seu mundo um espaco que me desconcerta a
medida que descubro sua importancia. Parece-me que uma parcela da
populagdo simia dedica-se a estudos biologicos; mas voltarei a essa
peculiaridade. De toda forma, o abastecimento de material humano demanda
empresas organizadas. Um segmento inteiro de cacadores, batedores,
transportadores e vendedores esta empregado nessa industria, a frente da
qual encontramos sempre gorilas. Acho que essas empresas sdo prosperas,
pois os homens sao vendidos caro.

Ao lado dos gorilas, eu ia dizer abaixo, embora toda e qualquer hierarquia
seja contestavel, estdo os orangotangos e os chimpanzés. Zira definira os
primeiros, muito menos numerosos, com uma formula sucinta: sdo a ciéncia
oficial.

Isso ndo deixa de ser verdade, mas as vezes alguns lancam-se na politica,
nas artes e na literatura. Apresentam as mesmas caracteristicas em todas
essas atividades. Pomposos, solenes, pedantes, desprovidos de originalidade
e senso critico, obcecados com a tradicdo, cegos e surdos a qualquer



novidade, adorando clichés e lugares-comuns, formam o substrato de todas
as academias. Dotados de uma memoria impressionante, aprendem nos
livros inimeras disciplinas, de cor. Em seguida, eles proprios escrevem
outros livros, nos quais repetem o que leram, o que lhes vale consideragdo
por parte de seus irmdos orangotangos. Talvez eu esteja um pouco
influenciado a seu respeito pela opinido de Zira e de seu noivo, que 0s
detestam, como fazem todos os chimpanzés. Sdo, por sinal, igualmente
desprezados pelos gorilas, que zombam de sua subserviéncia mas que a
exploram em beneficio de suas proprias maquinagdes. Quase todos os
orangotangos tém atras de si um gorila ou um conselho de gorilas que os
promovem a um posto honorifico e os mantém nele, tratando de conceder-
lhes as condecoragdes pelas quais sdao loucos; isto, até o dia em que param
de dar satisfagdes. Neste caso, sdo impiedosamente despedidos e
substituidos por outros macacos da mesma espécie.

E, agora, os chimpanzés. Estes parecem de fato representar o elemento
intelectual do planeta. Nao ¢ por bravata que Zira sustenta que todas as
grandes descobertas foram feitas por eles isto ¢ no maximo uma
generalizagdo um tanto exagerada, pois ha algumas excec¢des. Em todo caso,
escrevem a maioria dos livros interessantes, nas areas mais diversas.
Parecem animados por um intenso espirito de pesquisa.

Ja mencionei o tipo de livros escritos pelos orangotangos. O problema, e
Zira queixa -se muito disso, ¢ que dessa forma eles elaboram todos os livros
didaticos, disseminando erros grosseiros junto a mocidade simia. Nao faz
muito tempo, ela me garantiu, os textos escolares ainda afumavam que o
planeta Soror era o centro do mundo, embora esta heresia tivesse sido
reconhecida havia muito tempo por todos os macacos de inteligéncia
mediana; isto, porque existiu em Soror, ha milhares de anos, um macaco
chamado Haristas, uma autoridade importante, que defendia esse tipo de
afirmacao e cujos dogmas os orangotangos repetem desde entdo. Depois de
saber que aquele tal de Haristas professava que apenas os macacos podiam
ter alma, compreendo melhor a atitude de Zeius a meu respeito. Os
chimpanzés, felizmente, t€ém um espirito muito mais critico. De uns anos
para c4, parecem inclusive as voltas com a singular obsessao de derrubar os
axiomas do velho idolo.

Os gorilas, por sua vez, escrevem poucos livros. Quando o fazem, convém



elogiar a apresentacdo, quando ndo o teor. Percorri alguns, de cujos titulos
me lembro: Necessidade de uma organizagdo solida na base das pesquisas,
Os beneficios de uma politica social, e ainda A organizagdo das grandes
cacadas ao homem no continente verde. Sao sempre obras bem
documentadas, cada capitulo sendo redigido por um técnico especializado.
Ha diagramas, tabelas, algarismos e, muitas vezes, fotografias vistosas.

A unificacdo do planeta e a auséncia de guerras e gastos militares ndo ha
exercito, apenas policia pareciam-me outros fatores propicios a estimular
progressos rapidos, em todas as areas, entre 0os macacos. Nao ¢ este o caso.
Embora Soror seja provavelmente um pouco mais antiga que a Terra, ¢
evidente que estdo mais atrasados do que nos em diversos aspectos.

Possuem eletricidade, industrias, automoéveis e avides; mas, no que se
refere a conquista do espaco, ainda estdo na fase dos satélites artificiais. Em
ciéncia pura, creio que seu conhecimento do infinitamente grande e do
infinitamente pequeno ¢ inferior ao nosso. Talvez esse atraso deva-se a
manobra de um simples acaso e ndo duvido de que um dia venham a nos
alcangar, quando considero a aplicacdo de que sdo capazes € o interesse
pelas pesquisas manifestado pelos chimpanzés. Na verdade, imagino que
passaram por um obscuro periodo de estagnagdo, que durou muito tempo,
muito mais tempo do que entre nds, € que de uns anos para c4 ingressaram
numa era de realizagdes importantes.

Preciso ainda enfatizar que esse interesse pelas pesquisas tem um objeto
central: as ciéncias bioldgicas e, em particular, o estudo do macaco O
homem sendo o instrumento utilizado por eles para esse fim. O homem
desempenha entdo um papel essencial, embora de fato humilhante, em sua
existéncia. E conveniente para eles haver um nimero consideravel de
homens em seu planeta. Li um estudo provando que ha mais homens que
macacos. Mas o numero destes ultimos expande-se, ao passo que a
populagdo humana diminui, o que faz com que alguns cientistas ja se
mostrem preocupados com a futura provisdo de seus laboratdrios.

Tudo isso ndo esclarece o segredo do avang¢o simio at¢ o apice da
evolugdo. Pode ser até que ndo haja nenhum mistério nisso. Seu
desenvolvimento ¢ provavelmente tdo natural quanto o nosso. No entanto,
luto contra essa ideia, que me parece inaceitdvel, e agora sei que alguns
cientistas de seu planeta também consideram o fendmeno da ascensdo simia



longe de ser esclarecido. Cornelius faz parte dessa escola e creio que ¢
acompanhado pelas mentes mais sutis. Ignorando de onde vém, o que sdo e
para onde vao, talvez sofram com essa obscuridade. Seria esse o sentimento
que insufla uma espécie de frenesi na pesquisa biologica e que da orientagdo
tao peculiar as suas atividades cientificas? Concluo minha reflexao noturna
com estas perguntas.



Capitulo VI

Zira me levava muitas vezes para passear no parque. La, as vezes
encontrdvamos Cornelius e prepardvamos juntos o discurso que eu devia
pronunciar perante o congresso. A data estava proxima, o que me deixava
nervoso. Zira me garantia que tudo correria bem. Cornelius tinha pressa de
que minha condicao fosse reconhecida e me devolvessem a liberdade, para
poder me estudar a fundo... colaborar comigo, corrigia, diante do gesto de
impaciéncia que me escapava quando ele falava desse jeito.

Naquele dia, seu noivo estando ausente, Zira sugeriu-me visitarmos o
jardim zooldgico anexo ao parque. Eu bem que queria assistir a um
espetaculo ou visitar um museu, mas essas distragoes ainda eram proibidas
para mim. Apenas nos livros pude adquirir algumas nocdes das artes simias.
Admirara reprodugdes de quadros classicos, retratos de macacos célebres,
cenas campestres, nus de macacas lascivas ao redor das quais esvoagava um
macaquinho alado ilustrando o Amor, pinturas militares da época em que
ainda havia guerras, representando terriveis gorilas em uniformes suntuosos.
Os macacos também haviam tido seus impressionistas e alguns
contemporaneos algavam-se a arte abstrata. Tudo isso eu descobrira em
minha jaula, a luz da minha lanterna. Nao podia assistir decentemente sendo
a espetaculos ao ar livre. Zira me levara para ver um jogo parecido com o
nosso futebol, uma luta de boxe, que me fizera tremer, entre dois gorilas, ¢
um torneio de atletismo, em que chimpanzés voadores langavam-se de um
poleiro a uma altura prodigiosa.

Aceitei o convite para o zoo. A principio, ndo tive nenhuma surpresa. Os
animais apresentavam muitas analogias com os da Terra. Havia felinos,
paquidermes, ruminantes, répteis € aves. Embora ndo tenha deixado de
observar uma espécie de camelo com trés corcovas e um javali com chifres



de veado, i1sso ndo me fascinou em nada depois do que eu vira no planeta
Soror.

Meu espanto comecou na ala dos homens. Zira tentou me dissuadir de me
aproximar, arrependendo-se, acho, de haver me levado até 14, mas minha
curiosidade era grande e puxei minha coleira até que ela cedesse.

A primeira jaula diante da qual nos detivemos continha pelo menos uns
cinquenta individuos, homens, mulheres e criangas, expostos para grande
alegria dos basbaques simios. Exibiam uma atividade febril e disparatada,
dando cambalhotas, esbarrando-se, oferecendo-se em espetaculo,
entregando-se a mil estripulias.

Era de fato um espetaculo. Eles tratavam de atrair as boas gracas dos
macaquinhos que rodeavam a jaula e as vezes jogavam para eles frutas ou
pedacos de bolo, que uma velha macaca vendia na entrada do zoo. O adulto
ou a crianca que realizasse a maior proeza escalar as grades, andar de
quatro, andar sobre as maos ganhava uma recompensa, €, quando esta caia
no meio de um grupo, havia socos, unhadas, cabelos arrancados, tudo isso
pontuado por grunhidos estridentes de animais furiosos.

Alguns homens, mais franzinos, ndo participavam do tumulto. Mantinham-
se a distancia, perto das grades, e, quando viam um macaquinho enfiar os
dedos num saco, estendiam-lhe maos de stplica. O macaquinho, se fosse
jovem, recuava o mais das vezes, assustado; mas seus pais ou amigos mais
velhos zombavam dele, até que ele resolvesse, tremendo, passar a
recompensa de pata para mao.

A apari¢do de um homem fora da jaula causou certo espanto, tanto entre os
prisioneiros quanto no publico simio. Os primeiros interromperam por um
momento suas estripulias para me examinar com desconfianga, mas, como
eu permanecia calado, recusando com dignidade os agrados que os moleques
faziam meng¢do de me estender, uns e outros perderam o interesse por mim e
pude observar bem a vontade. A apatia daquelas criaturas me enojava e eu
me sentia envergonhado ao constatar mais uma vez que eram fisicamente
iguais a mim.

As outras jaulas ofereciam os mesmos espetaculos degradantes. Eu ia me
deixar levar por Zira, com a morte na alma, quando, de repente, refreei com
grande dificuldade um grito de surpresa. Ali, diante de mim, no meio do
rebanho, estava ele, meu companheiro de viagem, o chefe e a alma de nossa



expedi¢do, o eminente professor Antelle. Fora capturado como eu e, com
menos sorte provavelmente, vendido ao zoologico.

Minha alegria ao saber que ele estava vivo e ao reencontra-lo foi tamanha
que lagrimas me vieram aos olhos; em seguida, estremeci diante das
condi¢gdes impostas aquele grande cientista. Minha perturbacao transformou
-se pouco a pouco num estupor doloroso quando percebi que suas atitudes
eram exatamente as mesmas exibidas pelos outros homens. Eu nao tinha
como ndo acreditar nos meus olhos, apesar da inverossimilhanca daquele
comportamento. O professor fazia parte, por sua vez, das -criaturas
ponderadas que ndo se misturavam as brigas, esticando a mao através das
barras com um esgar de mendigo. Observei-o enquanto agia € nada em sua
atitude revelava sua verdadeira natureza. Um macaquinho deu-lhe uma fruta.
O cientista pegou-a, sentou-se de pernas cruzadas e pds-se a devora-la
gulosamente, fitando seu benfeitor com um olho avido, como a esperar outro
gesto generoso. Ao ver isso, novamente chorei. Em voz baixa, expliquei a
Zira os motivos de minha perturbacao. Queria me aproximar dele e lhe falar,
mas ela me dissuadiu energicamente. Eu nada podia fazer por ele naquele
momento, €, na emo¢do do reencontro, poderiamos provocar um escandalo
que prejudicaria nossos interesses comuns, o que poderia perfeitamente
arruinar os meus proprios planos.

Depois do congresso, quando vocé tiver sido reconhecido e aceito como
criatura racional, cuidaremos dele.

Ela tinha razdo, e deixei-me arrastar a contragosto. Enquanto voltavamos
até o carro, expliquei-lhe quem era o professor Antelle e a reputagdo de que
gozava na Terra e no mundo académico. Ela ficou pensativa por um bom
tempo e prometeu-me empenho para tira-lo do zoologico. Levou-me de
volta, um pouco mais reconfortado, ao instituto; mas aquela noite recusei a
comida que os gorilas me trouxeram.



Capitulo VII

Na semana que precedeu o congresso, Zeius me fez vdarias visitas,
multiplicando seus testes extravagantes; sua secretdria encheu cadernos e
mais cadernos de anotagdes e conclusdes a meu respeito. Eu me esforgava
hipocritamente para nao parecer mais astucioso do que ele desejava.

A data tdo esperada finalmente chegou, mas foi apenas no terceiro dia do
congresso que vieram me buscar, os macacos digladiando-se primeiro em
discussoes tedricas. Zira mantivera-me a par de seus trabalhos. Zeius ja lera
um longo relatério a meu respeito, apresentando -me como um homem de
instintos particularmente agucados, mas concluindo por uma total auséncia
de consciéncia. Cornelius fez-lhe algumas perguntas maldosas, para saber
como nesse caso ele explicava determinados tragos do meu comportamento.
Isso reacendeu velhas controvérsias, ¢ a ultima discussdo fora bastante
acalorada.

Os cientistas estavam divididos em dois clas, os que recusavam qualquer
tipo de alma a um animal e os que viam apenas uma diferenca de grau entre
o psiquismo das bestas e o dos simios. Naturalmente, ninguém desconfiava
da verdade total, exceto Cornelius e Zira. Entretanto, o relatorio de Zeius
descrevia caracteristicas tdo surpreendentes que, sem que esse imbecil
sequer suspeitasse, chamava a aten¢do de alguns observadores imparciais,
quando ndo de eminentes cientistas, € comecou a correr na cidade que um
homem totalmente fora do comum havia sido descoberto.

Zira murmurou no meu ouvido, fazendo-me sair da minha jaula:
—Teremos a multiddo dos grandes dias e toda a imprensa. Estdo todos
avisados e pressentem um acontecimento insolito. Isso € excelente para



vocé. Coragem!

Eu precisava de seu apoio moral. Sentia-me terrivelmente nervoso.
Repassara meu discurso a noite inteira. Sabia-o de cor e ele devia convencer
até os mais limitados; mas morria de medo de que ndo me deixassem falar.

Os gorilas me arrastaram para um caminhdo gradeado, onde me vi em
companhia de alguns individuos humanos, julgados dignos, por sua vez, de
serem apresentados a douta assembleia, em virtude de alguma
particularidade. Chegamos diante de um prédio enorme, coroado por uma
cipula. Nossos guardides nos fizeram entrar num sagudo equipado com
jaulas, contiguo a sala de reunido. Foi ali que esperamos pela boa vontade
dos cientistas. De tempos em tempos, um gorila majestoso, vestindo uma
espécie de uniforme preto, empurrava a porta € vinha gritar um numero.
Entdo os guardas prendiam uma correia num dos homens e o arrastavam.
Meu coragao disparava cada apari¢do do meirinho. Pela porta entreaberta,
um burburinho chegava da sala, as vezes exclamagdes, € também aplausos.

Como os individuos eram levados embora imediatamente apoOs sua
apresentacdo, terminei por ficar sozinho no sagudo, com os guardas,
repassando febrilmente os principais periodos do meu discurso. Fui
reservado para o fim, como uma celebridade. O gorila negro apareceu pela
ultima vez e chamou pelo meu nuimero. Levantei-me espontaneamente,
peguei com as maos uma correia que um macaco perplexo preparava para
prender na minha guia e a coloquei eu mesmo. Dessa forma, emoldurado por
dois guarda-costas, adentrei num passo firme a sala de reunido. La dentro,
estaquei, deslumbrado e perplexo.

Eu ja assistira a muitos espetaculos estranhos desde a minha chegada ao
planeta Soror. Julgava estar acostumado a presenca dos macacos € as suas
manifestacoes a ponto de ndo mais me assombrar. Todavia, diante da
singularidade e das propor¢des da cena que se oferecia a meu olhar, fui
tomado por uma vertigem e mais uma vez me perguntei se ndo estava
sonhando.

Eu estava ao fundo de um gigantesco anfiteatro (que curiosamente me fez
pensar no inferno conico de Dante) cujas arquibancadas, em torno e acima
de mim, achavam-se tomadas por macacos. Havia milhares deles. Nunca
tinha visto tantos simios reunidos; sua profusao transcendia os sonhos mais



loucos de minha misera imaginacao terrestre: seu nimero me assustava.

Vacilei e tentei me recuperar procurando referéncias na multiddao. Os
guardas me empurraram para o centro do circulo, que lembrava um
picadeiro de circo, onde havia um tablado instalado. Voltei-me lentamente.
Fileiras de macacos erguiam-se at¢ o teto, a uma altura prodigiosa. Os
lugares mais proximos de mim estavam ocupados pelos membros do
congresso, todos cientistas eméritos, vestindo calcas riscadas e casacas
escuras, todos condecorados, quase todos em idade veneravel e quase todos
orangotangos. Entretanto, eu discernia alguns gorilas e chimpanzés no seu
grupo. Procurei Cornelius entre estes, mas nao o vi.

Depois das autoridades, atrds de um alambrado, varias fileiras estavam
reservadas para os colaboradores subalternos dos cientistas. Uma tribuna
fora disposta nesse mesmo nivel para os jornalistas e fotografos. Por fim,
um pouco mais acima, atrds de outra mureta, comprimia-se a multiddo, um
publico simio que, pela densidade dos murmurios com que saudaram minha
apari¢do, pareceu-me excitadissimo.

Também procurei descobrir Zira, que devia estar entre os espectadores.
Sentia necessidade de ser amparado pelo seu olhar. Frustrei-me da mesma
forma e nao identifiquei um Unico macaco conhecido na infernal legido de
macacos que me cercava.

Voltei minha aten¢do para os pontifices. Seus assentos eram poltronas
estofadas vermelhas, ao passo que os demais tinham direito apenas a
cadeiras ou bancos. O aspecto deles lembrava muito o de Zeius. Com as
cabecas enfiadas quase no nivel dos ombros, um braco descomunal
reclinado e apoiado numa pasta a sua frente, as vezes rabiscavam anotagoes,
a menos que fosse um desenho banal. Em contraste com a efervescéncia que
reinava nas galerias, pareceram -me desanimados. Tive a impressao de que a
minha entrada e seu antincio reproduzido por um alto-falante vinham bem a
proposito para atrair sua atengdo vacilante. Alias, lembro-me muito bem de
ter percebido que trés desses orangotangos se sobressaltaram bruscamente,
como se arrancados de um sono profundo.

Porém, agora estavam todos alertas. Minha apresentagdo devia ser o ponto
alto do congresso e eu me sentia alvo de milhares de pares de olhos
simiescos, de expressoes diversas, indo da indiferencga ao entusiasmo.

Meus guardides fizeram-me subir no tablado, sobre o qual tomava assento



um gorila de belo aspecto. Zira me explicara que o congresso era presidido
ndo por um cientista, como antigamente entdo, os macacos de ciéncia,
entregues a si mesmos, perdiam-se em discussdes sem fim, jamais chegando
a uma conclusdo —, mas por um mestre de cerimonias. A esquerda desse
imponente personagem, achava-se seu secretario, um chimpanzé, que fazia a
ata da sessfo. A sua direita, estavam sentados sucessivamente os cientistas a
quem cabia expor a tese ou apresentar um tema. Zeius acabava de ocupar
esse lugar, saudado por débeis aplausos. Gracas a um sistema de alto-
falantes combinados com potentes holofotes, nada do que se passava no
palco era perdido pelas arquibancadas superiores.

O presidente gorila balancou a sineta, obteve siléncio, e declarou que
passava a palavra ao ilustre Zeius para a apresentacdo do homem acerca do
qual ja se pronunciara para o publico. O orangotango pds-se de pé,
cumprimentou e comegou a discorrer. Enquanto isso, eu tentava mostrar-me
tao atento quanto possivel. Quando falou de mim, inclinei-me levando a mao
ao coracao, o que suscitou um inicio de hilaridade, rapidamente reprimida
pela sineta. Compreendi rapidamente que eu nao ajudava minha causa
entregando-me a tais gracejos, que podiam ser interpretados como simples
resultado de um bom adestramento. Permaneci calado, esperando o fim de
sua exposicao.

Ele lembrou as conclusdes de seu relatorio e anunciou as proezas que iria
me fazer executar, mandando alguém instalar sobre o tablado os dispositivos
de seus malditos testes. Concluiu declarando que eu era capaz de pronunciar
determinadas palavras, como algumas aves, € que esperava que eu
executasse aquele truque perante o publico. Em seguida, voltou-se para
mim, pegou a caixa de fechaduras multiplas e colocou-a a minha frente.
Porém, em vez de acionar as fechaduras, entreguei-me a outro tipo de
exercicio.

Minha hora chegara. Levantei a mao, depois, puxando delicadamente a
correia que meu guardido segurava, aproximei-me de um microfone e me
dirigi ao presidente.

— Ilustrissimo presidente - eu disse na minha melhor linguagem simia —,
abrirei esta caixa com o maior prazer; sera igualmente com a maior boa
vontade que executarei todos os truques do programa. Entretanto, antes de
me dedicar a essa tarefa, relativamente facil para mim, peco autorizagdo para



fazer uma declaracao que, juro, assombrara esta culta plateia.

Eu articulara com bastante clareza, e cada uma de minhas palavras soou
cristalina. O resultado foi o que eu esperava. Todos os macacos pareciam
esmagados em seus assentos, estupefatos, prendendo a respiragdo. Os
jornalistas chegaram a se esquecer de fazer anotagdes € nenhum fotdgrafo
teve suficiente presenca de espirito para tirar uma foto daquele instante
historico.

O presidente voltou-se para mim com ar estapido.

Quanto a Zeius, pareceu furioso.

— Senhor presidente berrou —, protesto...

Mas logo desistiu, constatando o ridiculo de uma discussdo com um
homem. Aproveitei para retomar a palavra.

— Senhor presidente, insisto, com o mais profundo respeito mas com
energia, para que essa graca me seja concedida. Quando eu tiver me
explicado, entdo, juro pela minha honra, inclinar-me-ei as exigéncias do
sapientissimo Zeius.

Um furacdo, tomando lugar do siléncio, sacudiu o publico. Uma onda de
loucura agitava as arquibancadas, transformando os macacos numa massa
histérica em que se misturavam exclamagoes, risadas, choros e urras; isto,
em meio a uma crepitacdo continua de magnésio, os fotdgrafos tendo
finalmente recuperado o controle de seus membros. O tumulto durou uns
bons cinco minutos, durante os quais o presidente, que recobrara um pouco
do sangue-frio, ndo parou de me encarar. Tomou finalmente um partido e
balangou a sineta.

— Eu... - comegou ele, gaguejando - ndo sei muito como trata-lo.

— Senhor, ¢ o suficiente - respondi.

— Sim, pois bem, meu... senhor, penso que na presenca de caso tao
excepcional o congresso cientifico que tenho a honra de presidir deve
escutar sua declaracao.

Uma nova onda de aplausos acolheu a sabedoria dessa decisdo. Eu nao
pedia mais que isso. Instalei-me bem ereto no meio do estrado, ajustei o
microfone na minha altura e pronunciei o seguinte discurso.



Capitulo VIII

— llustre presidente, ‘“Nobres gorilas, Sabios orangotangos, Sutis
chimpanzés, Oh, macacos! Permitam que um homem dirija-se aos senhores.

“Sei que meu aspecto ¢ grotesco, minha forma, repulsiva, meu perfil,
bestial, meu cheiro, nauseabundo, a cor de minha pele, repugnante. Sei que a
visdo deste corpo ridiculo ¢ uma ofensa para os senhores, mas sei também
que me dirjjo aos mais inteligentes e sabios de todos os macacos, aqueles
cujo espirito ¢ capaz de elevar-se acima das impressdes sensiveis e perceber
a esséncia sutil da criatura para além de um misero involucro material...”

A humildade pomposa deste inicio havia sido imposta por Zira e Cornelius,
que a consideravam apropriada para seduzir os orangotangos. Prossegui em
meio a um siléncio profundo.

— Ougam-me, 6 macacos! Pois eu falo; e ndo, asseguro-lhes, como um
realejo ou um papagaio. Penso, falo e compreendo tdo bem o que vocés
dizem quanto o que eu proprio enuncio. Daqui a pouco, se suas senhorias se
dignarem a me interrogar, terei prazer em responder o melhor possivel as
suas perguntas.

“Antes quero lhes revelar esta verdade estarrecedora: ndo apenas sou uma
criatura pensante, ndo apenas uma alma habita paradoxalmente este corpo
humano, como venho de um planeta distante, da Terra, dessa Terra onde, por
um capricho ainda inexplicavel da natureza, sdo os homens que detém a
sabedoria e a razdo. Peco permissao para designar meu local de origem, ndo
decerto para os ilustres doutores que vejo ao meu redor, mas para aqueles
dos meus ouvintes que, talvez, ndo estejam familiarizados com os diversos
sistemas estelares.”

Aproximei-me de um quadro-negro, e, com auxilio de alguns esquemas,
descrevi o melhor que pude o sistema solar e determinei sua posi¢do na



galaxia. Minha exposi¢do continuava a ser acompanhada num siléncio
religioso. Mas quando, terminados meus croquis, bati diversas vezes minhas
maos uma na outra para espanar o po do giz, esse gesto prosaico suscitou um
ruidoso entusiasmo na multiddo das galerias. Continuei, encarando o
publico:

— Portanto, nessa Terra, foi na raga humana que o espirito encarnou. O fato
¢ este, e nada posso fazer quanto a isso. Estou embasbacado desde que
descobri seu mundo —, enquanto 0s macacos permaneceram em estado
selvagem, foram os homens que evoluiram. Foi no cranio dos homens que o
cérebro desenvolveu-se e organizou-se. Foram os homens que inventaram a
linguagem, descobriram o fogo, fizeram uso de ferramentas. Foram eles que
colonizaram o planeta e mudaram sua face, eles, enfim, que construiram
uma civilizagdo tao sofisticada que, em muitos aspectos, 6 macacos! Lembra
a dos senhores.

“Nesse ponto, tentei fornecer mil exemplos das nossas mais belas
realizacoes. Descrevi nossas cidades, nossas induastrias, nossos meios de
comunicagdo, nossos governos, nossas leis, nossas distracoes. Em seguida,
dirigi-me mais especificamente aos cientistas e tentei dar-lhes uma ideia de
nossas conquistas nos nobres dominios das ciéncias e das artes. Minha voz
firmava-se a medida que eu falava, como um nababo fazendo o inventario de
suas riquezas.

Cheguei em seguida ao relato de minhas proprias aventuras. Expliquei a
maneira como alcancara o mundo de Betelgeuse ¢ o planeta Soror, como
havia sido capturado, enjaulado, como tentei entrar em contato com Zeius e
como, possivelmente devido a minha falta de engenhosidade, todos os meus
esfor¢os haviam sido intteis. Mencionei por fim a perspicacia de Zira, sua
ajuda valiosa e a do doutor Cornelius. Conclui da seguinte forma:

Eis o que eu tinha a lhes dizer, 6 macacos! Cabe aos senhores decidir agora
se, depois de peripécias tdo excepcionais, devo ser tratado como um animal
e terminar meus dias numa jaula. Resta-me acrescentar que vim aos
senhores sem nenhuma inten¢ao hostil, impelido tdo-somente pelo espirito
aventureiro. Depois que aprendi a conhecé-los, acho-os extremamente
simpaticos e admiro-os do fundo da alma. Eis o plano que apresento aos
ilustres espiritos deste planeta. Posso certamente ser-lhes util com meus
conhecimentos terrestres; da minha parte, aprendi mais coisas em poucos
meses de jaula no planeta dos senhores do que em minha existéncia



pregressa. Unamos nossos esforcos! Estabelecamos contato com a Terra!
Caminhemos, macacos ¢ homens, de maos dadas, e nenhuma poténcia,
nenhum segredo do cosmo podera resistir a nos!

Parei, esgotado, em meio um siléncio absoluto. Voltei-me mecanicamente
para a mesa do presidente, peguei um copo d'agua que ali se achava e o
esvazieli de um trago. Tal como a atitude de esfregar as maos, esse gesto
simples produziu um efeito enorme e foi o estopim de um tumulto. A plateia
veio abaixo, num entusiasmo que nenhuma pluma seria capaz de descrever.
Eu sabia que havia conquistado meu publico, mas nao teria julgado possivel
nenhum publico no mundo explodir tdo estrepitosamente. Fiquei atonito,
com a dose exata de sangue-frio para observar uma das razdes daquela
fantastica algazarra: os macacos, naturalmente exuberantes, aplaudem com
suas quatro patas quando o espetaculo lhes agrada. Eu tinha assim a minha
volta um turbilhdo de criaturas endiabradas, equilibradas em suas nadegas e
batendo com os quatro membros freneticamente, dando a impressao de que a
ctupula ia desabar: isto, em meio a uivos, em que prevalecia a voz baixa dos
gorilas. Foi uma de minhas ultimas visdes dessa memoravel sessdo.
Cambaleei. Olhei com preocupacao ao meu redor. Furioso, Zeius acabava de
deixar seu assento para passear pelo tablado, com as maos nas costas, como
fazia em frente a minha jaula. Percebi, como num sonho, sua poltrona vazia
e ali desmoronei. Uma nova onda de exclamagdes, que tive tempo de
perceber antes de desmaiar, saudou essa atitude.



Capitulo IX

SO recuperei a consciéncia muito mais tarde, de tal forma me abalara a
tensdo reinante no congresso. Estava num quarto, deitado numa cama. Zira e
Cornelius dispensavam-me cuidados, enquanto gorilas uniformizados
mantinham a distancia um grupo de jornalistas e curiosos que tentavam se
aproximar de mim.

— Magnifico! Murmurou Zira no meu ouvido. - Voc€ ganhou.

— Ulysse - disse Cornelius —, juntos faremos coisas grandiosas.

Ele me informou que o Grande Conselho de Soror acabava de realizar uma
sessdo extraordinaria e se pronunciara pela minha libertagdo imediata.

— Houve apenas alguns oponentes — ele acrescentou —, mas a opinido
publica exigia isso e eles ndo podiam agir de outra forma.

Havendo ele proprio solicitado e obtido autorizagdo para me recrutar como
colaborador, esfregava as maos pensando na ajuda que poderia obter de mim
em suas pesquisas.

— E aqui que o senhor irA morar. Espero que este apartamento lhe
convenha. Fica bem proximo ao meu, numa ala do instituto reservada ao alto
escaldo.

Pasmo, passei os olhos a minha volta, achando que era um sonho. O quarto
tinha todo conforto; era o inicio de uma nova era. Depois de ansiar tanto por
aquele momento, senti-me subitamente invadido por uma estranha sensac¢ao
de nostalgia. Meu olhar cruzou com o de Zira e percebi que a astuta macaca
adivinhava meu pensamento. Sua reagdo foi um sorriso mais que ambiguo.

— Aqui, naturalmente ela disse —, voc€ nao tera Nova.

Ruborizei, dei de ombros € me aprumei na cama. Minhas forcas haviam
retornado e eu tinha pressa de me langar em minha nova vida.

— Sente-se suficientemente forte para comparecer a uma pequena reuniao?



— Perguntou Zira. - Convidamos alguns amigos, todos chimpanzés, para
comemorar este grande dia.

Respondi que nada me daria maior prazer, mas que nao pretendia circular
nu em pelo. Reparei entdo que estava de pijama. Cornelius emprestara-me
um dos seus. Mas se eu podia, em caso de estrita necessidade, vestir um
pijama de chimpanzg, teria ficado ridiculo em seus trajes.

— Vocé tera um guarda-roupa completo e, esta noite, um terno apropriado.
Aqui esta o alfaiate.

Um chimpanzé baixote entrava, cumprimentando-me com grande cortesia.
Eu soubera que, durante meu desmaio, os mais cé€lebres alfaiates haviam
disputado a honra de me vestir. Aquele, o mais famoso, tinha como clientes
os gorilas mais importantes da capital.

Admirei sua destreza e rapidez. Em menos de duas horas, confeccionara
um terno aceitavel. Foi estranho sentir-me vestido, e Zira olhava para mim
com os olhos arregalados. Enquanto o artista dava seus arremates, Cornelius
autorizou a entrada dos jornalistas, que se espremiam a porta. Fiquei na
berlinda durante mais de uma hora, assediado por perguntas, metralhado
pelos fotografos, obrigado a fornecer os detalhes mais picantes sobre o
planeta Terra e a vida vivida pelos homens. Prestei-me de boa vontade a essa
cerimonia. Sendo eu proprio jornalista, percebia o fildo que eu representava
para aqueles colegas e sabia que a imprensa era um aliado importante.

Era tarde quando se retiraram. famos sair para encontrar os amigos de
Cornelius, quando fomos retidos pela chegada de Zanam. Devia estar a par
dos ultimos acontecimentos, pois me cumprimentou baixinho. Procurava
Zira, para lhe dizer que nem tudo corria bem em seu setor. Furiosa com
minha auséncia prolongada, Nova promovia uma balburdia inenarravel. Seu
nervosismo contagiara todos os outros cativos € ndo havia varada que os
acalmasse.

— Vou até 14 disse Zira. Espere-me aqui.

Fiz um olhar de suplica. Ela hesitou, depois deu de ombros.

— Acompanhe-me se quiser - ela disse. - Afinal, vocé ¢ livre e talvez
consiga acalma-la melhor que eu.

Entrei a seu lado na sala das jaulas. Os prisioneiros sossegaram assim que
me avistaram, € um siléncio curioso sucedeu o tumulto. Certamente me
reconheciam a despeito de minhas roupas, e pareciam estar diante de um



acontecimento milagroso.

Tremendo, fui até a jaula de Nova; a minha. Cheguei mais perto; sorri;
falet com ela. Tive por um momento a inédita impressdo de que ela
acompanhava o meu pensamento ¢ iria me responder. Isso era impossivel,
mas minha simples presen¢a a acalmara, como aos demais. Aceitou um
torrdo de agucar que lhe estendi e o devorou enquanto eu me afastava,
entristecido.

Guardei uma lembranca confusa e bastante perturbadora dessa noite, que
se passou numa boate da moda uma vez que eu também estava destinado a
viver em seu seio, Cornelius decidira me impor de uma tacada a sociedade
simiesca.

A confusdo resultara do alcool, que eu ingeria desde a minha chegada e ao
qual meu organismo ndo estava mais acostumado. O efeito perturbador era
uma sensacao insolita, que devia apoderar-se de mim em diversas ocasioes
futuras. Eu ndo poderia descrevé-lo melhor sendo como um esmaecimento
progressivo, no meu espirito, da natureza simia dos personagens que me
cercavam, em prol da fun¢do e do papel que desempenhavam na sociedade.
O maitre, por exemplo, que se aproximou solicitamente para nos guiar até
nossa mesa, eu via apenas como o maitre, o gorila tendendo a se amenizar.
Aquela velha macaca exageradamente maquiada apagava-se diante da velha
vaidosa e, enquanto eu dangava com Zira, esquecia completamente sua
condi¢do para sO sentir em meus bracos a cintura de uma dancarina. A
orquestra de chimpanzés agora ndo passava de uma orquestra banal, e os
elegantes macacos da sociedade que trocavam chistes a minha volta
tornavam-se simples cidadaos.

N3io insistirei na sensacao causada pela minha presencga. Alvo de todos os
olhares, dei autografos a varios fas, e os dois gorilas que Cornelius fizera por
bem recrutar tiveram muito trabalho para me defender de um tropel de
macacas de todas as idades, que disputavam a honra de brindar ou dancar
comigo.

Ja era tarde da noite. Eu estava praticamente bébado quando a lembranga
do professor Antelle atravessou a minha mente. Senti um remorso profundo
me invadir. N3o estava longe de chorar sobre minha propria infamia,
pensando que ali estava eu a me divertir e beber com macacos, enquanto



meu companheiro mofava na enxerga de uma jaula.

Zira me perguntou o que me entristecia. Eu lhe disse. Cornelius entdo me
comunicou que se informara sobre o professor e que ele se achava em boas
condigdes de saude. Nada iria se opor, agora, a sua libertacdo. Proclamei
com veeméncia que nao podia esperar um minuto a mais para levar-lhe esta
noticia.

— Afinal de contas - admitiu Cornelius apos refletir —, nada podemos lhe
recusar num dia como este. Vamos até 14. Conheco o diretor do zoologico.

Deixamos os trés na boate e nos encaminhamos para o zoo. O diretor,
acordado, veio correndo. Conhecia minha historia. Cornelius lhe revelou a
identidade de um dos homens que ele detinha numa jaula. Ele ndo podia
acreditar no que ouvia, mas tampouco queria recusar-me alguma coisa. Seria
naturalmente necessario esperar amanhecer e cumprir algumas formalidades
para que ele pudesse libertar o professor. Mas nada se opunha a uma
entrevista imediata. Ofereceu-se para nos acompanhar.

Amanhecia quando chegamos diante da jaula onde o desafortunado
cientista vivia como um animal, em meio a uns cinquenta homens e
mulheres. Estes ainda dormiam, reunidos em casais ou grupos de quatro ou
cinco. Abriram os olhos assim que o diretor acendeu a luz.

Nao demorei a descobrir meu companheiro. Estava deitado no chdao como
os demais, com o corpo aninhado no regaco de uma garota, bem jovem, me
pareceu. Estremeci ao vé-lo daquela forma, enternecendo-me ao me lembrar
da abjecdo a qual eu havia sido, por minha vez, submetido durante quatro
meses.

Eu estava tdo abalado que nem conseguia falar. Os homens, agora
acordados, ndo manifestavam nenhuma surpresa. Estavam domesticados e
amestrados; comegaram a executar seus truques habituais, na esperanca de
algum agrado. O diretor arremessou-lhes restos de bolo. Logo houve
cotoveladas e brigas como acontecia de dia, enquanto os mais sensatos
assumiam sua posi¢do favorita, acocorados perto da grade com a mao de
suplica estendida.

O professor Antelle imitou estes Ultimos. Aproximou-se o mais perto
possivel do diretor e mendigou uma gulodice. Esse comportamento indigno
me causou um profundo mal-estar, que logo se transformou em angustia
insuportavel. Ele estava a trés passos de mim; fitava-me e parecia ndo me



reconhecer. Na realidade, seu olhar, antes tdo animado, perdera todo brilho e
sugeria 0 mesmo vacuo espiritual que os outros cativos. Horrorizado,
detectei apenas certa perturbacdo, exatamente a mesma suscitada pela
presenca de um homem vestido entre os cativos.

Fiz um esfor¢o violento e, para dissipar aquele pesadelo, consegui
finalmente falar.

— Professor - eu disse —, mestre, sou eu, Ulysse Mérou. Estamos salvos. Vim
anunciar-lhe...

Parei, estupefato. Ao som da minha voz, ele tivera o mesmo reflexo que os
homens do planeta Soror. Retesara bruscamente o pescogo € esbogara um
passo para tras.

— Professor Antelle - insisti, comovido —, sou eu; eu, Ulysse Mérou, seu
companheiro de viagem. Estou livre e dentro de algumas horas o senhor
estard também. Os macacos que o senhor v€ aqui sdo nossos amigos. Sabem
quem somos € nos recebem como irmaos.

Ele ndo respondeu uma palavra. Nao manifestou a menor compreensao;
porém, com um novo movimento furtivo, semelhante ao de um animal
amedrontado, recuou um pouco mais.

Eu estava desesperado e os macacos pareciam intrigadissimos. Cornelius
franziu o cenho, como quando buscava a solu¢ao de um problema. Ocorreu-
me que o professor, assustado com a presenca deles, podia muito bem estar
fingindo-se de sonso. Pedi-lhes que se afastassem e me deixassem a s0s com
ele, o que fizeram de boa vontade. Quando desapareceram, contornei a jaula
para me aproximar do ponto em que o cientista se refugiara e, mais uma vez,
me dirigi a ele.

— Mestre - implorei —, compreendo sua prudéncia. Sei a que se expdem 0s
homens da Terra neste planeta. Mas estamos sozinhos, tem a minha palavra,
¢ suas provacoes chegaram ao fim. Sou eu quem lhe afirmo isso, eu, seu
companheiro, seu discipulo, seu amigo, eu, Ulysse Mérou.

Ele deu outro passo para tras, langando-me olhares ariscos. Entdo, como eu
continuava ali, tremendo, nao sabendo mais com que palavras toca-lo, sua
boca entreabriu-se.

Teria eu conseguido convencé-lo? Observava-o, arfando de esperanga. Mas
continuei mudo de horror diante do género de manifestagao que traduzia sua
perturbacdo. Eu disse que sua boca se entreabrira; mas ndo era o gesto



voluntario de uma criatura que se prepara para falar. De sua garganta saia
um som semelhante aqueles emitidos pelos estranhos homens daquele
planeta para exprimir satisfacdo ou medo. Ali, diante de mim, emudecido
enquanto o pavor congelava meu coragdo, o professor Antelle soltou um
longo uivo.



PARTE III



Capitulo I

Acordei bem cedo, apos um sono agitado. Revirei-me trés ou quatro vezes
na cama ¢ esfreguei os olhos antes de cair na realidade, ainda mal
acostumado com a vida de civilizado que eu levava havia um més,
estranhando todas as manhas ao nao ouvir a palha estalar nem sentir o tépido
contato de Nora.

Acabei me dando conta da situagdo. Eu ocupava um dos apartamentos mais
confortaveis do instituto. Os macacos haviam se mostrado generosos. Eu
tinha uma cama, um banheiro, roupas, livros, um aparelho de televisdo. Lia
todos os jornais; era livre; podia sair, passear pelas ruas, assistir a qualquer
espetaculo. Minha presengca num local publico despertava sempre um
interesse consideravel, mas o alvoroco dos primeiros dias comegava a
diminuir.

Agora era Cornelius o grande diretor cientifj.co do instituto. Zeius fora
exonerado ndo obstante, concederam-lhe outro posto e uma nova
condecoracao —, € 0 noivo de Zira, nomeado em seu lugar. Dai resultara uma
renovacao dos quadros, uma promog¢ao geral do partido chimpanzé ¢ um
recrudescimento de atividade em todos os setores. Zira, agora, era assessora
do novo diretor.

Quanto a mim, participava das pesquisas do cientista ndo mais como
cobaia, mas como colaborador. Alids, Cornelius sé obtivera esse privilégio
apds vencer muitos obstaculos e uma grande hesitacao por parte do Grande
Conselho. As autoridades pareciam ndo admitir sendo a contragosto minha
natureza e origem.

Enfiei rapidamente minhas roupas, sai do quarto e me dirigi para o prédio
do instituto onde antes eu fora prisioneiro, o setor de Zira, que ela
continuava a dirigir, acumulando suas outras fun¢des. Com a concordancia



de Cornelius, eu realizava ali um estudo sistematico dos homens.

Aqui estou eu na sala das jaulas, andando de um lado para o outro pelo
acesso em frente as grades como um dos senhores deste planeta. Deveria
confessar que venho aqui com mais frequéncia do que exigem meus
estudos? As vezes a assidua companhia simia parece-me opressiva e
encontro aqui uma espécie de refugio.

Os cativos me conhecem bem agora e admitem minha autoridade. Sera que
distinguem entre mim, Zira ¢ os guardas que lhes trazem comida? Isso me
alegraria, mas duvido muito. De um més par a cé, apesar de minha paciéncia
¢ de meus esfor¢os, nem mesmo eu consegui que realizassem performances
superiores as de animais bem adestrados. Ainda assim, um instinto secreto
me insinuou que eles detém possibilidades mais amplas.

Eu queria ensina-los a falar. Esta ¢ minha grande ambi¢ao. Nao consegui,
tudo bem; apenas alguns conseguem repetir dois ou trés sons
monossilabicos, o que certos chimpanzés fazem em nosso planeta. E pouco,
mas nao desisto. O que me estimula ¢ a recente insisténcia de todos os
olhares buscando o meu, olhares que parecem se transformar de uns tempos
para ca ¢ em que sinto medrar uma curiosidade de esséncia superior a
perplexidade animal.

Percorro lentamente a sala, parando em frente a cada um deles. Dirijo-lhes
a palavra; falo devagar, com paciéncia. Habituaram-se a essa manifestagao
insolita de minha parte. Parecem escutar. Insisto durante alguns minutos,
depois desisto das frases e pronuncio palavras simples, repetindo varias
vezes, esperando uma reacdo. Um deles articula desajeitadamente uma
silaba, mas hoje ndo iremos mais longe que isso. O individuo cansa logo,
desiste daquela tarefa sobre-humana e deita-se sobre a palha como que
depois de um trabalho estafante. Dou um suspiro e passo a outro. Chego
finalmente na jaula onde Nova vegeta atualmente, solitaria e triste; triste...
pelo menos € no que quero crer, com minha prepoténcia de homem da Terra,
esforcando-me para descobrir esse sentimento em seus tragos admiraveis e
inexpressivos. Zira nao lhe deu outro companheiro e fiquei-lhe grato por
1SS0.

Penso muito em Nova. Nao posso esquecer as horas passadas em sua
companhia. Mas nunca mais entrei em sua jaula; o respeito humano me



refreou. Ela ndo ¢ um animal? Evoluo agora pelas altas esferas cientificas;
como entregar-me a tal promiscuidade? Corei ao lembrar de nossa
intimidade passada. Desde que mudei de lado, proibi-me de lhe demonstrar
mais amizade que a seus semelhantes.

Por outro lado, sou obrigado a constatar que ela ¢ um individuo de elite e
alegro-me com isso. Com ela, obtenho resultados superiores aos dos demais.
Veio se colar nas grades assim que me aproximei, € sua boca contrai-se num
esgar que quase poderia passar por um sorriso. Antes mesmo que eu tenha
aberto a boca, ela tenta pronunciar as quatro ou cinco silabas que aprendeu.
D4 tudo de si, € visivel. Seria por natureza mais bem dotada que os demais?
Ou o contato comigo poliu-a, tornando-a mais apta a aproveitar minhas
licoes? Agrada-me pensar, com certa complacéncia, que assim ¢.

Pronuncio seu nome, depois o meu, designando-nos alternadamente com o
dedo. Ela esboga um gesto. Mas vejo sua fisionomia mudar bruscamente e
ela mostra os dentes, enquanto ou¢o uma risadinha atras de mim.

E Zira, que zomba sem maldade dos meus esforcos, e sua presenca
continua a suscitar a colera da garota. Estd acompanhada por Cornelius. Este
se interessa pelas minhas pesquisas € vem muitas vezes inteirar-se dos
resultados. Hoje, ¢ com outro designio que me procura. Parece bastante
excitado.

— Gostaria de fazer uma pequena viagem comigo, Ulysse?

— Uma viagem?

— Para bem longe; quase nos antipodas. Arquedlogos descobriram ruinas
extremamente curiosas por 14, segundo os relatorios que recebemos. E um
orangotango que dirige as escavagoes, € ndo podemos contar com ele para
interpretar corretamente esses achados. Ha, nisso tudo, um enigma que me
intriga e que pode trazer elementos decisivos para determinadas pesquisas
que venho realizando. A Academia envia-me para la em missao e creio que
sua presenga seria muito util.

Nao vejo em que poderia ajuda-lo, mas aceito com alegria essa
oportunidade de conhecer outros aspectos de Soror. Ele me leva até seu
escritorio para me dar outros detalhes.

Vem bem a calhar essa interrupcdo, que ¢ uma desculpa para eu nao
terminar minha ronda; pois ainda me resta um prisioneiro a visitar: o
professor Antelle. Ele continua na mesma, o que torna impossivel sua



libertagcdo. Gragas a mim, porém, foi alojado a parte, isolado numa cela bem
confortavel. Visita-lo ¢ um dever penoso para mim. Ele ndo reage a
nenhuma de minhas solicitagcdes, comportando-se o tempo todo como um
perfeito animal.



Capitulo II

Partimos uma semana mais tarde. Zira nos acompanhava, mas teria que
voltar apds alguns dias para dirigir o instituto na auséncia de Cornelius. Ele
pretendia permanecer mais tempo no sitio das escavagdes, caso se
mostrassem tao interessantes quanto ele presumia.

Um avido especial foi colocado a nossa disposicdo, um aparelho de
funcionamento bem similar ao dos nossos primeiros modelos daquele
género, mas bastante confortavel e comportando uma saleta a prova de som,
onde podiamos conversar sossegados. Foi 14 que nos encontramos, Zira ¢ eu,
pouco depois da partida. Eu estava feliz com aquela viagem. J4& me sentia
bem aclimatado no mundo simio. Nao ficara nem surpreso nem assustado ao
ver aquele enorme avido pilotado por um macaco. S6 pensava em desfrutar
da paisagem e do espetdculo impressionante de Betelgeuse ao alvorecer.
Haviamos atingido uma altitude de cerca de dez mil metros. O ar era de uma
pureza incrivel e o astro gigante destacava-se no horizonte como o nosso sol
quando observado por meio de uma luneta. Zira nao se cansava de admira-
lo.

— Ha manhas tao belas como esta na Terra? Ela me perguntou. - Serd que o
sol de vocés ¢ tdo deslumbrante quanto o nosso?

Respondi que era menor e menos vermelho, mas que bastava para nossas
ambigdes. Em contrapartida, nosso astro noturno era maior ¢ espalhava um
luar mais intenso que o de Soror. Sentiamo-nos alegres como alunos de
férias e eu brincava com ela como se fosse uma amiga muito querida.
Quando Cornelius veio juntar-se a nds ao cabo de um instante, quase o odiei
por perturbar nosso téte-a-téte. Ele estava preocupado. De uns tempos para
ca, alias, parecia nervoso. Trabalhava em excesso, realizando pesquisas
pessoais que o absorviam a ponto de as vezes lhe provocar momentos de



auséncia total. Sempre mantivera sigilo com respeito a esses trabalhos e
creio que Zira os ignorava tanto quanto eu. Eu sabia apenas que tinham
relacdo com a origem do macaco e que o cientista chimpanzé inclinava-se
cada vez mais a se afastar das teorias classicas. Naquela manha, desvendou-
me pela primeira vez alguns de seus aspectos € ndo demorei a compreender
por que minha existéncia de homem civilizado era tdo importante para ele.
Comecou por abordar um tema mil vezes debatido por nos.

— O senhor realmente me disse, Ulysse, que, na sua Terra, os macacos sao
verdadeiros animais? Que o homem atingiu um grau de civilizagao
equivalente ao nosso e que, em muitos aspectos, at€¢ mesmo...? Nao tenha
receios de me deixar sem graga, o espirito cientifico ignora o amor-proprio.

— ...5im, em muitos aspetos, o supera; isso € indiscutivel. Uma das
melhoras provas disso € que estou aqui. Parece que o senhor estd a par ...

— Eu sei, eu sei - interrompeu com enfado. - Discutimos acerca de tudo
i1sso. SO agora desvendamos segredos que vocés desvendaram hd alguns
séculos... E ndo sdo apenas suas declaragdes que me perturbam ele
continuou, pondo-se a zanzar nervosamente pela saleta. H4 muito tempo sou
atormentado pela intuicdo uma intuicdo baseada em alguns indicios
concretos de que, aqui mesmo, em nosso planeta, outras inteligéncias
detiveram a chave desse segredo num passado remoto.

Eu poderia ter respondido que aquela impressao de redescoberta também
influenciara alguns espiritos da Terra. Talvez fosse mesmo universalmente
disseminada e talvez servisse de base para nossa crenca num Deus. Mas
evitei interrompé-lo. Ele seguia um raciocinio ainda confuso, que exprimia
de maneira bem reticente.

— Inteligéncias — repetiu pensativamente — e que talvez ndo fossem...

Interrompeu-se bruscamente. Estava taciturno, como que atormentado pela
percepcao de uma verdade que seu espirito relutava em admitir.

— O senhor também nao me disse que 0os macacos no seu planeta possuem
uma faculdade de imitagao bastante desenvolvida?

— Eles nos imitam em tudo que fazemos, quero dizer, em todos os atos que
nao exigem um auténtico raciocinio. Isso a tal ponto que o verbo macaquear
¢, para nos, sindnimo de imitar.

— Zira - murmurou Cornelius, numa espécie de prostragdo — ndo ¢
também esse espirito de macaquice que nos caracteriza?



Sem dar tempo a Zira de protestar, ele prosseguiu, animado:

— Isso comeca na nossa infancia. Todo o nosso conhecimento baseia-se na
imitacao.

— Sao os orangotangos...

— Ei! Eles tém uma importancia fundamental, uma vez que sdo eles que
formam a juventude, com seus livros. Eles obrigam a crianga macaco a
repetir todos os erros de seus ancestrais. Isso explica a lentiddo de nossos
progressos. Ha dez mil anos continuamos iguais a nds mesmos.

Esse desenvolvimento de lesma entre os macacos merece alguns
comentarios. Fiquei impressionado com isso ao estudar sua historia,
detectando nesse aspecto importantes diferengas com relagao ao desabrochar
do espirito humano. Tudo bem que tenhamos conhecido uma era muito
parecida, de quase estagnacdo. Tivemos nossos orangotangos, Nossos
ensinamentos mistificados, nossos projetos ridiculos, e esse periodo durou
um bom tempo.

Nao tdao longo, todavia, quanto entre os macacos, € sobretudo nao no
mesmo estagio da evolugdo. A era obscura lastimada pelo chimpanzé
estendera-se por cerca de dez mil anos. Nesse periodo, nenhum progresso
notavel fora realizado, exceto, talvez, durante o ultimo meio século. Mas o
que era extremamente curioso para mim € que suas primeiras lendas, suas
primeiras cronicas, suas primeiras lembrangas atestavam uma civilizacao ja
muito avancada, bastante semelhante, na verdade, a de hoje. Aqueles
documentos, com mais de dez mil anos de idade, autenticavam um
conhecimento geral e de realizagdes compardveis ao saber e as realizacoes
atuais; e, antes deles era a escuriddo completa: nenhuma tradicao oral nem
escrita, nenhum vestigio. Resumindo, era como se a civilizacdo simia
houvesse emergido milagrosamente, de uma tacada so, dez mil anos antes, ¢
se preservado desde entdo quase sem alteracdes. O macaco mediano estava
acostumado a julgar esse fato natural, ndo imaginando outro estado de
consciéncia, mas um espirito sutil, como Cornelius, percebia um enigma
naquilo e atormentava-se.

— Hé macacos capazes de criagdo original — protestou Zira.

— De acordo - admitiu Cornelius —, ¢ verdade, de uns anos para ca

principalmente. Ao longo do tempo, o espirito pode se encarnar no gesto.
Até mesmo deve; ¢ o curso natural da evolugdo... Mas o que procuro com



paixao, Zira, o que quero descobrir € como isso tudo comecou. Hoje, ndo me
parece impossivel que tenha sido por uma simples imitagdo, na origem de
nossa era.

— Imitagdo de qué, de quem?

Ele voltara as suas maneiras reticentes, abaixou os olhos, como se
arrependido por haver falado demais.

— Impossivel concluir por ora — terminou por dizer.

— Faltam-me provas. Pode ser que as encontremos nas ruinas da cidade
sepultada. De acordo com nossos relatorios, sua datagdo remonta a mais de
dez mil anos, €época da qual tudo ignoramos.

Capitulo III

Cornelius ndo falou mais e parece resistir a fazé-lo, mas o que desde ja
vislumbro em suas teorias me deixa mergulhado numa singular exaltagao.

Foi uma cidade inteira que os arquedlogos trouxeram a tona, uma cidade
sepultada nas areias de um deserto, da qual ndo restam, infelizmente, senao
ruinas. Mas essas ruinas, tenho a conviccdo disso, detém um segredo
prodigioso que juro desvendar. Isso deve ser possivel para quem sabe
observar e refletir, do que ndo parece capaz o orangotango que supervisiona
as escavagoes. Recebeu Cornelius com o respeito devido a sua posi¢ao, mas
com um desdém mal dissimulado pela juventude e pelas ideias originais que
este as vezes emite.

Efetuar buscas em meio a pedras que se esfarinham a qualquer toque ¢ uma
areia que desmorona sob nossos passos € um trabalho de mouro. Faz um
més que nos dedicamos a isso. Zira nos deixou hd muito tempo, mas
Cornelius teima em prolongar sua estada. Estd tdo empolgado quanto eu,
convencido de que ¢ aqui, junto a esses vestigios do passado, que se acha a
solucao dos grandes problemas que o atormentam.

A extensdo de seus conhecimentos ¢ realmente espantosa. Para comegar,



fez questao de verificar pessoalmente a antiguidade da cidade. Os macacos
tétm métodos comparaveis aos nossos para isso, lidando com nogdes
avancadas de quimica, fisica e geologia. Em relacdo a esse ponto, o
chimpanzé houve por bem concordar com os cientistas oficiais: a cidade ¢
muito, muito antiga. Tem muito mais de dez mil anos, isto €, constitui um
documento tUnico, tendendo a provar que a civilizagdo simia atual ndo
nasceu do nada, por milagre.

Alguma coisa existiu antes da era atual. O qué? Decorrido este més de
buscas febris, nossa decepgdo ¢ grande, pois tudo indica que aquela cidade
pré-historica ndo € muito diferente da cidade de hoje. Encontramos ruinas de
casas, vestigios de fabricas, indicios que provavam que aqueles ancestrais
possuiam automdveis e avioes assim como os macacos atuais. O que faz as
origens do espirito retroceder muito longe no passado. Sinto que isso ndo era
tudo que Cornelius esperava; nao era tudo que eu esperava.

Esta manha, Cornelius chegou mais cedo que eu no sitio de escavagoes,
onde os operarios exumaram uma casa de paredes grossas, construidas com
uma espécie de cimento, que parece mais bem preservada que as outras. O
interior esta tomado por areia e escombros, que eles comegaram a passar na
peneira. Até ontem ndo haviam encontrado mais do que nas outras secoes:
fragmentos de tubulacdes, aparelhos domésticos, utensilios de cozinha.
Ainda espreguico um pouco na soleira da barraca que divido com o cientista.
De onde estou, vejo o orangotango dar ordens ao capataz, um jovem
chimpanzé de olhar ladino. Nao vejo Cornelius. Esta no fosso com os
operarios. Bota frequentemente a mdo na massa, temendo que eles facam
alguma besteira e que um achado interessante lhes escape.

Aqui esta ele, justamente saindo do buraco, e ndo demoro a perceber que
fez uma descoberta excepcional. Segura com as duas maos um pequeno
objeto que nao identifico. Afastou sem-cerimonia o velho orangotango que
tentava apoderar-se do objeto e deposita-o no solo com mil precaugdes. Olha
na minha direcdo e acena com veeméncia. Ao me aproximar, fico
impressionado com a alteragao de seus tragos.

— Ulysse, Ulysse!

Nunca o vi nesse estado. Mal consegue falar. Os operarios, que também
sairam do fosso, formam um circulo em torno do seu achado e me impedem
de vé-lo. Apontam-no com o dedo um para o outro e parecem, por sua vez,



curiosos. Alguns riem abertamente. Sdao quase todos robustos gorilas.
Cornelius os mantém a distancia.

— Ulysse!

— O que aconteceu agora?

Percebo o objeto pousado na areia, ao mesmo tempo em que ele murmura,
com uma voz estrangulada:

— Uma boneca, Ulysse, uma boneca!

E uma boneca, uma simples boneca de porcelana. Um milagre preservou-a
praticamente intacta, com fiapos de cabelos e olhos que ainda carregam
peliculas coloridas. E uma visdo tdo familiar para mim que a principio ndo
compreendo a emocdo de Cornelius. Preciso de varios segundos para me dar
conta... Captei! O insélito me invade e ndo demora a me assombrar. E uma
boneca humana, que representa uma garota, uma garota das nossas. Mas
recuso-me a ser arrastado por quimeras. Antes de proclamar o prodigio,
devo examinar uma a uma suas possiveis causas banais. Um cientista como
Cornelius deve certamente té-lo feito. Vejamos, dentre as bonecas de
criancas simias, existem algumas, poucas, mas enfim algumas, com forma
animal e at¢ mesmo humana. Nao ¢ a mera presenca deste exemplar que
abala tanto o chimpanzé... La vou eu de novo: os brinquedos dos
macaquinhos que representam animais ndo sdo de porcelana; e, o mais
importante, em geral ndo usam roupas, pelo menos como criaturas
racionais. E esta boneca, estou lhes dizendo, esta vestida como uma boneca
do nosso planeta, com blusa, saia e calcinha vestida do jeito que uma
menininha da Terra vestiria sua boneca favorita, com o capricho que uma
macaquinha de Soror dispensaria a sua boneca macaca; um capricho que
nunca, nunca, teria ao travestir uma forma animal como a forma humana.
Compreendo, compreendo cada vez mais a aflicdio do meu sutil amigo
chimpanzé.

E isso ndao ¢ tudo. Esse brinquedo apresenta outra anomalia, uma
extravagancia que fez rir todos os operarios € até mesmo sorrir o solene
orangotango que dirige as escavacoes. A boneca fala. Fala como uma
boneca das nossas. Ao pouséd-la no chdo, Cornelius apertou por acaso o
mecanismo, que permanecera intacto, e ela falou. Oh! Nao fez um discurso.
Pronunciou uma palavra, uma simples palavra de duas silabas: pa-pa. Pa-pa,
diz novamente a boneca, quando Cornelius a pega novamente ¢ a gira em



todos os sentidos em suas ageis patas. A palavra ¢ a mesma em francés e em
linguagem simia, talvez igualmente em muitas outras linguas deste cosmo
misterioso, € tem a mesma significacao. Pa-pa, repete a boneca humana, e ¢
isso que faz ruborizar o focinho do meu sagaz companheiro; € isso que me
transtorna a ponto de eu ser obrigado a me conter para ndo gritar, enquanto
ele me puxa a parte, carregando sua valiosa descoberta.

— Que grandessissimo imbecil! Murmurou apds um longo siléncio.

Sei de quem ele fala e partilho sua indignagdo. O velho e condecorado
orangotango viu naquilo um simples brinquedo de macaquinha, que um
fabricante excéntrico, vivendo num passado remoto, teria dotado de fala. E
inatil sugerir-lhe outra explicacdo. Cornelius sequer tenta. A que se
apresenta espontaneamente a seu espirito parece-lhe tao perturbadora que ele
a guarda para si. Nao diz uma palavra, nem mesmo a mim, mas sabe que
adivinhei tudo.

Continua pensativo € mudo durante o resto do dia. A impressao agora ¢ de
que reluta em prosseguir com as escavagdes € se arrepende de suas
insinuac¢des. Com os animos serenados, lamenta eu ter sido testemunha de
sua descoberta.

No dia seguinte, tenho a prova de que se arrepende de me haver trazido até
aqui. Apdés uma noite de reflexdo, ele me diz, evitando meu olhar, que
decidiu me mandar de volta para o instituto, onde eu poderia empreender
estudos mais importantes do que naquelas ruinas. Minha passagem de aviao
esta reservada. Parto dentro de vinte e quatro horas.



Capitulo IV

Suponhamos, ruminei, que em outros tempos os homens tenham reinado
como soberanos neste planeta. Suponhamos que uma civilizagdo humana,
semelhante a nossa, tenha florescido em Soror, ha mais de dez mil anos...

Esta ndo ¢ em absoluto uma hipdtese absurda: ao contrario. Mal a formulei,
sinto a exaltacdo propiciada pela descoberta da unica trilha certa dentre os
atalhos enganadores. E nessa via, sei disso, que se acha a solucdo do
intrigante mistério simio. Percebo que meu inconsciente sempre sonhara
com uma explicacdo desse género.

Estou no avido que me leva de volta a capital, na companhia de um
secretario de Cornelius, um chimpanzé pouco expansivo. N3o sinto
necessidade de conversar com ele. Avides sempre me inclinaram a
meditacdo. Nao terei melhor oportunidade do que essa viagem para por
ordem nas minhas ideias.

...Suponhamos entdo a existéncia remota de uma civilizagao semelhante a
nossa no planeta Soror. Seria plausivel criaturas destituidas de sabedoria
haverem-na perpetuado mediante um simples processo de imitacao? A
resposta a esta pergunta me parece temeraria, mas, de tanto revolvé-la na
cabeca, um monte de argumentos apresenta-se a mim, 0s quais pouco a
pouco destroem seu carater extravagante. Que maquinas avancadas possam
nos suceder um dia trata-se, lembro-me perfeitamente, de uma ideia bastante
corriqueira na Terra. Corriqueira ndo apenas entre poetas € romancistas, mas
em todas as classes da sociedade. Talvez seja pelo fato de ser assim tdo
difundida, nascida espontaneamente da imagina¢do popular, que ela entedia
os espiritos superiores. Talvez seja igualmente por essa razao que encerra



uma parcela de verdade. Apenas uma parcela: maquinas serdo sempre
maquinas; o robd mais avancado, sempre um robd. Mas, e se for o caso de
criaturas vivas com um certo grau de psiquismo, como os macacos? E,
precisamente, macacos sao dotados de um agucado senso de imitagao.

Fecho os olhos. Deixo-me embalar pelo ronco dos motores. Sinto
necessidade de conversar comigo mesmo para justificar meu ponto de vista.

O que caracteriza uma civilizagdo? Sera o gé€nio excepcional? Nao; ¢ a
vida rotineira ... Hum! Sejamos justos com o espirito. Concedamos que ¢
acima de tudo a arte, e, em primeiro lugar, a literatura. Acha-se esta
realmente fora do alcance de nossos grandes macacos superiores, se
admitirmos que estes sejam capazes de combinar palavras? De que ¢ feita
nossa literatura? De obras-primas? A resposta ¢ mais uma vez ndo. Mas
quando um livro original € escrito ndo aparece um ha mais de um ou dois
séculos —, os homens de letras o imitam, isto €, o copiam, de maneira que
sdo publicadas centenas de milhares de obras tratando exatamente dos
mesmos temas, com titulos um pouco diferentes e combinagdes de frases
modificadas. Isto os macacos, essencialmente imitadores, devem ser capazes
de realizar, com a condi¢do, ndo obsante, de que utilizem a linguagem.

Em suma, ¢ a linguagem que consiste na Uinica obje¢do valida.Mas atencao!
Nao ¢ indispensavel que os macacos compreendam o que copiam para
compor cem mil volumes a partir de um Unico. Isso € tdo desnecessario para
eles quanto para nods. Como para nds, basta-lhes repetir frases apos té-las
escutado. Todo o restante do processo literario é puramente mecanico. E
nesse ponto que a opinido de alguns cientistas-bidlogos ganha todo o peso:
nao existe nada na anatomia dos macacos, sustentam, que se oponha ao uso
da fala; nada, exceto a vontade. Pode-se muito bem conceber que a vontade
tenha se encarnado neles um dia, em consequéncia de uma brusca mutagao.

A perpetuagdo de uma literatura como a nossa por macacos falantes nao
colide, portanto, de forma alguma, com o entendimento. E possivel que, com
o passar do tempo, alguns macacos de letras tenham subido um degrau na
escada intelectual. Como diz meu erudito amigo Cornelius, o espirito
encarnou-se no gesto no caso, no mecanismo da fala e algumas ideias
originais puderam surgir no novo mundo simio, ao ritmo de uma por século;
como no nosso planeta.

Seguindo intrepidamente esta linha de pensamento, logo vim a me



convencer de que animais amestrados podiam muito bem ter executado as
pinturas e esculturas que eu admirara nos museus da capital, e, de um modo
geral, revelar-se peritos em todas as artes humanas, incluindo a arte
cinematografica.

Tendo considerado em primeiro lugar as mais eminentes atividades do
espirito, era facil estender minha tese a outros feitos. Nossa indistria ndo
resistiu muito tempo a minha analise. Pareceu-me evidente que ela ndo
necessitava da presenca de nenhuma iniciativa racional para se propagar
com o tempo. Basicamente, comportava rotinas que ditavam sempre os
mesmos gestos, em que macacos podiam revezar-se sem maiores problemas;
nos escaldes superiores, funcionarios cuja fung¢do consistia em elaborar
determinadas relagdes e pronunciar determinadas palavras em determinadas
circunstancias. Tudo derivava de reflexos condicionados. Nos niveis mais
elevados da administragdo, a macaquice era mais facil ainda de admitir.

Para dar continuidade ao nosso sistema, gorilas teriam apenas que imitar
algumas atitudes e pronunciar algumas palavras, todas calcadas no mesmo
modelo.

Fui, assim, capaz de evocar sob uma nova O6tica todas as atividades da
nossa Terra e de imagina-las executadas por macacos. Deixei-me seduzir
com certa satisfagdo por esse jogo, que ndo exigia mais nenhuma tortura
intelectual. Dessa forma, reconsiderei diversas reunides politicas, as quais eu
assistira como jornalista. Rememorei as declara¢des de sempre feitas pelas
personalidades que eu fora levado a entrevistar. Revivi com intensidade
especial um processo célebre que eu acompanhara alguns anos antes.

O advogado de defesa era um dos bambas do tribunal. Por que ele me
aparecia agora sob os tracos de um altivo gorila, assim como, alids, o
promotor, outra celebridade? Por que eu assimilava o desencadear de seus
gestos € de suas intervencoes a reflexos condicionados resultantes de um
bom adestramento? Por que o presidente do tribunal confundia-se com um
orangotango solene recitando frases decoradas, cuja emissao era automatica,
calcada, por sua vez, na fala de uma testemunha qualquer ou em
determinado murmurio da multidao?

Assim passei o fim da viagem, as voltas com essas sugestivas associagoes.
Quando abordei o mundo das finangcas e dos negdcios, minha Ultima



evocacdao foi um espetaculo tipicamente simiesco, lembranga recente do
planeta Soror. Tratava-se de uma sessdo na Bolsa a que um amigo de
Cornelius fizera questdo de me levar, pois era uma das curiosidades da
capital. Eis o que eu vira, um quadro que se recompunha no meu espirito
com curiosa nitidez durante os ultimos minutos do regresso.

A Bolsa era um prédio alto, envolvido por uma atmosfera estranha, criada
por um burburinho denso e confuso que ia engrossando quando nos
aproximavamos, até se transformar num alvorogo ensurdecedor. Entramos e
logo nos vimos no centro do tumulto. Encolhi-me contra uma coluna.
Embora habituado aos individuos macacos, eu ficava atonito sempre que
tinha uma multidao compacta ao meu redor. Era este o caso, e o espetaculo
me pareceu ainda mais estapafurdio que o da reunido de cientistas, durante o
famoso congresso. Imaginem uma sala imensa em todas as suas dimensdes,
e ocupada, abarrotada, por macacos berrando, gesticulando, correndo de
maneira absolutamente desordenada, macacos histéricos, macacos que nao
apenas cruzavam-se ¢ atropelavam-se no piso, mas cuja massa ululante
elevava-se até o teto, situado a uma altura que me dava vertigem. Pois
escadas, trapézios e cordas estavam dispostos nesse lugar e lhes serviam a
todo instante para se deslocar. Dessa forma, ocupavam todo o volume do
local, que assumia o aspecto de uma gigantesca jaula montada para as
grotescas exibicoes dos quadramanos.

Os macacos literalmente voavam nesse espaco, agarrando-se sempre a um
dispositivo no momento em que eu achava que iam cair; isto, num alarido
infernal de exclamagdes, interpelagdes, gritos € até mesmo sons que nao
lembravam nenhuma linguagem civilizada. Havia macacos que latiam,
exatamente, que latiam sem razao aparente, lancando-se de um lado a outro
da sala, pendurados na ponta de uma corda comprida.

— J& viu coisa igual? Perguntou-me com orgulho o amigo de Cornelius.

Concordei de boa vontade. Eu precisava realmente de todo o meu
conhecimento prévio dos macacos para poder considera-los criaturas
racionais. Nenhum ser sensato levado aquele circo podia escapar a
conclusdo de que assistia aos embates de loucos ou animais furiosos.
Nenhum lampejo de inteligéncia brilhava nos olhares, e, ali, eram todos
iguais. Eu ndo conseguia distinguir um do outro. Todos vestidos de forma
parecida, usavam a mesma mascara, que era a da loucura.



O que havia de mais perturbador na minha visdo ¢ que, por um fenémeno
inverso ao que ainda havia pouco me fazia atribuir forma de gorila ou
orangotango aos personagens de uma cena terrestre, aqui eu via os membros
daquela multidao insana sob aparéncias humanas. Eram homens que eu via,
berrando, ladrando e pendurando-se na ponta de um cip6 para atingir seu
objetivo o mais rapido possivel. Uma febre impelia-me a reviver outros
aspectos dessa cena. Lembrei que, apOs observar longamente, eu acabara
percebendo alguns indicios de que, apesar de tudo, aquela horda pertencia a
uma organizacdo civilizada. Uma palavra articulada destacava-se as vezes
dos berros bestiais. Empoleirado numa estrutura de altura vertiginosa, um
gorila, sem interromper as gesticulagdes histéricas de suas maos, agarrava
com uma pata mais firme um pedago de giz e escrevia num quadro um
nimero provavelmente significativo. A esse gorila também eu atribui tragos
humanos.

S6 consegui escapar a essa espécie de alucinagcdo ao voltar ao meu esbogo
de teoria sobre as origens da civilizacdo simia, tendo encontrado novos
argumentos a seu favor nessa reminiscéncia do mundo das financas.

O avido pousava. Eu estava de volta a capital. Zira viera me esperar no
aeroporto. Avistei de longe seu gorro de colegial colado na orelha e senti
uma grande alegria. Quando a reencontrei, apds as formalidades da
alfandega, tive que me conter para nao toma-la nos bragos.



Capitulo V

Passei na cama o més que se seguiu ao meu retorno, as voltas com uma
doenga provavelmente contraida no sitio das escavacgdes e cujos sintomas
foram violentos acessos de febre, semelhantes aos do paludismo. Nao sentia
dores, mas tinha o espirito afogueado, com os elementos da assombrosa
verdade que eu vislumbrara voltando incessantemente a minha cabeca. Nao
restava mais davida para mim de que uma era humana precedera a era
simiesca no planeta Soror, e essa conviccdo mergulhava-me numa curiosa
embriaguez.

Pensando bem, entretanto, ndo sei se devo vangloriar-me dessa descoberta
ou sentir-me profundamente humilhado. Meu amor-proprio constata com
satisfagdo que os macacos ndo inventaram nada, que foram simples
imitadores. A humilha¢do fica por conta de uma civilizagdo humana ter sido
tao facilmente assimilada por macacos.

Como isso pode acontecer? Meu delirio gira infindavelmente em torno do
problema. Tudo bem, noés, civilizagdes, ha muito sabemos que somos
mortais, mas uma extingdo total ¢ intrigante demais. Colisdo brutal?
Cataclismo? Ou lenta degradacdo de alguns e ascensdo progressiva de
outros? Inclino-me para esta ultima hipotese, e descubro indicios altamente
sugestivos a respeito dessa evolu¢do nas condigdes € preocupagdes atuais
dos macacos.

Por exemplo, compreendi claramente a origem da importancia que eles
atribuem as pesquisas biologicas. Na ordem antiga, muitos macacos deviam
servir de cobaias para os homens, como € 0 caso nos nossos laboratorios.
Foram eles os primeiros a passar o bastdo, foram eles os pioneiros da
revolugdo. Terdo naturalmente comegado por imitar os gestos € as atitudes
observados em seus mestres, e esses mestres eram pesquisadores, bidlogos,



médicos, enfermeiros e guardas. Dai o grande sigilo que cercava a maioria
de suas realizagdes, o que subsiste ainda nos dias de hoje.
E os homens durante esse tempo?

Chega de especular sobre os macacos! Ja faz dois meses que ndo vejo
meus ex-colegas de cativeiro, meus irmdos humanos. Estou melhor hoje.
Nao tenho mais febre. Ontem eu disse a Zira. Zira cuidou de mim como uma
irma durante a minha doenga —, eu lhe disse que pretendia voltar aos meus

estudos em seu setor. [sso pareceu ndo agrada-la, mas ela ndo fez objegdo. E
hora de lhes fazer uma visita.

Aqui estou novamente na sala das jaulas. Uma estranha emoc¢ao me invade
no umbral da porta. Vejo agora estas criaturas sob uma nova luz. Foi com
ansiedade que me perguntei, antes de me decidir a entrar, se iriam me
reconhecer apos a minha longa auséncia. Ora, reconheceram-me. Todos os
olhos grudaram em mim, como antigamente ¢ até mesmo com uma espécie
de deferéncia. Estarei sonhando ao detectar nisso uma nova luz, a mim
destinada, com um brilho diferente da que eles dirigem a seus guardides
macacos? Um reflexo impossivel de descrever, mas em que julgo distinguir
a curiosidade despertada, uma emocdo insoélita, sombras de lembrancas
ancestrais que buscam emergir da bestialidade e talvez... a centelha
bruxuleante da esperanca.

Acho que eu proprio alimento inconscientemente essa esperanga ha algum
tempo. Nao ¢ ela que me impregna dessa exaltagdo febril? Nao seria eu, eu,
Ulysse Mérou, o homem que o destino guiou a este planeta para ser o
instrumento da regeneracao humana?

Eis enfim explicitada essa ideia difusa que ha um més me obceca. O Bom
Deus ndo joga dados, como dizia outrora um fisico. Nao existe acaso no
cosmo. Minha viagem para o mundo de Betelgeuse havia sido decidida por
uma consciéncia superior. Cabe a mim mostrar-me digno dessa escolha e ser
o novo Salvador daquela humanidade decaida.

Como antes, dei uma volta lenta pela sala. Obrigo-me a ndo correr até a
jaula de Nova. O enviado do destino possui o direito de ter favoritos? Dirijo-
me a cada um de meus individuos... Ainda ndo ¢ hoje que irdo falar;
consolo-me; tenho a vida inteira para realizar a minha missao.

Agora me aproximo da minha antiga jaula com uma desenvoltura



calculada. Olho displicentemente, mas ndo percebo os bracos de Nova
estendidos através da grade; ndo ougo os gritos alegres com os quais ela se
acostumara a me receber. Um sombrio pressentimento me invade. Nao
consigo me conter. Corro. A jaula esta vazia.

Chamo um dos guardas, com uma voz autoritaria que faz estremecer todos
os cativos. E Zanam que aparece. Ele ndo gosta muito que eu lhe dé ordens,
mas Zira intimou-o a ficar & minha disposicao.

— Onde esta Nova?

Respondeu que nado sabia de nada, com uma cara antipatica. Foi levada um
dia e nao lhe deram explicacdes. Insisto, sem sucesso. Finalmente, por sorte,
chega Zira, que vem fazer sua ronda de inspecao. Parece constrangida e
comeca por outro assunto.

— Cornelius acaba de chegar. Ele gostaria de vé-lo. Estou me lixando, neste
momento, para Cornelius, para todos os chimpanzés, todos os gorilas e
outros monstros que possam aterrorizar céus e infernos. Aponto um dedo
para a cela:

— Nova?

— Doente - disse a macaca. - Foi transferida para uma ala especial.

Faz um sinal para mim e me leva para fora, longe do guarda.

— O administrador me fez prometer guardar segredo.

Mas acho que vocé deve saber.

— Ela esta doente?

— Nada grave; mas ¢ um acontecimento suficientemente importante para
que alertemos nossas autoridades. Nova esta prenha.

— Ela esta...

— Quero dizer: esta gravida - volveu a macaca, observando-me com
curiosidade.



Capitulo VI

Continuo paralisado pelo choque, sem compreender ainda todo o alcance
desse fato. Sou assaltado em primeiro lugar por uma profusdo de detalhes
triviais, ¢ me atormenta acima de tudo uma pergunta inquietante: como
podem nao ter me avisado? Zira nao me da tempo de protestar.

— Percebi ha dois meses, na volta da minha viagem.

Os gorilas nem se deram conta. Telefonei para Cornelius, que teve, por sua
vez, uma longa conversa com o administrador. Ambos concordaram que era
preferivel guardar segredo. Além deles e de mim, ninguém mais esta a par.
Ela estd numa jaula isolada e sou eu a responsavel.

Vejo essa dissimulacdo como uma trai¢ao por parte de Cornelius e percebo
claramente o constrangimento de Zira. Parece-me que uma conspiragdo esta
sendo tramada.

— Fique tranquilo. Ela estd sendo bem tratada e nao lhe falta nada.
Dispenso-lhe todos os cuidados. Nunca uma gravidez de um humano foi
cercada de tantas precaugoes.

Abaixo os olhos como um colegial flagrado em erro pelo seu ar
zombeteiro. Ela obriga-se a assumir um tom irdnico, mas sinto que estd
perturbada. Claro, sei que ndo apreciou minha intimidade fisica com Nova, a
partir do momento em que admitiu minha real natureza, mas ha algo que nao
¢ despeito em seu olhar. E seu apego por mim que a deixa inquicta. Esses
mistérios a respeito de Nova ndo pressagiam nada de bom. Imagino que ela
nao tenha me falado toda a verdade, que o Grande Conselho estd a par da
situagdo e que as discussoes deram-se num escaldo bem elevado.

— Quando ela vai parir?

— Em trés ou quatro meses.



O lado tragicomico da situacao deixa-me subitamente abobalhado. Vou ser
pai no sistema de Betelgeuse. Vou ter um filho no planeta Soror, de uma
mulher pela qual sinto uma grande atragdo fisica, as vezes compaixao, mas
que tem o ceérebro de um animal. Nenhuma criatura no cosmo viu-se as
voltas com tamanha aventura. Tenho vontade de rir e de chorar a0 mesmo
tempo.

— Quero vé-la, Zira!

Ela se mostra desapontada.

— Eu sabia que vocé pediria isso. Ja falei com Cornelius e acho que ele
consentira. Espero vocé€ no escritorio dele.

— Cornelius € um traidor!

— Vocé ndo tem o direito de dizer uma coisa dessas. Ele esta dividido entre
seu amor pela ciéncia e seu dever de macaco. E natural que esse nascimento
proximo inspire-lhe graves apreensoes.

Minha angustia aumenta a medida que a sigo pelos corredores do instituto.
Imagino o ponto de vista dos cientistas macacos e seu temor de ver surgir
uma nova raga que... Com mil raios! Vejo muito bem, agora, como pode
terminar a missdo de que me sinto incumbido.

Cornelius recebe-me com palavras amaveis, mas um grande embaraco se
estabeleceu entre n6s. H4 momentos em que ele me olha com uma espécie
de terror. Fago um esforco para ndo abordar de imediato o assunto que ndo
me sai da cabega. Pego-lhe noticias de sua viagem e da conclusdo de seu
trabalho nas ruinas.

— Apaixonante. Tenho um conjunto de provas irrefutaveis.

Seus olhinhos inteligentes animaram-se. Nao foi capaz de se conter e
alardeia seu sucesso. Zira tem razao: ele esta dividido entre seu amor pela
ciéncia e seu dever de macaco. Neste momento, € o cientista que fala, o
cientista entusiasta, para quem conta apenas o triunfo de suas teorias.

— Esqueletos — diz ele. - Nao um, mas um conjunto, descoberto em
circunstancias € numa escala tais que se trata, sem contestacdo possivel, de
um cemitério. D4 para convencer os mais obtusos. Nossos orangotangos,
naturalmente, teimam em ver nisso apenas coincidéncias curiosas.

— E esses esqueletos?

— Nao sao simios.

— Percebo.



Nos entreolhamos. Com o entusiasmo em parte arrefecido, prosseguiu,
lentamente:

— Nao posso esconder isto do senhor, o senhor ja chegou 1a: sdo esqueletos
de homens.

Zira certamente estd a par, pois ndo manifesta nenhuma surpresa. Ambos
continuam a me fitar com insisténcia. Por fim, Cornelius decide atacar
diretamente o problema.

— Hoje tenho certeza admite de que existiu antigamente em nosso planeta
uma raga de seres humanos dotados de um espirito comparavel ao seu e ao
dos homens que povoam a sua Terra, raga que degenerou e regrediu ao
estado bestial... Por sinal, encontrei aqui, na minha volta, outras provas do
que afirmo.

— Outras provas?

— Sim, foi o diretor do setor encefalico, um jovem chimpanz¢ de grande
futuro, que as descobriu. Ele ¢ realmente talentoso... O senhor estaria errado
em julgar —continua ele com uma ironia dolorosa que os macacos sempre
foram imitadores. - Fizemos inovagdes notaveis em determinados ramos da
ciéncia, particularmente no que se refere a experimentos com o cérebro. Um
dia irei mostrar-lhe os resultados, se puder. Tenho certeza de que irdo
impressiond-lo.

Parece querer persuadir a si proprio do génio simiesco € exprime-se com
uma agressividade inutil. Nunca o ataquei nesse sentido. Era ele quem
lastimava a falta de espirito criativo nos macacos, dois meses atras.
Prossegue, num arroubo de orgulho:

— Acredite em mim, um dia iremos superar os homens em todas as areas.
Nao foi em consequéncia de um acidente, como talvez possa pensar, que os
sucedemos. Esse acontecimento estava inscrito nas linhas da evolugdo. Apds
a era do homem racional, um ser superior deveria substitui-lo, preservar os
resultados essenciais de suas conquistas, assimila-las durante um periodo de
aparente estagnagdo, antes de irromper para um novo desabrochar.

E uma maneira nova de analisar o episodio. Eu poderia lhe responder que
muitos homens, na Terra, tiveram o pressentimento de que um ser superior
os sucederia um dia, mas nenhum cientista, filosofo ou poeta jamais
imaginou esse super-homem sob os tracos de um macaco. Mas ndo me sinto
muito propenso a discutir esse ponto. Afinal de contas, o essencial ndo ¢ o



espirito encarnar-se num organismo qualquer? Pouco importa a forma deste
ultimo. Tenho muitas outras perguntas na cabec¢a; desvio a conversa para
Nova e seu estado. Ele ndo faz nenhum comentério e procura me consolar.

— Nao se aflija. Espero que dé€ tudo certo. Serd provavelmente uma crianca
como todas as criancinhas de Soror.

— Espero francamente que nao. Tenho certeza de que falara!

Nao pude deixar de protestar com indignagdo. Zira franziu o cenho para
me mandar calar.

— Nao alimente muita esperanca - disse Cornelius gravemente. - No
interesse da crianga € no seu.

Acrescenta num tom familiar:

— Se ela falasse, ndo sei se eu poderia continuar a protegé-lo, como agora.
O senhor entdo ndo se deu conta de que o Grande Conselho esta ciente e de
que recebi ordens rigorosas para manter esse nascimento em segredo? Se as
autoridades soubessem que o senhor estd a par, eu seria exonerado, assim
como Zira, € o senhor se veria sozinho diante de...

— Diante de inimigos?

Ele desvia os olhos. E realmente o que eu pensava: sou considerado um
perigo para a raga simia. Apesar de tudo, alegra-me sentir em Cornelius um
aliado, quando ndo um amigo. Zira deve ter defendido minha causa com
mais ardor do que me deu a entender e ele ndo fara nada que a contrarie.
Recebo sua autorizagao para visitar Nova, as escondidas, naturalmente.

Zira me leva até um pequeno prédio isolado, cuja chave apenas ela possui.
A sala em que me faz entrar ndo ¢ grande. H4 apenas trés jaulas, e duas
estdo vazias. Nova ocupa a terceira. Ouviu nossa chegada, e seu instinto
avisou-a de minha presenga, pois se levantou e estendeu os bracos antes de
me ver. Aperto -lhe as maos e esfrego meu rosto no seu. Zira da de ombros
com um ar de desdém, mas me entrega a chave da jaula e vai vigiar o
corredor. Que alma generosa tem essa macaca! Que mulher seria capaz de
tamanha delicadeza? Adivinhou que tinhamos um monte de coisas a nos
dizer e deixou-nos a sos.

Coisas a nos dizer? Ai de mim! Esquego-me mais uma vez da miserdvel
situacdo de Nova. Precipitei-me dentro da jaula, apertei-a nos bragos, falei
com ela como se ela pudesse me compreender, como teria falado com Zira,
por exemplo.



Nao compreende? Nao tem pelo menos uma intui¢ao confusa da missao de
que estamos incumbidos, daqui para a frente, tanto ela como eu?

Deitei-me na palha a seu lado, alisei o fruto de nossos amores insélitos. Em
todo caso, percebo que sua situacdo atual conferiu-lhe uma personalidade e
dignidade que ela ndo possuia antes. Estremece quando passeio meus dedos
pela sua barriga. Seu olhar adquiriu uma nova intensidade, isto ¢ certo. De
repente, gagueja penosamente as silabas do meu nome, que eu lhe ensinara
articular. Nao esqueceu minhas aulas. Estou louco de alegria. Mas seu olhar
volta a ficar opaco e ela se esquiva para devorar as frutas que eu lhe trouxe.

Zira esta de volta; ¢ hora de nos separarmos. Saio com ela. Sentindo-me
desamparado, ela me acompanha de volta ao meu apartamento, onde comego
a chorar como uma crianga.

Oh! Zira, Zira!

Enquanto ela me cobre com carinhos de mae, disparo a falar, a lhe falar
com ternura, sem rodeios, desvencilhando-me finalmente da onda de
sentimentos e ideias que Nova nao pode apreciar.



Capitulo VII

Admiravel macaca! Gragas a ela, pude visitar Nova muitas vezes durante
esse periodo. Passei horas espreitando a chama intermitente de seu olhar, e
as semanas transcorriam na expectativa impaciente do nascimento.

Um dia Cornelius resolveu me levar para conhecer o setor encefalico de
que me falara maravilhas. Apresentou-me ao diretor do servico, aquele
jovem chimpanzé chamado Helius cujos talentos ele me gabara, e
desculpou-se por nao poder me acompanhar em virtude de um trabalho
urgente.

— Voltarei daqui a uma hora para lhe mostrar pessoalmente a pérola de
nossos experimentos - ele disse —, a que fornece as provas do que lhe falei.
Enquanto isso, tenho certeza de que gostara de ver os casos cldssicos.

Helius fez-me entrar numa sala igualzinha as do instituto, equipada com
duas fileiras de jaulas. Fiquei impressionado, ao entrar, com um cheiro
farmacéutico similar ao do cloroformio. Tratava -se, com efeito, de um
anestésico. Todas as intervengdes cirurgicas, informou o meu guia, eram
agora realizadas em individuos dopados. Insistiu muito neste ponto,
atestando o alto nivel atingido pela civilizagdo simia, preocupada em
suprimir todo sofrimento inutil, at¢ mesmo nos homens. Eu podia, portanto,
ficar sossegado.

Eu estava apenas um pouquinho. Fiquei ainda menos quando ele concluiu
mencionando uma exce¢do a essa regra, o caso, precisamente, dos
experimentos com a finalidade de estudar o sofrimento e localizar os centros
nervosos onde ele se origina. Mas eu nao devia ver isto hoje.

Aquilo ndo adiantou para tranquilizar minha sensibilidade humana.
Lembrei-me de que Zira tentara me dissuadir de visitar aquele setor, aonde



ela mesma sé ia quando era obrigada. Tive vontade de dar meia-volta, mas
Helius ndo me deu tempo para isso.

— Se quiser assistir a uma operagdo, ha de constatar pessoalmente que o
paciente nao sofre. Nao? Entdo, vamos aos resultados.

Deixando de lado a cela fechada de onde emanava o cheiro, ele me
arrastou para as jaulas. Na primeira, vi um adolescente de belas feigdes, mas
de uma magreza extrema. Estava de brucos em sua enxerga. A frente dele,
quase debaixo do nariz, haviam depositado uma cuia contendo um mingau
de cereais agucarados, pelos quais os homens eram loucos. Ele a mirava com
um olho esbugalhado, sem esbocar qualquer gesto.

— Veja - disse-me o diretor. - Esse menino estd faminto; ndo come ha vinte
e quatro horas. Ainda assim, ndao reage na presenca de sua comida favorita.
Isso ¢ resultado da ablacao de uma parte do cérebro anterior, praticada sobre
ele faz alguns meses. Desde entdo, ndo sai desse estado e temos que
alimenta-lo a for¢a. Observe sua magreza.

Fez o adolescente sinal para um enfermeiro, que entrou na jaula e
mergulhou a cara do individuo na cuia. Este comegou entdo a lamber o
mingau.

— Um caso banal; eis outros mais interessantes. Realizamos sobre cada um
desses individuos uma cirurgia que altera diversas regides da calota cerebral.

Passamos em frente a uma série de jaulas ocupadas por homens e
mulheres de todas as idades. Na porta de cada uma delas, uma tabuleta
designava a intervencao sofrida, com grande requinte de detalhes técnicos.

— Algumas dessas regioes compreendem os reflexos inatos; outras, os
reflexos adquiridos. Este, por exemplo... Quanto a este, a tabuleta indicava
que lhe haviam extirpado uma zona inteira da regido occipital. Ele ndo
distinguia mais a distancia nem a forma dos objetos, o que manifestou por
uma série de gestos descoordenados quando um enfermeiro aproximou-se
dele. Era incapaz de evitar um galho atravessado em seu caminho. Ao
contrario, uma fruta oferecida inspirava-lhe confusdo e ele procurava se
afastar com terror. Nao conseguia agarrar as barras de sua jaula e fazia
tentativas grotescas, fechando seus dedos no vazio.

— Este outro - disse o chimpanzé, piscando o olho - era antigamente um
individuo notavel. Haviamos até conseguido amestra-lo de uma maneira
espantosa. Sabia o proprio nome ¢ obedecia, até certo ponto, a ordens



simples. Resolvera problemas bastante complicados e aprendeu a utilizar
ferramentas rudimentares. Hoje, esqueceu toda a sua educacdo. Ignora seu
nome. Nao sabe fazer mais nada. Tornou-se o mais estupido dos nossos
homens; isto em consequéncia de uma cirurgia particularmente delicada: a
extracao dos lobos temporais.

Com o coracdo em panico diante daquela sucessao de horrores,
comentados por um chimpanz¢ antipatico, vi homens em parte ou totalmente
paralisados, outros, privados artificialmente da visdo. Vi uma jovem mae
cujo instinto maternal, antes bastante desenvolvido, me assegurou Helius,
havia desaparecido completamente apos uma intervengao no cortex cervical.
Passou a repelir com violéncia um de seus bebés, sempre que ele tentava se
aproximar. Aquilo era demais para mim. Pensei em Nova, em sua
maternidade proxima, e apertei os punhos com raiva. Felizmente, Helius me
fez passar a outra sala, o que me deu tempo de me recobrar.

— Aqui ele me disse com um ar misterioso, temos acesso a pesquisas mais
delicadas. Nao ¢ mais o bisturi que entra em jogo; ¢ um agente mais sutil.
Trata-se da estimulagdo elétrica de certos pontos do cérebro. Fizemos testes
notaveis muito bem-sucedidos. Vocés praticam isso na Terra?

— Em macacos! Exclameli, furioso.

O chimpanz¢ nao se zangou e sorriu.

— Naturalmente. Todavia, ndo creio que obtenham resultados tdo perfeitos
quanto os nossos, comparaveis aos que o doutor Cornelius quer lhe mostrar
pessoalmente. Enquanto isso, continuemos no espectro dos casos rotineiros.

Empurrou-me em seguida para diante de jaulas onde enfermeiros ainda
estavam em ac¢do. Aqui, os individuos eram deitados numa espécie de mesa.
Uma incisao no cranio deixava a descoberto determinada regidao do cérebro.
Um macaco aplicava eletrodos, enquanto outro ministrava a anestesia.

— O senhor constatara que, aqui também, insensibilizamos os individuos:
um anestésico leve, sem o que os resultados seriam falsos, mas o paciente
nao sofre nenhuma dor.

Dependendo do ponto de aplicagdo dos eletrodos, o individuo entregava-se
a movimentos diversos, afetando quase sempre apenas uma metade do
corpo. Um homem dobrava a perna esquerda a cada pulso elétrico,
desdobrando-a assim que o contato era interrompido. Outro efetuava o
mesmo movimento com um dos bracos. No caso seguinte, era o ombro



inteiro que se punha a rodar espasmodicamente sob a agdao da corrente. Um
pouco mais adiante, num paciente muito jovem, tratava-se da regido que
comandava os musculos do maxilar. Entdo o infeliz punha-se a mastigar, a
mastigar incansavelmente, com um esgar pavoroso, enquanto o resto de seu
corpo adolescente permanecia imovel.

— Observe o que acontece quando a duragdo do contato ¢ prolongada -
comentou Helius. - Este ¢ um teste que levamos ao extremo limite.

A criatura a que se infligia esse tratamento era uma bela garota, que me
lembrou Nova por certos tracos. Varios enfermeiros, macacos machos e
fémeas de jaleco branco, agitavam-se em torno de seu corpo nu. Os
eletrodos foram fixados por uma macaca de rosto pensativo. A garota
comegou imediatamente a agitar os dedos da mao esquerda. A macaca
manteve a conexao, em vez de intercepta-la apds alguns instantes como nos
outros casos. O movimento dos dedos tornou-se entdo frenético e, pouco a
pouco, o pulso retesou-se. Mais um instante, e foi o antebrago, depois o
braco e o ombro. A agitacao logo estendeu-se, de um lado para o quadril, a
coxa, a perna até¢ os dedos do pé, de outro para os musculos da face. De
maneira que, no fim de dez minutos, toda a metade esquerda da infeliz era
sacudida por espasmos convulsivos, horriveis de se ver, cada vez mais
precipitados, cada vez mais violentos.

— Este ¢ o fendmeno da extensdo - disse calmamente Helius. - E bem
conhecido ¢ resulta num estado de convulsio que apresenta todos os
sintomas da epilepsia, epilepsia muito curiosa, alids, ndo afetando sendo
metade do corpo.

— Basta!

Nao consegui reprimir o grito. Todos os macacos se sobressaltaram e
voltaram os olhos reprovadores na minha direcdo. Cornelius, que acabava de
chegar, deu um tapinha amigdvel no meu ombro.

— Reconhego que esses testes sao excessivamente chocantes para quem nao
esta acostumado. Mas pense que, gracas a eles, nossa medicina € nossa
cirurgia realizaram progressos imensos de um quarto de século para ca.

Esse argumento ndo me comovia em nada, assim como tampouco a
lembranca que eu tinha do mesmo tratamento aplicado a chimpanzés num
laboratorio terrestre. Cornelius balangou os ombros e me empurrou para uma
passagem estreita, que dava numa sala menor.



— Aqui - disse ele num tom solene — o senhor verd uma realizacio
maravilhosa e totalmente inédita. Apenas trés de nos ja entraram neste
aposento. Helius, que cuida pessoalmente das pesquisas € que as levou a
cabo, eu e um auxiliar escolhido a dedo. E um gorila mudo, devotado de
corpo ¢ alma a mim e, além disso, um completo idiota. Desta forma, o
senhor percebe a importancia que atribuo ao sigilo desses trabalhos.
Consinto em mostra-los ao senhor, pois sei que sera discreto. E do seu
interesse.



Capitulo VIII

Entrei na sala e a principio ndo vi nada que parecesse justificar aqueles
ares misteriosos. O equipamento era similar ao das instalagdes precedentes:
geradores, transformadores, eletrodos. Nao havia sendo dois individuos, um
homem e uma mulher, deitados em dois sofas paralelos, imobilizados por
uma correia. Assim que chegamos, passaram a nos olhar com uma fixidez
peculiar.

O gorila assistente nos recebeu com um rosnado desarticulado. Helius e ele
trocaram diversas frases na linguagem dos surdos-mudos. Era um espetaculo
pouco comum ver um gorila € um chimpanzé agitarem os dedos daquela
forma. Nao sei por que aquilo me pareceu o cumulo do ridiculo e quase cai
na risada.

— Estd tudo bem. Eles estdo calmos. Podemos proceder imediatamente a
um teste.

— Do que se trata?

— Prefiro lhe fazer uma surpresa - respondeu Cornelius com uma risadinha.

O gorila anestesiou os dois pacientes, que logo adormeceram
tranquilamente, e ligou diversos aparelhos. Helius aproximou-se do homem,
desenrolou com precau¢ao uma bandagem que lhe cobria o cranio e, visando
determinado ponto, aplicou os eletrodos. O homem manteve uma
imobilidade absoluta. Eu interrogava Cornelius com o olhar, quando o
milagre se produziu.

O homem falava. Sua voz ressoou no aposento tao repentinamente que me
fez sobressaltar, cobrindo o zumbido de um gerador. Nao era alucinagao de
minha parte. Exprimia-se em linguagem simia, com a voz de um homem da
Terra ou a de um macaco deste planeta.

A fisionomia dos dois cientistas era a imagem do triunfo. Olhavam para



mim com seus olhos cintilantes de malicia e deleitavam-se com meu estupor.
Eu ia soltar uma exclamagdo, mas eles me fizeram sinal para me calar e
escutar. As palavras do homem eram aleatorias e desprovidas de
originalidade. Devia ser um antigo cativo do instituto e repetia
incessantemente fiapos de frases rotineiras pronunciadas por enfermeiros ou
cientistas. Cornelius logo mandou interromper o teste.

— Nao conseguimos mais nada com este aqui; apenas este ponto capital: ele
fala.

— Prodigioso — balbuciei.

— O senhor ainda nao viu nada; ele fala como um papagaio ou uma vitrola
- disse Helius. - Mas fiz muito melhor com esta.

Apontava para mim uma mulher que dormia serenamente.

— Muito melhor?

— Mil vezes melhor - confirmou Cornelius, que partilhava a empolgacao
com seu colega. - Preste atencdo. Esta mulher também fala; o senhor vai
ouvi-la, mas ela ndo repete palavras ouvidas no cativeiro. Seus discursos tém
uma significagdo excepcional. Por uma combinagdo de procedimentos
fisico-quimicos de cuja descrigcdo irei poupa-lo, o genial Helius conseguiu
despertar nela ndo apenas a memoria individual, mas a memoria da espécie.
Sdo lembrancas de uma remotissima linhagem de ancestrais que, sob
estimulos elétricos, renascem em sua linguagem, lembrancas atavicas
ressuscitando um passado com milhares de anos de idade. Compreende,
Ulysse?

Continuei aturdido por aquele discurso estapafurdio, pensando realmente
que o cientista Cornelius enlouquecera; pois a loucura existe nos macacos,
particularmente nos intelectuais. Mas outro chimpanz¢é ja preparava seus
eletrodos e os aplicava no cérebro da mulher. Ela permaneceu inerte por
certo tempo, assim como o homem antes dela, depois soltou um longo
suspiro e comecou a falar. Exprimia-se igualmente na linguagem simia, com
uma voz um pouco abafada embora muito clara e que se alterava com
frequéncia, como se pertencesse a diversos personagens. Todas as frases que
ela pronunciou ficaram gravadas na minha memoria.

— Esses macacos, todos esses macacos - dizia a voz num tom preocupado
—, proliferam incessantemente de uns tempos para ca, enquanto tudo



indicava que sua espécie devia se extinguir numa determinada época. Se 1sso
continuar, irdo se tornar quase tdo numerosos quanto nos... E ndo € so isso.
Estdo ficando arrogantes. Desafiam nosso olhar. Erramos em domestica-los
e em dar certa liberdade aqueles que utilizamos como criados. Sdo estes os
mais insolentes. Outro dia, na rua, um chimpanzé esbarrou em mim. Quando
levantei a mao, ele me fitou com uma expressao tdo ameacadora que nao me
atrevi a espanca-lo.

“Alma, que trabalha no laboratorio, me disse que muita coisa havia
mudado. Ela ndo ousa mais entrar sozinha nas jaulas. Declarou que, a noite,
ouvem-se como que cochichos e até mesmo risadinhas. Um dos gorilas
zomba do patrdo imitando um de seus cacoetes.”

A mulher fez uma pausa, deu varios suspiros angustiados, depois
continuou:

— Pronto! Um deles conseguiu falar. Foi comprovado, 1i no Jornal da
Mulher. Tem sua fotografia. E um chimpanzé.

— Um chimpanze¢, o primeiro! Eu tinha certeza disso - exclamou Cornelius.

— H4a outros. O jornal noticia diariamente outros casos. Alguns cientistas
consideram a coisa um grande feito cientifico. Sera que ndo veem aonde 1sso
pode nos levar? Parece que um desses chimpanzés proferiu injlrias pesadas.
O primeiro uso que fazem da palavra € para protestar quando queremos
chama-los a ordem.

A mulher fez siléncio e prosseguiu numa voz diferente, uma voz de homem
bastante doutoral.

— O que nos aconteceu era previsivel. Uma preguiga cerebral apoderou-se
de nos. Fim dos livros; at€¢ os romances policiais tornaram-se uma fadiga
intelectual excessiva. Fim dos jogos; das vitorias, a rigor. At¢ o cinema
infantil ndo nos atrai mais. Enquanto isso, os macacos meditam em siléncio.
Seu cérebro desenvolveu-se na reflexao solitaria... e falam. Oh! Pouco,
quase nunca conosco, exceto para algumas recusas, desdenhando os homens
mais temerarios que ainda se atrevem a lhes dar ordens. Mas a noite, quando
saimos, trocam impressdes € se instruem uns aos outros.

ApoOs mais uma pausa, uma voz angustiada de mulher continuou.

— Eu estava morrendo de medo. Nao conseguia mais viver daquele jeito.
Preferi ceder meu lugar ao meu gorila. Fugi da minha propria casa.

“Ele estava na minha casa havia anos e era um criado fiel. Aos poucos, foi



mudando. Comecou a sair a noite, a frequentar reunides. Aprendeu a falar.
Passou a recusar todo e qualquer trabalho. H4 um més, mandou que eu
arrumasse a cozinha e lavasse a louca. Comegou a comer nos meus pratos,
com os meus talheres. Semana passada, expulsou-me do quarto. Tive que
dormir numa poltrona, na sala. Nao ousando mais repreendé-lo nem castiga-
lo, tentei seduzi-lo pela delicadeza. Ele zombou de mim e suas exigéncias
aumentaram. Eu estava desesperada. Desisti.

“Refugiei-me num acampamento, com outras mulheres que se acham na
mesma situagdo. Ha homens também; muitos nao t€m mais coragem que
nos. Fora da cidade, nossa ¢ vida ¢ miserdvel. Sentimos vergonha, quase nao
falamos. Nos primeiros dias, eu jogava paciéncia. Nao tenho mais forcas
para 1sso.”

A mulher calou-se € uma voz masculina tomou a palavra.

— Acho que descobri a cura do cancer. Pretendia testar o remédio, como
sempre fiz com minhas descobertas. Eu ja andava desconfiado, mas ndo o
suficiente. De uns tempos para cd, os macacos ndo se submetiam a esses
testes sendo com ma vontade. SO entrei na jaula de Georges, o chimpanzé,
depois que meus dois assistentes o imobilizaram. Preparei-me para lhe
aplicar a inje¢do, a que inocula o cancer. Eu precisava efetivamente aplica-la
a fim de poder curd-lo. Georges parecia resignado. Nao se mexia; mas seus
olhos espertos observavam por cima do meu ombro. Compreendi tarde
demais. Os gorilas, os seis gorilas que eu mantinha de reserva para estudar a
peste, haviam se soltado. Uma conspiragdo. Fomos rendidos. Georges
liderava a manobra, em nossa linguagem. Copiava fielmente meus gestos.
Deu ordens para nos amarrarem na mesa, o que os gorilas executaram muito
habilidosamente. Em seguida, apoderou-se da seringa e injetou em nos trés o
liquido mortal. Dessa forma, estou com cancer. Isto ¢ ponto pacifico, pois, se
restam duvidas quanto a eficacia do medicamento, ha muito que o soro fatal
esta pronto, tendo passado por testes.

“Depois de esvaziar a seringa, Georges me deu um tapinha na face, como
eu costumava fazer com meus macacos. Sempre os tratei bem. Comigo,
recebiam muito mais caricias que tabefes. Alguns dias mais tarde, na jaula
em que eles haviam me trancado, detectei os primeiros sintomas da doenga.
Goerges também, e ouvi ele dizer que i1a comegar o tratamento. Fui
novamente invadido pelo pavor. Por outro lado, tenho consciéncia de que



estou desenganado. Mas agora falta-me confianga nesse novo remédio. E se
ele fosse me matar mais rapido? A noite, consegui forcar a grade e fugir.
Refugiei-me no acampamento, fora da cidade. Ainda tenho dois meses de
vida. Emprego-os jogando paciéncia e dormindo.”

Outra voz feminina tomou a palavra.

— Eu era mulher-domadora. Apresentava um numero com doze
orangotangos, animais magnificos. Hoje, sou eu que estou em sua jaula, na
companhia de outros artistas circenses.

“Temos que ser justos. Os macacos nos tratam bem e nos dao comida em
abundancia. Trocam a palha da nossa enxerga quando ela esta muito suja.
Nao sdo maus, castigam apenas aqueles que dao mostras de ma vontade e
que se recusam a executar os truques que eles enfiaram na cabega nos
ensinar. Estes aqui estdo bem avancados! Da minha parte, curvo-me a seus
caprichos sem discutir. Ando de quatro; dou cambalhotas. Também sao
muito amaveis comigo. Nao sou infeliz. Ndo tenho mais preocupagdes nem
responsabilidades. A maioria de nés adapta-se a esse regime””’

A mulher dessa vez fez um longo siléncio, durante o qual Cornelius olhava
para mim com uma insisténcia embaracosa. Eu compreendia claramente seu
pensamento.

Uma humilhacao tdo acachapante, que se resignava com tanta facilidade,
teria se instalado outrora no planeta, sendo obrigada a ceder a uma raca mais
nobre? Ruborizei e desviei os olhos. A mulher continuou, num tom cada vez
mais angustiado.

— Eles agora dominam toda a cidade. Nao passamos de algumas centenas
neste reduto e nossa situacao € precaria. Formamos o Ultimo nicleo humano
nas cercanias da cidade, mas os macacos nao irdo nos tolerar livres e tdo
proximos deles. Nos outros acampamentos, alguns homens fugiram para
longe, para a selva, outros renderam-se para ter com que matar a fome.
Aqui, ninguém saiu do lugar, principalmente por preguica. Dormimos;
somos incapazes de nos organizar para resistir.

“E efetivamente o que eu temia. Ougo uma cacofonia barbara. Algo como
uma parodia de musica militar... Socorro! Sdo eles, os macacos! Estdo nos
cercando. Sao liderados por enormes gorilas. Pegaram nossas trombetas,
nossos tambores € nossos uniformes; nossas armas também, naturalmente...
Nio, ndo tém armas. O cruel humilhac3o, suprema ofensa! Eis seu exército



'7’

chegando e eles agitam apenas chicotes



Capitulo IX

Alguns dos resultados obtidos por Helius terminaram vindo a publico. E
bem provavel que o proprio chimpanzé ndo tenha conseguido segurar a
lingua, na embriaguez do sucesso. Murmura-se na cidade que um cientista
conseguiu fazer homens falar. Além disso, os achados da cidade sepultada
sdo comentados na imprensa, €, embora seu sentido seja em grande parte
deturpado, alguns jornalistas estdo bem perto de suspeitar a verdade. Resulta
dai um mal-estar na populacdo, que se traduz numa desconfianca crescente
dos dirigentes a meu respeito e numa atitude cada vez mais inquietante.

Cornelius tem inimigos. Ndo ousa proclamar aos quatro ventos sua
descoberta. Se pretendesse fazé-lo, as autoridades provavelmente o
impediriam. O cld orangotango, Zeius a frente, trama contra ele. Falam em
conspiracao contra a raca simia € me apontam mais ou menos abertamente
como um dos rebeldes. Oficialmente os gorilas ainda nao tomaram partido,
mas sao sempre contrarios ao que tende a perturbar a ordem publica.

Hoje vivi uma grande emocao. O acontecimento tdo esperado se produziu.
No inicio, fiquei exultante de alegria, mas, parando para refletir, estremeci
diante do novo perigo que ele representa. Nova deu a luz um menino.

Tenho um filho, um filho no planeta Soror. Pude vé-lo. Isso ndo se deu sem
dificuldades. As ordens de sigilo haviam ficado cada vez mais severas e sO
pude visitar Nova na semana que precedeu sua libertacao. Foi Zira quem me
trouxe a noticia. Ela, pelo menos, permanecera uma amiga fiel, aconteca o
que acontecer. Encontrou-me tao agitado que se encarregou de me arranjar
um encontro com minha nova familia. Isso ocorreu alguns dias depois do
nascimento, tarde da noite, pois o recém-nascido ¢ vigiado incessantemente
durante o dia.

Eu o vi. E um bebé magnifico. Estava deitado na palha, como um novo



Cristo, aconchegado no seio da mae. Ele se parece comigo, mas também tem
a beleza de Nova. Ela emitiu um rosnado ameagador quando empurrei a
porta. Esta inquieta, ela também. Levantou-se, as unhas prontas para rasgar,
mas acalmou -se a0 me reconhecer. Tenho certeza de que esse nascimento
fez com que ela subisse varios degraus na escala dos seres. A centelha fugaz
deu lugar a uma chama permanente. Beijo meu filho com paixdo, sem querer
pensar nas nuvens que se acumulam sobre nossas cabecas.

Sera um homem, um auténtico, tenho certeza disso. O espirito crepita em
seus tracos € em seu olhar. Reacendi o fogo sagrado. Gracas a mim, uma
humanidade ressuscita e ira desabrochar neste planeta. Quando ele crescer,
ir4 inaugurar uma dinastia e...

Quando ele crescer! Sinto um calafrio pensando nas condicdes de sua
infancia e em todos os obstaculos que se erguerdo em seu caminho. O que
importa! Nos trés triunfaremos, tenho certeza. Digo nos trés porque Nova ¢
agora do nosso time. Basta ver a maneira como contempla o filho. Se por
um lado ainda o lambe a maneira das maes deste estranho planeta, por outro
sua fisionomia espiritualizou-se.

Pousei-o na palha. Estou tranquilo quanto a sua natureza. Ainda ndo fala,
mas... divago; ele tem trés dias! ... mas falard. Aqui estd ele, que se poe a
chorar debilmente, a chorar como um bebé humano e ndo a vagir. Nova nao
se deixa enganar € o contempla num éxtase maravilhado.

Zira também nado se ilude. Aproximou -se, suas orelhas peludas se
esticaram e ela observa longamente o bebé, em siléncio, com um ar grave.
Avisa-me entdo que ndo posso ficar mais tempo. Seria muito perigoso para
nos todos se me surpreendessem aqui. Promete cuidar do meu filho e sei que
ira cumprir com a palavra. Mas ndo ignoro que ela ¢ suspeita de
condescender comigo, ¢ a eventualidade de sua demissdao me faz estremecer.
Nao posso fazé-la correr esse risco.

Beijo minha familia com fervor e afasto-me. Ao me voltar, vejo a macaca
debrucar, por sua vez, sobre aquele bebé humano e pousar delicadamente o
focinho sobre sua testa, antes de fechar a jaula. E Nova ndo protesta! Admite
aquela caricia, que deve ser rotineira. Pensando na antipatia que
demonstrava antigamente por Zira, ndo posso deixar de ver nisso um novo
milagre.

Saimos. Tremo dos pés a cabeca e percebo que Zira esta tdo emocionada



quanto eu.
Ulysse exclamou, enxugando uma lagrima
— As vezes acho que esse filho também ¢ meu.



Capitulo X

As visitas periddicas que me limito a fazer ao professor Antelle constituem
um dever cada vez mais penoso. Ele continua no instituto, mas foram
obrigados a despeja-lo da confortavel cela que eu conseguira para ele.
Estava definhando ali, e de tempos em tempos tinha acessos de firia que o
tornava perigoso, querendo morder os guardas. Cornelius entdo testou outro
sistema. Mandou que o pusessem numa cela comum, atapetada com palha, e
deu-lhe uma companheira: a garota com quem ele dormia no jardim
zoologico. O professor recebeu-a manifestando uma alegria ruidosa e
animalesca, e, ndo demorou muito, suas maneiras mudaram. Retomou o
gosto pela vida.

E nessa companhia que o encontro. Parece feliz. Engordou e estd mais
moco. Fiz o impossivel para me comunicar com ele. Tento hoje novamente,
sem sucesso. SO se interessa pelos bolos que lhe dou. Quando o saco
esvazia, ele volta a se deitar ao lado de sua companheira, que se poe a
lamber seu rosto.

— Eis a prova de que ¢ possivel perder o espirito, assim como adquiri-lo
murmura alguém atrds de mim.

E Cornelius. Estava a minha procura, mas ndo para saber do professor.
Precisa ter uma conversa muito séria comigo. Estou em seu gabinete, onde
Zira nos espera. Seus olhos estdo vermelhos, como se tivesse chorado.
Parecem ter uma noticia grave a me dar, mas nenhum dos dois atreve-se a
falar.

— Meu filho?

— Vai muito bem — disse Zira precipitadamente.

— Bem demais - acrescentou Cornelius, com cara de poucos amigos.



Sei efetivamente que € uma crianga incrivel, mas faz um més que ndo o
vejo. As normas foram reforcadas. Zira, suspeita aos olhos das autoridades, ¢
vigiada de perto.

— Bem demais, além da conta - insiste Cornelius. - Sorri. Chora como um
bebé macaco... e comeca a falar.

— Com trés meses!

— Palavras de crianga, mas tudo leva a crer que falard. Na verdade, ¢
absurdamente precoce.

Nao escondo minha corujice. Zira esta indignada com a minha expressao
palerma.

— Entdo ndo percebe que isso € uma catastrofe? Os outros nunca irdo
liberta-lo!

— Sei de fonte segura que decisdes importantissimas serdo tomadas a
respeito dele pelo Grande Conselho, que deve se reunir dentro de quinze dias
- disse lentamente Cornelius.

— Decisoes graves?

— GQGravissimas. Nao ¢ impossivel que pretendam elimina-lo... nao
imediatamente, pelo menos isso, mas sera retirado da mae.

— E eu, serad que posso vé-1o0?

— O senhor menos que qualquer um... mas deixe-me prosseguir - continua
imperiosamente o chimpanzé. - Nao estamos aqui para nos lamuriar, mas
para agir. Dai que tenho informacdes seguras. Seu filho serd colocado numa
espécie de fortaleza, sob a vigilancia dos orangotangos. Sim, Zeius conspira
ha muito tempo e vai acabar prevalecendo.

Neste ponto, Cornelius crispou as maos com raiva € resmungou alguns
palavroes sonoros. Em seguida, emendou:

— Note que, embora saiba muito bem qual ¢ o valor cientifico desse
vigarista, o Conselho finge acreditar que ele € mais qualificado que eu para
estudar esse individuo excepcional, considerado um risco para nossa raga.
Contam com Zeius para tira-lo do circuito.

Estou aterrado. Nao ¢ possivel deixar meu filho nas maos daquele perigoso
imbecil. Mas Cornelius ndo terminou.

— Nao ¢ apenas a crianca que estd ameagada.

Fico mudo e olho para Zira, que abaixa a cabeca.

— Os orangotangos detestam o senhor porque o senhor ¢ a prova viva da



inépcia cientifica deles, e os gorilas julgam-no perigoso demais para
continuar a circular livremente. Temem que o senhor crie uma linhagem
neste planeta. Mesmo fazendo abstracdo de sua eventual descendéncia, t€m
medo de que seu exemplo seja suficiente para semear a confusdo entre os
homens. Alguns relatérios assinalam um nervosismo fora do comum
naqueles de quem o senhor se aproxima.

E verdade. Durante minha tltima visita a sala das jaulas, constatei uma
mudanga notavel entre os homens. Parece que um instinto misterioso avisou-
os do nascimento milagroso. Saudaram minha presenga com um concerto de
longos uivos.

— Para resumir - concluiu abruptamente Cornelius —, receio muito que,
dentro de quinze dias, o Conselho decida eliminé-lo... ou pelo menos retirar
parte de seu cérebro, a pretexto de realizar testes. Quanto a Nova, imagino
que também pretendam tird-la do caminho, porque ficou muito proxima do
senhor.

Nao ¢ possivel! Eu, que me julgara investido de uma missao quase divina,
volto a ser a mais misera das criaturas € me entrego a um pavoroso
desespero. Zira pde a mao no meu ombro.

— Cornelius fez bem em nada lhe esconder a respeito da situagao. O que ele
nao lhe disse ¢ que ndo o abandonaremos. Decidimos salvar vocés trés e
seremos ajudados por um pequeno grupo de chimpanzés corajosos.

— Que posso fazer, inico da minha espécie?

— Precisa fugir. Precisa abandonar este planeta aonde jamais deveria ter
vindo. Precisa voltar para sua casa, na Terra. Sua salvacao e a do seu filho
exigem isto.

Sua voz engasga, como se ela fosse chorar. Gosta mais de mim do que eu
supunha. Quanto a mim, estou arrasado tanto com o seu sofrimento como
pela perspectiva de deixa-la para sempre. Mas como escapar deste planeta?
Cornelius retoma a palavra.

— E verdade - diz ele. - Prometi a Zira ajuda-lo a fugir e o farei, mesmo
que venha a perder meu emprego por isso. Tenho consciéncia de assim ndo
faltar com meu dever de macaco. Se um perigo porventura nos ameaga, sera
igualmente afastado com seu retorno a Terra... O senhor ndo me disse uma
vez que sua nave estava intacta e que poderia leva-lo de volta para casa?

— Sem duvida alguma. Tem combustivel, oxigénio e viveres para nos levar



aos confins do universo. Mas como chegar a ela?

— Ela continua orbitando ao redor do nosso planeta. Um astronomo amigo
meu detectou-a e conhece todos os elementos de sua trajetéria. Como
alcanca-la? Ouca. Dentro de exatamente dez dias, devemos lancar um
satélite artificial tripulado, por homens naturalmente, nos quais desejamos
testar a influéncia de determinadas radiagdes... Nao me interrompa! Esta
previsto que os passageiros serdo em numero de trés: um homem, uma
mulher e uma crianga.

Capto sua ideia num atimo e admiro sua engenhosidade, mas, quantos
obstaculos!

Alguns cientistas responsaveis por esse lancamento sdo amigos, € 0s
conquistei para sua causa. O satélite serd colocado na trajetoria da sua nave e
sera dirigivel numa certa medida. O casal de humanos foi compelido a
efetuar algumas manobras, mediante reflexos condicionados. Penso que o
senhor sera mais habilidoso que eles... Pois este ¢ 0 nosso plano: substituir
os trés passageiros por vocés. Nao serd dificil. Ja lhe disse, tenho os aliados
essenciais: os chimpanzés consideram abominavel o assassinato. Os demais
nao irdo sequer perceber o truque.

Com efeito, 1sso € bem provavel. Para a maioria dos macacos, um homem
¢ um homem e nada mais. Eles ndao discernem as diferengas entre um
individuo e outro.

— O senhor tera que realizar um treinamento intensivo durante estes dez
dias. Acha possivel acoplar-se a sua nave?

— Talvez. Mas nao ¢ nas dificuldades e nos perigos que penso neste
momento. Sinto-me indefeso diante da onda de melancolia que me varre s6
de pensar em deixar o planeta Soror, Zira € meus irmaos, sim, meus irmaos
humanos. Para eles, serei um desertor. No entanto, antes de mais nada, ¢
preciso salvar meu filho e Nova. Mas voltarei. Sim, mais tarde - jurei,
lembrando-me dos prisioneiros das jaulas —, voltarei com outros trunfos.
Estou tao fora de mim que falei alto demais.

Cornelius sorri.

— Daqui a quatro ou cinco anos do tempo de voce€s, viajantes, mas daqui a
mais de mil anos para nos, sedentarios, Ndo esqueca que também
descobrimos a relatividade. Daqui até 1a... discuti acerca do risco com meus
amigos chimpanzés e decidimos assumi-lo.



Despedimo-nos, apds termos combinado tudo para o dia seguinte. Zira saiu
na frente. A s6s com ele por um instante, aproveito para agradecer-lhe com
efusdo. Intimamente pergunto-me por que fez tudo aquilo por mim. Ele leu
meu pensamento.

— Agradeca a Zira - ele disse. - E a ela que o senhor deve a vida. Sozinho,
nao sei se teria me empenhado tanto e corrido tantos riscos. Mas ela nunca
me perdoaria por ser cumplice de um assassinato... €, por outro lado...

Vacila. Zira me espera no corredor. Ele certifica-se de que ela ndo pode
ouvir e acrescenta rapidamente, baixinho:

— Por outro lado, para ela e para mim, ¢ preferivel que o senhor desapareca
deste planeta.

Empurrou a porta. Fiquei sozinho com Zira e demos alguns passos no
corredor.

— Zira!

Parei e tomei-a nos bragos. Esta tdo perturbada quanto eu. Vejo uma
lagrima correr no seu focinho, enquanto estamos abracados, bem juntinhos.
Ah! o que importa esse horrivel involucro materiall E sua alma que
comunga com a minha. Fecho os olhos para nao ver aquela facies grotesca
que a emogao enfeia ainda mais. Sinto seu corpo disforme estremecer contra
o meu. Obrigo-me a apoiar a face em sua face. Vamos nos beijar como dois
namorados, quando ela tem um sobressalto instintivo e me repele com
violéncia.

Fico entdo estupefato, sem saber que atitude tomar, e aquela horrorosa
macaca enfia o focinho em suas longas patas hirsutas, declarando,
desesperada, numa explosao de solucos:

— E impossivel, querido. Sinto muito, mas ndo consigo, nio consigo. Vocé
¢ realmente feio demais!



Capitulo XI

A sorte esta lancada. Singro novamente o espaco, a bordo da nave
cosmica, riscando o céu como um cometa em direcdo ao sistema solar, a
uma velocidade que aumenta a cada segundo.

Nao estou sozinho. Levo comigo Nova e Sirius, fruto dos nossos amores
interplanetarios, que sabe dizer papai, mamae e muitas outras palavras. Ha
igualmente a bordo um casal de galinhas e coelhos, ¢ também muitas
sementes, que os cientistas haviam condicionado no satélite para estudar a
radiacdo sobre organismos bem diversos. Nem tudo sera perdido.

O plano de Cornelius foi executado ao pé da letra. A substitui¢do planejada
do trio por nos foi realizada sem dificuldade. A mulher ocupou o lugar de
Nova no instituto; a crianca sera entregue a Zeius. Ele mostrara que ela ¢
incapaz de falar, ndo passando de um animal. Talvez entdo ndo me julguem
mais perigoso e poupem a vida do homem que ocupou meu lugar e que
tampouco falara. E provavel que jamais se suspeite dessa substituicio. Os
orangotangos, ja mencionei, ndo distinguem um homem de outro. Zeius
triunfard. Cornelius talvez venha a ter alguns problemas, mas serd tudo
rapidamente esquecido, pois ja se passaram décadas em Soror durante estes
poucos meses em que rasgo o espaco. Quanto a mim, minhas lembrancas
apagam-se rapidamente, assim como o corpo material da super-gigante
Betelgeuse, a medida que o espago-tempo estira-se entre nds: o monstro
transformou-se numa bolinha, depois numa laranja. Voltou a ser agora um
minusculo ponto brilhante da galaxia. Assim se vdo meus pensamentos
sororianos.

Estaria louco se me atormentasse. Consegui salvar meus entes queridos. De
quem sentiria saudades? De Zira? Sim, de Zira. Mas o sentimento que
nascera entre nds nao tinha nome na Terra nem em nenhuma outra regidao do



cosmo. Era necessario que nos separassemos. Ela deve ter recuperado o
sossego criando bebés chimpanzés, apds ter se casado com Cornelius. O
professor Antelle? Aos diabos o professor! Eu nao podia fazer mais nada por
ele, que aparentemente encontrou uma solucao satisfatoria para o problema
da existéncia. Apenas estremeco as vezes ao imaginar que, achando-me nas
mesmas condigdes que ele, e sem a presenga de Zira, talvez eu também
pudesse ter descido tao baixo.

O acoplamento a nossa nave foi bem-sucedido. Consegui me aproximar
pouco a pouco, manobrando o satélite, e penetrar no compartimento que
permanecera aberto, como planejado para o retorno do nosso modulo. Os
robds entdo entraram em ag¢do, fechando todas as portas. Estdvamos a bordo.
Os equipamentos estavam intactos, € o0 computador eletronico encarregou-se
de fazer todas as operagdes para a largada. No planeta Soror, nossos aliados
deram a entender que o satélite havia sido destruido na atmosfera, nao tendo
alcancado sua orbita.

Faz mais de um ano do nosso proprio tempo que estamos a caminho.
Resvalamos por uma fragdo infinitesimal na velocidade da luz, percorremos
num tempo curtissimo um espago incomensuravel e ja estamos na fase de
frenagem, que deve durar outro ano. Em nosso pequeno universo, ndo me
canso de admirar minha nova familia.

Nova aguenta muito bem a viagem. Estd cada vez mais serena. A
maternidade transformou-a. Passa horas em contemplacdo maravilhada
diante do filho, que se revela para ela melhor professor que eu. Ela articula
quase corretamente as palavras que ele pronuncia. Ainda nao fala comigo,
mas estabelecemos um codigo de gestos suficiente para nos
compreendermos. Parece que sempre vivemos juntos. Quanto a Sirius, € a
pérola do cosmo. Tem um ano e meio. Anda, apesar da forte gravidade, e
fala sem parar. Estou ansioso para mostra-lo aos homens da Terra.

Que emocao senti esta manha ao constatar que o sol comeg¢a a ganhar uma
dimensao perceptivel! Apresenta-se agora como uma bola de sinuca e tinge-
se de amarelo. Aponto-o com o dedo para Nova e Sirius. Explico-lhes o que
¢ aquele mundo novo, e eles me compreendem. Hoje, Sirius fala
perfeitamente e Nova, quase tdo bem. Aprendeu ao mesmo tempo que ele.
Milagre da maternidade; milagre de que fui agente. Nao libertei todos os



homens de Soror de seu aviltamento, mas o €xito € total com Nova.

O sol expande-se a cada instante. Tento localizar os planetas no telescopio.
Oriento-me com facilidade. Descubro Jupiter, Saturno, Marte ¢ ... a Terra. La
esta a Terra! Meus olhos estdo marejados. E preciso ter vivido mais de um
ano no planeta dos macacos para compreender minha emoc¢ao. Sei, apos
setecentos anos, que nao reencontrarei nem parentes nem amigos, mas estou
louco para rever homens de verdade.

Grudados nas escotilhas, vemos a Terra se aproximar. Nao precisamos mais
de telescopio para distinguir os continentes. Viramos um satélite. Giramos ao
redor do meu velho planeta. Vejo desfilar a Australia, a América e a Franga;
sim, 14 esta a Franca. Nos trés nos beijamos, solucando.

Embarcamos na segunda escuna da nave. Todos os calculos foram
efetuados para uma aterrissagem na minha patria, nao longe de Paris, espero.

Estamos na atmosfera. Os retrofoguetes sdo acionados. Nova olha para
mim, sorrindo. Aprendeu a sorrir € também a enrubescer. Meu filho estende
os bragos e arregala os olhos, fascinado. Abaixo de nos, esta Paris. A torre
Eiffel continua firme.

Assumi os comandos e piloto com a maxima precisdo. Milagre da técnica!
ApoOs setecentos anos de auséncia, consigo pousar em Orly, que ndo mudou
muito, na extremidade da pista, bem longe dos prédios. Nao parece haver
trafego aéreo; o aeroporto teria sido desativado? Nao, 14 estd um aparelho. E
igualzinho aos avides da minha época!

Um veiculo sai dos prédios, vindo em nossa direcdo. Desligo meus
foguetes, as voltas com uma agitacao cada vez mais febril. Que relato farei a
meus irmaos humanos! Talvez no inicio ndo acreditem em mim, mas tenho
provas. Tenho Nova, tenho meu filho.

O veiculo cresce. E uma caminhonete, modelo bem antigo: quatro rodas e
motor de explosdo. Registro mecanicamente todos esses detalhes. Eu achava
que aqueles carros estavam relegados aos museus.

Também nao teria sido nada mal uma recep¢ao um pouco mais solene. Nao
ha muita gente para me receber. Apenas dois homens, acho. Que burrice,
eles ndo podiam saber. Quando souberem! ...

Sao dois. Enxergo-os com dificuldade, em virtude do sol poente que
brinca nos vidros, vidros sujos. O motorista € um passageiro. Este usa



uniforme. E um oficial, percebi o reflexo em suas insignias. O comandante
do aeroporto, provavelmente. Os outros virdo depois.

A caminhonete parou a uns cinquenta metros de distancia. Pego meu filho
nos bragos e desembarco da nave. Nova segue-nos com certa hesitagdo. Sua
expressao ¢ de medo. Daqui a pouco ela supera.

O motorista saiu do carro. Estd de costas para mim, meio escondido pelo
capinzal que nos separa do veiculo. Abre a porta para o passageiro sair
também. Eu ndo me enganara, ¢ um oficial; no minimo, um comandante;
vejo suas insignias faiscarem. Esta de pé. D4 alguns passos em nossa
direcdo, sai do capinzal e surge finalmente na claridade. Nova emite um
uivo, arranca meu filho de mim e corre para se refugiar com ele na nave,
enquanto permaneco pregado no lugar, incapaz de fazer um gesto ou proferir
uma palavra.

E um gorila.



Capitulo XII

Phyllis e Jinn ergueram ao mesmo tempo as cabegas debrucadas sobre o
manuscrito e entreolharam-se um longo momento, sem falar nada.

— Uma bela mistificacdo - disse finalmente Jinn, for¢cando um pouco o
11S0.

Phyllis continuava pensativa. Algumas passagens da historia a haviam
perturbado e nelas percebia a marca da verdade. Fez esta observacao para
seu namorado.

— Isso prova que ha poetas em toda parte, em todos os cantos do cosmo; e
também farsantes.

Ela voltou a sua reflexdo. Detestava admitir-se vencida.

Apesar disso, resignou-se com um suspiro.

— Tem razao, Jinn. Concordo com vocé... Homens racionais? Homens
sabios? Homens insuflados pelo espirito? ... Nao, ndo € possivel; nesse
aspecto, o narrador exagerou. Mas ¢ pena!

— Concordo totalmente - disse Jinn. - Agora ¢ hora de voltar.

Enfunou completamente a vela, oferecendo-a por inteiro as radiagdes
conjugadas dos trés sois. Em seguida, utilizando suas quatro patas
desenvoltas, acionou as alavancas de comando, enquanto Phyllis, apos
desfazer uma ultima divida balangando energicamente suas orelhas peludas,
sacava sua almofadinha de pod-de-arroz e, pensando no desembarque,
animava com uma sutil nuvem cor-de-rosa seu admiravel focinho de
chimpanz¢é fémea.
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