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O que gostaria de dizer-lhes nestas conferencias são coisas
possivelmente inexatas, falsas, errôneas, que apresentarei a título
de hipótese de trabalho; hipótese de trabalho para um trabalho
futuro. Pediria, para tanto, sua indulgencia e, mais do que isto, sua
maldade. Isto é, gostaria muito que, ao fim de cada conferencia, me
fizessem perguntas, críticas e objeções para que, na medida do
possível e na medida em que meu espírito não é ainda rígido
demais, possa pouco a pouco adaptar-me a elas; e que possamos
assim, ao final dessas cinco conferências, ter feito, em conjunto,
um trabalho ou eventualmente algum progresso.

Apresentarei hoje uma reflexão metodológica para introduzir esse
problema, que sob o título de A Verdade e as Formas Jurídicas,
pode-lhes parecer um tanto enigmático.

Tentarei apresentar-lhes o que no fundo é o ponto de conver gência
de três ou quatro séries de pesquisas existentes, já exploradas, já
inventariadas, para confrontá-las e reuni-las em uma espécie de
pesquisa, não digo original, mas pelo menos, renovadora.

Em primeiro lugar, uma pesquisa propriamente histó rica, ou seja:
como se puderam formar domínios de saber a partir de práticas
sociais? A questão é a seguinte: existe uma
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tendência que poderíamos chamar, um tanto ironicamente, de
marxismo acadêmico, que consiste em procurar deque maneira as
condições econômicas de existência podem encontrar na consciência
dos homens o seu reflexo e expressão. Parece-me que essa
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forma de análise, tradicional no marxismo universitá rio da França e
da Europa, apresenta um defeito muito grave:

o de supor, no fundo, que o sujeito humano, o sujeito de
conhecimento, as próprias formas do conhecimento são de certo
modo dados prévia e definitivamente, e que as condições
econômicas, sociais e políticas da existência não fazem mais do que
depositarse ou imprimir-se neste sujeito definitivamente dado.

Meu objetivo será mostrar-lhes como as práticas sociais podem
chegar a engendrar

domínios de saber que não somente fazem aparecer novos objetos,
novos conceitos,

novas técnicas, mas também fazem nascer formas totalmente novas
de sujeitos e de sujeitos

de conhecimento. O próprio sujeito de conheci mento tem uma
história, a

relação do sujeito com o objeto, ou, mais claramente, a própria
verdade tem uma história.

Assim, gostaria particularmente de mostrar como se pôde formar, no
século XIX, um certo

saber do homem, da individualidade, do indivíduo normal ou
anormal, dentro

ou fora da regra, saber este que, na verdade, nasceu das práticas
sociais, das práticas sociais

do controle e da vigilância. E como, de certa maneira, esse saber

não se impôs a um sujeito de conhecimento, não se propôs a ele,
nem se imprimiu nele, mas fez nascer um tipo absolutamente novo



de sujeito de conheci mento. Podemos dizer que a história dos
domínios do saber em relação com as práticas sociais, excluída
a preeminência de um sujeito de conhecimento dado
definitivamente, é um dos primeiros eixos de pesquisa que agora
lhes proponho.

8

O segundo eixo de pesquisa é um eixo metodológico, que
poderíamos chamar de análise dos discursos. Ainda aqui existe,
parece-me, em uma tradição recente mas já aceita nas
universidades européias, uma tendência a tratar o discurso como um
conjunto de fatos linguísticos ligados entre si por regras sintáticas de
construção.

Há alguns anos foi original e importante dizer e mostrar que o que
era feito com a linguagem — poesia, literatura, filosofia, discurso em
geral — obedecia a um certo número de leis ou regularidades
internas — as leis e regulari dades da linguagem. O
caráter linguístico dos fatos de lingua gem foi uma descoberta que
teve importância em determinada época.

Teria então chegado o momento de considerar esses fatos de
discurso, não mais simplesmente sob seu aspecto linguístico, mas,
de certa forma — e aqui me inspiro nas pesquisas realizadas pelos
anglo-americanos — como jogos (games), jogos estratégicos,
de ação e de reação, de pergunta e de resposta, de dominação e de
esquiva, como também de luta. O discurso é esse conjunto regular
de fatos linguísticos em determinado nível, e polêmicos e
estratégicos em outro. Essa análise do discurso como jogo
estratégico e polêmico é, a meu ver, um segundo eixo de pesquisa.

Enfim, o terceiro eixo de pesquisa que lhes proponho, e que vai
definir, por seu encontro com os dois primeiros, o ponto de
convergência em que me situo, consistiria em uma reelaboração da
teoria do sujeito. Essa teoria foi profundamen te modificada



e renovada, ao longo dos últimos anos, por um certo número de
teorias ou, ainda mais seriamente, por um certo número de práticas,
entre as quais, é claro, a psicanálise se situa em primeiro plano. A
psicanálise foi certamente a prática e a teoria que reavaliou da
maneira mais fundamental 9

a prioridade um tanto sagrada conferida ao sujeito, que se
estabelecera no pensamento ocidental desde Descartes.

Há dois ou três séculos, a filosofia ocidental postulava, explícita ou
implicitamente, o sujeito como fundamento, como núcleo central de
todo conhecimento, como aquilo em que e a partir de que a
liberdade se revelava e a verdade podia explodir. Ora, parece-me
que a psicanálise pôs em questão, de maneira enfática, essa
posição absoluta do sujeito. Mas se a psicanálise o fez, em
compensação, no domínio do que pode ríamos chamar teoria do
conhecimento, ou no da epistemolo gia, ou no da história das
ciências ou ainda no da história das idéias, parece-me que a teoria
do sujeito permaneceu ainda muito filosófica, muito cartesiana e
kantiana, pois ao nível de generalidade em que me situo, não faço,
por enquanto, diferen ça entre as concepções cartesiana e kantiana.

Atualmente, quando se faz história — história das idéias, do
conhecimento ou simplesmente história atemo nos a esse sujeito de
conhecimento, a este sujeito da represen tação, como ponto de
origem a partir do qual o conhecimento é possível e a
verdade aparece. Seria interessante tentar ver como se dá, através
da história, a constituição de um sujeito que não é dado
definitivamente, que não é aquilo a partir do que a verdade se dá na
história, mas de um sujeito que se constitui no interior mesmo da
história, e que é a cada instante fundado e refundado pela história.
É na direção desta crítica radical do sujeito humano pela história que
devemos nos dirigir.

Para retomar meu ponto de partida, podemos ver como, em uma
certa tradição universitária



ou acadêmica do marxismo, esta concepção filosoficamente
tradicional do

sujei to não foi ainda sustada. Ora, a meu ver isso é que deve ser
feito:

a constituição histórica de um sujeito de conhecimento através

de um discurso tomado como um conjunto de estratégias que fazem
parte das práticas

sociais.

Esse é o fundo teórico dos problemas que gostaria de levantar.

Pareceu-me que entre as práticas sociais em que a análise histórica
permite localizar a emergência de novas formas de subjetividade, as
práticas jurídicas, ou mais precisamente, as práticas judiciárias,
estão entre as mais importantes.

A hipótese que gostaria de propor é que, no fundo, há duas histórias
da verdade. A primeira é uma espécie de história interna da
verdade, a história de uma verdade que se corrige a partir de seus
próprios princípios de regulação: é a história da verdade tal

como se faz na ou a partir da história das ciências. Por outro lado,

parece-me que existem, na sociedade, ou pelo menos, em nossas
sociedades, vários outros

lugares onde a verdade se forma, onde um certo número de regras
de jogo são

definidas — regras de jogo a partir das quais vemos nascer certas
formas de subjetividade,

certos domínios de objeto, certos tipos de saber — e por
conseguinte podemos,



a partir daí, fazer uma história externa, exterior, da verdade.

As práticas judiciárias — a maneira pela qual, entre os homens, se
arbitram os danos e as responsabilidades, o modo pelo qual, na
história do Ocidente, se concebeu e se definiu a maneira como os
homens podiam ser julgados em função dos erros que haviam
cometido, a maneira como se impôs a determinados indivíduos a
reparação de algumas de suas ações e a punição de outras, todas
essas regras ou, se quiserem, todas essas práticas regulares, é claro,
mas também modificadas sem cessar através da história — me
parecem uma das formas pelas quais nossa sociedade definiu tipos
de subjetividade, formas de saber e, por conseguinte, relações entre
o homem e a verdade que merecem ser estudadas.

‘o
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Eis aí a visão geral do tema que pretendo desenvolver: as formas
jurídicas e, por conseguinte, sua evolução no campo do direito penal
como lugar de origem de um determinado número de formas de
verdade. Tentarei mostrar-lhes como certas formas de verdade
podem ser definidas a partir da prática penal. Poiso que chamamos
de inquérito (enquête)— inquérito tal como é e como foi praticado
pelos filósofos de século XV ao século XVIII, e também por
cientistas, fossem eles geógrafos, botânicos, zoólogos, economistas
— é uma forma bem caracte rística da verdade em
nossas sociedades.

Ora, onde encontramos a origem do inquérito? Nós a encontramos
em uma prática política

e administrativa de que irei falar-lhes, mas a encontramos também
em prática

judiciá ria. E foi no meio da Idade Média que o inquérito apareceu
como forma de pesquisa



da verdade no interior da ordem jurídica. Foi para saber exatamente
quem

fez o quê, em que condições e em que momento, que o Ocidente
elaborou as complexas

técnicas do inquérito que puderam, em seguida, ser utilizadas na
ordem científica

e na ordem da reflexão filosófica.

Da mesma forma, no século XIX também se inventaram, a partir de
problemas jurídicos, judiciários, penais, formas de análise bem
curiosas que chamaria de exame (examen) e não mais de inquérito.
Tais formas de análise deram origem à Sociologia, à Psicologia,
à Psicopatologia, à Criminologia, à Psicanálise. Tentarei mostrar-lhes
como, ao procurarmos a origem destas formas, vemos que elas
nasceram em ligação direta com a formação de um certo número de
controles políticos e sociais no momento da formação da sociedade
capitalista, no final do século XIX.

Temos assim, em linhas gerais, a formulação do que será tratado
nas conferências seguintes. Na próxima, falarei sobre o nascimento
do inquérito no pensamento grego, em algo que

nem é totalmente um mito, nem inteiramente uma tragédia — a
história de Édipo. Falarei da história de Édipo não como ponto de
origem, de formulação do desejo ou das formas do desejo do
homem, mas, ao contrário, como episódio bastante curioso
da história do saber e ponto de emergência do inqué rito. Na
conferência subsequente, tratarei da relação que se estabeleceu na
Idade Média, do conflito, da oposição entre o regime da prova (e e o
sistema do inquérito. Finalmente, nas duas últimas falarei do
nascimento do que chamo o exame ou as ciências de exame que
estão em relação com a formação e estabilização da sociedade
capitalista.



No momento, gostaria de retomar, de forma diferente, as reflexões
metodológicas

puramente abstratas de que falava há pouco. Teria sido possível, e
talvez mais honesto,

citar apenas um nome, o de Nietzsche, pois o que digo aqui só tem
sentido se relacionado à

obra de Nietzsche que me parece ser, entre os modelos de que
podemos lançar

mão para as pesquisas que proponho, o melhor, o mais eficaz e o
mais atual. Em Nietzsche,

parece-me, encontramos efetivamente um tipo de discurso em que
se faz a

análise histórica da própria formação do sujeito, a análise histórica
do nascimento de um

certo tipo de saber, sem nunca admitir a preexistência de um sujeito
de

conhecimento. O que me proponho agora é seguir na obra de
Nietzsche os lineamentos que

nos podem servir de modelo para as análises em questão.

Tomarei, como ponto de partida, um texto de Nietzsche datado de
1873, e só publicado postumamente. Diz o texto:

“Em algum ponto perdido deste universo, cujo clarão se estende a
inúmeros sistemas solares, houve, uma vez, um astro sobre o qual
animais inteligentes inventaram o conhecimento. Foi o instante da
maior mentira e da suprema arrogância da história universal.”
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Nesse texto, extremamente rico e difícil, deixarei de lado várias
coisas, até mesmo, e sobretudo, a célebre e difícil frase:

“Foi o instante da maior mentira”. Considerarei inicialmente, e de
bom grado, a insolência, a desenvoltura de Nietzsche ao dizer que o
conhecimento foi inventado sobre um astro e em um determinado
momento. Falo de insolência, nesse texto de Nietzsche, porque não
devemos esquecer que em 1873 esta mos, senão em pleno
kantismo, pelo menos, em pleno neo kantismo. E a idéia de que o
tempo e o espaço podem preexistir ao conhecimento, a idéia de que
o tempo e o espaço não são formas do conhecimento, mas, pelo
contrário, espécie de rochas primitivas sobre as quais o
conhecimento vem se fixar, é para a época absolutamente
inadmissível.

É a isso que gostaria de me ater, fixando-me primeira mente no
próprio termo invenção. Nietzsche afirma que, em um determinado
ponto do tempo e em um determinado lugar do universo, animais
inteligentes inventaram o conhecimento; a palavra que
emprega, invenção, — o termo alemão é Eiflndung

—, é frequentemente retomada em seus textos, e sempre com
sentido e intenção polêmicos. Quando fala de invenção, Nietzsche
tem sempre em mente uma palavra que opõe a invenção, a palavra
origem. Quando diz invenção é para não dizer origem; quando
diz Erflndungé para não dizer Ursprung.

Tem-se um certo número de provas disto. Apresentarei duas ou três.
Por exemplo, em um texto que é, segundo creio, da Gaia Ciência,
em que fala de Schopenhauer reprovando-lhe sua análise da
religião, Nietzsche diz que Schopenhauer come teu o erro de
procurar a origem — Ursprung— da religião em um sentimento
metafísico, que estaria presente em todos os homens e conteria, por
antecipação, o núcleo de toda religião, seu modelo ao mesmo tempo



verdadeiro e essencial. Nietzsche afirma: eis uma análise da história
da religião que é totalmente falsa, pois admitir que a religião tem
origem em um sentimento metafísico significa, pura e simplesmente,
que a religião já estava dada, ao menos em estado implícito, envolta
nesse sentimento metafísico. Ora, diz Nietzsche, a história não é
isso, não é dessa maneira que se faz história, não é dessa maneira
que as coisas se passaram.

Pois a religião não tem origem, não tem Ursprung, ela foi inventada,
houve uma Eifindungda religião. Em um dado momento, algo
aconteceu que fez aparecer a religião.

A religião foi fabricada. Ela não existia anteriormente. Entre a grande
continuidade da Ursprung descrita por Schopenhauer e a ruptura
que caracteriza a E de Nietzsche há uma oposição fundamental.

Falando a respeito da poesia, sempre na Gaia Ciência, Nietzsche
afirma haver quem

procure a origem, Ursprung, da poesia, quando na verdade não há
Ursprung da poesia,

há somente uma invenção da poesia. Um dia alguém teve a idéia
bastante curiosa de utilizar

um certo número de propriedades rítmicas ou musicais da linguagem
para

falar, para impor suas palavras, para estabelecer através de suas
palavras uma certa relação

de poder sobre os outros. Também a poesia foi inven tada ou
fabricada.

Existe ainda a famosa passagem no final do primeiro discurso de A
Genealogia da Moral, em que Nietzsche se refere a essa espécie de
grande fábrica, de grande usina, em que se produz o ideal. O ideal



não tem origem. Ele também foi inventado, fabricado, produzido por
uma série de mecanismos, de pequenos mecanismos.

A invenção — Erfindung— para Nietzsche é, por um lado, uma
ruptura, por outro, algo que possui um pequeno começo, baixo,
mesquinho, inconfessável. Este é o ponto crucial da Erflndung. Foi
por obscuras relações de poder que a poesia foi inventada.
Foi igualmente por puras obscuras rela
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ções de poder que a religião foi inventada. Vilania portanto de todos
estes começos quando são opostos à solenidade da origem tal como
é vista pelos filósofos. O historiador não deve temer as
mesquinharias, pois foi de mesquinharia em mesquinharia,
de pequena em pequena coisa, que finalmente as grandes coisas se
formaram.

À solenidade de origem, é necessário opor, em bom método
histórico, a pequenez meticulosa e inconfessável dessas fabricações,
dessas invenções.

O conhecimento foi, portanto, inventado. Dizer que ele foi inventado
é dizer que ele não

tem origem. É dizer, de maneira mais precisa, por mais paradoxal
que seja,

que o conhecimento não está em absoluto inscrito na natureza
huma na. O conhecimento

não constitui o mais antigo instinto do homem, ou, inversamente,
não há no comportamento



huma no, no apetite humano, no instinto humano, algo como um
germe do conhecimento.

De fato, diz Nietzsche, o conheci mento tem relação com os
instintos, mas não

pode estar presente neles, nem mesmo por ser um instinto entre os
outros; o conhecimento é

simplesmente o resultado do jogo, do afrontamento, da junção, da
luta

e do compromisso entre os instintos. É porque os instintos se
encontram, se batem e

chegam, finalmente, ao término de suas batalhas, a um com
promisso, que algo

se produz. Este algo é o conhecimento.

Portanto, para Nietzsche, o conhecimento não é da mesma natureza
que os instintos, não é como que o refinamen to dos próprios
instintos, O conhecimento tem por fundamen to, por base e por
ponto de partida os instintos, mas instintos em confronto entre si, de
que ele é apenas o resultado, em sua superficie. O conhecimento é
como um clarão, como uma luz que se irradia mas que é produzido
por mecanismos ou reali dades que são de natureza totalmente
diversa. O conhecimento é o efeito dos instintos, é como um lance
de sorte, ou como o

resultado de um longo compromisso. Ele é ainda, diz, Nietzsche,
como “uma centelha entre duas espadas”, mas que não é do mesmo
ferro que as duas espadas.

Efeito de superficie, não delineado de antemão na natu reza
humana, o conhecimento vem atuar diante dos instintos, acima
deles, no meio deles; ele os comprime, traduz um certo estado de



tensão ou de apaziguamento entre os instintos. Mas não se pode
deduzir o conhecimento, de maneira analítica segundo uma espécie
de derivação natural.

Não se pode, de modo necessário, deduzi-lo dos próprios instintos,
O conheci mento, no fundo, não faz parte da natureza humana. É a
luta, o combate, o resultado do combate e consequentemente o
risco e o acaso que vão dar lugar ao conhecimento. O conhecimento
não é instintivo, é contra-instintivo, assim como ele não é natural, é
contra-natural.

Este éo primeiro sentido que pode ser dado à idéia de que o
conhecimento é uma invenção e não tem origem. Mas o outro
sentido que pode ser dado a esta afirmação seria o de que o
conhecimento, além de não estar ligado à natureza humana, de não
derivar da natureza humana, nem mesmo é aparentado, por um
direito de origem, com o mundo a conhecer. Não há, no fundo,
segundo Nietzsche, nenhuma semelhança, nenhu ma afinidade
prévia entre conhecimento e essas coisas que seria necessário
conhecer.

Em termos mais rigorosamente kantia nos, seria necessário dizer
que as condições de experiência e as condições do objeto de
experiência são totalmente heterogêne as.

Eis a grande ruptura com o que havia sido tradição da filosofia
ocidental, quando até mesmo Kant foi o primeiro a dizer
explicitamente que as condições de experiência e do objeto de
experiência eram idênticas. Nietzsche pensa ao contrário, que
entre conhecimento e mundo a conhecer há 16 17

tanta diferença quanto entre conhecimento e natureza huma na.
Temos, então, uma natureza humana, um mundo, e algo entre os
dois que se chama o conhecimento, não havendo entre eles
nenhuma afinidade, semelhança ou mesmo elos de natu reza.



O conhecimento não tem relações de afinidade com o mundo a
conhecer, diz Nietzsche frequentemente. Citarei apenas um texto da
Gaia Ciência (parágrafo 109): “O caráter do mundo é o de um caos
eterno; não devido à ausência de necessidade, mas devido
à ausência de ordem, de encadeamen to, de formas, de beleza e de
sabedoria”. O mundo não procura absolutamente imitar o homem,
ele ignora toda lei. Abstenhamo-nos de dizer que existem leis na
natureza. É contra um mundo sem ordem, sem encadeamento, sem
for mas, sem beleza, sem sabedoria, sem harmonia, sem lei, que o
conhecimento tem de lutar. É com ele que o conhecimento se
relaciona. Não há nada no conhecimento que o habilite, por um
direito qualquer, a conhecer esse mundo. Não é natural à natureza
ser conhecida.

E assim como entre instinto e conhecimento encontra mos não uma
continuidade, mas uma relação de luta, de dominação, de
subserviência, de compensação etc., da mesma forma, entre o
conhecimento e as coisas que o conhecimento tem a conhecer não
pode haver nenhuma relação de continui dade natural. Só pode
haver uma relação de violência, de dominação, de poder e de força,
de violação. O conhecimento só pode ser uma violação das coisas a
conhecer e não percepção, reconhecimento, identificação delas ou
com elas.

Parece-me haver, nessa análise de Nietzsche, uma dupla ruptura
muito importante com a tradição da filosofia ocidental e cuja lição
devemos conservar. A primeira é a ruptura entre o conhecimento e
as coisas. O que, efetivamente, na filosofia r

ocidental assegurava que as coisas a conhecer e o próprio
conhecimento estavam em relação de continuidade? O que
assegurava ao conhecimento o poder de conhecer bem as coisas do
mundo e de não ser indefinidamente erro, ilusão, arbitrari edade? O
que garantia isto na filosofia ocidental, senão Deus? Deus,
certamente, desde Descartes, para não ir mais além e ainda mesmo
em Kant, é esse princípio que assegura haver uma harmonia entre o



conhecimento e as coisas a conhecer. Para demonstrar que
o conhecimento era um conhecimento funda do, em verdade, nas
coisas do mundo, Descartes precisou afirmar a existência de Deus.

Se não existe mais relação entre o conhecimento e as coisas a
conhecer, se a relação entre o conhecimento e as coisas conhecidas
é arbitrária, de poder e de violência, a existência de Deus não é
mais indispensável no centro do sistema de conhe cimento.
Na mesma passagem da Gaia Ciência em que evoca a ausência de
ordem, de encadeamento, de formas, de beleza do mundo,
Nietzsche pergunta precisamente:

“quando cessaremos de ser obscurecidos por todas essas sombras
de deus, quando conseguiremos desdivinizar com pletamente a
natureza?”

A ruptura da teoria do conhecimento com a teologia começa de
maneira estrita com uma análise como ade Nietzsche.

Em segundo lugar, diria que, se é verdade que entre o conhecimento
e os instintos — tudo o que faz, tudo o que trama o animal humano
— há somente ruptura, relações de domina ção e subserviência,
relações de poder, desaparece então, não mais Deus, mas o sujeito
em sua unidade e soberania.

Remontando à tradição filosófica a partir de Descartes, para não ir
mais longe, vemos que a unidade do sujeito humano era assegurada
pela continuidade que vai do desejo ao conhecer,
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do instinto ao saber, do corpo à verdade. Tudo isto asseguTrava a
existência do sujeito. Se é



verdade que há, por um lado, os mecanismos do instinto, os jogos
do

desejo, os afrontamentos da mecânica do corpo e da vontade e, por
outro lado, a um nível

de natureza totalmente diferente, o conhecimento, então não se tem
mais

necessidade da unidade do sujeito humano. Pode mos admitir
sujeitos, ou podemos admitir

que o sujeito não existe. Eis em que o texto de Nietzsche que citei,
consagrado

à invenção do conhecimento, me parece estar em ruptura com a
tradição filosófica mais

antiga e mais estabelecida na filosofia ocidental.

Ora, quando Nietzsche diz que o conhecimento é o resultado dos
instintos, mas não é um instinto, nem deriva diretamente dos
instintos, que quer dizer ele exatamente, e como concebe este
curioso mecanismo pelo qual os instintos, sem ter nenhuma relação
de natureza com o conhecimento, podem por seu simples jogo,
produzir, fabricar, inventar um conhecimento que nada tem a ver
com eles? Eis a segunda série de problemas que gostaria de abordar.
Existe um texto da Gaia Ciência (parágrafo 333) que podemos
considerar como uma das análises mais estritas que Nietzsche fez
dessa fabricação, dessa invenção do conhecimento. Nesse longo
texto intitulado — “Que significa conhecer?” — Nietzsche retoma um
texto de Spinoza, onde este opunha inteiligere, compreender, a
ridere, lugere, detestari. Spinoza dizia que, se quisermos
compreender as coisas, se quisermos efetivamente compreendê-las
em sua natureza, em sua essência e portanto em sua verdade, é
neces sário que nos abstenhamos de rir delas, de deplorá-las ou de
detestá-las. Somente quando estas paixões se apaziguam pode mos



enfim compreender. Nietzsche diz que isto não somente não é
verdade, mas é exatamente o contrário que acontece. Inteiigere,
compreender, não é nada mais que um certo jogo, ou

melhor, o resultado de um certo jogo, de uma certa composição ou
compensação entre ridere, rir, lugere, deplorar, e detestari, detestar.

Nietzsche diz que só compreendemos porque há por trás de tudo
isso o jogo e a luta desses três instintos, desses três mecanismos,
ou dessas três paixões que são o rir, o deplorar e o detestar (o
ódio). Com relação a isso é preciso considerar algumas coisas.

Inicialmente, devemos considerar que essas três paixões, ou esses
três impulsos — rir,

detestar e deplorar — têm em comum o fato de serem uma maneira
não de se aproximar

do objeto de se identificar com ele, mas, ao contrário, de conservar
o objeto à distância, de

se diferenciar dele ou de se colocar em ruptura com ele, de se
proteger

dele pelo riso, desvalorizá-lo pela deploração, afastá-lo e
eventualmente destruí-lo pelo

ódio. Portanto, todos esses impulsos que estão na raiz do conheci
mento

e o produzem têm em comum o distanciamento do objeto, uma
vontade de se afastar dele e

de afastá-lo ao mesmo tempo, enfim de destruí-lo. Atrás do
conhecimento há



uma vontade, sem dúvida obscura, não de trazer o objeto para si, de
se assemelhar a ele,

mas ao contrário, uma vontade obscura de se afastar dek e de
destruí-lo,

maldade radical do conhecimen to.

Chegamos assim a uma segunda idéia importante. A de que esses
impulsos — rir, deplorar,

detestar — são todos da ordem das más relações. Atrás do
conhecimento, na

raiz do conhecimento, Nietzsche não coloca uma espécie de afeição,
de impulso ou de

paixão que nos faria gostar do objeto a conhecer, mas, ao contrário,
impulsos

que nos colocam em posição de ódio, desprezo, ou temor diante de
coisas que são

ameaçadoras e presunçosas.

20

21

Se esses três impulsos — rir, deplorar e odiar — chegam a produzir o
conhecimento não é, segundo Nietzsche, porque se apaziguaram
como em Spinoza, ou se reconciliaram, ou chegaram a uma unidade.
É, ao contrário, porque lutaram entre si, porque se confrontaram. É
porque esses impulsos se comba teram, porque tentaram, como
diz Nietzsche,

prejudicar uns aos outros, é porque estão em estado de guerra, em
uma estabilização momentânea desse estado de guerra, que eles



chegam a uma espécie de estado, de corte onde finalmente o
conhecimento vai aparecer como a centelha entre duas espa
das”. Não há, portanto, no conhecimento uma adequação ao objeto,
uma relação de assimilação, mas, ao contrário, uma relação de
distância e dominação; não há no conhecimento algo como
felicidade e amor, mas ódio e hostilidade; não há unifi cação, mas
sistema precário de poder. Os grandes temas tradi cionalmente
apresentados na filosofia ocidental foram inteiramente questionados
no texto citado de Nietzsche.

A filosofia ocidental — e, desta vez, não é preciso referir- nos a
Descartes, podemos remontar a Platão — sempre carac terizou o
conhecimento pelo logocentrismo, pela semelhança, pela adequação,
pela beatitude, pela unidade. Todos esses grandes temas são agora
postos em questão. Daí se compreende porque é a Spinoza que
Nietzsche se refere, pois Spinoza, de todos os filósofos ocidentais,
foi quem levou mais longe essa concepção do conhecimento como
adequação, beatitude e unidade. Nietzsche coloca no cerne, na raiz
do conhecimento, algo como o ódio, a luta, a relação de
poder. Compreende-se, então, porque Nietzsche afirma que o
filósofo é aquele que mais facilmente se engana sobre a natureza do
conhecimento por pensá-lo sempre na forma da adequação,

do amor, da unidade, da pacificação. Ora, se quisermos saber o que
é o conhecimento, não

é preciso nos aproximarmos da forma de vida, de existência, de
ascetismo,

própria ao filósofo. Se quisermos realmente conhecer o
conhecimento, saber o que ele é,

apreendê-lo em sua raiz, em sua fabricação, devemos nos
aproximar, não dos

filósofos mas dos políticos, devemos com preender quais são as
relações de luta e de poder.



E é somente nessas relações de luta e de poder — na maneira como
as coisas

entre si, os homens entre si se odeiam, lutam, procuram dominar
uns aos outros, querem

exercer, uns sobre os outros, relações de poder — que
compreendemos em que

consiste o conhecimento.

Pode-se então compreender como uma análise cksse tipo nos
introduz, de maneira eficaz, em uma história política do
conhecimento, dos fatos de conhecimento e do sujeito do
conhecimento.

Mas, antes, gostaria de responder a uma possível objeção:

“tudo isso é muito bonito mas não está em Nietzsche; foi seu delírio,
sua obsessão de encontrar em toda parte relações de poder, em
introduzir essa dimensão do político até na história do conhecimento
ou na história da verdade, que lhe fez acreditar que Nietzsche dizia
isto”.

Eu responderia duas coisas. Primeiramente, tomei este texto de
Nietzsche em função de meus interesses, não para mostrar que era
essa a concepção nietzscheana do conhecimen to — pois há
inúmeros textos bastante contraditórios entre si a esse respeito
— mas apenas para mostrar que existe em Nietzsche um certo
número de elementos que põem à nossa disposição um modelo para
uma análise histórica do que eu chamaria a política da verdade. É
um modelo que encontramos efetivamente em Nietzsche e penso
mesmo que ele constitui em 22 23

sua obra um dos modelos mais importantes para a compreen são de
alguns elementos aparentemente contraditórios da sua concepção
do conhecimento.



Com efeito, se admitimos ser isto que Nietzsche enten de por
descoberta do conhecimento, se todas essas relações estão por trás
do conhecimento que, de certa forma, é apenas seu resultado,
podemos então compreender determinados textos de Nietzsche.

De início, todos aqueles em que Nietzsche afirma que não há
conhecimento em si. Mais uma vez é preciso pensar em Kant,
aproximá-los e verificar todas as diferenças.

O que a crítica kantiana colocava em questão era a possibilidade de
um conhecimento do em-si, um conhecimento sobre uma verda de
ou uma realidade em-si. Nietzsche diz em A genealogia da moral:
“Abstenhamo-nos, senhores filósofos, dos tentáculos das noções
contraditó rias tais como razão pura, espiritualidade absoluta,
conhecimento em-si”. Ou, ainda, em A vontade de poder Nietzsche
afirma que não há ser em-si, como também não pode haver
conhecimento em-si. E quando diz isso, designa algo
totalmente diferente do que Kant compreendia por conhecimento
em-si. Nietzsche quer dizer que não há uma natureza do
conhecimento, uma essência do conhecimento, condições
universais para o conhecimento, mas que o conhe cimento é, cada
vez, o resultado histórico e pontual de condi ções que não são da
ordem do conhecimento. O conhecimento é um efeito ou um
acontecimento que pode ser colocado sob o signo do conhecer.
O conhecimento não é uma faculdade, nem uma estrutura universal.
Mesmo quando utiliza um

certo número de elementos que podem passar por universais, esse
conhecimento será apenas da ordem do resultado, do aconte
cimento, do efeito.

Assim podemos compreender a série de textos em que Nietzsche
afirma que o conhecimento tem um caráter perspectivo. Quando
Nietzsche diz que o conhecimento é sempre



uma perspectiva, ele não quer dizer, no que seria uma mistura de
kantismo e empirismo,

que o conhecimento se encontra limitado no homem por um certo
número de condi

ções, de limites derivados da natureza humana, do corpo humano
ou da própria estrutura do

conhecimento. Quando fala do caráter perspectivo do conhecimento,
Nietzsche

quer designar o fato de que só há conhecimento sob a forma de um
certo número de atos

que são diferentes entre si e múltiplos em sua essência, atos pelos
quais o

ser humano se apodera violen tamente de um certo número de
coisas, reage a um certo

número de situações, lhes impõe relações de força. Ou seja, o
conhecimento é

sempre uma certa relação estratégica em que o homem se encontra
situado. E essa relação

estratégica que vai definir o efeito de conhecimento e por isso seria
totalmente

contraditório imaginar um conhecimento que não fosse em sua
natureza obrigatoriamente

parcial, oblíquo, perspectivo. O caráter perspectivo do conhecimento
não deriva

da natureza humana, mas sempre do caráter polêmico e estratégico
do conhecimento. Pode-



se falar do caráter perspectivo do conhe cimento porque há batalha
e porque

o conhecimento é o efeito dessa batalha.

É por isso que encontramos em Nietzsche a idéia, que volta
constantemente, de que o conhecimento é ao mesmo tempo o que
há de mais generalizante e de mais particular.

O conhecimento esquematiza, ignora as diferenças, assimila as
coisas entre si, e isto sem nenhum fundamento em verdade. Devido
a isso, o conhecimento é sempre um desconhecimento. Por outro
lado, é sempre algo que visa, maldosa, insidiosa e
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agressivamente indivíduos, coisas, situações. Só há conheci mento
na medida em que, entre o homem e o que ele conhece, se
estabelece, se trama algo como uma luta singular, um tête-à tête,
um duelo. Há sempre no conhecimento alguma coisa que é
da ordem do duelo e que faz com que ele seja sempre singular. Este
é o caráter contraditório do conhecimento tal como é definido nos
textos de Nietzsche que aparentemente se contra dizem:
generalizante e sempre singular.

Eis, portanto, como através dos textos de Nietzsche podemos
restituir não uma teoria geral do conhecimento, mas um modelo que
permite abordar o objeto destas conferências, o problema da
formação de um certo número de domínios de saber a partir de
relações de força e de relações políticas na sociedade.

Retomo agora meu ponto de partida. Em uma certa concepção que
o meio universitário faz do marxismo ou em uma certa concepção do
marxismo que se impôs à universidade, há sempre no fundamento
da análise a idéia de que as relações de força, as



condições econômicas, as relações sociais são dadas previamente
aos indivíduos, mas, ao mesmo tempo, se impõem a um sujeito de
conhecimento que permanece idêntico salvo em relação às
ideologias tomadas como erros.

Chegamos assim a esta noção muito importante e ao mesmo tempo
muito embaraçosa de ideologia. Nas análises marxistas tradicionais a
ideologia é uma espécie de elemento negativo através do qual se
traduz o fato de que a relação do sujeito com a verdade
ou simplesmente a relação de conheci mento é perturbada,
obscurecida, velada pelas condições de existência, por relações
sociais ou por formas políticas que se impõem do exterior ao sujeito
do conhecimento. A ideologia é a marca, o estigma destas condições
políticas ou econômicas de

existência sobre um sujeito de conhecimento que, de direito, deveria
estar aberto à verdade. O que pretendo mostrar nestas conferências
é como, de fato, as condições políticas, econômicas de existência
não são um véu ou um obstáculo para o sujeito de
conhecimento mas aquilo através do que se formam os sujeitos de
conhecimento e, por conseguinte, as relações de verdade. Só pode
haver certos tipos de sujeito de conhecimento, certas ordens de
verdade, certos domínios de saber a partir de condições políticas que
são o solo em que se formam o sujeito, os domínios de saber e as
relações com a verdade. Só se desembaraçando destes grandes
temas do sujeito de conhecimento, ao mesmo tempo originário e
absoluto, utilizando eventualmente o modelo
nietzscheano, poderemos fazer uma história da verdade.

Apresentarei alguns esboços desta história a partir das práticas
judiciárias de onde nasceram

os modelos de verdade que circulam ainda em nossa sociedade, se
impõem



ainda a ela e valem não somente no domínio da política, no domínio
do comportamento

quotidiano, mas até na ordem da ciência. Até na ciência
encontramos modelos de

verdade cuja formação releva das estruturas políticas que não se
impõem do exterior ao

sujeito de conhecimento mas que são, elas próprias, constitu tivas
do sujeito

de conhecimento.
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II

Gostaria hoje de falar da história de Édipo, assunto que há um ano
se tornou consideravelmente fora de moda. A partir de Freud, a
história de Édipo vinha sendo considerada

como relatando a fábula mais antiga de nosso desejo e de nosso
inconsciente. Ora, a partir do livro de Deleuze e Guattari, L ‘Anti-
cEdipe, publicado no ano passado, a referência a Édipo desempenha
um papel inteiramente diferente.

Deleuze e Guattari tentaram mostrar que o triângulo edipiano, pai-
mãe-filho, não revela uma verdade atemporal, nem uma verdade
profundamente histórica de nosso desejo.

Eles tentaram mostrar que esse famoso triângulo edipiano constitui,
para os analistas que o manipulam no interior da cura, uma certa
maneira de conter o desejo, de garantir que o desejo não venha se
investir, se difundir no mundo que nos circunda, no mundo histórico;



que o desejo permaneça no interior da família e se desenrole como
um pequeno drama quase burguês entre o pai, a mãe e o filho.

Édipo não seria pois uma verdade de natureza, mas um instrumento
de limitação e coação

que os psicanalistas, a partir de Freud, utilizam para conter o desejo
e fazê-lo

entrar em uma estrutura familiar definida por nossa sociedade em
determina do momento.

Em outras palavras, Édipo, segundo Deleuze e
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Guattari, não é o conteúdo secreto de nosso inconsciente, mas a
forma de coação que a psicanálise tenta impor na cura a nosso
desejo e a nosso inconsciente. Édipo é um instrumento de poder, é
uma certa maneira de poder médico e psicanalítico se exercer sobre
o desejo e o inconsciente.

Confesso que um problema como este me atrai muito e que eu
também me sinto tentado a pesquisar, por trás do que se pretende
que seja a história de Édipo, alguma coisa que tem a ver não com a
história indefinida, sempre recomeçada, do nosso desejo e do nosso
inconsciente, mas com a história de um poder, um poder político.

Faço um parêntese para lembrar que tudo que tento dizer, tudo que
Deleuze, com mais profundidade, mostrou em seu L21nti- parte de
um conjunto de pesquisas que não dizem respeito, ao contrário do
que se diz nos jornais, ao que tradicionalmente se chama
de estrutura. Nem Deleuze, nem Lyotard, nem Guattari, nem eu
nunca fazemos análise de estrutura, não somos absolutamente
estruturalistas. Se me perguntassem o que faço e o que outros
fazem melhor do que eu, diria que não fazemos pesquisa de
estrutura. Faria um jogo de palavras e diria que fazemos pesquisas



de dinastia. Diria, jogando com as palavras gregas va êuvaat que
procu ramos fazer aparecer o que na história de nossa cultura perma
neceu até agora escondido, mais oculto, mais profundamente
investido; as relações de poder. Curiosamente, as
estruturas econômicas de nossa sociedade são melhor conhecidas,
mais inventariadas, melhor destacadas que as estruturas de poder
político. Gostaria de mostrar nessa série de conferências de que
maneira relações políticas se estabeleceram e se
investiram profundamente na nossa cultura dando lugar a uma série
de fenômenos que não podem ser explicados a não ser que os
relacionemos não às estruturas econômicas, às relações econô

micas de produção, mas a relações políticas que investem toda a
trama de nossa existência. Pretendo mostrar como a tragédia de
Édipo, a que se pode ler em Sófocles — deixarei de lado o problema
do fundo mítico a que ela se liga — é representativa e, de certa
maneira, instauradora de um determinado tipo de relação entre
poder e saber, entre poder político e conhecimento, de que nossa
civilização ainda não se libertou.

Parece-me, que há realmente um complexo de Édipo na nossa
civilização. Mas ele não diz respeito ao nosso inconsciente e ao
nosso desejo, nem às relações entre desejo e inconsciente. Se existe
complexo de Édipo, ele se dá não ao nível individual, mas coletivo;
não a propósito de desejo e inconsciente, mas de poder e de saber.

É esta espécie de complexo que eu gostaria de analisar.

A tragédia de Édipo é fundamentalmente o primeiro testemunho que
temos das práticas judiciárias gregas. Como todo mundo sabe, trata-
se de uma história em que pessoas — um soberano, um povo —
ignorando uma certa verdade, conseguem, por uma série
de técnicas de que falaremos, desco brir uma verdade que coloca
em questão a própria soberania do soberano. A tragédia de Édipo é,
portando, a história de uma pesquisa da verdade; é um
procedimento de pesquisa da verdade que obedece exatamente



às práticas judiciárias gregas dessa época. Por esta razão o primeiro
problema que se coloca é o de saber o que era na Grécia arcaica a
pesquisa judiciária da verdade.

O primeiro testemunho que temos da pesquisa da verda de no
procedimento judiciário grego remonta à Ilíauia. Trata- se da história
da contestação entre Antíloco e Menelau durante os jogos que se
realizaram na ocasião da morte de Pátroclo. Entre esses jogos houve
uma corrida de carros, que, como de costume, se desenrolava
em um circuito com ida e volta, r

30

31

passando por um marco que era preciso contornar o mais próximo
possível. Os organizadores dos jogos tinham colocado neste lugar
alguém que deveria ser o responsável pela regulari dade da corrida
que Homero, sem o nomear pessoalmente, diz ser uma testemunha,
kTrcop aquele que está lá para ver. A corrida se desenrola e os
dois primeiros que estão na frente no momen toda curva são
Antíloco e Menelau. Ocorre uma irregularidade e quando Antíloco
chega primeiro, Menelau introduz uma contestação e diz ao juiz ou
júri que deve dar o prêmio, que Antíloco cometeu uma
irregularidade. Contestação, litígio, como estabelecer a verdade?
Curiosamente, nesse texto de Homero, não se faz apelo àquele que
viu, à famosa testemunha que estava junto ao marco e que deveria
atestar o que aconte ceu. Não se convoca o seu testemunho e
nenhuma pergunta lhe é feita. Há somente contestação entre os
adversários Menelau e Antíloco. Esta se desenvolve da seguinte
maneira: depois da acusação de Menelau — “tu cometeste uma
irregularidade” — e da defesa de Antíloco — “eu não
cometi irregularidade” — Menelau lança um desafio: “Põe tua mão
direita na testa do teu cavalo; segura com a mão esquerda teu
chicote e jura diante de Zeus que não cometeste irregularidade”.



Nesse momento, Antíloco, diante deste desafio que é uma prova
(e renuncia

à prova, renuncia a jurar e reconhece assim que cometeu
irregularidade.

Eis uma maneira singular de produzir a verdade, de estabelecer a
verdade jurídica: não se

passa pela testemunha, mas por uma espécie de jogo, de prova, de
desafio

lançado por um adversário ao outro. Um lança um desafio, o outro
deve aceitar o risco ou a

ele renunciar. Se por acaso tivesse aceito o risco, se tivesse
realmente

jurado, imediatamente a responsabi lidade do que iria acontecer, a
descoberta final da

verdade seria

32

transposta aos deuses. E seria Zeus, punindo o falso juramento, se
fosse o caso, que teria com seu raio manifestado a verdade.

Eis a velha e bastante arcaica prática da prova da verdade em que
esta é estabelecida judiciariamente não por uma constatação, uma
testemunha, um inquérito ou uma inquisição, mas por um jogo de
prova. A prova é característica da sociedade grega arcaica. Vamos
também reencontrá-la na Alta Idade Média.

É evidente que, quando Édipo e toda a cidade de Tebas procuram a
verdade, não é este modelo que utilizam. Os séculos passaram. É,
entretanto, interessante observar que encontra mos ainda na



tragédia de Sófocles um ou dois restos da prática
de estabelecimento da verdade pela prova. Primeiro, na cena entre
Creonte e Édipo, quando Édipo critica seu cunhado por ter truncado
a resposta de Oráculo de Delfos, dizendo: “Tu inventaste tudo isto
simplesmente para tomar meu poder, para me substituir”.

E Creonte responde, sem que procure estabe lecer a verdade
através de testemunhas: “Bem, vamos jurar. E eu vou jurar que não
fiz nenhum complô contra ti”. Isto é dito em presença de Jocasta,
que aceita o jogo, que é como que responsável pela regularidade do
jogo. Creonte responde a Édipo segundo a velha fórmula do
litígio entre guerreiros.

Poderíamos dizer, em segundo lugar, que em toda a peça
encontramos esse sistema do desafio e da prova. Édipo, ao saber
que a peste de Tebas era devida à maldição dos deuses em
consequência de conspurcação e assassinato, responde dizendo que
se compromete a exilar a pessoa que tiver cometido este crime, sem
saber, naturalmente, que ele mesmo o cometera. Ele está assim
implicado pelo próprio juramento, do modo como nas rivalidades
entre guerreiros arcaicos os adversários se incluí am nos juramentos
de promessa e maldição. Estes restos da
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velha tradição reaparecem algumas vezes ao longo da peça. Mas na
verdade toda a tragédia de Édipo se fundamenta em um mecanismo
inteiramente diferente. É esse mecanismo de esta belecimento da
verdade que gostaria de expor.

Parece-me que esse mecanismo da verdade obedece inicialmente a
uma lei, uma espécie de

pura forma, que poderíamos chamar de lei das metades. É por
metades que se



ajustam e se encaixam que a descoberta da verdade procede em Édi
Édipo manda consultar

o deus de Delfos, o rei Apoio. A resposta de Apoio, quando a
examinamos em

detalhe, é dada em duas partes. Apolo começa por dizer: “O país
está atingido por uma

conspurcação”. A esse primeira resposta falta, de certa forma, uma
metade:

há uma conspurcação, mas quem conspurcou, ou o que conspurcou?
Portanto, há

necessidade de se fazer uma segunda pergunta e Édipo força
Creonte a dar a segunda

resposta,

perguntando a que é devida a conspurcação. A segunda metade
aparece: o que causou a conspurcação foi um assassinato. Mas
quem diz assassinato diz duas coisas. Diz quem foi assassinado e o
assassino. Pergunta-se a Apoio: “quem foi assassinado?” A resposta
é: Laio, o antigo rei. Pergunta-se:

“quem assassinou?” Nesse momento o rei Apoio se recusa a
responder e, como diz Édipo, não se pode forçar a verdade dos
deuses. Fica, portanto, faltando uma metade.

À conspurcação correspondia a metade do assassinato. Ao
assassinato correspondia a primeira metade: “Quem foi
assassinado”. Mas falta a segunda metade: o nome do assassino.

Para saber o nome do assassino, vai ser preciso apelar para alguma
coisa, para aiguém, já que não se pode forçar a vontade dos deuses.
Este outro, o duplo de Apoio, seu dupio humano, sua sombra mortal



é o adivinho Tirésias que, como Apoio, é alguém divino, Orto; j.u o
divino adivinho. Ele está muito próximo de Apoio, também é
chamado rei, àva mas é
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perecívei, enquanto Apoio é imortal; e sobretudo ele é cego, está
mergulhado na noite, enquanto Apoio é o deus do Sol. Ele é a
metade de sombra da verdade divina, o duplo que o deus iuz projeta
em negro sobre a superficie da Terra. É esta metade que se vai
interrogar. E Tirésias responde a Édipo dizendo: “Foste tu quem
matou Laio”.

Por conseguinte podemos dizer que, desde a segunda cena de
Edipo, tudo está dito e representado. Tem-se a verdade, já que
Édipo é efetivamente designado pelo conjunto constituí do das
respostas de Apoio, por um iado, e da resposta de Tirésias, por
outro. O jogo das metades está completo:

conspurcação, assassinato, quem foi morto, quem matou. Temos
tudo. Mas na forma bem particular da profecia, da predição, da
prescrição, O adivinho Tirésias não diz exatamen te a Édipo: “Foste
tu quem o matou”. Eie diz: “Prometeste banir aquele que tivesse
matado; ordeno que cumpras teu voto e expulses a ti mesmo”. Do
mesmo modo, Apoio não havia dito exatamente: “Há conspurcação e
é por isto que a cidade está mergulhada na peste”. Apoio disse: “Se
quiseres que a peste acabe, é preciso lavar a conspurcação”. Tudo
isso foi dito na forma do futuro, da prescrição, da predição; nada se
refere à atuaiidade do presente; nada é apontado.

Temos toda a verdade, mas na forma prescritiva e profética que é
característica ao mesmo

tempo do oráculo e do adivinho. A esta verdade que, de certa forma
é completa,



total, em que tudo foi dito, falta entretanto alguma coisa que é a
dimensão do presente, da

atualidade, da designação de alguém. Faita o testemunho do que
realmente

se passou. Curiosamente, toda esta veiha história é formulada pelo
adivinho e pelo deus na

forma do futuro. Precisamos agora do presente e do teste munho do
passado:

testemunho presente do que realmente aconteceu.
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Esta segunda metade, passado e presente desta prescri ção e desta
previsão é dada no resto da peça. Ela também é dada por um
estranho jogo de metades. lnicialmeflte é preciso estabelecer quem
matou Laio. Isto é obtido no decorrer da peça pelo acoplamento de
dois testemunhos. O primeiro é dado espontafleametlte e
inadvertidame por Jocasta ao dizer:

“Vês bem que não foste tu, Édipo, quem matou Laio, contra
riamente ao que diz o adivinho. A melhor prova disto é que Laio foi
morto por vários homens no entroncamento de três cami nhos”. A
este testemunho vai responder a inquietude já quase a certeza,
de Édipo: “Matar um homem no entroncamento de três caminhos é
exatamente o que eu fiz; eu me lembro que ao chegar a Tebas
matei alguém no etroncamento de três cami nhos”. Assim, pelo jogo
dessas duas metades que se completam, a lembrança de Jocasta e a
lembrança de Êdipo, temos esta verdade quase completa a verdade
do assassinato de Laio. Quase completa pois falta ainda um pequeno
fragmento: ode saber se ele foi morto por um só ou por vários, o
que aliás não é resolvido na peça.



Mas isto é somente a metade da história de Édipo, pois Édipo não é
apenas aquele que matou o rei Laio, é também quem matou o
próprio pai e casou com a própria mãe, depois de o ter matado. Esta
segunda metade da história falta ainda depois do acoplamento dos
testemunhos deJocastae de Édipo.

O que falta é exatamente o que lhes dá uma espécie de esperança,
pois o deus predisse que

Laio não seria morto por qualquer um, mas por seu filho. Portanto,
enquanto

não se provar que Édipo é filho de Laio, a predição não estará
realizada. Esta segunda

metade é necessária para que a totalida de da predição seja
estabelecida,

na última parte da peça, pelo acoplamento de dois testemunhos
diferentes. Um será o do

escravo que vem de Corinto anunciar a Édipo que Políbio

36

morreu. Édipo, que não chora a morte de seu pai, se alegra dizendo:
“Ah! Mas pelo menos eu não o matei, contrariamente ao que diz a
predição”. E o escravo replica: “Políbio não era teu pai.

Temos, assim, um novo elemento: Édipo não é filho de Políbio. Ê
então que intervém o último escravo, o que havia fugido depois do
drama, o que havia se escondido no fundo do Citerão, o que havia
escondido a verdade em sua cabana, o pastor de ovelhas, que é
chamado para ser interrogado sobre o que aconteceu e diz: “Com
efeito, dei outrora a este mensageiro uma criança que vinha do
palácio deJocasta e que me disseram que era seu filho”.



Vemos que falta ainda a última certeza, pois Jocasta não está
presente para atestar que foi

ela quem deu a criança ao escravo. Mas, excetuando esta pequena
dificuldade,

agora o ciclo está completo. Sabemos que Êdipo era filho de Laio e
Jocasta; que ele foi

dado a Políbio; que foi ele, pensando ser filho de Políbio e voltando,
para

escapar da profecia, a Tebas, que ele não sabia que era sua pátria,
que matou, no entronca

mento de três caminhos, o rei Laio, seu verdadeiro pai. O ciclo está
fechado.

Ele se fechou por uma série de encaixes de metades que se ajustam
umas às outras. Como

se toda esta longa e complexa história da criança ao mesmo tempo
exilada e

fugindo da profecia, exilada por causa da profecia, tivesse sido
quebrada em dois, e em

seguida, cada fragmento partido de novo em dois, e todos esses
fragmentos

repartidos em mãos diferentes. Foi preciso esta reunião do deus e
do seu profeta, de Jocasta

e de Édipo, do escravo de Corinto e do escravo do Citerão para que
todas

estas metades e metades de metades viessem ajustar-se umas às
outras, adaptar-se,



encaixar-se e reconstituir o perfil total da história.
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Esta forma, realmente impressionante no Edipo de Sófocles, não é
apenas uma forma retórica. Ela é ao mesmo tempo religiosa e
política. Ela consiste na famosa técnica do

o símbolo grego. Um instrumento de poder de exercício de poder
que permite a alguém que detém um segredo ou um poder quebrar
em duas partes um objeto qualquer de cerâmica etc., guardar uma
das partes e confiar a outra parte a alguém que deve levar
a mensagem ou atestar sua autenticida de. É pelo ajustamento
destas duas metades que se poderá reconhecer a autenticidade da
mensagem, isto é, a continuida de do poder que se exerce. O poder
se manifesta, completa seu ciclo, mantém sua unidade graças a este
jogo de pequenos fragmentos separados uns dos outros, de um
mesmo conjunto de um único objeto, cuja configuração geral é a
forma manifesta do poder.

A história de Édipo é a fragmentação desta peça de que a posse
integral reunificada, autentifica a detenção do poder e as ordens
dadas por ele. As mensagefl5 os mensageiros que ele envia e que
devem retornar autentificarão sua ligação ao poder pelo fato de
cada um deles deter um fragmento da peça e poder ajustá-lo aos
outros fragmentos. Esta é a técnica jurídica política e religiosa do
que os gregos chamam ai — o símbolo.

A história de Édipo, tal como é representada na tragédia de Sófocles,
obedece a este a t não uma forma retórica mas religiosa, política
quase mágica do exercício do poder.

Se observarmos, agora não a forma deste mecanismo ou o jogo de
metades que se fragmentam e terminam por se ajustar mas o efeito
que é produzido por esses ajustamentos recíprOc05 veremos uma
série de coisas. Inicialmente uma espécie de deslocamento à medida
que as metades se ajustam. O primeiro jogo de metades que se



ajustam é o do rei Apolo e do divino adivinho Tirésias — o nível da
profecia ou dos deuses. Em
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seguida, a segunda série de metades que se ajustam é formada por
Édipo e Jocasta. Seus dois testemunhos se encontram no meio da
peça. Éo nível dos reis, dos soberanos. Finalmente, a última dupla
de testemunhos que intervém, a última metade que vem completar
a história não é constituída nem pelos deuses nem pelos reis, mas
pelos servidores e escravos, O mais humilde escravo de Políbio e
principalmente o mais escondido dos pastores da floresta do Citerão
vão enunciar a verdade última e trazer o último testemunho.

Temos assim um resultado curioso, O que havia sido dito em termos
de profecia no começo

da peça vai ser redito sob forma de testemunho pelos dois pastores.
E assim

como a peça passa dos deuses aos escravos, os mecanismos de
enunciado da verdade ou a

forma na qual a verdade se enuncia mudam igualmente. Quando o
deus e o adivinho

falam, a verdade se formula em forma de prescrição e profecia, na
forma de um olhar

eterno e todo poderoso do deus Sol, na forma do olhar do adivinho
que, apesar

de cego, vê o passado, o presente e o futuro. É esta espécie de
olhar mágico-religioso que

faz brilhar no começo da peça uma verdade em que Édipo e o coro
não querem



acreditar. No nível mais baixo encontramos também o olhar. Pois, se
os dois escravos

podem testemunhar é porque viram. Um viu Jocasta lhe entregar
uma criança para

que a levasse para a floresta e lá a abandonasse. O outro viu a
criança na floresta, viu seu

companheiro escravo lhe entregar esta criança e se lembra de tê-la
levado

ao palácio de Políbio. Trata- se aqui ainda do olhar. Não mais do
grande olhar eterno,

iluminador, ofuscante, fulgurante do deus e de seu adivinho, mas o
de pessoas

que viram e se lembram de ter visto com seus olhos humanos. É o
olhar do testemunho. E a

este olhar que Homero não fazia referência ao falar do conflito e do
litígio

entre Antíloco e Menelau.
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Podemos dizer, portanto que toda a peça de Édipo é uma maneira de
deslocar a enunciação da verdade de um discurso de tipo profético e
prescritivo a um outro discurso, de ordem retrospectiva não mais da
ordem da profecia, mas do testemunh0 É ainda uma certa maneira
de deslocar o brilho ou a luz da verdade do brilho profético e divino
para o olhar, de certa forma empírico e quotidiano dos pastores. Há
uma correspondência entre os pastores e os deuses. Eles dizem a
mesma coisa, eles vêem a mesma coisa, mas não na mesma
linguagem nem com os mesmos olhos. Em toda a tragédia vemos



esta mesma verdade que se apresenta e se formula de duas
maneiras diferentes,

com outras palavras, em outro dis curso, com outro olhar. Mas esses
olhares se correspondem um ao outro. Os pastores respondem
exatamente aos deuses e podemos dizer até que os pastores os
simbolizam. O que dizem os pastores é, no fundo, mas de
outra forma, o que os deuses já haviam dito.

Temos aí um dos traços mais fundamentais da tragédia de Édipo: a
comunicação entre os pastores e os deuses, entre a lembrança dos
homens e as profecias divinas.

Esta correspon dência define a tragédia e estabelece um mundo
simbólico em que a lembrança e o discurso dos homens são como
que uma imagem empírica da grande profecia dos deuses.

Eis um dos pontos sobre os quais devemos insistir para compreender
este mecanismo da progressão da verdade em Edipo. De um lado
estão os deuses, do outro os pastores.

Mas entre os dois há o nível dos reis, ou melhor, o nível de Édipo.
Qual é seu nível de saber, que significa seu olhar?

A este respeito é preciso retificar algumas coisas. Habi tualmente se
diz, quando se analisa

a peça, que Édipo é aquele que nada sabia, que era cego, que tinha
os

olhos vendados e a memória bloqueada, pois nunca havia
mencionado e parecia

ter esquecido os próprios gestos ao matar o rei no entroncamen to
dos três caminhos. Édipo,



homem do esquecimento, ho mem do não-saber, homem do
inconsciente para

Freud. Conhecemos todos os jogos de palavras que foram feitos com
o nome de Édipo.

Mas, não esqueçamos que estes jogos são múltiplos e que mesmo
os gregos já haviam notado que em Oi& temos a palavra ol&z que
significa ao mesmo tempo ter visto e saber. Gostaria de mostrar que
Édipo, dentro desse mecanismo do rn5 de metades que se
comunicam, jogo de respostas entre os pastores e os deuses, não é
aquele que não sabia, mas, ao contrário, é aquele que sabia demais.
Aquele que unia seu saber e seu poder de uma certa maneira
condenável e que a história de Édipo devia expulsar definitivamente
da história.

O título mesmo da tragédia de Sófocles é interessante:

Édi é Édipo-Rei, Oi& «ipavvoç. É difícil traduzir esta palavra «pavvoç.
A tradução não dá conta do significado exato da palavra. Édipo é o
homem do poder, homem que exerce um certo poder. E é
característico que o título da peça de Sófocles não seja Édipo, o
incestuoso, nem Édipo, o assassino de seu pai, mas Édz Que
significa a realeza de Édipo?

Podemos notar a importância da temática do poder no decorrer de
toda a peça. Durante toda a peça o que está em questão é
essencialmente o poder de Édipo e é isso que faz com que ele se
sinta ameaçado.

Édipo, em toda a tragédia, nunca dirá que é inocente, que talvez
tenha feito algo mas que foi contra a vontade, que quando matou
aquele homem, não sabia que se tratava de Laio. Essa defesa ao
nível da inocência e da inconsciência nunca é feita pelo personagem
de Sófocles em Édzpo-Rei.



Somente em Édi em Colona se verá um Édipo cego e miserável
gemer ao longo da peça dizendo: “Eu nada podia, os
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deuses me pegaram em uma armadilha que eu desconhecia”. Em
Édipo-Rei ele não se defende de maneira alguma ao nível de sua
inocência. Seu problema é apenas o poder. Poderá guardar o poder?
È este poder que está em jogo do começo ao fim da peça.

Na primeira cena, é na condição de soberano que os habitantes de
Tebas recorrem a Édipo

contra a peste. “Tu tens o poder, deves curar-nos da peste”. E ele
responde

dizendo:

“Tenho grande interesse em curá-los da peste, porque esta peste
que vos atinge, me atinge também em minha soberania e minha
realeza”. É interessado em manter a própria realeza que Édipo quer
buscar a solução do problema. E quando começa a se
sentir ameaçado pelas respostas que surgem em sua volta, quando
o oráculo o designa e o adivinho diz de maneira mais clara ainda que
é ele o culpado, sem responder em termos de inocência, Édipo diz a
Tirésias: “Tu queres meu poder; tu armaste um complô contra mim,
para me privar de meu poder”.

Ele não se assusta com a idéia de que poderia ter matado o pai ou o
rei. O que o assusta é perder o próprio poder.

No momento da grande disputa com Creonte, ele lhe diz: “Trouxeste
um oráculo de Delfos,



mas esse oráculo tu o falseaste, porque, filho de Laio, tu reinvindicas
um

poder que me foi dado”. Ainda aqui Édipo se sente ameaçado por
Creonte ao nível do

poder e não ao nível de sua inocência ou culpabili dade. O que está
em questão

em todos estes defrontamentos do começo da peça é o poder.

E quando, no fim da peça, a verdade vai ser descoberta, quando o
escravo de Corinto diz a Édipo: “Não te inquietes, não és o filho de
Políbio”, Édipo não pensará que não sendo filho de Políbio, poderá
ser filho de um outro e talvez de Laio. Ele diz: “Disse isso para me
envergonhar, para fazer o povo

acreditar que eu sou filho de um escravo; mas mesmo que eu seja
filho de um escravo, isto

não me impedirá de exercer o poder; eu sou um rei como os outros”.
Ainda

aqui é do poder que se trata. É como chefe de justiça, como
soberano, que Édipo, nesse

momento, convocará a última testemunha: o escravo do Citerão. É
como soberano

que ele, ameaçando-o de tortura, lhe arrancará a verdade. E quando
a verdade é arranca da,

quando se sabe quem era Édipo e o que fez — assassinato do pai,
incesto

com a mãe — que diz o povo de Tebas? “Nós te chamávamos nosso
rei”. Isto significando



que o povo de Tebas, ao mesmo tempo em que reconhece em Édipo
quem foi seu

rei, pelo uso do imperfeito — chamávamos — o declara agora
destituído da realeza.

O que está em questão é a queda do poder de Édipo. A prova é que,
quando Édipo perde o poder para Creonte, as últimas réplicas da
peça ainda giram em torno do poder.

A última palavra dirigida a Édipo antes que o levem para o interior
do palácio é pronunciada pelo novo rei Creonte: “Não procures mais
ser o senhor”. A palavra empregada

é Kpar O que quer dizer que Édipo não deve mais comandar. E
Creonte acrescenta ainda, &ipá’n uma palavra que quer dizer “depois
de ter chegado ao cume” mas que é também um jogo de palavras
em que o ‘a’ tem um sentido privativo: “não possuindo mais
o poder”. &Kpáu significa ao mesmo tempo: “tu que subiste até o
cume e que agora não tens mais o poder.

Depois disso o povo intervém e saúda Édipo pela última vez dizendo:
“Tu que eras 1p&rta’roç”, isto é, “tu que estavas no cume do poder”.
Ora, a primeira saudação do povo de Tebas a Édipo era: ‘ ipa’oSvuiv
Ot&itouç ‘ isto é, “Édipo todo poderoso!”

Entre essas duas saudações do povo se desenvolveu toda a tragédia.
A tragédia do poder e da detenção do poder
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político. Mas o que é este poder de Édipo? Como se caracteriza?
Suas características estão presentes no pensamento na história e na
filosofia grega da época. Édipo é chamado de & àva o primeiro dos
homens, aquele que tem a icpútEta, aquele que detém o poder e



mesmo de r Tirano não deve aqui ser entendido em seu sentido
estrito, tanto que Políbio, Laio e todos os outros foram chamados
também de ti5pavvoç.

Um certo número de características deste poder aparece na tragédia
de Édipo. Édipo tem o poder. Mas o obteve através de uma série de
histórias, de aventuras, que fizeram dele inicialmente o homem mais
miserável — criança expulsa, perdida, viajante errante — e, em
seguida, o homem mais poderoso. Ele conheceu um destino
desigual. Conheceu a miséria e a glória. Esteve no ponto mais alto,
quando se acreditava que fosse filho de Políbio e esteve no ponto
mais baixo, quando se tornou um personagem errante de cidade em
cidade. Mais tarde, de novo, ele atingiu o cume. “Os anos
que cresceram comigo, diz ele, ora me rebaixaram, ora me exalta
ram”.

Esta alternância do destino é um traço característico de dois tipos de
personagens. O

personagem lendário do herói épico que perdeu sua cidadania e sua
pátria e

que, depois de um certo número de provas, reencontra a glória e o
personagem histórico do

tirano grego do fim do VI e início do V séculos. O tirano era aquele
que

depois de ter conhecido várias aventuras e chegado ao auge do
poder estava sempre

ameaçado de perdê lo. A irregularidade do destino é característica
do personagem

do tirano tal como é descrito nos textos gregos desta época.



Edipo é aquele que, após ter conhecido a miséria, conhe ceu a
glória, aquele que se tornou rei após ter sido herói. Mas, se ele se
tornou rei, é porque tinha curado a cidade de Tebas matando a
Divina Cantora, a Cadela que devorava todos
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aqueles que não decifravam seus enigmas. Ele tinha curado a
cidade, lhe havia permitido, como diz, que ela se reerguesse, que ela
respirasse no momento em que havia perdido o fôlego. Para
designar esta cura da cidade, Édipo emprega a expressão
ópOoaav, “reerguer”; àvópOox itóXtv “reerguer a cidade”. Ora, é
esta expressão que encontramos no texto de Sólon. Sólon que não é
bem um tirano, mas o legislador, se vangloriava de ter reerguido a
cidade ateniense no fim do século VI. Esta é também a característica
de todos os tiranos que surgiram na Grécia durante os séculos VII e
VI. Eles não somente conhece ram os altos e baixos da sorte, mas
também desempenharam nas cidades o papel de reerguê-la através
de uma distribuição econômica justa, como Cípselo em Corinto ou
através de leis justas como Sólon em Atenas. Eis, portanto, duas
característi cas fundamentais do tirano grego tal como nos mostram
os textos da época de Sófocles ou mesmo anteriores.

Encontramos também em Édipo um série de caracterís ticas não
mais positivas, mas

negativas, da tirania. Várias coisas são reprovadas em Édipo em
suas discussões

com Tirésias e Creonte e até mesmo com o povo. Creonte, por
exemplo, lhe diz: “Estás

errado; tu te identificas com esta cidade, cidade em que não
nasceste, imaginas

que és esta cidade e que ela te pertence; eu também faço parte
desta cidade, ela não é



somente tua”. Ora, se consideramos as histórias que Heródoto, por
exemplo,

contava sobre os velhos tiranos gregos, em particular sobre Cípselo
de Corinto, vemos que

se trata de alguém que julgava possuir a cidade. Cípselo dizia que
Zeus

lhe havia dado a cidade e que ele a havia devolvido aos cidadãos.
Encontramos exatamente

a mesmo coisa na tragédia de Sófocles.

Do mesmo modo, Édipo é aquele que não dá importân cia às leis e
que as substitui por suas vontades e suas ordens. Ele o diz
claramente. Quando Creonte o reprovava por querer
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exilá-lo dizendo que sua decisão não era justa, Édipo responde:

“Pouco me importa que seja justo ou não; é preciso obedecer assim
mesmo”. Sua vontade será a lei da cidade. É por isto que no
momento em que se inicia sua queda o coro do povo reprovará
Édipo por ter desprezado a &ia a justiça. É preciso,
portanto reconhecer em Édipo um personagem historicamen te bem
definido, assinalado, catalogado, caracterizado pelo pensamento
grego do século V: o tirano.

Este personagem do tirano não é só caracterizado pelo poder como
também por um certo tipo de saber. O tirano grego não era
simplesmente o que tomava o poder. Era aquele que tomava o poder
porque detinha ou fazia valer o fato de deter um certo
saber superior em eficácia ao dos outros. Este é precisa mente o
caso de Édipo.



Édipo é aquele que conseguiu resolver por seu pensamento, por seu
saber, o famoso enigma da esfinge. E assim como Sólon pode dar,
efetivamente, aAtenas leisjustas, assim como Sólon pode reerguer a
cidade porque era opóç, sábio, assim também Édipo pode resolver o
enigma da esfinge porque era aoq

O que é este saber de Édipo? Como se caracteriza? O saber de Édipo
está caracterizado no

decorrer de toda a peça. Édipo diz a todo momento que venceu os
outros,

que resolveu o enigma da esfinge, que curou a cidade por meio do
que chama de yvcô seu

conhecimento ou sua ‘r Outras vezes, para designar seu modo de
saber, ele

se diz aquele que encontrou, í Esta é a palavra que Édipo mais
frequentemente utiliza para

designar o que fez outrora e está tentando fazer agora. Se Edipo
resolveu

o enigma da esfinge é porque encontrou. Se quiser salvar de novo
Tebas, é preciso

novamente encontrar, Euptawrtv. O que significa c Esta atividade de
encon trar

é caracterizada inicialmente na peça como algo que se faz sozinho.
Edipo insiste nisso

incessantemente. “Quando resolvi
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o enigma da esfinge, não me dirigi a ninguém”, diz ele ao povo e ao
adivinho. Ele diz ao povo: “Não me pudeste ajudar de maneira
nenhuma a resolver o enigma da esfinge; não podias fazer nada
contra a Divina Cantora”. E diz a Tirésias: “Mas que adivinho és
tu, que nem foste capaz de libertar Tebas da esfinge? Enquanto
todos estavam mergulhados no terror eu libertei Tebas sozinho; não
aprendi nada com ninguém; não me servi de nenhum mensageiro,
vim pessoalmente”. Encontrar é algo que se faz sozinho. Encontrar é
também o que se faz quando se abrem os olhos. E Edipo é o
homem que não cessa de dizer: “Eu inquiri, e como ninguém foi
capaz de me dar informações, abri os olhos e os ouvidos; eu vi”. O
verbo ot&x, que significa ao mesmo tempo saber e ver, é
frequentemente utilizado por Édipo. oi& é aquele que é capaz
desta atividade de ver e saber. Ele é o homem do ver, o homem do
olhar e o será até o fim.

Se Édipo cai em uma armadilha é precisamente porque, em sua
vontade de encontrar, ele prolongou o testemunho, a lembrança, a
procura das pessoas que viram até o momento em que foi
desenterrado do fundo do Citerão o escravo que havia assistido a
tudo e que sabia a verdade. O saber de Édipo é esta espécie de
saber de experiência.

É ao mesmo tempo este saber solitário, de conhecimento, do
homem que, sozinho, sem se apoiar no que se diz, sem ouvir
ninguém, quer ver com seus próprios olhos.

Saber autocrático do tirano que, por si só, pode e é capaz de
governar a cidade. A metáfora

do que governa, do que pilota, é frequentemente utilizada por Édipo
para

designar o que ele faz. Édipo é o piloto, aquele que naproa do navio
abre os olhos para ver.



E é precisamente, porque abre os olhos sobre o que está
acontecendo

que encontra o acidente, o inesperado, o destino, a «)Xrl. Porque foi
este homem do olhar

autocrático, aberto sobre as coisas, Édipo caiu na armadilha.

47

O que gostaria de mostrar é que, no fundo, Édipo representa na
peça de Sófocles um certo tipo do que eu chamaria saber-e-poder,
poder-e-saber. É porque ele exerce um certo poder tir&nico e
solitário, desviado tanto do oráculo dos deuses que ele não
quer ouvir, quanto do que diz e quer o povo, que, em sua sede de
poder e saber, em sua sede de governar descobrindo por si só, ele
encontra, em última instância, os testemunhos daqueles que viram.

Vemos assim como o jogo das metades pôde funcionar e como
Édipo é, no fim da peça, um personagem supérfluo. Isto na medida
em que este saber tirânico, este saber de quem quer ver com seus
próprios olhos sem escutar nem os deuses nem os homens, permite
o ajustamento exato do que haviam dito os deuses e do que sabia o
povo.

Édipo, sem querer, consegue estabelecer a união entre a profecia de
deus e a memória dos homens. O saber edipiano, o excesso de
poder, o excesso de saber foram tais que ele se tornou inútil; o
círculo se fechou sobre ele, ou melhor, os dois fragmentos da téssera
se ajustaram e Edipo, em seu poder solitário, se tornou inútil.

Nos dois fragmentos ajustados a imagem de Édipo se tornou
monstruo sa. Édipo podia demais por seu poder tirânico, sabia
demais em seu saber solitário. Neste excesso, ele era ainda o esposo
de sua mãe e irmão de seus filhos. Édipo é o homem do
excesso, homem que tem tudo demais, em seu poder, em seu saber,
em sua família, em sua sexualidade. Édipo, homem duplo, que



sobrava em relação à transparência simbólica do que sabiam os
pastores e haviam dito os deuses.

A tragédia de Édipo está bem próxima, portanto, do que será,
alguns anos depois a filosofia platônica. Para Platão, na verdade, o
saber dos escravos, memória empírica do que foi visto, será
desvalorizado em proveito de uma memória mais profunda,
essencial, que é a memória do que foi visto no céu

inteligível. Mas o importante é o que vai ser fundamentalmente
desvalorizado,

desqualificado, tanto na tragédia de Sófocles quanto na República de
Platão: é o tema,

ou melhor, o perso nagem, a forma de um saber político ao mesmo
tempo privile giado e

exclusivo. Quem é visado pela tragédia de Sófocles ou pela filosofia
de Platão,

quando situadas em uma dimensão histórica, quem é visado por trás
de Édipo opóç, Édipo

o sábio, o tirano que sabe, o homem da ‘ré da yv é o famoso sofista,
profissional

do’poder político e do saber, que existia efetivamente na sociedade
ateniense da época de

Sófocles. Mas por trás dele quem é fundamentalmente visado por
Platão e

por Sófocles é uma outra categoria de personagem do que o sofista
era como que o pequeno



representante, continuação e fim histórico: o personagem do tirano.
Este,

nos séculos VI e V era o homem do poder e do saber, aquele que
dominava tanto pelo

poder que exercia quanto pelo saber que possuía. Final mente, sem
que esteja presente

no texto de Platão ou no de Sófocles, quem é visado por trás de
tudo é o grande

personagem histórico que existiu efetivamente, ainda que tomado
em um contexto lendário:

o famoso rei assírio.

Nas sociedades indo-européias do leste mediterrâneo, no final do
segundo e início do

primeiro milênios, o poder político era sempre detentor de um certo
tipo de

saber. O rei e os que o cercavam, pelo fato de deterem o poder,
detinham um saber que não

podia e não devia ser comunicado aos outros grupos sociais. Saber e
poder

eram exatamente correspondentes, correlativos, superpostos. Não
podia haver saber sem

poder. E não podia haver poder político sem a detenção de um certo
saber especial.

É esta forma de poder-saber, que Dumézil, em seus estudos sobre
as três funções, isolou, ao mostrar que a primeira função, a do
poder político, era a de um poder político mágico 48
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e religioso. O saber dos deuses, o saber da ação que se pode
exercer sobre os deuses ou sobre nós, todo esse saber mágico-
religioso está presente na função política.

O que aconteceu na origem da sociedade grega, na origem da idade
grega do século V, na origem de nossa civilização, foio
desmantelamento desta grande unidade de um poder político que
seria ao mesmo tempo um saber. Foi o desmantelamento
desta unidade de um poder mágico-religioso que existia nos grandes
impérios assírios, que os tiranos gregos, impregnados de civilização
oriental, tentaram reabilitar em seu proveito e que os sofistas dos
séculos V e VI ainda utilizaram como podiam, em forma de lições
retribuídas em dinheiro. Assistimos a essa longa decomposição
durante os cinco ou seis séculos da Grécia arcaica. E quando a
Grécia clássica aparece — Sófocles representa a data inicial, o ponto
de eclosão — o que deve desaparecer para que esta sociedade
exista é a união do poder e do saber. A partir deste momento o
homem do poder será o homem da ignorância. Finalmente, o que
aconteceu a Édipo foi que, por saber demais, nada sabia. A partir
desse momento, Edipo vai funcionar como o homem do poder, cego,
que não sabia e não sabia porque poderia demais.

Assim, enquanto o poder é taxado de ignorância, incons ciência,
esquecimento, obscuridade, haverá por um lado, o adivinho e o
filósofo em comunicação com a verdade, verdades eternas, dos
deuses ou do espírito e, por outro lado,o povo que, sem nada deter
do poder, possui em si a lembrança ou pode ainda dar testemunho
da verdade.

Assim, para além de um poder que se tornou monumentalmente
cego como Édipo, há os pastores, que se lembram e os adivinhos
que dizem a verdade.



O Ocidente vai ser dominado pelo grande mito de que a verdade
nunca pertence ao poder político, de que o poder político é cego, de
que o verdadeiro saber é o que se possui

quando se está em contacto com os deuses ou nos recordamos das
coisas, quando olhamos

o grande sol eterno ou abrimos os olhos para o que se passou. Com
Platão, se

inicia um grande mito ocidental: o de que há antinomia entre saber
e poder. Se há o saber, é

preciso que ele renuncie ao poder. Onde se encontra saber e ciência

em sua verdade pura, não pode mais haver poder político.

Esse grande mito precisa ser liquidado. Foi esse mito que Nietzsche
começou a demolir ao mostrar, em numerosos textos já citados, que
por trás de todo saber, de todo conhecimento, o que está em jogo é
uma luta de poder. O poder político não está ausente do saber, ele é
tramado com o saber.
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51 III

Na conferência anterior fiz referência a duas formas ou tipos de
regulamento judiciário, de litígio, de contestação ou de disputa
presentes na civilização grega.

A primeira forma, bas tante arcaica, é encontrada em Homero. Dois
guerreiros se afrontavam para saber quem estava errado e quem
estava certo, quem havia violado o direito do outro. A tarefa de
resolver esta questão cabia a uma disputa regulamentada,
um desafio entre os dois guerreiros. Um lançava ao outro o seguinte
desafio:



“Ê capaz de jurar diante dos deuses que não fizeste o que eu
afirmo?” Em um procedimento como este não há juiz, senten ça,
verdade, inquérito nem testemunho para saber quem disse a
verdade. Confia-se o encargo de decidir não quem disse a verdade,
mas quem tem razão, à luta, ao desafio, ao risco que cada um vai
correr.

A segunda forma é a que se desenrola ao longo de Édz Rei. Para
resolver um problema que é também, em um certo sentido, um
problema de contestação, um litígio criminal

—    quem matou o rei Laio — aparece um personagem novo em
relação ao velho procedimento de Homero: o pastor. No fundo de
sua cabana, embora sendo um homem sem importância,

um escravo, o pastor viu e, porque detém em suas mãos esse
pequeno fragmento de lembrança, porque traz em seu discurso 53

o testemunho do que viu pode contestar e abater o orgulho do rei
ou a presunção do tirano. A testemunha, a humilde testemu nha,
por meio unicamente do jogo da verdade que ela viu e enuncia,
pode, sozinha vencer os mais poderosos. Edipo-Rei é uma espécie
de resumo da história do direito grego. Muitas peças de Sófocles,
como Antígona e Electra, são uma espécie de ritualização teatral da
história do direito. Esta dramatização da história do direito grego nos
apresenta um resumo de uma das grandes conquistas da
democracia ateniense: a história do processo através do qual o povo
se apoderou do direito de julgar, do direito de dizer a verdade, de
opor a verdade aos seus próprios senhores, de julgar aqueles que os
governam.

Esta grande conquista da democracia grega, este direito de
testemunhar, de opor a verdade ao poder se constituiu em um longo
processo nascido e instaurado de forma definitiva, em Atenas, ao
longo do século V. Este direito de opor uma verdade sem poder



a um poder sem verdade deu lugar a uma série de grandes formas
culturais características da sociedade grega.

Primeiramente, a elaboração do que se poderia chamar formas
racionais da prova e da

demonstração: como produzir a verdade, em que condições, que
formas observar,

que regras aplicar. São elas, a Filosofia, os sistemas racionais, os
sistemas científicos. Em

segundo lugar e mantendo uma relação com as formas anteriores
desenvolve-se

uma arte de persuadir, de convencer as pessoas da verdade do que
se diz, de obter a vitória

para a verdade ou, ainda, pela verdade. Tem-se aqui o problema da
retórica

grega. Em terceiro lugar há o desenvolvimento de um novo tipo de
conhecimento:

conhecimento por testemu nho, por lembrança, por inquérito. Saber
de inquérito que

os historiadores, como Heródoto, pouco antes de Sófocles, os

naturalistas, os botânicos, os geógrafos, os viajantes gregos vão
desenvolver e Aristóteles vai totalizar e tornar enciclopédico.

Houve na Grécia, portanto, uma espécie de grande revolução que,
através de uma série de lutas e contestações políticas, resultou na
elaboração de uma determinada forma de descoberta judiciária,
jurídica, da verdade. Esta constitui a matriz, o modelo a partir do
qual uma série de outros saberes



—    filosóficos, retóricos e empíricos — puderam se desenvolver e
caracterizar o pensamento grego.

Muito curiosamente, a historia do nascimento do inqué rito,
permaneceu esquecida e se perdeu, tendo sido retomada, sob
outras formas, vários séculos mais tarde, na Idade Média.

Na Idade Média européia, assiste-se a uma espécie de segundo
nascimento do inquérito, mais obscuro e lento, mas que obteve um
sucesso bem mais efetivo que o primeiro.

O método grego do inquérito havia estacionado, não chegara à
fundação de um conhecimento racional capaz de se desenvolver
indefinidamente. Em compensação, o inquérito que nasce na Idade
Média terá dimensões extraordinárias. Seu destino será
praticamente coextensivo ao próprio destino da cultura dita européia
ou ocidental.

O velho Direito Germânico, que regulamentava os lití gios entre os
indivíduos, nas sociedade germânicas no momen to em que estas
entram em contato com o Império Romano, era, em certo sentido,
muito próximo, em algumas de suas formas, do Direito Grego
Arcaico. Era um direito no qual o sistema do inquérito não existia,
pois os litígios entre os indivíduos eram regulamentados pelo jogo da
prova.

Pode-se caracterizar, esquematicamente, o antigo Direi to Germânico
da época em que Tácito começa a analisar essa curiosa civilização
que se estende até as portas do Império, do
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seguinte modo. Em primeiro lugar não há ação pública, isto é, não
há ninguém — representando a sociedade, o grupo, o poder, ou
quem detém o poder — encarregado de fazer acusações contra os



indivíduos. Para haver um processo de ordem penal era necessário
que tivesse havido dano, que alguém ao menos pretendesse ter
sofrido dano ou se apresen tasse como vítima e que esta pretensa
vítima designasse seu adversário, a vítima podendo ser a pessoa
diretamente ofendida ou alguém que pertencesse a sua família e
assumisse a causa do parente. O que caracterizava uma ação penal
era sempre uma espécie de duelo, de oposição entre indivíduos,
entre famílias, ou grupos. Não havia intervenção de nenhum
representante da autoridade. Tratava-se de uma reclamação feita
por um indiví duo a outro, só havendo intervenção destes dois
personagens:

aquele que se defende e aquele que acusa. Conhecemos apenas
dois casos bastante curiosos em que havia uma espécie de ação
pública: a traição e a homossexualidade.

A comunidade então intervinha considerando-se lesada e exigia,
coletivamente, re paração a um indivíduo. Portanto, a primeira
condição para que houvesse ação penal no velho direito germânico
era a existência de dois personagens e nunca de três.

A segunda condição era que, uma vez introduzida a ação penal, uma
vez que um indivíduo se declarasse vítima e reclamasse reparação a
um outro, a liquidação judiciária devia se fazer como uma espécie de
continuação da luta entre os indivíduos. Uma espécie de guerra
particular, individual se desenvolve e o procedimento penal
será apenas, a ritualização dessa luta entre os indivíduos. O Direito
Germânico não opõe aguerraàjustiça, não identificajustiçaepaz. Mas,
ao contrário, supõe que o direito não seja diferente de uma forma
singular e regulamentada de conduzir uma guerra entre
os indivíduos e de encadear os atos de vingança. O direito é, pois,
uma maneira regulamentada de fazer a guerra. Por exemplo, quando
alguém é morto, um de seus parentes próximos pode exercer a
prática judiciária da vingança, não significando isso renunciar a
matar alguém, em princípio, o assassino. Entrar no domínio do



direito significa matar o assassino, mas matá-lo segundo certas
regras, certas formas.

Se o assassino cometeu o crime desta ou daquela maneira, será
preciso matá-lo cortando-o em pedaços, ou cortando-lhe a cabeça e
colocando-a em uma estaca na entrada de sua casa. Esses atos vão
ritualizar o gesto de vingança e caracterizá-lo como
vingança judiciária, O direito é, portan to, a forma ritual da guerra.

A terceira condição é que, se é verdade que não há oposição entre
direito e guerra, não é menos verdade que é possível chegar a um
acordo, isto é, interromper essas hostili dades regulamentadas. O
antigo Direito Germânico oferece sempre a possibilidade,

ao longo dessa série de vinganças recíprocas e rituais, de se chegar
a uma

acordo, a uma transação. Pode-se interromper a série de vinganças
com um pacto. Nesse

momento, os dois adversários recorrem a um árbitro que, de acordo
com eles

e com seu consentimento mútuo, vai estabe lecer uma soma em
dinheiro que constitui o

resgate. Não o resgate da falta, pois não há falta, mas unicamente
dano e vingança.

Nesse procedimento do Direito Germânico um dos dois adversários
resgata o direito de ter

a paz, de escapar à possível vingança de seu adversário. Ele resgata
sua

própria vida e não o sangue que derramou, pondo assim fim à
guerra. A interrupção da



guerra ritual é o terceiro ato ou o ato terminal do drama judiciário
no velho

Direito Germânico.

O sistema que regulamenta os conflitos e litígios nas sociedades
germânicas daquela época é, portanto, inteiramente governado pela
luta e pela transação; é uma prova de força que pode terminar por
uma transação econômica. Trata-se de um
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procedimento que não permite a intervenção de um terceiro
indivíduo que se coloque entre os dois como elemento neutro,
procurando a verdade, tentando saber qual dos dois disse a
verdade; um procedimento de inquérito, uma pesquisa da verdade
nunca intervém em um sistema desse tipo. Foi desta forma que o
velho Direito Germânico se constituiu antes da invasão do Império
Romano.

Não me deterei na longa série de peripécias que fez com que esse
Direito Germânico tivesse entrado em rivalidade, em concorrência,
às vezes em cumplicidade com o Direito Roma no que reinava nos
territórios ocupados pelo Império Romano. Entre os séculos V e X de
nossa era, houve uma série de penetrações, peripécias e
conflitos entre esses dois sistemas de direito. Cada vez que, sobre as
ruínas do Império Romano, um Estado começa a se esboçar, cada
vez que uma estrutura estatal começa a nascer, então o Direito
Romano, velho direito de estado, se revitaliza. É assim que,
nos remos merovíngios, sobretudo na época do Império Carolíngio, o
Direito Romano sobrepujou, de certa forma, o Direito Germânico.
Por outro lado, cada vez que há dissolução desses embriões, desses
linea mentos de estados, o velho Direito Germânico triunfa e o
Direito Romano cai por vários séculos no esquecimento, só
reaparecendo lentamente no fim do século XII e no curso do século



XIII. Assim, o direito feudal é essencialmente de tipo germânico. Ele
não apresenta nenhum dos elementos dos procedimentos de
inquérito, de estabelecimento da verdade das sociedades gregas
ou do Império Romano.

No direito feudal o litígio entre dois indivíduos era regulamentado
pelo sistema da prova (tfpreuve). Quando um indivíduo se
apresentava como portador de uma reivindicação, de uma
contestação, acusando um outro de ter matado ou roubado, o litígio
entre os dois era resolvido por uma série de

provas aceitas por ambos e a que os dois eram submetidos. Esse
sistema era uma maneira de provar não a verdade, mas a força, o
peso, a importância de quem dizia.

Havia, em primeiro lugar, provas sociais, provas da importância
social de um indivíduo. No velho direito da Borgonha do século XI,
quando alguém era acusado de assas sinato podia perfeitamente
estabelecer sua inocência reunindo à sua volta doze
testemunhas que juravam não ter ele cometido o assassinato, O
juramento não se fundava, por exemplo, no fato de terem visto, com
vida, a pretensa vítima, ou em um álibi para o

pretenso assassino. Para prestar juramento, testemunhar que um
indivíduo

não tinha matado era necessário ser parente do acusado. Era
preciso ter com ele relações

sociais de parentes co que garantiam não sua inocência, mas sua
importância

social. Isto mostrava a solidariedade que um determinado indivíduo
poderia obter, seu peso,

sua influência, a importân cia do grupo a que pertencia e das
pessoas



prontas a apoiá-lo em uma batalha ou em um conflito. A prova da
inocência, a prova de não

se ter cometido o ato em questão não era, de forma alguma, o
testemunho.

Havia em segundo lugar provas de tipo verbal. Quando um indivíduo
era acusado de alguma coisa — roubo ou assassinato — devia
responder a esta acusação com um certo número de fórmulas,
garantindo que não havia cometido assassinato ou roubo.
Ao pronunciar estas fórmulas podia-se fracassar ou ter sucesso. Em
alguns casos pronunciava-se

a fórmula e perdia-se. Não por haver dito uma inverdade ou por se
provar que havia mentido, mas por não ter pronunciado a fórmula
como devia. Um erro de gramática, uma troca de palavras invalidava
a fórmula e não a verdade do que se pretendia provar.
A confirmação de que ao nível da prova só se tratava de um jogo
verbal, é que, no caso de um menor, de uma
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mulher ou de um padre, o acusado podia ser substituído por outra
pessoa. Essa outra pessoa, que mais tarde se tornaria na história do
direito o advogado, era quem devia pronunciar as fórmulas no lugar
do acusado. Se ele se enganava ao pronunciá las, aquele em nome
de quem falava perdia o processo.

Havia, em terceiro lugar, as velhas provas mágico-reli giosas do
juramento. Pedia-se ao acusado que prestasse jura mento e, caso
não ousasse ou hesitasse, perdia o processo.

Havia, finalmente, as famosas provas corporais, físicas, chamadas
ordálios, que consistiam



em submeter um pessoa a uma espécie de jogo, de luta com seu
próprio corpo,

para constatar se venceria ou fracassaria. Por exemplo, na época do
Império Carolíngio,

havia uma prova célebre imposta a quem fosse acusado de
assassinato, em certas

regiões do norte da França. O acusado devia andar sobre ferro em
brasa e, dois dias depois,

se ainda tivesse cicatrizes, perdia o processo. Havia ainda outras
provas

como o ordálio da água, que consistia em amarrar a mão direita ao
pé esquerdo de uma

pessoa e atirá-la na água. Se ela não se afogasse, perdia o
processo, porque

a própria água não a recebia bem e, se ela se afogasse, teria ganho
o processo visto que a

água não a teria rejeitado. Todos estes afrontamentos do indivíduo
ou

de seu corpo com os elementos naturais são um transposição
simbólica, cuja semântica

deveria ser estudada, da própria luta dos indivíduos entre si. No
fundo, trata-se

sempre de uma batalha, trata-se sempre de saber quem é o mais
forte. No velho Direito

Germânico, o processo é apenas a continuação regulamentada,
ritualizada da



guerra.

Poderia ter dado exemplos mais convincentes, tais como as lutas
entre dois adversários ao longo de um processo, lutas fisicas, os
famosos Julgamentos de Deus. Quando dois indiví duos se
afrontavam por causa da propriedade de um bem, ou por causa de
um assassinato, era sempre possível, se estivessem de acordo, lutar,
obedecendo a determinadas regras (duração da luta, tipo de armas),
diante de uma assistência presente apenas para assegurar a
regularidade do que acontecia. Quem ganhasse a luta ganhava o
processo, sem que lhe fosse dada a possibilidade de dizer a verdade,
ou antes, sem que lhe fosse pedido que provasse a verdade de sua
pretensão.

No sistema da prova judiciária feudal trata-se não da pesquisa da
verdade, mas de uma espécie de jogo de estrutura binária. O
indivíduo aceita a prova ou renuncia a ela. Se renuncia, se não quer
tentar a prova, perde o processo de antemão. Havendo a prova,
vence ou fracassa. Não há outra possibilidade. A forma binária é
a primeira característica da prova.

A segunda característica é que a prova termina por uma vitória ou
por um fracasso. Há sempre alguém que ganha e alguém que perde;
o mais forte e o mais fraco; um desfecho favorável ou desfavorável.
Em nenhum momento aparece algo como a sentença tal como
acontecerá a partir do fim do século XII e início do século XIII. A
sentença consiste na enunciação, por um terceiro, do seguinte: certa
pessoa tendo dito a verdade tem razão, uma outra tendo dito uma
mentira não tem razão. A sentença, portanto, não existe; a
separação da verdade e do erro entre os indivíduos não desempenha
nenhum papel; existe simplesmente vitória ou fracasso.

A terceira característica é que esta prova é de certa maneira
automática. Não é necessário haver a presença de um terceiro
personagem para distinguir os dois adversários.



É o equilíbrio das forças, o jogo, a sorte, o vigor, a resistência fisica,
a agilidade intelectual, que vão distinguir os indivíduos segun do um
mecanismo que se

desenvolve automaticamente. A autoridade só intervém como
testemunha da regularidade do procedimento. No momento em que
essas provas judiciárias se 60 61

desenvolvem, está presente alguém que tem o nome de juiz — o
soberano político ou alguém designado com o consentimento mútuo
dos dois adversários — simplesmente para constatar que a luta se
desenvolveu regularmente. O juiz não testemunha sobre a verdade,
mas sobre a regularidade do procedimento.

A quarta característica é que nesse mecanismo a prova serve não
para nomear, localizar

aquele que disse a verdade, mas para estabelecer que o mais forte
é, ao mesmo

tempo, quem tem razão. Em uma guerra ou prova não judiciária, um
dos dois é sempre o

mais forte, mas isso não prova que ele tenha razão. A prova
judiciária é uma

maneira de ritualizar a guerra ou de transpô-la simbolicamente. É
uma maneira de lhe dar

um certo número de formas derivadas e teatrais de modo que o
mais forte

será designado, por esse motivo, como o que tem razão. A prova é
um operador de direito,

um permutador da força pelo direito, espécie de shifter que permite
a passagem



da força ao direito. Ela não tem uma função apofântica, não tem a
função de designar,

manifestar ou fazer aparecer a verdade. É um operador de direito e
não um operador

de verdade ou operador apofântico. Eis em que consiste a prova no
velho Direito Feudal.

Esse sistema de práticas judiciárias desaparece no fim do século XII
e no curso do século

XIII. Toda a segunda metade da Idade Média vai assistir à
transformação

destas velhas práticas e à invenção de novas formas de justiça, de
novas formas de práticas

e procedimentos judiciários. Formas que são absolutamente capitais
para

a história da Europa e para a história do mundo inteiro, na medida
em que a Europa impôs

violentamente o seu jugo a toda a superficie da terra. O que foi
inventado nessa reelaboração do Direito é algo que, no fundo,
concerne não tanto aos conteúdos, mas

às formas e condições de possibilidade do saber. O que se inventou
no Direito

dessa época foi uma determinada maneira de saber, uma condição
de

possibilidade de saber, cujo destino vai ser capital no mundo
ocidental. Esta modalidade de

saber é o inquérito que apareceu pela primeira vez na Grécia e ficou



encoberto depois da queda do Império Romano durante vários
séculos. O inquérito que

ressurge nos séculos XII e XIII é, entretanto, de tipo bastante
diferente daquele

cujo exemplo vimos em Édzpo.

Por que a velha forma judiciária da qual lhes apresentei alguns
traços fundamentais desaparece nessa época? Pode-se dizer,
esquematicamente, que um dos traços fundamentais da sociedade
feudal européia ocidental é que a circulação dos bens é
relativamente pouco assegurada pelo comércio. Ela é assegu rada
por mecanismos de herança, ou de transmissão testamen tária e,
sobretudo, pela contestação belicosa, militar, extra-judiciária ou
judiciária. Um dos meios mais importantes de assegurar a
circulação dos bens na Alta Idade Média era a guerra, a rapina, a
ocupação da terra, de um castelo ou de uma cidade. Estamos em
uma fronteira fluida entre o direito e a guerra, na medida em que o
direito é uma certa maneira de continuar a guerra. Por
exemplo, alguém que dispõe de força armada ocupa uma terra, uma
floresta, uma propriedade qual quer e, nesse momento, faz
prevalecer seus direitos. Inicia-se uma longa contestação no fim da
qual aquele que não possui força armada e quer a recuperação de
sua terra só obtém a partida do invasor mediante um pagamento.
Este acordo se situa na fronteira entre o judiciário e o belicoso e é
uma das maneiras mais frequentes de alguém enriquecer. A
circulação, a troca de bens, as falências, os enriquecimentos
foram feitos, em sua maioria, na alta feudalidade, segundo esse
mecanismo.

É interessante, aliás, comparar a sociedade feudal na Europa e as
sociedades ditas primitivas estudadas atualmente pelos etnólogos.
Nestas, a troca de bens se faz através de contestação e rivalidade,
dadas sobretudo em forma de prestí 62 63



gio, ao nível das manifestações e dos signos. Na sociedade feudal, a
circulação dos bens se faz igualmente em forma d rivalidade e
contestação. Mas rivalidade e contestação nã mais de prestígio e sim
belicosas. Nas sociedades ditas primi tivas as riquezas se trocam em
prestações de rivalidade porqu são não somente bens mas também
signos. Nas sociedad feudais, as riquezas se trocam não apenas
porque são bens signos mas porque sao bens, signos e armas. A
riqueza e o mei pelo qual se pode exercer tanto a violência quanto o
direito d vida e de morte sobre os outros. Guerra, litígio judiciário
circulação de bens fazem parte, ao longo da Idade Média, d um
grande processo único e flutuante.

Há, portanto, uma dupla tendência característica d sociedade feudal.
Por um lado há uma concentração de arm em mãos dos mais
poderosos que tendem a impedir su utilização pelos menos
poderosos. Vencer alguém é privá-lo d suas armas, derivando daí
uma concentração do poder armad que deu mais força, nos estados
feudais, aos mais poderosos finalmente ao mais poderoso de todos,
o monarca. Por outr lado e simultaneamente há as ações e os litígios
judiciários qu eram uma maneira de fazer circular os bens.

Compreende-s assim, porque os mais poderosos procuravam
controlar litígios judiciários, impedindo que eles se desenvolvesse
espontaneamente entre os indivíduos e porque tentaram apo sar-se
da circulação judiciária e litigiosa dos bens, o q implicou
a concentração das armas e do poder judiciário, q se formava na
época, nas mãos dos mesmos indivíduos.

A existência de poder executivo, legislativo e judiciári é uma idéia
aparentemente bastante velha no Direito Cons tucional. Na verdade,
trata-se de um idéia recente que da mais ou menos de Montesquieu.
O que nos interessa aq porém, é ver como se formou algo como um
poder judiciári

Na alta Idade Média não havia poder judiciário. A liquidação era feita
entre indivíduos.



Pedia-se ao mais poderoso ou àquele que exercia a soberania não
que fizesse

justiça, mas que consta tasse, em função de seus poderes políticos,
mágicos e religiosos, a

regularidade do procedimento. Não havia poder judiciário autônomo,
nem

mesmo poder judiciário nas mãos de quem detinha o poder das
armas, o poder político. Na

medida em que a contestação judiciária assegurava a circulação dos
bens,

o direito de ordenar e controlar essa contestação judiciária, por ser
um meio de acumular

riquezas, foi confiscado pelos mais ricos e mais poderosos.

A acumulação da riqueza e do poder das armas e a constituição do
poder judiciário nas mãos de alguns é um mesmo processo que
vigorou na Alta Idade Média e alcançou seu amadurecimento no
momento da formação da primeira grande monarquia medieval,
no meio ou final do século XII. Nesse momento aparecem coisas
totalmente novas em relação à sociedade feudal, ao Império
Carolíngio e às velhas regras do Direito Romano.

1)    Uma justiça que não é mais contestação entre indiví duos e
livre aceitação por esses indivíduos de um certo número de regras
de liquidação, mas que, ao contrário,

vai-se impor, do alto, aos indivíduos, aos oponentes, aos partidos. Os
indiví duos então não terão mais o direito de resolver, regular ou
irregularmente, seus litígios; deverão submeter-se a um poder
exterior a eles que se impõe como poder judiciário e poder político.



2)    Aparece um personagem totalmente novo, sem prece dente no
Direito Romano: o procurador. Esse curioso persona gem, que
aparece na Europa por volta do século XII, vai se apresentar como o
representante do soberano, do rei ou do senhor. Havendo
crime, delito ou contestação entre dois
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indivíduos, ele se apresenta como representante de um poder lesado
pelo único fato de ter

havido um delito ou um crime, O procurador, vai dublar a vítima, vai
estar

por trás daquele que deveria dar a queixa, dizendo: Se e verdade
que este homem:

lesou um outro, eu, representante do soberano, posso afirmar, que o
soberano, seu poder, a

ordem que ele faz reinar, a lei quej ele estabeleceu foram igualmente

lesados por esse indivíduo. Assim, eu também me coloco contra ele”.
O soberano, o poder

político vêm, desta forma, dublar e, pouco a pouco, substituir a
vítima.

Este fenômeno, absolutamente novo, vai permitir ao poder político
apossar-se dos procedimentos judiciários, O procurador, portanto, se
apresenta como o representante do soberano lesado pelo dano.

3)    Uma noção absolutamente nova aparece: a infração. Enquanto
o drama judiciário se desenrolava entre dois indiví duos, vítima e
acusado, tratava-se apenas de dano



que um indivíduo causava a outro. A questão era a de saber se
houve dano, quem tinha razão. A partir do momento em que o
soberano ou seu representante, o procurador, dizem “Também fui
lesado pelo dano”, isto significa que o dano não é somente um
ofensa

de um indivíduo a outro, mas também uma ofensa de um indivíduo
ao Estado,

ao soberano como representante do Estado; um ataque não ao
indivíduo mas à própria lei

do Estado. Assim, na noção de crime, a velha noção de dano será
substituída

pela de infração. A infração não é um dano come tido por um
indivíduo contra outro; é uma

ofensa ou lesão de, um indivíduo à ordem, ao Estado, à lei, à
sociedade,

à sobera nia, ao soberano. A infração é uma das grandes invenções
do pensamento

medieval. Vemos, assim, como o poder estatal vai confiscando todo
o procedimento

judiciário, todo o mecanis mo de liquidação inter-individual dos
litígios da Alta Idade

Média.

4) Há ainda uma última descoberta, uma última inven ção tão
diabólica quanto a do procurador e da infração: o Estado ou melhor,
o soberano (já que não se pode falar de Estado nessa época) é não
somente a parte lesada mas a que exige reparação. Quando um
indivíduo perde o processo é declarado culpado e deve ainda uma



reparação a sua vítima. Mas esta reparação não é absolutamente a
do antigo Direito Feudal ou do antigo Direito Germânico. Não se
trata mais de resgatar sua paz, dando satisfação a seu adversário.
Vai-se exigir do culpado não só a reparação do dano feito a um
outro indivíduo, mas também a reparação da ofensa que cometeu
contra o soberano, o Estado, a lei. É assim que aparece, com o
mecanismo das multas, o grande mecanismo das confiscações.
Confiscações dos bens que são, para as monarquias nascentes, um
dos grandes meios de enriquecer e alargar suas proprieda des. As
monarquias ocidentais foram fundadas sobre a apropri ação
dajustiça, que lhes permitia a aplicação desses mecanismos de
confiscação. Eis o pano de fundo político desta transforma çao.

É necessário agora explicar o estabelecimento da senten ça, explicar
como se chega ao final de um processo em que um dos
personagens principais é o procurador. Se a principal vítima de uma
infração é o rei, se é o procurador que se queixa em primeiro lugar,
compreende-se que a liquidação judiciária não pode mais ser
obtida pelos mecanismos da prova. O rei ou seu representante, o
procurador, não podem arriscar suas próprias vidas ou seus próprios
bens cada vez que um crime é cometido.

Não é em pé de igualdade, como em uma luta entre dois indivíduos,
que o acusado e o procurador se defrontam. É preciso encontrar um
novo mecanismo que não seja mais o da prova, da luta entre dois
adversários, para saber se alguém é culpado ou não. O
modelo belicoso não pode ser mais aplicado.
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Que modelo, então, se vai adotar? Este é um dos grandes momentos
da história do Ocidente. Havia dois modelos para resolver o
problema. Em primeiro lugar, um modelo intra- jurídico. No próprio
Direito Feudal, no Direito Germânico Antigo, havia um caso em que



a coletividade, em sua totalidade, podia intervir, acusar alguém
e obter sua condenação: era o flagrante delito, caso em que um
indivíduo era surpreendido no exato momento em que cometia o
crime. Nesse momento, as pessoas que o surpreendiam tinham o
direito de levá-lo ao soberano, ao detentor de um poder político
e dizer: “Nós o vimos fazendo tal coisa e consequentemente é
preciso puni-lo ou exigir-lhe reparação”. Havia, assim, na própria
esfera do Direito, um modelo de intervenção coletiva e de decisão
autoritária para a liquidação de um litígio de ordem judiciária. Era o
caso do flagrante delito, quando o crime era surpreendido na
sua atualidade. Esse modelo, evidentemente, não podia ser utilizado
quando,

o que é mais frequente, não se surpreende o indivíduo no momento
em que comete o crime.

O problema era, então, o de saber em que condições podia-se
generalizar o

modelo do flagrante delito e utilizá-lo nesse novo sistema do Direito
que estava nascendo,

inteiramente comandado pela soberania política e pelos
representantes

do soberano político.

Preferiu-se utilizar um segundo modelo, extra-judiciá rio, que por
sua vez se subdivide em dois, ou melhor, que tinha nessa época uma
existência dupla, uma dupla inserção. Trata- se do modelo do
inquérito que tinha existido na época do Império Carolíngio. Quando
os representantes do soberano tinham de solucionar um
problema de direito, de poder, ou uma questão de impostos, de
costumes, de foro ou de proprie dade, procedia-se a algo
perfeitamente ritualizado e regular: a inquisitio, o inquérito. O
representante do poder chamava pessoas consideradas capazes de
conhecer os costumes, o Direito ou os títulos de propriedade. Reunia



estas pessoas, fazia com que jurassem dizer a verdade, o que
conheciam, o que tinham visto ou o que sabiam por ter ouvido dizer.
Em seguida, deixadas a sós, estas pessoas deliberavam. Ao final
dessa delibe ração pedia-se a solução do problema. Este era um
método de gestão administrativa que os ftincionários do Império
Carolíngio praticavam regularmente. Ele foi ainda empregado, depois
de sua dissolução, por Guilherme o Conquistador, na Inglaterra.

Em 1096, os conquistadores normandos ocuparam a Inglater ra, se
apoderaram dos bens anglo-saxões e entraram em litígio com a
população autóctone e entre si visando à posse desses bens.
Guilherme o Conquistador, para por tudo em ordem, para integrar
a nova população normanda à antiga população anglo-saxônica, fez
um enorme inquérito sobre o estado das propriedades, os estados
dos impostos, o sistema de foro, etc. Trata-se do famoso Domesday,
único exemplo global que possuímos desses inquéritos que eram
uma velha prática admi nistrativa de imperadores carolíngios.

Esse procedimento de inquérito administrativo tem al gumas
características importantes.

1)    O poder político é o personagem essencial.

2)    O poder se exerce primeiramente fazendo perguntas,
questionando. Não sabe a verdade e procura sabê-la.

3)    O poder, para determinar a verdade, dirige-se aos notáveis,
pessoas consideradas capazes de saber devido à situa ção, idade,
riqueza, notabilidade etc.

4)    Ao contrário do que se vê no final de Édipo-Rei, o poder
consulta os notáveis sem forçá-los a dizer a verdade pelo uso da
violência, da pressão ou da tortura.

Pede-se que se reúnam livremente e que dêem uma opinião coletiva.
Deixa-se que coletivamente digam o que consideram ser a verdade.
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Temos, assim, um tipo de estabelecimento da verdade totalmente
ligado à gestão administrativa da primeira grande forma de estado
conhecida no Ocidente. Esses procedimentos

de inquérito foram, no entanto, esquecidos durante os séculos X e XI
na Europa da alta

feudalidade e teriam sido totalmente esquecidos se a Igreja não os
tivesse

utilizado na gestão de seus próprios bens. Será necessário,
entretanto, complicar um pou co

a análise. Pois se a Igreja utilizou novamente o método carolíngio de

inquérito, foi porque já o tinha praticado antes do Império Carolíngio
por razões mais

espirituais que administra tivas.

Havia, com efeito, uma prática de inquérito na Igreja da Alta Idade
Média, na Igreja Merovíngia e Carolíngia. Esse método se chamava
visitatio e consistia na visita que o bispo devia estatutariamente
fazer, percorrendo sua diocese, e que foi retomado, em seguida,
pelas grandes ordens monásticas. Ao chegarem um determinado
lugar o bispo instituía, em primeiro lugar, a inquisitio generalis —
inquisição geral— perguntando a todos os que deviam saber (os
notáveis, os mais idosos, os mais sábios, os mais virtuosos) o que
tinha acontecido na sua ausência, sobretudo se tinha havido
falta, crime, etc. Se esse inquérito chegasse a uma resposta positiva,
o bispo passava ao segundo estágio, à inquisitio specialis —
inquisição especial — que consistia em apurar quem tinha feito o
que, em determinar em verdade quem era o autor e qual a natureza



do ato. Finalmente um terceiro ponto: a confissão do culpado
podia interromper a inquisição em qualquer estágio, em sua forma
geral ou especial.

Aquele que tivesse cometido o crime, poderia apresentar-se e
proclamar publicamente: “Sim! Um crime foi cometido; consistiu
nisso; eu sou o seu autor”.

Esta forma espiritual, essencialmente religiosa do inqué rito
eclesiástico subsistiu durante toda a Idade Média, tendo
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Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento,e
não lutando por dinheiro e poder, então nossa sociedade

enfim evoluira a um novo nível.

http://xlivros.com/
http://xlivros.com/
http://xlivros.com/
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adquirido funções administrativas e econômicas. Quando a Igreja se
tornou o único corpo econômico-político coerente da Europa nos
séculos X, XI e XII, a inquisição eclesiástica foi ao mesmo tempo
inquérito espiritual sobre os pecados, faltas e crimes cometidos, e
inquérito administrativo sobre a maneira como os bens da
Igreja eram administrados e os proveitos reunidos, acumulados,
distribuídos, etc. Este modelo ao mes mo tempo religioso e
administrativo do inquérito subsistiu até o século XII, quando o
Estado que nascia, ou antes, a pessoa do soberano que surgia como
fonte de todo o poder, passa a confiscar os procedimentos
judiciários. Estes procedimentos judiciários não podem mais
funcionar segundo o sistema da prova. De que maneira, então, o
procurador vai estabelecer que alguém é ou não culpado? O modelo
— espiritual e adminis trativo, religioso e político, maneira de gerir e
de vigiar e controlar as almas — se encontra na Igreja: inquérito
entendido como olhar tanto sobre os

bens e as riquezas, quanto sobre os corações, os atos, as intenções,
etc. É esse modelo que vai ser retomado no procedimento judiciário.
O procurador do Rei vai fazer o mesmo que os visitantes
eclesiásticos faziam nas paróquias, dioceses e comunidades. Vai
procurar estabelecer por inquisitio, por inquérito, se houve
crime, qual foi ele e quem o cometeu.

Esta é a hipótese que gostaria de lançar. O inquérito teve uma dupla
origem. Origem administrativa ligada ao surgimen to do Estado na
época carolíngia; origem religiosa, eclesiástica, mais constantemente
presente durante a Idade Média. É este procedimento de inquérito
que o procurador do rei — a justiça monárquica nascente —
utilizou para preencher a função de flagrante delito de que falei
anteriormente. O problema era o de saber como generalizar o
flagrante delito a crimes que não eram de domínio, do campo da
atualidade; como podia o b
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procurador do rei trazer o culpado diante de uma instância judiciária
que detinha o poder, se não sabia quem era o culpado, uma vez que
não houvera flagrante delito.

O inquérito vai ser o substituto do flagrante delito. Se, com efeito, se
consegue reunir pessoas que podem, sob juramento, garantir que
viram, que sabem, que estão a par; se é possível estabelecer por
meio delas que algo aconteceu realmente, ter-se-á indiretamente,
através do inquérito, por intermédio das pessoas que sabem, o
equivalente ao flagrante delito. E se poderá tratar de gestos, atos,
delitos, crimes que não estão mais no campo da atualida de, como
se fossem apreendidos em flagrante delito. Tem-se aí uma nova
maneira de prorrogar a atualidade, de transferi-la de uma época
para outra e de oferecê-la ao olhar, ao saber, como se ela
ainda estivesse presente. Esta inserção do procedimento do
inquérito reatualizando, tornando presente, sensível, ime diato,
verdadeiro, o que aconteceu, como se o estivéssemos presenciando,
constitui uma descoberta capital.

Podemos tirar desta análise algumas conclusões.

1)    Costuma-se opor as velhas provas do direito bárbaro ao novo
procedimento racional do inquérito. Evoquei acima as diferentes
maneiras pelas quais se tentava estabelecer quem tinha razão na
Alta Idade Média. Temos a impressão de serem sistemas
bárbaros, arcaicos, irracionais. Fica-se impressionado com o fato de
ter sido necessário

esperar até o século )UI para finalmente se chegar, com o
procedimento do inquérito, a um

sistema racional de estabelecimento da verdade. Não creio, no
entanto,



que o procedimento de inquérito seja simplesmente o resultado de
uma espécie de

progresso da racionalidade. Não foi racionalizando os procedimentos
judiciários que

se chegou ao procedimento do inquérito. Foi toda uma
transformação política, uma nova

estrutura política que tornou não só possí vel, mas necessária a
utilização

desse procedimento no domínio

judiciário, O inquérito na Europa Medieval é sobretudo um processo
de governo, uma técnica de administração, uma modalidade de
gestão; em outras palavras, o inquérito é uma determinada maneira
do poder se exercer. Estaríamos engana dos se víssemos
no inquérito o resultado natural de uma razão que atua sobre si
mesma, se elabora, faz seus próprios progres sos; se víssemos o
efeito de um conhecimento, de um sujeito de conhecimento se
elaborando.

Nenhuma história feita em termos de progresso da razão, de
refinamento do conhecimento, pode dar conta da aquisição da
racionalidade do inquérito. Seu aparecimento é um fenôme no
político complexo. É a análise das transformações políticas da
sociedade medieval que explica como, por que e em que momento
aparece este tipo de estabelecimento da verdade a partir de
procedimentos jurídicos completamente diferentes. Nenhuma
referência a um sujeito de conhecimento e a sua história
interna daria conta deste fenômeno. Somente a análise dos jogos de
força política, das relações de poder, pode explicar o surgimento do
inquérito.

2)    O inquérito deriva de um certo tipo de relações de poder, de
uma maneira de exercer o poder. Ele se introduz no Direito a partir



da Igreja e, consequentemente,

é impregnado de categorias religiosas. Na concepção da Alta Idade
Média o essencial era o

dano, o que tinha se passado entre dois indiví duos; não havia falta
nem

infração. A falta, o pecado, a culpabilidade moral absolutamente não
intervinham, O pro

blema era o de saber se houve ofensa, quem a praticou, e se aquele
que pretende

ter sofrido a ofensa é capaz de suportar a prova que ele propõe a
seu adversário. Não há

erro, culpabili dade, nem relação com o pecado. Ao contrário, a
partir do

momento em que o inquérito se introduz na prática judiciária, traz
consigo a importante

noção de infração. Quando um
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73 indivíduo, causa dano a um outro, há sempre, afortiori, dano à
soberania, à lei, ao poder.

Por outro lado, devido a todas as implicações e conotações religiosas

do inquérito, o dano será uma falta moral, quase religiosa ou com
conotação religiosa.

Tem-se assim por volta do século XII, uma curiosa conjunção entre a
lesão



à lei e a falta religiosa. Lesar o soberano e cometer um pecado são
duas coisas que

começam a se reunir. Elas estarão unidas profundamente no Direito
Clássico. Dessa

conjunção ainda não estamos totalmente livres.

3) O inquérito que aparece no século XII em consequên cia desta
transformação nas estruturas políticas e nas relações de poder
reorganizou inteiramente (ou em sua volta se reorgani zaram) todas
as práticas judiciárias da Idade Média, da época clássica e até da
época moderna.

De maneira mais geral, este inquérito judiciário se difun diu em
muitos outros domínios de práticas — sociais, econô micas — e em
muitos domínios do saber. Foi a partir desses inquéritos judiciários
conduzidos pelos procuradores do rei que, a partir do século XIII, se
difundiu uma série de procedi mentos de inquérito.

Alguns eram principalmente administrativos ou econô micos. Foi
assim que, graças a inquéritos sobre o estado da população, o nível
das riquezas, a quantidade de dinheiro e de recursos, os agentes
reais asseguraram, estabeleceram e aumen taram o poder real. Foi
desta forma que todo um saber econômico, de administração
econômica dos estados, se acu mulou no fim da Idade Média e nos
séculos XVII e XVIII. Foi a partir daí que nasceu uma forma regular
de administração dos estados, de transmissão e de continuidade do
poder político e nasceram ciências como a Economia Política,
a Estatística, etc.

Estas técnicas de inquérito difundiram-se igualmente em domínios
não diretamente ligados aos domínios de exercí

cio de poder: domínio do saber ou do conhecimento, no sentido
tradicional da palavra.



A partir dos séculos XIV e XV aparecem tipos de inquérito que
procuraram estabelecer a verdade a partir de um certo número de
testemunhos cuidadosamente recolhidos em domínios como o da
Geografia, da Astronomia, do conheci mento dos climas,
etc. Aparece, em particular, uma técnica de viagem,
empreendimento político de exercício de poder e empreendimento
de curiosidade e de aquisição de saber, que conduziu finalmente ao
descobrimento da América. Todos os grandes inquéritos que
dominaram o fim da Idade Média são, no fundo, a explosão e a
dispersão dessa primeira forma, desta matriz que nasceu no século
XII. Até mesmo domínios como o da Medicina, da Botânica, da
Zoologia, a partir dos séculos XVI e XVII, são irradiações desse
processo. Todo o grande movimento cultural que, depois do século
XII, começa a preparar o Renascimento, pode ser definido em
grande parte como o desenvolvimento, o florescimento do inquérito
como forma geral de saber.

Enquanto o inquérito se desenvolve como forma geral de saber no
interior do qual o Renascimento eclodirá, a prova tende a
desaparecer. Dela só encontraremos os elementos, os restos, na
forma da famosa tortura, mas já mesclada com a preocupação de
obter uma confissão, prova de verificação. Pode-se fazer toda uma
história da tortura, situando-a entre os procedimentos da prova e do
inquérito. A prova tende a desaparecer na prática judiciária; ela
desaparece também nos domínios do saber. Poderíamos indicar dois
exemplos.

Em primeiro lugar a Alquimia. A Alquimia é um saber que tem por
modelo aprova. Não se trata de fazer um inquérito para saber o que
se passa, para saber a verdade.

Trata-se essencjalmente de um afrontamento entre duas forças: a
do
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alquimista que procura e a da natureza que esconde seus segredos;
da sombra e da luz; do bem e do mal; de Satã e de Deus. O
alquimista realiza uma espécie de luta, em que ele é ao mesmo
tempo o espectador — aquele que verá o desfecho do combate —
e um dos combatentes, visto que pode ganhar ou perder. Pode-se
dizer que a Alquimia é uma forma química, naturalista da prova.
Tem-se a confirmação de que o saber alquímico é essencialmente
uma prova no fato de que ele absolutamente não se transmitiu, não
se acumulou, como um resultado de inquéritos que permitissem
chegar à verdade, O saber alquímico se transmitiu unicamente em
forma de regras, secretas ou públicas, de procedimento: eis como se
deve fazer, eis como se deve agir, eis que princípios respeitar, eis que
preces fazer, que textos ler, que códigos devem estar presentes.

A Alquimia constitui essencialmente um corpus de regras jurídi cas,
de procedimentos. O desaparecimento da Alquimia, o fato de que
um saber de tipo novo se tenha constituído absoluta mente fora do
seu domínio, deve-se a que esse novo saber tomou como modelo a
matriz do inquérito. Todo saber de inquérito, saber
naturalista, botânico, mineralógico, filológico é absolutamente
estranho ao saber alquímico que obedece aos modelos judiciários da
prova.

Em segundo lugar, a crise da universidade medieval no fim da Idade
Média pode também ser analisada em termos de oposição entre o
inquérito e a prova. Na universidade medieval o saber se
manifestava, se transmitia e se autentificava através de
determinados rituais, dos quais o mais célebre e mais conhecido era
a disputatio, a disputa. Tratava-se do afrontamento de dois
adversários que utilizavam a arma verbal, os processos retóricos e
demonstrações baseadas essencialmente no apelo à
autoridade. Apelava-se não para testemunhas de verdade, mas para
testemunhas de força. Na disputatio, quanto mais autores



um dos participantes tivesse a seu lado, quanto mais pudesse
invocar testemunhos de

autoridade, de força, de gravidade, e não testemunhos de verdade,
maior possibilidade

ele teria de sair vencedor. A dísputatio é uma forma de prova, de
manifes tação do saber, da

autentificação do saber que obedece ao esquema geral da prova. O
saber

medieval e sobretudo o saber enciclopédico do Renascimento do tipo
de Pico della

Mirandola, que vai se chocar com a forma medieval da universidade,
será precisamente

do tipo do inquérito. Ter visto, ter lido os textos; saber o que
efetivamente foi dito;

conhecer tão bem o que foi dito, quanto a natureza a respeito da
qual algo

foi dito; verificar o que os autores disseram pela constatação da
natureza; utilizar os autores

não mais como autoridade mas como testemunho; tudo isto vai
constituir

uma das grandes revoluções na forma de transmissão do saber. O
desaparecimento da

Alquimia e da disputatio, ou melhor, o fato desta última ter sido
relegada a formas

universitárias completamente esclerosadas e não apre sentar a partir
do século XVI, mais



nenhuma atualidade, nenhuma eficácia nas formas de autentificação
real do

saber são alguns dos numerosos sinais do conflito entre o inquérito
e a prova e do triunfo

do inquérito sobre a prova, no fim da Idade Média.

Como conclusão poderíamos dizer: o inquérito não é absolutamente
um conteúdo, mas a forma de saber. Forma de saber situada na
junção de um tipo de poder e de certo número de conteúdos de
conhecimentos. Aqueles que querem estabe lecer uma relação entre
o que é conhecido e as formas políticas, sociais ou econômicas que
servem de contexto a esse conheci mento costumam estabelecer
essa relação por intermédio da consciência ou do sujeito de
conhecimento. Parece-me que a verdadeira junção entre processos
econômico-políticos e con fitos de saber poderá ser encontrada
nessas formas que são ao
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mesmo tempo modalidades de exercício de poder e modalida des de
aquisição e transmissão do saber. O inquérito é precisa mente uma
forma política, uma forma de gestão,

de exercício do poder que, por meio da instituição judiciária, veio a
ser uma maneira, na cultura ocidental, de autentificar a verdade, de

adquirir coisas que vão ser consideradas como verdadeiras ede I\T
as transmitir. O inquérito é uma forma de saber-poder. E a

análise dessas formas que nos deve conduzir à análise mais estrita
das relações entre os conflitos de conhecimento e as determinações
enonômico-políticas.



Na conferência anterior procurei mostrar quais foram os mecanismos
e os efeitos da estatização da justiça penal na Idade Média. Gostaria
que nos situássemos, agora, em fins do século XVIII e início do
século XIX, no momento em que se constitui o que tentarei analisar
nesta e na próxima conferência sob o nome de sociedade
disciplinar . A sociedade contemporanea, por razões que explicarei,
merece o nome de “sociedade disci plinar.” Gostaria de mostrar quais
são as formas de práticas penais que caracterizam essa sociedade;
quais as relações de poder subjacentes a essas práticas
penais; quais as formas de saber, os tipos de conhecimento, os tipos
de sujeito de conhe cimento que emergem, que aparecem a partir e
no espaço desta sociedade disciplinar que é a sociedade
contemporânea.

A formação da sociedade disciplinar pode ser caracteriza da pelo
aparecimento, no final do

século XVIII e início do século XIX, de dois fatos contraditórios, ou

melhor, de um fato que tem dois aspectos, dois lados aparentemente
contraditóri Os: a

reforma, a reorganização do sistema judiciário e penal nos diferentes
países

da Europa e do mundo. Esta transformação

não apresenta as mesmas formas, a mesma amplitude, a mesma

cronologia nos diferentes países.
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Na Inglaterra, por exemplo, as formas de justiça perma neceram
relativamente estáveis, enquanto que o conteúdo das leis, o
conjunto de condutas penalmente repreensíveis se mo dificou
profundamente. No século XVIII havia na Inglaterra 313 ou 315



condutas capazes de levar alguém à forca, ao cadafalso, 315 casos
punidos com a morte.

Isso tornava o código penal, a lei penal, o sistema penal inglês do
século XVIII um dos mais selvagens e sangrentos que a história das
civiliza ções conheceu. Esta situação foi profundamente modificada
no começo do século XIX sem que as formas e instituições judici
árias inglesas se modificassem profundamente. Na França,
ao contrário, ocorreram modificações muito profundas nas insti
tuições penais sem que o conteúdo da lei penal se tenha modificado.

Em que consistem essas transformações dos sistemas penais? Por
um lado em uma reelaboração teórica da lei penal. Ela pode ser
encontrada em Beccaria, Bentham, Brissot e em legisladores que são
os autores do l e do 2° Código Penal francês da
época revolucionária.

O princípio fundamental do sistema teórico da lei penal definido por
esses autores é que o

crime, no sentido penal do termo, ou, mais tecnicamente, a infração
não

deve ter mais nenhuma relação com a falta moral ou religiosa. A
falta é uma infração à lei

natural, à lei religiosa, à lei moral. O crime ou a infração penal é a

ruptura com a lei, lei civil explicitamente estabelecida no interior de
uma sociedade pelo

lado legislativo do poder político. Para que haja infração é preciso
haver

um poder político, uma lei e que essa lei tenha sido efetivamente
formulada. Antes da lei



existir, não pode haver infração. Segundo esses teóricos, só podem
sofrer

penalidade as condutas efetivamente definidas como repreensíveis
pela lei.
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Um segundo princípio é que estas leis positivas formula das pelo
poder político no interior de uma sociedade, para serem boas leis,
não devem retranscrever em termos positivos a lei natural, a lei
religiosa ou a lei moral. Uma lei penal deve
simplesmente representar o que é útil para a sociedade. A lei define
como repreensível o que é nocivo à sociedade, definindo assim
negativamente o que é útil.

O terceiro princípio se deduz naturalmente dos dois primeiros: uma
definição clara e simples do crime, O crime não é algo aparentado
com o pecado e com a falta; é algo que danifica a sociedade; é um
dano social, uma perturbação, um incômodo para toda a sociedade.

Há, por conseguinte, também, uma nova definição do criminoso. O
criminoso é aquele que

danifica, perturba a sociedade. O criminoso é o inimigo social.
Encontramos

isso muito claramente em todos esses teóricos como também em
Rousseau, que afirma que

o criminoso é aquele que rompeu o pacto social. Há identidade entre
o crime

e a ruptura do pacto social. O criminoso é um inimigo interno. Esta
idéia do criminoso



como inimigo interno, como indivíduo que no interior da sociedade
rompeu o

pacto que havia teoricamente estabelecido, é uma definição nova e
capital na história da

teoria do crime e da penalidade.

Se o crime é um dano social, se o criminoso é o inimigo da
sociedade, como a lei penal deve tratar esse criminoso ou deve
reagir a esse crime? Se o crime é uma perturbação para a
sociedade; se o crime não tem mais nada a ver com a falta, com a
lei natural, divina, religiosa, etc., é claro que a lei penal não pode
prescrever uma vingança, a redenção de um pecado. A lei penal
deve apenas permitir a reparação da perturbação causada à
sociedade. A lei penal deve ser feita de tal maneira que o dano 81

causado pelo indivíduo à sociedade seja apagado; se isso não for
possível, é preciso que o dano não possa mais ser recomeçado pelo
indivíduo em questão ou por outro.

A lei penal deve reparar o mal ou impedir que males semelhantes
possam ser cometidos contra o corpo social.

Daí decorrem, para esses teóricos, quatro tipos possíveis de punição.
Primeiramente, a punição expressa na afirmação:

“você rompeu o pacto social, você não pertence mais ao corpo
social, você mesmo se colocou fora do espaço da legalidade; nós o
expulsaremos do espaço social onde essa legalidade funcio na.” É a
idéia encontrada frequentemente nesses autores —
Beccaria, Bentham, etc. — de que no fundo, a punição ideal seria
simplesmente expulsar as pessoas, exilá-las, bani-las, ou deportá-
las. É a deportação.

A segunda possibilidade é uma espécie de exclusão no próprio local.
Seu mecanismo não é mais a deportação mate rial, a transferência



para fora do espaço social, mas o isolamento no interior do espaço
moral, psicológico, público, constituído pela opinião. É a idéia das
punições ao nível do escândalo, da vergonha, da humilhação de
quem cometeu uma infração. Publica-se a sua falta, mostra-se a
pessoa ao público, suscita-se no público uma reação de aversão, de
desprezo, de condenação. Esta era a pena. Beccaria e outros
inventaram mecanismos para provocar vergonha e humilhação.

A terceira pena é a reparação do dano social, o trabalho forçado. Ela
consiste, em forçar as

pessoas a uma atividade útil ao Estado ou à sociedade, de tal forma

que o dano causado seja compensado. Tem-se assim uma teoria do
trabalho forçado.

Enfim, em quarto lugar, a pena consiste em fazer com que o dano
não possa ser novamente

cometido; em fazer com que o indivíduo em questão ou os demais
não possam

mais ter vontade de causar à sociedade o dano anteriormente
causado;

em fazê-los repugnar para sempre o crime que cometeram. E para
obter esse resultado, a

pena ideal, que se ajusta na medida exata, é a pena de talhão.
Mata-se quem

matou; tomam-se os bens de quem roubou; quem cometeu uma
violação, para alguns dos

teóricos do século )(VTll, deve sofrer algo semelhan te.



Eis, portanto, uma bateria de penalidades — deporta ção, trabalho
forçado, vergonha, escândalo público e pena de talião. Projetos
efetivamente apresentados não somente por teóricos puros como
Beccaria mas também por legisladores, como Brissot e Lepeletier de
Saint-Fargeau, que participaram da elaboração do l Código Penal
Revolucionário.

Já se havia avançado bastante na organização da penalidade
centrada na infração penal e na infração a uma lei representando a
utilidade pública. Tudo deriva daí, até mesmo o quadro das
penalidades e o modo como são aplicadas.

Têm-se assim esses projetos, esses textos e até esses decretos
adotados pelas Assembléias. Mas, se observarmos o que realmente
se passou, como funcionou a penalidade algum tempo depois, por
volta de 1820, no momento da Restauração na França e da
Santa Aliança na Europa, percebemos que o sistema de penalidades
adotado pelas sociedades industriais em vias de formação, em vias
de desenvolvimento, foi inteiramente diferente do que tinha sido
projetado alguns anos antes. Não que a prática tenha desmentido a
teoria, porém ela se desviou rapidamente dos princípios teóricos que
encontramos em Beccarja e Bentham.

Retomemos o sistema de penalidades. A deportação desapareceu
bem rapidamente; o trabalho forçado foi geral mente uma pena
simplesmente simbólica, em sua função de reparação; os
mecanismos de escândalo nunca chegaram a ser Postos em prática;
a pena de talhão desapareceu rapidamente,
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tendo sido denunciada como arcaica para uma sociedad
suficientemente desenvolvida.



Esses projetos bem precisos de penalidade foram substi tuídos por
uma pena bem curiosa de que Beccaria havia falad ligeiramente e
que Brissot mencionava de forma bem marginal trata-se do
aprisionamento, da prisão.

A prisão não pertence ao projeto teórico da reforma d penalidade do
século XVIII. Surge no

início do século )(IX como uma instituição de fato, quase sem
justificação

teórica

Não só a prisão — pena que vai efetivamente se genera lizar no
século XIX — não estava prevista no programa d século )(VTII,
como também a legislação penal vai sofrer um inflexão formidável
com relação ao que estava estabelecido n teoria.

Com efeito, a legislação penal, desde o início do sécul XIX e de
forma cada vez mais

rápida e acelerada durante tod o século, vai se desviar do que
podemos chamar

a utilidad social; ela não procurará mais visar ao que é socialmente
úti mas, pelo contrário,

procurará ajustar-se ao indivíduo. Pod mos citar como exemplo as
grandes

reformas da legislaç penal na França e demais países europeus entre
1825 e 185 60, que

consistem na organização do que chamamos circun tâncias
atenuantes: o fato



da aplicação rigorosa da lei, tal co se acha no Código, poder ser
modificada por

determinação juiz ou do júri e em função do indivíduo em
julgamento. princípio de

uma lei universal representando unicamente interesses sociais é
consideravelmente falseado

pela utilizaç” das circunstâncias atenuantes que vão assumindo
importânc

cada vez maior. Além disso a penalidade que se desenvolve século
)U)( se propõe cada vez

menos definir de modo abstra e geral o que é nocivo à sociedade,
afastar

os indivíduos que s’ nocivos à sociedade ou impedi-los de recomeçar.
A penalida

no século )UX, de maneira cada vez mais insistente, tem em ista
menos a defesa geral da

sociedade que o controle e a reforma psicológica e moral das
atitudes e do

comportamento dos indivíduos. Esta é uma forma de penalidade t
diferente daquela prevista

no século XVIII, na medida em que o grande princípio da penalidade
para

Beccaria era o de que não haveria punição sem uma lei explícita, e
sem um comporta mento

explícito violando essa lei. Enquanto não houvesse lei e infração
explícita,



não poderia haver punição — este era o princípio fundamental de
Beccaria.

Toda a penalidade do século )(IX passa a ser um controle, não tanto
sobre se o que fizeram os indivíduos está em conformidade ou não
com a lei, mas ao nível do que podem fazer, do que são capazes de
fazer, do que estão sujeitos a fazer, do que estão na iminência de
fazer.

Assim, a grande noção da criminologia e da penalidade em fins do
século XIX foi a escandalosa noção, em termos de teoria penal, de
periculosidade. A noção de periculosidade

significa que o indivíduo deve ser considerado pela sociedade ao
nível de suas virtualidades

e não ao nível de seus atos; não ao nível das infrações efetivas a
uma

lei efetiva, mas das virtualida des de comportamento que elas
representam.

O último ponto capital que a teoria penal coloca em questão ainda
mais fortemente do que

Beccaria é que, para assegurar o controle dos indivíduos — que não
é mais

reação penal ao que eles fizeram, mas controle de seu
comportamento no momento mesmo

em que ele se esboça— a instituição penal não pode mais estar
inteiramente em

mãos de um poder autônomo: o poder judiciário.



Chega-se assim, à contestação da grande separação atri buída a
Montesquieu, ou pelo menos formulada por ele, entre Poder
judiciário, poder executivo e poder legislativo,

O contro
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le dos indivíduos, essa espécie de controle penal punitivo dos
indivíduos ao nível de suas

virtualidades não pode ser efetuadc pela própria justiça, mas por
uma

série de outros poderes laterais, à margem da justiça, como a polícia
e toda uma rede de

instituições de vigilância e de correção — a polícia para a vigilância,

as instituições psicológicas, psiquiátricas, crimino lógicas, médicas,
pedagógicas para a

correção. É assim que, nó século )UX, desenvolve-se, em torno da
instituição judiciária para lhe permitir assumir a função de controle
dos indivíduo ao nível de sua

periculosidade, uma gigantesca série de institui ções que vão
enquadrar os

indivíduos ao longo de sua existên cia; instituições pedagógicas
como a escola,

psicológicas o psiquiátricas como o hospital, o asilo, a polícia, etc.
Toda ess rede



de um poder que não é judiciário deve desempenhar um das
funções que a justiça se atribui

neste momento: função nã mais de punir as infrações dos
indivíduos, mas

de corrigir su virtualidades.

Entramos assim na idade do que eu chamaria de ortop dia social.
Trata-se de uma forma de

poder, de um tipo d sociedade que classifico de sociedade disciplinar
por

oposiçã às sociedades propriamente penais que conhecíamos anterio
mente. E a idade de

controle social. Entre os teóricos que pouco citei, alguém de certa
forma previu

e apresentou com que um esquema desta sociedade de vigilância,
da gran ortopedia social.

Trata-se de Bentham. Peço desculpas a historiadores da filosofia por
esta

afirmação, mas acredito q Bentham seja mais importante para nossa
sociedade do q Kant,

Hegel, etc. Ele deveria ser homenageado em cada uma nossas
sociedades. Foi

ele que programou, definiu e descrev da maneira mais precisa as
formas de poder em que

vivemo que apresentou um maravilhoso e célebre pequeno mod
desta sociedade



da ortopedia generalizada: o famoso Panoptic

Uma forma de arquitetura que permite um tipo de poder do espírito
sobre o espírito; uma espécie de instituição que deve valer para
escolas, hospitais, prisões, casas de correção, hospí cios, fábricas,
etc.

O Panopticon era um edificio em forma de anel, no meio do qual
havia um pátio com uma

torre no centro. O anel se dividia em pequenas celas que davam
tanto para o

interior quanto para o exterior. Em cada uma dessas pequenas celas,
havia segundo o

objetivo da instituição, uma criança aprenden do a escrever, um
operário trabalhando,

um prisioneiro se corrigindo, um louco atualizando sua loucura, etc.
Na torre central havia

um vigilante. Como cada cela dava ao mesmo tempo para o interior
e para

o exterior, o olhar do vigilante podia atravessar toda a cela; não
havia nela nenhum ponto

de sombra e, por conseguinte, tudo o que fazia o indivíduo estava
exposto

ao olhar de um vigilante que observava através de enezianas, de
postigos semi-cerrados de

modo a poder ver tudo sem que ninguém ao contrário pudesse vê-
lo. Para



Bentham sta pequena e maravilhosa astúcia arquitetônica podia ser
tilizada por uma série

de instituições, O Panopticon é a utopia e uma sociedade e de um
tipo de

poder que é, no fundo, a ociedade que atualmente conhecemos —
utopia que efetiva- ente

se realizou. Este tipo de poder pode perfeitamente eceber o nome
de panoptismo.

Vivemos em uma sociedade nde reina o panoptismo.

O panoptismo é uma forma de poder que repousa não nais sobre
um inquérito mas sobre algo totalmente diferente, ue eu chamaria
de exame, O inquérito era um procedimento pelo qual, na prática
judiciária, se procurava saber o que havia )corrido. Tratava-se
de reatualizar um acontecimento passado aravés de testemunhos
apresentados por pessoas que, por uma U Outra razão — por sua
sabedoria ou pelo fato de terem 86 87

presenciado o acontecimento — eram tidas como capazes de saber.

No Panopticon vai se produzir algo totalmente diferente; não há
mais inquérito, mas vigilância, exame. Não se trata dej reconstituir
um acontecimento, mas de algo, ou antes, de alguém que se deve
vigiar sem interrupção e totalmente. Vigilância permanente sobre os
indivíduos por alguém que exerce sobre eles um poder — mestre-
escola,

chefe de oficina, médico, psiquiatra, diretor de prisão — e que,
enquanto exerce esse poder,

tem a possibilidade tanto de vigiar quanto de constituir, sobre
aqueles



que vigia, a respeito deles, um saber. Um saber que tem agora por
característica não mais

determinar se alguma coisa se passou ou não, mas determinar se
um indivíduo

se conduz ou não como deve, conforme ou não à regra, se progride
ou não, etc. Esse novo

saber não se organiza mais em torno das questões “isto foi feito?
quem o

fez?”; não se ordena em termos de presença ou ausência, de
existência ou não existência.

Ele se ordena em torno da norma, em termos do que é normal ou
não, correto

ou não, do que se deve ou não fazer.,

Tem-se, portanto, em oposição ao grande saber d inquérito,
organizado no meio da Idade Média através d confiscação estatal da
justiça, que consistia em obter os instru mentos de reatualização de
fatos através do testemunho, u

novo saber, de tipo totalmente diferente, um saber de vigilân cia, de
exame, organizado em torno da norma pelo controle do indivíduos
ao longo de sua existência.

Esta é a base do poder a forma de saber-poder que vai dar lugar
não às grandes ciênci de observação como no caso do inquérito,
mas ao que chama mos ciências humanas: Psiquiatria, Psicologia,
Sociologia, etc

Gostaria agora de analisar como isso se deu. Como s chegou a ter,
por um lado, determinada teoria penal qu programa claramente
certo número de coisas e, por outro, um



prática real, social que conduziu a resultados totalmente dife rentes.

Tomarei sucessivamente dois exemplos que se encon tram entre os
mais importantes e determinantes deste processo:

oda Inglaterra e o da França — deixarei de lado o exemplo dos
Estados Unidos, que é também importante. Gostaria de mos trar
como na França e sobretudo na Inglaterra existiu uma série de
mecanismos de controle, controle da população, controle
permanente do comportamento dos indivíduos. Esses meca nismos
se formaram obscuramente durante o século )(VTII para responder
a certo número de necessidades e, assumindo cada vez maior
importância, se estenderam finalmente por toda a sociedade e
se impuseram a uma prática penal.

Quais são, de onde vêm e a que respondem esses meca nismos de
controle? Tomemos o exemplo da Inglaterra. Desde a segunda
metade do século )(VIII se formaram, em níveis relativamente
baixos da escala social, grupos espontâneos de pessoas que
se atribuíam, sem nenhuma delegação de um poder superior, a
tarefa de manter a ordem e criar, para eles próprios, novos
instrumentos para assegurar a ordem. Esses grupos
eram numerosos e proliferaram durante todo o século XVIII.

Seguindo uma ordem cronológica, houve, em primeiro lugar,
comunidades religiosas dissidentes do anglicanismo — os quakers,
os metodistas — que se encarregavam de organizar sua própria
polícia. É assim que, entre os metodistas, Wesley, por
exemplo, visitava, um pouco como os bispos da Alta Idade Média, as
comunidades metodistas em viagem de inspeção. A ele eram
submetidos todos os casos de desordem: embriaguez, adultério,
recusa de trabalhar, etc. As sociedades de amigos de inspiração
quaker funcionavam de forma semelhante. Todas essas sociedades
tinham a dupla tarefa de vigilância e de assistência. Elas se
atribuíam a tarefa de assistir os que não
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possuíam meios de subsistência, os que não podiam trabalhar
porque eram muito velhos, enfermos, doentes mentais, etc. Mas, ao
mesmo tempo em que os assistiam, elas se atribuíam a possibilidade
e o direito de observar em que condições era dada a assistência:
observar se o indivíduo que não trabalhava estava efetivamente
doente, se sua pobreza e miséria eran devidas à devassidão, à
bebedeira, aos vícios, etc. Tratava-se, portanto, de grupos de
vigilância espontânea com origem, funcionamento e ideologia
profundamente religiosos.

Houve, em segundo lugar, ao lado destas comunidades propriamente
religiosas, sociedades a elas aparentadas embora mantendo uma
certa distância, um certo afastamento.

Por exemplo, em fins do século XVII, em 1692, na Inglaterra, deu-
se a fundação de uma sociedade que se chamava, de forma bem
característica, Sociedade para a Reforma das Maneiras (do
comportamento, da conduta). Trata-se de uma sociedade
muito importante que tinha na época da morte de Guilherme III,
cem filiais na Inglaterra e dez na Irlanda, apenas na cidade de
Dublin. Essa sociedade, que desapareceu no início do século XVTII e
reapareceu, sob a influência de Wesley, na segunda metade do
século, se propunha a reformar as manei ras: fazer respeitar o
domingo, (é em grande parte à ação dessas grandes sociedades que
devemos o exciting domingo inglês), impedir o jogo, a bebedeira,
reprimir a prostituição, o adulté rio, as imprecações, as blasfêmias,
tudo que pudesse manifestar desprezo para com Deus. Tratava-
se como diz Wesley em seu sermões, de impedir a classe mais baixa
e mais vil de s aproveitar dos jovens sem experiência e lhes
extorquir sei. dinheiro.



Em fins do século XVIII, esta sociedade é superada eni importância
por uma outra, inspirada por um bispo e determil

nados aristocratas da corte, chamada Sociedade da Proclamação,
por ter conseguido do rei uma proclamação para o encora jamento
da piedade e da virtude. Essa sociedade, em 1802, se transforma e
recebe o título característico de Sociedade para a Supressão
do Vício, tendo por objetivo fazer respeitar o domin go, impedir a
circulação dos livros licenciosos e obscenos, introduzir ações na
justiça contra a má literatura e mandar fechar as casas de jogo e de
prostituição. Esta sociedade, ainda que de funcionamento
essencialmente moral, próxima dos grupos religiosos, já era
entretanto um pouco laicizada.

Em terceiro lugar encontramos no século XVIII, na Inglaterra, outros
grupos mais interessantes e mais inquietan tes: grupos de auto-
defesa de caráter para-militar.

Eles surgiram em resposta às primeiras grandes agitações sociais,
não ainda proletárias, aos

grandes movimentos políticos, sociais, ainda com forte conotação
religiosa,

do fim do século )(VTII na Inglaterra, particularmente o dos
partidários de Lord Gordon.

Em resposta a essas grandes agitações populares, os meios mais
afortunados,

a aristocracia, a burguesia, se organizam em grupos de auto-defesa.
Ê assim que uma série

de associações — a Infantaria Militar de Londres, a Companhia
deArtilharia,

etc.



se organizam espontaneamente, sem apoio ou com apoio lateral do
poder. Elas têm por função fazer reinar a ordem política, penal ou,
simplesmente, a ordem, em um bairro, uma cidade, uma região ou
um condado.

Em uma última categoria de sociedade estão as socieda des
propriamente econômicas. As grandes companhias, as grandes
sociedades comerciais se organizam em sociedades de

Polícia, de polícia privada, para defender seu patrimônio, seu
estoque, suas mercadorias, os barcos ancorados no porto de
Londres, contra os amotinadores, o banditismo, a pilhagem
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cotidiana, os pequenos ladrões. Estas polícias dividiam bairr de
Londres ou de grandes cidades como Liverpool, em organ zações
privadas.

Essas sociedades respondiam a uma necessidade dem gráfica ou
social, à urbanização, ao grande deslocamento d populações do
campo para as cidades; respondiam também, voltaremos a esse
assunto, a uma transformação econômi importante, a uma nova
forma de acumulação da riqueza, ii medida em que, quando a
riqueza começa a se acumular ei forma de estoque, de mercadoria
armazenada, de máquina torna-se necessário guardar, vigiar e
garantir sua seguranç respondiam, enfim, a uma nova situação
política, às nov formas de revoltas populares que, de origem
essencialmen camponesa, nos séculos XVI e )(VII, se tornam agora
grand revoltas urbanas populares e, em seguida, proletárias.

É interessante observar a evolução dessas associaçõ espontâneas na
Inglaterra do século )(VIII. Há um tripi deslocamento ao longo desta
história.



Consideremos o primeiro deslocamento. No início, tes grupos eram
quase populares, da

pequena burguesia. quakers e metodistas do fim do século XVII e
início do sécul

)(VIII, que se organizavam para tentar suprimir os vício reformar as
maneiras, eram

pequenos burgueses que se agrup vam visando evidentemente fazer
reinar a ordem

entre eles e e volta deles. Mas essa vontade de fazer reinar a ordem
era, fundo, uma forma

de escapar ao poder político, pois es detinha um instrumento
formidável,

aterrorizador e sanguin rio: sua legislação penal. Em mais de 300
casos, com efeito, podia

ser enforcado. Isto significa que era muito fácil para poder, para a
aristocracia,

para os que detinham o apare judiciário exercer pressões terríveis
sobre as camadas popular

Compreende-se como os grupos religiosos dissidentes tinh

interesse em tentar escapar desse poder judiciário tão sanguiná rio e
ameaçador.

Para escapar desse poder judiciário os indivíduos se organizavam em
sociedades de reforma

moral, proibiam a embriaguez, a prostituição, o roubo, etc., tudo o
que



permitisse ao poder atacar o grupo, destruí-lo, usar algum pretexto
para enviar à forca.

Trata-se, portanto, mais de grupos de auto- defesa contra o direito
do que

de grupos de vigilância efetiva. Esse reforço da penalidade
autônoma era uma maneira de

escapar à penalidade estatal.

Ora, no decorrer do século XVIII, esses grupos vão mudar de
inserção social e cada vez mais abandonar seu recrutamento popular
ou pequeno burguês. No fim do século XVIII são a aristocracia, os
bispos, os duques, as pessoas mais ricas que vão suscitar
esses grupos de auto-defesa moral, essas ligas para a supressão dos
vícios.

Tem-se, assim, um deslocamento social que indica per feitamente
como esse empreendimento de reforma moral deixa de ser uma
auto-defesa penal para se tornar ao contrário,

um reforço do poder da própria autoridade penal. Ao lado do temível
instrumento penal que possui, o poder vai se atribuir esses
instrumentos de pressão, de controle.

Trata-se, de certo modo, de um mecanismo de estatização dos
grupos de contro le.

O segundo deslocamento consiste no seguinte: enquan to no
primeiro grupo tratava-se de

fazer reinar uma ordem moral diferente da lei que permitisse aos
indivíduos

escapar à lei, no fim do século XVIII esses grupos — agora
controlados, animados pelos



aristocratas e pessoas ricas — têm como objetivo essencial obter do
poder

político novas leis que ratificarão esse esforço moral. Tem-se assim
um deslocamento da

moralidade à penalidade.

92

93

Em terceiro lugar pode-se dizer que, a partir de ent esse controle
moral vai ser exercido

pelas classes mais altas, pel! detentores do poder, pelo próprio
poder

sobre as camadas m baixas, mais pobres, as camadas populares. Ele
se torna assii um

instrumento de poder das classes ricas sobre as class pobres, das
classes que

exploram sobre as classes exploradas, que confere uma nova
polaridade política e social a

es instâncias de controle. Citarei um texto, datado de 1804, fim
dessa

evolução que tento delinear, escrito por um bisa chamado Watson e
que pregava perante a

Sociedade para Supressão dos Vícios:

“As leis são boas, mas infelizmente, são burladas pe classes mais
baixas. As classes mais altas, certamente, as levam muito em



consideração. Mas esse fato não t importância se as classes mais
altas não servissem exemplo para as mais baixas”.

Impossível ser mais claro: as leis são boas, para os pob infelizmente
os pobres escapam às

leis, o que é realme detestável. Os ricos também escapam às leis,
porém

isso tem importância alguma pois as leis não foram feitas para e No
entanto, isso tem como

consequência que os pobres segu o exemplo dos ricos para não
respeitar

as leis. Daí o bi Watson dizer aos ricos:

“Peço-lhes que sigam essas leis que não são feitas vocês, pois assim
ao menos haverá a possibilidade controle e de vigilância das classes
mais pobres”.

Podemos observar nesta estatização progressiva, n deslocamento
das instâncias de controle das mãos dos gru de pequena burguesia
tentando escapar ao poder para as grupo social que detém
efetivamente o poder, em toda evolução, como se introduz e
se difunde em um sistema p estatizado — que ignorava por definição
a moral e preten cortar os laços com a moralidade e a religião —
uma moralidade de origem religiosa. A ideologia religiosa, surgida e
fomentada nos pequenos grupos quakers, metodistas, etc., na
Inglaterra do fim do século XV vem agora despontar, no outro pólo,
na outra extremidade da escala social, do lado do poder, como
instrumento de controle de cima para baixo. Auto-defesa no século
XVII, instrumento de poder no início do século XIX. Este é o
mecanismo do processo que podemos observar na Inglaterra.

Na França ocorreu um processo bastante diferente. Isto se explica
pelo fato de que a



França, país de monarquia abso luta, possuía um forte aparelho de
Estado que

a Inglaterra do século XVIII já não possuía, na medida em que havia
sido abalado, em parte

pela revolução burguesa do século )(VII. A Inglaterra havia se
libertado

dessa monarquia absoluta, saltan do esta etapa em que a França
permaneceu durante cento e

cinquenta anos.

Esse forte aparelho do estado monárquico na França estava apoiado
em um duplo instrumento: um instrumento judiciário clássico — os
parlamentares, as cortes, etc.

— e um instrumento para-judiciário — a polícia — cuja invenção é
privilégio da França. Uma polícia que comportava os intendentes, o
corpo de polícia montada, os tenentes de polícia; que era dotada de
instrumentos arquiteturais como a Bastilha, Bicêtre, as grandes
prisões, etc.; que possuía também seus aspectos institucionais como
as curiosas lettres-de-cachet.

A let-tre-de-cachet não era uma lei ou um decreto, mas uma ordem
do rei que concernia a uma pessoa, individualmen te, obrigando.a a
fazer alguma coisa. Podia-se até mesmo obrigar alguém a se casar
pela lettre-de-cachet. Na maioria das Vezes, porém, ela era um
instrumento de punição.
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quis anular a íettre-de-cachete libertar os operários grevistas. Foi a
própria corporação dos relojoeiros que então solicitou ao rei que não



libertasse os operários e fosse mantida a lettre-de-cachet.

Vemos, portanto, como os controles sociais, relativos aqui não mais
à moralidade ou à religião mas a problemas de trabalho, se exercem
por baixo e por intermédio do sistema de lettre-de-cac/,et sobre a
população operária que está surgindo.

No caso da lettre-de-cachet ser punitiva, ela tinha como resultado a
prisão do indivíduo. É

interessante notar que a prisão não era uma pena do direito, no
sistema

penal dos séculos XVII e XVIII. Os legistas são perfeitamente claros
a este respeito. Eles

afirmam que, quando a lei pune alguém, a punição será a
condenação à morte,

a ser queimado, a ser esquartejado, a ser marcado, a ser banido, a
pagar uma multa, etc. A

prisão não é uma punição.

A prisão, que vai se tornar a grande punição do século XIX, tem sua
origem precisamente nesta prática para-judiciária da lettre-de-
cachet, utilização do poder real pelo controle espon tâneo dos
grupos. Quando uma kttre-de-cachet era enviada contra alguém,
esse alguém não era enforcado, nem marcado, nem tinha de pagar
uma multa.

Era colocado na prisão e nela devia permanecer por um tempo não
fixado previamente. Raramente a lettre-de-cachet dizia que alguém
deveria ficar preso por seis meses ou um ano, por exemplo. Em
geral ele determinava que alguém deveria ficar retido até nova
ordem, e a nova ordem só intervinha quando a pessoa que
requisitara a lettre-de-cachet



afirmasse que o indivíduo aprisionado tinha se corrigido. Esta idéia
de aprisionar para corrigir, de conservar a pessoa presa até que se
corrija, essa idéia paradoxal, bizarra, sem fundamento ou
justificação alguma ao nível do comportamen to humano tem origem
precisamente nesta prática.

Aparece também a idéia de uma penalidade que tem por função não
ser uma resposta a uma

infração, mas corrigir os indivíduos ao nível de seus
comportamentos, de suas

atitudes, de suas disposições, do perigo que apresentam, das
virtualida des possíveis. Essa

forma de penalidade aplicada às virtualida des dos indivíduos, de
penalidade

que procura corrigi-los pela reclusão e peio internamento não
pertence, na verdade, ao

universo do Direito, não nasce da teoria jurídica do crime, não é
derivada

dos grandes reformadores como Beccaria. Essa idéia de uma
penalidade que procura

corrigir aprisionando é uma idéia policial, nascida paralelamente à
justiça, fora

da justiça, em uma prática dos controles sociais ou em um sistema
de trocas entre a

demanda do grupo e o exercício do poder.

Gostaria agora, depois dessas duas análises, de tirar algumas
conclusões provisórias que procurarei utilizar na pró xima



conferencia.

Os dados do problema são os seguintes: Como o conjun to teórico
das reflexões sobre o

direito penal que deveria conduzir a determinadas conclusões foi, de
fato,

posto em desordem e encoberto por uma prática penal totalmente
dife rente, que teve sua

própria elaboração teórica, no século XIX, quando a teoria da
punição, a

criminologia, etc. foram retoma das? Como a grande lição de
Beccarja pode ser esquecida,

relegada e finalmente abafada por uma prática da penalidade
totalmente diferente,

baseada nos indivíduos, em seus compor tamentos e virtualidades,
com a função de corrigi-

los?

Parece-me que a origem disso se encontra em uma prá tica extra-
penal. Na Inglaterra foram os próprios grupos que, para escapar ao
direito penal, se atribuíram instrumentos de controle que foram
finalmente confiscados pelo poder central. Na França, onde
a estrutura do poder político era
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diferente, os instrumentos estatais estabelecidos no século XVII pelo
poder real para controlar a aristocracia, a burguesia e os amotinado
res foram reutilizados de baixo para cima por grupos sociais.



É então que se põe a questão de saber o por que desse movimento,
desses grupoS de controle; a questãO de saber a que eles
responderam. Vimos a que necessidades origináriaS eles
respondiam; mas porque tiveram esse destino, por que sofre ram
esse deslocamento, por que o poder ou aqueles que o detinham
retomaram esses mecanismos de controle situados ao nível mais
baixo da população?

Para tanto é preciso levar em onsideraçãü um fenômeno importante:
a nova forma assumida

pela produção. O que está na origem do processo que procurei
analisar é a

materialidade da riqueza. Na verdade, o que surge na Inglaterra do
fim do século XVIII,

muito mais aliás do que na França, é o fato da fortuna, da riqueza se
investir

cada vez mais no interior de um capital que não é mais pura e
simplesmente monetário. A

riqueza dos séculos XVI e XVII era essencialmenlte constituíd2t pela
fortuna

de terras, por espécies monetárias ou eventUalmd1 te por letras de
câmbio que os

indivíduos podiam trocar. No século XVTII aparece uma forma de
riqueza que é agora

investida no interior de um novo tipo de materialidade não mais
monetária; que é investida

em mercadorias, estoques máquinaS oficinas, matériasP1
mercadorias que



estão para ser expedídas etc. E o nascimento do capitalismo ou a
ransformaçãü e aceleração

da instalação do capitalismo vai se traduzir neste novo modo da
fortuna

se investir materialmente. Ora, essa fortuna constituída de estoques,
matériaSPrimas,

objetos importados máquiflaS oficinas, etc., está diretamente
exposta à depredação.

Toda essa população de gente pobre de desempregados, de pessoas
que procuram trabalho tem agora

uma espécie de contato direto, fisico com a fortuna, com a riqueza.
O roubo dos navios, a pilhagem dos armazéns e dos estoques, as
depredações nas oficinas tornaram-se comuns no fim do século
XVTII na Inglaterra. E justamente o grande problema do poder
na Inglaterra nesta época, é o de instaurar mecanismos de controle
que permitam a proteção dessa nova forma material da fortuna. Daí
se compreende porque o criador da polícia na Inglaterra, Colquhoun,
era alguém que a princí pio foi comerciante, sendo depois
encarregado por uma com panhia de navegação de organizar um
sistema para vigiar as mercadorias armazenadas nas docas de
Londres. A polícia de Londres nasceu da necessidade de proteger as
docas, entrepostos, armazéns, estoques, etc. Esta é a primeira
razão, muito mais forte na Inglaterra do que na França, do
aparecimento da necessidade absoluta desse controle. Em outras
palavras, esta é a razão porque esse controle, com um
funcionamento de base quase popular, foi retomado de cima em
determinado momen to.

A segunda razão é que, tanto na França quanto na Inglaterra a
propriedade de terras vai



mudar igualmente de forma, com a multiplicação da pequena
propriedade, a

divisão e delimitação das propriedades, O fato de não mais haver, a
partir daí, grandes

espaços desertos ou quase não cultivados, nem terras comuns sobre
as quais

todos podem viver, vai dividir a propriedade, fragmentá-la, fechá-la
em si mesma e expor

cada proprietário a depredações.

E, sobretudo entre os franceses, haverá essa perpétua idéia fixa da
pilhagem camponesa, da pilhagem da terra, desses vagabundos e
trabalhadores agrícolas frequentemente desem pregados, na
miséria, vivendo como podem, roubando cavalos, frutas, legumes,
etc. Um dos grandes problemas da Revolução Francesa foi o de fazer
desaparecer, esse tipo de rapina campo-100 101

As grandes revoltas políticas da 2a parte da Revolução Francesa na
Vendéia e na Provença foram de certa forma o resultado político de
um mal-estar dos pequenos camponeses dos trabalhadores agrícolas
que não encontravam mais, nesse novo sistema de divisão
da propriedade, os meios de existência que tinham no regime de
grandes propriedades agrícolas.

Foi, portanto, essa nova distribuição espacial e social da riqueza
industrial e agrícola que tornou necessários novos controles sociais
no fim do século XVIII.

Esses novos sistemas de controle social agora estabeleci dos pelo
poder, pela classe industrial, pela classe dos proprie tários foram
justamente tomados dos controles de origem popular ou semi-
popular, a que foi dada uma versão autoritá ria e estatal.



Esta é, a meu ver, a origem da sociedade disciplinar. Tentarei
explicar na próxima conferência como esse movi mento — de que
mostrei apenas o esboço no século XVIII— foi institucionalizado e se
tornou uma forma de relação política interna da sociedade do século
XIX.

Na última conferência procurei definir o que chamei de panoptismo.
O panoptismo é um dos traços característicos da nossa sociedade. É
uma forma de poder que se exerce sobre os indivíduos em forma de
vigilância individual e contínua, em forma de controle de punição e
recompensa e em forma de correção, isto é, de formação e
transformação dos indivíduos em função de certas normas. Este
tríplice aspecto do panoptismo — vigilância, controle e correção —
parece ser uma dimensão fundamental e característica das relações
de poder que existem em nossa sociedade.

Em uma sociedade como a sociedade feudal não se encontra nada
de semelhante ao panoptismo. Isto não quer dizer que em uma
sociedade de tipo feudal ou nas sociedades européias do século XVII
não tenha havido instâncias de controle social e de punição
e recompensa. Entretanto, a maneira pela qual elas se distribuíam
era completamente diferente da maneira através da qual elas se
instalaram no fim do século XVIII e no começo do século XIX.
Vivemos hoje em uma sociedade programada, no fundo,
por Bentham, uma sociedade panóptica, sociedade onde reina o
panoptismo.

Tentarei mostrar nesta conferência que o aparecimento do
panoptismo comporta uma espécie de paradoxo. No mo v
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mento mesmo em que ele aparece ou, mais exatamente, nos anos
que precederam imediatamente seu surgimento vemos formar-se
uma certa teoria do Direto Penal, da penalidade



da punição, de que Beccaria é o representante mais importante que
se funda, essencialmente, em um legalismo estrito. Esta teoria da
punição subordina o fato de punir, a possibilidade de punir, à
existência de uma lei explícita, à constatação explícita de
uma infração a esta lei e finalmente a uma punição que teria por
função reparar ou prevenir na medida do possível o dano causado
pela infração à sociedade. Esta teoria legalista, teoria propriamente
social, quase coletiva, se opõe inteiramente ao panoptismo. No
panoptismo a vigilância sobre os indivíduos se exerce ao nível não
do que se faz, mas do que se é; não do que se faz, mas do que se
pode fazer.

Nele a vigilância tende, cada vez mais, a individualizar o autor do
ato, deixando de conside rar a natureza jurídica, a qualificação penal
do próprio ato. O panoptismo opõe-se, portanto à teoria legalista
que se formara nos anos precedentes.

De fato, o que é importante observar e o que constitui um fato
histórico importante é que esta teoria legalista foi duplica da, em um
primeiro momento, e, posteriormente encoberta e totalmente
obscurecida pelo panoptismo que se formara à sua margem ou a
seu lado. É o nascimento do panoptismo que se forma e que é
movido por uma força de deslocamento, desde o século XVII até o
século )UX, ao longo do espaço social; é esta retomada pelo poder
central dos mecanismos populares de controle que caracteriza a
evolução do século XVIII e que explica como começa, no início do
século XIX, a era de um panoptismo que vai ofuscar toda a prática e
até certo ponto toda a teoria do Direito Penal.

Para justificar as teses que estou apresentando gostaria de referir-
me a algumas autoridades. As pessoas do começo do

século XIX ou pelo menos algumas delas, não ignoraram o
aparecimento do que chamei, um pouco arbitrariamente mas, em
todo caso, em homenagem a Bentham, de panoptismo. Na verdade,
várias pessoas refletiram e ficaram muito intrigadas com o que



estava acontecendo em sua época, com a organização da penalidade
ou da moral estatal.

Há um autor, muito importante na época, professor na Universidade
de Berlim e colega de Hegel, que escreveu e publicou em 1830 um
grande tratado em vários volumes chamado Lições sobre as Prisões.
Este homem, chamado Giulius, cuja leitura lhes recomendo, e que
durante vários anos deu um curso em Berlin sobre as prisões, é
um personagem extraordinário que tinha, em certos momen tos, um
fôlego quase hegeliano.

Nas Lições sobre as Prisões há uma passagem que diz: “Os
arquitetos modernos estão descobrindo uma forma que não era
conhecida antigamente. Outrora — diz ele, referindo-se

à civilização grega — a grande preocupação dos arquitetos era de
resolver o problema de como possibilitar o espetáculo de um
acontecimento, de um gesto, de um único indivíduo ao maior
número possível de pessoas. É o caso — diz Giulius — do
sacrificio religioso, acontecimento único de que deve participar o
maior número possível de pessoas; é também o caso do teatro que
deriva, aliás, do sacrificio; dos jogos circenses, dos oradores e dos
discursos. Ora, — diz ele — esse problema presente na sociedade
grega na medida em que esta era uma comunidade que participava
dos acontecimentos fortes que formavam a sua unidade — sacrifícios
religiosos, teatro ou discursos políticos

— continuou a dominar a civilização ocidental até a época moderna.
O problema das igrejas é ainda exatamente o mesmo. Todos devem
presenciar ou todos devem servir de audiência no caso do sacrifício
da missa ou da palavra do padre. Atualmente, continua Giulius, o
problema fundamental que se apresenta
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para a arquitetura moderna éo inverso. Quer-se fazer com que o
maior número de pessoas seja oferecido como espetáculo a um só
indivíduo encarregado de vigiá-las”.

Ao escrever isto, Giulius estava pensando no Panopticon de Bentham
e, de maneira geral,

na arquitetura das prisões, e até certo ponto, dos hospitais, das
escolas,

etc. Ele estava se referindo ao problema de uma arquitetura não
mais do espetá culo, como

a grega, mas de uma arquitetura da vigilância, que permite a um
único olhar

percorrer o maior número de rostos, de corpos, de atitudes, o maior
numero de celas

possiveis. Ora, diz Giulius, o aparecimento deste problema
arquitetônico é correlato

ao desaparecimento de uma sociedade que vivia sob a forma de
uma comunidade espiritual

e religiosa e ao apareci mento de uma sociedade estatal. O Estado
se apresenta

como uma certa disposição espacial e social dos indivíduos, em que
todos estão submetidos

a uma única vigilância”. Ao concluir sua explanação sobre estes dois
tipos

de arquitetura, Giulius afirma que “não se trata de um simples
problema de arquitetu ra,e



que esta diferença é capital na história do espírito huma Giulius não
foi

o único a perceber, no seu tempo, este

fenômeno da inversão do espetáculo em vigilância ou do nascimento
de uma sociedade do panoptismo. Em muitos textos encontram-se
análises do mesmo tipo. Citarei apenas um destes textos, escrito por
Treilhard, conselheiro de Estado, jurista do Império, que é
a apresentação do Código de Instrução Criminal de 1808. Neste
texto Treilhard afirma:

“O Códz de Instrução Criminal que lhes apresento, constitui uma
verdadeira novidade não somente na histó ria da justiça, da prática
judiciária, mas das sociedades humanas. Nele nós damos ao
procurador, que representa o poder estatal ou o poder social frente
aos acusados, um papel completamente novo”.

E Treilhard utiliza uma metáfora: O procurador não deve ter como
função apenas perseguir

os indivíduos que cometeram infrações; sua função principal e
primeira deve

ser a de vigiar os indivíduos antes mesmo que a infração seja
cometida. O procurador não é

apenas o agente da lei que age quando esta é violada; o procurador
é antes

de tudo um olhar, um olho perpetuamente aberto sobre a população.
O olho do procurador

deve transmitir as informações ao olho do Procu rador Geral que,
por sua vez,



as transmite ao grande olho da vigilância que era, na época, o
Ministro da Polícia. Este

último transmite as informações ao olho daquele que se encontra no
ponto

mais alto da sociedade, o imperador, que, precisamente na época,
era simbolizado por um

olho. O imperador é o olho universal voltado sobre a sociedade em
toda a

sua extensão. Olho auxiliado por uma série de olhares, dispostos em
forma de pirâmide a

partir do olho imperial e que vigiam toda a sociedade. Para Treilhard,
para os legistas do Império, para aqueles que fundaram o Direto
Penal francés — que teve, infelizmente, muita influência no mundo
inteiro — esta grande pirâmide de olhares consistia na nova forma
de justiça.

Não analisarei aqui todas as instituições em que são atualizadas
essas características do panoptismo próprias da sociedade moderna,
industrial, capitalista. Gostaria simples mente de apreender este
panoptismo, esta vigilância na base, no lugar em que aparece talvez
menos claramente, em que está mais afastado do centro da
decisão, do poder do Estado; mostrar como este panoptismo existe,
ao nível mais simples e no funcionamento quotidiano de instituições
que enquadram a vida e os corpos dos indivíduos; o panoptismo, ao
nível, portanto, da existência individual.

Em que consistia e, sobretudo, para que servia o panoptismo? Vou
propor uma adivinhação. Apresentarei o 106 107

regulamento de uma instituição que realmente existiu nos anos
1840/45 na França, no



começo, portanto, do período que estou analisando. Darei o
regulamento sem dizer

se é uma fábrica, uma prisão, um hospital psiquiátrico, um convento,
uma escola, um

quartel; é preciso adivinhar de que instituição se trata. Era uma
instituição

onde havia 400 pessoas que não eram casadas e que deviam
levantar-se todas as manhãs às

cinco horas; às cinco e cinquenta deveriam ter terminado de fazer a
toilette,

a cama e ter tomado o café; às seis horas começava o trabalho
obrigatório que terminava às

oito e quinze da noite, com uma hora de intervalo para o almoço; às
oito

e quinze, jantar, oração coletiva; o recolhimento aos dormitórios era
às nove horas em

ponto. O domingo era um dia especial; o artigo cinco do
regulamento desta

instituição dizia: “Queremos guar dar o espírito que o domingo deve
ter, isto é, dedicá-lo ao

cumprimento do dever religioso e ao repouso. Entretanto, como o
tédio

não demoraria a tornar o domingo mais cansativo do que os outros
dias da semana, deverão

ser feitos exercícios diferentes, de modo a passar este dia cristã e
alegremente”;



de manhã, exercícios religiosos, em seguida exercícios de leitura e
de escrita e finalmente

recreação às últimas horas da manhã; à tarde, catecismo, as
vésperas,

e passeio depois das quatro horas, se não fizesse frio. Caso fizesse
frio, leitura em comum.

Os exercícios religiosos e a missa não eram assistidos na igreja
próxima

porque isto permitiria aos pensionistas deste estabele cimento terem
contato com o mundo

exterior; assim, para que nem mesmo a igreja fosse o lugar ou o
pretexto

de um contato com o mundo exterior, os serviços religiosos tinham
lugar em um capela

construída no interior do estabelecimento. “A igreja paroquial, diz
ainda este

regulamento, poderia ser um ponto de contato com o mundo e por
isso uma capela foi

consagrada no interior do estabelecimento”. Os fiéis de fora não
eram sequer

admitidos. Os pensionistas só podiam sair do estabelecimento
durante os passeios de

domingo, mas sempre sob a vigilância do pessoal religioso. Este
pessoal vigiava

os passeios, os dormitó rios e assegurava a vigilância e a exploração
das oficinas. O pessoal



religioso garantia, portanto, não só o controle do trabalho e da
moralidade,

mas também o controle econômico. Estes pensionistas não recebiam
salários, mas um

prêmio — uma soma global estipulada entre 40 e 80 francos por ano
— que somente

lhes era dado no momento em que saíam. No caso de uma pessoa
de outro sexo precisar

entrar no estabelecimento por razões materiais, econômicas, etc,
deveria ser escolhida com o maior cuidado e permanecer por muito
pouco tempo. O silêncio lhes era imposto sob pena de expulsão. De
um modo geral, os dois princípios de organização, segundo o
regulamen to, eram: os pensionistas nunca deveriam estar sozinhos
no dormitório, no refeitório, na oficina, ou no pátio, e deveria ser
evitada qualquer mistura com o mundo exterior, devendo reinar no
estabelecimento um único espírito.

Que instituição era esta? No fundo a questão não tem importância,
pois poderia ser indiferentemente qualquer uma:

uma instituição para homens ou para mulheres, para jovens ou para
adultos, uma prisão, um internato, uma escola ou uma casa de
correção. Não é um hospital, pois, fala-se muito em trabalho.
Também não é um quartel, pois se trabalha. Poderia ser um hospital
psiquiátrico, ou mesmo uma casa de tolerância. Na verdade, era
simplesmente uma fábrica. Uma fábrica de mulheres que existia na
região do Ródano e que comportava quatrocentos operárias.

Alguém poderia dizer que este é um exemplo caricatural, que faz rir,
uma espécie de utopia. As fábricas-prisões, as fábricas-conventos,
fábricas sem salário, onde o tempo do operário é inteiramente
comprado, de uma vez por todas, por 108 109



um prêmio anual que só é recebido na saída. Trata-se de um sonho
de patrão ou do que o

desejo do capitalista sempre produziu ao nível dos fantasmas; um
caso-limite

que nunca teve existência histórica real. A isso eu responderia: Este
sonho patronal, este

Panopticon industrial existiu realmente, e em larga escala, no início

do século )UX. Em uma única região da França, no sudeste, havia
40.000 operárias têxteis

que trabalha vam neste regime, o que era, naquele momento, um
número evidentemente

considerável. Existiu também o mesmo tipo de instituições em outras
regiões e em outros

países; na Suíça, em particular, e na Inglaterra. Aliás, foi assim que
Owen

teve a idéia de suas reformas. Nos Estados Unidos havia um comple
xo inteiro de fábricas

têxteis organizadas segundo o modelo das fábricas-prisões, fábricas-
pensionatos,

fábricas-conventos.

Trata-se pois, de um fenômeno que teve, na época, uma amplitude
econômica e demográfica muito grande. De tal maneira que
podemos dizer que não somente tudo isso foi o sonho do patronato,
mas foi o sonho realizado do patronato. De fato há duas espécies de
utopia: as utopias proletárias socialistas que têm a propriedade
de nunca se realizarem, e as utopias capitalistas que têm a má



tendência de se realizarem frequentemente. A utopia de que falo, a
fábrica-prisão, foi realmente realizada.

E não somente foi realizada na indústria mas em uma série de
instituições que surgiam na

mesma época. Instituições que, no fundo, obedeciam aos mesmos
modelos e

aos mesmos princípios de funcionamento; instituições do tipo
pedagógico como escolas,

orfanatos, centros de formação; instituições correcionais como a
prisão, a

casa de recuperação, a casa de correção, instituições ao mesmo
tempo correcionais e

terapêuticas como o hospital, o hospital psiquiátrico, tudo o que os
americanos

chamam de asylums (asilos) e que um historiador americano,
analisou em um livro recente.

Neste

livro se procurou analisar como, nos Estados Unidos, aparece ram
esses edificios e essas instituições que se espalharam por toda a
sociedade ocidental. Esta história começa a ser feita para os Estados
Unidos; será preciso fazê-la também para outros países tentando,
sobretudo, dar a medida de sua importância, medir sua
amplitude política e econômica.

É preciso ir ainda mais longe. Não somente houve estas instituições
industriais e a seu lado uma série de outras institui ções, mas de
fato o que se passou foi que estas instituições industriais foram, em
um certo sentido, aperfeiçoadas; foi na sua construção que se



concentraram os esforços imediatamen te; elas é que estavam sendo
visadas pelo capitalismo. No entanto, muito depressa elas pareceram
não ser viáveis nem governáveis. A carga econômica destas
instituições revelou-se imediatamente muito pesada e a estrutura
rígida dessas fábri cas-prisões levou, muito depressa, muitas delas à
ruína. Final mente, todas desapareceram. Com efeito, no
momento em que houve uma crise de produção, em que foi preciso
desempregar um certo número de operários, em que foi preciso
readaptar a produção; no momento em que o ritmo do crescimento
da produção se acelerou, essas casas enormes, com um número fixo
de operários e uma aparelhagem montada de forma definitiva,
revelaram-se absolutamente não válidas. Preferiu-se fazer
desaparecer estas instituições, conservando-se, de algum modo,
certas funções que elas desempenhavam. Organizaram- se técnicas
laterais ou marginais, para assegurar, no mundo industrial, as
funções de internamento, de reclusão, de fixação da classe operária,
desempenhadas inicialmente por estas insti tuições rígidas,
quiméricas, um pouco utópicas. Foram toma das, então, medidas
como a da criação de cidades operárias, de caixas econômicas, de
caixas de assistência, etc., de uma série de meios pelos quais se
tentou fixar a população operária, o 110 111

proletariado em formação no corpo mesmo do aparelho de
produção.

A pergunta que precisaria ser respondida é a seguinte: A que é que
se visava, com esta instituição da reclusão, em suas duas formas: a
forma compacta, forte, encontrada no início do século XIX e, mesmo
depois, em instituições como escolas, hospitais psiquiátricos, casas
de correção, prisões, etc., e em seguida a reclusão em sua forma
branda, difusa, encontrada em instituições como a cidade operária, a
caixa econômica, a caixa de assistência, etc.?

À primeira vista poder-se-ia dizer que esta reclusão moderna que
aparece, no século XIX,



nas instituições a que me refiro é uma herança direta das duas
correntes

ou tendências que encontramos no século XVIII. Por um lado, a
técnica francesa do

internamento e, por outro, o procedimento de controle de tipo
inglês. Na conferência

anterior se tentou mostrar como, na Inglaterra, a vigilância social
tivera origem no controle

exercido no interior do grupo religioso pelo próprio grupo e isto
especialmente

nos grupos religiosos dissidentes, e como, na França, a vigilância e o
controle social eram

exercidos por um aparelho de Estado, aliás fortemente investido de
interesses

particulares, que tinha como sanção principal o internamento nas
prisões ou em outras

instituições de reclusão. Portanto, poder-se-ia dizer que a reclusão
do século

XIX é uma combinação de controle moral e social, nascido na
Inglaterra, com a instituição

propriamente francesa e estatal da reclusão em um local, em um
edifício,

em uma instituição, em uma arquitetura.

Entretanto, o fenômeno que aparece no século XIX se apresenta,
apesar disso tudo, como uma novidade tanto em relação ao modo
de controle inglês quanto em relação à reclusão francesa. No



sistema inglês do século XVIII o controle é exercido pelo grupo,
sobre um indivíduo ou sobre indivíduos pertencentes a este
grupo. Esta era a situação ao menos em seu momento inicial no fim
do século XVII e início do século XVIII. Os quakers, os metodistas,
exerciam o controle sempre sobre

aqueles que pertenciam aos seus próprios grupos ou sobre aqueles
que se encontravam

no espaço social ou econômico do próprio grupo. Só mais tarde é
que as instâncias

deslocaram-se para cima e para o Estado. Era o fato de um indivíduo
pertencer a

um grupo que fazia com que ele pudesse ser vigiado e vigiado pelo
próprio grupo. Já nas

instituições que se formam no século XIX não é de forma alguma na
qualidade

de membro de um grupo que o indivíduo é vigiado; ao contrário, é
justamente por ser um

indivíduo que ele se encontra colocado em uma institui ção, sendo
esta instituição

que vai constituir o grupo, a coleti vidade que será vigiada. É
enquanto indivíduo que se

entra na escola, é enquanto indivíduo que se entra no hospital, ou
que

se entra na prisão. A prisão, o hospital, a escola, a oficina não são
formas de vigilância do

próprio grupo. É a estrutura de vigilância que, chamando para si os



indivíduos, tomando-os individualmente, integrando-os, vai constituí-
los secundaria mente

enquanto grupo. Vemos portanto como na relação entre a vigilância
e o grupo

há um diferença capital entre os dois momentos.

No que se refere ao modelo francês, também o interna mento do
século XIX é bastante diferente do que havia na França no século
X\TIII. Nesta época, quando alguém era internado, tratava-se
sempre de um indivíduo marginalizado em relação à família,
ao grupo social, à comunidade local a que pertencia; alguém que
não estava dentro da regra e que se tornara marginal por sua
conduta, sua desordem, a irregulari dade de sua vida. O
internamento respondia a essa marginali zação de fato, com
uma espécie de marginalização de segundo 112 113

grau, de punição. Era como se se dissesse ao indivíduo: “Já que
você se separou de seu grupo, vamos separá-lo definitiva e
provisoriamente da sociedade”. Havia portanto, na França desta
época, uma reclusão de exclusão.

Na época atual, todas essas instituições — fábrica, escola, hospital
psiquiátrico, hospital, prisão — têm por finalidade não excluir, mas,
ao contrário, fixar os

indivíduos. A fábrica não exclui os indivíduos; liga-os a um aparelho
de produção. A escola

não exclui os indivíduos; mesmo fechan do-os; ela os fixa a um
aparelho

de transmissão do saber. O hospital psiquiátrico não exclui os
indivíduos; liga-os a um



aparelho de correção, a um aparelho de normalização dos
indivíduos, O mesmo

acontece com a casa de correção ou com a prisão. Mesmo se os
efeitos dessas instituições

são a exclusão do indivíduo, elas têm como finalidade primeira fixar
os

indivíduos em um aparelho de normalização dos homens. A fábrica,
a escola, a prisão ou os

hospitais têm por objetivo ligar o indivíduo a um processo de
produção,

de formação ou de correção dos produtores. Trata-se de garantir a
produção ou os

produtores em função de uma determinada norma.

Pode-se, portanto, opor a reclusão do século XVIII, que exclui os
indivíduos do círculo social, à reclusão que aparece no século XIX,
que tem por função ligar os indivíduos aos aparelhos de produção,
formação, reformação ou correção de produtores. Trata-se, portanto,
de uma inclusão por exclusão. Eis porque oporei a reclusão ao
sequestro; a reclusão do século XVIII, que tem por função essencial
a exclusão dos marginais ou o reforço da marginalidade, e o
sequestro do século XIX que tem por finalidade a inclusão e a
normalização.

Existe, finalmente, um terceiro conjunto de diferenças em relação ao
século XVIII, que dá uma configuração original à reclusão no século
)UX. Na Inglaterra, no século X\TIII, havia

um processo de controle que era, no começo, nitidamente extra-
estatal e mesmo antiestatal; uma espécie de reação de defesa dos
grupos religiosos à dominação do Estado, pelo qual eles



asseguravam seu próprio controle. Na França havia, ao contrário,
um aparelho, fortemente estatizado, pelo menos em sua forma e
seus instrumentos, na medida em que ele consistia essencialmente
na instituição das lettres-de-cachet. Havia, por tanto, uma fórmula
absolutamente extra-estatal na Inglaterra e uma fórmula
absolutamente estatal, na França. No século XIX aparece algo novo
e muito mais brando e rico, uma série de instituições — escolas,
fábricas, etc. — de que é difícil dizer se são francamente estatais ou
extra-estatais; se fazem parte ou não do aparelho do Estado. De
fato, dependendo das instituições, dos países e das circunstâncias,
algumas destas instituições são controladas diretamente pelo
aparelho do Estado. Na França, por exemplo, houve um conflito para
que as instituições pedagógicas essenciais fossem controladas pelo
aparelho do Estado; fez-se disso um jogo político. Mas o nível em
que me situo não leva em consideração essa questão; não me
parece que esta diferença seja muito importante. O que é novo, o
que é interessante é que, no fundo, o Estado e o que não é estatal
vêm confundir-se, entrecruzar-se no interior destas instituições. Mais
do que instituições estatais ou não estatais, é preciso dizer que
existe uma rede institucional de sequestro, que é intra-estatal; a
diferença entre aparelho de Estado e o que não é aparelho de
Estado não me parece importante para analisar as funções deste
aparelho geral de sequestro, desta rede de seques tro no interior da
qual nossa existência se encontra aprisionada.

Para que servem essa rede e essas instituições? Podemos
caracterizar a função destas instituições da seguinte maneira.
Primeiramente, estas instituições-pedagógicas, médicas, penais ou
industriais — têm a propriedade muito curiosa de implica-
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o controle, a responsabilidade sobre a totalidade, ou a quase
totalidade do tempo dos indivíduos; são portanto, insti tuições que,



de certa forma, se encarregam de toda a dimensão temporal da vida
dos indivíduos.

Creio que, a esse respeito, é possível opor a sociedade moderna à
sociedade feudal. Na sociedade feudal e em muitas sociedades que
os etnólogos chamam de primitivas, o controle dos indivíduos se faz
essencialmente a partir da inserção local, do fato de pertencerem a
um determinado lugar. O poder feudal se exerce sobre os homens na
medida em que pertencem a uma certa terra. A inscrição geográfica
local é um meio de exercício do poder. Este se inscreve sobre os
homens por intermédio da sua localização. Ao contrário, a sociedade
mo derna que se forma no começo do século XIX é, no fundo,
indiferente ou relativamente indiferente à pertinência espacial dos
indivíduos; ela não se interessa pelo controle espacial dos indivíduos
na forma de sua pertinência a uma terra, a um lugar, mas
simplesmente na medida em que tem necessidade de que os
homens coloquem à sua disposição seu tempo. É preciso que
o tempo dos homens seja oferecido ao aparelho de produção; que o
aparelho de produção possa utilizar o tempo de vida, o tempo de
existência dos homens. É para isso e desta forma que o controle se
exerce. São necessárias duas coisas para que se forme a sociedade
industrial. Por um lado, é preciso que o tempo dos homens
seja colocado no mercado, oferecido aos que o querem comprar, e
comprá-lo em troca de um salário; e é preciso, por outro lado, que
este tempo dos homens seja transformado em tempo de trabalho. É
por isso que em uma série de instituições encontramos o problema e
as técnicas da extração máxima do tempo.

Vimos, no exemplo a que me referi, este fenômeno em sua forma
compacta, em seu estado puro. O tempo exaustivo

da vida dos trabalhadores, da manhã à noite e da noite à manhã, é
comprado de uma vez por todas, pelo preço de um prêmio, por uma
instituição. Encontramos o mesmo fenômeno em outras instituições,
nas instituições pedagógicas fechadas, que se abrirão pouco a pouco
durante o século, casas de correção, orfanatos e prisões. Além disso



temos uma porção de formas difusas, em particular a partir do
momento em que se percebeu que não era possível gerir estas
fábricas-prisões; quando se foi obrigado a voltar a um tipo de
trabalho em que as pessoas viriam pela manhã, trabalhariam
e deixariam o trabalho à noite. Vemos multiplicar-se, então,
instituições em que o tempo das pessoas se encontra controlado,
mesmo não sendo efetivamente extraído em sua totalidade, para
tornar-se tempo de trabalho.

No correr do século XIX, uma série de medidas será adotada visando
suprimir as festas e diminuir o tempo de descanso; uma técnica
muito sutil se elabora ao longo do século para controlar a economia
dos operários. Para que a economia, por um lado, tivesse a
flexibilidade necessária, era preciso, havendo necessidade,
poder desempregar os indivíduos; mas por outro lado, para que os
operários pudessem depois do tempo de desemprego indispensável
recomeçar a trabalhar, sem que neste intervalo morressem de fome,
era preciso que tivessem reservas e economias. Daí o aumento
dos salários que vemos claramente se esboçar na Inglaterra nos
anos 40 e na França nos anos 50. Mas, a partir do momento em que
os operários têm dinheiro, é preciso que eles não utilizem suas
economias antes do momento em que estiverem desemprega dos.
Eles não devem utilizar suas economias no momento em que
desejarem, para fazer greve ou para festejar. Surge então a
necessidade de controlar as economias do operário. Daí a criação,
na década de 1820 e sobretudo, a partir dos anos 40 e 116 117

50, de caixas econômicas, de caixas de assistências, etc., que
permitem drenar as economias dos operários e controlar a maneira
como são utilizadas. Desta forma, o tempo do operá rio, não apenas
o tempo do seu dia de trabalho, mas o de sua vida inteira, poderá
efetivamente ser utilizado da melhor forma pelo aparelho de
produção.

É assim que sob a forma destas instituições aparentemente de
proteção e de segurança se estabelece um mecanismo pelo qual o



tempo inteiro da existên cia humana é posto à disposição de um
mercado de trabalho e das exigências do trabalho. A extração
da totalidade do tempo é a primeira função destas instituições de
sequestro.

Seria possível mostrar, igualmente, como nos países desenvolvidos
este controle geral do tempo é exercido pelo mecanismo do
consumo e da publicidade.

A segunda função das instituições de sequestro é não mais a de
controlar o tempo dos indivíduos, mas a de controlar simplesmente
seus corpos. Existe algo de muito curioso nestas instituições. É que,
se aparentemente elas são todas especializa das — as fábricas feitas
para produzir, os hospitais, psiquiátri cos ou não, para curar, as
escolas para ensinar, as prisões para punir —, o funcionamento
destas instituições

implica uma disciplina geral da existencia que ultrapassa
amplamente

as suas finalidades aparentemente precisas. É muito curioso
observar, por exemplo, como a

imoralidade (a imoralidade sexual) cons tituiu, para os patrões das
fábricas

do começo do século )UX, um problema considerável. E isto não
simplesmente em função

dos problemas de natalidade, que se controlava mal, ao menos ao
nível da incidência

demográfica. A razão é que o patronato não suportava a devassidão
operária, a sexualidade

operária. Pode-se perguntar, igualmente, porque nos hospitais,
psiquiá



tricos ou não, que são feitos para curar, o comportamento sexual, a
atividade sexual é

proibida. Pode-se invocar um certo

número de razões de higiene. Elas são, no entanto, marginais com
relação a uma espécie de

decisão geral, fundamental, universal de que um hospital,
psiquiátrico

ou não, deve se encarregar não só da função particular que exerce
sobre os indivíduos, mas

também da totalidade da sua existência. Por que nas escolas não se
ensina

somente a ler, mas se obrigam as pessoas a se lavar? Existe aqui
uma espécie de

polimorfismo, de polivalência; de indiscrição, de não-discrição, de
sincretismo desta

função de controle da existência.

Mas, se analisarmos de perto as razões pelas quais toda a existência
dos indivíduos se

encontra controlada por estas instituições, vemos que se trata, no
fundo,

não somente de apropriação, de extração da quantidade máxima de
tempo, mas, também, de

controlar, de formar, de valorizar, segundo um determinado sistema,
o corpo



do indivíduo. Se fizéssemos uma história do controle social do corpo,
poderíamos mostrar

que, até o século XV inclusive, o corpo dos indivíduos é
essencialmente

a superficie de inscrição de suplícios e de penas; o corpo era feito
para ser supliciado e

castigado. Já nas instâncias de controle que surgem a partir do
século

)UX, o corpo adquire uma significação totalmente diferente; ele não
é mais o que deve ser

supliciado, mas o que deve ser formado, reformado, corri gido, o
que deve

adquirir aptidões, receber um certo número de qualidades,
qualificar-se como corpo capaz

de trabalhar. Vemos aparecer assim claramente a segunda função. A
pri meira

função do sequestro era de extrair o tempo, fazendo com que o
tempo dos homens, o tempo

de sua vida, se transfor masse em tempo de trabalho. Sua segunda
função consiste

em fazer com que o corpo dos homens se torne força de trabalho. A
função de

transformação do corpo em força de trabalho responde à função de
transformação do tempo

em tempo de trabalho.
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A terceira função destas instituições de sequestro consiste na criação
de um novo e curioso tipo de poder. Qual a forma de poder que se
exerce nestas instituições?

Um poder polimorfo, polivalente. Há, por um lado, em um certo
número de casos, um poder econômico. No caso de uma fábrica, o
poder econômico oferece um salário em troca de um tempo de
trabalho em um aparelho de produção que pertence ao proprie
tário. Há, além deste, um poder econômico de outro tipo: o caráter
pago do tratamento, em certo número de instituições hospitalares.
Mas, por outro lado, em todas essas instituições, há um poder não
somente econômico mas também político. As pessoas que dirigem
estas instituições se delegam o direito de dar ordens, de
estabelecer regulamentos, de tomar medidas, de expulsar
indivíduos, aceitar outros, etc. Em terceiro lugar, este mesmo poder,
econômico e político, é também um poder judiciário. Nestas
instituições não apenas se dão ordens, se tomam decisões, não
somente se garantem funções como a produção, a aprendizagem,
etc., mas também se tem o direito de punir e recompensar, se tem o
poder de fazer comparecer diante de instâncias de julgamento. Este
micro-poder que funciona no interior destas instituições é ao
mesmo tempo um poder judiciário, O fato é surpreendente, por
exemplo, no caso das prisões, para onde os indivíduos são enviados
porque foram julgados por um tribunal, mas onde sua existência é
colocada sob a observação de uma espécie de micro-tribunal, de
pequeno tribunal permanente, constituído pelos guardiões e pelo
diretor da prisão, que da manhã à noite vai puni-los segundo seu
comportamento. O sistema escolar é também inteiramente baseado
em uma espécie de poder judiciário. A todo momento se pune e se
recompensa, se avalia, se classifica, se diz quem é o melhor, quem é
o pior. Poder judiciário que por conseguinte duplica, de maneira
bastante arbitrária, se não se considera sua



função geral, o modelo do poder judiciário. Por que, para ensinar
alguma coisa a alguém, se deve punir e recompensar? Este sistema
parece evidente, mas, se refletimos, vemos que a evidência se
dissolve; se lemos Nietzsche vemos que se pode conceber
um sistema de transmissão do saber que não esteja no interior de
um aparelho de sistema de poder judiciário, políti co, econômico,
etc.

Finalmente, há uma quarta característica do poder. Poder que, de
certa forma, atravessa e

anima estes outros poderes. Trata-se de um poder epistemológico,
poder

de extrair dos indivíduos um saber e extrair um saber sobre estes
indivíduos submetidos ao

olhar e já controlados por estes diferentes poderes. Isto se dá,
portanto,

de duas maneiras. Em uma instituição como uma fábrica, por
exemplo, o trabalho operário

e o saber do operário sobre seu próprio trabalho, os melhoramentos
técnicos,

as pequenas invenções e descobertas, as micro-adaptações que ele
puder fazer no decorrer

do traba lho são imediatamente anotadas e registradas, extraídas
portan

to da sua prática, acumuladas pelo poder que se exerce sobre ele
por intermédio da

vigilância. Desta forma, pouco a pouco, o trabalho do operário é
assumido em um



certo saber da produ tividade ou um certo saber técnico da
produção que vão permitir um

reforço do controle. Vemos, portanto, como se forma um saber
extraído dos

próprios indivíduos, a partir do seu próprio comportamento.

Há, além deste, um segundo saber que se forma a partir desta
situação. Um saber sobre os indivíduos que nasce da observação dos
indivíduos, da sua classificação, do registro e da análise dos seus
comportamentos, da sua comparação, etc. Vemos assim nascer, ao
lado desse saber tecnológico, próprio a todas as instituições
de sequestro, um saber de observação, um saber de certa forma
clínico, do tipo da psiquiatria, da psicolo 120 121

gia, da psico-sociologia, da criminologia, etc. É assim que os
indivíduos sobre os quais se

exerce o poder ou são aquilo a partir de que se vai extrair o saber
que

eles próprios formaram e que será retranscrito e acumulado segundo
novas normas, ou são

objetos de um saber que permitirá também novas formas de
controle. É assim,

por exemplo, que um saber psiquiátrico nasceu e se desenvolveu até
Freud, que foi a

primeira ruptura com ele. O saber psiquiátrico se formou a partir de
um campo de observação exercida prática e exclusivamente pelos
médicos enquanto detinham o poder no interior de um campo institu
cional fechado que era o asilo, o hospital psiquiátrico. Do mesmo
modo, a pedagogia se formou a partir das próprias adaptações
da criança às tarefas escolares, adaptações observa das e extraídas



do seu comportamento para tornarem-se em seguida leis de
funcionamento das instituições e forma de poder exercido sobre a
criança.

Nesta terceira função das instituições de sequestro atra vés destes
jogos do poder e do saber, poder múltiplo e saber que interfere e se
exerce simultaneamente nestas instituições, temos a transformação
da força do tempo e da força de trabalho e sua integração na
produção. Que o tempo da vida se torne tempo de trabalho, que
o tempo de trabalho se torne força de trabalho, que a força de
trabalho se torne força produtiva; tudo isto é possível pelo jogo de
uma série de instituições que esquemati camente, globalmente, as
define como instituições do seques tro. Parece-me que,
quando interrogamos de perto estas instituições de sequestro
encontramos sempre, qualquer que seja seu ponto de inserção, seu
ponto de aplicação particular, um tipo de invólucro geral, um grande
mecanismo de transfor mação: como fazer do tempo e do corpo dos
homens, da vida dos homens, algo que seja força produtiva. É este
conjunto de mecanismo que é assegurado pelo sequestro.

Para terminar, apresentarei, de forma um pouco abrupta algumas
conclusões.

Primeiramente, parece-me que a partir desta análise se pode
explicar o aparecimento da

prisão, insti tuição que já lhes disse ser bastante enigmática. De que
maneira a partir de uma

teoria do Direito Penal, como a de Beccaria, pode-se chegar a algo

tão paradoxal como a prisão? Como uma instituição tão paradoxal e
tão cheia de

inconvenientes pode impor-se a um Direito Penal que era, em
aparência, de uma rigorosa



racionalidade? Como um projeto de prisão corretiva pode impor-se à
nacionalidade

legalista de Beccaria? Parece-me que se a prisão se impôs foi porque
era, no fundo,

apenas a forma concentrada, exemplar, simbólica de todas estas
institui ções de sequestro

criadas no século )UX. De fato, a prisão é isomorfa a tudo isso. No
grande

panoptismo social cuja função é precisamente a transformação da
vida dos homens em

força produtiva, a prisão exerce uma função muito mais simbólica e
exemplar do

que realmente econômica, penal ou corretiva. A prisão é a imagem
da sociedade e a

imagem invertida da sociedade, imagem transformada em ameaça.
A prisão emite dois

discursos. Ela diz: Eis o que e a sociedade; voces nao podem me
criticar na medida em que

eu faço unicamente aquilo que lhes fazem diariamente na fábrica, na
escola,

etc. Eu sou, pois, inocente; eu sou apenas a expressão de um
consenso social”. É isso que se

encontra na teoria da penalidade ou da criminologia; a prisão não é

uma ruptura com o que se passa todos os dias. Mas ao mesmo
tempo a prisão emite um



outro discurso: “A melhor prova de que vocês não estão na prisão é
que eu existo

como instituição particular, separada das outras, destinada apenas
àqueles que cometeram

uma falta contra a

Assim, a prisão ao mesmo tempo se inocenta de ser prisão pelo fato
de se assemelhar a todo o resto, e inocenta todas as 122 123

outras instituições de serem prisões, já que ela se apresei como
sendo válida unicamente para aqueles que cometer urna falta. É
justamente esta ambiguidade na posição da pris que me parece
explicar seu incrível sucesso, seu caráter qu evidente, a
facilidade com que ela foi aceita, quando, desd momento em que
apareceu, desde o momento em que desenvolveram as grandes
prisões penais, de 1817 a 1830, to mundo conhecia tanto seu
inconveniente quanto seu cará funesto e perigoso. Esta é a
razão porque a prisão pode se ins.. e se insere de fato na pirâmide
dos panoptismos sociais.

A segunda conclusão é mais polêmica. Alguém diss essência
concreta do homem é o trabalho. Na verdade, essa t foi enunciada
porvárias pessoas. Nós a encontramos em He nos pós-hegelianos, e
também em Marx; em todo caso em certo Marx, no Marx de
um certo período, diria Althuss como eu não me interesso pelos
autores mas pelo funcionam to dos enunciados, pouco importa
quem o disse ou quando dito. O que eu gostaria de mostrar é que
de fato o trabalho i é absolutamente a essência concreta do
homem, ou a existên do homem em sua forma concreta. Para que
os homens sej efetivamente colocados no trabalho, ligados ao
trabalho preciso uma operação, ou uma série de operações comple
pelas quais os homens se encontram efetivamente, não de u
maneira analítica mas sintética, ligados ao aparelho de pro ção para
o qual trabalham.



É preciso a operação ou a síni operada por um poder político para
que a essência do honi possa aparecer como sendo a do trabalho.

Não penso, portanto, que se possa admitir pura e plesmente a
análise tradicionalmente marxista que supõe c sendo o trabalho a
essência concreta do homem, o sist capitalista é quem transforma
este trabalho em lucro, em so lucro ou em mais-valia. Com efeito, o
sistema capital

enetra muito mais profundamente em nossa existência. Tal orno foi
instaurado no século

XIX, esse regime foi obrigado a laborar um conjunto de técnicas
políticas,

técnicas de poder, elo qual o homem se encontra ligado a algo como
o trabalho, rn conjunto

de técnicas pelo qual o corpo e o tempo dos omens se tornam
tempo de trabalho

e força de trabalho e odem ser efetivamente utilizados para se
transformar em bre-lucro.

Mas para haver sobre-lucro é preciso haver sub oder. É preciso que,
ao nível

mesmo da existência do homem, rna trama de poder político
microscópico, capilar, se tenha

stabelecido fixando os homens ao aparelho de produção, Lzendo
deles agentes

da produção, trabalhadores. A ligação do ornem ao trabalho é
sintética, política; é uma



ligação operada elo poder. Não há sobre-lucro sem sub-poder. Falo
de sub

oder pois se trata do poder que descrevi há pouco e não do que
chamado tradicionalmente

de poder político; não se trata de

aparelho de Estado, nem da classe no poder; mas do onj unto de
pequenos poderes, de pequenas instituições situa- as em um nível
mais baixo. O que pretendi fazer foi a análise o sub-poder corno
condição de possibilidade do sobre-lucro.

A última conclusão é que este sub-poder, condição do )bre-lucro, ao
se estabelecer, ao passar a funcionar, provocou nascimento de uma
série de saberes — saber do indivíduo, da ormalização, saber
corretivo — que se multiplicaram nestas istituições de sub-poder
fazendo surgir as chamadas ciências o homem e o homem como
objeto da ciência.

Vemos assim como a destruição do sobre-lucro implica
ecessariamente o questionamento e o ataque ao sub-poder; )mo o
ataque ao sub-poder se liga forçosamente ao questiona lento das
ciências humanas e do homem considerado como bjeto privilegiado
e fundamental de um tipo de saber. Vemos Lmbém, se minha análise
é exata, que não podemos situar as
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ciências do homem ao nível de uma ideologia que seja pura e
simplesmente o reflexo e a expressão na consciência dos homens
das relações de produção. Se o que disse é verdade, tanto estes
saberes quanto estas formas de poder não são, acima das relações
de produção, o que exprime estas relações de produção ou o que
permite reconduzi-las.



Estes saberes e estes poderes se encontram muito mais firmemente
enraizados não apenas na existência dos homens mas também nas
relações de produção. Isto porque, para que existam as relações de
produ ção que caracterizam as sociedades capitalistas, é preciso
haver, além de um certo número de determinações econômicas,
estas relações de poder e estas formas de funcionamento de saber.
Poder e saber encontram-se assim firmemente enraizados; eles não
se superpõem às relações de produção, mas se encontram
enraizados muito profundamente naquilo que as constitui.
Vemos consequentemente como a definição do que se chama de
ideologia deve ser revista,

O inquérito e o exame são precisamente formas de saber-poder que
vêm funcionar ao nível da apropriação de bens na sociedade feudal,
e ao nível da produção e da constituição do sobre-lucro capitalista. É
nesse nível fundamental que se situam as formas do saber-poder
como o inquérito ou o exame.

Mesa Redonda com Michel Foucault

Participantes: Affonso Romano de Sant’Anna, Chain Katz, Hélio
Pelegrino, Luis Costa Lima, Milton José Pinto, Maria Teresa Amaral,
Roberto Macha do, Roberto Oswaldo Cruz, Rose Muraro.

Roberto Oswaldo Cruz:

Depois da obra de Deleuze, L como o senhor situa a prática
psicanalítica? Ela estaria condenada ao desaparecimento?

Michel Focault:

Não estou certo de que só com a leitura do livro de Deleuze se
poderia responder a essa pergunta. Não tenho certeza se ele mesmo
o faria. Parece-me que Guattari — que escreveu o livro com ele e é
psicólogo, psiquiatra e psicanalista ilustre — continua a praticar
curas que, pelo menos em alguns de seus aspectos, continuam
próximas das curas psicanalíticas.



O que há de essencial no livro de Deleuze é colocar em questão a
relação de poder que se estabelece, na cura psicanalítica, entre o
psicanalista e o paciente, relação de poder bastante semelhan te à
relação de poder existente na psiquiatria clássica. Creio que o
essencial do livro consiste mesmo em mostrar como Édipo,
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o triângulo edipiano, longe de ser o que é descoberto pela
psicanálise, o que é liberado pelo discurso do paciente no divã, é, ao
contrário, uma espécie de instrumento de bloqueio pelo qual o
psicanalista impede a impulsão e o desejo do doente de se
liberar, de se exprimir. Deleuze descreve a psicanálise como sendo,
no fundo, um empreendimento de refamiliarização, ou de
familiarização forçada, de um desejo que, segundo ele, não tem na
família seu lugar de nascimento, seu objeto e seu centro de
delimitação.

Como situar um possível desaparecimento da psicanáli se? O
problema é saber: será possível considerar uma cura, digamos,
psicoterápica, moral, que não passe por qualquer tipo de relação de
poder?

É o que se discute. A meu ver, no livro de Deleuze, o ambiente de
versão mínima e máxima não é abordado com muita clareza — o
que eles tentarão esclarecer em seu próximo livro — talvez por
tratar-se de uma obscuridade voluntária. A versão
mínima pretenderia dizer que Édipo, o chamado com plexo de Édipo,
é então, essencialmente, o instrumento pelo qual o psicanalista
encontra na família os movimentos e o fluxo do desejo. A versão
máxima consistiria em dizer que o simples fato de alguém
ser apontado como doente, o simples fato de ele vir a se tratar, já
indica entre ele e seu médico, ou entre ele e os que o cercam, ou



entre ele e a sociedade que o designa como doente, uma relação de
poder. E é isso que deve ser eliminado.

A noção de esquizofrenia que encontramos no Anti Édipo, é ao
mesmo tempo talvez a mais geral e, consequente mente, a menos
elaborada: espaço no qual todo indivíduo se situa. Essa noção de
esquizofrenia não está clara. Será que a esquizofrenia, como
a entende Deleuze, deve ser interpretada como a maneira pela qual
a sociedade, num certo momento, impõe aos indivíduos um certo
número de relações de poder?

Ou será que a esquizofrenia é a própria estrutura do desejo não-
edipiano? Acho que Deleuze estaria mais propenso a dizer que a
esquizofrenia, o que ele chama de esquizofrenia, é o desejo não
edipianizado. Entendo por Édipo, não um estágio constitutivo da
personalidade, mas um empreendimen to de imposição, de
contrainte, pelo qual o psicanalista, repre sentando, aliás, em si, a
sociedade, triangula o desejo.

Hélio Pelegrino:

Eu acho que Édipo é isso. Mas Édipo não é só isso. Édipo é essa
contrainte, mas Édipo é mais do que isso. Aliás, na conferência, você
falou sobre Édipo. Sua colocação me pareceu extremamente curiosa.
Você parece distinguir um Édipo que é o Édipo do poder, o Édipo de
ciência, um Édipo que decifra enigmas, mas que não é ainda o Édipo
de consciência, é um Édipo científico, do conhecimento. E há
também um Édipo da sabedoria. Então, o poder e a ciência em
Édipo se unem para reprimir o traumatismo originário de Édipo, que
é o fato de ele ser condenado à morte por sua mãe Jocasta e
por seu pai Laio. No fundo, Édipo recusa a pecha. Ele se defende de
sua própria noite, sendo homem de poder e homem de ciência. Ele
se defende de quê? Ele se defende da noite. O que é a noite? A
noite é a morte. Então Édipo não quer ser um homem condenado à
morte. Ele foi condenado à morte por Jocasta e por Laio. Mas nós
todos somos condenados à morte desde o dia em que nascemos.



Começamos a morrer desde o momento em que nascemos. Então,
na medida em que Édipo, tendo desistido da visão que serve para
não ver, porque antes do inquérito policial militar que fez contra si
próprio, tinha olhos para não ver, do momento em que assumiu a
cegueira, o escuro e a noite, na medida em que isso aconteceu,
começou a ser um homem de sabedoria.

Então, acho que Edipo também é um homem da liberdade. E o
problema edipiano não é só contrainte, mas 128 129

também uma tentativa de ir aquém da situação de contrainte, para
encegar-se, para perder a visão paranóica, para perder o
conhecimento, para perder a ciência, para perder o poder, para
adquirir, enfim, a sabedoria.

Michel Foucault:

Para falar francamente, devo dizer que discordo inteira mente, não
propriamente do que o

senhor diz, mas da sua maneira de encarar as coisas. Não é
absolutamente

nesse nível que me situo. Não falei de Édipo. E devo dizer que para
mim Édipo não existe.

Existe um texto de Sófocles que se chama Édipo Rei; existe um
outro texto

de Sófocles que se chama Edipo em Colona; existe um certo número
de textos gregos,

anteriores e posteriores a Sófocles, que contam uma história. Mas
dizer que Édipo

é isto, que Édipo tem medo da morte, significa que o senhor faz
uma análise que eu



chamaria pré-deleuziana. Pós freudiana, mas pré-deleuziana. Quer
dizer que o senhor

admite essa espécie de identificação constitutiva entre Édipo e nós.
Cada um de nós é

Édipo. Ora, a análise de Deleuze, é nisso que ela me parece muito
interessante,

consiste em dizer: Édipo não é nós, Édipo é os outros. Édipo é o
outro. E Édipo é precisa

mente esse grande outro que é o médico, o psicanalista. Édipo é, se
vocês

quiserem, a família enquanto poder. É o psicanalista como poder.
Isso é Édipo. Não somos

Édipo. Somos os outros na medida em que, efetivamente, aceitamos
esse jogo

de poder. Mas na análise que pude fazer, referi-me unicamente à
peça de Sófocles, e Édipo

não é o homem do poder. Eu disse que Sófocles, nessa tragédia que
se chama

Édipo Rei, no fundo quase não falou de incesto. E é verdade! Ele
falou apenas do assassi

nato do pai. Por outro lado, tudo o que vemos se desenrolar na peça
é um

conflito entre eles, um certo número de procedimen tos de verdade,
medidas de caráter

profético e religioso e outras, ao contrário, de caráter nitidamente
judiciário.



Foi todo esse

jogo de busca de verdade que Sófocles abordou. E assim é que a
peça aparece mais como uma espécie de história dramatizada do
Direito Grego, que como a representação do desejo inces tuoso.
Vejam, então, que o meu tema — e nisso sigo Deleuze — é “Édipo
não é”.

Hélio Pelegrino:

Acho que realmente você tem razão no sentido em que o Édipo, tal
como nós o entendemos no fundo, não é tanto um problema de
desejo, quanto um problema de medo do nasci mento. Na minha
opinião, o incestuoso é aquele que visa destruir o triângulo
para formar uma díade, para formar um ponto. No fundo, o projeto
originário do incestuoso é não ser nascido. E, portanto, não ser
condenado à morte. Daí esse rancor, fundamental em psicanálise,
que todos nós encontra mos, basicamente em relação às nossas
mães, que nos deram à luz, e isso não perdoamos a elas. Aqui o
problema do Édipo é menos de desejo do que um problema de
medo do desejo.

Michel Focault:

Vocês vão achar que sou detestável e têm razão. Sou detestável.
Édipo, não o conheço. Quando o senhor diz que Édipo é o desejo,
não é o desejo, respondo, se o senhor quiser. Quem é Édipo? O que
é isso?

Hélio Pelegrino:

Uma estrutura fundamental da existência humana.

Michel Foucault:

Então eu lhe respondo em termos deleuzianos — e aqui sou
inteiramente deleuziano — que não é absolutamente uma estrutura



fundamental da existência humana, mas um certo tipo de contrainte,
uma certa relação de poder que a sociedade, a família, o
poder político, etc., estabelecem sobre os indiví duos.
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Hélio Pelegrino:

A família é uma usina de incesto.

Michel Foucault:

Tomemos a coisa de outra maneira: a idéia de que o que se deseja
primeira, fundamental e

essencialmente, o que vem a ser o correlativo ao primeiro objeto do
desejo

é a mãe, e é neste momento que se instaura a discussão. Deleuze
lhes dirá, e estou

novamente com ele: Por que se desejaria sua mãe? Já não é tão
divertido assim

ter uma mãe... O que se deseja? Bem, desejam- se coisas, histórias,
contos, Napoleão, Joana

d’Arc, tudo. Todas essas coisas são objetos de desejo.

Hélio Pelegrino:

Mas o outro é também objeto de desejo. A mãe é o primeiro outro.
A mãe se constitui dona da criança.

Michel Foucault:



Aí Deleuze lhes dirá: não, precisamente não é a mãe que constitui o
outro, o outro fundamental e essencial do desejo.

Hélio Pelegrino:

Qual é o outro fundamental do desejo?

Michel Foucault:

Não há outro fundamental do desejo. Há todos os outros. O
pensamento de Deleuze é

profundamente pluralista. Ele fez seus estudos ao mesmo tempo que
eu, e ele preparava

uma tese sobre Hume. Eu fazia sobre Hegel. Eu estava do outro lado
pois, nessa época, eu

era comunista, enquanto ele já era pluralista. E acho que isso
sempre o

ajudou. Seu tema funda mental: Como se pode fazer uma filosofia
que seja uma filosofia

não-humanista, não militar, uma filosofia do plural, uma filosofia da
diferença,

uma filosofia do empírico, no sentido mais ou menos metafísico da
palavra.
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Hélio Pelegrino:

Ele fala como homem adulto de uma criança. A criança, por
definição, não pode ter esse pluralismo, essa faixa de objetos. Isso é
característicamente a relação que nós fazemos com o mundo. Mas
não podemos sobrecarregar uma pobre criança recém-nascida de



todo esse leque de possibilidades que são as nossas possibilidades
de adultos. Inclusive o problema da psicose. E isso que quero dizer:
o outro é o mundo, os outros são todas as coisas. Mas uma criança,
quando é recém-nascida, não pode ter esse leque de possibilidades
que é o nosso. Ela, por uma questão de dependência inexorável,
tem como objeto primordial a mãe que então se transforma, quase
por contrainte

biológica, no objeto primordial da criança.

Michel Foucault:

Aí é preciso atentar para as palavras. Se o senhor diz que o sistema
de existência familiar, de educação, de cuidados dispensados à
criança, leva o desejo da criança a ter por objeto primeiro —
primeiro cronologicamente — a mãe, acho que posso concordar. Isso
nos remete à estrutura histórica da família, da pedagogia, dos
cuidados dispensados à criança. Mas se o senhor diz que a mãe é o
objeto primordial, o objeto essencial, o objeto fundamental, que o
triângulo edipiano caracteriza a estrutura fundamental da existência
humana, eu digo não.

Hélio Pelegrino:

Há umas experiências hoje de um psicanalista muito importante
chamado René Spitz. Ele mostra o fenômeno hospitalístico. As
crianças que não têm maternização simples mente perecem, morrem
por falta de “mãe materna”.
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Compreendo. Isso só prova uma coisa: não que a mãe é
indispensável, mas que o hospital não é bom.

Hélio Pelegrino:



A mãe é necessária, mas não suficiente. A mãe tem que dar mais do
que o atendimento das necessidades, tem que dar amor.

Michel Foucau/t

Escutem. Aí fico um pouco embaraçado. Sou um pouco forçado a
falar por Deleuze, e

sobretudo num domínio que não é o meu. A psicanálise
propriamente dita é ainda

mais o domínio de Guattari do que o de Deleuze. Para voltar a essa
história de Êdipo, o que

é feito não é absolutamente uma reinterpretação do mito de Édipo,
mas,

ao contrário, uma maneira de não falar de Edipo como estrutura
fundamental, primordial,

universal, mas, simplesmente, de recolocar, tentar analisar um pouco
a tragédia

mesma de Sófocles; onde se pode ver, de maneira muito clara, que
nunca é colocado em

pauta a questão da culpabilidade, ou da inocência, mas que no
fundo, trata-se

apenas de uma questão de incesto. Eis o que posso dizer. Parece-me
muito mais

interessante recolocar a tragédia de Sófocles numa história da
verdade que recolocá-la

numa história do desejo, ou no interior da mitologia, exprimindo a
estrutura essencial e



fundamental do desejo. Transferir, então, a tragédia de Sófocles de
uma

mitologia do desejo, para uma história absolut real, histórica, da
verdade.

Mi/to José Pinto:

- Em sua segunda conferência o senhor deu ao mito de Edipo uma
interpretação — e aqui emprego a palavra no sentido nietzscheano,
que o senhor definiu em sua conferência de segunda_fejr
interpretação dizia eu, completamente

diferente da interpretação freudiana e, mais recentemente, da de
Lévi-Strauss, só para citar duas interpretações desse famoso mito.
Em sua opinião, sua interpretação é mais válida que as outras ou
todas essas interpretações estão no mesmo nível de importância?
Haveria uma que super-determina as outras? O senhor acha que o
sentido de um discurso é fundamentado sobre uma interpretação
privilegiada ou sobre o conjunto de todas essas interpretações?
Pode-se dizer que a interpretação é o lugar onde se anula a
diferença sujeito-objeto?

Michel Foucault:

Ai’, há duas palavras que são fundamentais nessa pergun ta: a
palavra mito e a palavra

interp reta çao. Não foi absoluta mente do mito de Édipo que falei.
Falei

da tragédia de Sófocles, mais nada. E o conjunto de textos que nos
ensinam o que eram os

mitos gregos, nos permitem perceber o que era o mito grego de
Édipo, ou



os mitos gregos sobre Édipo, pois havia muitos; tudo isso deixei
totalmente de lado. Fiz a

análise de um texto e não a análise de um mistério. Quis justamente
desmitificar

essa história de Édipo, pegar a tragédia de Sófocles sem relacioná-la
ao fundo mítico, mas

relacionando-a a uma coisa bem diferente. Ao que a relacionei?
Bem, às

práticas judiciárias. E é aqui que aparece o problema da
interpretação. Quer dizer, eu não

quis procurar o sentido do mito, saber se esse sentido é o mais
importante.

O que fiz, o que quis fazer, enfim, minha análise, não visava tanto as
palavras mas o tipo de

discurso que é desenvolvido na peça, a maneira, por exemplo, pela
qual

as pessoas, as personagens, se fazem perguntas, respondem umas
às outras. Algo como a

estratégia do discurso de uns em relação aos outros, as táticas
empregadas

para chegar à verdade. Nas primeiras cenas vê-se um tipo de
perguntas e respostas, um tipo

de informação que é tipicamente o tipo de discurso empregado nos
oráculos,

nas adivinhações, em suma, pelo conjunto das
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prescrições religiosas. A maneira pela qual as perguntas e respostas
são formuladas, as

palavras empregadas, o tempo dos verbos, tudo isso indica um tipo
de discurso

prescritivo, profé tico, O que me impressionou, no fim da peça,
quando da confrontação dos



dois escravos, ode Corinto e o de Citerão, por Édipo, foi que Édipo
desempenhou

exatamente o papel do magistrado grego do século V. Ele faz
exatamente esse tipo de

pergunta. Diz a cada escravo: “és tu mesmo aquele que...”, etc. Ele
lhes faz

um interrogatório idêntico. Pergunta a um e a outro e eles se
reconhecem. Pergunta ao

escravo de Corinto e ao de (iterão: esse homem aí, tu o reconheces?
Ê bem esse

aí que te disse tal coisa? Tu viste tal coisa? Tu te lembras?
Exatamente a torma desse novo

procedimento de procura da verdade que começou a ser utilizada no
fim

do século VI e no século V. l’emos a prova no texto pois, em certo
momento, quando o

escravo de Citerão não ousa dizer a verdade, não ousa dizer que
recebeu a criança

das mãos de Jocasta e que em vez de expô-la à morte ele a deu a
um outro escravo, não

ousando confessar isso, recusa falar. E Édipo lhe diz: se tu não falas,
vou

te torturar. Ora, no Direito Grego do século V, aquele que interrogava
tinha o direito de



mandar torturar o escravo do outro para saber a verdade. Em
Demóstenes

ainda encontramos algo assim: a ameaça de mandar torturar o
escravo de seu adversário

para lhe extorquir a verdade. Era então, essencialmente, a forma do
discurso,

como estratégia verbal para conseguir a verdade, era esse o objeto,
a própria base de minha

análise. Logo, não uma interpretação no sentido de uma
interpretação

literária, nem uma análise à maneira de Lévi-Strauss. Isso responde
a sua pergunta?

Milton José Pinto.’

A diferença sujeito/objeto. Como o senhor apresentou na sua
análise, há um sujeito de conhecimento e um objeto a

conhecer. Em sua primeira conferência o senhor, justamente, tentou
mostrar que não há essa diferença.

Michel Foucault:

Será que o senhor poderia explicitar um pouco? Sua primeira
proposição, quer dizer, o senhor teve a impressão que eu fazia uma
diferença entre o sujeito do conhecimento e...

Milton José Pinto:

Pareceu-me que o senhor se colocava como um sujeito que procura
conhecer uma verdade, uma verdade objetiva.

Michel Foucault:



O senhor quer dizer que eu me coloquei?

Milton José Pinto:

Sim, sim. Compreendi assim.

Michel Foucault

Eu me coloquei como um sujetde conhecimento...

Milton José Pinto.’

Refiro-me sobretudo à primeira conferência onde o senhor colocou o
problema de que o próprio sujeito é formado pela ideologia.

Michel Foucault:

Não, absolutamente não pela ideologia. Precisei bem que não era
uma análise de tipo ideológico que eu apresentava. Bom,
retomemos, por exemplo, o que eu dizia ontem.

Se vocês lêem Bacon, ou em todo caso, na tradição da filosofia
empirista

— não somente da filosofia empirista, mas finalmente da ciência
experimental, da ciência

da observação inglesa, a partir do fim do século XVI, e depois da
francesa,

etc. — nessa prática da ciência da observação, vocês têm um
sujeito, de alguma forma

neutro, sem preconceitos, que diante do mundo exterior
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é capaz de ver o que se passa, de captá-lo, de compará-lo. Esse tipo
de sujeito, ao mesmo

tempo vazio, neutro, que serve de ponto de convergência para todo
o mundo

empírico, e que vai se tornar o sujeito enciclopédico do século XVIII,
como é que esse

sujeito se formou? Será um sujeito natural? Será que todo homem
pode fazer

isso? Será preciso admitir que , se ele não o fez antes do século XV,
no século XVI, foi

somente porque tinha preconceitos, ou ilusões? Será que eram véus
ideológicos

que o impediam de dirigir esse olhar neutro e acolhedor sobre o
mundo? Esta é a

interpretação tradicional, e eu acredito ainda que seja a
interpretação dada pelos

marxistas, que dirão, bom, os pesos ideológicos de certa época
impediam que... Eu lhes

direi não, não me parece que uma análise assim seja suficiente. De
fato, esse

sujeito supostamente neutro é, ele próprio, uma produção histórica.
Foi preciso toda uma

rede de instituições, de práticas, para chegar ao que constitui essa
espécie

de ponto ideal, de lugar, a partir do qual os homens deveriam pousar
sobre o mundo um



olhar de pura observação. No conjunto, parece-me que essa
constituição histórica

dessa forma de objetividade poderia ser encontrada nas práticas
judiciárias e, em particular,

na prática da enquête. Isso respon de à sua pergunta?

Maria Teresa Amaral:

O senhor tem a intenção de desenvolver um estudo do discurso pela
estratégia [

Michel Foucault:

Sim, sim.

Maria Teresa Amaral:

O senhor disse que essa seria uma das pesquisas que o senhor faria
{...] muito espontaneamente [

Michel Foucault:

De fato, havia dito que tinha três projetos que conver giam, mas não
são do mesmo nível. Trata-se, por um lado, de uma espécie de
análise do discurso como estratégia, um pouco à maneira do que
fazem os anglo-saxões, em particular, Wittgenstein,
Austin, Strawson, Searle. O que me parece um pouco limitado na
análise de Searle, Strawson, etc., é que as análises da estratégia de
um discurso que se realizam em volta de uma xícara de chá, num
salão de Oxford, só dizem respeito a jogos estratégicos que são
interessantes, mas que me parecem profundamente limitados. O
problema seria saber se não poderíamos estudar a estratégia do
discurso num contexto histórico mais real ou no interior de práticas
que são de um tipo diferente das conversas de salão. Por



exemplo, na história das práticas judiciárias me parece que se pode
reencontrar,

pode-se aplicar a hipótese, pode-se projetar uma análise estratégica
do discurso no interior

de processos históricos reais e importantes. É, aliás, um pouco o que

nessas pesquisas atuais, dessas últimas semanas, Deleuze faz a
propósito do tratamento

psicanalítico. Quer-se ver como na cura psicanalítica se faz essa
estratégia

do discurso, estudando a cura psicanalítica — não tanto como
processo de desvendamento,

mas, ao contrário, como jogo estratégico entre dois indivíduos
falantes,

onde um se cala, mas cujo silêncio estratégico é pelo menos tão
importante quanto o

discurso. Assim sendo, os três projetos de que falei não são
incompatíveis, mas

trata-se de aplicar uma hipótese de trabalho a um domínio histórico.

Afonso Romano de Sant

Considerando sua posição de estrategista, seria pertinen te
aproximá-lo da problemática do pharmakon e colocá-lo ao lado dos
sofistas (verossimilhança) e não dos filósofos (a palavra da
verdade)?
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Michel Foucault:

Ah, nisso estou radicalmente ao lado dos sofistas. Dei, aliás, minha
primeira aula no Collège de France sobre os sofistas. Acho que os
sofistas são muito importantes.

Porque temos aí uma prática e uma teoria do discurso que é
essencial- mente estratégica;

estabelecemos discursos e discutimos, não para chegar à verdade,
mas para

vencê-la. É um jogo: quem perderá, quem vencerá? É por causa
disso que me parece muito

importante a luta entre Sócrates e os sofistas. Para Sócrates não
vale a pena

falar a não ser que se queira dizer a verdade. Em segundo lugar, se
para os sofistas falar,

discutir, é procurar conseguir a vitória a qualquer preço, mesmo ao
preço

das mais grosseiras astúcias, é porque, para eles, a prática do
discurso não é dissociável do

exercício do poder. Falar é exercer um poder, falar é arriscar seu

poder, falar é arriscar conseguir ou perder tudo, e aí ainda há algo
muito interessante, e que o socratismo e o platonismo afastaram
completamente: o falar, o logos, enfim, a partir de Sócrates, não é
mais o exercício de um poder, é um logos que não passa de um
exercício da memória. Essa passagem do poder à memória é algo
muito importante. Em terceiro lugar, parece-me igualmente impor
tante nos sofistas essa idéia de que o logos, enfim, o discurso, é
algo que tem uma existência material.



Isto quer dizer que nos jogos sofísticos, uma vez que uma coisa é
dita, ela foi dita; no jogo entre os sofistas, discute-se: “você disse tal
coisa”. Você a disse

e fica amarrado a ela peio fato de a ter dito. Não pode mais libertar-
se dela. Isto ocorre não

em função de um princípio de contradição com o qual os sofistas
pouco

se importam, mas de certa maneira, porque agora que se disse está
lá materialmente. Está lá

materialmente e você não pode fazer mais nada. Aliás, eles jogaram
muito

com essa materialidade do discurso, já que foram os primeiros a
jogar com toda essa

contradição, esses

paradoxos com os quais os historiadores depois se deleitaram.
Foram eles que disseram primeiro: “será que quando digo a palavra
‘carroça’, a carroça passa efetivamente por minha boca? Se uma
carroça não pode passar através de minha boca, não
posso pronunciar a palavra ‘carroça”. Enfim, eles brincaram com esta
dupla materialidade, com essa de que falamos, e com a da própria
palavra. Pelo fato de que, para eles, o logos

era, ao mesmo tempo, um acontecimento que se tinha produzido de
uma vez

por todas, a batalha tinha sido realizada, tinham-se lançado os
dados e pronto. Não se podia

fazer mais nada. A frase havia sido dita. E, depois, é ao mesmo
tempo



uma materialidade; isso tem um certo eco, e vê-se, aliás, como os
historiadores, a partir daí,

desenvolveram todo esse problema do corporal, incorporal,
relativamente

indiferente. Ora, lá ainda, o logos platônico tende a ser cada vez
mais imaterial, mais

imaterial que a razão — a razão humana. Então a materialidade do
discurso,

o caráter factual do discurso, a relação entre discurso e poder, tudo
isso me parece um

núcleo de idéias que eram profunda mente interessantes, que o
platonismo

e o socratismo afastaram totalmente, em proveito de uma certa
concepção do saber.

Roberto Machado:

[ quando se discute a verdade.

Michel Foucault:

Aí lhe direi que os discursos são efetivamente aconteci mentos, os
discursos têm uma materialidade.

Roberto Machado:

Não falo dos seus, falo de outros discursos, durante toda a história
do discurso.

Michel Foucault:



Certo, mas aqui sou obrigado a lhe dizer o que entendo por
discurso. O discurso funcionou exatamente assim. Sim-
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plesmente, toda uma tradição filosófica disfarçou-o, ocultou-o. E
alguém, em minha

conferência, um estudante de Direito, disse: “então, estou muito
contente, enfim

reabilita-se o direi to”. Sim, todo mundo riu, mas eu não quis
responder à sua observação. E

continuou: “é muito bom o que o senhor diz”, porque, de fato, houve

sempre uma certa dificuldade, uma certa ignorância, em todo o
caso, da filosofia, não a

respeito da teoria do Direito, já que toda a filosofia ocidental esteve
ligada

à teoria do Direito, mas foi muito impermeável à própria prática do
Direito, à prática

judiciária. No fundo, a grande oposição entre o retórico e o filósofo
— o

desprezo que o filósofo, o homem da verdade, o homem do saber,
sempre teve por aquele

que não passava de orador, o retórico, o homem de discurso, de
opinião, aquele

que procura efeitos, aquele que procura conseguir vitória — esta
ruptura entre filosofia e



retórica parece caracte rizar o que se passou no tempo de Platão. E
o

problema é de reintroduzir a retórica, o orador, a luta do discurso no
interior do campo da

análise, não para fazer como os linguistas, uma análise sistemática
de

procedimentos retóricos, mas para estu dar o discurso, mesmo o
discurso de verdade, como

procedi mentos retóricos, maneiras de vencer, de produzir
acontecimentos,

de produzir decisões, de produzir batalhas, de produzir vitórias. Para
retorizar a filosofia.

Roberto Machado:

É preciso destruir a vontade de verdade, não é?

Michel Foucault:

Sim.

Luis Costa Lima:

Trata-se, se entendi sua intenção, de propor uma análise que
conjugue o binômio saber e poder. Quando você disse há pouco que
não se tratava do mito Édipo, mas de ler o texto de
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Sófocles, havia implicitamente nisso, me parece, o que se chamaria
de re-privilégio do



enoncé (enunciado), de onde voltaria a surgir essa necessidade de
reler o

texto, reler o enunciado. A primeira razão que vejo na questão é
que, sem dúvida, o tipo de

leitura, por exemplo, levistraussiana do texto, não me permite ler o

poder que está no texto. Aí, então, você diz: o que vamos reler no
Êdipo não é questão

disso ou daquilo; não é questão de culpabilidade ou de inocência. No
fundo,

Êdipo se comporta como um juiz reproduzindo a estratégia do
discurso grego, etc. Voltamos necessariamente a Deleuze:

Deleuze faz a comparação, procura mostrar como o complexo de
Édipo, uma

edipianização, se é própria de uma certa formação social, por outro
lado é uma espécie de

hantise, de obsession da sociedade. Essa obsessão apenas se teria
atualizado, se faria

presente, dentro de uma formação social, com o aparecimento do
Uhrstaat, o

estado original. Então diz ele que é dentro dessa formação social em
que o Édipo se

atualiza, que passa a haver o l’impérialisme du sign z iant; trata-se
de ráper

avec l’impérialisme du signifiant, por sua parte, proposer une
stratégie d langage: discurso



como estratégia, discurso não mais como busca da verdade, mas o
discurso

como exercício do poder. A primeira conclusão que eu tiraria é
provocativa. Parece-me que

o que está sendo proposto é uma volta ao regime da preuve contra
o regime

da enquête. A segunda, me parece que se estabelecêssemos essa
cadeia: Édipo atualizado,

imperialismo do significante, contra, agora, liberação do desejo,
contra

Édipo, le refoulement d’cEdipe — se se trata agora de propor uma
liberação do desejo

contra essa repressão causada por Édipo e, consequentemente, uma
análise do

texto não mais em cadeia significante, de discurso como estratégia,
como re retorização do

discurso. Pergunto-me como, operacionalmen te, isso se distingue
da clássica

análise do discurso pronunciado?
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Michel Foucault:

Há uma tradição de pesquisas que vão nessa direção e ja obtiveram
resultados muito importantes. Suponho que vocês conhecem a obra
de Dumézil, embora ela seja muito menos conhecida do que a de
Lévi-Strauss. Costuma-se classificar Dumézil entre os ancestrais do
estruturalismo, dizer que foi um estruturalista ainda pouco



consciente dele mesmo, não tendo ainda os meios de análise
rigorosos e matemáticos que tinha Lévi-Strauss, que ele fez, sob
algum aspecto, de modo empírico, ainda pesadamente histórico, um
esboço do que Lévi-Strauss faria mais tarde. Dumézil não fica nada
contente com esse tipo de interpretação de sua obra de análise
histórica, e é cada vez mais hostil à obra de Lévi-Strauss. O próprio
Dumézil não foi o primeiro nesse terreno, e nem o último. Há
atualmente na França um grupo em volta de Jean Pierre Vernant,
que retoma um pouco as idéias de Dumézil e tenta aplicá-las. Na
análise de Dumézil existe a procura de uma estrutura, isto é, a
tentativa de mostrar que um mito, por exemplo, a oposição entre
dois personagens era uma oposição de tipo estrutural, ou seja, que
continha um certo número de elementos que se opunham
segundo as relações binárias, que essa estrutura podia ser
encontrada num outro mito, seguindo um certo número de
transformações coerentes. Nesse sentido, Dumézil fazia exata mente
o estruturalismo. Mas, o importante nele, o que até agora foi um
pouco negligenciado, quando se repensa Dumézil, assenta-se sobre
dois enfoques importantes.

Primeiro, Dumézil dizia que quando fazia comparações, podia tomar,
por exem plo, um mito sânscrito, uma lenda sânscrita, e depois
compará la. Com o quê? Não forçosamente com outro mito mas, por
exemplo, com um ritual assírio ou ainda com uma prática judiciária
romana. Para ele não há então um privilégio absoluto dado ao mito
verbal, ao mito enquanto produção verbal, mas
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admite que as mesmas relações possam intervir tanto num discurso,
como num ritual

religioso ou numa prática social. E acho que Dumézil, longe de
identificar ou de



projetar todas as estruturas sociais, as práticas sociais, os ritos, num
universo do discurso,

recoloca, no fundo, a prática do discurso no interior das práticas

sociais. É essa a diferença fundamental entre Dumézil e Lévi-Strauss.
Segundo, dada a

homogeneização feita entre o discurso e a prática social, ele trata o
discurso

como sendo uma prática que tem sua eficácia, seus resultados, que
produz alguma coisa na

sociedade, destinado a ter um efeito, obedecendo,
consequentemente, a um

estratégia. Na linha de Dumézil, Vernant e outros, retomou-se o mito
assírio e mos trou-se

que esses grandes mitos da juventude do mundo eram mitos que
tinham por

função essencial, restaurar, revigorar o poder real. E cada vez que
um rei substituía outro,

ou tinha terminado o período de seus quatro anos de reinado, e
devia

começar outro, recitavam-se ritos que tinham por função revigorar o
poder real ou a própria

pessoa do rei. Logo, vemos esse problema do discurso como ritual,
como

prática, como estratégia no interior das práticas sociais.



Então, o senhor disse que se acaba por colocar em primeiro plano o
enunciado, a coisa dita, a cena do que foi dito. Precisamos saber o
que entendemos por enunciado.

Se quiser mos chamar enunciado ao conjunto de palavras, um
conjunto de elementos

significantes, e depois, o sentido do significante e do seu significado,
direi que

não é isso que eu e Dumézil entendemos por enunciado, enfim por
discurso. Há, na Euro

pa, toda uma tradição de análise do discurso a partir das práticas
judiciárias,

políticas etc. Houve na França, Glotz, Gernet, Dumézil e atualmente
Vernant, que para mim

foram as pessoas mais significativas.
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O estruturalismo consiste em tomar conjuntos de discur sos e tratá-
los apenas como enunciados procurando as leis de passagem, de
transformação, de isomorfismos entre esses con juntos de
enunciados; não é isso que me interessa.

Luis Costa Lima:

Quer dizer que a diferença é uma diferença de corpus. A
comparação de um mito com outro supõe um corpus, enquanto que
o senhor propõe a comparação entre corpus heterogêneos. Michel
Foucault:

Entre corpus heterogêneos, mas com uma espécie de isotopia, ou
seja, tendo como campo de aplicação um domínio histórico



particular. O recorte de Lévi-Strauss, na verdade, supõe uma certa
homogeneidade, já que se trata de mitos, de discursos, mas não há
homogeneidade histórica, ou histórico geográfica; enquanto que o
que Dumézil procura é estabelecer, no interior de um conjunto
constituído pelas sociedades indo européias, o que constitui um
corpus, uma isotopia geográfica e política, histórica e linguística,
uma comparação entre os discursos teóricos e práticos.

Maria Teresa Amaral:

Remeter-se a um sujeito para compreender as formações discursivas
é um processo mitificante onde se esconde o volume do discurso.
Remeter-se à prática e à história não significa novamente ocultar-se
este discurso?

Michel Foucault:

Você acusa certa forma de análise de esconder os níveis do discurso
da prática discursiva, da estratégia discursiva. O que você está
querendo saber é se a análise que proponho n ocultaria outras
coisas?

Maria Teresa Amaral:

O senhor nos mostrou como as formações discursivas constituem
um fato, e creio serem o i.’tnico fato que podemos realmente
considerar como tal. E que, interpretá-lo, remeter a um sujeito ou a
objetos era mitificar. Na sua conferência, o senhor, no
entanto, referiu-se às práticas e à história; portanto, eu não entendo
muito bem.

Michel Foucault:

A senhora me atribui a idéia de que o único elemento na realidade
analisável, o único que se ofereceria a nós, seria o discurso. E que,
portanto, o resto não existe. Só existe o discurso.



Maria Teresa Amaral:

Não digo que o resto não exista, digo que não é acessível.

Michel Foucault:

Este é um problema importante. Na verdade, não teria sentido dizer
que existe apenas o

discurso. Um exemplo muito simples é que a exploração capitalista,
de certa

forma, realizou- se sem que jamais sua teoria tivesse sido na
verdade formulada

diretamente num discurso. Ela pôde ser revelada posteriormen te
por um discurso analítico:

discurso histórico ou discurso econômico. Mas os processos
históricos da exploração

exerce ram-se, ou não, no interior de um discurso? Exerceram-se
sobre a vida

das pessoas, sobre seus corpos, sobre seus horários de trabalho,
sobre sua vida e morte. No

entanto, se quisermos fazer o estudo do estabelecimento e dos
efeitos

da exploração capita lista, com o que teremos de lidar? Onde é que
vamos vê-la traduzir-se?

Nos discursos, entendidos em sentido amplo, ou seja, nos registros
do

comércio, das taxas de salários, das alfândegas. Encontrá-la-emos
ainda em discursos no



sentido estrito: nas decisões tomadas pelos conselhos de
administração
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e nos regulamentos das fábricas, nas fotografias, etc... Todos estes,
num certo sentido, são

elementos do discurso. Mas não há um universo único do discurso,
no

exterior do qual nos colocaríamos, e que, em seguida, estudaríamos.
Poderíamos, por

exemplo, estudar o discurso moral que o capitalismo ou seus
representantes, o

poder capitalista, desenvolveram para explicar que a i’inica salvação
era trabalhar sem

exigir nunca qualquer aumento de salário. Esta “ética de trabalho”
consti

tuiu um tipo de discurso extraordinariamente importante do final do
século XVIII até o

final do XIX. Discurso moral que encontramos nos catecismos
católicos, nos

guias espirituais protestantes, nos livros escolares, nos jornais, etc...
Podemos então tomar

este corpus, este conjunto do discurso moral capitalista e, pela
análise,



mostrar a que finalidade estratégica isto corresponderia,
relacionando assim este discurso à

própria prática da exploração capitalista; e nesse momento, a
explora ção capitalista nos servirá de elemento extra-discursivo para
estudar a estratégia destes discursos morais. Ê verdade, no entanto,
que estas práticas, estes processos da exploração capi talista serão
conhecidos, de certa forma, através de um certo número
de elementos discursivos.

Logo, podemos perfeitamente efetuar em seguida um outro
procedimento que não contraria

o anterior. Tomar, por exemplo, discursos econômicos capitalistas:
pode-se

perguntar como se estabeleceu a contabilidade das empresas
capitalistas. Pode-se fazer a

história deste controle que a empresa capitalista tem efetuado desde
os

salários contabilizados, que aparecem a partir do final da Idade
Média até a gigantesca

contabilidade nacional de nossos dias. Pode-se perfeitamente fazer a
análise

desse tipo de discurso com a finalidade de mostrar a que estratégia
ele se ligava, para que

servia, como funcionava na luta

econômica. E isto se faria de quê? A partir de certas práticas que
seriam conhecidas através de outros discursos.

Hélio Pelegrino:



O senhor afirma que a relação entre o analista e o paciente é uma
relação de poder. Estou

de acordo, mas não creio que uma análise deva ser necessariamente
alguma

coisa que consti tua uma relação de poder, na qual o analista tem o
poder e o analisado é

submetido a esse poder. Se assim é, eu posso lhe dizer que a análise
é

má, é mal feita e se transforma numa psicoterapia diretiva. O
analista passa a desempenhar

um papel substitutivo, dominador. Isso não é um analista. Na
verdade,

quando um analista tem poder, ele é investido de um poder que o
cliente lhe dá. Porque

precisa que o analista tenha poder. Porque, por um lado, o cliente é
dependente

do poder do analista. Inclusive costuma ocorrer que um paciente dê
ao analista, confira ao

analista, um poder onipotente, que é o reflexo dos desejos de
onipotência

do paciente. Então toda a análise, em última instância, consiste em
questionar esse poder

que o analisado quer dar ao analista. O analisado quer abrir mão de
sua

cura e de sua procura, para que o analista o substitua na tarefa de
existir. O analista, se for



um bom analista, deve justamente questionar e destruir essa
démarche

transferencial pela qual o paciente quer lhe dar o poder, investi-lo de
poder que ele não

pode aceitar, e deve tentar dissolver numa atmosfera de
entendimento humano,

atmosfera de absoluta igualdade, numa atmosfera de busca da
verdade.

Michel Foucault:

Esta discussão é extremamente importante. Há setenta anos atrás,
em 1913, estariam aqui para falar de psicanálise, brasileiros e
alemães (os franceses não, porque nada sabiam a esse respeito na
época). A discussão seria tão forte quanto a de
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agora: mas sobre o quê? Sobre o problema de saber se tudo era
efetivamente sexual. Ou seja, o tema do debate seria sobre a
questão da sexualidade, da generalidade e da transferenciabi lidade
da sexualidade, o que teria provocado discussões igual
mente violentas. Acho formidável que tenhamos discutido durante
15 minutos sobre psicanálise, e que as palavras sexu alidade, libido
e desejo não tenham sido praticamente pronun ciadas. Para alguém
como eu que há um certo número de anos vem colocando as coisas
do lado da relação de poder, ver o que se discute agora a propósito
da psicanálise me deixa muito contente. Penso que passamos,
atualmente, por uma transfor mação completa dos problemas
tradicionais.



Não sei sejá chegou ao Brasil um livro escrito por Castei, chamado
Le Psicanalisn2e — que apareceu há três semanas. Robert Gastei é
um amigo meu, trabalhamos juntos.

Ele tenta retomar essa idéia de que, em última análise, a psicanálise
procura apenas deslocar, modificar, enfim, retomar as relações de
poder que são as da psiquiatria tradicional. Eu tinha expresso isso
desajeitadamente no final da História da Loucura. Mas Gastei trata o
assunto muito seriamente com documen tação, sobretudo sobre a
prática psiquiátrica, psicanalítica, psicoterapêutica, numa análise em
termos de relação de poder. Creio ser um trabalho muito
interessante mas que pode ferir muito os psicanalistas.

O curioso é que esse livro saiu em março, e quando deixei a França
no começo de maio, os jornais não tinham ainda ousado falar sobre
ele.

Quando o senhor diz que a psicanálise é feita para destruir a relação
de poder, estou de acordo. Estou de acordo quando penso que se
pode perfeitamente imaginar uma certa relação que se verificaria
entre dois indivíduos, ou entre vários indivíduos, e que teria como
função tentar dominar e destruir

completamente as relações de poder; enfim, tentar controlá-la de
alguma forma, pois a relação de poder passa por nossa carne, nosso
corpo, nosso sistema nervoso.

A idéia de uma psicoterapia, de uma relação em grupo, de uma
relação que tentasse romper completamente essa relação de poder,
é uma idéia profunda mente fecunda; e seria formidável se os
psicanalistas colocassem essa relação de poder no próprio seio
de seu projeto. Mas devo dizer que a psicanálise, tal como é feita
atualmente, a tantos cruzeiros por sessão, não dá margem a que se
possa dizer: ela é destruição das relações de poder. Até agora eles a
tem conduzi do sob a forma de normalização.

Hélio Pelegrino:



Há uma série de sintomas importantes como, por exem plo, a anti-
psiquiatria, o movimento argentino, e naturalmente o senhor já
tomou conhecimento de um grupo italiano de psicanalistas, um
grupo brilhante que rompeu com a Interna cional e fundou uma
IV Internacional. É preciso, então, que se observe não um ou dois
analistas isolados, que dariam da psicanálise a visão de uma
instituição globalmente opressiva. Acho que hoje essa não é uma
visão correta, portanto, já existe também um movimento que tem
corpo de movimento e que se colocajustamente na posição de um
questionamento radical do poder. Isto é a prova de que a psicanálise
é exatamente um processo da destruição de uma relação de poder
de dominação nominal.

Michel Foucault:

Repito que não sou psicanalista mas surpreendo-me quando ouço
dizer que a psicanálise é a destruição das relações de poder. Diria
que há, atualmente, no meio psicoterápico um certo número de
pessoas que, partindo de experiências e princípios diferentes, tenta
ver como se poderia fazer uma n
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psicoterapia que não estivesse sujeita a essas relações de poder.
Podemos citá-las, mas não podemos dizer que a psicanálise seja
isso. Os que tentam destruir essas relações de poder enfrentam
grandes dificuldades, e é com louvável modéstia que se referem às
suas tentativas.

Hélio Pelegrino:

Mas hoje há psicanálises e psicanalistas. Nós, felizmente, já
perdemos aquela unidade monolítica que nos caracterizava.

Michel Foucault:



Permitam-me falar como historiador. Encarando a psi canálise como
fenômeno cultural que

teve real importância no mundo ocidental, poderíamos dizer que,
como prática,

enca rando-a como um todo, a psicanálise desempenhou um papel
no sentido da restauração

das relações de poder, no sentido da normalização. Aliás, o mesmo
se poderia

dizer da Universidade, que também reconstitui as relações de poder;
mas há, entretan to,

algumas universidades que tentaram e tentam não desem penhar
essa função.

Estou de acordo com o senhor no que toca ao esforço que se faz
atualmente no sentido da

destruição das relações de poder no interior da psicanálise, mas não
qualifica

ria a psicanálise como ciência que questiona o poder. Tampou co
qualificaria a teoria

freudiana como tentativa de contestação do poder. Talvez a
diferença entre

nossos pontos de vista se deva à diferença de nossos respectivos
contextos. Na França

houve um certo número de pessoas que chamamos freudo-ma que
tiveram certa

importância



ideológica. Segundo elas, have ria duas teorias que eram, por
essência, revolucionárias e

contestadoras: a teoria marxista e a teoria freudiana. Uma centrada
sobre

as relações de produção e a outra sobre as relações de prazer;
revolução nas relações de

produção, revolu ção no desejo, etc. Ora, mesmo na teoria marxista
poderemos

encontrar muitos exemplos de recondução às relações de p0-

der...

Luis Costa Lima:

Parece-me que a questão central não é a psicanálise, é o tratamento
da idéia de poder. Da maneira como vem sendo tratada, converte
num fetiche, isto é, toda vez que se fala em poder se pensa na
exploração; eu pago um analista, logo estou sendo oprimido. Fala-se
na Universidade, mas o Foucault está sendo pago para nos falar.

Não é o problema do pagamento em si que determina uma relação
negativa. Se a gente toma o poder como uma realidade una, todo
poder significa opressão, eu converto poder em fetiche; terei sim,
que analisar as condições negativas e as positivas do poder, porque
se não faço essa distinção estarei restabelecendo simplesmente
uma base anar quista, ou, numa versão mais contemporânea, é uma
versão acadêmica, erudita, de um pensamento hippie.

Chain Katz:

Eu gostaria de complementar que não sei onde está a perniciosidade
do pensamento hippie, anarquista. A meu ver Deleuze é hippie e
anarquista, e não vejo onde está o pernicioso.



Michel Foucault:

Não quis absolutamente identificar poder e opressão. Por que?
Primeiro porque penso que não há um poder, mas que dentro de
uma sociedade existem relações de poder — extraor dinariamente
numerosas, múltiplas, em diferentes níveis, onde umas se
apoiam sobre as outras e onde umas contestam as outras. Relações
de poder muito diferentes vêm-se atualizar no interior de uma
instituição, por exemplo, nas relações sexuais temos relações de
poder, e seria simplista dizer que essas relações são a projeção do
poder de classe. Mesmo de um ponto de vista estritamente político,
a maneira pela qual, em alguns países do 152
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ocidente, o poder, o poder político, é exercido por indivíduos ou
classes sociais que absolutamente não detêm o poder econô mico.
Essas relações de poder são sutis, múltiplas, em diversos níveis, e
não podemos falar de um poder, mas sim descrever as relações de
poder, tarefa longa e difícil e que acarretaria longo processo.

Poderíamos estudá-las do ponto de vista da psiquia tria, da
sociedade, da família. Essas relações são tão múltiplas que não
poderiam ser definidas como opressão, resumindo tudo numa frase:
“o poder oprime”. Não é verdade, O poder não oprime por duas
razões: primeiro, porque dá prazer, pelo menos para algumas
pessoas. Temos toda uma economia libidinal do prazer, toda uma
erótica do poder, isto vem provar que o poder não é apenas
opressivo. Em segundo lugar, o poder pode criar. Na conferência de
ontem tentei mostrar que coisas como relações de poder,
confiscações, etc., produziram algo maravilhoso que é um tipo de
saber, tipo de saber que se transforma na enquête e dá origem a
uma série de conhecimen tos. Logo, não aprovo a análise simplista
que consideraria o poder como uma coisa só. Alguém disse aqui que
os revoluci onários procuram tomar o poder. Aí, eu seria muito mais
anarquista. E preciso dizer que não sou anarquista no sentido de



que não admito essa concepção inteiramente negativa do poder,
mas não concordo com vocês quando dizem que os
revolucionários procuram tomar o poder. Ou antes, estou de acordo,
acrescentando “Graças a Deus, sim”. Para os autênticos
revolucionários, apoderar-se do poder significa apoderar-se de
um tesouro das mãos de uma classe para entregá-lo a uma outra
classe, no caso, o proletariado. Creio que é assim que se concebe a
revolução e a tomada do poder. Então observem a União Soviética.
Temos um regime onde as relações de poder na família, na
sexualidade, nas fábricas, nas escolas, são as mesmas. O problema
é saber se podemos, dentro do regime atual,
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transformar em níveis microscópios — na escola, na família — as
relações de poder de tal maneira que, quando houver uma revolução
político-econômica, não encontremos, depois, as mesmas relações
de poder que encontramos agora. É 0 proble ma da
Revolução Cultural na China...

Rose Muraro:

Uma vez que a arqueologia parece não obedecer a um método,
podemos considerá-la como uma atividade aparenta da com a arte?

Michel Foucault:

Ê verdade que o que tento fazer é cada vez menos inspirado pela
idéia de fundar uma

disciplina mais ou menos científica. O que procuro fazer não é algo
que esteja

ligado à arte, mas sim uma espécie de atividade. Uma espécie de
atividade, mas não uma



disciplina. Atividade essencialmente histórico-política. Não creio que
a história

possa servir à política pelo fato de fornecer-lher modelos ou
exemplos. Não procuro saber,

por exemplo, em que medida a situação da Europa no começo do
século XI)(

é semelhante à situação do resto do mundo no fim do século XX.
Esse sistema de analogia

não me parece fecundo. Por outro lado, parece-me que a história
pode servir

à atividade política e que esta, por sua vez, pode servir à história na
medida em que a tarefa

do historiador, ou melhor, do arqueólogo seja descobrir as bases,

as continui dades no comportamento, no condicionamento, nas
condições de existência, nas relações de poder, etc. Essas bases que
se constituíram num dado momento, que substituíram e que
permaneceram, estão atualmente escondidas sob outras produ ções

ou estão escondidas simplesmente porque de tal maneira fizeram
parte de nosso

corpo, de nossa existência; assim, parece me evidente que tudo isso
tenha tido uma gênese

histórica. A
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análise arqueológica teria, nesse sentido, a função de, primei
ramente, descobrir essas continuidades obscuras em nós incor
poradas e, partindo do estudo de sua formação, poderíamos, em
segundo lugar, constatar a utilidade que tiveram e a utilidade que
têm ainda hoje: como atuam na economia atual de nossas condições
de existência.

Em terceiro lugar, a análise histórica permitiria ainda saber
determinar a que sistema de

poder estão ligadas estas bases, estas continuidades e, por
conseguinte,

como fazer para abordá-las. Por exemplo, no domínio da psiquiatria,
parece-me interessante

saber como se instaurou o saber psiquiátrico, a instituição
psiquiátrica

no início do século XIX, ver como tudo isso foi engajado no interior
de uma série de

relações econômicas, ou pelo menos útil, se quisermos agora lutar
contra todas

as instâncias de normalização. Para mim, a arqueologia é isso: uma
tentativa histórico-

política que não se baseia em relações de semelhança entre o
passado e o presente,

mas sim em relações de continui dade e na possibilidade de definir
atualmente objetivos

táticos de estratégia de luta, precisamente em função disso.

Interlocutor não identificado:



Deleuze disse que o senhor é um poeta. Ora, o senhor acaba de
afirmar que não é um poeta, que a arqueologia não é uma arte, não
é uma teoria, não é um poema, é uma prática. Será a arqueologia
uma máquina miraculosa?

Michel Foucault:

A arqueologia é uma máquina, sem dúvida, mas porque miraculosa?
Uma máquina crítica, uma máquina que recoloca em questão certas
relações de poder, máquina que tem, ou pelo menos deveria ter,
uma função libertadora. Na medida em que passamos a atribuir
à poesia uma função libertadora, diria não que a arqueologia é, mas
que eu desejaria que ela fosse poética.

Não me recordo bem em que Deleuze disse que eu era um poeta,
mas se eu quiser dar um sentido a essa afirmação [ que Deleuze
quis dizer que meu discurso não procura obedecer às mesmas leis
de verificação que regem a história propriamente dita, uma vez que
esta tem como único fim dizer a verdade, dizer o que se passou, no
nível do elemento, do processo, da estrutura das transformações. Eu
diria, de maneira muito mais pragmática, que, no fundo, minha
máquina é boa; não na medida em que ela transcreve ou fornece o
modelo do que se passou, e sim na medida em que ela consegue
dar do que se passou um modelo tal que permita que nos libertemos
do que se passou.

Affonso Romano de Sant’Anna:

O senhor já disse que o hermetismo é uma forma de controle do
poder e nisto havia também uma referência à forma obscura do
pensamento lacaniano. Por outro lado, tenho sentido no senhor um
desejo de escrever um livro tão claro que eu chamaria de projeto
maliarmaico de um livro anti mallarmaico. Então, quando se
considera a opacidade do discurso literário versus o discurso da
transparência não estaría mos com Mallarmé (le retour du langage)
e com Borges (l’hétérotopie), privilegiando o mesmo discurso da



opacidade, principalmente se considerarmos “com Nietzsche,
com Mallarmé, que o pensamento foi reconduzido violentamente
para a própria linguagem, para ser único e difícil”.

Michel Foucault:

É preciso ressaltar que não endosso sem restrições o que disse nos
meus livros... No fundo, escrevo pelo prazer de escrever. O que eu
quis dizer sobre Mallarmé e Nietzsche é que houve, na segunda
metade do século )UX, um movimento cujos ecos encontramos em
disciplinas como a linguística ou
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em experiências poéticas como as de Mallarmé, toda uma série de
movimentos que tendia a perguntar a grosso modo: “O que é a
linguagem?” Enquanto que as pesquisas anteriores tinham
sobretudo visado saber como nos servíamos da linguagem para
transmitir idéias, representar o pensamento, vincular significa ções;
agora, ao contrário, a capacidade da linguagem, sua materialidade,
tornou-se um problema.

Parece-me que temos aí, ao abordar o problema da materialidade da
linguagem, uma espécie de volta ao tema da sofística.

E não creio que essa volta, essa preocupação em torno do “ser” da
linguagem, possa ser

identificada com o esoterismo. Mallarmé não é um autor claro nem
pretendia

sê-lo, mas não me parece que esse esoterismo esteja forçosamente
implicado na volta ao



problema da existência da linguagem. Se conside rarmos a
linguagem como uma

série de fatos tendo um deter minado estatuto de materialidade,
essa linguagem é um abuso

de poder pelo fato de podermos usá-la de uma determinada
maneira, tão obscura,

que vem impor-se à pessoa a quem é dirigida, do exterior, criando
problemas sem solução,

seja de compreensão, de re-utilização, de retorsão, de respostas, de
críticas,

etc. A volta ao “ser” da linguagem não está pois ligada à prática do
esoterismo.

Gostaria de acrescentar que a arqueologia, esta espécie de atividade
histórico-política, não se traduz forçosamente por livros, nem por
discursos, nem por artigos.

Em última análise, o que atualmente me incomoda é justamente a
obrigação de transcrever, de enfeixar tudo isso num livro. Parece-me
que se trata de uma atividade ao mesmo tempo prática e teórica
que deve ser realizada através de livros, de discursos e
de discussões como esta, através de ações políticas, da pintura, da
música...
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Fim do livro.
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