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Na manha de 1°. de dezembro, um homem chamado Theodore Bellamy resolveu nadar no oceano
Atlantico, no litoral Sul da Florida. Bellamy era um nadador mediocre, mas um bom corretor de imdveis
e um shriner'™! dedicado.

Os shriners o tinham em tdo alta estima que pagaram sua passagem de avido para vir desde Evanston,
em Illinois, até Miami Beach, onde estava sendo realizada uma grande convencao de shriners. Bellamy e
sua mulher, Nell, fizeram disso uma segunda lua de mel, e ocuparam um agradavel quarto de casal no
Holiday Inn. A vista ndo era la grande coisa; um grande terreno baldio era tudo o que podiam ver pela
janela, mas os Bellamy ndo se queixaram. Estavam determinados a amar a Florida.

Na noite de 30 de novembro, os shriners organizaram um pequeno desfile na avenida Collins.
Theodore Bellamy enfiou seu fez cor de malva e sua jaqueta de motoqueiro prateada, e ficou circulando
com sua Harley Davidson de cromados reluzentes (todos os shriners importantes tinham mandado trazer
suas motos de caminhdo) para cima e para baixo na avenida Collins, tracando circulos e oitos, tocando a
buzina e piscando os fardis. Mais tarde, Bellamy e seus companheiros encheram a cara e foram para o
Place Pigalle ver uma mulher de cento e trinta quilos fazer strip-tease. Bellamy estava tdo bébado que
nao deu a minima para a consumacao de dez dolares.

Nell Bellamy foi para a cama cedo. Quando seu marido chegou capotando as quatro e sete da
madrugada, ela ndo disse nada. Na verdade, deve ter dado um sorrisinho consigo mesma.

O despertador soou infernal, como um foguete de Redstone, exatamente as oito horas. Vamos nadar,
anunciou Nell. Theodore estava derrubado, na fase Deus-me-acuda-nunca-farei-isso-outra-vez de sua
ressaca, quando a mulher o arrancou da cama. Quando se deu conta, estava na praia, de cal¢ao xadrez,
enquanto Nell o empurrava, aos cutucoes, na direcao das ondas: Vocé primeiro, Teddy, diga-me se a agua
esta suficientemente quente.

A agua estava bastante quente, mas também repleta de aguas-vivas venenosas flutuando na superficie
como balGes azuis brilhantes. Theodore Bellamy rapidamente tornou-se uma presa nos escaldantes
tentaculos de uma daquelas criaturinhas. Ele se debateu para fora do mar, sua barriga branca marcada
com vergdes, a agua-viva grudada no seu ombro nu. Ele chorava. Seu fez estava ensopado.

A principio, Nell Bellamy ficou s6 desconcertada, mas depois percebeu que aquilo ndo era uma
dorzinha de ressaca qualquer; aquilo era mesmo de verdade. Levou o marido até a toalha de praia da
Disney World, e 1a o confortou até que dois salva-vidas correram em sua direcao com um kit de
primeiros socorros.

Mais tarde, Nell se lembraria de que aqueles nio eram os salva-vidas tradicionais com cabelos
clareados pelo sol a que ela estava acostumada. Um era negro e o outro parecia nao falar inglés, mas, que
diabos, isto era Miami. Ela viera para ca disposta a ndo se surpreender com nada, e esta foi a atitude que
manteve enquanto os homens se ajoelhavam sobre seu marido prostrado. Além disso, eles estavam
usando auténticas camisetas de salva-vidas, ndo estavam?

Depois de dez minutos de auxilio e vaselina, os salva-vidas informaram a Nell que teriam que levar
seu marido ao pronto-socorro mais proximo. Disseram que ele precisava de medicamentos para conter a
acdo do veneno das aguas-vivas. Nell quis ir junto, mas eles a convenceram a esperar, e lhe asseguraram
que ndo se tratava de nada mais sério. Theodore disse: Ndo seja boba, cuide de seu bronzeado, ficarei
bem.



E eles se afastaram, Theodore com as pernas cambaleando e a barriga coberta de vergdes, um salva-
vidas de cada lado, andando praia afora.

Isso foi as oito e quarenta e quatro da manha.

Nell Bellamy jamais voltou a ver o marido.

As dez horas em ponto ela saiu atras dos salva-vidas, sem nenhum sucesso, e, depois de andar um
bom percurso de mais ou menos trés quilometros na praia, chamou a policia. Um patrulheiro foi ao
Holiday Inn e preencheu um formulario de pessoas desaparecidas. Nell mencionou a ressaca de Theodore
e ressaltou sua mediocridade como nadador. O policial disse a sra. Bellamy que seu marido muito
provavelmente tentou voltar para a agua e teve problemas com as ondas mais fortes. Quando a sra.
Bellamy descreveu os dois salva-vidas, o policial a olhou de um jeito esquisito.

O caso Theodore Bellamy nao foi tratado com prioridade pelo departamento de policia de Miami
Beach, onde os agentes tinham coisas mais catastroficas com que se preocupar. Ndo tinham tempo a
perder com um shriner bébado perdido no mar.

A policia estava mais preocupada em desvendar o paradeiro de B. D. “Sparky” Harper, uma das mais
proeminentes figuras de toda a Florida; Harper, pela primeira vez em vinte e um anos, deixara de
aparecer em seu escritorio. Todos os investigadores disponiveis estavam em campo, chacoalhando as
palmeiras a caca de Sparky.

Quando se tornou claro que a policia estava preocupada demais com outros assuntos para deflagrar
uma operacao a fim de resgatar seu marido, Nell Bellamy mobilizou os shriners. Eles invadiram a praia
em bando, alguns a pé, outros de motocicleta, uns poucos em minicarros vermelhos que tinham tendéncia
a atolar na areia. Os shriners pareciam resolutos e convictos em sua busca; afinal, Teddy Bellamy era um
deles.

Os shriners foram minuciosos, e conseguiram resultados. Nell chorou quando ouviu as noticias.

Eles haviam encontrado o fez de Theodore na praia, a beira d’agua.

Nell pensou: Entdo ele se afogou mesmo, aquele maluco.

Mais tarde, os shriners se reuniram no Lummus Park para um ato de fé. Alguém depositou uma coroa
de flores no guidao da bem-cuidada Harley de Bellamy.

Ninguém poderia nem sequer sonhar com o que realmente sucedeu a Theodore Bellamy. Mas isso era
apenas 0 Comecgo.

Sparky Harper foi encontrado na tarde daquele mesmo dia, uma tarde ensolarada, sem nuvens.

Uma brisa fresca lambia o mar suavemente encrespado no canal de Pines, onde a mala de viagem
flutuava, meio submersa, invisivel para o adolescente sobre seus esquis. Ele esquiava ali perto, a uns
quarenta nos, quando resvalou na bagagem e foi lancado num espetacular salto-mortal triplo.

Seus amigos manobraram a lancha para apanha-lo e dar-lhe os cumprimentos. Depois voltaram um
pouco mais para pegar a mala, que exigiu o esforco dos trés para ser trazida até o barco; eles logo
imaginaram que ela deveria estar repleta de dolares ou drogas.

O esquiador tirou uma chave de fenda da caixa de ferramentas e forcou os fechos da mala.

“Vamos ver o que tem dentro”, disse ele ansiosamente.

E 1a dentro, dobrado como Charlie McCarthy, estava B. D. “Sparky” Harper.

“Um anao morto!”, berrou o piloto da lancha.

“Isto ndo é um ando”, disse o esquiador. “E uma pessoa de verdade.”

“Minha nossa! Temos que chamar a policia. Vamos 1a, ajudem-me a fechar esta porcaria.”

Mas, com Sparky Harper inchando, a mala ndao fechava e, além disso, os fechos estavam quebrados;
assim, durante todo o percurso de volta para o cais, os trés garotos ficaram sentados em cima da mala
para manter o ando morto do lado de dentro.



Dois investigadores de Dade County dirigiram-se para a ilha Virginia Key a fim de apanhar a
Samsonite Royal Tourister vermelha. Tomaram o depoimento do esquiador, colocaram a mala no
bagageiro de seu Plymouth chapa fria e rumaram para o centro da cidade.

Um dos policiais, um massudo de cabelos ruivos, caminhou até o laboratorio do médico-legista
carregando a Samsonite como se nao houvesse nada de errado.

“Este é o terminal da Pan Am?”, gracejou, com expressdao impassivel, para a primeira secretaria que
viu

A mala foi levada ao necrotério e depositada sobre uma brilhante mesa de autopsias, de aco. O dr.
Joe Allen, chefe do departamento de medicina legal, reconheceu Sparky Harper imediatamente.

“A primeira coisa que temos que fazer”, disse o dr. Allen calcando luvas de borracha, “é tira-lo dai.”

Quem quer que tivesse assassinado o presidente da Camara de Comércio da Grande Miami deve ter
tido um trabalho consideravel para enfia-lo na Samsonite vermelha. Sparky tinha apenas 1,64 m, mas
pesava quase noventa quilos, a maior parte deles concentrada na barriga. Té-lo espremido daquela forma
numa mala, mesmo sendo uma mala de tamanho familia, foi um feito que despertou os comentarios
admirados da calejada equipe de legistas. Um dos auxiliares usou dois rolos de filme documentando o
destrinchamento.

Finalmente o cadaver foi removido e mais ou menos esticado sobre a mesa. Foi entdo que algo da
admiracdo se desfez: as pernas de Harper, do joelho para baixo, ndo estavam ali. Essa foi a maneira
encontrada pelo assassino para coloca-lo na mala.

Um dos policiais cochichou:

“Olhe para essas roupas, doutor.”

Era esquisito. Sparky Harper morreu vestindo uma camisa com flores supercoloridas e uma bermuda
baggy. Oculos escuros tipo esporte escondiam suas pupilas dilatadas. Ele se assemelhava a um velho
turista qualquer de Milwaukee.

A autopsia levou duas horas e vinte minutos. Dentro de Sparky Harper, o dr. Allen encontrou dois
calculos, quarenta e sete gramas de siri parcialmente digeridos e quatrocentos gramas de Pouilly-Fuissé.
Mas o legista ndo encontrou nenhuma bala, nenhuma perfuracao, nenhum sinal de traumatismo além das
amputacoes, que eram grosseiras mas ndao necessariamente fatais.

“Ele deve ter morrido de tanto sangrar”, sugeriu o policial ruivo.

“Nao creio”, disse o dr. Allen.

“Aposto que se afogou”, disse o outro policial.

“Nao, senhor”, disse o dr. Allen, aquela altura desentranhando os pulmdes do defunto.

O dr. Allen ndo era exatamente um entusiasta de ter gente fungando no seu cangote enquanto
trabalhava. Isso o fazia sentir-se como se estivesse num palco, como um magico tirando coelhinhos da
cartola. Ndao se importava quando se tratava de estudantes de medicina, porque estes eram sempre
solenes durante uma autépsia. Com policiais era diferente, despejavam uma piada infame atras da outra.
O dr. Allen nunca descobriu por que os policiais ficam tdo patetas num necrotério.

“O que € essa coisa gordurosa espalhada por toda a pele dele?”, perguntou o investigador ruivo.

“Esséncia de Cadaver”, disse o outro policial.

“Cheira a coco”, disse o ruivo. “Estou falando sério, doutor, dé uma fungada.”

“Nao, obrigado”, disse o dr. Allen conclusivamente.

“Nao sinto cheiro nenhum”, disse o médico assistente, “exceto o do defunto.”

“E coco, com certeza”, disse o outro tira, fungando. “Talvez ele tenha se afogado em pifia colada.”

Ninguém poderia ter imaginado o que realmente matara Sparky Harper. Era flexivel e verde, e media
exatamente 13,33 centimetros. O dr. Allen o encontrou alojado na traqueia. A principio pensou que fosse
um pedaco grande de comida, mas nao era.



Era um jacaré de borracha, um brinquedo. Custara setenta e nove cents numa loja de souvenirs para
turistas da Tamiami Trail. A etiqueta com o preco ainda estava grudada em sua cauda enrugada.

B. D. “Sparky” Harper, o presidente da mais poderosa camara de comércio de toda a Flérida, morreu
sufocado por um jacaré de borracha. Ora, vejam s6, pensava o dr. Allen enquanto balancava o pequeno
troféu para que seus protegidos o vissem, aqui esta algo para a minha série de slides na convencao do
mes que vem.



A noticia da morte de B. D. Harper apareceu na primeira pagina do Miami Sun com uma fotografia
retocada que o fazia parecer um Gene Hackman flatulento. Os detalhes do crime eram escassos, e o que
foi publicado trazia pouca novidade:

Harper tinha sido visto pela ultima vez na noite de 30 de novembro saindo de carro do restaurante
Joe’s Stone Crab, em South Miami Beach. Ele disse a seus amigos que estava indo para o Fontainebleau
Hilton para tomar uns drinques com alguns dos organizadores da convencao dos International Elks.

Harper ndo estava usando uma camisa espalhafatosa e bermudas; na verdade, estava vestido com um
terno azul de costura dupla comprado na J. C. Penney’s.

Nao parecia estar bébado.

Nao estava usando 6culos escuros esportivos.

Nao estava carregando uma Samsonite vermelha.

Nao exibiu nenhum jacaré de borracha durante toda a noite.

Na reportagem do jornal, foi citado um investigador dizendo: “Este caso é um mistério daqueles” —
isso era o que tinham mandado o investigador responder cada vez que os jornalistas fizessem alguma
pergunta.

Neste caso, o jornalista era Ricky Bloodworth.

Bloodworth carregava no rosto aquele olhar de ambicdo obsessivo e palido tdo comum nas redacoes
dos grandes jornais. Era baixo e ossudo, com cabelos negros encaracolados e uma cara de esquilo
frequentemente pontilhada de espinhas tempords. Era um tipo frenético, saltando do telefone para a
maquina de escrever e dai para o copidesque indistintamente — ainda assim, ele era diferente da maior
parte de seus colegas. Ricky Bloodworth queria ser muito mais que um simples repérter; queria ser uma
auténtica figura. Tentou, varias vezes, panamas, coletes de seda, um tapa-olho negro, sapatos de joquei,
um Vandyke — ninguém nunca notava. Chegou até mesmo a experimentar cigarros turcos (achando que
isso era charmoso) e acabou num baldo de oxigénio no hospital Mercy. Mesmo aqueles que ndo gostavam
de Bloodworth, e eram muitos, sentiam pena dele; o coitado queria ser um tipo interessante do pior modo
possivel. Mas, estilisticamente, o0 maximo que ele conseguia fazer era batucar com o lapis e sugar
quantidades inacreditaveis de Seven-up. Ndo era muito, mas isso o fazia sentir-se como se estivesse
contribuindo, de alguma forma, para a sinergia da redacao.

Ricky Bloodworth achava que tinha feito um trabalho respeitavel na primeira reportagem sobre
Sparky Harper (tendo em vista os prazos que recebeu, é claro), mas agora, na manha de 2 de dezembro,
ele estava pronto para agir. As ex-esposas de Harper tinham que ser localizadas e entrevistadas, seus
colaboradores tinham que ser questionados, e um lote de lideres civicos semiconsternados permanecia de
prontidao para oferecer suas opinides sobre o terrivel crime.

Mas o dr. Allen vinha em primeiro lugar. Ricky Bloodworth tinha o telefone do legista na ponta da
lingua; memoriza-lo foi uma das primeiras coisas que fez quando comecou a trabalhar no jornal.

Quando o dr. Allen atendeu, Bloodworth perguntou:

“Qual é a sua hipotese, doutor?”

“Alguém amarrou Sparky e enfiou um jacaré de borracha em sua garganta”, disse o legista.

“Qual a causa da morte?”

“Asfixia.”



“Como €é que voce sabe que ele ndao engoliu o negécio de propdsito?”

“Ele cortaria fora as proprias pernas também?”

“Nunca se sabe”, disse Bloodworth. “Talvez a coisa tenha comecado com algum tipo de perversao
sexual. Ou talvez fosse vodu, com todos esses haitianos que estdo por ai. Ou santeria.”

“Sparky era batista, e a policia esta dizendo que o que aconteceu foi homicidio.”

“Eles ja se enganaram antes.”

Ricky Bloodworth ndo era um dos jornalistas favoritos do dr. Allen. O dr. Allen o considerava tao
desprovido de charme quanto arrogante. Em algumas ocasides, quando a perspectiva de uma reportagem
de primeira pagina surgia, o dr. Allen quase podia jurar que via flocos de espuma brotarem dos labios de
Bloodworth.

Agora, o legista ouvia Bloodworth datilografando do outro lado da linha, e imaginava o quanto suas
palavras deviam estar sendo deturpadas.

“Ricky”, disse ele com impaciéncia. “Os pulsos da vitima tinham marcas de amarramento...”

“Qualquer garoto de dez anos pode se amarrar sozinho.”

“E pode se enfiar dentro de uma mala, também?”

O ritmo das teclas da maquina de escrever ficou mais rapido.

“A vitima ja estava morta quando foi colocada na mala”, disse o dr. Allen. “Mais alguma coisa?”

“E o tal do 6leo? Um dos tiras disse que o corpo estava coberto de 6leo.”

“Ndo era 6leo”, disse o dr. Allen. “Era uma combinacdo de benzofenona, acidos estearicos e
lanolina.”

“E o que é isso?”

“Bronzeador”, disse o legista. “Com 6leo de coco.”

Ricky Bloodworth estava trabalhando com afinco em seu terminal de computador quando percebeu
um vulto as suas costas. Voltou-se ligeiramente, e avistou o rosto marcante de Skip Wiley. Mesmo com
uma barba de dois dias, era uma visao atordoante: longo, pardo e de aparéncia tosca; uma maravilha
genética, cada uma das feicOes plagiada de ancestrais disparatados. Os ossos da face eram altos e bem
definidos, o nariz era reto como um lapis mas comprido e chato, a boca terminava em duas pequenas
virgulas, uma em cada bochecha, e os olhos desarmavam — pequenos e penetrantes, cor de café forte;
cheios de vida e algo mais. Skip Wiley tinha trinta e sete anos, mas os olhos de um velho cigano.

Bloodworth ficava anormalmente agitado e inseguro quando Skip Wiley lia por cima de seu ombro.
Wiley escrevia uma coluna diaria para o Sun e era, provavelmente, o jornalista mais conhecido de
Miami. Sem duvida era um escritor talentoso, mas visto na redacdo como uma figura estranha e
imprevisivel. O comportamento de Wiley tornara-se tdo esquisito ultimamente que os jornalistas mais
jovens, que antes procuravam seus conselhos, tinham agora medo de seus ataques de ftria, e o evitavam.

“Oleo de coco?”, disse Wiley jocosamente. “E sem as pernas!”

“Skip, por favor.”

Wiley puxou uma cadeira.

“Acho que vocé devia abrir o artigo com esse negdcio do 6leo de coco.”

Bloodworth sentiu suas maos ficarem umidas.

Wiley disse:

“Isto esta horrivel, Ricky: ‘Amigos e colegas de B. D. Harper expressaram consternagao e indignacao
na terca-feira...”. Minha nossa, quem quer saber disso? Dé 6leo de coco para o pessoal!”

“Isto aqui é um lead de segundo dia, Skip...”

“La vem vocé de novo, senhor Escola de Jornalismo.” Wiley estava mordendo o labio inferior, um
habito manifestado somente quando escrevia um artigo. “Vocé arranjou uns detalhes legais ai. Aquela



mala Royal Tourister vermelha. Os ray-ban pretos. Isso é uma beleza, Ricky. Por que vocé ndo joga fora
toda essa merda que esta escrevendo e bota o bom la em cima? Faca um favor para os leitores, pelo
menos desta vez. Nao obrigue o pessoal a ir cacar a parte mais gostosa.”

Bloodworth estava ficando nauseado. Queria se defender, mas era loucura discutir com Wiley.

“Mais tarde, Skip. Eu tenho que fechar isso aqui para o primeiro cliché.”

Wiley tamborilou com um lapis na tela de video, que exibia a reportagem de Bloodworth num
luminoso texto verde.

“Brutal? Nao é esse o adjetivo que vocé precisa. Quando leio brutal, penso em serras elétricas,
picadores de gelo, machadinhas. Nao em jacarés de borracha. Nao, nao, isto tudo é misterioso, vocé nao
acha?”

“Que tal bizarro?”

“Um pouco batido, mas ndo é ruim. Quando foi a dltima vez que vocé usou bizarro?”

“Nao lembro, Skip.”

“Foi na semana passada, naquela histéria do assassinato na Jacuzzi em Hialeah. Lembra? E muito
cedo para usar bizarro de novo. Acho que misterioso é a pedida.”

“Como voceé quiser, Skip.”

Quando queria, Wiley conseguia deixar qualquer um confuso.

“Qual é a sua hipotese, Ricky?”

“Alguma coisa ligada a sexo. Sparky pega uma puta em algum lugar, veste aquelas roupas de idiota...”

“Talvez um pouquinho de sadomas6?”

“E isso ai. As coisas vdo um pouco longe demais, ele engasga com o jacaré, a menina entra em
panico e vai buscar ajuda. O cafetdo chega, esquarteja o Sparky, enfia 0 que sobrou na mala e joga tudo
na baia de Biscayne. Al os caras pegam a menina e caem fora no carro de Sparky.”

Wiley encarou-o.

“Entdo, vocé acha que nao foi assassinato?”

“Homicidio acidental. Meu prognéstico é esse.”

Bloodworth estava comecando a relaxar. Wiley balancava na cadeira, com um ar de divertimento no
rosto. Bloodworth notou que a longa juba encaracolada de Wiley estava comecando a mostrar fios
grisalhos no meio dos loiros.

Bloodworth falou, um pouco mais confiante:

“Acho que a morte do Harper foi um acidente esquisito. Acho que a garota vai se apresentar logo, e
tudo vai ser esclarecido.”

Wiley riu, matreiro.

“Grande historia.” Ele se levantou e agarrou afetuosamente os ombros de Ricky. “Mas eu ndao preciso
dizer para vocé como escrever tudo isso, preciso?”

Para o primeiro cliché, Ricky Bloodworth levou o paragrafo do 6leo de coco para o topo do artigo e
trocou a palavra brutal por misterioso no lead.

Bloodworth passou o resto da tarde no telefone, juntando comentarios lacrimosos sobre Sparky
Harper, que parecia ser venerado por todos exceto por suas ex-mulheres. Quanto a parentes sanguineos, o
maximo que Bloodworth conseguiu foi um filho adulto, advogado em Marco Island, que disse de seu pai:
“Ele era um sonhador, e cheio de boas intengGes”.

Nao era exatamente algo que pudesse arrancar lagrimas dos leitores, mas de qualquer forma
Bloodworth enfiou a frase no artigo.

Depois de terminar, releu a historia mais uma vez. Tinha um fluxo legal, pensou, e o tom
cuidadosamente graduado: choca primeiro, depois causa indignacao e, por fim, pena.

Esta bom, vai poder brigar por uma primeira pagina, disse Bloodworth a si mesmo enquanto
caminhava em direcdo a maquina de coca-cola.



Enquanto ele estava longe, Skip Wiley apareceu e surrupiou a reportagem impressa da mesa de Ricky.
Fingia fazer marcas no artigo com um lapis azul quando Bloodworth voltou.

“O que é agora, Skip?”

“Seu lead ndo esta legal.”

“Mas olha, eu ja te falei que...”

“Ei, campedo, nao é mais uma reportagem de segundo dia. Aconteceram coisas enquanto vocé estava
rebolando por ai. Costumam chamar esse negdcio de noticia. Dé uma checada no departamento de
policia, voceé vai ver.”

“Do que é que vocé esta falando?”

Wiley riu e jogou as paginas no colo de Ricky Bloodworth.

“Os tiras pegaram o cara”, disse. “Nao faz nem dez minutos.”



Brian Keyes desabou desengoncado num banco surrado da sala de espera do presidio de Dade
County, esperando para ver o coitado que acabara de ser preso pelos policiais. Keyes olhou para o
reldgio de pulso. Resmungou. Vinte minutos. Vinte malditos minutos desde que dera seu nome ao sargento
de olhos apaticos atras do vidro a prova de bala.

Keyes enfrentara problema semelhante antes; tinha algo a ver com sua aparéncia. Embora tivesse
quase 1,80 m de altura, de algum modo ele ndo conseguia inspirar a autoridade tdo necessaria para a
sobrevivéncia em bares barra-pesada, becos, delegacias de policia, cadeias e drive-throughs do
McDonald’s. Keyes era adolescentemente esbelto, com olhos azuis e uma cara de bundinha de nené.
Parecia mais jovem que seus trinta e dois anos, o que, em seu métier, nao era nenhum trunfo que pudesse
ser levado em conta. Certa vez, uma de suas ex-namoradas dissera-lhe, ja de saida, que ele a fazia
lembrar um cara que tinha acabado de pular o muro de um seminario jesuita. Para esconder um pouco do
seu jeito de criancdo, Brian Keyes escolhera naquele dia um palet6 marrom com uma fina gravata listrada
Pierre Cardin. Estava bem barbeado, os cabelos castanhos lisos impecavelmente penteados. Ainda assim,
tinha a sensacdao de que aquele visual era inadequado — ndo alinhado o suficiente para um advogado, nao
esfarrapado o suficiente para um assistente social, e ndo velho o suficiente para um detetive particular. O
que de fato ele era.

Portanto, o sargento de olhos de tartaruga o ignorou.

Keyes estava cercado pela miséria. A sua esquerda, uma rotunda mulher latina se lamentava,
esfregando a cara com um lenco bordado; rezava um terco:

“Pobrecito, ele esta na cadeia de novo.”

Do outro lado, um adolescente de aparéncia anémica e dentes amarelos talhava uma obscenidade
qualquer no banco de madeira com a ponta de uma chave Phillips. Keyes o estudou de forma neutra até
que o garoto resolveu encara-lo, falando bruscamente:

“Meu irmdo esta ai dentro por assalto a mao armada.”

“Voceé deve se sentir muito orgulhoso”, disse Keyes.

Aquele lugar ndo mudava nunca. O zunido e o som metalico das portas eletronicas eram suficientes
para rachar o cranio de uma pessoa, mas o fantasma da violéncia na sala de espera era bem pior, pior
ainda que nos proprios blocos de celas. A sala de espera estava impregnada de almas amargas, confusas,
cada uma delas na triste busca de um perdedor. Namoradas, ex-mulheres, maes, irmaos, financiadores de
fianca, advogados, cafetdes, agentes de condicionais.

E eu, pensou Keyes. O escritdrio do defensor publico tentara fazer o caso parecer interessante, mas
Keyes sacou logo que deveria se tratar de uma causa perdida. Haveria um pouco de publicidade, o que
ele dispensava, mas a grana era muito bem-vinda. O certo é que este era um caso e tanto. Um idiota faz
picadinho do presidente da Camara de Comeércio e depois joga-o na baia — justamente o que o Sul da
Flérida precisava, outro assassinato macabro. Keyes se perguntou se algum dia a técnica da mutilacao
sairia de moda.

Comecando pelo governador, todo mundo queria a resolucdao desse caso o mais depressa possivel. E
a policia entrou no espirito da coisa.

“Senhor Keyes!”, ecoou a voz do sargento, vinda de um alto-falante barato pendurado no teto.

Keyes assinou o livro de controle, fixou na lapela o cracha de visitante e comecou a andar, passando



por trés recintos divididos por barulhentos portdes de ferro. Um preso que por bom comportamento fazia
as vezes de carcereiro acompanhou Keyes até o elevador, que cheirava a vestiario de time de futebol.
Pararam no quinto andar.

Ernesto Cabal, vulgo Ernestinho, vulgo José de Jeito Nenhum, encontrava-se desconsoladamente
sentado na privada quando o duble de carcereiro abriu a porta da cela para Brian Keyes.

Ernesto estendeu uma mao flacida e imida. Keyes sentou numa cadeira dobravel de madeira.

“Fala inglés?”

“Claro”, disse Ernesto. “Moro aqui ha dezesseis anos. Aqui, quero dizer, neste pais.” Cabal ergueu as
calcas, deu a descarga e se esticou numa espécie de catre metalico. “Estdao dizendo que apaguei o tal de
Harper.”

“E o que dizem.”

“Nao apaguei.”

Ernesto era um sujeito pequeno, arredio e fazia a linha durdo, deixando trair-se apenas pelos olhos.
Muitos prisioneiros tinham olhos de coelho, mas este aqui ndo, pensou Keyes. Os olhos castanhos de
Ernesto eram grandes e imidos, como os olhos assustados de um cachorrinho.

Keyes abriu sua pasta.

“E advogado, senhor Keyes?”

“Nao, sou detetive. Fui contratado pelos seus advogados para ajuda-lo.”

“Verdade?”

“E isso ai.”

“Me parece um cara muito jovem para ser detetive”, disse Ernesto. “Quantos anos? Trinta, trinta e
um?”’

“Chegou perto.”

Ernesto sentou-se.

“E é dos bons?”

“Nao, sou um incompetente completo. Um imbecil de carteirinha. Bem, agora tenho uma pergunta para
lhe fazer, chico. Foi vocé?”

“Ja disse que ndo.”

“Otimo.” Keyes abriu uma pequena pasta de arquivo em forma de fole e tirou uma cépia do mandado
de prisdo, em papel de seda cor-de-rosa.

Inclinando-se, Ernesto tentou dar uma espiada no documento.

“Eu sei o que é isto, cara.”

“Otimo, entdo explique.”

“Estava dirigindo o carro e um tira me parou para uma inspecao de transito de rotina...”

Ah! rapaz, pensou Keyes, inspecdo de transito de rotina! Esse cara ja esteve aqui antes.

“... al veio com a historia de que eu estava dirigindo um veiculo roubado. Quando dei por mim,
estava aqui nesta cela, acusado de homicidio em primeiro grau, roubo e essa coisarada toda.”

“Como conseguiu um Oldsmobile Delta 88 1984 para sair dirigindo por ai?”

“Comprei.”

“Entendo. Ernesto, o que faz para ganhar a vida?”

“Sou fruteiro.”

“Ah!”

“Estou sempre la na Estrada LeJeune na hora do rush para quem quiser ver. Vendo sacolas de frutas.”

Em algum lugar no mesmo bloco de celas, um outro prisioneiro comegou a bater nas grades e a gritar
que sua TV estava quebrada.

“Ernesto”, disse Keyes. “quanto lhe rende a sacola mais cara? A mais-mais?”

“Mangas ou mandiocas?”



“Tanto faz. A melhor.”

“Talvez um dolar... Ta legal, sei aonde quer chegar. Certo, ndo faco muito dinheiro com isso. Mas
aquele Oldsmobile foi uma pechincha. Pode acreditar.”

“Nao é facil, meu chapa.”

“Comprei o carro de um crioulo.”

“Por?”

“Duzentas pratas.”

Ernesto percebeu que estava se entregando.

“Até me aparecer um negocio desses, também achava que era impossivel.”

“Eu ndo disse”, interveio Keyes, “que ndo acreditava em vocé. Mas, segundo os tiras, vocé foi preso
na avenida Collins, em Miami Beach. Ultrapassou um monte de far6is vermelhos.”

“Ja era madrugada, cara, trés da matina. Ndo tinha ninguém na rua.”

“Onde vocé conheceu o sujeito de quem comprou o carro?”

“Na Collins, exatamente la. Duas noites antes de me pegarem. Conheci o cara a uns poucos
quarteirdes do Fontainebleau, perto de um estacionamento onde costumo ficar.”

“Aquele onde costuma fazer os seus bicos, vocé quer dizer?”

“Merda! Fala igualzinho aos tiras.”

“Preciso saber tudo, Ernesto, sendo ndo tenho como ajudar. Vamos pensar juntos. OK, VOCé esta por
ali, arrombando carros, puxando uns Blaupunkts ou coisa que o valha. Ai aparece o cara negro num Olds
novinho em folha e diz: ‘Ei, Ernestinho, quer comprar essa belezinha por duas pratas?’. E por ai?”

“E, mas o meu nome ele ndo sabia.”

“Suponho”, disse Keyes, “que vocé ndo perguntou ao cavalheiro onde é que ele havia arranjado
aquele carro, perguntou?”

Ernesto riu — a boca de rato, os dentes pequenos e amarelados — e balancou negativamente a
cabeca.

“O nome dele vocé também se esqueceu de perguntar?”

“Nado, nao perguntei, cara.”

“Também ndo creio que fosse capaz de reconhecer o cara se o visse outra vez.”

Ernesto inclinou-se para a frente e cogou pensativamente o queixo. Belo gesto, pensou Keyes. Cagney
em White heat.

“Vi o cara em algum lugar antes”, disse Ernesto. “Nao sei bem de onde, mas conheco o cara. Grande
sujeito. Grande crioulo. Corrente de ouro, 6culos Carrera, elegante, o cara! Tem uns bracos que sao uma
beleza, tdo grossos quanto uma jiboia depois do jantar. E, acho que poderia reconhecer o cara se o visse
de novo. E, é isso ai.”

“Voceé desconfiava que o carro era roubado, nao?”, disse Keyes.

Ernesto, intimidado, balancou a cabeca afirmativamente.

“Por que ndo se livrou da mercadoria?”

“Eu ia, cara. Mais um dia ou dois e tchauzinho... Ah! Era um carrdo, precisava ver. Nao adianta, vocé
nao entenderia uma coisa dessa. Com certeza tem um Rolls-Royce ou coisa parecida. Nunca tive na mao
uma joia daquelas, cara. SO queria dar umas voltinhas, s6 isso. Ia me livrar dele mais tarde.”

Keyes guardou o documento na pasta e pegou uma foto recente de B. D. Harper.

“Ja viu este homem, Ernesto?”

“Nao.” Os olhos de cachorrinho nem sequer piscaram.

“Ja matou alguém?”

“De prop0sito?”

“De proposito, por acidente, sei la, de qualquer jeito.”



“Nao, senhor!”, disse Ernesto rispidamente. “Uma vez atirei no saco de um cara. Quer saber por
que?”

“Nao, obrigado, ndo quero. Li tudo sobre o caso na sua ficha. Uma rixa pessoal, creio.”

“E isso ai.”

Keyes se levantou dando sinais de que ia sair e chamou um guarda. Depois voltou-se para dizer:

“Ernesto, vocé acredita em magia negra?”

O cubano deu um sorriso forcado.

“Santeria. Claro. Ndo frequento essas coisas, mas é besteira dizer que nao acredito. Meu tio era um
santero, um padre. Uma vez trouxe uma caveira e umas moedas para a casa da minha mde. Matou uma
galinha no quintal — fez isso usando apenas os dentes — e ai lambuzou as moedas no sangue. Dois dias
depois o senhorio caiu mortinho da silva.” Ernesto Cabal fez um gesto cortante com a mao. “Assim.”

“Sabe aonde eu quero chegar, nao sabe?”

“Sei, sim, senhor Keyes. Nunca ouvi falar de um santero que usa bronzeador para alguma coisa...”

Keyes nao conseguiu segurar 0 riso.

“OK, Ernesto. Manterei contato.”

“Nao se esqueca de mim, senhor Keyes. Isto aqui é um lugarzinho do cao para um homem inocente.”

Ao ganhar a rua, deixando atras de si o presidio, Brian Keyes contornou a esquina em direcao ao
quartel-general da policia de Metro-Dade, outro lugarzinho do cdo para um homem inocente. Dividiu o
elevador com uma patrulheira alta e esbelta. Keyes ficou impressionado com o trabalhdo que ela teve
para fingir ndo nota-lo. Ela saltou no segundo andar. Keyes continuou subindo até o Departamento de
Homicidios.

Al Garcia o cumprimentou com um sorriso e um tapinha nas costas.

“Café?”

“Por favor”, disse Keyes.

Garcia andava bem mais fraternal desde que Keyes abandonara a carreira jornalistica. Nos velhos
tempos, ele era como uma esfinge. Agora, quando comecava a falar, era dificil calar a boca. Keyes
previu que as coisas seriam diferentes desta vez.

“Como vao os negocios?”, perguntou Garcia.

“Nao estdo grande coisa, Al.”

“Leva tempo. Vocé esta nisso s6 ha — quanto? — dois anos. Além disso, o que ndo falta na cidade é
concorréncia.”

Eu que o diga, pensou Keyes. Ele tinha chegado a Miami em 1979, vindo de um jornal suburbano de
Baltimore. Nao havia nada de original nos motivos que o trouxeram a Florida — um emprego melhor,
livrar-se da neve, fartura de sol. No seu primeiro dia no Miami Sun, Keyes ocupou uma mesa que ficava
ao lado da de Skip Wiley — o equivalente, na redacdo, ao Centro de Triagem de Imigrantes de Parris
Island. Keyes comecou cobrindo a acao diaria da policia. Depois passou para a cobertura dos tribunais.
E depois para Politica Local. Suas reportagens eram solidas, os textos bem-acabados, mas pouco
originais. Os editores jamais questionaram seu talento, apenas seu estomago.

Havia duas historias bastante conhecidas que corriam de boca em boca na redacao do Miami Sun. A
primeira aconteceu um ano depois de sua chegada, quando um 727 completamente lotado explodiu ao cair
na baia da Florida. Keyes alugou uma lancha e correu para o local do acidente. Escreveu uma reportagem
soberba, cheia de detalhes fascinantes. Mas, em seguida, quase teve que ser hospitalizado. Durante os
seis meses subsequentes, teve alucinacoes, em que pernas e bracos queimados saiam de sob os moveis de
seu quarto.



A segunda historia era mais conhecida. Até mesmo Al Garcia sabia sobre Callie Davenport. Era uma
garota de quatro anos que fora raptada na escola por um mecanico especializado no reparo e manutencao
de extintores. Ao que se sabe, um maniaco. Ao sequestra-la, o lunatico a jogou num caminhdo, tomou a
direcdo e rumou para a regido dos pantanos. La, assassinou Davenport. Depois que alguns cacadores de
cervos encontraram o corpo, Cab Mulcahy, o editor-chefe, disse a Brian Keyes que fosse entrevistar os
inconsolaveis pais da garotinha. Keyes escreveu outra reportagem de cortar o coragao, exatamente Como
o velho Cab queria. Mas, na mesma noite, Keyes entrou na sala de Mulcahy e pediu demissdao. Quando
deixou a redacdo, a passos largos, todos perceberam que estivera chorando. “Aquele jovem”, observou
Skip Wiley vendo-o partir, “é muito impressionavel para ser um grande jornalista.”

Além do proprio Keyes, Skip Wiley era a unica pessoa no mundo que conhecia a verdadeira razao
daquelas lagrimas. Mas ele guardava segredo.

Poucos meses depois, Keyes obteve sua licenca de detetive particular. Seus amigos no jornal até que
acharam a coisa divertida. Mas se perguntavam como é que Keyes aguentaria trabalhar para um bando de
advogados desleixados e para financiadores de fianca. Brian Keyes se perguntava a mesma coisa e
acabava evitando os casos mais espinhosos, que eram 0s mais rendosos.

“Continua fazendo divorcios?”, perguntou Al Garcia.

“Uns e outros.”

Keyes detestava admitir, mas eram os divorcios que seguravam suas pontas: tornara-se um craque em
flagrar, com sua Nikon de lentes de trezentos milimetros, casais em motéis na hora do almocgo. Esta era a
outra razdo para a amabilidade de Garcia. Havia um ano, ele mesmo contratara Keyes para seguir os
passos de seu novo genro. Garcia ndao suportava o rapaz e estava a ponto de querer mata-lo quando
resolveu pedir ajuda a Keyes. Este fez um belo trabalho: um dia seguiu o rapaz até uma clinica de
tratamento de doencas venéreas em Homestead. A filha de Al ndo gostou da noticia, mas Garcia adorou.
O divércio se consumou em quatro semanas, um novo recorde para o tribunal de Dade County.

Depois disso, Brian Keyes selou, para toda a vida, sua amizade com Al Garcia.

Garcia serviu o café.

“Entdo vocé pegou um filé mignon, Brian.”

“Fale-me sobre ele.”

“E algo muito delicado. N&o posso falar muito, especialmente agora que vocé esta alinhado do outro
lado.”

“Voce trabalhou no caso Harper?”

“Ora, todo mundo aqui mexeu nesse caso.”

Keyes tentou sorver o café e quase queimou o labio superior.

“Ei”, disse Garcia, “aquele arremedo de jornal onde vocé desperdicava o seu talento até que
conseguiu publicar algo de inteligente esta manha, vocé viu?”

“Meu exemplar estava numa poca d’agua.”

“Mesmo assim, deveria ter dado uma olhadinha. Wiley, o imbecil que escreve aquela coluna.
Normalmente ndo suporto aquele cara, mas hoje ele foi brilhante.”

Keyes ndo queria falar de Skip Wiley.

“Escreveu sobre o caso”, prosseguiu Garcia. “Sobre aquele patifezinho que prendemos.”

“Vou arranjar um exemplar”, disse Keyes.

“Bem, ndo estava cem por cento certo, havia umas poucas coisas em que ele errou feio, mas no geral
fez um bom trabalho. Recortei a coluna e colei na porta da geladeira. Quero que meu filho leia quando
chegar da escola. Deixa ele ver o que seu velho faz para viver.”

“Estou certo de que ele tirara uma licdo disso, Al. Fale-me de Ernesto Cabal.”

“Um ladrdozinho barato.”

“Ele estava na sua lista de suspeitos?”



“O que voceé quer dizer?”, perguntou Garcia.

“Quero dizer que vocé tem trinta investigadores trabalhando nesse caso, certo? Vocé deve ter uma
lista de suspeitos.”

“Nao neste caso.”

“Bem, entdo estamos falando de um golpe de sorte. Um tira agarra um cara que esta ultrapassando o
farol vermelho e, bingo! 14 esta o carro desaparecido do senhor Sparky Harper.”

“Sorte foi s6 uma parte do negocio”, disse Garcia, irritado.

“Vocé apanhou Cabal no carro da vitima, mas e dai?”

“O que mais precisamos?”

“Uma ou duas testemunhas poderia ser recomendavel.”

“Paciéncia, Brian. Estamos trabalhando nisso.”

“E o motivo?”

Garcia ergueu as maos:

“Roubo, é claro.”

“Vamos 14, Al, aquilo ndo foi uma coisa qualquer. Trata-se do assassinato ritual de um cidaddo
proeminente. Como Harper se enfiou dentro daquelas roupas ridiculas? Quem o lambuzou de bronzeador?
Quem, diabos, enfiou um jacaré de brinquedo na goela dele? Quem decepou suas pernas? Vocé esta me
dizendo que um puxador de carros barato armou tudo isso?”

“Vocé ndo sabe o que as pessoas sdao capazes de fazer por um Oldsmobile novo, meu velho.”

“Vocé é um caso perdido”, disse Keyes.

“Ndo venha me dizer que vocé acredita na historia de Cabal. Brian, vocé tem que se livrar desse
espirito liberal-salvador. Pensei que dois anos longe daquele jornal iam te curar.”

“Vocé tem que admitir, é um caso muito esquisito. Vocés devem ter procedido a uma pericia geral no
carro, certo?”

“Nao encontramos nada, a ndo ser as impressoes de Cabal.”

Keyes sacou um bloco de anotagdes e comecou a escrever.

“E a mala?”

“Nenhuma impressao. O mimero de fabrica e o modelo correspondem a um lote vendido para a
Jordan Marsh ha cerca de um ano, mas nao temos certeza. Poderia perfeitamente ter vindo da Macy’s.”

“E as pernas amputadas, algum sinal delas?”, disse Keyes.

“Nadinha.”

“Voces investigaram aquele maravilhoso modelito havaiano?”

“Hum-hum.” Garcia passou as pontas dos dedos nos labios, simulando fechar um ziper.

“OK, Al. Vocés conseguiram alguma coisa, hein? Uma loja, talvez. Ou quem sabe um vendedor que se
lembre de alguma coisa estranha sobre aquele fregués em particular...”

“Brian, devagar. Este caso é muito delicado. Se o chefe chegar a sonhar que eu andei abrindo a boca,
posso ficar arrombando parquimetros pelo resto da vida. E melhor darmos o assunto por encerrado
hoje.”

Keyes enfiou o bloco de volta na pasta.

“Desculpe, Al. Agradeco o que esta fazendo.”

Keyes estava sendo sincero. Garcia nao lhe devia mais nada.

“Normalmente eu ndo me importaria, Brian. Mas este caso é do Hal. Ele é o investigador-chefe. Foi
ao local do crime e tudo o mais. Nao quero estragar as coisas.”

“Entendo. E o que sobrou para vocé?”

Garcia piscou os olhos.

“Checar o beco sem saida. Dé uma olhada nisso.” E Garcia passou-lhe um pedaco de papel por cima
da mesa.



Era uma carta datilografada. Keyes leu-a rapidamente. [a comecar a releitura quando Garcia a
arrebatou de volta.

“Maluco, nao te parece? Veio na correspondéncia de hoje cedo.”

Keyes pediu um xerox.

“De jeito nenhum, Brian. O defensor publico iria babar de felicidade se soubesse disso. Além do
mais, nao passa de uma bobagem, acredite em mim. Isto aqui vai direto para o velho arquivo circular, tao
logo eu faca um par de ligacGes de rotina para os federais.”

“Leia em voz alta”, disse Keyes.

“Eu negaria até mesmo ter visto essa coisa algum dia na minha vida”, disse Garcia.

“OK, Al, vocé tem minha palavra. Leia, por favor.”

Garcia colocou os oculos e leu a carta:

A Cdmara de Comércio de Miami,

Bem-vinda a Revolucgdo.

A morte do sr. B. D. Harper foi um marco. Pode ter parecido uma atrocidade para vocés; para
nos, foi poesia. Ao contrdrio do que vocés gostariam de acreditar, isto ndo foi o ato de um
psicopata, mas a furia de uma nova e poderosa organizagdo.

A morte do sr. Harper ndo foi dolorosa, mas foi incomum, e, temos certeza, chamou sua
atengdo. Em breve, comegaremos o jogo para valer. Espere pelo nimero trés!

El Fuego,

Comandante, Las Noches de Diciembre

Al Garcia removeu seus dculos de leitura e disse:

“Nada mau, para um comeco.”

“Sem duvida”, concordou Keyes. “O que vocé acha desse negdcio de niimero trés? Quem foi a vitima
numero dois?”

“Ninguém, que eu saiba.”

“Entdo, quem sao os Noites de Dezembro?”, perguntou Keyes.

“Produto da imaginacao de algum doido. ‘O Fogo’, como ele chama a si mesmo. El Fuego o cacete!
Vou checar com a Central, sé por desencargo de consciéncia, mas nem o proprio J. Edgar teria levado
esta carta a sério. Ainda assim, devo consultar os caras do esquadrao antiterrorismo.”

“E depois?”, perguntou Keyes.

“Um papel amassado”, disse Garcia. “Direto para o lixo.”



Cab Mulcahy serviu o café. Skip Wiley bebeu.

“A barba é invencdo nova, nao €?”

“Preciso dela”, disse Wiley, “para uma tarefa.”

“Ah. E que tarefa seria essa?”

“Seria confidencial”, disse Wiley, desconversando.

Cab Mulcahy era um homem paciente, especialmente para um editor-chefe. Passara toda a sua vida
adulta em jornais, e praticamente nada era capaz de provoca-lo. Mesmo quando o pior tipo de loucura
atacava a redacdao, Mulcahy emergia para tomar conta da situacdo, instaurando um ambiente racional e
controlado instantaneamente. Era um homem ponderado numa profissao ndo muito afeita a ponderacao.
Cab Mulcahy também era astuto. Adorava Skip Wiley, mas desconfiava dele do fundo do coracao.

“Creme?”, ofereceu Mulcahy.

“Nao, obrigado.” Wiley esfregou a testa bruscamente. Ele sabia que o efeito disso era distorcer
grotescamente seu rosto, como se estivesse esticando massa. Ele observou Mulcahy observando-o.

“Voceé perdeu o horario do fechamento ontem, Skip.”

“Eu estava ajudando o Bloodworth com a reportagem dele. O garoto é incorrigivel, Cab. Vocé gostou
da minha coluna?”

“Acho que temos que conversar um pouco a respeito disso”, disse Mulcahy.

“Otimo”, disse Wiley. “Pode falar.”

“O que é que voce sabe sobre o caso Harper?”

“Eu tenho as minhas fontes.”

Mulcahy sorriu paternalmente. A coluna de Wiley estava sobre sua mesa. Repousava la como coco de
passarinho, a primeira coisa que Mulcahy viu quando entrou na sala. Ele a lera trés vezes.

“A minha preocupacdao”, comecou Mulcahy, “é que vocé conseguiu condenar o senhor Cabal na
edicao de hoje, sem nenhum julgamento. Vocé, digamos, na falta de uma palavra mais adequada,
reconstruiu habilmente o assassinato de B. D. Harper, no estilo primoroso de sempre...”

“Obrigado, Cab.”

“... sem qualquer consideracdo para com os fatos. Esse negocio de tortura sexual, de onde voceé tirou
isso?”

“Ndo posso contar”, disse Wiley.

“Skip, vamos ler isto em voz alta: ‘Harper foi amarrado, bracos e pernas abertos, e submetido a
viciosos e indiziveis assaltos homossexuais por ndo menos que cinco horas’. Agora, antes de vocé
comecar a reclamar, fique sabendo que tomei a liberdade de telefonar para o médico-legista. A autopsia
ndo demonstrou nenhum sinal de sodomia.”

“Ah, sdo as imagens que contam, Cab. A inominavel humilhacdo desse homem amavel. Sodomizado
ou ndo, vocé vai negar que ele foi humilhado de um jeito horripilante por esse crime?”

“A sua preocupacao com a dignidade post-mortem do senhor Harper é tocante”, disse Mulcahy. Ele
voltou sua atencdo para uma pilha de recortes de jornal no outro canto de sua mesa. Silenciosamente,
revirou a pilha. Wiley sabia do que se tratava: mais colunas.

“Vamos ver isto”, disse Mulcahy levantando uma delas. “No que diz respeito ao assunto B. D.
‘Sparky’ Harper, isto aqui é o que vocé escreveu ha menos de trés meses: ‘Se alguma vez houve um



cretino mais miope, insensivel e avarento para liderar nossa Camara de Comércio, eu nao consigo me
lembrar dele. Sparky Harper leva o troféu — e qualquer outra coisa que esteja dando sopa. Ele é o
Sultdo da Bandalheira, o perfeito porta-voz dos empreiteiros, hoteleiros, banqueiros e advogados de
olhos famintos que fizeram do Sul da Florida o que ele é hoje: uma Newark cheia de palmeiras’.”

“Eu lembro dessa coluna, Cab. Vocé me obrigou a pedir desculpas para o departamento de turismo de
Nova Jersey.”

Mulcahy recostou-se e deu uma olhada severa para Skip Wiley.

Wiley se defendeu:

“Acho que vocé quer saber por que crucifiquei o Harper ha alguns meses e hoje transformei o cara
num her6i. E simples, Cab. Uma licenca poética. Vocé ndo ia entender.”

“Eu ja li um ou dois livros. Talvez mereca algum crédito.”

“Eu fiz isso para dramatizar o problema do crime”, disse Wiley. “O assassinato de Harper simboliza
essa violéncia horrorosa das ruas. Vocé ndo percebe? Para fazer as pessoas se tocarem um pouco,
precisei pintar o Harper e o assassino com cores mais fortes. Nao me olhe assim, Cab. Vocé acha que eu
sou hipécrita? E claro que o Harper era um balofo idiota. Mas, se eu colocasse isso no jornal, ninguém ia
ligar para nada. Eu quis deixar todo mundo arrepiado, Cab.”

“Como nos velhos tempos”, disse Mulcahy com um suspiro.

“O que é que vocé quer dizer com isso? Eu recebi mais cartas do que nunca. As pessoas estao
ligadissimas na coluna. Vocé devia ir ver a correspondéncia.”

“O problema é esse, Skip. Eu vi a correspondéncia. As pessoas estdao comecando a odiar vocé. Estou
falando sério, odiar vocé de verdade. Nao sdao s6 os malucos de sempre.”

Nao é verdade, disse Wiley para si mesmo. As pessoas que contavam estavam do seu lado.

“Entdo voceé esta levando uns puxOes de orelha, hein?”

Mulcahy olhou para o outro lado, através da janela, em direcao a baia.

“Alguns anincios cancelados, talvez? Talvez a continha da loja de departamentos Richmond...”

“Skip, isso é sO0 um dos quarenta itens da minha lista. A coisa ja perdeu a graca. Vocé esta
constantemente pisando no tomate. Vocé atrasa o fechamento, difama todo mundo, inventa fatos absurdos
e coloca essas coisas no jornal. Eu tenho um advogado no andar de baixo que nao faz outra coisa sendao
lidar com os processos que chegam contra a sua coluna. Tivemos que publicar sete retratacGes em quatro
meses — alias, isto é um recorde. Nenhum outro editor-chefe na historia deste jornal superou essa
marca.”

Wiley estava comecando a sentir um pouco de pena de Mulcahy, a quem conhecia de longa data. Cab
era o editor de Cidades quando Wiley veio trabalhar no Sun. Eles foram companheiros de copo na época,
e costumavam sair para pescar nos Everglades.

Era uma pena que o velho garotdo ndo entendesse o que tinha que ser feito, pensou Wiley. Era uma
pena que o jornal tivesse exercido poder tao frio e absoluto sobre sua alma.

“O escritdrio do defensor publico ligou para mim hoje de manha”, continuou Mulcahy. “O advogado
do senhor Cabal ndo gostou muito da descri¢ao que vocé fez do cliente dele, ‘verme de barriga amarela
vomitado do caldeirdo fedorento das cadeias de Fidel Castro para a vergonhosa enseada de Mariel’. A
Liga Hispanica Antidifamacdo mandou um telegrama com reclamacOes parecidas. A liga também disse
que o sefior Cabal ndo é refugiado de Mariel. Ele chegou aos Estados Unidos em 1966 junto com a
familia, e veio de Havana. Mais tarde o irmdo mais velho dele recebeu uma medalha de honra por seus
feitos na guerra do Vietnd.”

“Talvez eu tenha carregado um pouco na coisa”, disse Wiley.

“Que droga, Skip.” A voz de Mulcahy estava cansada e marcada pela tristeza. “Acho que estamos
com um grande problema. E acho que vamos ter que fazer alguma coisa. Logo.”



Este tipo de conversa eles vinham tendo com mais e mais frequéncia, tantas vezes que Wiley tinha
parado de leva-la a sério. Ele recebia mais cartas que qualquer outro escritor, e 0 dono do jornal dava
tanto valor a correspondéncia quanto as assinaturas, e assinaturas eram dinheiro. Wiley sabia que ndo lhe
enfiariam uma mordaca. Ele sabia que era uma estrela, do mesmo modo como sabia que era alto e tinha
olhos castanhos; era s6 mais uma coisa que ele podia ver no espelho todas as manhas, claro como o dia.
Ele nem mesmo notava mais isso. Isso s6 contava quando estava em apuros. Como agora.

“Voceé ndo vai ficar ameacando me demitir de novo, vai?”

“Vou”, disse Mulcahy.

“Acho que vocé quer que eu peca desculpas para alguém.”

Mulcahy passou uma lista para Wiley.

“Vou cuidar disso ja...”

“Sente ai, Skip. Eu ndo acabei de falar.” Mulcahy permaneceu de pé, brandindo o maco de colunas.
“Vocé sabe o que me deixa mais triste? Vocé é um escritor extraordinario, bom demais para ficar
vomitando merda desse tipo. Alguma coisa andou acontecendo com vocé, vocé esta pirando. Acho que
esta doente.”

Wiley estremeceu.

“Doente?”

Mulcahy era um homem esbelto, grisalho e charmoso. Antes de se tornar editor, tivera uma carreira
notavel como correspondente internacional; cobriu duas guerras e meia duzia de golpes de Estado, e tinha
até mesmo sido baleado trés vezes. Wiley sempre sentira inveja desse curriculo; em todos os seus anos
de jornalismo, ndo tinha sido baleado nem uma tnica vez. Nunca desviara de uma bala de verdade. Mas
Cab Mulcahy sim, e escrevera poeticamente sobre a experiéncia. Wiley o admirava, e 0 magoava ver o
velho garotdo falando daquele jeito.

“Peguei todas as suas colunas dos ultimos quatro meses”, disse Mulcahy, “e entreguei para o doutor
Courtney, o psiquiatra.”

“Meu Deus do céu! Ele é completamente maluco, Cab. O cara gosta de transar com animais. Eu ouvi
isso de umas sete ou oito pessoas. Patos, gansos, coisas assim. O jornal tem que se livrar dele antes que
aconteca algum escandalo...”

Mulcahy agitou as maos, um sinal para que Skip calasse a boca.

“O doutor Courtney leu todas essas colunas e diz que pode mapear a sua doenca, comecando por
setembro.”

Wiley cerrou os dentes com tamanha forca que suas obturacdes quase quebraram.

“Nao tem nada de errado comigo, Cab.”

“Quero que vocé procure um médico.”

“Nao o Courtney, por favor.”

“O Sun vai pagar.”

Bem, o jornal tem que pagar, pensou Wiley. Se estou pancada, a culpa é deste lugar.

“Eu também quero que vocé procure um clinico. Courtney diz que a degeneracao mental foi tdo rapida
que pode ser fisica. Um tumor ou coisa assim.”

“Um cara que trepa com animais diz que eu sou doente.”

“Ele ganha dinheiro por suas opinides™, disse Mulcahy.

“Ele detesta a minha coluna”, disse Wiley. “Sempre detestou.” Apontou para o monte de recortes. “Eu
sei o que tem ai, Cab. Aquela que escrevi ha seis semanas sobre os psiquiatras. Courtney ainda esta
louco por causa disso. Ele esta tentando descontar em cima de mim.”

“Ele ndo mencionou essa”, disse Mulcahy, “embora ela fosse uma obra-prima de maldade.
‘Charlatdes gananciosos, sugadores de almas’ — ndo foi isso o0 que vocé escreveu dos psiquiatras?”

“E, algo do género.”



“Se eu estivesse aqui naquele dia, teria cortado aquela coluna”, disse Mulcahy calmamente.

“Ha!”

“Skip, o0 negocio é o seguinte. Va procurar os médicos e vocé podera ficar com a sua coluna, pelo
menos até a gente descobrir que merda esta funcionando mal na sua cabeca. Nesse meio tempo, cada
palavra que vocé escrever vai passar por mim, pessoalmente. Nada que sair do seu terminal, nem que
seja um obituario de merda, vai sair no jornal sem a minha autorizacao.”

Wiley parecia atordoado. Encolheu-se na cadeira.

“Minha nossa, Cab, por que vocé nao corta meu saco fora e guarda como troféu de uma vez?”

Mulcahy conduziu-o até a porta.

“Voceé nao escreve mais nada sobre o caso Harper, Skip”, disse ele asperamente. “O doutor Courtney
esta esperando vocé amanha de manha. As dez em ponto.”

Brian Keyes leu a coluna de Skip Wiley logo que voltou ao escritério. Nao conseguiu conter as
gargalhadas. Ficara assombrado — ndo havia outra palavra para aquilo — com o extremo a que Wiley
levara as coisas sem ser importunado.

Keyes se perguntou se Ernesto Cabal tinha lido o jornal. Esperava que ndo. A coluna de Wiley
estragaria totalmente o dia do rapaz.

Considerando-se que Ernesto era inocente — e Keyes estava tendendo nessa direcdao —, o passo
seguinte era descobrir quem teria desejado ver B. D. Harper morto. Era um assassinato bastante
incomum, e roubo parecia um motivo pouco provavel. Espremer o corpo numa mala de luxo era coisa da
Mafia, pensou Keyes, mas a Mafia ndo tinha muito senso de humor; a Mafia ndo teria vestido Sparky com
aquelas roupas horrorosas, ou lhe enfiado um jacaré de borracha goela abaixo.

Encontrar um bom suspeito além de Ernesto Cabal ndo seria muito facil. B. D. Harper nao chegara ao
topo de seu negocio fazendo inimigos. Sua missdo, de fato, fora exatamente o oposto: fazer tantos amigos
quanto possivel e ndo ofender ninguém. Harper tinha sido bom nisso. Era um poco de amabilidade.

Sparky tinha vivido e respirado turismo. Seu unico objetivo fora atrair o maximo de pessoas para o
Sul da Flérida, para que gastassem tanto dinheiro quanto fosse humanamente possivel em quatro dias e
trés noites. Passava noites em claro tracando planos para atrair as pessoas ao coracao tropical de Miami.

Como reporter, Brian Keyes chegara a conhecer B. D. Harper razoavelmente bem. Nao havia, nele,
nada para nao gostar; simplesmente, ndo havia nada de mais. Ele era um homenzinho rotundo, in6cuo, que
se enchia de felicidade quando a Florida estava fervilhando de turistas branquelos fugindo do frio.
Durante anos, Harper administrara com sucesso sua prépria firma de relacdes publicas, fazendo
promocgoes estipidas e previsiveis, como colocar uma maquina de neve na praia em janeiro, ou enviar
pelo correio uma laranja madura da Florida para cada ser humano da baia de Prudhoe, no Alasca. Isto foi
nos dias de gléria de Miami, e, de certa forma, Sparky Harper fora um orgulhoso pioneiro do esforco
desavergonhado e tolo que fizera a Flérida se desenvolver.

Nos tltimos anos, como cabeca da Camara de Comércio, a principal tarefa de Harper era bolar um
atraente adesivo de para-choque por ano: “Miami — Quente Demais para Agarrar!”; “A Flérida E... A
Terra Prometida!”; “Miami Derrete na Sua Boca!”.

O predileto de Brian Keyes era “A Mais Emocionante Cidade da América”, que Sparky introduziu
muito oportunamente um més depois do pior conflito racial ja verificado em Miami.

Harper espalhara com muita asticia seus slogans capengas, fixando-os em posteres coloridos de
mulheres peitudas tomando sol na praia, sacudindo-os sobre as proas de veleiros ou puxando-os pelas
caudas de planadores — qualquer coisa que Sparky pudesse arranjar. As mulheres eram sempre bonitas,
porque a Camara de Comércio podia pagar pelas top models.



O descerramento anual do novo poster turistico ndo trazia controvérsia nem impopularidade a Sparky.
A julgar pelo que todo mundo dizia, era a unica coisa palpavel que ele fazia durante o ano inteiro, para
ganhar seu salario de quarenta e dois mil dolares anuais.

Quanto ao assassinato, Keyes pensou nas possibilidades triviais de sempre: um marido ciumento, um
agiota impaciente, uma namorada ou um namorado que levou um pé na bunda. Nada parecia encaixar.
Sparky era divorciado, dono de um poodle francés chamado Bambi. Quando saia com mulheres, era com
vilvas ou prostitutas. Sabia-se que as vezes enchia a cara, mas nunca se fez de otario em publico. E ndo
era um jogador, portanto era improvavel que a Mafia estivesse atras dele.

Keyes pensou que quem quer que tivesse matado Harper provavelmente ndo o conhecia pessoalmente,
mas com certeza sabia quem ele era. Com a metodologia extravagante, o assassino parecia estar querendo
dizer alguma coisa muito especial, razdao pela qual Keyes ndao podia ignorar a carta dos Noites de
Dezembro, por mais maluco que isso fosse.

Keyes concluiu que precisava ver o relatdrio da autopsia. Dirigiu-se ao escritorio do legista e pediu
uma copia. O dr. Joe Allen ndo estava, e Keyes resolveu esperar. Sentado numa sala azulejada que
cheirava a formol, comecou a ler o relatdrio de Allen linha por linha. Na metade da leitura, sua
curiosidade atingiu o limite, e ele desembainhou os slides coloridos. Um por um, Keyes os apontou
contra a luz.

Quanto mais estudava as fotos repulsivas, mais Keyes se convencia de que Ernesto Cabal estava
falando a verdade: ele ndo tivera nada a ver com o assassinato de B. D. Harper. Estava além da
imaginacdo embotada de Ernesto conceber algo daquele tipo.

“Nao suje os meus slides!” O dr. Joe Allen estava na porta, abarrotado de pastas.

“Bom dia, doutor.”

“Bem, Brian. Ouvi dizer que vocé agarrou sua grande chance.”

Joe Allen sempre gostara de Brian Keyes. Keyes fora um reporter sélido, e era uma pena que tivesse
pulado fora para se tornar um detetive particular. Joe Allen ndo era muito chegado a detetives
particulares.

“Isto aqui ndo foi roubo, Joe.”

“Nao sei o que pode ter sido”, disse o dr. Allen, “exceto que, definitivamente, foi morte por asfixia.”

“Alguma vez vocé ouviu falar de um arrombador de carro capaz de mostrar um talento desses?”,
perguntou Keyes.

“Parece que essa € a opinido da policia.”

“Estou pedindo a sua, Joe.”

O dr. Joe Allen autopsiara trés mil, setecentas e doze vitimas de assassinato durante sua longa
carreira como legista de Dade County, portanto tinha visto mais carnificinas indescritiveis do que, talvez,
qualquer outro ser humano em todos os Estados Unidos. Através dos anos, Joe Allen mapeara o
progresso do Sul da Flérida observando os que jaziam mortos em suas mesas de aco, e ja superara havia
muito tempo o ponto de ficar chocado ou nauseado. Realizava cirurgias meticulosas, mantinha arquivos
precisos, tirava fotografias irretocaveis e compilava dados inestimaveis de morbidez, que lhe
angariavam reputacao nacional. Por exemplo, o dr. Allen descobrira que a Grande Miami tinha mais
homicidios com mutilacdo per capita do que qualquer outra cidade norte-americana, um fato que ele
atribuia ao excelente clima da regido. Nos tropicos, notou Allen, ndo havia elementos climaticos que
inibissem um lunatico de passar seis, sete, oito horas esquartejando uma vitima; experimente fazer isso
em Buffalo e vocé vira picolé. Depois de o dr. Allen ter apresentado suas conclusdes numa grande
convencao de patologistas, varios outros legistas da Faixa do Sol conduziram seus proprios estudos e
confirmaram aquilo que se tornou conhecido como Teorema da Mutilacdao de Allen.

Ao longo dos anos, alguns poucos casos espetaculares permaneceram vividos nas reminiscéncias de
Joe Allen, mas o restante ndo passou de etiquetas no dedao do pé. Brian Keyes esperava que com Sparky



Harper fosse diferente.

O legista colocou seus oculos e ergueu dois dos slides mais nauseantes, como que para refrescar sua
memoria.

“Brian”, disse, “acho que eles ndao colocaram o cara certo no xadrez.”

“Entdo, como fago para livra-lo desta?”

“Arranje um suspeito mais convincente.”

“Vamos 1a, Joe. Alguém em particular?”

“Na minha opinido, o senhor Harper foi vitima de um assassinato ritualistico. Eu diria que varias
pessoas estavam envolvidas. E diria também que o motivo nada teve que ver com roubo ou ataque sexual.
Eu ndo descartaria a possibilidade de um ritual secreto, possivelmente até um sacrificio humano. Por
outro lado, o corpo ndo mostrava os sinais comuns de tortura — nada de queimaduras de cigarro, vergoes
ou contusOes ordinarias. Mas nao se pode ignorar o que aconteceu com as pernas.”

Keyes perguntou:

“O que aconteceu de fato com as pernas?”

“As pernas foram removidas depois que a morte estava consumada, provavelmente para que o corpo
pudesse caber na mala. Mas o interessante € o jeito de remover as pernas.”

Keyes disse:

“Joe, voceé esta fazendo isso s6 para me deixar enojado?”

“As pernas nao foram cortadas com machado, que é o método mais eficiente”, disse o dr. Allen,
interrompendo-se para escolher melhor as palavras. “Pelas feridas, as pernas de Sparky parecem ter sido
removidas por um animal bem grande. Na verdade, elas podem ter sido... arrancadas.”

“Meu Deus do céu! Comidas por cdes selvagens?”

O dr. Allen balangou a cabeca sombriamente.

“A julgar pelo padrao da mordida, ndo foi nenhum cdo. Foi alguma coisa muito maior. Nao me
pergunte o qué, Brian, porque eu simplesmente nao sei.”

“Joe, vocé sempre ilumina o meu dia.”

“Boa cagada, meu amigo.”



O escritorio de Brian Keyes ficava no sexto andar de um melancolico edificio bancario no centro da
cidade, ao lado da Segunda Avenida sw, perto do rio Miami. O consulado de El Salvador localizava-se
no fim do corredor, e, por causa disso, a maioria dos outros inquilinos vivia em perpétuo panico de um
ataque terrorista, e se comportava de acordo com esse panico. Todos eles tinham se cotizado para
contratar guardas de seguranca extras para a entrada do prédio, mas os segurancas acabaram se revelando
ladroes profissionais quando numa noite limparam o prédio inteiro, levando todos os aparelhos 1BM que
encontraram nos escritorios.

Brian Keyes ndo foi afetado por esse crime, porque a inica maquina de escrever que existia em seu
escritorio era uma velha Olivetti portatil, uma lembrancinha dos dias em que cobria politica para o
Miami Sun. Os outros itens de valor potencial eram uma antiga luminaria de escrivaninha e um gravador
de conversas telefonicas, mas a primeira estava quebrada e o segundo tinha sido fabricado na Coreia,
portanto os ladrdes ndo tiveram nenhum interesse por eles.

O ponto alto do escritério era um aquario marinho de duzentos e vinte e cinco litros, presente de
despedida de seus amigos do jornal. Keyes o montou no vestibulo, onde uma secretaria deveria
normalmente estar, e o encheu de peixes-gato espinhentos que sugavam as algas do vidro.

Exceto pelo aquario, o local era tdo exiguo, malajambrado e depressivo quanto Keyes temera que
seria. Quase nunca ia la. Mesmo quando ndo tinha nada para fazer, ele encontrava uma desculpa para sair
do prédio e dar uma volta pelo centro da cidade. Tinha um servico de chamadas, e um bip eletr6nico
enfiado no cinto. O bip ndo fazia com que Keyes se sentisse particularmente importante; todos os
advogados de porta de cadeia, traficantes de drogas e agentes secretos de Dade County usavam bip. Era
obrigatorio.

Na manha de 5 de dezembro, Keyes, que tinha descido até o Bayfront Park, mastigando um sanduiche
e observando os rebocadores, ouviu o bip em seu cinto disparar tdo estridentemente que acordou um
mendigo que descansava dois bancos adiante.

Keyes descobriu uma cabine telefonica e ligou para seu servico. Al Garcia estava tentando encontra-
lo. Era importante. Keyes ligou para a Homicidios.

“Me encontra na praia”, disse Garcia. “O Flamingo Isles, perto da esquina da 68 com a Collins.
Procure os carros da policia. Eles vao estar 1a na frente.”

O Flamingo Isles ndo era um classico motel de Miami Beach. Nao havia nada de atraente na cor
(lodosa) ou na arquitetura (estilo Texaco antigo). Naquele motel ndao havia toldos de lona listrados, nem
aposentados encarquilhados rondando o lobby, nem cadeiras de praia alinhadas em frente ao portico, nem
nenhum portico, por mais vagabundo que fosse. Basicamente, o Flamingo Isles era uma espelunca para
cafetOes, cacadores de putas e as proprias. Os quartos custavam dez dolares a hora, quinze se tivessem
video pornd. Corria o boato de que alguns dos dormitérios eram equipados com cameras de filmar
escondidas para gravar em segredo as aberracoes sexuais dos turistas da Florida. Nao era um bom lugar
para um homem inocente, mas Keyes tinha esperancas de que aquele fosse o lugar onde Sparky Harper
passara suas ultimas horas na terra. Se fosse assim, isto significaria que Harper tinha, provavelmente,
morrido em algum acidente sexual bizarro, e ndo nas maos gatunas de Ernesto Cabal.

Keyes enfiou seu pequeno MG conversivel na avenida e o conduziu para o motel em dezoito minutos
redondos. Al Garcia ja estava interrogando uma camareira jamaicana no lobby. Ele pedia um intérprete e



a camareira insistia, em inglés perfeito, que falava inglés perfeito, mas Garcia ndo acreditava nela. Por
fim, ele trouxe um investigador negro de Miami Beach para tomar o depoimento da camareira, e subiu
para o andar de cima, com Keyes logo atras. Eles entraram no quarto 223.

“Ali esta”, disse Garcia.

Uma pilha de roupas masculinas jazia no meio do assoalho: meias de seda azuis viradas do avesso;
uma camiseta; um par de cuecas tipo joquei manchadas; e um terno azul com a etiqueta de J. C. Penney.
As pernas do terno tinham sido rasgadas logo abaixo do joelho. Sob as roupas estava um par de sapatos
Florsheims pretos perfeitamente engraxados.

O quarto ndo mostrava sinais de luta corporal. Havia uma garrafa de Seagram’s cheia até a metade e
um par de latas de refrigerante na comoda. No quarto de dormir, perto do painel de controle do vibrador,
encontravam-se trés frascos plasticos de bronzeador Coppertone com 6leo de coco. Um perito em
impressoes digitais jogava cuidadosamente pd nos vasilhames; estava sentado nos calcanhares,
esquecido do resto do mundo.

Com uma longa pinga, Garcia apanhou um saco plastico do chdo. No saco, uma inscricao vermelha e
branca dizia: “Novidades Everglades”.

“Isto”, anunciou majestosamente Garcia, “foi usado para transportar o instrumento do crime.”

“O jacaré de brinquedo?”

Garcia assentiu com a cabeca.

“Entdo, foi aqui que a coisa aconteceu.”

“O assassinato? Nao, a gente esta achando que ndo.”

Repentinamente, um grande tira de cabelos ruivos emergiu do banheiro. Era Harold Keefe, o
investigador-chefe.

“Quem é voce?”, perguntou ele a Keyes.

“Um amigo do Al.” Keyes olhou para Garcia. Alguma coisa nos olhos deste parecia dizer ai,
caralho!

“Nao toque em nada”, rosnou Keefe ao sair do quarto. “Al, ndo deixa ele tocar em nada, entendeu?”

Garcia checou o banheiro para se certificar de que nenhum outro investigador estava farejando por la.
Nao disse nada até que o perito embalasse seu kit e saisse.

“Puta merda! Eu ndo sabia que o filho da puta estava mijando.”

“Calma, Al. Ele ndo sabe quem eu sou.”

Garcia comecou a enfiar as roupas de B. D. Harper num saco plastico de coleta de provas. “Dé uma
olhada nas manchas no chdao”, disse ele a Keyes.

Duas faixas de sangue coagulado formavam uma trilha sinuosa, do quarto até o banheiro. Ndo era
muito sangue, certamente bem menos do que se poderia esperar.

“Os caras do laboratdrio estdao chegando”, disse Garcia, “e eu vou dar umas dicas para vocé. Ai vocé
sai antes que eu acabe arranjando encrenca.”

“Tudo bem, Al.”

“Na noite de 30 de novembro, dois homens alugaram este quarto por uma semana. Pagaram adiantado,
com dinheiro, trezentos e sessenta paus.”

“Como eram esses caras?”

“Um era um negro forte usando um puléver amarelo bem apertado”, disse Garcia, “e o outro era um
hispanico jovem, de calcas jeans.”

Keyes fez uma careta.

“Imagino que vocé tenha mostrado para a recepcionista a foto do Cabal tirada na policia.”

“Mostrei. Ela tem setenta e cinco por cento de certeza de que € ele.”

“Setenta e cinco por cento ndo conta no tribunal, Al.”

“Nao esquente a cabeca. Ela vai chegar nos cem por cento quando o caso estiver em julgamento.”



“Alguém viu os caras que estavam com B. D. Harper?”

“Achamos um casal de bichas no quarto 225 que viu um hispanico entrar neste quarto aqui la pelas
onze da noite com um cara branco, gordo, descricao que bate com a de Harper. Eles ouviram gente
falando alto, e depois a porta bateu. As bichinhas deram uma olhada e viram o Harper sendo arrastado
escada abaixo pelo negrdo e o cubaninho. Ah, o tal cubano estava carregando uma mala Samsonite
vermelha.”

“Entao eles levaram o Harper para algum lugar, mataram o cara, cortaram as pernas, enfiaram o
presunto na mala e...”

“Trouxeram para ca de novo”, completou Garcia. “Foi aqui que aconteceu a parte estranha. Esse
sangue no chdo esta ai porque eles arrastaram o corpo até o banheiro. Foi la que eles botaram aquela
camiseta florida ridicula nele e passaram o Coppertone, e depois enfiaram o cara na mala.”

“Nao esqueca os 6culos escuros”, disse Keyes.

“oK. Depois eles foram de carro para Key Biscayne e jogaram Harper no mar.”

“Por que toda essa trabalheira?”

Garcia disse:

“E 0 que esta me intrigando. Mas, seja 14 como for, o negrdo e o cubano ndo voltaram mais depois do
dia 1°. de dezembro. A camareira sé abriu 6 quarto hoje. Ela viu o sangue no chdao e chamou a policia.”

“Mas essas sao noticias do cacete, Al.”

“E eu nem terminei. Lembra que eu te falei que tinha uma pista em relacdo aquelas roupas debiloides?
Bom, eu descobri uma vendedora numa espelunca la no fim da rua que disse que vendeu tudo aquilo para
um cubano magrelo no dia 29 de novembro.”

“Era o Ernesto?”

“Ela tem oitenta por cento de certeza. O tonto estava usando um chapéu que escondia um pouco a
cara, por isso ela ndo tem certeza absoluta.”

“E s6 dar um tempo pra ela”, resmungou Keyes.

As coisas estavam ficando feias para o sefior Cabal. Keyes se perguntou se estivera errado o tempo
todo a respeito do sujeito. Talvez ele nao fosse s6 um arrombador de carros pé de chinelo tentando
descolar algum.

Garcia fechou o saco de provas com um n6 e deu uma olhada no quarto para ter certeza de que nao
tinha deixado passar nada.

“Esta na hora de vocé pegar a estrada”, disse ele a Keyes. “E vé se ndo esquece, eu nem te conheco,
nem sei teu nome.”

“Ta bem, Al.”

Keyes estava no estacionamento, caminhando lentamente em direcio ao MG, quando ouviu Garcia
chamar, do alto de uma sacada.

“Ei, Brian, quer ajudar de verdade o seu cliente?”

“Claro que sim.”

“E facil”, berrou Garcia. “Encontre o tal do negrdo.”

Keyes chegou a cadeia do distrito exatamente no mesmo instante em que Mitch Klein estava saindo de
la. Klein era um jovem advogado maltrapilho do escritério do defensor ptiblico que, aparentemente, nao
tinha tido sorte na hora de ver quem cuidaria do caso de Ernesto Cabal. Enquanto caminhava para fora da
cadeia, com a camisa suada e a gravata frouxa, Klein ndo parecia estar exatamente transbordando de
felicidade. Ele parecia ser um homem que ndo via a hora de comecar a advogar em seu proprio
escritorio.

Klein cumprimentou Keyes com um aceno ligubre e disse:



“Quais sao as mas noticias do dia?”

“Encontraram um quarto de motel 1a na praia com as roupas do Harper e sangue no chdo. Um carinha
cubano alugou o quarto um dia antes do Harper sumir.”

“Que lindo”, grunhiu Klein.

“A boa noticia é que um crioulo estava junto com o cubano. A descricdo bate com a do cara que o
Ernesto diz que vendeu o Oldsmobile para ele. Pode ser que eu o encontre.”

Klein virou os olhos e fez um movimento obsceno com a mao direita.

“Acho que o Ernesto nao passa de um cascateiro”, disse ele.

Que maravilha, pensou Keyes, o proprio advogado do cara esta cagando na cabeca dele.

Quando Keyes entrou na cela, notou que Ernesto estava deitado, totalmente pelado, na cama. Ernesto
piscou diante de Keyes como se fosse um lagarto surpreendido pela luz do sol.

“Levaram a minha roupa.”

“Por que?”

“Estdo com medo que eu tente me enforcar.”

“Voce vai fazer isso?”

“Nao agora.”

“Muito animador ouvir isso.”

Ernesto rolou sobre a barriga, expondo as nadegas brancas e firmes. Dois prisioneiros de outra cela
manifestaram sua admiragao com vaias. Ernesto os ignorou.

“Aquele cara, o Klein, quer que eu assine uma confissdo. Disse que esta tentando salvar minha vida.
Falou que vao assar meu rabo na cadeira elétrica se o caso for a julgamento. Vocé acha que é isso
mesmo?”

Keyes disse:

“Eu ndo sou advogado.”

“Isso é mau. O tal do Klein, ele tem uns sapatos legais. Vocé podia usar uns sapatos legais se fosse,
nao é?”

Keyes contou a Cabal sobre o motel Flamingo Isles. O cubano se sentou agitadamente quando ouviu a
parte sobre o negrao e B. D. Harper.

“E o crioulo estava usando 6culos Carrera?”

“Nao sei.”

“Aposto que é o mesmo carinha que me vendeu aquela bosta de carro.”

“Mou tentar encontrar o cara, Ernesto.”

“Voce falou com o Klein?”

“Falei.”

“O que ele disse?”

“Disse que o caso esta com boas chances.”

“Eu vi esse crioulo antes.”

Ernesto se levantou e comecou a andar pela cela. Keyes achou sua nudez um pouco desconcertante.
Isto se devia, em grande parte, a tatuagem: um retrato do rosto de Fidel Castro reproduzido
cuidadosamente na extremidade do apéndice mais intimo de Ernesto.

“Tenta lembrar, Ernesto. Onde vocé viu o cara? Na praia? Num bar? Na escola dominical?”

“Foi num lugar desses ai.” Ernesto cruzou as maos por tras das costas e ficou olhando através das
barras da cela. “Vou pensar no assunto.”

Keyes decidiu que era hora de contar as mas novas. Ele contou a Ernesto da recepcionista do
Flamingo Isles e da vendedora da loja de roupas, além de dizer que elas tinham olhado a foto dele e
estavam quase certas de que ele era a mesma pessoa que tinham visto.

“Putas idiotas”, disse Ernesto estoicamente.



Keyes disse:

“Um cubano magrelo alugou o quarto no motel, e um cubano magrelo comprou aquelas roupas
berrantes para B. D. Harper.”

“Nao foi este cubano magrelo aqui.”

Ernesto sentou na cama de novo e, piedosamente, cruzou as pernas.

“Quer que eu traga as suas roupas de volta?”

“Quero sim, cara.”

“Onde vocé acha que eu tenho que comecar a procurar aquele vendedor de carros?”

“La no Pauly’s Bar. So precisa dar uma perguntada. Um crioulo com 6culos escuros. Nao tem muitos
caras iguais a ele aqui em Miami Beach.”

“Ele tem sotaque?”

Ernesto deu uma risadinha.

“Ele é preto, cara. Claro que tem sotaque.”

“Jamaicano? Haitiano? Americano?”

“Ele ndo é jamaicano, e ndo é preto de rua. Esse garoto frequentou a escola.” Ernesto estava muito
seguro de si. “Esse cara é muito esperto.”

Keyes disse a Ernesto que pensasse um pouco mais no assunto. Ia precisar de toda a ajuda que ele
pudesse lhe dar. Especialmente no Pauly’s Bar.



O dr. Remond Courtney nem ao menos piscou. Ele simplesmente disse:

“Acho que ndo ouvi direito, senhor Wiley.”

“Ah, perdao.” Skip Wiley levantou-se e marchou para o outro lado do consultério. Inclinou-se para a
frente e posicionou seu rosto gigantesco a cinco centimetros do nariz do médico. “Eu falei”, berrou
Wiley, como se Courtney fosse surdo, “é verdade que voceé trepa com patos?”

“Nao”, replicou Courtney com os labios trémulos.

“Com marrecos, entao?”

“Nao.”

“Ah, entdo o teu negdcio é um rabinho de ganso. Nao precisa ter vergonha.”

“Por favor, senhor Wiley, sente-se. Acho que nés estamos evitando o assunto, nao é mesmo?”

“E que assunto é esse, doutor Enraba-Ganso? Posso chamar vocé desse jeito? Voceé fica chateado?”

Courtney olhou para o caderno em seu colo, como se consultasse algo importante. Na verdade, a
pagina estava em branco.

“Por que”, disse ele a Skip Wiley, “toda essa hostilidade?”

“Porque nos dois estamos perdendo tempo. Ndo tem nada de errado comigo e vocé sabe muito bem
disso. Mas vocé tinha que bancar o idiota e ir dizer para o meu chefe que tenho um tumor patologico no
cérebro. E agora estou mesmo doido para fazer uma coisa patolégica.” Wiley sorriu e agarrou o dr.
Courtney pelos ombros.

O psiquiatra lutava para manter um ar de superioridade (como se aquilo tudo fosse apenas uma
traquinagem infantil) enquanto tentava se livrar das garras de Wiley. Mas Wiley era um homem forte, e
nao teve dificuldades em levantar o médico de sua poltrona.

“Eu nunca falei que vocé tinha um tumor, Skip.”

O dr. Remond Courtney estava notavelmente calmo, mas trabalhava no ramo havia muito tempo.
Ganhava a vida como testemunha profissional, era o psiquiatra de aluguel do tribunal. Seu
comportamento nos julgamentos era impressionante — frio, seguro de si, inabalavel. Os advogados
adoravam o dr. Courtney e pagavam uma fortuna a ele para que se sentasse no banco das testemunhas e
dissesse que seus clientes eram loucos de dar d6. Era um trabalho risivelmente facil, e Courtney era
convenientemente flexivel em suas doutrinas: um dia ele podia ser discipulo de Skinner, no outro,
seguidor ortodoxo de Freud. Tudo dependia do caso (e de quem estivesse pagando os honorarios). O dr.
Courtney se tornara uma testemunha-especialista tdo bem-sucedida que conseguira se livrar da maior
parte de seus pacientes de consultorio e limitar sua pratica psiquiatrica a trés ou quatro contratos
lucrativos com empresas ou com o governo. Alimentara esperancas de que isso minimizaria seu contato
com os mais perigosos lunaticos do Sul da Flérida, mas acabou aprendendo que conseguira exatamente o
oposto. Quando alguma grande empresa decidia mandar um de seus empregados para um psiquiatra, as
alucinacbes ja tinham se estabelecido, e o paciente, frequentemente, ja estava recebendo mensagens
telepaticas do planeta Venus. A pior coisa que se podia fazer num caso desses, segundo Remond
Courtney, era perder a compostura profissional. Uma vez que o paciente descobrisse que podia confundir
VOCé, vocé estava acabado como analista. Dominacao exigia compostura, o dr. Courtney gostava de dizer.

“Skip, eu posso lhe assegurar que nunca falei nenhuma palavra a respeito de tumores no cérebro.”

“Ah, agora é Skip, é? Vocé aprendeu isso na escola de psiquiatria, doutor Enraba-Ganso? Quando um



paciente fica descontrolado, deve-se chama-lo pelo primeiro nome.”

“Voce prefere ‘senhor Wiley’?”

“Eu preferia nao estar aqui”, disse Wiley, conduzindo o dr. Courtney na direcdao da janela do
consultdrio.

Quinze andares abaixo, estava o Biscayne Boulevard. Courtney ndo precisava ser lembrado da
distancia exata (um de seus pacientes pulara, uma vez), mas, de qualquer jeito, Skip Wiley fez com que
ele se recordasse. Refrescou a memoria do dr. Courtney segurando-o de cabeca para baixo pelos sapatos
italianos.

“O que esta vendo, doutor?”

“Minha vida”, disse o psiquiatra dependurado, “passando diante dos meus olhos.”

“Aquilo ali é s6 um 6nibus.”

“Um 6nibus, vocé tem razao. Uma porc¢ado de gente andando. Alguns taxis. Um monte de coisas, senhor
Wiley.”

A voz do médico estava trémula e alta. Ele usava os bracos para ndo se chocar contra a parede do
prédio, e estava se saindo muito bem. Depois de alguns segundos, a gravata de 1 estampada de Courtney
escorregou de seu pescoco e flutuou até o solo como uma borboleta ferida. Skip Wiley teve a impressao
de escutar o médico choramingar.

“Esta tudo bem ai embaixo?”

“Nao muito”, implorou Courtney. “Senhor Wiley, sua hora ja esta no fim.”

Wiley puxou Courtney para cima através da janela.

“Seus tornozelos transpiram, sabia?”

“Isso ndo é nenhuma surpresa”, disse o médico.

“E entdo, vocé vai ficar insistindo nessa ideia de que eu sou louco? Vocé vai dizer isso pro
Mulcahy?”

Courtney se espanou e alisou as roupas. As palmas de suas mdos estavam vermelhas e esfoladas, e
isso parecia deixa-lo chateado. Ele endireitou o blazer.

“A sua sorte é que eu ndo perdi uma das minhas lentes de contato”, disse ele a Wiley.

“E a sua sorte é ndo ter perdido essa sua maldita vida.”

Claramente insatisfeito, Wiley sentou-se na mesa do médico. Courtney reassumiu sua posicao na
poltrona, com um bloco de anota¢des no vinho em folha no colo.

“Na minha opinido, tudo comecou com aquela coluna do furacao”, disse o psiquiatra.

“Ca entre noés, doutor, aquilo ali estava uma beleza.”

“Era muito maldosa e exagerada. ‘O que o Sul da Flérida mais precisa é de um furacao daqueles de
arrasar uma cidade inteira...” Toda aquela coisa dos ventos ensurdecedores e dos condominios
devastados. Minha mde leu aquela... aquele lixo”, disse o médico, profundamente agitado, “e no dia
seguinte colocou o apartamento a venda. Ela ficou assustada com se tivesse visto o demo. Um
apartamento com vista para o mar, uma hipoteca barata, e mesmo assim ela ndo aguentou. Quer se mudar
para Tucson, aquele lugar horrivel. Tudo isso por sua causa!”

“Sério?” Wiley parecia singularmente feliz.

“Que tipo de droga”, comecou a perguntar o dr. Courtney, “pode provocar esse tipo de loucura?”

Mas Skip Wiley ja estava saindo do consultorio, ndo mais que um vulto com uma juba cor de mel.

Cab Mulcahy entrou na redacao pouco depois das cinco. Ele era uma presenca bem-composta, uma
aparéncia distinta em meio aos jovens neurOticos que punham o diario para rodar, e varios deles
trocavam olhares como se perguntassem: O que é que o velho tad querendo?



Mulcahy estava a procura de Wiley. Na verdade, ele estava a procura da coluna de Wiley. Mulcahy
receava que Wiley conseguisse dar um jeito de passar por cima do acordo dos dois e fizesse a coisa ir
para a impressao.

O editor de Cidades disse que ndo tinha visto Wiley naquele dia, e relatou que nenhuma coluna tinha
chegado, via boy, telefone ou telex. O editor de Cidades também notou que, sem a coluna, ele estava
pensando no que fazer com um buraco de quase quarenta centimetros na primeira pagina, com o horario
de fechamento ja se aproximando.

“O Ricky Bloodworth se ofereceu para fazer a coluna se o Wiley nao aparecer”, disse o editor de
Cidades.

“Ele ja tem a coluna pronta?”

“Ele fez umas coisinhas nas horas vagas. Eu vi os textos hoje de manhd, Cab, e ndo sdo tao ruins
assim. Um pouco exagerados, talvez, mas interessantes.”

“Sem chance”, disse Mulcahy. “Mas agradeca a ele, de qualquer jeito.”

O editor de Cidades pareceu ficar desapontado; Mulcahy sabia que ele ansiava por se livrar do
Problema Wiley havia muito tempo. O editor de Cidades nao se dava muito bem com Skip Wiley. Era um
relacionamento ruim, que so fez piorar depois que Wiley deixou correr o boato de que estava ganhando
cinco mil dolares a mais por ano do que o editor de Cidades, sem contar as opcoes de acoes da empresa.
Opc¢oes de agoes! O editor de Cidades foi para casa naquela noite e encheu de pontapés o traseiro de seu
cocker spaniel.

“Voce ligou para a casa do Wiley?”, perguntou Mulcahy.

“A Jenna ndao o vé desde que ele saiu para ir ao médico de manha. Ela disse que ele parecia estar
muito bem, feliz e relaxado.”

“Ela disse isso?”

“Sem tirar nem por”, disse o editor de Cidades. “Feliz e relaxado.”

Mulcahy ligou para o dr. Remond Courtney e disse a ele que Skip Wiley ndo tinha aparecido no
trabalho.

“Ah, é?” O dr. Courtney ndo parecia surpreso, mas era dificil dizer se estava ou ndo. Courtney era um
expert em mascarar suas reagoes por meio de frases como “Ah, é?”, ou “Entendo”, ou “Por que vocé nao
fala um pouco mais sobre o0 assunto?”.

“Eu estava querendo saber”, disse Mulcahy, impaciente, “como foram as coisas hoje.”

“Como foram as coisas?”

“Com voce e o senhor Wiley. Ele tinha uma consulta hoje, lembra?”

Mais siléncio; depois:

“Ele foi ofensivo.”

“Foi ofensivo? Ele é sempre ofensivo.”

“Fisicamente ofensivo”, disse Courtney. Ele estava tentando manter uma atitude de clinico, para que
Mulcahy ndo percebesse o quanto ele tinha ficado assustado. “Acho que ele ameagou me matar.”

“O que voce fez?”

“Conversei com ele até ele mudar de ideia, é claro. Acho que as coisas ja estavam um pouco
melhores no final da consulta.”

“E bom saber disso”, disse Mulcahy, pensando: Wiley tinha razio, esse cara nio presta para nada.
“Diga uma coisa, o Skip disse para onde ia depois de sair do consultério?”

“Nao. Ele estava com pressa. Tinha sido uma sessao extenuante para nds dois.”

Mulcahy disse:

“E entdo, qual é o veredicto?”

“Veredicto?”

“Qual é o problema dele?”



“Stress, fadiga, ansiedade, paranoia. Tudo relacionado com o trabalho. Eu sugiro que vocé dé um ano
de férias para ele.”

“Nao posso fazer isso, doutor. Ele é muito popular. O jornal precisa dele.”

“Faca o que quiser. Ele é louco de pedra.”

Um louco de pedra que faz o jornal vender, pensou Mulcahy, amargamente. Depois ele tentou Jenna.

“Ainda ndo vi o Skip, Cab. Estou um pouco preocupada também. Estou com uma torta de espinafre no
forno.”

Jenna tinha a voz mais deliciosa entre todas as mulheres que Cab Mulcahy ja conhecera; pura seda.
Até mesmo expressoes como “torta de espinafre” saiam de sua boca como se fosse “Vamos transar ja!” O
dia em que Skip Wiley foi morar junto com Jenna foi o dia em que Cab Mulcahy concluiu que Deus ndao
existia.

“Ele normalmente telefona?”, perguntou Mulcahy.

“Ele nunca faz nada do jeito normal, Cab, vocé sabe disso.” Uma risada sedosa.

Mulcahy suspirou, Até certo ponto, a culpa era dele. Afinal de contas, ndo tinha sido ele proprio
quem apresentara Jenna a Skip numa noite no Royal Palm Club?

Jenna disse:

“Skip entra em contato comigo umas duas ou trés vezes por dia, de varias maneiras. Hoje, depois do
meio-dia, nada.”

“O que ele disse”, arriscou Mulcahy, “quando... fez contato?”

“Quase nada. S6 um segundo, preciso abaixar o fogo... Deixa eu ver se lembro... Ja sei! Ele disse que
ia trocar o silencioso do carro e que tinha matado o psiquiatra. Esta tltima parte é verdade?”

“Claro que nao”, disse Mulcahy.

“Ainda bem. Ele tem um temperamento dos diabos.”

“Jenna, o Skip disse quando entraria em contato de novo?”

“Nao, ele nunca faz isso. Ele gosta de fazer surpresas, diz que isso renova o romance. As vezes eu
fico pensando se ele ndao esta s me testando. Vocé sabe, Cab, confianca é uma rua de mao dupla.”

“Mas ele aparece ai para jantar?”

“Quase sempre”, disse Jenna.

“Se ele aparecer esta noite”, disse Mulcahy, ansioso por escapar daquela conversa, “peca para ele
ligar para a redacdo, por favor. E importante.”

“Estou ficando preocupada, Cab”, disse Jenna de novo. “Este espinafre esta empelotando.”

Que atriz, pensou Mulcahy, ela é simplesmente maravilhosa. Quando Skip Wiley seduziu Jenna pela
primeira vez, ele pensou que estava s catando uma louracga peituda para dar uma trepada. Foi assim que
ele a descreveu para Mulcahy, que ndo acreditou. Ele tinha avisado Wiley também, avisado para que
procedesse com a maxima cautela. Mulcahy tinha visto Jenna em acdo uma vez antes; ela era magnética e
calculista, muito mais do que os toscos poderes de compreensao de Skip Wiley poderiam perceber. Mas
Wiley ndo dera ouvidos ao aviso de Mulcahy, e cortejou Jenna desavergonhadamente, até que ela se
deixou apanhar.

As hipoteses de Mulcahy a respeito das atitudes estranhas de Wiley ndo descartavam a possibilidade
de que Jenna fosse o xis da questao.

Mulcahy despejou a massa de papéis que estava sobre a mesa dentro de sua pasta, vestiu o casaco e
abriu caminho através da redacdo em direcdo aos elevadores.

“Cab, s6 um segundo.” Era o editor de Cidades, parecendo febril.

“Se o Wiley ndo der as caras, coloque alguma matéria bem leve no lugar da coluna dele”, instruiu
Mulcahy sem parar de andar. “Alguma coisa sobre uma passeata, um negocio moderado nesse género. E
no pé bote um boxe em italico. Diga que o Wiley esta fora, doente. Diga que a coluna voltara em breve.”



O editor de Cidades ndao desapareceu timidamente, como Mulcahy esperava que fizesse. Mulcahy
parou em frente aos elevadores e perguntou:

“Qual é o problema?”

“A policia rodoviaria acabou de ligar”, disse o editor de Cidades, ndo sem dificuldades. “Eles
encontraram o carro do Wiley, o Pontiac velho.”

“Onde?”

“No meio da Interestadual 95. Na hora do rush.”

“E nada do Wiley?”

O editor de Cidades sacudiu a cabeca sombriamente.

“O motor estava ligado, e a voz do Eric Clapton explodia no toca-fitas. O carro estava la, vazio, no
meio do transito. Levaram para o quartel da policia de Miami. Mandei o Bloodworth ir até 1a para ver o
que da para descobrir. Quer que eu ligue para sua casa mais tarde?”

“Claro”, disse Cab Mulcahy, mais estupefato do que antes.

“Quanto a coluna, Cab...”

“O que é que tem?”

“Tem certeza que nao quer dar uma chance para o Ricky?”

Mulcahy raramente franzia a sobrancelha ou levantava a voz, mas estava prestes a fazer as duas
coisas.

“Voceé tem alguma reportagem sobre passeata para amanha? Nao venha me dizer que ndao. Sempre tem
uma passeata nesta merda de cidade.”

“Eu sei, Cab. S6 que hoje foi uma passeata muito pequena.”

“Nao faz mal.”

“Mas Dia do Nacionalismo de Belize?”

“Perfeito. Mande bala. Bote uma foto legal também.”

“Mas, Cab...”

“E ligue para a Jenna. Ja.”

A porta do Pauly’s Bar estava coberta de moscas. Dentro havia seis bancos de bar, uma maquina de
fliperama semiarrebentada, uma cabeca de cervo empalhada e um poster em tamanho natural de Victoria
Principal, com uma mancha de bourbon no seio direito. O bar era feito de pinho de segunda e parecia ter
sido submetido a reparos recentemente, salpicado de pregos e parafusos novos. Atras do balcdao havia um
longo espelho horizontal, cheio de fendas suturadas com fita adesiva antifuracao.

A primeira vista, o Pauly’s ndo era uma espelunca declarada, mas uma pessoa atenta poderia
facilmente sentir a presenca de uma sinistra letargia.

Brian Keyes decidiu ser o fregués perfeito. Sacudiu uma nota de vinte dolares na cara do barman e
discretamente assegurou que nao, ele ndo era um tira, so estava tentando comprar algumas informacoes.

O barman, que usava uma camiseta regata e uma peruca brilhante, tipo encomendada pelo correio, até
que foi um pouco prestimoso; afinal de contas, vinte dolares era a renda de uma noite inteira — se fosse
boa — no Pauly’s. Keyes sabia, simplesmente dando uma olhada no lugar, que o homem que ele cacava
seria lembrado ali, e tinha razao.

“Nao aparecem muitos negroes fedorentos desse tipo aqui”, notou o barman, escamoteando a nota no
bolso. “Além disso, todo preto parece grande de noite.” O barman riu, assim como um bébado viscoso
esparramado sobre um dos bancos. Keyes sorriu e disse: Ra-ra, muito gozado, mas deste vocé vai se
lembrar, por causa dos 6culos escuros.

O barman e o bébado trocaram olhares, com os respectivos sorrisos ficando cada vez maiores e mais
maliciosos.



“Viceroy!”, disse o barman. “Viceroy Wilson.”

“O jogador de futebol?”

“Claro.”

“Nao acredito!”, disse Keyes.

“Entdo dé uma olhada aqui.” E o barman arremessou uma bola de futebol oficial da National Football
League para Brian Keyes, derrubando sua Budweiser. Viceroy Wilson, ex-zagueiro e ex-estrela do Miami
Dolphins, tinha autografado a bola com um floreio magnifico, com tinta vermelha, logo abaixo da costura.

“Ele é fregués antigo”, gabou-se o barman.

“Nao!”

“Claro que é!”

“Bom, eu preciso muito falar comele.”

“Ele ndo da autografo para qualquer um.”

“Eu ndo estou atras de autografo.”

“Entdao por que fica perguntando dele? Ele ndo gosta que fiquem perguntando dele.”

“E uma questdo pessoal”, disse Keyes. “E muito importante.”

“Deve ser mesmo”, grasnou o bébado.

Keyes o ignorou. Ele tinha o pressentimento de que aqueles caras estavam cascateando. Keyes era um
fa fervoroso de futebol, e, olhando ao seu redor, ndo era capaz de imaginar o grande Viceroy Wilson —
mesmo viciado, falido e tudo — trocando figurinhas com a escoria do Pauly’s. Uma toca de ratos na praia
Miami Sul ndo era lugar para Viceroy Wilson; seu lugar é no Hall of Fame do futebol, em Canton, Ohio.

“Eu trago ele para vocé”, ofereceu o bébado, deslizando para fora do banco.

“E se ele ndo quiser ser trazido?”, disse o barman. “O Viceroy é um cara muito reservado.”

“Vinte pratas”, disse o bébado.

Keyes passou uma nota para ele e pediu outra cerveja. Parecia que, a partir daquele instante, vinte
délares era o preco de qualquer coisa no Pauly’s. O bébado desapareceu porta afora.

“Deé adeus ao seu dinheiro”, disse o barman com ar de reprovacao.

“Fica frio”, disse Keyes, sabendo que isto soé teria o efeito exatamente oposto. O pessoal de bar ndao
gosta que lhe pecam para ficar frio.

“Eu estou comecando a achar que vocé é um policial do departamento de narcoéticos!”, disse o
barman, agressivo. Ele acalmou um pouco quando Keyes botou outra nota de vinte no balcdo, perto do
copo de cerveja.

Quarenta minutos depois, a porta de tela do bar se abriu com um chiado e ficou desse jeito por alguns
momentos. Uma brisa salgada e fria lambeu a nuca de Keyes. Ele queria se virar, mas em vez disso
simplesmente bebericou a cerveja, fingindo que o negro de mais de cem quilos (com o6culos de sol
Carrera pendurados no peito) que se avolumava no espelho do bar ndo estava olhando para ele como se
fosse uma bola de futebol prestes a ser chutada.

“Acho que ndo te conheco”, rosnou Viceroy Wilson.

Enquanto Brian Keyes girava para tras no banco do bar, prestes a dizer alguma coisa extremamente
espirituosa, um punho negro do mesmo tamanho e consisténcia de um bloco de concreto desabou em sua
nuca.

No mesmo instante o cérebro de Keyes se transformou num caleidoscopio, e, mais tarde, ele so
conseguiu recuperar uns poucos farrapos de meméria em sua consciéncia.

O som da porta de tela batendo.

O gosto da calgada.

O som da ignicdao de um automovel.

Lembrou de ter aberto um olho com o pensamento assustador de que ia ser atropelado.



E lembrou de ter dado uma rapida olhada numa ostensiva chapa de automével — GATOR 2 —
enquanto este saia cantando os pneus.
Mas Keyes ndo conseguiu lembrar de ter fechado os olhos e desmaiado no concreto gelado.

“Olal”

Brian Keyes arregalou os olhos diante do rosto redondo e amigavel de uma mulher de meia-idade.

“Voceé esta machucado?”, perguntou ela.

“Acho que quebrei a espinha.”

Keyes estava deitado do lado de fora do Pauly’s Bar. O asfalto cheirava a cerveja choca e mijo.
Fragmentos de vidro invisiveis de uma garrafa de vinho velha estavam cravados em seus ombros. Eram
onze horas da noite e a rua estava muito escura.

“Meu nome € Nell Bellamy.”

“E o meu é Brian Keyes.”

“Quer que eu chame uma ambulancia, senhor Keyes?”

Keyes fez que ndo com a cabeca.

“Estes aqui sao meus amigos, Burt e James”, disse Nell Bellamy. Dois homens com barretes cor de
malva se agacharam e encararam Brian Keyes. Eram shriners.

“O que vocé esta fazendo aqui?”, perguntou um deles com educacao.

“Levei uma surra”, replicou Keyes, ainda deitado de costas. “Mas vou ficar bom daqui a um ou dois
meses.” Percorreu as costelas com uma das maos, procurando sinais de fraturas. “E o que vocés estao
fazendo aqui?”, perguntou ele para os shriners.

“Estamos procurando o marido dela.”

“Theodore Bellamy”, disse Nell. “Ele desapareceu sabado.”

“Me ajudem a levantar, por favor”, disse Keyes.

Os shriners o colocaram de pé. Eram sujeitos grandes e fortes, e ampararam Keyes até que a tontura
passasse. Do Pauly’s Bar vinham ruidos de vidros quebrados e gritos em espanhol.

“Vamos andar um pouquinho”, disse Keyes.

“Mas eu queria entrar la para perguntar”, disse Nell, apontando o bar com o nariz, “para ver se
alguém viu o Teddy.”

“Acho que ndo é uma ideia das melhores”, grunhiu Keyes.

“Ele temrazao, Nell”, aconselhou um dos shriners.

Assim, eles comecaram a descer a avenida Washington. Era um cortejo estranho, mesmo para os
padroes da praia Sul. Keyes caminhava titubeante, como um bébado bem vestido, enquanto Nell
distribuia folhetos com a foto de Teddy. Os shriners andavam indiferentes em meio as maltas de
descamisados que se espalhavam do lado de fora de corticos semidestruidos e motéis caindo aos
pedacos. Os refugiados lancavam sorrisos predatorios e faziam gracejos em castelhano, mas os shriners
eram imperturbaveis.

Nell Bellamy perguntou a Keyes o que tinha acontecido no bar, e ele lhe contou a respeito de Viceroy
Wilson.

“A gente viu um negrao sair acelerando”, disse Nell.

“Num Cadillac”, esclareceu Burt.

“O Burt é vendedor de Cadillacs”, disse Nell a Keyes. “Ele deve saber o que esta dizendo.”

Os quatro tinham alcancado o extremo Sul de Miami Beach, perto do Joe’s Stone Crab, e estavam
sozinhos na calcada. Aquela parte da praia Sul ndo era exatamente um cal¢caddo para passeio e, a noite,
estava geralmente deserta, fora os bébados profissionais, assassinos com machadinhas e imigrantes
ilegais.



Com Nell abrindo caminho, a comitiva caminhou em direc¢do a orla.

Burt notou que uma vez tinha visto os Dolphins jogarem um amistoso com os Chicago Bears, e que
Walter Payton tinha feito Viceroy Wilson parecer um velhote estropiado.

“Isso foi em 75”, acrescentou o shriner.

“Naquela época os joelhos dele estavam meio chumbados”, disse Keyes sem muito entusiasmo.

Ele ndo estava muito a fim de defender nenhum patife que tivesse lhe dado uma cacetada num lugar
como o Pauly’s. Em todos os seus anos como reporter, nunca tinha sido espancado. Nenhuma vez. Ele
tinha sido perseguido, apedrejado e ameacado de diversas maneiras, mas jamais esmurrado de fato. Um
murro era uma coisa pessoal demais.

“Voceé devia dar queixa”, sugeriu Nell.

Keyes sentiu-se um pateta. L.a estava aquela mulher valente procurando seu marido desaparecido, no
meio da noite, em regides esquecidas por Deus, enquanto Keyes simplesmente cambaleava junto,
sentindo pena de si mesmo por causa de um calombo horroroso na nuca.

Ele perguntou sobre Theodore a Nell Bellamy. Ela se aprumou e contou, pela décima sexta vez, tudo
sobre a convencao, as aguas-vivas venenosas, os salva-vidas pouco ortodoxos e aquilo que, segundo os
tiras, devia ter acontecido a seu marido.

“Mas nos nao acreditamos neles”, disse Burt. “O Teddy ndo se afogou.”

“Por que nao?”

“Onde foi parar o corpo?”, disse Burt, apontando um braco gordo em direcdao ao oceano. “Ja faz dias
que esta soprando vento do Leste. O corpo ja devia ter vindo a tona e estar flutuando.”

Nell sentou-se numa mureta na borda da praia e cruzou as pernas. Ela vestia calcas azuis e uma
modesta blusa de um vermelho, ndo muito forte. Mordendo o labio, ela se pds a contemplar a espuma das
ondas, visivel mesmo numa noite sem luar como aquela.

Os leais shriners, de pé, mudavam de posicao desconfortavelmente, conscientes de sua dor. Tentando
distrai-la, Burt disse:

“Mas o que é mesmo que o senhor faz, senhor Keyes?”

Keyes ndo queria contar. Sabia exatamente o que aconteceria se o fizesse: teria nas maos um caso de
desaparecimento que ndo queria pegar em absoluto.

“Trabalho para uns advogados na cidade”, disse ele de modo ambiguo.

“Faz pesquisa?”, perguntou Nell.

“E, mais ou menos.”

“Voceé conhece bastante gente? Gente importante, quer dizer. Policiais, juizes, esse pessoal?”

La vamos nos, pensou Keyes. “Alguns”, disse ele. “Mas ndo muitos. Acho que ndao sou o individuo
mais popular de Dade County.”

Mas isso ndo a deteve.

“Quanto vocé cobra dos advogados?”, perguntou Nell em tom de quem queria fechar negécio.

“Depende. Duzentos e cinquenta, trezentos por dia. E o que a maioria dos detetives cobra.” Nio fazia
sentido esconder a coisa por mais tempo. Se o preco dos honorarios nao a assustasse, nada o faria.

Nell levantou-se da mureta e espanou refinadamente a parte de tras das calcas. Pedindo licenca,
levou os shriners para um lado. Keyes observou-os cochichando na penumbra sob um poste de luz: uma
mulher rechonchuda de fei¢des agradaveis, daquelas que se encontram em bazares beneficentes de igreja,
e, de cada lado, um robusto habitante do Meio-Oeste, cada um usando um barrete ptrpura. Nell parecia
dominar a conversa.

Keyes sentia dores em todo o corpo, mas o pior era a cabeca. Deu uma conferida no bolso da calga;
milagrosamente, sua carteira ainda estava la. A simples ideia de caminhar quatro quilometros de volta até
0 MG o deixava exausto.

Algum tempo depois, Nell se aproximou novamente. Estava segurando um pedaco de papel dobrado.



“Voce aceita casos particulares?”

“Eu lembrei de falar que o meu pagamento nao inclui as despesas?”

Nell nem vacilou.

“Voce esta disponivel para pegar um caso particular?”

“Mas, senhora Bellamy, a senhora nem me conhece direito...”

“Por favor, senhor Keyes. Eu ndo conheco ninguém aqui, mas gostei de vocé e acho que posso confiar
em vocé. Meus instintos ndo costumam falhar. E o mais importante é que eu preciso de alguém que
tenha...”

“Colhdes”, acudiu Burt prestimosamente.

“Vocé marchou para dentro daquela taverna horrorosa como um soldado”, disse Nell. “Precisamos de
alguém como voce.”

A tUnica coisa decente a fazer era dizer ndao. Keyes nao podia pegar o dinheiro daquela mulher
simpatica e alimentar suas falsas esperancas até que o pobre Teddy finalmente surgisse inchado na praia.
Poderia levar semanas, dependendo das marés e do vento. Seria uma rapinagem, e Keyes nao podia fazer
isso.

“Lamento, mas ndao tenho como ajudar.”

“Eu sei o que voceé esta pensando, mas tem uma coisa aqui que talvez faca vocé mudar de ideia.” Nell
passou para ele o papel dobrado. “Alguém deixou isso na minha caixa de cartas la no hotel”, explicou
ela, “na mesma manha em que meu marido desapareceu.”

“Leia”, disse o shriner chamado James, quebrando seu siléncio.

Keyes foi para perto do poste de luz e desdobrou a carta. Tinha sido cuidadosamente datilografada,
em espaco trés. Keyes a leu duas vezes. Ainda assim, ndo conseguia acreditar no que ela dizia:

Cara Senhora Turista:

Bem-vinda a Revolugdo. Lamentamos muito por perturbar suas férias, mas tivemos que usar
seu marido como exemplo. Volte para o Norte e vd contar aos amigos o perigo que é andar em
Miami.

El Fuego,

Comandante, Las Noches de Diciembre



Brian Keyes enviou um xerox da nova carta de El Fuego a Homicidios na manha seguinte. Em
seguida, foi a seu escritorio alimentar os peixinhos e dar uma olhada nos recados telefonicos. Os
shriners tinham ligado do necrotério para relatar que o inventario dos cadaveres daquela noite em Dade
County ndo incluia ninguém cuja descricdo batesse com a de Theodore Bellamy. Havia outro recado de
ligue-para-mim de Mitch Klein, o advogado de defesa. Keyes decidiu ndo retornar a ligacdo até que
soubesse mais a respeito da carta.

Ao meio-dia, Keyes voltou ao quartel da policia.

“Vamos comer”, disse Al Garcia, pegando Keyes pelo braco.

Garcia ndo achava uma boa ideia ser visto no escritorio junto com um detetive particular. Eles foram
almocar no Dodge de Garcia, que ndo tinha insignias da policia. Sintonizado na estacdao wWQBA, o radio do
carro berrava sons em espanhol. Garcia desviava-se displicentemente dos motoristas ensandecidos da
Seventh Street, no coracao de Little Havana, quando, por fim, jogou fora a bituca do cigarro e mencionou
a carta.

“Era a mesma maquina de escrever da primeira carta”, disse ele.

Keyes nao se surpreendeu com isso.

“A policia esta achando que é falsa”, acrescentou Garcia sem muita convicgao.

“E voceé esta achando o que, Al?”

“Eu acho que é maluca demais para ser falsa. Eu fico pensando, aqui comigo, como é que esse Fuego
ficou sabendo tdo depressa do caso Bellamy? Quase antes da policia! E fico pensando também? qual é a
ligacdo desse cara, Bellamy, com o Harper? Eles nem se conheciam e, assim mesmo, os dois morrem e
aparece uma carta dessas para cada um deles. E muito estranho.”

“Entdo, voceé esta disposto a soltar o Cabal?”

Garcia deu uma boa risada, inclinando-se sobre o volante.

“Vocé ainda me mata de rir, Brian.”

“Mas o Ernesto ndo matou o Harper, e, pelo amor de Deus, ndo venha me dizer que ele despachou
esse shriner bébado.”

“Como €é que vocé sabe?”

“Porque”, disse Keyes, “o cara é arrombador de carro, ndo é psicopata.”

“Sabe o0 que eu estou achando, cara? Eu acho que o Ernesto é El Fuego.”

“Sai dessa, Al.”

“Deixa eu terminar meu raciocinio.” Garcia entrou com o Dodge num shopping center e estacionou
perto de um café cubano. Abaixou o vidro da janela e acendeu outro cigarro. “Eu acho que esse seu
cliente sacana é o Fuego, mas também estou achando que ele ndo imaginou o esquema todo sozinho.
Concordo com vocé, o Ernesto ndo é nenhum mestre do crime, ele é sé um ladraozinho pé de chinelo, e
nem é muito bom nisso. Essa coisa toda esta me cheirando a um puta esquema de extorsdo, e 0 No0Sso
camaradinha Ernesto ndo tem cérebro nem para extorquir uma chupetinha de uma puta sem pernas.
Portanto, ele trabalhou com alguém. Quem?, é o que vocé perguntaria. Eu ndo sei assim com certeza, mas
aposto que € esse misterioso criouldo sobre-humano de quem o Ernesto fica falando...”

Keyes relatou seu encontro com Viceroy Wilson no Pauly’s Bar.

“Vocé bem que merecia uma bifa no meio da orelha por mostrar essa carinha de anjo naquele covil”,



disse Garcia. “Vocé quer dar queixa do filho da puta?”

“S06 quero que encontre o cara, Al.”

“Sim, senhor, senhor contribuinte, vou atras dele.”

“Isto aqui pode ajudar.” Keyes passou para Garcia uma nota rabiscada que dizia GATOR 2. “Essa € a
chapa do Cadillac que o Wilson estava dirigindo.”

“Ei, voce trabalha direitinho. Isso vai ser facil”, disse Garcia. “Vamos la, vamos comer um sanduiche
e tomar um café.”

Os dois pediram sanduiche cubano apimentado e comeram no carro, sobre guardanapos de papel
esticados no colo.

“Al”, disse Keyes saboreando o sanduiche, “o que é que vocé acha do nome desse grupo? Las
Noches de Diciembre — o Noites de Dezembro, nao é isso?”

Garcia deu de ombros.

“Geralmente, os grupos cubanos se dao um nome em homenagem a algum dia muito memoravel na
historia deles, mas a unica coisa que eu sei que aconteceu em dezembro é que Fidel Castro assumiu o
poder, e isso eles ndo iam comemorar. Mas, € claro, existe outra possibilidade.”

“E qual seria?”

Garcia fez uma pausa para outra mordida gigantesca. De algum modo, mesmo com a boca abarrotada,
ele ainda era capaz de falar.

“Eles tém alguma coisa planejada para este dezembro. Por estes dias. E se isso que aconteceu até
agora serve de amostra”, ele lancou um olhar para Keyes, “vai ser foda.”

Daniel “Viceroy” Wilson media um metro e noventa de altura, e pesava cento e quinze quilos.
Geralmente usava o cabelo bem curto, num penteado afro, ou as vezes trancado, mas sempre mantinha
uma barba aspera para parecer quase tao mau quanto realmente era.

Uma das coisas que Wilson mais desejava naquela tarde, quando estava de tocaia no estacionamento
do mundialmente famoso Seaquarium de Miami, era que pudesse se tornar dono do belo Cadillac que
estava dirigindo. Ndo parecia correto que aquela belezinha pertencesse ao indio, que ndao a apreciava,
que nem mesmo usava o tape deck. Uma vez, Wilson tinha deixado uma fita de Herbie Hancock no banco
da frente, e 6 indio a jogara pela janela na rodovia 1-95, junto com uma porc¢ao de embalagens de Juicy
Fruit e cartelas de bingo. Naquele momento, Wilson contemplara a possibilidade de matar o indio, mas,
como se tratava de um seminole, era preciso ser cuidadoso. Havia um monte de feiticaria braba a ser
considerada: penas de aguia, glandulas sexuais de pantera, e assim por diante. Wilson tinha muito mais
medo de magia india do que de cadeia, portanto deixou o episddio da fita de Herbie Hancock passar em
brancas nuvens. Além disso, pela primeira vez em muitos anos, Wilson tinha alguma meta a ser
alcancada. Ele ndo queria foder a coisa toda s6 por causa do indio.

Mesmo assim, ele adoraria ser dono do Cadillac.

A vida ndo tinha sido generosa com Viceroy Wilson desde que ele fora cortado da equipe do Miami
Dolphins durante a pré-temporada de 1978, um més antes que o seu proprio Cadillac Seville lhe fosse
confiscado. Desde entdo, Wilson passara por trés casamentos, duas faléncias humilhantes, dependéncia
de heroina, e um tiro quase fatal. Mesmo com tudo isso, de algum modo ele conseguira manter seu fisico
formidavel em forma, a ponto de ainda impor siléncio num restaurante lotado pelo simples fato de entrar
nele. O rosto um tanto chumbado de Wilson o fazia lembrar a todo instante dos seus trinta e seis anos,
embora seu corpo tivesse se mantido praticamente inalterado desde os dias de gloria como estrela do
ataque: musculatura rigida e bem definida; um par de quadris de adolescente; e uma caixa toracica
perfeita e enorme. A forca de Wilson vinha da parte superior de seu corpo, sempre fora assim; os ombros
tinham sido suas melhores armas dentro da linha dos dezoito metros.



Por principio, Wilson ndo costumava sair por ai destrogando estranhos dentro de tavernas imundas.
Ele acreditava na eterna discricdo. Ndo sentia falta do vestiario do Orange Bowl,'” e muito menos da
algazarra da distribuicao de autégrafos. Uma caixa de cerveja Colt 45 foi a Unica razdo que o levou a
assinar aquela bola do Pauly’s Bar. Normalmente, Viceroy Wilson acreditava que quanto menos fosse
reconhecido em publico melhor. Em parte, essa postura era uma preferéncia pessoal (autografos eram
uma lembranca amarga dos anos do Super Bowl),®! e em parte era um ajuste necessario para que se
pudesse tocar uma carreira bem-sucedida no mundo do crime.

Quanto ao motivo exato pelo qual espancara o branco magrelo no Pauly’s, Wilson nao estava bem
certo. Alguma coisa — instinto de rua, talvez — dissera a ele para ndo deixar o sujeito dar uma boa
olhada em sua cara. Alguma coisa na parte de tras daquela cabeca cheirava a problema: cabelos
castanhos grossos, brilhantes, lisos, cortados a navalha, penteados cuidadosamente ao redor do
colarinho. Sim, era aquilo. Os tiras tinham corte de cabelo parecido com aquele. Wilson estava certo de
que aquele homem ndo era um tira, o0 que o tornava ainda mais babaca e inttil. Quem mais teria um corte
de cabelo como aquele? S6 de pensar nisso, Viceroy Wilson ficava aborrecido, e ele estava feliz por ter
nocauteado o cara e posto fim a sua curiosidade. O momento ndo era propicio para ter um estranho de
cabelo bem penteado nos seus calcanhares fazendo perguntas de tira.

Viceroy Wilson ndo se via como um criminoso comum. Desde que deixara a NFL (depois de oito
temporadas de arrebentar os 0ssos, setenta e trés gols e sete mil, duzentos e doze metros), Wilson se
tornara um anarquista convicto. Chegara a conclusdao de que qualquer tipo de crime era perfeitamente
aceitavel se fosse cometido contra gente rica, embora o termo rico fosse sabidamente subjetivo e
variasse de uma noite para outra.

O proprio Wilson ja ndo era rico, tendo sido meticulosamente aliviado de suas posses por agentes
esportivos, cirurgides ortopédicos, ex-esposas, ex-advogados, contadores, companhias hipotecarias,
corretores inescrupulosos e um variado grupo de malandros que abrangiam a faixa que ia de Coconut
Grove até Liberty City. Com tal mudanca em seu destino economico, Wilson fora obrigado a abandonar a
heroina, acabando por se dedicar a leitura em suas horas livres. Passava horas e horas na antiga
biblioteca publica de Bayfront Park, no meio de bébados fedorentos e velhinhas, e foi ali que Wilson
decidiu que a América era uma merda, especialmente a América branca. Foi ali que Viceroy Wilson
decidiu tornar-se um radical.

Muito rapidamente, ele sacou duas coisas: primeiro, que estava pelo menos dez anos atrasado para
ingressar em qualquer movimento radical do pais, e, segundo, que nao havia, no Sul da Flérida, nenhum
movimento radical cujos membros falassem inglés.

Portanto, durante anos, Viceroy Wilson, silenciosamente, assaltou apartamentos, vendeu drogas e
arrombou carros, sempre nutrindo romanticas esperancas de um dia infligir um golpe realmente sério no
establishment dos brancos, que havia fodido com seu joelho e arruinado sua vida. Wilson continuava
orgulhoso por nunca ter roubado uma loja de bebidas ou puxado um carro com mais de oito anos de uso,
ou roubado uma bolsa abarrotada de vales-refeicdo. Politicamente, ele era cuidadoso na selecao de suas
vitimas.

Entdo surgiu El Fuego, e Viceroy Wilson sentiu-se redimido.

Na verdade, ele nem sequer sabia o que o nome El Fuego significava realmente, mas era certo que a
palavra soava de forma terrivel, e, desde que ndao fosse traduzivel por algo como “O Peido”, Wilson
podia conviver com ela. O nome era deles todos, de qualquer forma. Eram um time. Muito mais do que a
porra do Dolphins jamais fora.

O relogio digital do Cadillac marcava quatro e meia, e o tltimo show de golfinhos tinha terminado no
Seaquarium. Os turistas estavam comecando a se espalhar, numa inundacdo de cores pavorosas.

Viceroy Wilson ajustou seus 6culos de sol Carrera, acendeu um baseado, ligou o ar condicionado e se
ocultou atras dos vidros azulados do Cadillac. Ele se imaginava como uma presenca invisivel, fatal.



Aquilo era divertido. Ele gostava do trabalho sujo. “Trinta e um Z-direita”, era como chamava a coisa.
Esta tinha sido sua camisa no Dolphins: nimero 31. E “Trinta e um Z-direita” significava cabeca-baixa-
pela-ala-direita, uma bomba arrasa-quarteirdio com a bola. Cinco, seis, sete metros duramente
conquistados de cada vez. Viceroy Wilson amara isso, com todo o seu coracao.

“Pegue uma bem palida.” Estas foram as ordens que recebera para aquele dia. “Palida e bonita.”
Agora, que porra isto significava? Afinal, palido era palido.

Wilson estudava os turistas enquanto passavam vasculhando o estacionamento atras de seus preciosos
carros alugados. O chefe estava certo: aquela era uma manada muito generosa. Num piscar de olhos
Wilson selecionou uma ruiva alta de pele macia, com montes de sardas cor de canela. Os cabelos dela
eram grossos e armados para cima numa permanente; usava um modelito frente-tinica vermelho-escuro
sobre um short de jogging de seda azul. Minneapolis, pensou Wilson, talvez Quebec. Uma legitima
estrangeira. O melhor de tudo era que seu marido, ou namorado, ou a porra que fosse, tinha menos de um
metro e sessenta de altura, e uns cinquenta quilos, no maximo. Ele estava la protegendo seus olhos do sol
da tarde, franzindo a cara toda como um idiota enquanto procurava pelo Granada castanho ou qualquer
que fosse o carro que estivesse dirigindo.

Viceroy Wilson livrou-se do baseado e saiu do Cadillac. Aquele rosnado velho e familiar estava
palpitando em sua garganta.

“Trinta e um Z-direita!”

Brian Keyes sentia-se incomodado sempre que se aventurava a voltar a redacdo. De certo modo,
sentia falta daquele caos e da camaradagem adrenalizante; afinal de contas, o que o aguardava? Vivia so,
naquele seu escritério mintsculo cheio de bagres comedores de algas.

Sempre que Keyes revisitava o Sun, os velhos colegas o rodeavam, davam-lhe tapinhas amigos,
informavam das ultimas atrocidades cometidas contra a verdade e a justica, e se ofereciam para um
drinque no bar da esquina. Keyes lhes era grato pelo comportamento amigavel, mas aquilo tudo o fazia
sentir-se esquisito. Ele era como um estranho agora, ndo mais comprometido com a Informacao Séria, a
moeda corrente do jornalismo das metropoles. Apesar disso, ficava feliz quando eles acenavam
cumprimentando-o.

Desta vez, Ricky Bloodworth foi o primeiro a cerca-lo.

“Fale alguma coisa sobre o Ernesto Cabal”, disse ele, quase perdendo o folego. “Estou fazendo uma
matéria especial de fim de semana sobre o caso Harper.”

“Nao posso te ajudar, Ricky. Sinto muito, mas ele é meu cliente.”

A voz de Bloodworth descambou para uma choramingacao.

“Voceé agora esta falando como um advogado, ndo como o Brian que eu costumava ver todo dia.”

Keyes deu de ombros. Bloodworth era perfeitamente chato.

“Ao menos me diz se vocé acha que ele é culpado. Isto com certeza vocé pode fazer, nao pode?”

“Acho que ele é inocente”, disse Keyes.

“Certo”, disse Bloodworth com uma piscadela exagerada. “Com certeza, Brian.” E voltou correndo
para a sua mesa.

Keyes calculou que os tiras ndo haviam mencionado a Bloodworth as cartas de El Fuego, o que era
muito bom. Bloodworth teria fundido os miolos com a coisa, e a cidade inteira estaria fazendo o mesmo.
Nada como um pequeno panico para foder com uma investigacao.

Cab Mulcahy estava esperando em seu escritorio. Terno cor de ardodsia, camisa branca brilhante,
gravata azul-marinho. O mesmo aperto de mdo civilizado, o mesmo sorriso marcado por incontaveis
rugas. E 1a estava a cafeteira soltando vapor no canto da mesa. No mesmo lugar em que estava na noite
em que Brian Keyes entrou na sala para pedir demissao.



“Otimo que tenha vindo tdo rdpido. Vocé se importa se eu fechar a porta?”

“Claro que nao, Cab.”

Keyes se surpreendera ao receber o recado através do bip; ficou pensando nele durante toda a tarde.
Uma nova oferta de trabalho — isto era tudo o que ele podia imaginar. Mas por que razdo o Sun iria
queré-lo de volta? O lugar estava transbordando de talentos, uma rapaziada realmente batalhadora.

“Cab, voce vai me pedir para voltar a trabalhar aqui?”

Mulcahy sorriu, gentil, e mudou levemente de posicao na cadeira.

“Para ser honesto, Brian, ndo tinha pensado nisso. Mas, se vocé esta interessado, tenho certeza de que
podemos...”

“Nao. Nao estou.” Keyes se perguntou por que nao se sentia mais aliviado com essa resposta. “Eu s
estava curioso.”

“Eu chamei vocé”, disse Mulcahy, “porque quero seus servicos como detetive particular. Temos um
caso muito delicado. Vocé é o tnico que pode lidar com ele.”

Keyes era muito versado nas técnicas rudimentares de retorica-baboseira que o Sun ensinava a todos
os seus principais editores. A frase “Vocé é o tnico que pode fazé-1o” geralmente podia ser traduzida por
“Ninguém mais faria isso”. Mas, desta vez, Mulcahy ndo parecia estar empurrando nenhuma tarefa
desagradavel. Ele parecia estar sinceramente aborrecido.

“Brian, Skip Wiley desapareceu.”

Keyes ndo moveu um musculo. Simplesmente olhou para Mulcahy; um olhar de desapontamento, para
nao dizer de quem se sentia traido. Cab Mulcahy ja sabia que isso podia acontecer. Ele receava isso, mas
ndo havia outro caminho.

“Sinto muito, Brian, nunca teria pedido se n6s ndo estivéssemos desesperados.”

“Desapareceu?”

“Sumiu. Encontraram o carro dele ontem, no meio da rodovia 1-95. Nao deu as caras em casa na noite
passada.”

Casa. Keyes ironizou para si mesmo: Vamos la, Cab, pode falar, eu ndo vou me debulhar em
lagrimas. Wiley ndo apareceu na casa de Jenna na noite passada. Minha nossa, o velho era engracado as
vezes, pensou Keyes. Tentando me poupar de um pouco de dor. Fazia dois anos que Jenna o jogara fora
por causa de Wiley — com tanta gente, justamente Wiley. Por que ndo podia ter sido um artista, um
musico de concerto ou algum poeta anoréxico do Grove? Qualquer um, menos Skip Wiley — e justamente
na pior parte da amarga historia de Callie Davenport. Que casal: Jenna, que adorava Godunov e
Bergman; e Wiley, que uma vez langara uma campanha em prol de um Oscar para Marilyn Chambers.

“Vocé chamou os tiras?”, perguntou Keyes.

Mulcahy negou com a cabeca e pegou um café.

“Decidimos ndao chamar. Estou quase cem por cento seguro de que nao se trata de um crime.” Ele
contou a Keyes sobre o comportamento excéntrico de Wiley, e sobre sua visita ao psiquiatra no dia
anterior.

“Entdo, vocé acha que ele esta se escondendo?”

“Acho que sim. E o doutor Courtney também.”

A opinido do dr. Remond Courtney ndao importava muito para Keyes, que tinha nocao do escasso
talento do médico. Durante as consequéncias do terrivel desastre do 727, quando Keyes estava sendo
cutucado por pernas e bracos imaginarios, o dr. Courtney o aconselhara, como método terapéutico, a
arranjar um emprego como controlador de trafego aéreo.

“Esqueca esse psiquiatra imbecil”, disse Keyes. “E Jenna, o que ela acha?”

“Ela esta bastante preocupada”, disse Mulcahy. “Acha que o Skip pode fazer alguma loucura.”

“Isso seria uma surpresa para vocé, Cab? Wiley pode ser talentoso, prolifico, durdo e tudo isso que
voces endeusam, mas ele também tem titica de galinha na cabeca. Ele pode estar em qualquer lugar. Las



Vegas, Nassau, Juarez, quem sabe? Por que vocé ndo espera mais uns dias? Ele vai se sentir tao infeliz
por ndo ver suas linhas no jornal que voltara correndo com um monte de colunas fresquinhas.”

“Acho que nao”, disse Mulcahy. “Eu espero que vocé tenha razdo, mas, na verdade, ndo acredito
nisso. Preciso dele de volta, aqui, agora mesmo — bem aqui, onde nés podemos ficar de olho nele.”

Entdo é isso, pensou Keyes. Mulcahy estava mais preocupado com os problemas que um homem
como Wiley poderia causar do que com o seu bem-estar. Wiley representava um problema de relagoes
publicas explosivo para o Miami Sun; nenhum jornal poderia arcar com as consequéncias de ter seu
maior colunista transformado em personagem tdao caricatural quanto um franco-atirador em um patio de
escola.

E, no caso de Skip Wiley, outro fator contava ainda mais: ele tinha um enorme publico leitor. Se a sua
coluna ndo aparecesse por mais alguns dias, muitos leitores parariam de comprar o Sun. Se esses dias se
transformassem em semanas, 0 caso com certeza entraria na proxima pesquisa da ABC. E, se isso
acontecesse, Cab Mulcahy teria que prestar contas as mais altas autoridades possiveis; bom jornalismo é
bacana, mas a circulacdo é sagrada. Nao era de admirar que Mulcahy estivesse nervoso.

“Vocé conhece o Skip mais do que qualquer um de n6s aqui dentro”, disse Mulcahy. “Vocé ficou trés
anos sentado ao lado dele nesta redacdao. Vocé é capaz de reconhecer o estado de humor dele, saber como
ele pensa, saber se ele pensa...”

“Eu ndo vejo o Skip desde que sai do jornal.”

Mulcahy se inclinou para a frente.

“Ele ndo mudou muito nesse tempo, Brian. Bem, é verdade, o comportamento dele esta um pouco
mais extremado, e seus textos estdo muito mais irresponsaveis, mas ainda é o mesmo Skip Wiley.”

“Cab, vocé esta falando com a pessoa menos adequada possivel. Vocé deveria saber que eu ndo
posso pegar este caso. Nao estou preparado para lidar com ele.” Keyes levantou-se para sair. “Por que,
Cab? Por que voce faria uma coisa dessas comigo?”

“Porque a Jenna pediu voce.”

Keyes sentou-se bruscamente. Seu coracdo, agora, batia num ritmo agradavel. Tudo o que podia
pensar era: Cab, é melhor que vocé nao esteja mentindo.

“Eu falei para ela que ndo achava isso justo”, disse Mulcahy com um suspiro. “Mas ela esta muito
preocupada com ele. Ela disse que eu estaria prestando um grande favor se pedisse para vocé dar uma
avaliada na situacao, em vez de um estranho qualquer.”

Keyes sabia que de nada adiantaria ficar se precavendo contra os riscos do assunto “Jenna”, e nao
fazia o menor sentido agir como se fosse sair valsando do escritério de Mulcahy e esquecer aquela coisa
toda. O velho tinha razdo: ndo era justo.

Mulcahy foi cuidadoso em ndo ir muito longe em relacdo a Jenna.

“Por favor, Brian, tente encontrar o Wiley. Vamos pagar quinhentos dolares por dia, mais as
despesas.”

“Nossa. Vocés estao preocupados mesmo com o que ele pode fazer.”

Mulcahy concordou, desalentado.

“Ele tem um temperamento terrivel, como vocé sabe muito bem. Durante os tltimos meses, foi muito
preocupante ver o que ele fazia, para dizer o minimo. Eu tenho certeza de que vocé leu aquela coluna
horrorosa sobre o furacdo, ou alguma das outras. ‘Ratos do tamanho de buldogues invadem condominios.’
‘Cobras infestam banheiros em hotel de luxo.” ‘Doenca misteriosa arrasa Torneio de Marelas.” Wiley era
muito esperto ao escrever. Um dia fazia uma coluna positiva, do tipo Bom Samaritano, depois uma
matéria divertida sobre um homem na rua, depois uma coisa comovente sobre algum menininho com
cancer... e de repente ele introduzia, na maior moita, uma dessas joias. Ele ficou obcecado por essas
coisas. Ele ficou... perverso.” O editor baixou a voz. “Acho que esse desaparecimento dele faz parte de
algum plano. Acho que ele quer causar dificuldades para o jornal, de alguma forma impensavel.”



“Voceé nao acha que ele esta fazendo esse joguinho s6 para conseguir um aumento?”

Mulcahy balangou a cabeca firmemente.

“E que tal pensar na possibilidade de alguma coisa ter acontecido de verdade? Talvez o Skip tenha
sido raptado.”

“Talvez isso seja exatamente o que ele quer que a gente pense”, disse Mulcahy, “mas eu ndao entro
nessa, Brian. Nao. Se eu conheco o Wiley, ele esta por ai”, Mulcahy apontou na direcao da janela com
sua mao impecavelmente tratada, “esperando e se divertindo a larga com esta situacdo. E eu quero que
ele seja encontrado.”

“Suponhamos que eu encontre o Skip”, disse Keyes.

“Ligue para mim imediatamente. Nao precisa fazer mais nada. Eu ndao quero que vocé brigue com ele,
eu nunca pediria uma coisa dessas. Encontre o Skip e me conte onde ele esta, e al pode deixar o resto
com a gente.”

“A gente é vocé e Jenna?”

“Ele ouve o que ela diz”, disse Mulcahy em tom de desculpas.

“Ele venera a Jenna”, disse Keyes. “Ndo é a mesma coisa.”

“Voceé aceita o caso?”

Keyes ndo respondeu imediatamente, mas sabia o que ia dizer. E claro que ele aceitaria o caso. Em
parte pelo dinheiro, em parte por Jenna, e uma terceira razdo era o brilhante filho da puta Wiley. Ha
muito tempo atras aquilo seria uma simples brincadeira, seguir os rastros de um velho camarada perdido
numa farra. Mas isso era antes de Jenna. Brincadeira, agora, estava fora de cogitacao.

Keyes disse a si mesmo: Isto vai ser um teste, e pronto. Para ver se a ferida realmente cicatrizou.

“Vamos esperar mais algum tempo, Cab, um dia, que seja. Enquanto isso, por que vocé nao publica
uma coluna do Ricky Bloodworth no espaco do Wiley amanha? Publique a foto do garoto também. Se
isso nao fizer o Wiley mostrar as caras, entdo talvez vocé tenha razdo. Talvez seja algo mais sério desta
vez.”

“Brian, quanto ao Bloodworth, eu ndo sei se...”

“O que eu sei é que ele esta babando por uma chance. Portanto, publique uma das obras-primas dele.
E, se isso ndo trouxer o Wiley espumando amanha de manha na redacdo, eu aceito o caso.”

“Bem, de acordo. E vocé comeca ja na primeira hora de amanha.”

“Vamos ver”, disse Keyes. “Vocé pode nao acreditar, Cab, mas tenho outros clientes com problemas
bem piores que os seus.”

“O que poderia ser pior do que um maniaco como o Wiley?”

“Para comecar, tenho uma senhora muito simpatica cujo marido desapareceu na praia, em plena luz
do dia, e tenho também um cubano ndo tdo simpatico assim na cadeia municipal, respondendo por
assassinato em primeiro grau.”

“Nao tem mais.” Era o proprio Bloodworth enfiando sua cara de roedor por uma pequena abertura na
porta.

“Esta é uma conversa particular!”, latiu Mulcahy.

“Espere um pouco. Ricky, o que foi?”

“Achei que vocé devia saber, Brian. Acabei de ligar para a policia.” Bloodworth acenou com um
bloco de anotacdes. “Ernesto Cabal se matou ha mais ou menos uma hora.”



Viceroy Wilson entrou no quarto usando cuecas vermelhas apertadissimas e nada mais. Essa imagem
teria provocado gritos de alegria ou de horror na maioria das mulheres, mas Renée LeVoux ficou muda.
Viceroy Wilson tinha enfiado uma toalha em sua boca antes de amarra-la na cama na noite anterior.

Renée estava estupefata e com medo. Ndo sabia quem era aquele cara, ou onde ela estava, ou muito
menos 0 que estava prestes a acontecer. Tinha apenas uma certeza: suas férias estavam arruinadas.

No estacionamento do Seaquarium de Miami, ela mal pudera ver o espectro negro que a jogara para
dentro do carro e prometera mata-la se ela desse um gritinho que fosse ou mesmo se apenas movesse 0S
labios.

O porta-malas do carro era desconfortavel e baguncado, mas tinha cheiro de carro novo, o que Renée
pensou ser um bom sinal. Ela fechou os olhos e tentou ndo chorar muito alto. Tudo o que conseguia ouvir
era Wilson Pickett cantando “Wait till the midnight hour”, que o toca-fitas de seu raptor ndo parava de
tocar no ultimo volume.

Embora tenha parecido uma eternidade, Renée LeVoux, na verdade, passou apenas vinte e sete
minutos no porta-malas do Cadillac. Viceroy Wilson foi direto do estacionamento do Seaquarium para um
motel barato na Tamiami Trail. La, abriu o porta-malas e carregou Renée num ombro, como se ela fosse
um saco de batatas.

No quarto, ele removeu silenciosamente o seu colete e os shorts, amordagou-a e a amarrou na cama.
Wilson percebeu que ela estava tremendo. Por isso, cobriu parte do seu corpo com um cobertor fino,
colocado transversalmente, como se fosse um cavalo.

Renée dormiu com um olho aberto e outro fechado, debatendo-se com as cordas, certa de que seria
acordada a qualquer momento para ser estuprada pelo maior negrao que ela ja vira.

Mas nada aconteceu. Fora o fato de ficar a toda hora checando os nos nos pulsos e nos tornozelos
dela, Viceroy Wilson ndo prestou praticamente nenhuma atencdo em sua bela cativa. Em vez disso,
assistiu Mary Tyler Moore na televisdao, folheou o New Republic e fez cem flexdes, no bom estilo do
exeército.

Na manha seguinte, quando Renée ouviu Wilson no chuveiro, comecou a chorar novamente. Viceroy
Wilson colocou sua cabeca gigantesca para fora do banheiro lancando-lhe um olhar furioso. Depois,
colocou um dedo nos labios. Renée obedeceu, intimidada, e permaneceu quieta.

Viceroy Wilson nao tinha nenhum interesse em garotas brancas palidas de cabelo cor de morango. No
seu tempo de NFL, conhecera uma variedade assustadora de mulheres, com uma variedade de apetites
sexuais igualmente assustadora. A coisa, no final, ficou chata, além de perigosa. Quando Wilson detonou
seu joelho direito de novo, antes do jogo final com os Pittsburgh Steelers, em 1977, o Miami Dolphins
distribuiu uma declaracao a imprensa dizendo que a contusao acontecera num choque durante um treino
— quando, na verdade, o joelho de Wilson tinha sofrido uma luxacdao em uma cama de agua, debaixo de
duas ageis irmas que trabalhavam numa fundicao no Allegheny.

Mais tarde, quando se tornou um revolucionario, Viceroy Wilson fez voto de ndo misturar sexo e
sedicdo. Queria ser lembrado como um terrorista extremamente profissional.

Nao atribuia nenhum simbolismo especial as cuecas vermelhas.

“O que esta olhando?”, perguntou a Renée LeVoux enquanto se enxugava.

Na cama, sua prisioneira apenas arregalava os olhos, petrificada.



Momentos depois, uma chave girou na fechadura e outro homem entrou no quarto do motel. Viceroy
Wilson o cumprimentou com um ronco e um movimento de cabeca. Renée ficou espantada com a
diferenca entre as duas figuras e achou estranho que pudessem ser parceiros. O companheiro de Wilson
era um homem magro mas forte, de aparéncia latina, que falava de modo sibilante e se movia como um
gato pelo quarto. Levantando sua nuca da cama, Renée pode ver os dois parlamentando na minuscula
cozinha. Logo sentiu cheiro de café e bacon, e seu estomago comecou a fazer ruidos. Viceroy Wilson se
aproximou da cama e retirou a mordaca de sua boca.

“Se vocé gritar, esta morta.”

“Nao grito, prometo.”

“Seu nome ¢é Renée?”

Ela balancou a cabeca afirmativamente; era 6bvio que eles ja tinham fucado na sua bolsa.

“Podem pegar todo o dinheiro”, ofereceu ela.

“Nao queremos o seu dinheiro.” Viceroy Wilson meteu uma das maos atras da cabeca dela, erguendo-
a suavemente do travesseiro; com a outra mao, levou uma caneca de café aos labios de Renée. Ela sorveu
o liquido temerosamente.

“Obrigada.”

“Como se chama o seu namorado?”

Wilson colocou a caneca de café no chdao. Renée LeVoux notou que ele segurava um lapis e um
pedaco de papel.

“Por que vocé quer saber?”, perguntou ela.

“Vamos escrever uma carta para ele, contando que vocé esta bem.”

“Ah, nao!”

“Ah, sim.”

Agora, havia duas faces apontadas para ela, uma negra e indiferente, a outra magra e feroz. O homem
magro estava se divertindo. Puxou o lencol e viu que Renée estava so de calcinha.

“Nao me machuque!”, suplicou Renée.

O magrelo empunhava uma faca reluzente.

“Por favor, ndao”, gritou ela.

O crioulo agarrou ferozmente o magrelo pelo pulso e torceu seu braco. O magrelo gemeu e a faca caiu
sobre a cama.

“Olha aqui, meu chapa, nunca mais tente fazer uma merda dessas”, disse Viceroy Wilson. Depois,
pensou com seus botdes: Este é o problema quando se trabalha com cubanos lunaticos. Eles nao
conseguem ficar cinco minutos sem sacar um revolver ou uma navalha. Eles ndo conseguem evitar —
deve ser algo congénito, esta em suas moléculas de DNA.

“Renée, meu nome é Wilson, e este cara aqui € o senhor Bernal.”

“0la, como vao?”, disse Renée.

Wilson suspirou.

“Precisamos do nome do seu namorado, e precisamos disso agora.”

“Nao vou dizer, ndo quero que vocés o machuquem.”

“Menina, n6s nao queremos machucar o cara. Queremos que ele fique sabendo o que aconteceu com
voce.”

Intrigada, ela perguntou:

“Mas o que aconteceu comigo?”

“Voce foi sequestrada por um grupo de radicais muito perigosos.”

“Meu Deus, mas eu ndo sou ninguém.”

“Isso é verdade”, disse Jesus Bernal, pescando sua navalha da cama.

“Por que eu? Eu sou s6 uma turista.”



“Voce gostou do show dos golfinhos?”, perguntou Bernal.

Renée balancou apreensivamente a cabeca.

“Sim, gostei muito. E também da baleia treinada.”

“Shamu”, disse Bernal. “E esse o nome da baleia.”

Esse cara é insuportavel, pensou Wilson. Talvez até valesse a pena mata-lo um dia desses.

“Vocé andou no monotrilho?”, continuou gracejando Bernal. Ele sorria maldosamente.

“Nao, David queria ver o fosso dos tubardes.”

“Agora estamos chegando a algum lugar”, murmurou Wilson. “David de qué?”

“Nao vou dizer!”

Wilson colocou uma das maos ao redor da nuca sardenta de Renée. Era suave e fria. Ele deu um
aperto brusco, como que espremendo uma bola de ténis; isso foi o bastante.

“David Richaud”, disse Renée, comecando a solugar. “R-i-c-h-a-u-d.”

Viceroy Wilson escreveu o nome cuidadosamente no papel.

“E onde vocés estdao hospedados?”

“No Royal Sonesta.”

“Obrigado, Renée, meu docinho”, disse Jests Bernal, batendo no pé da cama.

“Cale a boca e datilografe”, disse Wilson, atirando o papel em seu parceiro.

Bernal se esgueirou para a mesa da cozinha e se sentou em frente a uma maquina de escrever elétrica
portatil.

Viceroy Wilson virou-se para sua vitima e disse:

“Voce acredita que aquele cabeca-oca estudou em Dartmouth?”

Jestis Bernal podia ter chegado a Causa com credenciais de expressdao, mas nao era la muito
respeitado por Wilson. Bernal uma vez ostentara o titulo de ministro da Defesa de um hidr6fobo grupo
terrorista anti-Fidel Castro denominado Movimento 7 de Julho. O nome do grupo fazia referéncia ao dia
em que, em 1972, seus fundadores tinham lancado um custoso e desafortunado ataque a um barco de
guerra cubano ao largo da ilha de Pinos. Anos mais tarde, surgiu uma séria disputa a respeito do nome do
grupo, com alguns membros afirmando que o ataque na ilha de Pinos tinha acontecido, na verdade, no dia
6 de julho, e exigindo que o grupo fosse renomeado. Um acordo foi, por fim, alcancado, e a partir dai o
grupo se tornou conhecido com o nome de Movimento Primeiro Fim de Semana de Julho.

Ao longo do fim da década de 70, esta organizacao reivindicou a autoria de varios ataques a bomba,
tiroteios e tentativas de assassinato em Miami e Nova York. Segundo o indio, Bernal fora nomeado
ministro da Defesa principalmente devido a suas habilidades como datilografo com diploma
universitario. Como Viceroy Wilson sabia, uma das funcdes mais vitais dentro de qualquer grupo
terrorista era a redacao das cartas, de modo que todos soubessem quem eram os autores da violéncia. As
cartas tinham que ser ominosas, evasivas e caprichosamente datilografadas. Jests Bernal era muito
eficiente nessa tarefa.

Ele fora recrutado no Las Noches de Diciembre depois de um amargo arranca-rabo com seus ex-
camaradas do Movimento Primeiro Fim de Semana de Julho. Na verdade, Bernal fora expurgado do
grupo, mas nunca falou sobre os motivos, e Viceroy Wilson fora avisado para nao perguntar. Ele tolerava
Bernal, mas ndo tinha nenhum temor instintivo, ou qualquer temor que fosse, em relacao ao cubano. E ja
estava ficando com o saco inacreditavelmente cheio de toda aquela baboseira de navalha de macho.

“Vamos sair logo”, disse Wilson a Renée LeVoux. Enrolou a toalha e comecou a enfia-la de volta na
boca de Renée.

“Espere”, sussurrou ela. “Por que vocés me contaram os nomes de vocés?”

Wilson deu de ombros.

“Vocés vao me matar, nao vao?”

“INao se vocé souber nadar”, disse Wilson, enfiando a mordaca. “E nadar rapido.”



Os olhos de Renée se esbugalharam e ela tentou gritar. Quanto mais tentava, mais vermelha ficava, e
0 que vinha para fora ndo passava de um rosnado felino que preenchia o quarto do motel. Ela se debateu
para a frente e para tras sobre a cama, lutando com as cordas, tentando cuspir a mordacga, até que Viceroy
Wilson finalmente disse: “Merda!” e a nocauteou com um direto no queixo, deixando-a fria como um
barril de gelo.

Enquanto isso, concentrado em frente a Smith-Corona, o homem que escrevia para El Fuego comecou
a datilografar:

Prezado Monsieur Richaud:
Seja bem-vindo a Revolugdo!

Quatro artigos de especial interesse para Brian Keyes apareceram no Miami Sun de 6 de dezembro.

Um deles era uma longa reportagem de primeira pagina a respeito do suicidio de Ernesto Cabal,
suposto assassino de B. D. “Sparky” Harper. Uma hora antes do tragico incidente, Cabal tinha reclamado
de dores no estomago, e fora transportado para a enfermaria, onde bebeu meio litro de Pepto-Bismol e se
declarou curado. Enquanto esteve confinado na clinica, entretanto, Ernesto, aparentemente, surrupiou um
longo rolo de tubulagdo intravenosa, que contrabandeou para sua cela. Ninguém prestou atencdao nele
durante horas, até que o encontraram gelado e morto na hora do jantar. Usando o tubo intravenoso como
no corredio, Cabal tinha conseguido se enforcar, pelado como sempre, pendurando-se numa tubulacao de
agua. O sargento de plantdo notou, em seu depoimento ao Sun, que era muito dificil fazer um n6 corredio
realmente bom com uma tubulacdo de plastico, mas, de alguma forma, Cabal tinha conseguido fazé-lo.
Interrogado a respeito do motivo por que nenhum dos companheiros do bloco de cela de Cabal deu
qualquer alerta sobre as asneiras do cubano, o sargento explicou que Ernesto “ndo era la muito popular™.

O segundo artigo a chamar a atencdo de Keyes (ele estava lendo deitado num sofa puido préximo ao
aquario em seu escritorio, onde tinha passado a noite) foi a coluna de estreia de Ricky Bloodworth. A
manchete anunciava: “Miami dorme melhor com o fim do mistério Harper”. A coluna era um tributo
enojantemente servil ao trabalho brilhante da policia, que tinha enfiado Ernesto Cabal na cadeia e o
conduzido a morte. “Ele sabia que as provas eram arrasadoras, e sabia que sua liberdade estava
encerrada”, escreveu Bloodworth, “e entdo se enforcou. Estava nu, sozinho e culpado.” Entdao vinha uma
declaracdo do investigador ruivo, Hal, que dizia que o caso de Harper estava encerrado, até onde lhe
dizia respeito. “Este é um daqueles raros momentos em que a justica triunfa”, arrotava Hal.

Keyes notou que ndo havia nenhuma declaragdo de Al Garcia. E ndo havia nenhuma mencdo as cartas
de El Fuego.

O terceiro artigo de interesse nao era muito longo, e ndo estava disposto de maneira destacada. A
reportagem estava no pé da pagina 3-B, debaixo de uma pequena manchete: “Policia procura mulher
desaparecida”. O artigo relatava que uma tal Renée LeVoux, de vinte e quatro anos, visitante de Montreal,
tinha sido raptada no estacionamento do mundialmente famoso Seaquarium de Miami, pouco depois das
cinco horas da tarde da véspera. Incrivelmente, nao havia testemunhas do crime. O companheiro da srta.
LeVoux, que a policia se recusou a identificar, tinha sido nocauteado por um unico golpe na parte de tras
do pescoco, e nada pode fazer para evitar o rapto. Solicitava-se a qualquer pessoa que tivesse
informacOes sobre o paradeiro da srta. LeVoux que ligasse para um telefone dos Inimigos do Crime.

Brian Keyes anotou mentalmente que deveria tentar descobrir mais sobre aquilo.

Finalmente, deu de cara com a unica noticia que estivera procurando de fato. Piedosamente, estava
impressa na 5-B, perto dos antincios de cadeiras de rodas motorizadas.

O titulo dizia: “Advogado do Municipio apunhalado em briga”. Maravilhoso, pensou Keyes
pesarosamente, eles conseguiram enfiar isso no segundo cliché, depois de tudo. Keyes se perguntou se o



Sun tinha feito uma reportagem exata, e se forcou a ler:

Um advogado do departamento de defesa publica de Dade County foi atacado na noite de quarta-
feira no Royal Palm Club.

Mitchell P. Klein, vinte e seis, estava no bar quando foi repentinamente atacado por outro
frequentador, segundo a policia. O atacante agarrou Klein pelos cabelos, rasgou suas roupas e
tentou esgana-lo, de acordo com as testemunhas. Enquanto Klein tentava se livrar, seu atacante o
atirou ao chdo e o acertou na lingua com um garfo de salada, segundo a policia.

O suspeito, descrito como um homem branco bem vestido, com cerca de trinta anos, escapou
antes da chegada da policia. As testemunhas disseram que o homem ndo parecia estar drogado.
Klein foi levado ao Flagler Memorial Hospital, onde foi tratado de ferimentos leves e liberado no
inicio desta manhd. Devido a cirurgia bucal, ele ndo pbde fazer comentdrios sobre o caso.

Reportagem descuidada, rosnou Keyes, como de costume.

Em primeiro lugar, ndo tinha sido um garfo de salada, mas um daqueles talheres de prata brilhantes
projetados para coquetéis de camardo e lagosta. Em segundo, ele e Mitch Klein ndo estavam no balcao
do bar; estavam sentados numa mesa.

Ainda assim, aquilo tinha sido um gesto destemperado, algo que o proprio Skip Wiley poderia ter
tentado. Keyes se perguntou o que poderia ter acontecido consigo. Sera que estava finalmente perdendo o
controle? Atacar um funcionario do tribunal num nightclub, pelo amor de Deus, e diante de dezenas de
testemunhas. Ainda ndo conseguia acreditar que tinha feito aquilo, mas na hora também ndao conseguia
acreditar no que Klein disse quando eles estavam conversando sobre o suicidio de Ernesto.

“A Unica razao que te faz ficar chateado”, dissera Klein, “é que o caso esta encerrado, e o teu
pagamento também.”

Isso depois de Keyes ter contado tudo sobre as cartas de Fuego, tudo sobre Viceroy Wilson, tudo
sobre a opinido do dr. Joe Allen de que Ernesto Cabal era o homem errado. Depois de tudo isso — e
quatro martinis —, Mitch Klein ainda tivera a audacia estarrecedora de dizer: “Brian, nao venha me dizer
que vocé estava ligando para aquele montinho de bosta la na cadeia™.

Foi naquele momento que Keyes debrucou-se sobre a mesa, agarrou os cabelos lustrosos de Klein e
trespassou habilmente a lingua do advogado com o garfo de coquetel. Nada de esganamento. Nada de
destruicao de roupas. Nada de combate no chdo. Houve, entretanto, um bocado de sangue fresco, cuja
visdo, certamente, contribuiu para os floreios posteriores feitos pelas testemunhas oculares.

Keyes tinha simplesmente se levantado e deixado Mitch Klein se debatendo na mesa, o garfo prateado
pendendo de sua lingua, o sangue se espalhando sobre as ostras Bienville.

E esse tinha sido o final da historia.

Agora, na manha seguinte, Keyes estava certo de que a policia ia chegar a qualquer instante, com um
mandado de prisao.

Na verdade, aconteceu de chegar Al Garcia, completamente sozinho.

Ele bateu duas vezes e entrou.

“Minha nossa, que pocilga!”, disse ele olhando em volta.

“E muita gentileza sua, Al.”

Garcia postou-se atentamente diante do tenebroso tanque de peixes.

“Nao va manchar o vidro”, disse Keyes.

“Sdo as criaturinhas mais horrorosas que eu ja vi”, disse Garcia.

“Sdo bagres”, disse Keyes. “Eles comem o limo.”

“Bem, acho que ndo estdo la muito empenhados. Parece que alguém mijou nesse aquario.”

“Tudo é possivel”, murmurou Keyes.



Estava deitado no sofa, com o jornal esparramado sobre o peito. Garcia apanhou o jornal e apontou
para o artigo que falava de Mitch Klein.

“Vocé fez isso, Brian?”

“Fiquei puto. Klein foi ver o Ernesto ontem e disse que o caso estava perdido. Disse que ele ndo
tinha a menor chance de sair da encrenca. Disse a ele para se confessar culpado, sendo ia acabar na
cadeira elétrica. Ernesto queria enfrentar as acusacOes, mas Klein disse a ele para esquecer disso
enquanto ainda era possivel. O Ernesto estava ficando doido na cadeia, todas as bichas estavam
perseguindo ele. Ele tinha aquela tatuagem incrivel no pinto, aquela que eu te falei.”

“A cara do Fidel Castro.”

“E”, disse Keyes. “Bom, algum maniaco tentou arrancar fora o pinto dele com os dentes, uma noite,
no chuveiro. Pensou que se arrancasse o pau do Ernesto estaria matando o verdadeiro Fidel em Havana.
Feiticaria, sabe como é. De algum jeito Ernesto escapou do cara dessa vez, mas estava assustado demais.
Disse que faria qualquer coisa pra sair da cadeia. Ai chegou o Klein e disse para ele ir se preparando
para 25 anos ou mais de prisdo, e foi assim que o Ernesto escolheu morrer de uma vez.”

“Mas, Brian...”

“Por que aquele babaca do Klein ndo conversou comigo antes de ir até a cadeia? O caso ndo estava
perdido, de jeito nenhum. Vocé sabe que eu tenho razao, Al.”

“Tudo o que eu sei”, disse o policial, “é que nés nunca vamos saber da verdade. E melhor vocé se
acalmar, mano.”

Keyes fechou os olhos.

“Talvez eu esteja puto comigo mesmo. Eu deveria ter falado do El Fuego pro Klein logo que vi a
segunda carta. Mas como eu ia saber que o filho da puta estava com tanta pressa para se livrar do caso?
Alguém ja ouviu falar de um advogado que forca o cliente a confessar cinco dias depois do crime,
porra?”

“Ele pensou que ndo tinha jeito”, disse Garcia. “Ele s estava tentando agilizar as coisas.”

Keyes sentou-se furioso, a aparéncia esfarrapada.

“Agilizar as coisas, é? Bem, o que agilizou foi a ida do cliente dele direto pro necrotério.”

Garcia deu de ombros.

“Voceé esta com fome?”

“Pensei que vocé tinha vindo me prender.”

“Nao. O Klein esta fazendo um barulhdo danado, querendo fazer uma acusacdo formal. Tentativa
qualificada de homicidio com garfo de coquetel, alguma coisa assim. S6 que, para sua sorte, ninguém la
na defesa publica gosta muito do merdinha, e ele ndo esta conseguindo o mandado. Ele talvez esqueca a
coisa toda se vocé pagar a conta do hospital. Nao pode ser muito caro, foram s6 uns seis ou sete pontos
na lingua.”

Keyes sorriu pela primeira vez.

“Acho que é o minimo que eu deveria fazer.”

“Ofereca isso pra ele”, aconselhou Garcia. “Se tiver sorte, nao vai precisar nem pedir desculpas.”

“E quanto ao caso do Harper?”

“Voce leu o jornal. Esta tudo encerrado, cara. Nao posso fazer nada.”

“Mas e o Bellamy e a outra carta do Fuego?”

“Fale com o departamento de pessoas desaparecidas”, disse Garcia secamente, “e eles vao dizer que
o Bellamy se afogou acidentalmente. Quanto a carta, vao perguntar: ‘Que histdria de carta € essa?’.”

O investigador perambulou pelo escritério todo, remexendo em livros e gavetas, folheando
caderninhos de notas, ganhando tempo. Keyes podia sentir que algo estava encafifando Garcia.

“Sei que ndo importa muito”, disse finalmente Garcia, “mas concordo com vocé. Tem muito mais
coisa por tras do caso Harper do que o nosso finado Ernesto Cabal. Eu chiei e enchi o saco para



deixarem o caso em aberto, mas fui voto vencido.”

“Mas do que é que eles tém medo?”

“E comeco de temporada”, disse Garcia. “Turistas em penca, délares, meu caro. Do que é que eles
tém medo? Quartos de hotel vazios, é isso. Uma gangue de sequestradores assassinos ndao ¢ bem o sonho
de um relagOes-publicas, é? Os caras 1a da Camara de Comércio beberiam mijo para evitar manchetes
sobre El Fuego. Nao agora, Brian, ndo no comeco da temporada.”

“Entdo, eu vou ter que virar o Cavaleiro Solitario”, disse Keyes.

“Eu ajudo como puder”, disse Garcia, “na moita.”

“Beleza. Sera que vocé consegue convencer o governo a pagar os meus honorarios?”

O investigador riu.

“Nao, mas trouxe um presente para vocé. Uma pista absolutamente honesta e segura. Lembra da chapa
do Cadillac no Pauly’s Bar?”

“Claro”, disse Keyes, “GATOR 2.”

“Bem, pergunte a quem isso nos leva.”

“Ao lendario Viceroy Wilson!”

“Nada disso. A corporacdo Nacdo Seminole da Flérida.”

“Maravilha”, disse Keyes, deitando de novo no diva. “Essa pista é uma maravilha, Tonto.”

Cab Mulcahy chegou cedo ao trabalho, cancelou duas reunides e pediu a secretaria que nao lhe
passasse nenhuma ligacdo, exceto uma. Durante as trés horas seguintes, Mulcahy ficou sentado em seu
escritorio olhando para o telefone. Afrouxou a gravata e fingiu que estava trabalhando em alguma
correspondéncia, mas por fim simplesmente fechou as cortinas (para se isolar do resto da redacao) e se
sentou numa cadeira, no canto da sala. Do outro lado da janela, a baia de Biscayne estava radiante com
uma regata de veleiros; Hobies deslizavam e tracavam circulos rapidos, cruzando as esteiras de espuma
uns dos outros, suas velas cor de laranja e limdo estufadas pela brisa quente da manha. Era uma belissima
corrida sob um céu azul infinito, mas Cab Mulcahy ndo prestou atencdao em nada disso. Aquele era um
dos dias mais negros de sua carreira. A coluna de Ricky Bloodworth se mostrara tdo mal cozida, fora de
foco e vulgar quanto Mulcahy sabia que seria. Ainda assim, ele jogou pela janela vinte e dois anos de
integridade profissional e mandou rodar a coisa.

Por qué?

Para arrancar Skip Wiley de seu esconderijo.

Parecia ser um bom plano. Nao fazia sentido culpar Keyes.

Mas o que Mulcahy tinha feito? Tinha criado um monstro, era isso. Deu outra olhada no telefone.
Onde, diabos, estava Wiley? Como ele podia ficar sentado enquanto um imbecil como Bloodworth
tomava seu lugar?

Mulcahy ponderou uma explicacao plausivel: Skip Wiley estava morto. S6 aquilo poderia explicar
seu siléncio. Talvez um assaltante o tivesse arrancado do carro na estrada e o assassinado. Nao era uma
ideia agradavel, mas certamente respondia a grande questao. Mulcahy imaginou que s6 a morte poderia
deixar Wiley quieto num dia como aquele. Quanto mais Mulcahy pensava sobre esta possibilidade, mais
envergonhado ficava de sua prépria ambivaléncia.

Escutava o telefone tocar a cada dois minutos do outro lado da porta, na mesa de sua secretaria.
Leitores, pensou ele, leitores furiosos. Como é que ele poderia dizer a eles que, sim, ele concordava, o
texto de Bloodworth era uma desgraca total. Sim, era uma imitacdo horrorosa. Sim, Bloodworth é um
imbecil congénito e ndo esta a nossa altura publicar um lixo como aquele.

Embora quisesse muito, Mulcahy ndao poderia nunca dizer tudo aquilo, porque nio era o jornalismo
que estava em questdo naquele momento.



Houve uma firme e bem ensaiada batida na porta. Antes que Mulcahy pudesse se levantar, Ricky
Bloodworth enfiou a cabeca na sala.

“Eu odeio quando vocé faz isso”, disse Mulcahy.

“Desculpe.” Bloodworth passou uma pilha de colunas para ele. “Achei que vocé poderia querer dar
uma olhada nestas aqui.”

“Otimo. Agora pode ir.”

“Claro, senhor Mulcahy. Esta se sentindo bem?”

“S6 estou um pouco cansado. Por favor, feche a porta quando sair.”

“Qualquer uma dessas pode sair amanha”, disse Bloodworth. “Nenhuma esta muito datada.”

“Pode deixar.”

Mulcahy debrugou-se sobre a mesa e examinou as colunas. A cada frase, crescia sua nausea.
Bloodworth, generosamente, fornecera suas proprias sugestoes de titulo em vistosos tracos a lapis, no
alto de cada texto: “Aborto: qual é o problema?”; “Pena de morte: serd que a cadeira elétrica é o
bastante?”’; “Vietna: hora de tentar de novo?”.

Mulcahy sentiu-se exausto. Chamou a secretaria.

“Setenta e sete ligacOes para falar da coluna de hoje”, relatou ela. “Sé trés pessoas gostaram, e uma
dessas achou que era brincadeira do jornal.”

“Alguém ligou”, perguntou Mulcahy, “com uma voz pelo menos parecida com a do senhor Wiley?”

“Acho que ndo, senhor.”

O estomago de Mulcahy estava em brasa; o café descia como se fosse dleo diesel. Abriu as cortinas e
perscrutou a redacao, com um pressentimento de desastre. Ricky Bloodworth estava atras de sua mesa,
entrevistando, com ar de extrema seriedade, dois homens rudes, com barretes vermelhos. Mulcahy sentiu-
se a beira do panico.

“Ligue para Brian Keyes”, disse ele a secretaria.

Aquilo ja era o bastante — tinha concedido a Keyes suas infames vinte e quatro horas. Agora era
hora de encontrar Skip Wiley, vivo ou morto.



“Que tal o peixe?”, disse Jenna.

“Muito bom”, disse Brian Keyes.

“E garoupa. O homem do mercado garantiu que estava bem fresca. E o molho de limdo?”

“Muito bom”, disse Keyes.

“Esta um pouco sem gosto.”

“Esta o6timo, Jenna.”

Ela baixou os olhos e deu um timido sorriso que trouxe de volta um milhdo de lembrancas. Um
sorriso desenhado para pulverizar seu coracdao. Para desviar-se dele, Keyes pegou um garfo e cortou o
peixe estudadamente em pedacinhos idénticos.

“Eu gostava mais do seu cabelo quando era mais despenteado”, disse Jenna. “Agora vocé esta
parecendo um vendedor de apélices de seguro.”

“E que tenho frequentado muito o tribunal ultimamente. Tenho que parecer correto e confidvel no
banco das testemunhas.”

Keyes se perguntou quanta conversa ainda teriam que jogar fora até que passassem as perguntas mais
constrangedoras: Onde vocé tem andado? O que vocé esta fazendo? Vocé recebeu o cartdo de Natal que a
gente mandou? Ele ndo era muito bom em jogar conversa fora, e Jenna também ndo. Ela gostava de ir
direto ao assunto.

“Voce esta saindo com alguém?”

“Ultimamente nao”, disse Keyes.

“Ouvi dizer que vocé estava saindo com uma moca, uma advogada. Uma tal de Sheila, parece.”

“Ela se mudou”, disse Keyes, “para Jacksonville. Conseguiu emprego numa boa empresa. Mas ainda
somos bons amigos.” Certamente, pensou ele, Jenna percebia como aquilo era desconfortavel.

“Entdo, vocé esta morando sozinho”, disse ela sem rudeza.

“Sim, digamos que a maior parte das noites.”

“Voceé podia dar uma ligada para bater um papo.”

“O Skip ndo ia gostar”, disse Keyes.

“Ele ndo ia se importar”, disse Jenna, “se fosse s6 de vez em quando.”

Mas, na verdade, quando Jenna o trocou por Skip Wiley, Brian Keyes telefonou todas as noites
durante trés semanas, infeliz e louco de amor. Por fim, Wiley comecou a atender o telefone de Jenna
cantando “When you walk through a storm”. Imediatamente, Keyes parou com suas chamadas.

“Parece que vocé emagreceu uns quatro quilos”, notou Jenna, estudando-o do outro lado da mesa.

“Cinco”, disse Keyes, impressionado. “Vocé também esta muito bem.” O elogio menos generoso do
século.

Ela viera direto da aula de jazz, que ministrava quatro vezes por semana. Estava usando um colante
cor de alfazema, polainas de ginastica de trico cor-de-rosa e ténis brancos. Seu cabelo louro estava
armado para cima, e ela usava minisculos brincos de ouro, que refletiam a luz cada vez que virava a
cabeca. Keyes percebeu uma fina camada de batom recém-aplicado, e o aroma de um perfume impossivel
de captar. Como se ndo bastasse, ela estava com um bronzeado sensacional, que fascinou Keyes, porque
Jenna ndo costumava frequentar a praia.

“Ja passou um bom tempo desde que vocé esteve aqui”, disse ela, servindo vinho branco.



“E vocé deu uma boa mudada neste lugar.”

“Estragada, vocé quer dizer. A maior parte disso ai é invencdao do Skip.”

Keyes apontou para uma série de marcas circulares no alto da parede da sala de estar, bem debaixo
de uma barracuda empalhada de boca gigantesca.

“Aqueles buracos ndo sao de bala, sao?”

“Nao va ficar preocupado com isso.”

Keyes levantou-se para olhar mais de perto.

“Parecem ser de um calibre 38.”

“Ele ficou doido uma noite, quando estava vendo o jornal da televisdao. O governador estava falando
de crescimento econdomico, de como o crescimento era importantissimo. O governador disse que mil
pessoas por dia se mudam para a Flérida. A opinido do Skip sobre o assunto ndo era exatamente a mesma
do governador. O Skip achava que o governador ndo deveria estar tao satisfeito assim.”

“Por que ele atirou na parede?”, perguntou Keyes.

“Porque ele ndo teve coragem para atirar na televisao, uma Sony Trinitron, no vinha em folha”, disse
Jenna. “Esqueci que vocé nao gosta de espinafre.”

“Esta otimo. Jenna, por que esse caixao esta aqui na sua sala?”

“Eu também detesto esse negocio. O Skip acha que é uma mesa para drinques legal. Ele comprou no
mercado de pulgas. Os recortes de jornal dele estdo ai dentro.”

“E um pouco esquisito, vocé ndo acha?”, disse Keyes.

“Pelo menos ele devia ter dado uma reformada nesse troco.”

Keyes comecou a comer mais rapido. A coisa estava mais traumatica do que ele esperava. Encontrar-
se com ela na casa dela — o lugar que ela dividia com Wiley — nado tinha sido ideia de Keyes. Jenna é
que tinha insistido. Ela disse que queria estar la caso Skip ligasse.

Se Jenna parecia estar genuinamente preocupada com o paradeiro de seu amante, Keyes ndo estava.
Seu coracdo estava com o caso de Ernesto Cabal — ou com o que tinha sobrado do caso —, e rastrear
Skip Wiley era s6 um passatempo, uma ajuda para pagar umas contas... e ver Jenna de novo.

Keyes tinha uma hipotese simples sobre o desaparecimento de Wiley. Ele calculava que Skip tinha
orquestrado a coisa toda para ganhar um salario mais gordo do Miami Sun. A estratégia usual de Wiley,
quando queria mais dinheiro, era pedir a amigos do Washington Post e do New York Times que ligassem
com ofertas de trabalho irrecusaveis. Entdao, ele assediava a sala de Cab Mulcahy e ameacava pedir
demissdo. Mulcahy tinha parado de cair no conto da Oferta de Emprego Fantastica havia cerca de dois
anos, e, portanto, Keyes pensava que Wiley estava, simplesmente, tentando um esquema novo.

Keyes, agora, também percebia que a ideia de publicar uma coluna de Ricky Bloodworth pode ter
sido um tiro pela culatra, e que Wiley devia estar entocado em algum lugar, morrendo de dar risada do
tormento de Mulcahy. Keyes, agora, acreditava — embora ndo ousasse dizer a Mulcahy — que Wiley
poderia esperar semanas para dar as caras. Ele provavelmente esperaria até que seus leitores
comecassem a depredar o jornal.

E Keyes também acreditava que Jenna podia estar envolvida no negécio.

“Vocé me amou, Brian?”

“Sim.” Ele comecou a engasgar. Esperava que fosse apenas uma espinha do peixe descendo pelo
caminho errado.

Jenna deu a volta na mesa e comecou a bater levemente em suas costas.

“Respire fundo”, disse ela com delicadeza. “Nado coma tdao rapido assim.”

“Por que”, balbuciou Keyes, “vocé me perguntou aquilo?”

“O Skip diz que vocé era loucamente apaixonado por mim.”

“Mas eu mesmo disse isso para vocé”, disse Keyes, “umas trinta mil vezes.”

“Eu me lembro, Brian,”



Meu Deus, 14 vem o sorriso de novo.

“Mas e agora?”, perguntou Jenna. “Vocé ainda sente a mesma coisa por mim?”

Ah, ndo, ndo sente, ndao. Keyes passou para o género sou-durdo.

“Isto aqui € negocio, Jenna. Vamos falar sobre o Skip. Onde vocé acha que ele pode estar?”

“Nao sei.”

“Ah, ndo sabe?”

“Brian! Isso ndo tem graca nenhuma. Acho que ele esta metido em alguma encrenca. Acho que alguém
pegou o Skip.”

“Por que?”

“Porque ele é um alvo bom”, disse Jenna. Ela comecou a tirar a mesa. “Pode ficar sentado, deixe que
eu faco isso. Vamos ver, vocé gosta de café bem forte, sem leite ou acucar...”

“Com creme e agucar”, disse Keyes dolorosamente. “Mas acho que ndo quero ja.”

“Esta bem. Bom, como eu estava dizendo, o Skip é uma pessoa muito conhecida, uma verdadeira
celebridade. Isso faz dele um alvo perfeito para qualquer sequestrador. Vocé lembra da Patty Hearst?”

“Ou do Frank Sinatra Junior”, disse Keyes.

“Exato.”

“Voce ja leu O resgate do Chefe Vermelho?”

“Claro”, disse Jenna. “O que vocé quer dizer com isso?”

“Nada.”

A quase todo momento a atencdo de Keyes era desviada para o caixao, que dominava a sala de estar
de Jenna, que sem ele até que seria bem aconchegante. O caixdo era simples e claro, feito de pinho de
Dade County. Um caixdo de pobre. Jenna tinha realizado um trabalho duro na tentativa de disfarca-lo de
mobilia normal. Ela havia colocado descansos para drinques de modo caprichoso em cada canto da
tampa, e no centro pusera um vaso de porcelana Ming azul com girassdis frescos. Para efeito de maior
camuflagem, ela adicionara uma bem disposta pilha de revistas, com a Town and Country no topo.
Apesar de tudo isso, ndo havia jeito de confundir o caixao com qualquer outra coisa. Keyes se perguntou
morbidamente se ndo deveria dar uma olhada dentro dele, sé para ter certeza de que o proprio Wiley nao
estava ali.

“Nao chegou nenhum pedido de resgate até agora, certo?”, perguntou ele a Jenna.

“Ainda ndo. Vamos sentar no sofa.” Jenna colocou um disco de James Taylor no estéreo e foi para o
quarto. Quando voltou, seus cabelos estavam soltos e ela estava descalca.

“Se o Skip ndo foi raptado”, disse ela, “entdo talvez o Cab tenha razao. Pode ser que ele tenha ficado
louco e esteja andando sem rumo por ai.” Ela se aninhou no sofa. “Adoraria ter uma lareira aqui.”

“La fora esta fazendo trinta graus”, disse Keyes.

“Mas 0 que aconteceu com 0O meu jovem romantico?”

Keyes sorriu acanhadamente; meu Deus, ela ndo da trégua. Ele lutou para manter um tom apropriado
em sua VoZz.

“Bem, é possivel que... vocés dois estavam bem?”

“Melhor do que nunca”, disse Jenna, “No6s transamos na tarde em que ele sumiu. Duas vezes!”

“Ah.”

“Bem ai, onde vocé esta sentado.”

“Desculpe por perguntar.”

Keyes continuava a esperar que Jenna dissesse: “Eu sei como foi dificil para vocé pegar este caso”.
Mas ela nao o fez, e ndo deu nenhum sinal de compreender sua dor.

“Voceé tem que encontrar o Skip, Brian. Eu ndo quero que a policia se envolva nisso, e ndo quero nem
ouvir falar de divulgacdo. Isso pode acabar com a carreira dele.”

Ou salva-la, ironizou Keyes consigo mesmo. Ele perguntou:



“Voceé acha que ele ficou maluco?”

“Para falar a verdade, ndo sei se eu iria notar alguma diferenca.”

Jenna tirou os brincos e os colocou sobre o caixdo. Elegantemente, encheu novamente seu copo de
vinho. Keyes sorveu o liquido cautelosamente. O Chablis dava uma perigosa preméncia a sua solidao.

Jenna disse:

“Ultimamente o Skip estava mais selvagem do que o normal. Ele acorda resmungando e vai para a
cama resmungando. Vocé sabe, é o mesmo assunto de sempre: lixo téxico, derramamento de petréleo, o
condor da Califérnia, o Biscayne Aquifer. O apocalipse em geral. Hd uma semana, mais ou menos, um
homem apareceu aqui vendendo quotas de uma colonia de férias em Key Largo, e Skip atacou o cara com
um arpao de fisgar marlins.”

Keyes perguntou:

“Ele fica incoerente?”

Jenna riu levemente.

“Nunca. Ele é uma pessoa muito convincente, até mesmo quando tem ataques de violéncia. As
atitudes dele sempre fazem sentido.”

“Bem, se ele foi raptado, e eu ndo acho que isso tenha acontecido, tudo o que podemos fazer é
esperar o pedido de resgate. Mas, se ele esta por ai enlouquecido, temos que encontra-lo antes que ele
acabe ferindo alguém de fato. Jenna, eu preciso de algumas dicas. Onde é que ele poderia estar?”

“L4 no meio do mato”, disse ela pensativamente, olhando fixo para sua lareira imaginaria. “E 14 que
VOCE tem que comecar a procurar.”

“Voce esta dizendo os Everglades?”

“Claro, onde mais poderia ser? E o tinico mato que sobrou. O resto foi tudo destruido.”

Jenna era vice-secretaria do Sierra Club local, e, portanto, Keyes sabia que ndo era preciso muito
para lanca-la num discurso longuissimo. Ele tinha que ser cuidadoso.

“Jenna, os Everglades sdo trés vezes maiores que Rhode Island”, disse ele. “Eu preciso de mais
algumas pistas.”

“Ah, ndo sei”, disse ela. O vinho tinha quase acabado. Ela foi até a geladeira e abriu outra garrafa.

Lembrando como Jenna ficava quando bebia, Keyes pensou: Isto esta ficando promissor.

“Tive uma ideia”, disse Jenna enquanto enchia os copos. “Aqui, segure isto um pouco.” Rapidamente,
ela limpou o topo do caixado, levantando o vaso, reunindo os suportes de garrafas, derrubando as revistas
no carpete. Entdo destrancou as fechaduras e abriu a tampa. Ela havia contado a verdade: o caixdo estava
cheio de recortes de jornal.

Jenna se ajoelhou com o copo de vinho equilibrado em sua mao esquerda. Metodicamente, comecou a
explorar a estranha biblioteca pessoal de Skip Wiley.

“Ha alguns meses”, disse ela, “ele fez uma coluna falando de um lugar perto do dique.”

Keyes se ajoelhou perto dela e ajudou na procura. Concentracdo era algo impossivel, com Jenna do
jeito que estava, exalando calor e familiaridade.

“Ele costumava sair para pescar nesse lugar”, ela estava dizendo, “quando era crianca. Nao faz muito
tempo ele descobriu que tinham construido um imenso condominio la perto do dique velho, 1a na beira
dos Glades. Uma comunidade de aposentados, foi o que disseram, com trés mil velhotes de Nova Jersey.
Skip ficou palido quando soube disso.”

“Eu lembro dessa coluna”, disse Keyes. ““Varicose Village’.”

“E isso! Esse seria um bom lugar para comecar a procurar. Pode ser que ele esteja acampado 14,
planejando alguma coisa.”

“Minha nossa”, disse Keyes.

De algum modo, Jenna localizou a coluna em meio ao lixo cadtico do caixao de Wiley. Ela se esticou
de tal modo para mostrar a Keyes, que praticamente se encaixou em seu colo. Ele ndo tinha certeza se ela



estava fazendo aquilo por piedade ou para espicaca-lo. Preferiu acreditar que nada de mais estava
acontecendo. E também queria pega-la nos bracos e fazé-la esquecer tudo o que se referisse a Skip
Wiley.

“Este é o nome do lugar”, disse Jenna, toda corada pelo vinho, “Otter Creek Village. Fica a quatro
quilometros da Rodovia Estadual 84, pelo que diz aqui. Perto da velha area dos bombardeios.”

“Da para encontrar.”

“Ele cresceu naquela regido”, disse Jenna. “E a familia dele tinha uma casinha em Sawgrass.”

“OK, vou dar uma olhada 14 amanha.”

“Obrigada, Brian”, disse Jenna.

Ela o beijou suavemente nos labios e recostou a cabeca em seu ombro. Keyes envolveu-a com o
braco direito; foi um abraco mais fraternal que qualquer outra coisa, e nem foi muito bom. Ele desejou
nao estar tdao nervoso. Ainda assim, estava adorando estar 1a, sozinho com Jenna, sem nenhum Wiley
maluco, s6 com o velho Taylor cantando “Fire and rain” no estéreo. Keyes adorava o perfume do
pescoco de Jenna, e o doce e hipnético som de sua respiracao. Ele poderia ficar naquela posicao durante
horas, inapelavelmente consumido pela presenca dela, abracando-a como a um ursinho de pelicia. Em
relacdo a Keyes, nada mudara; quanto a Jenna, era dificil saber.

“Brian?”

“O que é, Jenna?”

“Estou ficando com sono.” Ela olhou para cima. “Acho melhor ir para a cama.”

Ela se contorceu como uma gata, esticando o colante cor de alfazema de uma dizia de maneiras de
tirar o folego. Fechou o caixdo, bocejou e disse:

“Bem...”

Keyes esperou, aferrado a sua esperanca.

Mas entdo ela disse:

“Acho que ja é hora de voceé ir para casa descansar um pouco.’

“Boa ideia”, disse Keyes com um bravo sorriso.

Ele saiu em seu carro numa ansiedade louca — euforico, suicida, horrivelmente confuso. Tudo de
novo, pensou ele. Que Deus me ajude.

)
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O tempo esfriou no transcorrer da noite, e um vento fresco vindo do Norte trouxe o prenincio do
inverno.

Brian Keyes acordou com o nascer do sol, surpreso com o frio seco. Meteu-se em seus jeans,
agasalhou-se com um suéter e saiu para tentar ligar o carro. O velho MG era uma maravilha no verdao, mas
o motor latia feito um cdo pulguento nas manhas frias. Keyes o manteve em aquecimento por uns bons dez
minutos, durante os quais ficou matando o tempo do modo mais imprudente possivel, lembrando-se do
jantar com Jenna e planejando estratégias romanticas.

De Miami ele tomou a via expressa norte para a Rodovia 84, uma movimentada rota de caminhdes
que atravessa o estado partindo de Fort Lauderdale. Apesar do céu fortemente carregado, cinzento, e do
vento cortante, a rodovia estava congestionada com os furgdes personalizados e as peruas rebocando
barcos de pesca de cor ptrpura metalica — os costumeiros farofeiros de fim de semana.

Ao longo dos anos, a civilizacdo acompanhara obstinadamente a Rodovia 84, rumo a ponta dos
Everglades. Viajando para o Oeste, Keyes podia mapear a marcha das serras elétricas e dos buldozeres.
O que um dia fora terra pastoril e barreiras de pinheiros envolvidos por nevoeiros agora era um
fulgurante estacionamento de trailers; vastidoes de ciprestes medievais deram lugar a lojas de
conveniéncia 7-Eleven e lavanderias automaticas. E, espalhado como esporos por toda a paisagem
heterogénea, estava o sonho sublime de todos os incorporadores: os complexos de condominios.

Mais tarde, enquanto caminhava pelo dique, as mdos nos bolsos, Keyes maravilhou-se com o
contraste: olhando para o Oeste, nada havia a ndo ser o pantano silencioso, com seus chumacos de mato e
vegetacdo rebelde; no lado leste, guindastes a diesel, blocos de concreto e edificios altos. Nem uma
centena de metros permaneceu intocada entre as obras e a ultima das regioes selvagens do Sul da Flérida.
Havia muito tempo Keyes ndo ia tdo longe em direcao ao Oeste, e estava espantado com o que via. Nao
se podia negar a legitimidade da raiva de Skip Wiley.

Keyes estava a uns trés quilometros de onde estacionara o carro quando chegou ao condominio Otter
Creek. Ele sorriu, lembrando-se da maliciosa coluna de. Wiley. “Ndao me falem sobre propaganda
enganosa. Nao ha nenhum riacho la, e com certeza nenhuma lontra — nem viva nem morta.”

Otter Creek Village consistia em trés melancolicos edificios localizados lado a lado em angulos
moderados. Cada prédio tinha cinco andares e era pintado de branco com molduras de portas e janelas de
amarelo-canario. Cada um dos apartamentos tinha uma mindscula sacada, com vista para um pouco
bucolico estacionamento. Do dique, Keyes podia ver uma grande area coberta por quadras de jogo de
marelas, grupos de cadeiras de jardim de aluminio e uma enorme piscina, parecida com uma tlcera. No
centro do complexo, contornada por um alambrado de seis metros de altura, havia uma quadra de ténis de
cimento, com as linhas se apagando e sem rede. A area de recreacdo inteira estava vestida de guarda-sois
listrados de mesa, que pareciam brotar do concreto como cogumelos em dia de festa.

Mas Otter Creek estava calmo hoje. Ninguém se esbaldava na piscina, e as quadras de marelas
estavam desertas; o frio recolhera os condominos. Keyes finalmente avistou um cavalheiro, ja idoso,
trajando uma capa de chuva fluorescente e levando um terrier hiperativo para passear nas margens de um
escuro canal artificial. “Boa pescaria em seu proprio quintal!”, era o que prometiam as propagandas do
Otter Creek. Keyes ndo entendia lhufas de pescaria, mas tinha sérias duvidas sobre qualquer criatura
gerada numa agua fétida como aquela.



Do outro lado do dique, nos Glades, o vento provocava ondulacao ao longo do denso capinzal. Keyes
apanhou o bindculo e comecou a vasculhar o charco. Nao muito longe de onde ele estava, ficava a
choupana da familia Wiley. Jenna dissera que ela podia ser avistada com um bom par de lentes, por isso
Keyes trouxera o binéculo Nikon.

Depois de algum tempo, Keyes viu uma fila de garcotas brancas, acocoradas ao longo de uma cerca;
ndo era propriamente uma cerca, mas um telhado de casa, cuja forma se destacava no meio de arbustos e
moitas. Keyes desceu pelo dique para enxergar melhor. Quanto mais perto chegava, mais tinha a sensacao
de que a choupana flutuava sobre o brejo. As paredes eram de madeira compensada e o telhado de chapa
de zinco ondulada. Havia uma varanda quase desmoronando, um pequeno anexo em muito mau estado, e
telas rasgadas nas janelas.

O que mais impressionava Keyes era o fato de a casa ter sido construida sobre estacas de ciprestes,
bem no meio do charco. Ndo havia como chegar la a pé.

Ele avancou em direcao a choupana até onde pode, no dique; do telhado as garcotas o olharam
cautelosas, ericando as plumas do pescoco. Keyes calculou que estava ainda a uns cem metros, com nada
a ndo ser a lama e folhas de nentfar boiando entre ele e a cabana. Armou novamente o binoculo e
procurou algum sinal de vida.

O lugar parecia vazio e sem uso. Na porta, havia um cadeado enferrujado dependurado, e o corrimao
da varanda estava coberto de cocd de ave petrificado. Nao havia nenhum barco por perto, nenhuma
fumaca na chaminé, nenhum rastro de presenca humana.

A ndo ser as botas.

Brian Keyes ajoelhou-se no cascalho do dique e brincou com o anel de foco do binéculo.

Eram botas mesmo. Botas marrons de vaqueiro, novas em folha, a julgar pelo brilho das biqueiras.
As botas estavam sobre um jirau abaixo da porta empenada do anexo, e pelas condicbes em que se
encontravam (nenhum sinal de dejetos de aves sobre elas), ndo deveriam estar ali ha muito tempo.

Keyes sabia o que devia fazer agora; devia encontrar uma maneira bem astuta de chegar a choupana
de Wiley. Nadar estava fora de cogitacdo. Ele ndo havia abandonado o jornalismo para pular feito um
sapo no meio de brejos, nem mesmo por quinhentas pratas por dia.

Sendo assim, Brian Keyes foi procurar um barco.

“Sente-se, Garcia.”

Al Garcia sentou-se na cadeira. Harold Keefe, o investigador ruivo, limpou a garganta como se
tivesse ensaiado o gesto. Apanhou um exemplar do Miami Sun e o balangou na cara de Garcia.

“Voceé pode explicar isto?”

“Explicar o que, Hal?”

“Esta declaracdo dada por um certo Alberto Garcia da Policia de Dade. ‘O caso ainda esta sendo
investigado: ndo posso comenta-lo.” Pode explicar isso?!”

“Sem comentarios”, disse Garcia, “é o que posso dizer. Essa é a politica do departamento. Esta la na
porra do boletim.”

Hal enrolou o jornal e bateu com ele violentamente na mesa, como se estivesse matando uma barata.

“Neste caso nao tem politica de departamento. Este caso esta encerrado, lembra?”

Garcia rangeu os dentes e tentou ficar de bico calado, para ndo dizer algo de que se arrependesse
mais tarde.

“Hal, esse sujeito, o Bloodworth, liga para mim altas horas da noite, certo? Diz que conversou com
esses dois caras, uns shriners, que falaram para ele sobre o companheiro desaparecido, o senhor
Bellamy. Vocé lembra do Bellamy, ndao?”

Hal fez um gesto evasivo e balancou a cabeca.



“Bem”, disse Garcia, “esse maluco do Bloodworth afirma que ouviu alguém dizer que ha alguma
ligacdo entre o caso deste Bellamy e o de Harper. Algo sobre cartas extorsivas, foi o que ouviu. E diz
que esta escrevendo uma reportagem sobre o desaparecimento de Bellamy.”

“Ah, e foi o que ele fez.” Hal bateu no jornal com os dedos. “Imprimiu fotos do senhor Bellamy,
ofereceu cinco mil dolares de recompensa por qualquer informacdo etc. Nada de errado com isso,
Garcia. Mas vocé nao tinha que dizer o que disse, especialmente do jeito que disse.”

“Tudo o que eu disse é que ndo tinha nada a declarar.”

“E onde aprendeu como fazer isso, na Escola de Relacdes Publicas de Meyer Lansky? Vocé deu a
entender que estamos escondendo alguma coisa.” Hal se levantou. “Por que ndo disse simplesmente que o
caso estava arquivado? Diga que pegamos 0 assassino e que ele acabou com a porra da vida dele na
cadeia. Este é o ultimo capitulo da historia do caso Harper. Ponto final.”

“E o Bellamy?”, perguntou Garcia.

A cara de Hal ficou mais vermelha do que Garcia jamais imaginou que pudesse ficar, e enormes
manchas de suor, do tamanho de bolas de basquete, desenharam-se debaixo das mangas de sua camisa de
poliéster azul. Obviamente, Hal estava num dia infernal.

“Bellamy era um bébado. Caiu no mar e se afogou”, disse Hal. “Esqueca esse puto do Bellamy.”

“E as cartas de El Fuego?”

Hal cerrou as mdos num gesto planejado de civilidade. Harold Keefe ndo era um homem que
sugerisse naturalidade quando de maos cerradas.

“Fico feliz por ter mencionado as cartas”, disse Hal. “Concluimos que elas sdo trotes.”

Garcia ergueu as sobrancelhas, mas ndao disse nada. Percebeu que Hal avancava para algo
memoravel.

“Mostramos as cartas de El Fuego para o doutor Remond Courtney, o famoso psiquiatra. Ele diz que
as cartas sdo falsas, e os caras do laboratorio concordaram. O que ndo me surpreendeu, ja que ndao houve
nenhum pedido de resgate, nem corpos...”

“A ndo ser o de Harper”, resmungou Garcia.

“Esquece o Harper, porra! Estou falando de Bellamy e da outra.”

“Que outra?”

“Veja aqui. Apareceu esta manhd.” Hal passou uma cépia xerox por cima da mesa.

A carta era idéntica as outras.

“Quem é senhor Richaud?”, perguntou Garcia tentando ndo demonstrar muito interesse.

“David Richaud é o amiguinho de uma certa Renée LeVoux.” Hal pronunciou Leivox. “A senhorita
LeVoux desapareceu ha trés dias, no estacionamento do Seaquarium. Richaud deu queixa no departamento
de pessoas desaparecidas. Ontem, esta carta foi entregue no hotel onde ele esta, em Key Biscayne.”

“O que diz o sujeito?”, perguntou Garcia.

“Diz que a mulher foi raptada. Queixa-se que o autor do rapto deu um murro na cabeca dele e ai ele
desmaiou.”

“Voceé ndo acredita muito nele, parece.”

Hal riu causticamente.

“Tem muito papo furado em toda essa merda amadora que ele contou. Eles tiveram uma briga, ela
tomou um taxi e deu o fora para o Sul com a grana das férias. Richaud fica furioso e saca que a melhor
maneira de encontra-la é envolvendo a policia. Muito 6bvio, eu diria.”

“Hum”, rosnou Garcia.

“O que nos conduz as cartas.” Hal abriu uma gaveta de arquivo e tirou uma pasta. Garcia sabia que
aquele era o momento de comegar a se preocupar.

“Tive uma conversinha com o chefe esta manha”, disse Hal. Al Garcia ndo se perturbou; Hal estava
sempre tendo conversinhas com o chefe.



“Parece que o chefe”, disse Hal, “acha que estas cartas estdo sendo geradas aqui dentro do
departamento de policia.”

Garcia bufou.

“Ele acha que El Fuego é um tira?”

“O chefe”, disse Hal com austeridade, “esta seriamente preocupado. Ordenou que eu fizesse uma
investigacdo interna. Ele acredita que alguém daqui esta escrevendo estas cartas falsas para manter o
caso Sparky Harper em aberto.”

“Por quée?”

Ele encolheu os ombros de modo pretensamente ingénuo.

“Ambicdo, rancor, talvez mesmo citime profissional. Quem sabe? Em todo caso, a teoria do chefe faz
bastante sentido. Quem quer que esteja enviando essas cartas loucas esta pegando os destinatarios da
lista de pessoas desaparecidas la no departamento.”

Isso ja é demais, pensou Garcia.

“Hal”, disse ele, “vocé é um puta cascateiro. E o chefe também.”

O rosto de Hal ganhou um colorido semelhante ao do suco de uva.

“Alguém esta raptando turistas”, disse Garcia. “E tudo o que vocés querem fazer é por uma pa de cal
em cima. Tenho uma ideia melhor: por que ndo vamos para a rua e apanhamos esses sequestradores filhos
da puta? Vamos 14, Hal, vai ser divertido. Como nos velhos tempos, quando vocé era um tira e ndo um
politiqueiro de gabinete.”

Funestamente, Hal abriu a pasta. Dentro havia um memorando cor-de-rosa, nada mais.

“Investigador Garcia”, disse ele, “a partir de hoje seus deveres estdo restringidos por tempo
indefinido, até que termine nossa investigacao. A corregedoria quer levar um papo com voc€, portanto
voceé deveria pensar na ideia de procurar um advogado.”

“Lindo, lindo mesmo”, resmungou Garcia.

Hal fechou a pasta de supetao.

“Voce trabalhara no turno da noite”, disse ele, “na equipe de apoio a patrulha.”

“Ah, sim, a zona de combate.”

“Nao é tao terrivel assim... ah, sim, alguns policiais vado visitar sua casa mais tarde. SO para dar uma
olhadinha.”

“Hal, eles vao perder tempo. Eu ndo tenho maquina de escrever.”

“Nao importa. Tente cooperar.”

“Mas, Hal...”

“Pode ir embora agora”, disse Harold Keefe, no melhor tom de sua voz de diretor de escola
secundaria, “e tente evitar encrencas até que tudo esteja esclarecido. Nao fale com nenhum outro
reporter... ou, para todos os fins, com detetives particulares.”

Garcia se inclinou e bateu sonoramente com os no6s dos dedos na mesa.

“Hal”, disse ele, “vocé é tapado demais para enxergar o que esta acontecendo, mas essa merda toda
vai explodir bem na sua cara balofa de irlandés.”

Brian Keyes dirigiu no sentido oeste numa velocidade animalesca, tirando o pé em cada cruzamento,
observando cada centro comercial cafona. Finalmente avistou uma placa com os dizeres “Alugam-se
canoas” e saiu da rodovia.

O nome do lugar era Mel’s — Artigos para Pesca, e o proprio Mel estava bastante ocupado fisgando
peixes vivos do poco de iscas. Ele disse a Keyes que se sentasse perto da maquina de refrigerante e seria
atendido em alguns minutos. Keyes, educadamente, disse a ele que estava com um pouco de pressa, mas
foi como se estivesse falando com o gamo empalhado na parede.



Depois de mais ou menos quinze minutos, Mel finalmente se livrou de seus afazeres, guardou sua
tarrafa e perguntou a Keyes o que exatamente poderia fazer por ele.

“Eu gostaria de alugar uma canoa.”

“Vou precisar de um deposito”, disse Mel espiando o cliente. “E também gostaria de saber como
VOCE vai transportar a canoa no seu carro.”

Mel levantara um problema. A canoa era um metro mais comprida que o MG.

“Vou precisar de algumas cordas emprestadas.”

“Nao, o senhor vai ter que comprar.”

“Entendo”, disse Keyes. “E os remos?”

“Os remos eu posso alugar.”

Quando a negociacdo terminou, Keyes havia desembolsado trinta e sete ddlares e seu cartao
American Express fora confiscado como deposito.

Keyes fez uma corajosa tentativa de amarrar sozinho a canoa de aluminio sobre o MG, mas o barco
escorregou e se esborrachou no asfalto. O barulho fez com que Mel saisse da loja de equipamentos
praguejando, aos berros. Ele era um cinquentdo barrigudo, de olhar cansado, mas em matéria de canoas,
demonstrou ser um filho da puta cheio de forca. Disse a Keyes que fosse se sentar la dentro e lesse
algumas revistas, e em cinco minutos o trabalho estava caprichosamente concluido.

“Deixe-me perguntar uma coisa, se ndo se importa”, disse Mel. “Nao vejo carretilhas nem rifles nem
mesmo um arco e flecha. Portanto, onde, diabos, vocé vai com essa canoa, e o que vai fazer quando
chegar 1a?”

Keyes arrancou do carro o estojo do bindculo e o empunhou de modo que Mel o visse.

“Eu sou um ornitdlogo amador”, disse ele esfuziante.

Mel moveu positivamente a cabeca, mas parecia cético.

“Bem”, disse ele depois de uma pausa, “boa sorte com seus pica-paus ou seja la o diabo que for. Mas
ndo va arranhar esta merda de barco de novo.”

A canoa foi tdo fortemente amarrada no MG que as cordas assobiavam na estrada. De volta ao dique,
Keyes sofreu um bom tempo para desfazer os nds de Mel. Finalmente conseguiu tirar a canoa de cima do
carro e a fez deslizar pelo barranco até a agua. Cambaleando, embarcou segurando os remos debaixo de
um dos bracos. Em seguida, foi se abaixando até tocar o casco com os joelhos. Depois comecou a agitar-
se cuidadosamente, testando a estabilidade. Parecia firme.

Keyes tomou o centro da canoa e comecou a remar através do canal do dique rumo a choupana de
Wiley.

Aquilo lhe conferia uma sensacdo de aventura, deslizando lenta e solitariamente pelos Everglades
sozinho. Keyes deixou-se levar por aquele cenario exuberante, o que lhe pareceu uma distracao oportuna
para a sua ansiedade. Atividades campestres ndo eram o seu forte, mas o desconforto devia-se mais a
falta de familiaridade do que ao medo. Keyes crescera na agitada regido urbana de Washington D. C,, e
os animais mais ferozes que enfrentara um dia foram os endiabrados esquilos cinzentos do Rock Creek
Park. Com excecao de um misero verao num acampamento de garotos janotas no Norte de Virginia, Keyes
praticamente ndo passara tempo nenhum fora da cidade. Desde que se mudara para a Florida passou a
ouvir os incriveis casos tipo “aconteceu comigo” envolvendo panteras, cobras venenosas e jacarés
assassinos, e, embora visse essa patacoada como pura mitologia, Keyes ndo apreciava muito a hipotese
de um encontro-surpresa. Wiley, se é que estava por ali, seria animalesco o bastante.

Keyes conseguiu estabelecer um ritmo aos remos, e sua confianca aumentava a cada remada. Mesmo
contra o vento, fazia a coisa funcionar direitinho canal abaixo. Agora ja era uma hora da tarde e as
nuvens carregadas tinham se dissipado; o sol finalmente destruiu as reminiscéncias do frio seco daquela
manhd. O charco comecava a se agitar debaixo do calor. Cigarras e gafanhotos comecaram a surgir das
entranhas do matagal, e de repente uma velha tartaruga caipira rolou dique abaixo feito um capacete,



caindo na agua a poucos metros do bico da canoa. No céu, Keyes divisou uma fileira de abutres planando
no ar quente, procurando carnica.

De forma peculiar, o dique isolava os Glades do clamor do subtirbio de Broward; embora Keyes
estivesse a poucos quilometros da civilizacdo, ndo podia vé-la nem ouvi-la. Sentia-se distante,
mergulhado na tranquilidade.

Mais de uma hora depois ele localizou a choupana. Intensificou as remadas, o bico da canoa ia
rocando o pantano, quebrando galhos podres. A uns cinquenta metros ele parou de remar e deixou a canoa
deslizar, enquanto apanhava o bindculo para uma tltima olhada.

As botas de vaqueiro ainda estavam préoximas ao anexo, e a choupana ainda parecia deserta.

Brian Keyes ndo notou que as garcotas ndao estavam mais la.

Enquanto atracava a canoa a uma estaca apodrecida, um camaledo verde se desprendeu da varanda
para mastigar um besouro na sombra. Keyes foi saindo suavemente da canoa, mas seu peso ainda fazia o
casco balangar. Ele dava cada passo como se estivesse andando sobre gelo. Ia pensando: Nao ha a menor
chance de Skip Wiley estar se escondendo por aqui, ndo é seu estilo de fazer as coisas.

Keyes testou o cadeado com uma pancada seca e o portdo se abriu com um rangido. Abriu a porta
com a ponta do ténis e espiou.

Aquilo parecia uma cela de escoteiros.

Teias de aranha pendiam do teto, e, pendurada em uma viga de pinho, balancava a casca quebradica
do que fora, muito tempo antes, a pele de uma cobra. Uma mesa de jogo, usada como mesa de jantar,
encontrava-se dobrada debaixo de latas fechadas de salsicha e Spam, os rétulos desbotados e enrugados.
No fundo da choupana, havia um beliche com os estrados cobertos por dois colchdes de plastico
inflaveis, murchos e manchados de bolor. Num canto, havia dois sacos de dormir bem enrolados e
amarrados, salpicados de tracas mortas ressecadas. Perto deles, uma pilha de revistas pornograficas, a
mais recente delas uma edicao da Playboy de dezembro de 1978.

Na cozinha, Keyes encontrou uma geladeira portatil de uns quinze litros. Dentro dela havia uma
embalagem de meia dizia de Budweisers e trés jarras plasticas de agua. Keyes estava para abrir uma
delas quando notou um sedimento de origem dubia suspenso no fundo do casco. A agua, concluiu ele sem
experimenta-la, estava la fazia muito tempo também.

A area da choupana ndo era maior do que dez por cinco metros, mas Keyes achou um monte de fendas
para fucar. Na verdade, estava se divertindo, enfiando a mdo em gavetas e armarios empoeirados, atras
de qualquer sinal de Wiley. Sentia-se como um arque6logo em uma nova escavacao.

O que finalmente o convenceu a se retirar foi o morcego.

Keyes usava uma vara de cana fina e comprida para se livrar dos ninhos de aranha quando
distraidamente cutucou uma enrugada folha de veias cinzentas debaixo da mesa de jogo. Subitamente, a
folha saltou do chao e, mostrando os dentes, passou farfalhando pelas orelhas de Keyes. Ele se jogou
porta afora, gritando e arremetendo o cano impotentemente no ar. Furioso, o morcego o seguiu, em
mergulhos acentuados, e s6 desistiu quando foi atingido pelos raios do sol.

Keyes ndo estava bem certo do lugar para onde fora a criatura, mas desconfiadamente procurou-a até
na estratosfera. Concluiu que o morcego, afinal, estava muito bem acostumado aquela solitaria choupana;
Keyes decidiu ficar do lado de fora esperando pelo dono das botas, fosse ele Skip Wiley ou outra
criatura qualquer.

A tarde passava lentamente vista pelas lentes do bin6culo. Havia um bom tempo que Keyes nao
botava os olhos sobre um ser humano; em vez disso, acabou tornando verdade a mentira que contara,
observando os passaros dos Everglades: gavides de ombros vermelhos, gralhas, aguias-pescadoras e
uma ajaja rosada. Encontrar os passaros era um desafio divertido, mas, uma vez enquadrados no foco,
eles ndo davam propriamente um show de fazer perder o folego. O fato é que a maioria dos passaros é
que parecia observa-lo.



O detetive finalmente foi forcado a criar coragem e entrar de vez no anexo — um ato de absoluta
valentia. Decidido, ele ainda parou no caminho para estudar as misteriosas botas de vaqueiro. Eram da
marca Tony Lamas, nimero 42, sem nenhuma identificacdo aparente. Keyes teve o cuidado de ndo move-
las.

Quando baixou o sol e um creptisculo esverdeado cobriu a cabana, Keyes sabia que estava entrando
na hora da decisao. Uma vez chegada a escuriddo, ndo havia maneira de sair dos Glades, a ndo ser que
tivesse a orientacdo de um farol. Ele teria que passar a noite ali sem nenhuma comida, sem agua e, o
ponto mais critico, sem repelente contra pernilongos. Dezembro ndo era alta temporada para pernilongos,
porém uma mutuca ja havia arrancado um naco do seu tornozelo, como que para lembrar Keyes de que
milhdes de outros insetos famintos aguardavam sua vez.

Além disso havia Mel, que alertara Keyes para levar a canoa de volta antes de escurecer, caso
contrario... Keyes imaginou também todo o estrago que um homem como Mel poderia fazer com seu
American Express, razao pela qual decidiu que seu expediente chegara ao fim naquele dia.

Colocou o bin6culo no estojo e subiu na canoa esforcando-se para que ela ficasse inteira na agua, ja
que a proa estava presa no charco. Com a canoa se distanciando da choupana, Keyes se ajoelhou para
apanhar os remos.

Mas os remos ndo estavam la.

Nao, ndo podia ser. Mas era.

Nao adiantava olhar, o fundo da canoa estava vazio.

Com cuidado, Keyes virou-se de modo a poder enxergar a choupana — que ndo poderia estar a mais
de vinte metros. Ele precisava voltar para 14, para ao menos ficar com os pés em algo solido. Entdo,
tentaria entender o que, diabos, estava acontecendo.

Avancou para a proa e ajeitou-se numa posicao confortavel. Com as mados, pOs-se a remar
vigorosamente, quebrando a calma das aguas. Mesmo assim, a canoa mal se movia.

O barco se enganchou firmemente num arbusto de jacinto. Um emaranhado de galhos verdes e cipos
prendeu-se ao casco, impedindo completamente 0 movimento do barco. Desesperado, Keyes procurou
por algo com que pudesse cortar os galhos e tirar a canoa e a si proprio daquela encrenca.

O n6 que se fez em sua garganta comecou a se transfigurar em panico. Ainda por cima, Keyes
desconfiava de que pudesse estar sendo observado; quem quer que fosse o dono das botas,
provavelmente roubara os remos, e quem quer que tivesse roubado os remos nao queria que ele fosse
embora.

“Skip!”, gritou Keyes. “Skip, vocé esta ai?”

Mas o pantano tragava sua voz, e s6 o canto das cigarras lhe respondia.

Keyes resolveu que o melhor a fazer era ndo abandonar a canoa.

Considerava-se um nadador competente, mas dava para perceber que ndao estava propriamente no
lago Louise, no belo Camping Trailblazer — aquilo era o pantano verdadeiro. Se ao menos estivesse
acompanhado, o que, claro, estava fora de cogitacio — a ndo ser que pudesse contar com a solidariedade
de uma enguia.

Keyes ndo tinha a menor ideia da profundidade debaixo daquela agua com cara de cha preto, mas ele
sabia que nadar em meio aquelas algas seria perigoso. Temia ficar emaranhado embaixo d’agua ou ser
sugado pelo lodo. E verdade que eram apenas vinte metros até a choupana, mas aqueles vinte metros
poderiam se transformar numa eternidade infernal.

Debrucou-se sobre a borda na proa e comecou a arrancar os ramos de jacinto, atirando-os em
chumacos o mais distante possivel. Arduamente ia conseguindo desenhar um canal por onde a canoa
pudesse se deslocar, mas a noite caiu rapidamente. Mais uma vez, tentou remar com as maos: agora, a
canoa deslocou-se por um ou dois metros, até que foi novamente embaracada, desta vez por lirios
selvagens.



Brian Keyes estava imobilizado. Ndao se podendo mais distinguir seus detalhes, a choupana se
transformou numa sombra amorfa na escuriddo; ao leste o dique formava um horizonte perfeitamente
linear. Keyes sentou-se sobre seus calcanhares, as maos pingando agua nas beiradas da canoa. Seu rosto
estava empapado de suor e 0s mosquitos comecavam a fazer uma animada festinha nas proximidades de
seus olhos e ouvidos. Mel ja ndo o preocupava. Ele, na verdade, estava concentrado na possibilidade de
aquela ser a pior noite de sua vida.

Acima, curiangos cortavam o céu, cacando insetos, e uma coruja piou duas vezes em um carvalho
distante. Nao havia mais vento, e com isso Keyes podia ouvir cada murmurio vindo do pantano. Mas nao
conseguia ver praticamente nada. Depois de uma hora ele desistiu definitivamente de tentar ver o que
quer que fosse, e apenas imaginou — imaginou que o nitido splash proximo ao dique era apenas uma
garca bicando um peixe; imaginou que o ranger de tabuas era apenas um rato roendo a madeira da cabana
vazia; imaginou que o gemido aterrador que percorria todo o Glades era apenas o barulho provocado por
um lince ap6s uma cacada.

Keyes deitou-se na canoa e ajeitou sua cabeca sobre o estojo de couro do bindculo. Até mesmo o céu
era um buraco negro, sem estrelas por causa das nuvens altas. Com muito esforco conseguiu fechar os
olhos e desligar-se dos movimentos daquele lugar ermo.

Pensou em Jenna e se sentiu estipido: da acabara de lhe aprontar outra, apenas com um jantar sem
gosto. Se ele estava naquela pentria agora era porque mais uma vez foi lhe dar ouvidos, e porque ele no
fundo gostava da improvavel ideia de que ela precisava dele. Ele deveria ter desconfiado de que aquele
jantar ia lhe trazer dificuldades: o que mais poderia esperar de Jenna? Keyes imaginou-a naquele exato
momento zanzando pela cozinha enquanto preparava o jantar, ou fazendo uma daquelas porras de flexdes
da Jane Fonda estirada no tapete da sala de estar. Se ela estava preocupada com alguém, era com Skip
Wiley, ndo com ele.

Wiley. Roubar os remos da canoa era o tipo de truque que Wiley assinaria embaixo, pensou Keyes.
Mas como eu nao ouvi nada? Onde ele poderia estar escondido? E o que ele estava esperando para dar
as caras? Pelo amor de Deus, a brincadeira acabou.

Keyes foi lentamente erguendo o corpo. Percebera que subitamente os grilos e os curiangos
mergulharam em profundo siléncio. Os Everglades encontravam-se em perfeita imobilidade.

Algo estava errado.

Dos filmes de Tarzan que assistia quando garoto, Keyes sabia que sempre que a floresta tornava-se
silenciosa era porque algo terrivel estava prestes a acontecer. Os canibais estavam prontos para atacar,
os elefantes a sair em disparada ou o leopardo a fim de tracar um jantar — sendo qualquer uma dessas
possibilidades preferivel a uma visita-surpresa de Skip Wiley. Keyes desejava como o diabo ter trazido
aquele pedaco de pau de cana.

Uma sombra se materializou na varanda da choupana de Wiley.

Era uma forma masculina, ereta e imovel. No vazio da noite, Keyes podia ouvir a respiracao do
homem. Ele também ouvia o frémito de seu proprio coracao.

“Wiley?”

A figura ndo se moveu. Um rosto sem contornos parecia observa-lo com os bragos cruzados.

“Skip, me tira daqui, porra.” Keyes forcou uma risada, que saiu revestida de medo. Com os nés dos
dedos, aquela altura petrificados, Keyes segurou-se na borda da canoa. “Skip?”

Na varanda, o vulto moveu-se para tras até ocupar todo o espaco da porta da choupana. Com 0s
musculos chacoalhando, Keyes encarou aquela forma muda. Sentiu uma sutil e fria gota de suor correr-lhe
pela espinha, fazendo-o encolher-se arrepiado. Estava pronto para se atirar no pantano ao menor barulho
de uma arma.

“Olhe aqui, ndo sei quem é vocé, mas nao tenho qualquer ma intencao”, disse Keyes.

Nada veio do espectro.



“Por favor, acene com a mdo se pode me ouvir”, implorou Keyes.

Para seu mais completo espanto, a figura acenou-lhe com a mao direita. Keyes sorriu para si mesmo e
pensou: Um progresso, finalmente — sem compreender que o gesto do homem ndo fora um aceno, mas um
sinal.

Como um perfeito idiota, Keyes acenou sua propria mao direita devolvendo o suposto gesto
amigavel. Ele permanecia tao transtornado pela figura da choupana que ndo viu o que deveria ter visto:
uma lisa e brilhante mao negra brotando da agua e agarrando a canoa por uma de suas bordas, exatamente
onde havia pouco estivera a sua prépria mao.

Quando Keyes finalmente tirou os olhos da figura hipnotizante, ndao foi por causa de outra visao ou
barulho, mas por uma paralisante sensacao de estar sendo centrifugado.

A canoa estava girando debaixo dele.

Ele estava no ar.

Ele estava na agua.

Ele estava cego e asfixiado.

Ele fora tragado para a garganta do pantano.
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“Acorde, Menino das Selvas!”

Brian Keyes piscou rapida e doloridamente os olhos e comecou a tossir lama do pantano.

“Ora, que educacado é essa? Nao vai me dar nem um al6?”

“Como vai, Skip?”, disse Keyes entre uma tossida e outra.

Eles estavam numa clareira que se abria no meio de um emaranhado de ciprestes. A fumaca
provocada por uma pequena fogueira se misturava docemente ao ar da noite, lancando fagulhas na
abertura de lona. Com as mdos amarradas, Keyes estava sentado na terra, encostado no tronco de um
cipreste ando. Uma brisa suave anunciava que ele estava usando apenas as cuecas. Um galhinho de erva
hidrila permanecia pendurado em sua testa.

“Me desamarre, Skip.”

Wiley sorriu, o rosto imenso e elastico repleto de bom humor.

“O que voceé acha da barba, Brian?”

“Esta linda. Me desamarre, seu babaca.”

Rindo, Wiley andou lentamente até a fogueira. Keyes percebeu que ele ndo estava sozinho; outras
figuras rondavam silenciosamente pelas bordas da clareira, conversando baixinho. Wiley retornou com
uma caneca.

“Cha quente”, disse ele. “Feito com ervas naturais. Tome, vai ajuda-lo a aprumar-se.”

Keyes meneou a cabeca.

“Nao, obrigado.”

“E entdo, como vao os negdcios no mundo dos detetives particulares?”

“No momento, um pouco estranhos.”

Wiley estava descalco. Usava uma calga caqui pregueada e uma bata branco-sujo, com duas listras
horizontais vermelhas (pseudoafricana, deduziu Keyes). Seus cabelos rebeldes tinham sido penteados
para tras, adquirindo a aparéncia de um capacete aloirado, e a barba nova ericava-se grossa e arruivada.
Keyes tinha que admitir que Skip Wiley ainda era um homem de consideravel presenca.

“Acho que vocé quer uma explicacdo.”

“Que é isso”, disse Keyes. “Essas coisas acontecem o tempo todo.”

“Vocé esta no coracdo dos Everglades”, disse Wiley. “Este é o meu acampamento. Estou me
escondendo.”

“E fazendo o pior Kurtz que eu ja vi.”

“Vamos esperar pela historia para fazer esse julgamento. E pare com essas gracinhas que esta fazendo
com as maos. Isso al ndo é corda, é um cip6 azeitado. Se continuar tentando livrar-se o cip6 vai acabar
cortando as veias do seu pulso e vocé vai sangrar até a morte, em mais ou menos nove minutos.”

Keyes deu uma olhada por sobre o ombro e percebeu que Wiley ndo estava brincando. Deu um fim as
suas tentativas.

“Onde puseram as minhas roupas?”

“No6s penduramos perto do fogo, para secar.”

“Nos?”

“Las Noches de Diciembre. As Noites de Dezembro.”

“Ah, ndo, Skip, ndo brinca com isso”, lamentou-se Keyes com o espirito em farrapos. Ainda ndo tinha



passado por sua cabeca que Wiley pudesse estar envolvido com os raptos, embora isso fizesse sentido.
Wiley nunca fora previsivel, exceto em sua paixao pelos extremos. O simbolismo de Harper e Bellamy
era tao 6bvio que Keyes se sentiu um perfeito incompetente, estipido mesmo.

“Nao fique com essa cara de espantado”, disse Wiley. “Agora, chegou a hora de conhecer o resto do
pessoal.” Ele bateu palmas com suas enormes maos. Trés figuras sairam das sombras e se agruparam
atras de Wiley. Keyes olhou para aquelas caras, a imagem pouco nitida por causa da contraluz do fogo.

“Brian, gostaria que vocé conhecesse o grupo. Aquele cara grandao ali é o Viceroy Wilson — vocé ja
deve ter ouvido falar dele.”

“Acho que a gente se conheceu no Pauly’s Bar”, disse Keyes.

“E isso ai”, disse Wilson, “meu punho conheceu sua cabeca.”

“E este”, disse Wiley educadamente, “é Jestis Bernal.”

Bernal era um latino agitado trajando uma camiseta de redinha. Keyes notou imediatamente que a
estatura e a compleicdo dele faziam lembrar Ernesto Cabal; ndo admirava que a testemunha de Al Garcia
estivesse oitenta por cento certa.

Jesus Bernal lancou um olhar rancoroso sobre Keyes, para depois se imiscuir novamente na sombra.
Wilson o seguiu mal-encarado.

“Viceroy te detesta porque acha que vocé tem cara de tira e 0 nosso amigo Bernal é apenas um pouco
timido”, explicou Wiley. Ele passou o braco por sobre o ombro do terceiro homem. “Mas este é o cara
que fez tudo isso ser possivel. Tom Rabo-de-Tigre. Tommy, fala oi para o senhor Keyes.”

Tommy Rabo-de-Tigre curvou-se para a frente para estudar o prisioneiro seminu. Tommy era um
bonito jovem seminole: quase trinta anos, estatura mediana, esbelto mas com uma consideravel
musculatura a mostra. Tinha cabelos longos e negros, e uma cara tipica de indio Creek, com as macas do
rosto salientes e os olhos orientais. Usava jeans, sem camisa, apenas uma toalha pendurada na nuca.

“Voceé ndo esta machucado”, disse ele a Keyes.

“S6 um pouco enjoado.”

“Voce foi uma briga foda”, disse Tommy. “Engoliu meio pantano.”

“Era vocé que estava embaixo da canoa?”

Wiley interveio.

“Tommy é um puta dum nadador.”

Sem qualquer expressao na cara, Tommy caminhou de volta até o fogo para se juntar aos outros.

“Este jovem”, murmurou orgulhosamente Wiley, “vale pelo menos cinco milhdes de dolares. Da pra
acreditar nisso? Ele ganhou tudo no bingo dos indios. Tem quatro casas de bingo no Sul da Flérida —
voceé sabe, 0 jogo € legal nas reservas. Perfeitamente legal. Vocé ndo pode instalar um cassino em Miami
Beach, mas pode abrir um no meio do Grande Cipreste. E uma puta ironia, nio acha, Brian? Velhos
caras-palidas de cabelos tingidos de azul dos quatro cantos do mundo vém apostar no bingo seminole e
os indios fazem fortuna. Sim, enterrem meu coracao na matriz do Chase Manhattan! Tommy é quem toca o
negadcio, por isso a tribo deixa para ele a maior parte. E ele ja abocanhou cinco milhdes de dolares,
cacete!”

“Se é assim, por que ele ainda esta aqui, em vez de ir para o Galt Ocean Mile?”

Wiley pareceu desapontado com a observacao.

“Tommy esta por aqui”, disse ele, “porque ele acredita em mim. Ele acredita no que estamos
fazendo.”

“E o0 que estdo fazendo exatamente, Skip?”

“Bem, no caso de Tommy estamos lancando a Quarta Grande Guerra seminole. No caso do meu
amiguinho cubano, estamos lutando pela causa do terrorismo de direita internacional. E, no que tange as
preocupacoes do senhor Viceroy Wilson, estamos dando uma puta surra nos branquelos.” Wiley se curvou
e voltou a sussurrar. “Veja, Brian, cada um desses caras tem seu eleitorado particular. Meu trabalho, esta



é a minha visdo, é fazer eles se sentirem igualmente importantes. E um equilibrio delicado, pode
acreditar. Estes ndo sao os seres humanos mais estaveis da face da terra, mas tém um puta reservatorio de
energia. Isso é inspirador pra caramba.”

“E voceé, Skip? Qual é o seu eleitorado?”, disse Keyes.

“Ora!”, Wiley enrugou a testa. “Vocé nao sabe?”

De algum lugar no meio do mato ouviu-se o trote de um animal, que emitiu um grito agudo e bem
definido. Keyes olhou apreensivamente ao seu redor, notando apenas a escuridao da noite.

“Relaxe”, disse Wiley. “E s6 um guaxinim. Meu eleitorado, Brian. Junto com as aguias, os gambas, as
lontras, as serpentes e até os butios. Tudo isto e muito mais é deles. Cada merda de hectare, daqui para o
Oeste até Miami Beach e para o Norte até o grande lago, tudo pertence a eles. Tudo isto foi roubado, e o
que vamos fazer...”, Wiley cerrou os punhos num gesto de vibracao, “... é devolver tudo.”

Keyes pensou: Um misto de Dr. Dolittle e Che Guevara. Espere s6 até eu contar a Cab Mulcahy.

“Nao me olhe como se eu fosse um pobre garoto doente”, disse Wiley. “Estou muito bem, ndao podia
estar melhor. Vocé é que esta com problemas, Brian. Um puta dum problema, eu diria. Antes desse
negadcio acabar, voceé vai querer voltar pro Sun, para cobrir os imbecis da campanha para a prefeitura.”

“Acho que vou aceitar um pouco desse cha”, disse Keyes.

Ele estava tentando acalmar Wiley, evitando que ficasse muito excitado. Keyes se lembrou de como
Wiley poderia ficar durante uma de suas subitas explosoes, com toda a sua firia inconsequente.

Wiley levou a caneca quente aos labios de Keyes e deixou que ele sorvesse.

“Brian”, disse ele vertiginosamente, “vamos limpar este Estado inteiro. Vamos devolver tudo para
Tom e o povo dele. Devolver para os malditos guaxinins. Imagine: todos os condominios, os hotéis gra-
finos, os campings de trailer, os estacionamentos, as casas de campo, a merda da Disney World — uma
cidade-fantasma, cara. Todos os idiotas que invadiram a Florida nesses trinta anos e transformaram tudo
num monte de bosta vao para longe daqui... isto €, aqueles que ndo morrerem no estouro da manada.”

Os olhos castanhos de Wiley estavam firmes e intensos; ele estava perfeitamente sério. Brian Keyes
se perguntou se nao estava cara a cara com a materializacao da insanidade.

“E como vocé vai conseguir esse milagre?”, perguntou ele.

“Publicidade, meu caro. Publicidade negativa”, grasnou Wiley. “E a minha especialidade, esqueceu?
Vamos virar todos os cartdes-postais do avesso. O sol tropical, as palmeiras alegres, as ondas
murmurantes — daqui para a frente, vai ser a Transilvania do Sul.”

Um cartdao-postal para por um fim em todos os outros, pensou Keyes.

“Quando digo publicidade negativa”, continuou Wiley, “quero que busque os limites da sua
imaginacdo. Faca uma retrospectiva e pense nos grandes desastres do planeta — a peste negra, Pompeia,
Hiroshima. Imagine ser secretario de Turismo em Hiroshima em 1946! O que vocé faria, Brian? Ou pense
nos tempos modernos: tente vender quotas de um condominio em Beirute Ocidental. Claro, ndo seria uma
tarefa das mais faceis, mas nao da para comparar com o que isso aqui vai ser quando eu e 0s rapazes
terminarmos o trabalho. Quando tivermos concluido, meu chapa, Marge e Fred e as criancas vao querer
passar as férias na puta que pariu, na tundra do Circulo Artico em vez de pensar em por os pés em Miami
Beach.”

Wiley estava andando de um lado para outro perto da fogueira, sua voz se espalhando pelo matagal.
Viceroy Wilson encontrava-se sentado impassivel na raiz de uma arvore, limpando as lentes de seus
oculos escuros. Jesus Bernal, nas proximidades da fogueira, movimentava-se como um louco, ora
brigando com os insetos, ora atirando a faca no tronco de uma arvore. Tommy Rabo-de-Tigre estava nas
redondezas, mas Brian Keyes ndo conseguia vé-lo.

“Vocé matou Sparky Harper?”, perguntou Keyes a Skip Wiley.

“Ora, ora, ora.”



O bronzeador, o jacaré de borracha, a camisa havaiana cafona. Keyes pensou: Quem mais, a ndo ser
Wiley?

“E Ted Bellamy, o shriner?”

“Acho que ele esta morto”, disse Wiley, jogando um galho na fogueira.

“E a garota no estacionamento do Seaquarium?”, perguntou Keyes.

“Brian, fique calmo. No6s s6 estamos tentando impor respeito. Ninguém nos levou a sério no caso de
Harper. Jesus, amigo, traga minha maleta.”

“Meu Deus, Skip, vocé esta falando de assassinato! Trés pessoas inocentes — quatro se contar
Ernesto Cabal. Vocé armou para ele, nao foi?”

“Livrar-se do carro foi ideia de Viceroy”, reconheceu Wiley. “Ele era seu cliente, eu sei, e sinto
muito que ele tenha se matado. Por falar nisso, vocé espetou mesmo a lingua do advogado dele com um
garfo de camardo? Aquilo foi maravilhoso, Brian, fiquei muito orgulhoso quando me contaram. Me
passou pela cabeca que vocé deve ter aprendido alguma coisa durante todo aquele tempo que passou
sentado ao meu lado. Para sua informacao, tinhamos planejado libertar Cabal quando chegasse o
momento certo.”

“Es verdad”, disse Jesus, entregando a maleta.

“Fale inglés, seu pateta”, esbravejou Wiley. Ele se voltou para Keyes, queixando-se: “O homem
nasceu em Trenton e ainda faz o género Desi Arnaz. Me tira do sério”.

Jesus Bernal foi se distanciando como um cachorro rejeitado. Wiley abriu a maleta e disse:

“Vamos dispensar as preliminares. Preste atencdo, Brian.” Wiley segurou um calcao de banho xadrez.
“Theodore Bellamy”, disse ele.

“Acredito em vocé”, disse Keyes.

Wiley mostrou entdo uma peca frente-tinica de mulher e disse: “Renée nao-sei-do-que, a garota
canadense.”

Com as duas maos, Wiley balancou um colar de prata masculino com um vistoso amuleto octogonal.

“Sparky Harper estava usando isto”, disse Wiley examinando o colar na luz da fogueira. “Tem uma
inscricao, ‘Promotor do Ano — Estado da Florida, 1977°. Tem o nome dele gravado atras. Nao esqueca
de ressaltar isto.”

Wiley rep0s as coisas na maleta e a fechou.

“Voceé pode levar estas coisas de volta para Miami, por gentileza.”

Keyes sentiu-se aliviado. Estivera pensando na possibilidade de ser morto no meio do pantano e nao
gostou muito da ideia, assassinado e trajando apenas suas cuecas, com a boca cheia de formigas.

“Vi a coluna de Bloodworth”, disse Wiley. “Quanta vulgaridade!”

“Ele ndo é da sua estirpe, isto é certo.”

“Ele é um débil mental que ndo sabe nem escrever o nome. ‘Estrangulou-se até a morte’ é redundante,
sera que ele ndo sabe disso?”, esbravejou Wiley. “Se fosse vocé, teria juntado as pecas em dois dias.
Voceé teria percebido a ligacdo, Harper, Bellamy, Renée. Merda, vocé teria mandado imprimir nossas
cartas.”

“E voceé ia adorar isso”, disse Keyes.

Wiley ndo estava ouvindo.

“Brian, eu sei que vocé ainda tem boas fontes na policia. O que é que vocé tem escutado entre eles?”

Viceroy Wilson aproximou-se um pouco. Ele sempre estava interessado em noticias da policia.

“A Homicidios arquivou o caso de Harper quando Ernesto morreu”, disse Keyes. “Quanto aos outros
dois, nada de nada. Pessoas desaparecidas, s6 isso.”

“Merda!”, explodiu Wiley. “Aqueles imbecis do cacete estdo com terroristas assassinos fazendo a
festa e nem sabem disso! Esta vendo o que eu quero dizer quando falo de impor respeito, Brian? O que



temos que fazer? Diga, Viceroy, vocé é o historiador aqui. O Exército Simbionés de Libertacao teve esse
problema?”

“Nao, eles tinham a Patty Hearst”, replicou Wilson laconicamente. “Foi um barulhdo danado. Talvez
a gente possa fazer uma lavagem cerebral em alguma putinha branca famosa.”

“Si”, disse Jesus Bernal, extraindo sua faca do tronco de uma arvore. “Pia Zadora!”

Wiley sentou-se de pernas cruzadas em frente a Keyes.

“Esta vendo o que eu tenho que aguentar?”, sussurrou ele.

“Skip — ou é El Fuego agora?”

“Skip esta bom.”

“OK, 0 que vocé quer que eu faca?”

“Precisamos de uma testemunha”, disse Wiley enfaticamente. “Alguém que seja irrepreensivel.
Alguém que possa voltar para Miami e assegurar que somos legitimos e que ndo estamos brincando.
Brian, queremos reconhecimento. Queremos que o pessoal da policia, da imprensa, da politica e da
Secretaria de Turismo leve a gente a sério.”

“Ou seja, vocées querem que os nomes de vocés saiam no jornal.”

“O Noites de Dezembro, sim. O meu, ndo. Nao até a hora chegar.” Wiley inclinou-se mais para perto.
“Se vocé voltar e contar de mim para os tiras, vai complicar nossos planos. Pode ferrar tudo. Agora, se
vocé quiser dar uma de escoteiro e contar tudo, tudo bem. Mas se fizer isso, Brian, depois vai se
arrepender muito. Vamos soltar os demonios do inferno, e tudo o que aconteceu até agora, os raptos,
Sparky Harper, o resto, vai parecer um episodio dos Waltons. Esta entendendo o que eu estou falando? Se
eu pegar o Sun de amanhd e vir minha cara nele, ai eu e meus amigos partimos para o jogo duro. Vamos
jogar a moderacao pela janela. E ai temo que um certo pessoal que vocé e eu conhecemos, pessoas de
quem gostamos, repentinamente aparecam mortas. Estou falando de massacre com M maiusculo.”

Keyes nunca tinha visto Wiley tdo cruel, ou escutado sua voz tao pesada. Ele se perguntou se Wiley
estava falando de Jenna, ou Cab, ou amigos do jornal.

“Brian, se a gente fizer as coisas do meu jeito, no meu esquema, a violéncia sera reduzida a quase
nada. Prometo que sera. Se tudo andar do jeito certo, em poucas semanas a verdade podera ser
publicada. Mas ndo agora, é cedo demais. O meu nome so6 ia desviar as atencoes, um fardo para a
organizacao e também para o meu trabalho aqui dentro. Portanto, que permaneca como um segredinho so6
nosso por um tempo. O resto da saga vocé pode contar. Alias, é para isso que te convidamos para vir até
aqui. Aceita um pouco de ensopado de tartaruga?”

Keyes disse:

“Deixa ver se entendi direito. Estou escalado para voltar para Miami e deixar todo mundo cagando
de medo?”

“Exatamente”, disse Wiley.

“Com o que, Skip? Com uma frente tinica e a medalhinha fuleira que vocé me mostrou?”

Wiley balancou a cabeca.

“Isso ai é s6 uma colher de cha para os tiras, Brian. A coisa mais importante que vocé vai levar,
quando voltar para a civilizacdo amanha, sera seu testemunho.”

Keyes estava ficando cansado. Seus bragos estavam adormecidos, seus pulsos doiam e insetos
invisiveis faziam a festa em seu corpo inteiro.

“Ta legal, Skip, eu volto e conto para os policiais que uma gangue de radicais loucos me tirou de uma
canoa, me amarrou em uma arvore e me deu um ché que parecia mijo de gamba. E isso o que vocé quer?”

“Nao é bem isso”, disse Wiley. Ele sorria malignamente, seus olhos estavam gelados. “A gente quer
que vocé volte e conte pra todo mundo que viu um assassinato.”

O sangue de Keyes gelou.

Wiley levantou-se e alisou sua bota pseudoafricana.



“Tommy! Jesus! Viceroy!”, chamou. “Vao pegar a senhora Kimmelman.”

A manhd, de fato, tinha come¢ado muito bem para Ida Kimmelman. A chegada dos cheques da pensao
era sempre alentadora; além do mais, sua irma ligou de Queens, em Nova York, para dizer que Joel, o
sobrinho mais novo de Ida, finalmente conseguira entrar para a faculdade de direito. Ndao era uma escola
tradicional — ficava em algum lugar de Ohio e tinha um nome com duas palavras —, mas, de qualquer
forma, Ida saiu e comprou um cartdo para enviar a Joel. No geral, Joel era um bom rapaz, um pouco
desrespeitoso talvez, mas merecedor de encorajamento.

A verdade era que Joel, como a maioria dos parentes consanguineos de Ida, ndo podia suporta-la.
Todos tinham sido mais chegados em Lou Kimmelman, um sujeito doce com um agucado senso de humor,
mas ao longo dos anos todos se perguntavam como ele era capaz de aguentar a voz de tuba e a falta de
charme de Ida. Com a vizinhanca do prédio se dava o mesmo: Lou era popular e com ele todos eram
pacientes, enquanto Ida mal era tolerada.

Quando Lou finalmente passou desta para melhor, os convites sociais minguaram, o clube de bridge
do quarto andar recrutou um novo casal, e Ida Kimmelman foi praticamente abandonada no apartamento
4-K do condominio de Otter Creek Village, restando-lhe apenas a companhia de seu cachorrinho Skeeter.
Por alguma razdo, o governo americano nao notou a morte de Lou Kimmelman, e continuou a enviar
mensalmente o cheque de duzentos e noventa e sete ddlares e setenta e cinco cents do Seguro Social, de
modo que, com isso, Ida passava muito bem. Ela comprou um elegante Ford Escort e se associou a um
spa, e, toda terceira quinta-feira do més, levava Skeeter para passear no Canaa Canino, onde pintavam
suas unhinhas de cachorrinho de azul. Claro que seus vizinhos em Otter Creek desaprovavam seu
comportamento um tanto extravagante e achavam cafona ela gabar-se tanto por continuar recebendo dois
cheques do Seguro Social. Mas Ida sabia que tinham mesmo era inveja.

Ida era bastante ambivalente em relacdo a morte de Lou. Em alguns dias, sentia-se solitaria, e
imaginava que o que estava sentindo era mesmo a falta de Lou. Quem mais compartilhara de sua vida por
vinte e nove anos? Lou fora contador de uma grande fabrica de calcados ortopédicos do Brooklin. Era um
trabalhador perseverante, que economizou algum dinheiro apesar de Ida; Ida, que nunca desejou ter seus
proprios filhos, que estava sempre pensando num carro novo, numa plastica na barriga ou em moveis
novos para a sala de jantar. Quando chegou a hora de se aposentarem, os Kimmelman discutiram para
onde iriam. Todos os moradores do quarteirdo na mesma situacao estavam se mudando para a Flérida,
mas Ida ndo gostava de ninguém do quarteirdao e ndo queria nem pensar em se mudar para a Flérida. Em
vez disso, desejava mudar para o Sul da Califérnia e 1a fazer novos amigos. Mais precisamente, ela
queria morar num condominio de frente para o mar em La Jolla.

Mas Lou Kimmelman era um contador astuto. Uma dolorosa noite, duas semanas antes de a empresa
ter lhe brindado com o tradicional Seiko de ouro na festa de despedida, Lou sentou-se com Ida para
mostrar-lhe os extratos das aplicacoes do casal feitas no Chemical Bank e no Fundo Keogh, e
demonstrou-lhe conclusivamente que nao podiam se mudar para a Califérnia, a ndo ser que comessem
comida de gato desidratada pelo resto de suas vidas. Relutantemente, Ida aceitou a incontornavel
mudanca para a Fldrida. Afinal, era impensavel ndo se mudarem para qualquer lugar que fosse depois
que o marido se aposentasse.

Foi entdo que compraram uma pequena unidade de dois quartos no condominio de Otter Creek, trés
portas abaixo do apartamento dos Seligson, e Lou Kimmelman rapidamente se tornou capitao do time de
marelas e sargento em armas da Associacdao dos Moradores de Otter Creek.

Quanto ao marido, a Unica coisa de que Ida Kimmelman realmente ndo tinha saudades era das
ocasioes em que ele se sentava na sala de estar (em que mal caberia uma familia de esquilos) com suas



calcas largas de algodao, para ver Tv, e perguntava: “Fale, vocé ndo esta feliz por termos vindo morar
aqui, no fim das contas?”.

Lou Kimmelman fazia a mesma pergunta pelo menos trés vezes por semana, e Ida odiava isso. As
vezes, ela se perguntava amargamente se também nao odiava o préprio Lou. Ela costumava se espremer
na sacada, que na verdade ndo passava de uma borda decorada, e mirar o estacionamento, e, além dele, a
vastidao dos Everglades. Nesses momentos, Ida imaginava como seria maravilhoso ter uma casa em La
Jolla, onde se pode sorver café olhando para todos aqueles jovens bronzeados em suas coloridas
pranchas de surf. Isso era o que ela chamava de aposentadoria.

Mas a realidade é que estava atolada na Florida.

Depois que Lou morreu, Ida juntou os extratos bancarios, mais as declaracdes da E. F. Hutton, e
apanhou a calculadora para somar todas as suas posses — sO para se dar conta de que Lou Kimmelman,
com sua maldita aritmética, havia sido absolutamente preciso. O Sul da California, definitivamente, era
tdo acessivel para Ida quanto um palacete nas margens do Mediterraneo.

Por isso, Ida enterrou seu sonho com Lou, e prometeu para si mesma aproveitar a0 maximo o que
realmente tinha. Ela jamais admitiria perante seus vizinhos de Otter Creek que sua infelicidade era tudo
menos magoa de vitiva, ou que, algumas vezes, especialmente durante o calor imido do verao da Florida,
ela desejava voltar para o Norte, na cidade, onde é possivel ir andando a mercearia sem ter que
abastecer-se em um tanque de oxigénio.

Dezembro, com suas noites mais frescas, ndo era assim tao insuportavel. Fugindo do inverno, a turba
se transferia para o Sul e o condominio se tornava um lugar mais animado que em agosto, quando nada se
movia, a ndo ser o merctrio do termometro. Agora, paulatinamente, Otter Creek estava acordando,
recebendo outros casais que, muito tempo antes, descobriram a Florida como turistas ou na lua de mel e
estavam voltando, ja aposentados, para tomar posse do lugar.

O centro da vida social era a piscina. Nadar era o que menos se fazia nela, embora muitos boiassem
ou ficassem sentados no rasinho como profissionais. Havia sobretudo a fofoca, o esporte mais concorrido
do condominio.

Quando Ida descia para a piscina, o que ndo era frequente, ela normalmente acabava dominando os
debates sobre o transito perigoso, as taxas de juros inacreditaveis, e também as discussdes sobre as
criminosas e gigantescas tarifas cobradas pelos hospitais. Cada fato revoltante era um antincio de ruina
financeira, que era o topico favorito das conversas a beira da piscina. Ultimamente, depois que descobriu
que o cheque do Seguro Social de Lou continuava chegando, a metralhadora giratoria de Ida passara a
poupar a economia e ela evitava as discussdes de comadre. Ida adorava expressar suas opinides, mas
também adorava seu spa.

Na manhd de 8 de dezembro, Ida Kimmelman seguiu sua rotina matinal: rosquinhas quentes, dois
copos de café, meio litro de suco de ameixa, Tv com David Hartman e o Sun-Sentinel, de Fort
Lauderdale, que tinha promocdes de supermercado incriveis. As dez horas, Ida costumava estar
maquilada e pronta para levar Skeeter para passear, mas naquele dia ela estava atrasada, porque tinha
que ir a Eckerd Drugs comprar um cartdo para seu sobrinho Joel, o estudante de direito.

Ida voltou ao apartamento as dez e meia, e encontrou um presentinho mal cheiroso de Skeeter no
tapete do quarto. Esta era outra razdo pela qual ela sentia falta de Lou, porque Lou sempre limpava as
sujeiras do cachorro; ele nunca sovava Skeeter ou ameacava mata-lo do modo que Ida fazia.

Ela ficou tao brava com a gororoba no quarto que enganchou Skeeter na coleira e o arrastou, ganindo,
por quatro lances de escadas. Conduziu o cachorro pelo canal de Otter Creek Village, perto do dique dos
Everglades, e afrouxou a coleira para deixa-lo correr.

Ida notou que ndo havia ninguém fora, ao redor da piscina. Pensou: Esse pessoal! Um pouquinho de
frio e eles correm para dentro de casa. A brisa era agradavel, também, embora desmanchasse seu
penteado novo.



Depois de quinze minutos, Ida Kimmelman comecou a sentir um pouco de frio e desejou ter trazido
um agasalho leve. Ela bateu palmas e gritou por Skeeter, numa voz de baritono que parecia ter a
capacidade de ser ouvida na regidao de Orlando.

Mas Skeeter ndo veio.

Ida andou mais rapido ao longo do canal, com cuidado para ndo ficar muito perto dele. Chamou
Skeeter novamente, esperando ver, a qualquer momento, a cara de seu poodle belamente escovado e
registrado no Kennel Club aparecer em meio a grama alta que se estendia nos barrancos do canal.

Mas ndo havia o menor sinal do cachorrinho.

Ida prosseguiu, berrando, chamando, resmungando, pensando: Ele sé esta com raiva por causa do que
aconteceu la na escada. Ele vai voltar.

Logo ela se descobriu parada no meio de uma clareira de arbustos e palmito, a mais de um
quilometro de Otter Creek. Os carrapichos grudavam em seus fundilhos, e ela berrou quando uma gorda
formiga resolveu arrancar um bife do seu dedao do pé.

“Skeeter, meu lindinho”, gritou Ida Kimmelman com seu vozeirdo ja descaindo, “vem para casa com a
mamade! A mamde te adora!”

Repentinamente, ela ouviu o ruido de um movimento e se virou para ver dois homens enfiados no
meio dos arbustos; um deles negro e ameacador, o outro pequeno e sombrio. Nada assustou Ida
Kimmelman tanto quanto o fato de que o homem pequeno usava uma camiseta tipo regata, a marca
registrada do verdadeiro psicopata.

“Voceés viram meu cachorrinho?”, perguntou Ida nervosamente.

O negro assentiu com a cabeca.

“O Skeeter sofreu um acidente”, disse ele. “E melhor a senhora vir rapido.”

“Que historia é essa de acidente?”, gritou Ida Kimmelman, esquecendo sua propria seguranca e
caminhando pesadamente para junto dos homens. “Eu perguntei que historia é essa de acidente.”

“Uma aguia”, disse o negro. “Uma aguia-pescadora, minha senhora.”

Quando viu o que tinha restado do pobre Skeeter, apresentado a ela numa caixa de sapatos pelo
homem de camiseta, Ida desmaiou. Quando voltou a abrir os olhos, estava no aerobarco.

Parada diante de Brian Keyes estava uma mulher inteiramente terrificada, com pouco mais de
sessenta anos de idade, levemente acima do peso ideal, entupida de ruge e creme no rosto. Sua boca
estava fechada com uma fita adesiva antifuracdao de cinco centimetros de largura, e as mdos estavam
amarradas com uma corda. Seu cabelo cor de vinho estava amontoado num n6 de um lado de sua cabeca.
Ela estava falando bastante com os olhos.

Jesus Bernal desamarrou Keyes e o fez levantar-se.

Skip Wiley disse:

“Brian, esta ¢ a senhora Kimmelman.”

“Skip, vocé ficou doido da cabeca?”, disse Keyes. “Isto é sequestro! Vocé e 0s seus parceiros vao
acabar indo para a cadeira elétrica la em Raiford.”

“A senhora Kimmelman e seu ultimo marido descobriram o Sul da Flérida em 1962”, disse Wiley,
“quando passaram duas semanas na linda e ensolarada Miami Beach. Eles ficaram no Beau Rivage e
fizeram compras na Lincoln Road. Foram ver um show de Jackie Gleason, ndo foi assim, senhora
Kimmelman?”

Ida Kimmelman fez que sim com a cabeca.

“Eles gostaram tanto que voltaram um monte de vezes”, disse Wiley, “e, quando o senhor Kimmelman
— que Deus guarde a sua alma — se aposentou, eles resolveram se mudar para ca. Compraram um



apartamento em Otter Creek por quarenta e dois mil e quinhentos a doze por cento ao ano. Eu diria que é
um lugar de muito bom gosto, senhora Kimmelman.”

“Mmmmmmm”, protestou Ida Kimmelman através da fita adesiva.

“Skip, deixe ela ir embora.”

“Nao posso fazer isso, Brian.”

Viceroy Wilson agarrou um dos bracos palidos de Ida Kimmelman, e Tommy Rabo-de-Tigre o outro.
Wiley fez um sinal com a cabeca e eles a levaram para fora da clareira, penetrando na escuridao.

“Skip, eu ndo preciso ver mais nada. Deixe ela ir embora e eu faco o que vocé esta querendo. Eu vou
voltar e digo para os tiras que vocé esta falando sério.”

“Nao. Eu acho que voceé tem que ser convencido disso, convencido de fato”, disse Wiley. “Eu, pelo
menos, teria que ser convencido. N6s dois, Brian, somos muito céticos. Nao botamos a mao no fogo por
ninguém. Esta é a primeira lei do bom jornalismo: se sua mae diz que te ama, é melhor vocé comprovar
isso.”

Jesus Bernal passou a Brian Keyes suas calcas e disse alguma coisa ininteligivel em espanhol.

“Pode por as calgas”, traduziu Wiley, “e venha atras de mim.”

Em grandes passadas, Wiley avancava pelo matagal, enquanto Keyes lutava para manter o mesmo
ritmo. A grama e os espinhos machucavam seus pés descalcos, mas Jesus Bernal permaneceu perto dele
com sua amada faca, perto o suficiente para cutuca-lo com a lamina a cada passo em falso.

A frente, Wiley saiu da protecio do mato e tomou uma trilha irregular através da vastiddo aberta e
plana do pantano. Barulhento como um trator, ele também era facil de se seguir visualmente, com sua bata
branco-sujo trepidando na noite escura.

Keyes acelerou o passo para se livrar dos insetos, mas temendo pelo que o aguardava. Jesus Bernal
ndao dava nenhuma pista, resmungando a cada passo.

Dez minutos depois, a caminhada foi abruptamente interrompida. A terra firme chegara ao fim.
Pararam diante da agua. Keyes reteve a respiracao e estudou o cenario sob a luz amarela de uma lanterna:
a sra. Kimmelman esbaforia-se no chdo, onde a tinham jogado; Wiley parecia maravilhado e profético;
Viceroy Wilson estava frio, impassivel e entediado; Tommy Rabo-de-Tigre, mergulhado na agua até os
joelhos, estava de costas para a luz; Jesus Bernal expulsava mosquitos de seus bragos suados.

“Tommy”, disse Wiley, ofegante, “faca as honras da casa, por gentileza.”

Tommy Rabo-de-Tigre agitou a 4gua com as mdaos e comecgou a bater palmas.

“O que é isso, Skip?”, murmurou Keyes.

“Psiu!”

Tommy levou as mdos a boca e latiu, numa voz grave e profunda: “Aaaarkk! Aaaarkk!”. Depois bateu
na agua com os pés.

Skip Wiley estendeu o braco com a lanterna e a apontou para o lodacal.

“Aqui, rapaz!”, gracejou.

“Jesus Cristo”, disse Brian Keyes.

Uma sombra gigantesca desenhou um V muito bem delineado na agua lodosa, e ndo fez nenhum
barulho enquanto nadava. Seus olhos tinham uma cor vermelho-rubi, e o serpentear de sua cauda pré-
historica moldava um sulco turvo no charco.

Agora Brian Keyes sabia o que tinha acontecido a Sparky Harper.

“Ele se chama Pavlov”, disse Wiley. “E um crocodilo norte-americano. Devem existir s6 uns trinta
iguais a ele no mundo inteiro. Ele mede mais de seis metros de comprimento e pesa mais ou menos a
mesma coisa que um Porsche 915. Toda essa massa com um cérebro do tamanho de uma tangerina. A
natureza nao é maravilhosa, Brian? Quem é que disse que Deus ndo tem senso de humor?”

Keyes estava prestes a entrar em estado de choque. Ele observou Tommy Rabo-de-Tigre inclinar-se
para a frente, para acariciar o focinho encouracado do gigantesco réptil. De onde estava, Keyes podia



ouvir sua respiracao sibilante.

“Essa coisa é... domesticada?”

Wiley riu.

“Deus meu, claro que nao! Ele s6 sabe que o Tommy traz a comida, e isso é tudo, Brian. Nao tem
lealdade nenhuma aqui. Veja, os crocodilos sdo diferentes dos jacarés. Tommy cresceu junto dos jacarés
e pode falar sobre eles melhor do que eu.”

Sem tirar os olhos da fera, Tommy disse:

“Os crocos sao mais maldosos, mais agressivos. Os jacarés engordam e ficam preguicosos.”

Wiley disse:

“Vocé nunca vai ver um seminole encarar um crocodilo numa briga, ndao é verdade, Tommy?”

“Nunca”, concordou Tommy. “E preciso ser louco para fazer isso.”

Keyes temia que qualquer coisa que dissesse pudesse apressar a cerimonia, por isso achou melhor
ficar de bico fechado. Talvez, se Wiley continuasse com sua tagarelice, o crocodilo se entediasse e fosse
embora. Nesse meio tempo, Ida Kimmelman estava solucando e Jests Bernal a vigiava atentamente, para
o caso de ela tentar levantar e correr. Keyes se perguntava se Ida ja se dera conta das intencOes de seus
sequestradores.

“Isto ndo € assassinato”, declarou Wiley, “é darwinismo social. Sdo duas espécies em perigo, Pavlov
e a senhora Kimmelman, ambos no ringue para um combate mortal. Ao vencedor, cabe esta gleba. E
assim que tem que ser, Brian.”

“Isso ndo é justo, Skip.”

“Ndo é justo? Existem nove milhdes de senhoras Kimmelman, desde esta regido aqui até o
Tallahassee, e s0 trinta malditos crocodilos. Isso é justo? Quem tem mais direito de estar aqui? De quem
é este lugar, afinal?”

Wiley ja estava atingido uma velocidade perversa. Keyes recuou e tentou outra estratégia.

“Senhor Wilson, por favor”, disse ele, “ndo deixe isto acontecer.”

Viceroy Wilson s6 queria mesmo que a coisa toda se desse logo por encerrada, para que pudesse
voltar ao acampamento, fumar um baseado e puxar uma palha. Nao fora ideia dele fazer a coisa daquele
modo. A cena que estavam presenciando fora bolada por Wiley e o indio. Viceroy Wilson concordou
visando acelerar o processo revolucionario e também evitar que o indio se irritasse; o indio que, afinal,
era muito generoso com seu Cadillac.

Por essas razoes, Viceroy Wilson disse o seguinte a Keyes:

“Se voceé nao gosta disso, feche os olhos e ndo encha, cara.” Era exatamente o que Viceroy Wilson
planejava fazer.

Quanto a Pavlov, de parecia flutuar com prazer no charco, ndo muito distante dos tornozelos de Tom
Rabo-de-Tigre. Os olhos de monstro, duas pelotas em brasa, estavam absolutamente indiferentes. Keyes
imaginou que via um certo divertimento neles — como se o dinossauro carnivoro estivesse trabalhando
junto com os esquemas de Skip Wiley.

Por ordem de Wiley, Jests Bernal arrancou a fita adesiva da boca de Ida Kimmelman e cortou as
cordas que amarravam seus pulsos. Imediatamente, ela comecou a gritar tdo alto que o barulho fez o
crocodilo se aproximar da margem.

“Por favor, fique quieta!”, ordenou Wiley.

“Quem vocé pensa que é...”

“Cale a boca, senhora Kimmelman! Vai ser uma luta justa, apesar do que o senhor Keyes falou. A
senhora e Pavlov vdo dar uma nadadinha juntos. Se a senhora sobreviver, pode voltar para casa.”

“Mas o que significa tudo isso?”, gritou Ida.

Wiley enrijeceu o queixo e massageou as témporas.



“Significa uma disputa, pura e simplesmente isso. A senhora e Pavlov lutam pelo mesmo territorio”,
ele acenou sua mao para os Glades, “e estas disputas devem sempre ser resolvidas em batalhas. Dois
animais primitivos lutando por necessidades elementares. E a ordem natural das coisas. Esta satisfeita
com esse significado?”

“Mas eu nao sei nadar!”, disse Ida Kimmelman.

“E dai? Pavlov ndo sabe jogar bridge. O que me leva a crer que vocés dois estdo quites.” Wiley
estalou os dedos. “Viceroy!”

Viceroy Wilson segurou a sra. Kimmelman pelos ombros e comecou a conduzi-la firmemente na
direcdo da agua. Tommy Rabo-de-Tigre se afastou do charco, secando os bracos com a toalha.

“Brian, a cena vai ser um pouquinho pesada”, preveniu Wiley. “E melhor vocé sentar.”

Keyes sentia-se nauseado e trémulo. Abriu a boca, mas ndao pode emitir nenhum som. Deu um passo
enojado em direcdo a Viceroy Wilson, depois outro, e finalmente um grito lancinante saiu de sua garganta,
e ele se viu tomado por uma forca incontrolavel, arremetendo contra o corpo do jogador de futebol.

Ele foi para cima de Wilson com as duas maos, rosnando e sentindo as proprias unhas penetrando a
carne do jogador. Pela aparéncia de seu rosto, Viceroy Wilson estava obviamente surpreso com a forca
de Keyes.

Keyes sentiu as artérias do pescoco do atleta sendo amassadas por seu aperto, e viu a senhora
Kimmelman atirando-se no chdao de modo a se colocar entre eles. A luz da lanterna piscou, e em seguida
ouviu-se um grito:

“Nao, Jesus, pare!”

Era a voz de Skip Wiley, chegando tarde demais para deter Jesuts Bernal.

Keyes sentiu o ardor de um rasgo debaixo de sua axila direita, e dentro dele alguma coisa metalica
raspou suas costelas. Suas mdos se retrairam e ele caiu para tras, ofegante. Uma onda de calor atingia seu
flanco. Mesmo com Wiley e o cubano nas suas costas, Keyes de algum modo manteve o equilibrio, até
que Viceroy Wilson o colocou definitivamente no chdo com um vingativo cruzado de direita no queixo.

Rastejando depois do impacto, Keyes desejou profundamente que Wilson o tivesse nocauteado. Tudo
0 que ele queria era acordar mais tarde, quando tudo estivesse acabado, a luz do dia e da sanidade.

Mas Brian Keyes ndo estava inconsciente.

Ele estava deitado sobre o lado direito de seu corpo, encolhido, empapado de sangue, olhando para o
pantano enevoado, iluminado pela lanterna. Keyes observou, impotente, quando Viceroy Wilson e Jesus
Bernal conduziram a sra. Kimmelman para a agua. Pavlov submergiu lentamente, deixando bolhas alegres
no charco. Em panico, Keyes observou o cubano pegar a sra. Kimmelman pelos pés e o jogador de
futebol agarra-la pelas maos, e a balancarem duas vezes no ar e a soltarem — como se faz nas festas de
confraternizacdo ao redor de uma piscina. Ela desabou na superficie da agua lamacenta como uma
abobora gigante caindo num tanque, com a diferenca de que esperneava enlouquecida e gritava como um
trovao.

“Vamos, pare com isso”, instruiu Wiley, fazendo o papel de técnico de natagdao. “Bata as pernas e
mantenha sua cabeca aprumada, para cima.”

Desordenadamente, a sra. Kimmelman tentava se aproximar da margem, debatendo-se para vencer o
lodacal e transformando-o num monte de espuma. O crocodilo gigante ndo estava visivel em nenhum
lugar, mas horripilantes nuvens de lodo, vindas do fundo, turvavam a agua. Entdo, a superficie
lugubremente aveludada do charco pareceu inchar.

“Socorro!”, suplicou a sra. Kimmelman.

“Continue nadando”, aconselhou Wiley. “Esta indo bem, vamos 14, ndo desista.”

Brian Keyes fechou os olhos quando a agua finalmente explodiu.

Enquanto ia sendo tragada para o fundo, Ida Kimmelman pensou: Lou, seu desgracado, esta feliz
agora?
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Brian Keyes tremia no convés do veloz aerobarco e observou o palido céu dos Everglades tornar-se
alaranjado e vermelho com a aurora. No assento do piloto estava Tommy Rabo-de-Tigre, seus cabelos
esvoacavam e brilhavam de tao negros.

Keyes levantou a cabeca com um grunhido, mas o indio ndo podia ouvi-lo por causa do ronco do
motor. Tommy mantinha um ar sereno enquanto fazia o barco deslizar agilmente através dos carricos.

Se Skip Wiley era o nervo central e exaltado do Las Noches de Diciembre, Tommy Rabo-de-Tigre
era a alma. Ele era um homem de temperamento incomum — taciturno, as vezes pensativo, embora
gracioso externamente, até mesmo caloroso, poder-se-ia dizer. Era caladao, ndo porque fosse timido ou
estranho, como cochicharia Jesus Bernal; Tommy era calado porque era um observador. Nunca relaxe,
nunca disperse o olhar, nunca confie numa alma branca — as caras li¢des da histéria. Tommy Rabo-de-
Tigre ndo carregava o fardo de dor de seus antepassados para estranhos verem; ele o carregava em seu
coracao e em seus sonhos, que o martirizavam. Ele era atormentado pelo pesadelo de seu trisavo, o
cacique Rabo-de-Tigre, morrendo na horrivel miséria de um pavilhdo de prisdo em Nova Orleans. Rabo-
de-Tigre, que nunca se entregou como Coacoochee, ou foi ingenuamente atraido para uma emboscada e
em seguida capturado, como o eloquente Osceola; Rabo-de-Tigre, que repudiou a exigéncia, feita pelo
exército, de abandonar a Flérida esquecida por Deus, com sua febre e mosquitos, e reconstruir a nacao
seminole no Arkansas, entre tantos outros lugares. Arkansas! Rabo-de-Tigre, que desde o comeco sentiu a
mendacidade do homem branco e lutou brilhantemente contra ela até o fim, quando ndao sobrava
praticamente nenhum guerreiro. Rabo-de-Tigre, que fora capturado na batalha de Palatka e transportado
de navio para uma masmorra no Mississippi, onde logo morreu, tuberculoso, com saudades do lar e
falido.

Ao crescer, Tommy Rabo-de-Tigre memorizara os acordos rompidos — Camp Moultrie, Payne’s
Landing, Fort Gibson e os demais. Esses tinham sido os dispositivos que varreram do paraiso todos os
seminoles, com excecdo de uns trezentos guerreiros indomaveis, entre eles o bisavdo de Tommy, entdo um
adolescente, que se escondera e lutara, e jamais assinara um tratado com os Estados Unidos.

Viceroy Wilson havia lido sobre os seminoles, que o impressionaram como alguns dos mais habeis
filhos da puta que ja tinham manejado um rifle. Quanto mais lia, mais Wilson se convencia de que o povo
de Tommy tinha tanta firia para queimar quanto os negros americanos. Viceroy Wilson temia pelo dia em
que o odio do indio se filtrasse em violéncia crua ou magia sinistra, mas até agora Tommy se mantinha
sob controle. Moderacao e boas maneiras lhe cailam bem. Ele se deslocava tdo bem através do
emaranhado financeiro dos homens brancos quanto o fazia através das trilhas do Grande Cipreste. Foi
Tommy Rabo-de-Tigre quem fez do bingo, o atavico fetiche dos idosos da Florida, um grande e prospero
negdcio para os seminoles; logo depois de o jogo ter sido legalizado nas reservas indigenas, Tommy
converteu alguns velhos hangares nas maiores casas de bingo do mundo todo. Engenhosamente ele as
adaptou aos varios segmentos de mercado do Sul da Flérida: bingo judeu, bingo cubano, bingo do
Brooklyn, bingo dos vaqueiros. A tribo enriqueceu, e Tommy Rabo-de-Tigre transformou-se num
magnata, ainda que ndo se esforcasse muito para isso. Era o dinheiro do bingo que bancava Las Noches
de Diciembre, mas Tommy parecia ndo se importar muito com a maneira como era gasto. Ele falava
pouco, e obedecia as ordens extravagantes de Skip Wiley com impassivel resignacdo. Nas reunides
noturnas dentro da floresta, em torno da fogueira, era Wiley quem despertava a ira fulminante, quem



punha raiva e paixao nas palavras, mas era o espirito de Tommy Rabo-de-Tigre que parecia predominar;
foi nos olhos abrasados de Rabo-de-Tigre que Wiley pareceu encontrar o objetivo puro de sua cruzada.

Enquanto seu aerobarco deslizava através da neblina da manha, Tommy Rabo-de-Tigre pensou pela
centésima vez: E uma pena que o bisavd ndo tivesse um barco desses. Eles jamais o pegariam.

“Mais devagar”, grasnou Brian Keyes batendo os dentes.

Tommy Rabo-de-Tigre deu uma olhada em seu prisioneiro.

Keyes desenhou nos labios a palavra socorro.

O indio desligou o motor, e 0 aerobarco encostou para uma parada. O siléncio pareceu repentino e
imenso.

Tommy se livrou do cinto de seguranca e se curvou sobre Keyes.

“Estou sangrando e vou morrer”, disse Keyes, apontando para sua camisa encharcada.

“Nao vai”, disse Tommy Rabo-de-Tigre. “Eu mesmo fiz o curativo na ferida. E fui eu quem te
medicou.”

“Nao me lembro.”

“Gema de ovo de serpente e casca de salgueiro.” Tommy levantou a camisa de Keyes e estudou o
ferimento de faca. Gentilmente, colocou sua mdo na barriga de Keyes. “Vocé esta gelado”, disse ele.
“Vamos dar um tempo, entdo.” Abriu o cantil de pele de toupeira e o levou a boca de Keyes. O liquido
estava quente e tinha gosto de fumaca, mais forte que qualquer café conhecido pelo homem.

“Cha preto”, explicou Tommy Rabo-de-Tigre, “para cessar o delirio.”

“Tarde demais para isso”, disse Keyes num suspiro.

O seminole usava uma camisa de flanela de mangas compridas, macacdao de algodao rustico e botas
de vaqueiro — as mesmas malditas botas que estavam na choupana de Wiley. Tommy Rabo-de-Tigre nao
se parecia com nenhum outro milionario da Florida ja visto por Brian Keyes.

O indio inspecionou o pantano.

“Estamos a seis quilometros da estrada.” Tomou o assento do piloto e embicou rumo ao sol nascente.

“Quando eu era garoto”, disse ele, “um rebanho de cervos de rabo branco vivia aqui. Trés machos,
muitas fémeas. Os corcos raramente se viam. No inverno, quando a agua sumia, eu sempre encontrava o
bando pastando nestas margens. Quando fiz quinze anos era chegada a hora de matar um deles, e foi o que
eu fiz.”

Keyes sentou-se, revitalizado pelo estranho cha. Em circunstancias diferentes, a versao de Tommy
para Bambi o teria tocado, mas Keyes mal podia ouvi-lo. Estava preocupado com a egoista nocao de que
deveria ser levado para um hospital o mais rapido possivel.

“Trés anos atras”, disse Tommy Rabo-de-Tigre, “os cervos morreram. Cinco homens brancos vieram,
forcaram todos a ir para a agua e os mataram a tiros. Os machos também. Eu fiquei observando deste
lugar aqui.” O indio descrevia a carnificina sem emocao, como se fosse algo que ele esperara por toda a
vida. Isto provocou em Keyes um gélido arrepio.

“Voceé deve estar imaginando o que estou fazendo com o senhor Wiley”, disse o seminole. “Vocé ndao
perguntou, mas imaginou do mesmo jeito. Esta é a minha resposta: seu amigo, o senhor Wiley, acha que ha
uma chance de rearranjar as coisas, de fazer com que aqueles que ndo sdao daqui vdao embora para
sempre.”

“Mas isso é fantasia”, disse Keyes.

Tommy Rabo-de-Tigre sorriu um bonito sorriso, sua face de caramelo brilhando.

“Claro que é fantasia. Claro que sim!” Ele riu suavemente, um riso carregado de ironia. “Pergunte a
qualquer um”, disse ele. “A Florida é o lugar onde as fantasias se tornam realidade. Agora deite-se,
senhor Keyes, estamos partindo.”

Com isso o indio ligou o motor e ambos se viram mergulhados no barulho. O aerobarco fazia um voo
rasante sobre o charco, e o vento parecia atingir até a espinha de Brian Keyes. Ele se encolheu,



colocando o rosto sobre o frio convés de aluminio, e passou a contar baixinho os quilometros que ainda
faltavam.

Pouco depois do meio-dia de 9 de dezembro, a enfermeira-chefe da unidade de emergéncia do
Flagler Memorial Hospital foi notificada por um policial de que “um 6nibus escolar com feridos graves”
estava a caminho do hospital.

Pensando no pior, que é a Unica maneira sa de fazer as coisas funcionarem em Miami, a enfermeira
imediatamente deflagrou a Operacao Laranja e recrutou cada um dos cirurgioes, anestesistas, atendentes
de enfermagem e técnicos de laboratério disponiveis do hospital. Os demais pacientes — uma
miscelanea de feridos abala, vitimas de overdose e adolescentes em trabalho de parto — foram tirados
do caminho, e a eles se pediu que segurassem as pontas o maximo que pudessem. O Flagler Memorial
preparou-se para o mais alto grau de carnificina e catastrofe possivel.

Em segundos, a sala de emergéncia do hospital se encheu de repodrteres, equipes de televisao,
fotografos e advogados. Depois de uma hora de espera, todos estavam irritados, querendo saber afinal
qual era a histéria do tal onibus repleto de 6rfaos mutilados. Onde estavam os helicépteros? E as
ambulancias? Onde, diabos, estavam os condoidos pais das vitimas?

A enfermeira-chefe estava sendo olhada de modo pouco amigavel pelos cirurgioes ortopédicos
(“Pelo amor de Deus! E domingo!”) quando finalmente o dnibus encostou em frente a porta da sala de
emergéncia.

Nao era um oOnibus escolar, embora possa té-lo sido um dia. E, justica seja feita ao policial que
passara a mensagem pelo radio, o onibus tinha as cores certas: amarelo e preto, sendo o amarelo pintura
e o preto ferrugem.

O motorista, um cara fleumatico com uma Budweiser na mdo, parecia extremamente Surpreso por ser
recebido pelo brilho das luzes, por cameras e por aquele exército de gente tensa vestida de branco.
Bébado como estava, o motorista podia sentir a decep¢ao coletiva.

Na verdade, o dnibus ndo estava lotado com criancas mutiladas, mas com trabalhadores perfeitamente
saudaveis — jamaicanos, haitianos, dominicanos e mexicanos, todos suados, empoeirados e irritados por
terem tido sua jornada diaria de trabalho nos campos de tomates reduzida.

“Ndo estou entendendo”, disse a enfermeira, olhando para aquelas faces escuras. “Cadé a
emergéencia?”

“Olha la a porra da emergéncia”, disse o motorista acenando o braco gordo. “La em cima.”

A enfermeira levantou-se nas pontas de seus sapatos brancos e viu aquilo a que o motorista estava se
referindo: um rapaz amarrado no bagageiro do onibus. Ele parecia atordoado e semiconsciente, suas
roupas ensopadas de sangue. Por alguma razdao, uma maleta fora colocada sob sua cabeca estirada.

“A-ham!”, balbuciou a enfermeira dirigindo-se a multiddo. “Podem ficar calmos agora.”

Imediatamente dois atendentes subiram ao teto do onibus e desamarraram Brian Keyes. Quando o
colocaram numa maca e o levaram para dentro do hospital, a sala de emergéncia se esvaziou com um
murmirio em unissono. Permaneceu na sala apenas um reporter disposto a fazer perguntas: Ricky
Bloodworth.

Ninguém se deu o trabalho de apanhar a maleta do teto do 6nibus de imigrantes. Por milagre ela
permaneceu la, sem nada que a prendesse, até quase a metade do caminho de volta para o Immokalee,
onde acidentalmente o onibus atropelou um gamba ao cruzar a Estrada 41. A freada langou a maleta —
que continha todas as provas fatais de Skip Wiley — no canal Tamiami, onde ela afundou, ainda fechada,
e foi parar numa toca de jacaré.



Al Garcia estava com o humor belicoso. Ele odiava o turno da noite quando nao podia ir para a rua, e
nao podia estar na rua porque estava encarregado da equipe de apoio a patrulha motorizada. A equipe de
apoio era um lugar tedioso para um investigador; ndo havia nada para investigar. O ponto alto da noite foi
quando um dos caras do grupo de cdes chegou com o banco de tras do carro do esquadrao repleto de
pedacos de um gato morto. O policial disse que o gato tivera um ataque de loucura e avancara sobre seu
pastor alemdo, sem que o cdo tivesse outra alternativa sendo revidar — foi algo horrivel de se
presenciar. Garcia disse: “Deve ter sido mesmo, companheiro”, e anotou o ocorrido, meditando sobre as
mais nojentas possibilidades.

Al Garcia ndo suportava a ideia de sua carreira terminar dessa forma, num escritério molambento
dentro de um estacionamento lotado de camburdes.

Ele ainda estava furioso com os dois gorilas da corregedoria que invadiram sua casa a procura de
uma maquina de escrever que ndo estava la. Cada um deles tinha levado cépias das cartas de El Fuego
para comparar as letras com qualquer coisa que encontrassem. Mas tudo o que encontraram foi um mago
de cartas cheias de odio garatujadas manualmente, que Garcia havia escrito para Lee lacocca, o
presidente da Chrysler. Por alguma razdo, quase todos os carros de policia do pais sao da Chrysler, e Al
Garcla calculava que passara pelo menos quarenta mil horas de sua vida dirigindo automéveis fabricados
pela Chrysler: Furies, LeBarons, Diplomatas, Monacos, Darts e quantos outros vocé queira. Al Garcia
era um especialista em Chryslers, os quais ele na verdade detestava. Detestava os volantes, detestava 0s
amortecedores, os freios e os radios. Em especial, Garcia detestava os assentos. Ele tinha hemorroidas
do tamanho de pimentdes e isso era tudo culpa de Lee Iacocca. Por isso, Garcia esbocou um punhado de
cartas bem apropriadas, que sabiamente jamais enviou. Tradicionalmente, as cartas costumavam comecar
assim: “Prezado Cabeca-de-Bagre”. Por algum motivo, os caras da corregedoria acharam isso fascinante.
Eles enfiaram as cartas em saquinhos plasticos de coleta de provas e trocaram sussurros de
congratulacdo. Garcia os mandou tomar no cu quando estavam a caminho da porta.

Ele ndo esperava encontrar os caras da corregedoria de novo tdo cedo, por isso ficou surpreso
quando um dos babacas apareceu no departamento de patrulha motorizada naquela noite. Garcia se
lembrou que o seu nome era tenente Bozeman. Era muito jovem para ser tenente, e bem vestido demais
para ser um bom tira.

“Espero que voceé esteja precisando de um carro”, disse Garcia. “Vocé gosta de gatos?”

Bozeman sentou-se sem ser convidado. Tirou um bloco de anota¢cdes do bolso do casaco.

“S0 algumas perguntas, sargento, se o senhor nao se importar.”

“Me importo sim, paspalho. Estou muito ocupado agora, caso vocé ndo tenha percebido. Tenho seis
unidades esperando para fazer o rodizio dos pneus, o para-choques de um camburdo para repor, e no
meio da Rickenbacker Causeway a transmissdao de uma viatura pifou. Eu adoraria poder ajudar vocé, mas
nao tenho tempo.”

Bozeman disse:

“Harold Keefe acha que vocé escreveu as cartas de El Fuego.”

“Por que eu faria uma coisa estipida dessas?”

“Para colocar Hal em maus leng6is.”

“Para isso, ele ndo precisa da minha ajuda.”

Bozeman rabiscou algo no bloco de anotacoes.

“Voceé nao foi reprovado para a promoc¢ao do ano passado?”

“Hum-hum!”, disse Garcia. “Fui mal na competicao de natacao. E dai?”

Rabiscos, rabiscos. A friccao da caneta dava nos nervos de Garcia.

“Vocé nao vai muito com a cara do detetive Keefe, nao é, Garcia?”

“Eu adoro o detetive Keefe”, disse Garcia. Ele ergueu o corpo e apontou um dedo marrom e gordo
para Bozeman. “Gosto muito do Hal”, sussurrou Garcia. “Na verdade, eu quero ele.”



“Isso ndo tem graca”, disse Bozeman cerimoniosamente.

“Tem razdo, isso € muito triste. Imagine, Hal ndo me quer... Como vocé disse que é o seu primeiro
nome mesmo?”

“Eu ndo disse.”

Bozeman comecou a anotar novamente. Garcia o tomou pelo braco, firme.

“Gosto de vocé também, tenente.”

“Pare com isso.”

“Ora, ndo seja timido. Vocé é casado?”

“Sargento, chega!”

“Vocé também ndo me quer?”, disse Garcia franzindo as sobrancelhas.

“Nao.”

“Entdo o que € isso ai inchando debaixo da sua cal¢a, minha boneca?”

Bozeman se esquivou, como se tivesse esbarrado num forno. Garcia quase morreu de rir e sentou na
mesa.

“Vocée!” Bozeman tentou, com muita dificuldade, parecer durdo, a la Charles Bronson, mas foi traido
pelo rubor que lhe subiu a face. “Vocé nao passa de um psicopata, sargento Garcia.”

“E vocé ndo passa de um monte de bosta bem vestida.” Garcia se levantou e manteve a respiracao
bem no rosto do tenente. “Agora cai fora daqui antes que eu enfie esta caneta Bic nos fundilhos do seu
terno Brooks Brothers. E anote isto: quem quer que tenha escrito as cartas de Fuego é mais louco que eu,
e ele ndo esta brincando.”

Depois que o cara da corregedoria saiu, Garcia ndao tinha muito o que fazer, entdao apanhou um manual
de policia e abriu no capitulo “Depravacao moral”. A definicdo ndo era la tao ruim, mas, Deus do Céu,
esse par de palavras de fato saltava da pagina. Especialmente deprava¢do, que inspirava imagens de
cdes dinamarqueses com dancarinas cheias de elasticidade. Certamente, eles ndo iriam tdo fundo a ponto
de investigar o que se passava entre as quatro paredes da propria casa de Al. Se a corregedoria resolver
me fichar, pensou Garcia, talvez tenham a decéncia de alegar uma simples “insubordinacdao”. Com um
bunddo como Bozeman, tudo era possivel.

A reportagem de Ricky Bloodworth comegava mais ou menos assim:

Um detetive particular local foi esfaqueado e deixado como morto numa rodovia ao longo dos
Everglades no domingo.

Disse a policia que Brian Keyes, trinta e dois, foi atacado e abandonado na Tamiami Trail, a
cerca de vinte e trés quilometros a leste de Naples. Keyes foi avistado por um motorista de 6nibus
que passava no local e transportado para o Flagler Memorial Hospital, onde foi considerado em
condigbes estaveis logo depois de uma cirurgia.

Keyes, ex-reporter de Miami, disse ao Sun que estava passeando numa canoa quando foi
sequestrado, roubado e espancado por dois homens eslavos, que usavam perucas e mdscaras de
Halloween.

Bloodworth acabou de datilografar sua reportagem e a levou para a sala de Cab Mulcahy. Mulcahy
encontrava-se sentado atras da mesa, ditando cartas, tentando ocultar seu verdadeiro estado de pentria.
Usava uma luxuosa camisa de malha esporte — de um formidavel limdo-pastel, impecavel.

O velho garoto jamais aparecia na redacao nos finais de semana; Bloodworth se perguntou o que
estaria acontecendo.

“O senhor disse que queria ver isto?”



“Sim, Ricky, sente um pouco.” Mulcahy pegou a reportagem e a leu, Levou um longo tempo nisso;
parecia ler cada frase duas vezes.

“A diavida é com a assinatura?”, perguntou Bloodworth, preocupado.

Mulcahy enrugou a testa.

“O que?”

“Minha assinatura. Eu mudei.” Bloodworth levantou-se, deu a volta na mesa e apontou para a
assinatura por sobre o ombro do editor. “Esta vendo? Richard L. Bloodworth em vez de Ricky.”

“Ah, sim.”

“Acho que fica melhor”, disse Bloodworth. “Mais profissional.”

O que realmente aconteceu foi isto: Ricky Bloodworth tomou café da manha com um correspondente
do New York Times, que lhe explicou que o Times simplesmente ndo emprega gente chamada Ricky. Que
tal assinar apenas Rick?, perguntou Bloodworth. Bem, Rick era um nome sonoro para um técnico de
futebol da segunda divisao, disse o reporter, da forma mais gentil que pode, mas de fato ndo era um nome
apropriado para um jornalista de classe internacional. Bloodworth sentiu-se desolado com essa
revelacdo, pois passara metade de sua vida adulta enviando seu curriculo para Abe Rosenthal, o editor
do New York Times, sem receber nem sequer um cartao-postal em resposta. Agora ele sabia por qué. Ele
pressionou o homem do Times para mais umas dicas e o sujeito lhe contou que todo mundo no Times
usava uma inicial no meio da assinatura, porque pesquisas indicavam que iniciais no meio proporcionam
credibilidade junto a vinte e trés por cento dos leitores do jornal.

Ricky Bloodworth achou que essa era uma grande ideia e rapidamente se apaixonou pelo efeito de
Richard L. Bloodworth na tela do terminal.

“E entao, gostou?”

“Esta interessante”, disse distraidamente Mulcahy. Pessoalmente, ele ndo se importava se
Bloodworth chamasse a si mesmo de Richard L. Ducha de Agua Fria. Mulcahy estava mesmo era
preocupado com Brian Keyes.

“O que mais ele disse?”

“Nao muito. Deram-lhe um tranquilizante 1a no hospital e ele estava meio grogue”, disse Bloodworth.
“Ficou perguntando pela Jenna.”

Mulcahy deu um suspiro introspectivo.

“Ele mencionou mais alguém?”

“Nao. Essa histdria esta muito mal contada. O que vocé acha que ele estava fazendo por la numa
canoa?”

“Nao faco ideia.” Mulcahy devolveu a Bloodworth sua reportagem. “Bom trabalho, Richard L. A
nova assinatura me parece espléndida.”

“Obrigado”, disse Bloodworth, encantado. “Vou usa-la também na coluna.”

A tlcera de Cab Mulcahy gemeu.

“Ricky, queria te dizer que a coluna foi suspensa. Precisamos de vocé na cobertura do dia a dia.”

“Claro, Cab”, disse Bloodworth com a voz magoada. Depois, voltou a carga: “Queria dizer que vou
ver Brian Keyes outra vez amanha. Tentar uma entrevista com todos os detalhes.”

Mulcahy balangou a cabecga.

“Deixe ele descansar.”

“Mas seria uma cobertura de segundo dia 6tima...”

“O homem simplesmente teve seu térax dilacerado. Da um tempo, certo? Além disso, alguém é
esfaqueado a cada trinta segundos em Miami. Ndo é mais noticia. Talvez ainda seja em Spudville, no
Iowa, mas nao aqui.”

Ndo é noticia. Isso era tudo o que Bloodworth precisava ouvir.



Ele voltou a sua mesa e se pOs a praticar a nova assinatura. Chegou a experimenta-la com outras
iniciais no meio, apenas para checar o efeito: Richard A. Bloodworth, Richard B. Bloodworth, Richard
C. Bloodworth, e assim por diante. Havia algo de interessante numa vogal como inicial do meio, e ele se
perguntou se sua mae ficaria magoada se ele mudasse seu nome do meio para Attenborough em vez de
Leon.

Bloodworth ainda estava as voltas com o assunto uma hora depois, quando um editor lhe entregou um
boletim policial sobre uma velha senhora que desaparecera de seu condominio em Broward. Ao ler o
relato da policia sobre o desaparecimento da sra. Kimmelman, Bloodworth de repente se lembrou de que
do alto do seu delirio, provocado pelo Demerol, Brian Keyes, na maca, lhe sussurrara algo mais do que o
negdcio dos raptores eslavos.

“Ida esta morta”, Keyes lhe dissera.

Richard L. Bloodworth apagou o que havia escrito e comecou a telefonar como um louco.
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Skip Wiley tinha um plano.

Isso era o que dizia a eles — o indio, o jogador de futebol e o cubano — sempre que se mostravam
impacientes.

“Confiem em mim, rapazes, eu tenho um plano!”

E ele era um excéntrico tdo convincente que normalmente eles se acalmavam. Wiley os dominava —
até mesmo a Viceroy Wilson, que pensava que Wiley daria um virtuoso telepastor. De todos os membros
do Las Noches de Diciembre, apenas Wilson estava absolutamente convencido da sanidade de Wiley.
Mesmo odiando “brancos”, Wilson achava Skip Wiley tremendamente divertido.

Jesus Bernal, por sua vez, ndo via graca nenhuma. Achava Wiley um lunatico irresponsavel, e jamais
perdia a oportunidade de dizer isso. Bernal acreditava que a disciplina era essencial para a revolucao;
Wiley, claro, pensava exatamente o contrario.

Geralmente era Viceroy Wilson que tinha de aguentar o mau humor do cubano, ja que o indio
simplesmente os ignorava. Sem Wiley por perto, Tommy Rabo-de-Tigre invariavelmente subia em seu
aerobarco e sumia pelos Everglades sem dizer uma palavra. Viceroy Wilson ndo se importava, desde que
Tommy deixasse a chave do Cadillac.

Na manha de 10 de dezembro, Skip Wiley saira e o indio desaparecera, deixando Viceroy Wilson
sozinho com Jesis Bernal. Instruidos por Wiley, os dois rumavam para Miami para uma importante
missao.

“Ele esta loco”, dizia Bernal. “Vocé viu os olhos dele?”

“Apenas bebeu uma meia duazia”, lembrou-lhe Wilson.

“Louco filho da mde. Todo esse trabalho, e 0 que conseguimos com isso? Nada. Lembra de toda a
publicidade que ele prometeu? NBC! Geraldo Rivera! Revista Mother Jones! Cadé?”

Jests Bernal ndo falava mais espanhol na presenca de Viceroy Wilson, porque Wilson prometera
mata-lo se o fizesse. O simples som de alguém falando espanhol dava a Wilson uma enxaqueca
desgracada. A 6pera tinha o mesmo efeito.

“O homem tem um plano”, disse Wilson. “Por isso, da um tempo.”

“Que plano? Ele é doido!” Nervosamente, Bernal amarrou as extremidades de sua camiseta. “Ainda
acabamos todos na cadeia, menos ele. Ele vai ficar na clinica de Betty Ford, enquanto eu e vocé pegamos
vinte e cinco anos na prisao de Raiford, levando no cu na hora do banho.”

“Seria uma boa experiéncia para vocé.”

“Nao me venha falar de planos”, bradou o cubano.

Viceroy Wilson colocou uma fita de Lionel Richie.

“Abaixa o volume dessa coisa.” Jests Bernal esticou o brago na direcao do botao de volume, mas foi
bruscamente interceptado por Wilson. “OK, Ok! Santo Deus, vai com calma.” Bernal ndo conseguia ver os
olhos de Wilson atras dos oculos de sol Carrera; o que era, na verdade, uma vantagem.

“Que tal falar sobre Dartmouth?”, disse Wilson num tom artificial que lembrava o da Ivy League.
“Voceé se destacou?”

“Aquele ndo era eu, mas outro Jests Bernal. Sou uma pessoa diferente agora.”

“Que pena”, disse Wilson. “Fale um pouco do Movimento Primeiro Fim de Semana de Julho.”

“Nem pensar!”



Wilson riu secamente. Ele havia consultado livros na Biblioteca Municipal de Miami.

“Por que eles te expulsaram?”

“Eles ndo me expulsaram, cofo, eu é que cai fora!”

Viceroy Wilson ndao gostou do som que a palavra cofio causou em seus ouvidos, mas deixou isso para
la. Estava se divertindo bastante. Esperava por isso desde a primeira vez que Jesus Bernal sacara sua
navalha. Bernal era um valentdo, suas atitudes de homem mau eram cuidadosamente ensaiadas; Viceroy
Wilson teria adorado jogar futebol com Jesus Bernal. S6 uma jogada. Trinta e um Z-direita.

“Entao, me conte sobre as bombas.”

Bernal fez uma careta.

“Vamos 14, Jesus. Eu li que vocé era o encarregado das municoes.”

“O meu cargo era o de ministro da Defesa!”

“Sim, isso foi mais tarde. Estou falando de 1978, junho de 1978.”

O labio superior de Bernal estremeceu. Ficou olhando pelo vidro do carro e comecou a cantarolar
“All night long”, batucando nos joelhos.

“Quinze de junho de 1978”, disse Viceroy Wilson.

“Aumente o volume do toca-fitas.”

Eis o que aconteceu na tarde de 15 de junho de 1978: Jesus Bernal fabricou uma carta-bomba
destinada a matar um famoso apresentador de televisdo de Miami. Essa celebridade televisiva fora
atrevida a ponto de sugerir que os Estados Unidos deveriam enviar medicamentos de emergéncia para
uma provincia de Cuba, onde um surto de gripe castigava centenas de criancas.

O programa de TV realmente fizera esse apelo em favor de Cuba no ar. Em Dade County, na Fldrida.

Jestis Bernal, o homem da municio do Movimento Primeiro Fim de Semana de Julho, viu o
apresentador e imediatamente entrou em acdo. Ele levou apenas duas horas para confeccionar uma
imperceptivel carta com polvora, C-4, vidro moido, arame e capsulas explosivas. Enviou a carta para o
apresentador no estudio, colocando-a numa caixa do correio no cruzamento da Southwest Eighth Street
com a Estrada LeJeune (o mesmo cruzamento no qual, anos depois, o pobre Ernesto Cabal mascatearia
suas mangas e mandiocas).

As quatro horas e dez minutos do dia 15 de junho de 1978 — dez minutos depois de Jestis Bernal ter
depositado o envelope letal — a caixa do correio explodiu. Ninguém morreu. Ninguém foi ferido. E nem
sequer foi uma explosao barulhenta, pelos padroes de Miami.

Jesus Bernal sabia que estava em apuros. Freneticamente, telefonara para meia duzia de estacOes de
radio cubanas anunciando que o Movimento Primeiro Fim de Semana de Julho se responsabilizava pela
bomba. E todos perguntavam: que bomba?

Dois dias depois, por ordens superiores, Jesus Bernal teve que tentar de novo, Outra carta-bomba,
outra caixa do correio. Outra detonagcdo prematura. Desta vez conseguiu a seguinte manchete nos jornais:
“Federais procuram vandalos das caixas postais™.

Quando Jesus Bernal teve que traduzir essa manchete para o comandante do Movimento Primeiro
Fim de Semana de Julho, o velho irrompeu em furia, chacoalhando o jornal com os pulsos cheios de
cicatrizes, tremendo. Somos terroristas, nao vandalos! E voce, Jesus, é um maricon. Faca outra bomba,
uma grande bomba, e mate o cofio da televisdao, ou vocé vera o que vai te acontecer... O comandante era
um respeitado veterano da baia dos Porcos, e devia ser obedecido de qualquer maneira. Jesus trabalhou
rapidamente.

Foi a terceira bomba a responsavel por paginas no Times e na U. S. News & World Report, nos quais
Viceroy Wilson leu a respeito anos depois, nas prateleiras da Biblioteca Municipal. A terceira bomba era
um dispositivo delicado, embora extremamente poderoso, com o poder de fazer um carro voar pelos ares.
Jesus Bernal passou quatro dias construindo a bomba na cozinha de uma pensao em Little Havana. Ele
transportou pessoalmente o dispositivo para a emissora de televisdao, onde, meticulosamente, colocou-o



dentro de um El Dorado verde-escuro, o qual, na escuriddo da noite, pareceu-lhe idéntico ao do
sedicioso apresentador.

Infelizmente, o El Dorado ndo era idéntico; na verdade, ndo se tratava do mesmo automovel. O El
Dorado que explodiu na Via Expressa Dolphin em 22 de junho de 1978 pertencia a um homem chamado
Salvatore “O Talhador” Buscante, um notorio agiota e pornografo que frequentemente jogava baralho
com Meyer Lansky.

As manchetes do dia seguinte diziam: “Terroristas anti-Castro reivindicam autoria de atentado contra
mafioso”; “Policia tenta desvendar conexao cubana”.

Jestis Bernal foi imediatamente expulso do Movimento Primeiro Fim de Semana de Julho e
convidado, sob ameaca de morte, a deixar a Florida. Ele passou dez meses malditos em Union City, até
ser chamado novamente pelo comandante, que sentia falta da sagacidade de Jestis Bernal como relagoes-
publicas. E dai que ele mandara o cara errado pelos ares? Ele conseguiu publicidade, ndo conseguiu?

Sob os protestos de quase todos os guerrilheiros durdes do Movimento Primeiro Fim de Semana de
Julho, 0 comandante promoveu Bernal ao cargo de ministro da Defesa e lhe comprou uma Selectric da
1BM. Dai em diante, o Primeiro Fim de Semana passou a ser conhecido por ter os mais impecaveis press-
releases do hemisfério. Neste novo papel, Jests Bernal foi um inovador: chegava a mandar comunicados
com tipologia apropriada — italico para atentados a bomba, negrito para assassinatos politicos. Mesmo
os durGes mais céticos tiveram que admitir que o rapaz de Dartmouth tinha estilo. Rapidamente o
Primeiro Fim de Semana de Julho se tornou o mais proeminente movimento anti-Castro dos Estados
Unidos.

No verdo de 1981, sob o inspirado comando de Bernal, os terroristas deflagraram uma ambiciosa
campanha de relacGes publicas para desacreditar Fidel Castro. Embora esse esfor¢co tenha conseguido
publicidade nacional, também acabou causando a segunda e definitiva expulsdo de Jestus Bernal do
Movimento Primeiro Fim de Semana de Julho.

O primeiro fato importante da campanha foi uma “carta” de um renomado médico suico afirmando
que Fidel Castro estava morrendo de uma rara doenca venérea transmitida por galinhas. O mal era
supostamente diagnosticado por um grotesco numero de sintomas, sendo o mais ameno deles acentuada
insanidade. Evidentemente, a carta do médico suico ndo passava de uma invencao de ninguém menos que
Jestis Bernal, mas o documento foi tdo inquestionavelmente aceito em Miami e com tanto fervor
patriotico que Bernal resolveu divulga-lo também em Cuba. Ele montou um ousado esquema e persuadiu
o comandante a doar dezenove mil e vinte e dois ddlares — que representavam, tristemente, todo o caixa
do Movimento Primeiro Fim de Semana de Julho para a operacao.

Nao por acaso, Jestus Bernal escolheu o primeiro fim de semana de julho de 1981 para a data do
ataque: o fim de semana em que Fidel finalmente cairia. Em Little Havana, o clima era de jubilo e
conspiragao.

Mas isso ndo duraria muito. Em 4 de julho de 1981, um avido Dc-3 de carga, voando a baixa altitude,
espalhou seis toneladas de folhetos anti-Castro sobre a cidade turistica de Kingston, na Jamaica. A
populacdo da cidade ficou perplexa, uma vez que o folheto fora escrito em espanhol; apenas as palavras
Castro e sifilis diziam alguma coisa aos jamaicanos. Um dos folhetos foi mostrado ao primeiro-ministro
da ilha, que imediatamente contatou Fidel Castro para expressar seus sentimentos a respeito de sua infeliz
doenca.

Mais tarde, sob a pressao humilhante do comandante, Jests Bernal admitiu que, ndo, ele jamais
estudara navegacao aérea em Dartmouth. Bernal argumentou que tudo ndao passara de um erro honesto —
a treze mil pés de distancia, Kingston ndo era assim tdo diferente de Havana. Foi ai que Jests sacou seu
trunfo: um exemplar do New York Times. Trés paragrafos na pagina 15-A, no resumo das noticias
internacionais: “Onibus de turistas cai danificado por queda de carga aérea”.



Mas o comandante e seus homens ndo se acalmaram: Jesis Bernal foi definitivamente expulso do
Movimento Primeiro Fim de Semana de Julho.

“Sei tudo sobre as bombas”, disse Viceroy Wilson enquanto rumavam para Miami, anos depois.
“Voce so esta fazendo isso para se redimir.”

“Ha! Eu sou um herdéi para todos os combatentes da liberdade.”

“Vocé me da pena, seu bundao”, disse Wilson.

“Olha s6 quem esta falando, logo vocé que nao passa de um viciado.”

“O que voceé disse?”

Por sorte, a musica estava bem alta.

“Nada”, disse Jesus Bernal. “Vocé passou batido pela maldita saida.” Ele estava se irritando com
Viceroy Wilson. “Vocé nem mesmo diz obrigado.”

“Obrigado por qué?”, perguntou Wilson por detras de seus o6culos de sol.

“Por ter lhe salvado a vida quando aquele cara tentou estrangula-lo.”

Wilson deu uma gargalhada.

“O cara ndo passava de um mosquito, meu chapa!”

“Mas vocé pareceu bastante assustado quando o mosquito agarrou seu pescoco. Seus olhos quase
saltaram para fora dessa sua cara de chocolate que aquele mosquito estava apertando tao forte.”

“Meeerda...”

“E isso ai, me deve uma, compadre.”

“Se alguém tem que agradecer alguma coisa esse alguém é vocé. Vocé passou toda a sua vidinha
cubana esperando para apunhalar alguém pelas costas e eu te dei essa oportunidade. Imagino que isso te
faz se sentir homem, ndo faz? Por que ndao procura seus velhos camaradas e vé se te aceitam de volta?”,
aconselhou Viceroy Wilson em franca zombaria. “Talvez lhe deem o cargo de ministro das Navalhas.”

Jesus Bernal olhou zangado e resmungou algo grosseiro em espanhol.

“Eu cuspiria na mae deles”, declarou. “Ainda que me implorassem de joelhos, mesmo assim eu ndao
voltaria. Nunca!”

Isso era uma grande mentira: Jesus Bernal ansiava por abandonar o circo de Skip Wiley e se juntar
outra vez a sua velha gangue de chantagistas, terroristas especializados em bombas e incendiarios
profissionais. No fundo do seu coracdo, Jesis Bernal acreditava que seus talentos especiais estavam
sendo desperdicados. Cada vez que pensava nos planos de Skip Wiley, materializava-se em seu estdmago
uma grande ulcera. De certa forma, ndo conseguia imaginar as massas se mobilizando atras do El Fuego;
além disso, se os métodos de Wiley fossem utilizados, ndo sobraria nenhuma massa para ser mobilizada
— todos teriam rumado de volta para o Norte. Essas duvidas comecaram logo depois que Ernesto Cabal
se matou; culpa era uma emocdo mortal para um valoroso terrorista, mas culpa era o que Jests Bernal
sentia. Ele também ndo se sentia muito bem em alimentar um crocodilo com pessoas estranhas. Nao
porque o cubano simpatizasse com turistas gringos, mas porque o método peculiar de assassinato de
Wiley ndo se coadunava muito com o tipo de “mensagem” politica que o Las Noches de Diciembre
deveria transmitir. E Jests Bernal se julgava, acima de tudo, um especialista em “mensagens” politicas.

“Este € o lugar”, anunciou Viceroy Wilson.

Otimo, pensou Jestis Bernal. Tudo o que ele desejava no momento era que Wiley o tivesse deixado
sozinho com a maquina de escrever e os explosivos.

Wilson estacionou o carro em frente a um prédio de escritorios de dois andares que ficava na
Biscayne Boulevard com a rua 79. Uma placa na frente anunciava “Comissao Organizadora Orange Bowl
da Grande Miami”.

“Ajeite seu cabelo”, recomendou Wilson.

“Nao enche!”

“Esta parecendo um Marielito.”



“E voceé se parece com o jardineiro do meu pai.”

A recepcionista ndo gostou da aparéncia de nenhum deles.

“Sim?”, disse ela num polido sotaque sulista, inconfundivel em seu escarnio.

“Viemos por causa do anincio”, explicou Viceroy Wilson, tirando seus Carrera.

“Sim?”

“O anuncio para guardas de seguranca”, disse Jests Bernal.

“Guardas de seguranca para o desfile do Orange Bowl”, disse Wilson.

“Entendo”, disse a moca sulina, cautelosamente entregando a ambos uma ficha de pedido de emprego.
“E os dois tém alguma experiéncia?”

“Nunca fizemos outra coisa na vida”, disse Viceroy Wilson, sorrindo seu sorriso de goleador na hora
do gol.

Quando Brian Keyes acordou, a primeira coisa que notou foi a presenca de uma mulher montada nele
na cama do hospital. Sua cabeca loira repousava sobre o ombro dele, e ela parecia estar dormindo.
Keyes tentou torcer o pescoco para verificar quem era, mas cada pequeno movimento que fazia
redundava em dores descomunais.

Todo o peso da mulher parecia concentrar-se sobre seu peito: as costelas de Keyes ainda doiam em
funcdo da cirurgia. A procura de pistas, ele comecou a passar uma das maos pelos cabelos suaves da
mulher e a inspirar a fragrancia de seu perfume; fazer isso tudo ndo foi facil, especialmente com o tubo
enfiado em seu nariz.

“Jenna?”, arriscou.

A mulher se ergueu resmungando um “hum” como resposta.

“Jenna, entao é voce?”

Ela lhe disse um “ola” com os olhos sonolentos.

“Sua voz esta parecida com a do George Burns. Quer um pouco de agua?”

Keyes aceitou a agua com um aceno e suspirou quando Jenna desceu da cama.

“Onde conseguiu esse uniforme de enfermeira?”

“Gostou?”, perguntou ela fazendo uma pose. “Olhe s6 as meias brancas.”

Keyes sorveu a agua fria; sua garganta estava um forno.

“Que horas sao? Que dia é hoje?”

“Dez de dezembro, meu querido. Sdo dez e meia da noite. Alias, ja acabou o horario de visita, por
isso tive que usar esse uniforme.”

“Voceé daria uma enfermeira espetacular. Estou ficando melhor a cada segundo.”

Jenna enrubesceu. Ela se sentou no pé da cama.

“Voceé estava tao gracinha enquanto dormia.”

Keyes fechou os olhos e simulou um ronco.

“Pare com isso!”, disse Jenna gracejando. “Vocé é gracinha de qualquer jeito. Ah, Brian, sinto muito.
O que aconteceu 1a?”

“Skip nao te contou?”

Ela virou a cara.

“Nao falei comele.”

Ela deve pensar que sofri uma lobotomia, pensou Keyes.

“O que aconteceu?”, insistiu ela.

“Fui esfaqueado por um dos caballeros de Skip.”

“Nao posso acreditar”, disse Jenna.



Interrompendo-se apenas para goles de agua, Keyes relatou a triste histéria da sra. Kimmelman. Desta
vez, Jenna pareceu atenta a cada palavra. Ela se mostrou curiosa, mas ndao chocada.

“Coitada daquela mulher. Vocé acha que ela morreu?”

Keyes balancou a cabeca pacientemente.

“Tenho certeza absoluta.”

Jenna se levantou e caminhou até a janela.

“O tempo esquentou de novo”, notou ela. “Trés dias de meia-estacao, tdo gostoso, e pronto, a cidade-
sauna outra vez. Minha familia ja estd com meio metro de neve no quintal.”

“Jenna?”

Quando ela se virou para encara-lo, seus olhos estavam tmidos. Ela estava tentando segurar as
lagrimas, tentando recuperar a magnifica atriz que costumava ser.

“Sinto muito, muito”, gaguejou. “Eu ndo sabia que vocé ia se machucar.”

Keyes estendeu a mao.

“Eu estou legal. Vem ca.”

Ela subiu na cama novamente, solucando no ombro dele. A principio a dor era assassina, mas o
perfume de Jenna era melhor que morfina. Keyes pensou no que diria se uma enfermeira de verdade
entrasse.

“Como o Skip esta?”, solucou Jenna.

“O Skip esta um pouco louco, Jenna.”

“Mas é claro que esta.”

“Um pouquinho mais louco do que de costume”, disse Keyes. “Ele esta assassinando os turistas.”

“Eu imaginei que fosse alguma coisa assim. Mas nao se trata de assassinato de verdade, ndo é? Quero
dizer, assassinato no sentido criminoso.”

“Jenna, ele deu uma senhora para um crocodilo comer!”

“Ele me mandou um telegrama”, disse ela.

“Um telegrama?”
“Dizia isso: ‘Querida Jenna, queime todas as fichas da minha agenda Rolodex imediatamente. Te
amo, Skip’.”

Keyes perguntou:

“E vocé queimou? Queimou as fichas?”

“Claro que nao”, disse Jenna, como se a sugestdao fosse absurda. “Obviamente, a mensagem estava em
codigo, um codigo que eu ainda ndo consegui decifrar. Além disso, ele guarda a agenda naquele caixao
que me mata de medo.”

Keyes fez uma careta, mas nao de dor.

“Olhe para todos estes tubos”, disse Jenna. “Tem um no seu peito, um no seu nariz e outro na veia do
seu braco. O que tem naquele frasco?”

“Glicose. Amanhd posso voltar a comer e em trés dias poderei sair daqui. Jenna, onde esta o Skip
neste momento?”

“Nao faco ideia.”

“Vocé tem que encontra-lo. Ele matou quatro pessoas.”

“Nao, pessoalmente ele ndo matou ninguém.” Jenna puxou o lencol. “Deixe-me ver seus pontos.”

Keyes se virou de lado e ergueu o braco direito.

“Minha nossa”, disse Jenna, assobiando.

“Feio, nao?”

“Parece um trilho de ferrovia.” Com um dedo leve como pluma, ela contornou a ferida. Keyes sentiu
um prazeroso arrepio.

“A faca chegou a atingir seu pulmdo? Quero dizer, foi mesmo uma faca?”, perguntou Jenna.



“So raspou de leve”, disse Keyes.

“Ai”, sussurrou Jenna. Ela acariciou-lhe a testa e sorriu. “Como voceé se sente, quero dizer, no fundo
da alma?”

Keyes se excitou. Ele sabia o que ela queria dizer. Do fundo da alma.

“Meio tonto”, disse ele, pensando: Algo de extraordinario esta acontecendo aqui; talvez Wiley esteja
debaixo da cama.

“Muito tonto? E se eu tirasse esse tubo aqui... vocé aguentaria? Conseguiria respirar?”

“Bem, podemos tentar”, disse Keyes. Claro que ela ndo poderia estar falando sério. Nao naquele
lugar. Ele removeu o tubo de oxigénio e respirou profundamente trés vezes.

“Tudo bem?”, perguntou Jenna.

Keyes balancou afirmativamente; era uma dor suportavel.

Jenna esgueirou-se para fora da cama e comecgou a desabotoar o uniforme engomado de enfermeira.
De repente la estava ela metida apenas em suas roupas intimas e na meia branca de hospital. A expressao
de malicia em seu rosto era deliciosa. Uma expressao que Keyes nao se lembrava de ter visto antes.

“Que tal se a gente transasse?”, prop0s Jenna.

Keyes ficou estupefato. Considerando os fatos ocorridos nos ultimos dias, até que ele era merecedor
de um milagre desses. Talvez essa fosse a maneira de Deus equilibrar o destino. Ou talvez fosse qualquer
outra coisa. Keyes ndo se importou; era, talvez, a tltima chance de ele ter um prazer infinito até que Skip
Wiley fosse finalmente preso ou morto.

“E possivel que eu ainda ame vocé, Brian”, disse Jenna, tirando seu sutid. “VMocé se importa se eu
trancar a porta?”

“E as enfermeiras?”

“Vamos ficar bem quietinhos.” Jenna saiu de suas calcinhas, que ficaram jogadas no chdo. Ela estava
radiante, com suas novas linhas de bronzeado proporcionando uma aula fenomenal de contraste. Keyes
nunca tinha visto sua barriga tdo escura, nem seus peitos tdo brancos.

“Estou um bagaco, preciso fazer a barba”, disse ele, para em seguida acrescentar: “Na verdade, nao
sei se vou conseguir fazer isso.”

Entdo ele decidiu calar a boca e deixar as coisas acontecerem, mesmo porque de ndo estava cem por
cento certo de que tudo aquilo ndo era apenas um delirio provocado pelo Dilaudid e de que Jenna nao era
apenas uma das miragens costumeiras de estadas em hospitais.

Ela o estudava numa pose artistica, os bracos cruzados, um dedo nos labios.

“Isto vai ser um pouco complicado. Acho melhor eu ficar por cima”. E foi o que fez.

Mergulhado em prazer, Keyes beijou o pescoco e a garganta e o ombro de Jenna, e tudo aquilo que
sua boca podia alcangar. Ele a tinha meio abracada, usando para isso o braco ndo conectado ao tubo
intravenoso, e, com os dedos, acariciava a coluna de Jenna, que parecia extasiada com essa manobra. Ela
se curvou e o pressionou para baixo com seus labios. Sua mira foi perfeita.

“Voceé sentiu minha falta, Brian?”

“Sim!”, respondeu com o pouco folego que lhe restara.

Jenna sentou-se, cavalgando-o. Seus olhos estavam umidos e, a principio, ndo muito distantes. Ela
segurava suavemente nas grades laterais da cama, como se estivesse passeando num treno.

“Estou te machucando?”, perguntou ela com um de seus sorrisos fatais. “Acho que ndo, nao €?”

Em parte por causa daquele louco momento de paixdo e em parte para aliviar seu diafragma
esmagado, Keyes a puxou para si. Ele beijou delicadamente sua boca e imediatamente ela fechou os
olhos. No principio ela parecia tatear, talvez até estivesse um pouco nervosa, mas ndo demorou e Jenna
comecou a repetir as coisas incriveis que costumava fazer quando eram amantes. Coisas que ele jamais
tinha esquecido mas que pensou que jamais voltaria a vivenciar.



Fazer amor com Jenna sempre fora uma espécie de exercicio emocional para Brian Keyes — terapia
de choque para o seu coracao. Para ser mais exato, seu cérebro parecia atrofiar quando ela o tocava. Ele
se esqueceu totalmente de onde estava e do motivo por que estava la. Esqueceu-se dos pontos, do pulmao
afetado e do tubo que pendia do seu lado. Esqueceu-se da enfermeira, que estava batendo na porta.
Esqueceu-se até mesmo de Ida Kimmelman e do maldito crocodilo.

Esqueceu-se de tudo, exceto de Jenna e Wiley.

“E o Skip?”, sussurrou ele entre mordidas. “Eu pensei que vocé estivesse loucamente apaixonada por
ele.”

“Fique quieto agora”, disse Jenna, conduzindo a mdo desocupada de Keyes. “E tente ndo chutar o

tubo.”
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Gracas a Ricky Bloodworth, Jestis Bernal finalmente ganhou mais uma chance para provar que, em se
tratando de bombas, ele era mesmo o bom.

Na manha de 12 de dezembro, o Miami Sun publicou sua primeira reportagem de capa sobre Las
Noches de Diciembre. Jornalisticamente, o texto ndo era nenhum primor, mas era interessante o suficiente
para provocar excitacao no acampamento de Skip Wiley, nos Everglades.

O lead da reportagem falava de uma atrevida carta de El Fuego, encontrada na caixa de correio do
condominio de Ida Kimmelman. Um investigador de Broward County, que Ricky julgava ser uma fonte
confiavel, lera o contetido para o reporter (Caros Membros do Clube de Marelas de Otter Creek, Bem-
Vindos a Revolugdo!) e Bloodworth compreendeu entdo que estava diante de um furo quentissimo.
Bastou esse insight para se debrucar sobre o telefone e, a sua maneira bastante peculiar, comecar a
trabalhar estabanada e entusiasticamente, entrevistando cada policial que conhecera ao longo de sua
carreira. Fez isso até descobrir que essa se tratava da quarta carta de El Fuego. Assim, o assassinato de
B. D. “Sparky” Harper finalmente foi ligado ao desaparecimento de Theodore Bellamy, ao sequestro da
canadense no Seaquarium e agora ao ndao resolvido rapto de Ida Kimmelman. Evidentemente, nem a
policia nem Bloodworth sabiam o que de fato acontecera as trés ultimas vitimas — quem poderia
imaginar? —, mas ainda assim tratava-se de uma lista e tanto. Especialmente se se levasse em conta o
ataque selvagem sofrido pelo detetive particular Brian Keyes.

Esta reportagem de capa mexeu com a emocdo de Skip Wiley, e, numa pequena cerimOnia no
acampamento, ele agradeceu a seus camaradas radicais pela paciéncia e dedicacdo que vinham
demonstrando para com a causa. “Gravem esse dia em suas memodrias!”, disse ele. “E o dia em que
nascemos para os olhos dos Estados Unidos. Hoje, o Miami Sun, amanha o usA Today!”

Nenhum dos componentes do grupo fora identificado na reportagem de Bloodworth, e a descricao dos
“eslavos”, que Brian Keyes fizera de seus sequestradores, foi repetida ad nauseam como um fato
verdadeiro. Wiley apreciou a lorota de Keyes, considerando-a um rompante de originalidade.

Mas havia um erro significativo na reportagem de Ricky Bloodworth, um erro que, quando lido em
voz alta por Jesus Bernal, fez com que Skip Wiley revirasse os olhos, Viceroy Wilson risse as
gargalhadas e Tommy Rabo-de-Tigre encolhesse os ombros, um gesto com o qual ele pretendeu
demonstrar sua indignacdo diante da extremada burrice do comportamento do homem branco. Ricky
Bloodworth, de algum modo, tinha conseguido grafar o nome do grupo de Wiley — e escrevé-lo ao longo
da reportagem inteira — da seguinte forma: Las Nachos de Diciembre, cuja traducao é exatamente aquela
que todo mundo imagina. Skip Wiley trabalhara muito tempo em jornalismo, de modo que ndo podia estar
surpreso ou chocado com isso, mas Jesus Bernal teve um ataque de apoplexia.

“Nachos!”, grunhiu ele. “E esse o seu brilhante golpe de publicidade? Agora somos nachos
internacionalmente conhecidos!” Com isto, Jesis Bernal amassou o jornal e disse que jamais
experimentara tamanha humilhacdo em toda a sua vida no mundo do terrorismo.

Skip Wiley suspeitou que, mais do que qualquer outra coisa, Bernal se irritou com a insinuacao de
que seriam mexicanos.

“Relaxe”, disse ele a Jesus. “Vamos resolver isso muito em breve, esta bem?”

Muitas pessoas ficaram profundamente desconfortadas ao ler a reportagem de Bloodworth. Uma
delas foi Cab Mulcahy, que pressentiu a sanha demente de Skip Wiley por tras dos crimes de El Fuego.



Mulcahy sentia que vinha desgraca a caminho. Para o jornal. Para ele proprio. E para toda a populacao
de Miami. Ele arrepiou-se ao visualizar a cena em que Skip Wiley, algemado, era arrastado pelas
escadas do tribunal de Dade County — os olhos selvagens e a boca espumando, soltando um de seus
sombrios axiomas. Todos os grandes jornais dos Estados Unidos acompanhariam a extravagancia:
“Colunista vai a julgamento por assassinato em massa”. Seria mais retumbante que Manson, uma vez que
Wiley era mais coerente, mais racional. Skip Wiley seria um autor de frases excelentes para citacdo em
reportagens.

A despeito de suas premoni¢oes, Cab Mulcahy sabia que havia pouco que poderia fazer, ao menos até
que estivesse absolutamente seguro de suas suspeitas.

Outra pessoa que se inquietou ao ler o que vinha abaixo da assinatura de Richard L. Bloodworth foi o
policial Harold Keefe, que tinha estado muito perto de convencer toda a hierarquia policial de que
aquelas cartas malucas tinham sido escritas por um tira renegado e delirante. Harold Keefe se recusara a
falar com Bloodworth na noite anterior e agora se lamentava por isso. Keefe poderia ter aproveitado a
oportunidade para derramar a merda toda sobre Al Garcia e acabar de vez com toda aquela baboseira de
Las Noches. Agora era tarde demais, um desastre irreparavel. O chefe estava furioso, a corregedoria
estava em alerta vermelho e a Camara de Comércio distribuia capsulas de cianureto.

Enquanto Harold Keefe estudava a primeira pagina do Miami Sun, decidiu retaliar imediatamente,
utilizando o vasto aparato de subterftigios da policia. Iria escrever uma declaracdao publica, colocando
todo o caso Nachos numa perspectiva sobria. O texto seria arriscado, considerando toda a publicidade
do caso, mas Keefe insistiria na plataforma original: o assassinato de B. D. Harper ndo tem relacao com
o subsequente desaparecimento dos turistas... Nenhuma prova de complo... As cartas de El Fuego sao
obra de um policial com um parafuso a menos (para sustentar essa tese, uma citacao do relatorio do dr.
Remond Courtney aos superiores)... E terminaria dizendo que todo o problema permanecia sob
investigacdo... e investigacdo interna. Perfeito, pensou Keefe.

Gravou duas versOes para seu pronunciamento: um take de trinta segundos para o radio e dois de
quinze para a TV. As fitas foram copiadas e distribuidas para os reporteres no salao do quartel-general da
policia. Cépias integrais do texto dos press-releases (em inglés, espanhol e em dialeto crioulo) foram
entregues pessoalmente em todas as redacoes de jornais de Miami; no kit estava convenientemente
incluida uma foto de meio-corpo de Harold Keefe.

A declaracdao de Keefe foi liberada em tempo para ser incluida nos noticiarios do meio-dia das
radios e televisoes.

Tommy Rabo-de-Tigre dirigia tranquilamente para o Leste, pela Rodovia Alligator, quando ouviu o
noticiario. Fez meia-volta, achando que Skip Wiley deveria ser informado.

“Droga, parece que tem mais gente precisando de publicidade”, exclamou Wiley.

O indio o encontrara pescando proximo ao acampamento secreto. Wiley vestia um jaquetao de couro
e um calcao Fila, préprio para jogar ténis. Usava chapéu de palha australiano com um emblema vermelho
na copa. Ouviu atentamente o relato de Tommy Rabo-de-Tigre sobre o pronunciamento da policia, e
estremeceu a mencao do nome do dr. Remond Courtney.

“Eu gostaria de saber o que aconteceu com o Brian”, disse Skip irritado. “Ele era o nosso tiro na
mosca, nosso toque de tambor, nossa impressao digital. Cheguei até a entregar a maleta para ele, com
todas as provas que esses tiras imbecis precisavam.”

“E entdo, o que vamos fazer?”, perguntou o indio.

“Atacar de novo”, interveio Jesus Bernal, saindo do matagal para se intrometer na conversa. “Atacar
de novo e desta vez pra valer, a sério, dramaticamente.”

Uma ideia macabra pareceu se desenhar no semblante barbudo de Wiley.

“Jesus, mi hermano, ainda sobrou um pouco de C-4?”

“Si.”



“Bueno”, disse Wiley em espanhol, para excitar Bernal. “Construa uma bomba para mim.”

“E para j4, sefior!”, respondeu Bernal, sem conseguir esconder o éxtase, “Que tipo de bomba?”

“Uma bomba que exploda quando tiver que explodir.”

“Claro! Deixa comigo!”

“Por favor, ndo va explodir essa joca no meu carro”, advertiu Tommy Rabo-de-Tigre.

Entre aqueles que ndo tinham a menor intencdo de esperar por uma bomba estavam os moradores de
Otter Creek Village, onde o sequestro de Ida Kimmelman desencadeara um pequeno panico. Segurancas
particulares recém-contratados passaram a patrulhar as quadras de marelas até a meia-noite —
segurancas particulares armados! Além disso, o Comité de Seguranca de Otter Creek recomendou a todos
os condominos que, dali em diante, saissem em massa para passear com seus cachorros, para fins de
protecdo. Essa medida drastica s6 fez aumentar a histeria em Otter Creek — uma horda de mini-poodles
saltitantes, que latia interminavelmente, espalhou-se pela paisagem proxima ao condominio, arrastando
aposentados para la e para ca. Temerosos dos sequestros, alguns dos idosos armaram-se com guarda-
chuvas pontiagudos ou bengalas que frequentemente usavam em si mesmos no calor da competicao por
arbustos e hidrantes para os cachorrinhos. Indelével terror se apossou dos moradores quando os jornais
estamparam a carta de El Fuego. Em questao de horas, quarenta e sete unidades do condominio foram
colocadas a venda. Os contratos de compra de catorze outros apartamentos, entre os quais uma cobertura
com piscina, foram cancelados. A noite, o estacionamento foi tomado por caminhdes de mudanca e
furgbes cor de mostarda com placa de Nova York.

Esta foi a primeira onda de retirantes da Florida.

O plano de Skip Wiley comecava a funcionar, exatamente do modo como ele sonhara.

Uma manha Brian Keyes abriu os olhos e deparou com a bolachuda e simpatica cara de Nell Bellamy.
Por um instante, pensou estar de volta a calcada do Pauly’s Bar.

“0l4a, mais uma vez.”

“0i”, disse Keyes.

“Eu li sobre o seu acidente.”

“Nao foi exatamente um acidente”, disse Keyes. “Por que a senhora esta sussurrando?”

“Isto aqui é um hospital. Eu sempre falo baixinho em hospitais.” Nell Bellamy parecia envergonhada.

Keyes disse:

“Foi muita gentileza sua ter vindo.”

“Como voceé esta se sentindo? As enfermeiras disseram que vocé teve uma pequena recaida.”

“Arrebentei uns pontos na outra noite. Essas coisas acontecem.” Foi o preco da celestial visita de
Jenna; na manha seguinte, sentia-se como um peixe descamado.

Nell enfiou outro travesseiro debaixo da cabeca do paciente.

“Voce leu o jornal? Eles acham que é uma quadrilha de... maniacos.”

Brian Keyes sabia a razdo da visita de Nell Bellamy, e ja era hora de contar-lhe toda a verdade.
Como reporter, ele sempre tentava transmitir essas melancolicas informacgdes por telefone, nunca
pessoalmente. No telefone, vocé podia simplesmente fechar os olhos, engolir em seco para tirar o n6 da
garganta e dizer: “Madame, sinto muito por ter que lhe contar isto, mas...”, e entdo as noticias medonhas.
Seu filho foi atropelado por um caminhdo. Sua irma estava a bordo daquele Boeing 727. Encontraram o
corpo de sua filha, senhora Davenport. As vezes, Keyes ndo arranjava forcas para fazer tais coisas, e
jogava com seu editor o jogo da linha ocupada. “Desculpe, ndo deu para pegar o depoimento da familia,
o telefone estava ocupado a tarde toda.” E entdo, se o editor insistisse, Keyes ligava para o proprio
telefone onde estava e erguia o telefone para que o sinal de linha ocupada chegasse aos ouvidos do
editor.



Infelizmente, a conversa com Nell Bellamy ndo era por telefone. Estava ansiosamente debrucada
sobre a cabeceira da cama, preparando-se para o que o seu superdetetive particular tinha a dizer.

“Senhor Keyes, tenho um pressentimento de que o senhor descobriu algo de importante.”

Keyes ndo suportou olhar nos olhos da mulher. Por isso, concentrou-se nos botoes de sua blusa
rendada.

“Senhora Bellamy, sinto muito por ter que lhe dizer isso, mas seu marido esta morto. Acho que ele foi
assassinado.”

Nell Bellamy deixou-se cair pesadamente na cadeira préxima a janela.

“Meu Deus! Teddy!”, disse baixinho.

Naquele exato momento, Brian Keyes poderia ter trucidado Skip Wiley, poderia ter agarrado sua juba
loura selvagem e rasgado sua garganta de orelha a orelha. Em sua loucura, Wiley passara a ver a si
proprio como uma manchete de jornal, cada dia mais sensacionalista. Tudo o que El Fuego dizia e fazia
— ou mandava fazer — tinha uma tnica intencdo: saber como ficaria nas paginas de um jornal. Sparky
Harper com o jacaré na garganta, por exemplo — magistral, de certa forma. Durante dias, Keyes esteve
pensando sobre a macabra realidade de primeira pagina de Wiley. Agora, pensava: Skip deveria estar
aqui, olhando para esta mulher em prantos.

“Creio que foram as mesmas pessoas que me espancaram”, disse Keyes. “Eles sdao muito perigosos,
senhora Bellamy. Sdo fanaticos.”

“Os Nachos?”, perguntou Nell. “Mas por que matariam meu marido? Ele era s6 um corretor de
imoveis.”

“Eles estdo matando turistas”, disse Keyes.

Nell balancou a cabeca como se tivesse entendido, como se a Florida estivesse finalmente fazendo
sentido.

“Bem, a policia me disse para ndo acreditar nos jornais.”

“A policia esta equivocada, senhora Bellamy.”

“Um investigador me contou que Teddy deve ter se afogado. Disse ainda que esses tais de Nachos
simplesmente ndo existem.”

“Eles estavam com o cal¢do do Teddy”, disse Keyes.

“Oh, ndo!”, disse Nell estarrecida. “O que fizeram com ele? Quero dizer, como...?”

Keyes se sentiu arrasado. Ergueu sua mao e Nell Bellamy a tomou para si.

“Eles me disseram que foi rapido e sem dor”, disse ele. “Sinto muito, sinto muito mesmo.”

Como se os tirasse do nada, Nell puxou um monte de lengos Kleenex cor-de-rosa e comecou a
enxugar os olhos.

“O senhor é um homem corajoso, senhor Keyes. Arriscando sua vida dessa maneira.” Recompondo-
se, apanhou um taldo de cheques de sua bolsa. “Quanto lhe devo?”

“Guarde isso”, disse Keyes. “Por favor, guarde isso, senhora Bellamy.”

“Vocé é muito bondoso.”

Nao, ndo sou, disse Keyes a si mesmo.

“Existe alguma chance de encontrar o corpo de Teddy?”, perguntou Nell Bellamy.

“Nenhuma”, respondeu Keyes pensando em Pavlov, o crocodilo.

A porta do quarto se abriu de repente e os dois shriners musculosos entraram, usando ternos de
executivo e barretes cor de malva.

“Vocé é um cara famoso”, disse o shriner Burt. “Dezenas de visitas. O senhor Mulcahy, do jornal,
esteve aqui. Também o detetive Keefe. Depois veio também um sargento Garcia, alias, um cara meio
grosso. Sem falar dos reporteres de televisdao pedindo insistentemente entrevistas. Acho que daqueles
programas tipo a vida como ela é.”



“Dissemos para voltarem outro dia”, disse o shriner chamado James, “quando vocé estiver em forma
de novo.”

“Pedi para o Burt e o James vigiarem a porta”, explicou Nell Bellamy. “Espero que ndao se zangue
comisso.”

“De jeito nenhum, obrigado.” Keyes sabia o que Al Garcia e os outros queriam: um relato em
primeira mao de sua noche com Las Noches. Cab Mulcahy, sem sombra de divida, se dera conta da
ligacdo de Wiley com os crimes. Keyes se perguntava o que o velho garotdo ia fazer agora.

“A gente sabia que isto aqui ia ficar parecido com a Grand Central Station depois do artigo do
jornal”, disse Burt. “Imaginamos que fosse gostar de um pouco de paz e tranquilidade.” Olhou para a sra.
Nell Bellamy e disse: “Entdo, qual o veredicto, Nellie?”

“O senhor Keyes disse que o jornal estava certo.”

“Assassinos eslavos! Usando perucas!?”

“Nao”, disse Brian Keyes. “Essa parte estava errada.”

“Mas a parte que falava da morte do Teddy é verdade”, explicou Nell aos shriners. “Eles roubaram o
calcdo dele!”

“Por Deus”, disse Burt, “aqueles bastardos!”

James colocou seu braco carnudo sobre os ombros de Nell Bellamy e ela voltou a usar os Kleenex.

Burt aguardou uma brecha apropriada e entdo perguntou:

“Quais as chances que a policia tem de apanhar esse bando?”

“Cinquenta por cento”, replicou Keyes sem conviccao.

“Cinquenta por cento é pouco”, disse James.

“Filhos da mae”, esbravejou Burt. “Senhor Keyes, quais sdao os seus planos? Vai continuar com este
caso?”

“Claro que sim.”

“Bem, se é assim, gostariamos de acompanha-lo.”

“Nellie esta voltando para Evanston”, disse James, em tom protetor. “Esta noite.”

“Mas n6s vamos ficar, temos contas a acertar”, declarou Burt. “Que pensa disso, senhor Keyes? Nao
somos profissionais como o senhor, mas sabemos cuidar de nés mesmos. Sou bastante bom com uma
pistola...”

“Bom!”, exclamou James. “Deus do céu, bom!!!”

“E o James tem experiéncia em artes marciais. Faixa preta, faixa amarela ou seja como for que se
chama isso. Além disso, tem brevé de piloto. Que tal, senhor Keyes, quer contar com uma maozinha?”

“Seja o que Deus quiser”, pensou Keyes, “por que nao?”

“Ficaria imensamente grato”, respondeu Keyes.

“Feito.”

“Ah, s6 uma coisinha...”

“Pois ndo, senhor Keyes?”

“Esses bonés, precisam usa-los o tempo todo?”

Houve um embaracoso momento de siléncio, como se Keyes tivesse dito uma heresia contra as
convicgoes dos shriners. Burt e James se entreolharam e até mesmo Nell Bellamy pareceu desnorteada,
com seu rosto em grande parte escondido atras de uma massa de papel cor-de-rosa.

“Isto € um fez”, disse Burt, alisando a copa purpura. “Algum problema?”

“Gostaria de usar um?”, ofereceu James. “Talvez um sem a borla.”

“Tudo bem”, disse Keyes, apertando o botdo para chamar a enfermeira. Era hora de deixar o hospital.



O concurso anual da rainha do Orange Bowl de Miami atraiu o coro costumeiro de debutantes,
modelos, ex-dancarinas, animadoras de torcidas e de grémios estudantis.

Jesus Bernal, que passara o dia todo fabricando uma bomba, estava encantado. Até onde sabia, estar
ali a poucos metros das participantes do concurso era a melhor forma de descansar a cabeca da tensao
causada pelo manuseio de explosivos.

“Aposto que vocé nunca viu tantas xotas de uma sé vez”, disse ele a Viceroy Wilson.

“E que vocé ndo esteve em Dallas na Finalissima do Campeonato n°. 8, meu chapa”, disse Wilson.

Dois gols, trés chupetinhas e um sanduiche de vaqueiras. Deus do céu, ele era mesmo um depravado
naqueles velhos e bons tempos. O pau sempre duro e a cabeca oca. Wilson chacoalhou a cabeca para
dissipar as lembrancas e acendeu um baseado.

“Aqui ndo”, berrou Jesus Bernal. “Ja se esqueceu que somos guardas de seguranca?”

“Entdo. Eu estou me sentindo tdo seguro que vou fumar uma erva.”

Eles permaneceram na escuridao, nos fundos do Centro Civico. O palco estava banhado de holofotes.
Como era apenas um ensaio, o auditorio estava vazio, exceto pelo esqueleto de uma orquestra, alguns
técnicos de Tv e as proprias candidatas. Algumas delas passeavam no palco, exibindo suas tanguinhas
coloridas e ajeitando os cabelos com as maos. O ar-condicionado estava funcionando a toda, e Jesus
Bernal nunca tinha visto tantos bicos de seios eretos numa s6 congregacao.

“A quarta contando da esquerda”, disse Bernal. “O nome dela é Maria.”

“Sem chance”, disse Viceroy Wilson. Ele, na verdade, ndo conseguia enxergar um palmo diante de
seu nariz com aqueles 6culos escuros.

“Que tal a ruiva, a Rory Mc-sei-la-o-qué?”

“Esqueca, Re-ssus. Ela ndo tem a menor chance. Sardas ficam horriveis na Tv.”

“Ela chegou nas semifinais”, disse Bernal.

“Foi voto de caridade, escreve o que eu digo.”

Viceroy Wilson estava se divertindo tanto quanto permitia sua ética revolucionaria abstémia. Sempre
que se via atraido pela luxtria, tentava sublima-la rigorosamente. E, sempre que sublimava, era tomado
por um desejo vestigial de correr com uma bola de futebol. Naquele exato momento ele queria disparar
pelo corredor central, pular no palco e passar feito um trator por cima do apresentador, cuja voz parecia
ser capaz de tirar a tinta de um carro.

“Vao te despedir se ndo apagar essa coisa”, advertiu Bernal. “Vocé tem mesmo o dom de foder com
tudo!”

“Sabe do que vocé esta precisando, sabe? De uns oito comprimidos de Valium! V€ se sossega esse
rabo cubano.”

Jesus Bernal ficava estarrecido com a falta de disciplina que imperava dentro do Las Noches de
Diciembre. Viceroy Wilson, que personificava essa insubordinacdo, nao duraria dez minutos sob as
rigidas leis do Movimento Primeiro Fim de Semana de Julho. Usar drogas durante uma missao! Os
cubanos o teriam expulsado com um pé no rabo em dois tempos!

“Alguma das irmas negras chegou nas semifinais?”, perguntou Wilson.

“Nadie”, respondeu Jesus Bernal. “Sete brancas, trés cubanas.”

“Merda. E sempre assim.”

Jesus Bernal ndo podia mais ver o rosto de Viceroy Wilson, apenas uma nuvem de fumaca azulada
emoldurando os Oculos escuros. Bernal sabia que Wilson estava preocupado com o Cadillac do indio,
que eles tinham estacionado em fila dupla em frente do Hyatt Regency. O proprio Bernal também estava
ansioso em relacao ao carro, e pela mesma razdo. E a fila dupla nada tinha a ver com isso.

A ultima ordem que receberam de Skip Wiley fora a de interromper momentaneamente a missao e dar
uma parada no Centro Civico. “Um importante trabalho de coleta de informacdes”, explicara Wiley,
“muito importante.”



“Dirijam com cuidado”, acrescentara Wiley. “Com muito cuidado.”

Isso s6 fez aumentar a conviccao de Jesus Bernal em relacdo a Wiley, que, segundo ele, era
absolutamente irresponsavel quando se tratava de arriscar o cu dos outros. Um terrorista de respeito
simplesmente ndo tinha nada que ficar dando voltinhas pelo centro de Miami com uma bomba fresquinha
no porta-malas de seu Cadillac. Bombas, como pizzas, sdo feitas para entrega imediata.

“Preste atencdo”, disse Wilson, jogando fora o baseado. “Esta vindo alguém.”

Um homem de walkie-talkie na mao se aproximou. Era o chefe da seguranca das festividades do
Orange Bowl.

“Que cheiro é esse?”, perguntou olhando diretamente para Jesus Bernal.

“No sé”, respondeu Bernal.

“Peguei uns garotos fumando maconha la nos fundos. Coloquei a meninada pra correr”, disse Wilson.
“Claro que antes de bota-los pra fora quebrei alguns dedos deles.”

“Bom trabalho, senhor Wilson.”

O chefe da seguranca era um fa fanatico dos Dolphins. Por isso, estava tremendamente satisfeito por
ter o lendario Viceroy Wilson em seu staff.

“E entdo, gostando do concurso?”, perguntou ele.

“Adorando!”, disse Wilson. “Qual é a sua favorita?”

“Rory McAllister, aquela ruivinha de bunda bonita. A segunda, da direita para a esquerda.”

“Si, es muy bonita”, disse Jesus Bernal.

“Me fale uma coisa, meu chapa, por que ndo tem nenhuma negra no palco?”

O chefe da seguranca perdeu seu ar de descontracao e se afastou alguns passos para tras.

“Sei 14, nossa, agora vocé me pegou. Quer que eu pergunte para os jurados?”

“Eu ficaria agradecido”, disse Viceroy Wilson. “Faca isso.”

“E pra ja, senhor Wilson. Bom trabalho com os garotos drogados, muito bom mesmo.” O chefe da
seguranca se retirou apressado.

Jestis Bernal e Viceroy Wilson andaram até a ponta do palco, de olhos arregalados para as
concorrentes do concurso, que estavam ensaiando os passos que faria aquela que fosse a vencedora:
costas retas, peitos para cima, bunda arrebitada e um imenso sorriso. Para Jesus Bernal cada mulher
parecia ter um metro e oitenta de altura, eram perfeitas e impenetraveis.

“A numero cinco”, disse Wilson num tom displicente. “Esta é a vencedora.”

Jesus Bernal apanhou um programa do concurso e comecou a ler em voz alta:

“Kara Lynn Shivers, estudante, Universidade de Miami. Graduanda em relagcdes publicas. Hobbies:
nadar, mimica, trompa. Cabelos: loiros. Olhos: castanhos.”

“Altura?”, disse Wilson.

“Um metro e setenta e cinco.”

“Ela pesa cinquenta e quatro quilos.”

“Quarenta e nove”, disse Bernal. “F o que esté escrito aqui.”

“Vaidade”, tossiu Wilson. “A puta deu informacdo errada.”

Bernal ponderou:

“Pode ser. Cinquenta e quatro é pesado demais?”

Wilson sorriu, pensando em todos aqueles zagueiros da NrL. “Corta”, gritou alguém, e o apresentador
jactou-se no meio do palco, segurando um microfone. Ele se inclinou e gritou para Wilson e Jests.

“Voces ai, caras, estdo muito proximos da cena. Pegamos a cabeca de vocés nesta ultima tomada.”

O apresentador soava absolutamente irritado. Viceroy Wilson nunca tinha visto dentes tdo grandes e
brilhantes como aqueles numa pessoa branca. Daria para azulejar uma piscina inteira com aqueles dentes.

Jesus Bernal estufou o peito e deu tapinhas no emblema bordado do uniforme cinzento da seguranca.

O apresentador disse:



“Ei, caras, ta legal, estou superimpressionado com vocés, mas agora se afastem do palco, certo?
Voceés estdo deixando as garotas nervosas e estao fodendo o take. Comprende?”

De dentro de Viceroy Wilson subiu um rugido retumbante. Jestis Bernal agarrou-o pelo braco e tentou
afasta-lo do palco, mas seu gesto chegou tarde demais. Wilson deu um salto para cima e agarrou um dos
tornozelos de nylon preto do apresentador.

“Solte-me”, gritou o apresentador.

“Solte o cara, Viceroy”, implorou Jesus Bernal.

“Arrr!!! Arrrr!!!”, disse Viceroy Wilson.

Entdo o apresentador se transformou numa mancha, o microfone voou para um lado, o sapato preto
para outro. A cabeca de cabelos armados do apresentador atingiu o assoalho do palco com um barulho
que se espalhou por todos os cantos do auditério de acustica perfeita. Algumas das beldades
concorrentes exclamaram um “Oh! Jerry!” e sairam em socorro do jovem apresentador; outras apenas
arregalaram os olhos, com expressao pesarosa, ao ver seu luxuoso smoking sendo arrastado.

O chefe da seguranca pulou para cima do palco.

“Meu Deus, 0 que aconteceu aqui? Para tras, meninas, para tras, deixem-no respirar. Respirar.”

Jesus Bernal olhou para Viceroy Wilson e pensou: O animal idiota acabou de arruinar tudo.

“O cara escorregou numa po¢a”, disse Bernal ao chefe de seguranca.

“Nao, foi um ataque epilético”, disse Viceroy Wilson.

“Chamem um médico”, ordenou o chefe de seguranca pelo walkie-talkie K-Mart. “Alguém chame um
médico.”

“Um médico de epilepsia”, aconselhou Viceroy Wilson.

Kara Lynn Shivers ajoelhou-se e carinhosamente acariciou a cabeca do apresentador. Discretamente,
ela apanhou um pedaco de tecido de seu traje de desfile e comecou a secar a testa do apresentador. O
homem ferido olhou para os peitos perfeitos da estudante Kara Lynn com um olhar atordoado mas
tranquilo.

“Eu te disse que ela vai vencer”, murmurou Viceroy Wilson. “Isto estava na cara.”

“Vamos cair fora”, disse Jesus Bernal, no estilo comando. “Temos que achar o campo de golfe antes
que escureca.”

“Re-sus”, disse Wilson, se divertindo. “Se a sua caixinha de brinquedo explodir antes da gente chegar
14, s6 lembre que a ultima coisa que vocé vai ver neste mundo vai ser a minha cara preta — e eu vou
sapatear em cima das suas tripas durante todo o caminho até o inferno.”



15

Como todos os maus jogadores de golfe, o dr. Remond Courtney acreditava que nada era extravagante
demais para um jogador como ele. Ele usava suéter Arnold Palmer e sapatos de golfe Tom Watson, e
carregava um conjunto completo de tacos marca Jack Nicklaus MacGregors, incluindo o taco de madeira
sextavada que nem o préprio Golden Bear conseguiria usar, mesmo que sua vida dependesse disso.

E, como todos os maus jogadores de golfe, o dr. Courtney preferia jogar bem cedinho pela manha,
confiante na teoria de que as bolas de golfe voam mais longe quando o tempo esta ameno. Como ndo tinha
verdadeiros amigos no Palmetto Country Club, o dr. Courtney normalmente recrutava seus pacientes para
jogar golfe com ele. Isto funcionava bem quando se tratava de pacientes razoavelmente estaveis, mas
ocasionalmente um ou outro entrava em surto durante a partida. Isto normalmente ocorria no buraco nove,
que era dificilimo por causa dos obstaculos de agua, e o dr. Courtney acenava para os demais jogadores
dizendo que continuassem jogando enquanto ele tranquilizaria o paciente. Em algumas quintas-feiras, uma
partida de golfe para o dr. Courtney podia ser tdo exaustiva quanto um dia inteiro de trabalho, motivo
pelo qual ele ndo tinha pruridos quando considerava as notas de seus MacGregors dedutiveis de seu
imposto de renda.

No dia 13 de dezembro, o dr. Remond Courtney enfiou sua pretensiosa calca de tweed e saiu para o
jogo as sete horas e oito minutos. Entre os seus trés parceiros estava um de seus pacientes — um
esquizofrénico que havia melhorado muito chamado Mario Groppo — e dois estranhos de Seattle. Os
estranhos eram engenheiros da Boeing, a companhia aeroespacial, e tendiam a despachar a bola para
longe dos alvos. Previsivelmente, Mario Groppo levantaria a bola de um buraco e a despacharia para
longe na tacada seguinte. Na verdade, os quatro jogadores eram notorios pernas de pau.

Quanto ao dr. Remond Courtney, seu golpe com o taco era tdo esquisito que, visto jogando a
distancia, parecia, ao observador que assistia, alguém matando uma cobra. Era um golpe tremendamente
violento para um psiquiatra. Ele conseguiu chegar ao primeiro buraco em oito tacadas, e ainda assim
chegou na frente com duas tacadas de vantagem. Tudo levava a crer que aquela seria uma longa manha.

No quinto buraco, o dr. Courtney tornou-se tao confiante na inaptidao de seus parceiros que comecou
a apostar em cada buraco, como se fosse um franco-atirador. O pobre Mario Groppo de cara
desembolsou trinta doélares e pareceu estar se encaminhando para um grave ataque de ansiedade; os
turistas de Seattle foram muito cedo a garrafinha de bourbon, e, consequentemente, perderam aquela
amavel disposicdo comum nos turistas. Sempre que o dr. Courtney se curvava para mais uma tacada, um
deles peidava ou fazia piadinhas, em flagrante violacdo da boa etiqueta do golfe. Estoicamente, o
psiquiatra ignorava essa rudeza, ndo importava quantas facadas isso lhe custasse.

A primeira etapa da partida chegou ao fim com o dr. Courtney batendo os engenheiros de Seattle por
quatro e sete jogadas respectivamente, enquanto Mario Groppo, a alguns metros do dr. Courtney, suava
gotas do tamanho de uvas.

Quanto ao clima, fazia um dia bastante agradavel na Florida. O céu estava escancaradamente azul e
uma leve brisa amenizava a umidade fatal. Ao passarem pela décima segunda fairway — a parte lisa do
campo de golfe, que fica entre os buracos e ondulacbes —, o psiquiatra se pos ao lado de Groppo e
disse:

“Como estamos nos sentindo hoje, senhor Groppo?”

“Bem, muito bem”, replicou Mario, curvando-se para pescar em sua mochila o taco de aco numero



cinco.

“Vamos 14, fale comigo”, disse o dr. Courtney. “Tem alguma coisa te preocupando, ndo é?”

“Eu perdi trés bolas no matagal. E isto o que estd me preocupando.”

“Tem certeza? Eu tenho alguns Thorazine no meu saco de golfe.”

“Estou bem”, disse Mario impacientemente. “Bem, de qualquer forma, obrigado.”

O dr. Courtney deu um tapinha em suas costas e, doutoralmente, piscou um olho.

“Quando estiver a fim de conversar, me avise, reservarei uma hora.”

O dr. Courtney e os engenheiros aeronauticos lancaram suas bolas na grama, enquanto a bola
arremessada por Groppo com seu taco de aco numero cinco foi parar no banco de areia posterior.

“Muita for¢a”, notou o psiquiatra.

“Muita falagdo”, soltou um dos engenheiros.

O dr. Courtney suspirou com desprezo e se dirigiu para a grama, o taco balancando como um
mosquete sobre o ombro.

Enquanto os demais golfistas alinhavam para seus arremessos, o pobre Mario Groppo meteu-se no
meio do tanque de areia onde estava sua bola, um canion de onde mal dava para ver a luz do sol.

“Vou erguer a bandeira”, gritou o dr. Courtney.

Do fundo do tanque de areia, Mario pode ver a ponta da bandeirola, a cara rosada do dr. Courtney e,
mais além, as viseiras dos dois turistas de Seattle, esperando sua vez.

O psiquiatra ndo parava de berrar conselhos:

“Curve o joelho esquerdo, mantenha a face do taco aberta! Bata atras da bola!”

“Cale a boca”, disse Mario Groppo. Ele fazia caretas s6 de pensar na ideia de passar outros dez
délares para as maos do dr. Courtney.

Mario abaixou os olhos para a bola parcialmente enterrada e vigorosamente afundou as travas dos
sapatos na areia. Deu uma ultima olhadinha para a bandeira, e entdo golpeou a bola com um poderoso
gemido.

Para a surpresa de todos, a bola de golfe de Mario algou voo do tanque de areia, beijou a grama e
rolou calma e inexoravelmente para o buraco.

“Bravos!”, exclamou um dos turistas de Seattle.

“Nao posso acreditar nisso”, choramingou o dr. Courtney quando a bola de Mario caiu dentro do
buraco, produzindo um ruido seco.

Neste exato momento o gramado do Palmetto Country Club explodiu, em meio a um ribombo infernal.
A bomba, escondida no fundo do buraco, lancou a bandeirola como um foguete. O ar crepitou como uma
pluma cor de laranja desfraldada sobre o delicado gramado do clube.

Ndo houve tempo para correr, nem para gritar.

Com o rosto esfolado e o cabelo fumegando, o pobre Mario Groppo se viu perdido numa cratera.
Desesperadamente girou em circulos, usando o taco especial para areia como bengala.

“Santo Deus!”, ele bradou, esbaforindo-se através da fumaca e dos residuos de silicato, em busca de
algum sinal do malfadado trio. “Santo Cristo Deus!”, disse ele, enquando do céu choviam torrdes de
grama molhada, pedacos de carne humana, tacos de golfe e retorcidos retalhos de camisas Izod.

Mario sentou-se na poeira. Em delirio, julgou ouvir a voz de um homem, e pensou se algum dos
outros jogadores havia sido poupado.

“El, eu estou aqui!”, gritou Mario. “Aqui!”

Mas a voz que lhe respondeu estava bastante afastada, e também saudavel demais. A voz ribombou no
décimo terceiro campo, vinda de tras de uma faixa de eucaliptos.

“Bon voyage, doutor Enraba-Ganso!”, cantou a voz la de longe. “Seja bem-vindo a Revolucao

»
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Jenna se prostrou diante da porta com as maos nas ancas.

“Rapaz, todo mundo em Miami esta atras de vocé!” Ela usava uma malha de danca azul e uma fita
branca felpuda em torno da cabeca. Sua testa estava umida; a fita de Jane Fonda girava no cabecote do
video.

“Posso entrar?”, perguntou Brian Keyes.

“Claro. Estou fazendo barras de granola. Vamos conversar na cozinha.”

Jenna estava em seu meio, e Keyes sabia que teria que conduzir calmamente as coisas, caso contrario
estaria tudo perdido.

“Cab ligou. Esta te procurando que nem louco.”

“Aposto que sim.”

“O que voceé acha desses policiais?” Jenna esvaziou uma caixa de uvas passas dentro de uma tigela.
“Cab disse que os tiras querem falar contigo sobre o que aconteceu. Esta ouvindo? Esta se sentindo bem?
Como conseguiu alta tdo depressa do hospital?”

“Eu me recuperei bem”, disse Keyes, “gracas aquela incrivel enfermeira.”

Nenhuma reacdo. Jenna permaneceu em frente a pia da cozinha, com as costas viradas para ele. Ela
estava batendo a mistura de granola.

“Voce é realmente inacreditavel”, disse Keyes jocosamente. “Eu me encrenquei de tudo quanto foi
jeito, sabia?”

“Que tipo de encrenca?”

“Os médicos me deram a maior bronca, me trocaram de quarto, me botaram num quarto particular e
disseram que nés violamos cerca de quinhentas regras do hospital. A ala inteira falava do que
aconteceu.”

“E mesmo? Vocé gosta de alfarroba? Vou botar um pouco de alfarroba.”

“Eu detesto granola.”

“Essa € caseira.” A batida de Jenna se tornou ritmica. “Eu falei com o Skip hoje.” Por sobre os
ombros, ela buscou Keyes com os olhos. “Ele pediu que eu te dissesse o quanto ele lamentou a atitude do
cubano para com vocé. O Skip disse que o cubano ndo é tdo ruim assim; ele sé fica meio maluco com
aquela faca. Eu falei para o Skip que vocé estava se recuperando e ele ficou muito aliviado. Quer que
voceé saiba que isto jamais voltara a acontecer.”

“Quanta gentileza!”, disse Keyes acidamente. “Onde esta o Louco de Miami, afinal?”

“Nao falamos disso”, disse Jenna. Descalca, ela andava de um lado para outro na cozinha, com
roupas de ginastica. “Skip instituiu uma série de novas regras”, disse ela. “Regra nimero um: nao
perguntar onde ele estd. Regra numero dois: ndo mencionar o nome dele no telefone. Regra niimero trés:
ndo escrever mais cartas de amor tesudas.”

“Jenna, vocé precisa me ajudar a encontra-lo.”

“Por que? Ele ndao fez nada de errado. Ele me disse que esta com a consciéncia tranquila. Quer
provar a granola?” Ela enfiou uma colher de madeira em sua boca. “Experimente, veja como esta boa.”

“Até que ndo esta mau”, disse Keyes, pensando: 1a vem ela de novo.

Jenna colocou a massa de granola dentro de uma forma e levou-a ao forno. Apanhou uma garrafa de
vinho branco da geladeira e serviu um copo para si mesma.

“Menos calorias do que vocé pensa”, disse ela, seus olhos verdes cintilando através do copo de
cristal.

“Voceé esta realmente otima.”

“Assim que as barras de granola ficarem prontas, vou sair da cidade”, anunciou Jenna.

Keyes permaneceu calado.

“Eu gostaria de convida-lo para ficar pro jantar, mas tenho que tomar um aviao.”

“Entendo”, disse Keyes. “Para onde vocé esta indo?”



“Para Wisconsin, ver minha familia.”

Nenhuma hesitacdo; ela havia planejado tudo antes. Keyes admirava sua capacidade. Se ndao a
conhecesse tdo bem, poderia até ter acreditado nela. Tentou prolongar a conversa.

“Posso beber um pouco de vinho?”

“Hm-hm”, disse Jenna. “Acho melhor ndo. Vocé sabe como vocé fica.”

“Sonolento, é assim que eu fico.”

“Nao, voce fica sensual e romantico, é assim que voceé fica.”

“E o0 que tem de errado nisso?”

“O erro esta em ficar assim esta noite.”

“Nao foi errado no hospital, foi?”

“Nao, de jeito nenhum”, disse Jenna. “Foi tudo perfeito no hospital.” Ela o beijou na testa; um
educado beijinho que avisou Keyes de que seu tempo estava acabando. Ela poderia, igualmente, ter
batido o pé e mostrado o relégio.

Ele levantou e pegou as maos dela.

“Voce precisa me ajudar, por favor.”

“Nao posso”, disse Jenna decidida. Ela o olhou diretamente nos olhos, e Keyes compreendeu que,
para ela, aquilo ndo era nenhum dilema. Ela ndo tinha responsabilidades nos ombros, ndo se sentia
dividida. Skip Wiley vinha em primeiro, segundo e terceiro lugares.

Keyes imaginou como aquilo deveria ter comecado: o estalo de uma ideia — talvez de Jenna, talvez
de Skip —, alguma coisa mencionada durante o jantar, talvez mesmo na cama. Uma fantastica nogdo de
retroceder no tempo, de expulsar de uma vez e para sempre os farofeiros, de retomar a terra pintando-a
como horrorosa e inabitavel. E fazer tudo isso com asticia, através de perversas maquinacoes, o
Apocalipse multiplicando-se. Wiley teria abracado a ideia, adornando-a, dando-lhe vida, transformando-
a em realidade, fazendo-a parecer viavel. E Jenna, a dona da ideia ou ao menos sua incentivadora, teria
recuado para ver seu génio passional tornar o capricho realidade — observando com amor e assombro,
mas ndo prestando a atencdo devida. E, quando a matanca comecou e ela finalmente notou o quanto ele
tinha ido longe com o esquema, ndo havia nada a fazer a nao ser deixa-lo ir até o fim. A alternativa era
traicdo: destruir Skip e deixar 6rfao este sonho, aquilo que eles tinham criado juntos.

“Ele vai parar com essa loucura?”, perguntou Keyes.

“Acho que ndo”, disse Jenna com o olhar perdido.

“Entdo ele vai ser preso”, disse Keyes, “ou liquidado.”

“Ah, eu duvido que isso aconteca.” Ela retirou a fita da cabeca e desatarraxou os finos brincos de
ouro. “Conheco Skip e ele esta a frente de todos nds. Até de vocé, meu amor. Agora, dé o fora daqui e me
deixe fazer as malas. Tenho que pegar o avido as dez.”

Brian Keyes foi para a sala de estar e sentou-se desleixadamente sobre o caixdo transformado em
mesa de café.

“O que vocé esta fazendo?”, perguntou Jenna da porta da cozinha. “Brian, td& na hora de voceé ir
embora.”

“Voceé ouviu o que aconteceu hoje? Hoje foi uma maldita bomba. Trés pessoas foram destrogadas. Isto
é estar a frente de todo mundo? O velho senso de humor de Wiley — vocé acha as bombas divertidas?”

“Nao em particular.” Jenna fez uma pausa, franzindo brevemente as sobrancelhas, e algo se desenhou
em seu rosto, algo que Keyes jamais vira antes. Culpa, remorso... algo assim. “Nao tire conclusoes
precipitadas acusando o Skip”, disse ela por fim. “Aquele psiquiatra tinha um monte de inimigos.”

“Isto ndo € um joguinho de charadas”, disse Keyes. “Seu namorado se transformou num assassino.”

“Ndo é seu género ficar tdo melodramatico”, disse Jenna impacientemente. “Por que vocé nao
esquece tudo isso? Ocupe-se com seus outros casos e esqueca tudo isso: vocé fez o seu trabalho,
encontrou o Skip. Quando ele estiver pronto para voltar, ele o fara. Foi o que eu disse para o Cab hoje de



manhd, mas ele é igual a vocé. Ele acha que Skip tem uma espécie de instinto assassino enlouquecido. E a
coisa mais estipida que se poderia dizer, Brian. Estou muito desapontada com vocés dois.” Ela estava
rodopiando a fita no dedo indicador, e demonstrando uma tremenda seguranca. “Brian, vocé tem dois
problemas que o Skip ndo tem.”

“E quais sao?”, perguntou Keyes, sentindo-se derrotado.

“Seu ego e seu coragao.”

“E mesmo? Peco desculpas.” Agora era realmente hora de ir. Ele ndo tinha que ouvir esta merda toda
tipo Joyce Brothers de uma mulher que adora fazer granola em casa.

A meio caminho da porta, ele se voltou e disse:

“Jenna, e aquilo que aconteceu la no hospital? O que era tudo aquilo?”

“Aquilo era um momento, Brian, seu e meu.” Ela sorriu; o primeiro sorriso suave daquela noite
inteira. “Foi um momento encantador, e isso é tudo. Por que teria que ter alguma coisa mais? Por que
vocés, homens, sempre esperam um Sonho Dourado? Honestamente, Brian, as vezes eu acho que aquele
jornal fodeu para sempre com a sua cabeca.”

Jenna raramente usava a expressao foder. Keyes percebeu que ela devia estar realmente agitada.

“Tenha uma boa viagem”, disse ele. “Dé lembrancas aos seus pais.”

“Nossa, como vocé é doce”, disse Jenna. “E vé se descansa enquanto eu estiver fora. Esqueca o Skip.
Esqueca o ‘Sonho Dourado’ entre nds, me esqueca. Vocé vai ver como tudo vai acabar bem.”

Noventa minutos mais tarde, ela deixou a casa carregando uma bolsa de viagem de napa e uma lata
com as barras de granola. Usava calcas jeans apertadas, uma blusa longa e confortavel e sapatos de salto
brancos. Os cabelos estavam arranjados num coque portentoso.

No percurso até o aeroporto, Jenna dirigiu o carro no seu estilo peculiar — nenhum reconhecimento
ou consideracdo pela calgada, pelos sinais de “pare”, pelos faréis ou mesmo pelos pedestres. Brian
Keyes mantinha uma distancia de uns dois ou trés quarteirdes, encolhendo-se de susto toda vez que Jenna
escapava por um triz de um acidente. Ele havia tomado de empréstimo o carro alugado de um dos
shriners, porque Jenna certamente reconheceria o velho MG s6 de ouvir o ronco do motor.

Ela estacionou na garagem especial para longa permanéncia do Aeroporto Internacional de Miami.
Abaixando-se no assento do motorista, Keyes passou por ela rapidamente e foi encontrar uma vaga no
andar de cima. Saltou do carro, desceu velozmente pela escada rolante e ainda viu a imagem de Jenna
desaparecendo dentro do elevador. Correu todo o percurso até o terminal de passageiros e la se plantou
em vigilia.

Mesmo no meio da multiddo, era impossivel perder Jenna. Ela ostentava um jeito classico de andar
em aeroportos, sensual mas indiferente; os homens sempre abriam caminho e davam aquela olhadinha
para ver aonde estavam indo os jeans de Jenna, balancando de um lado para o outro, um divino
metronomo natural.

Keyes a seguiu até que ela parou no guiché de compra de passagens da Bahamasair. Ele se escondeu
atras de uma pilastra, procurando por Skip Wiley.

“Precisa de uma maozinha?”

Keyes voltou-se.

“Meu Deus!”

“Nao queria assusta-1o.”

Era Burt, o shriner.

“De onde voceé surgiu?”, perguntou Keyes.

“Estava bem atras de vocé, desde que vocé entrou.”

“E o0 seu parceiro?”



“Ele esta por ai. Com os olhos grudados naquela fulana, sua amiga.”

Keyes estava impressionado; aqueles caras nao eram tao ruins assim.

“Ela esta indo para Nassau”, relatou Burt. “Sua passagem ja estava paga previamente.”

“Por quem?”

“Pela Corporacao Nacdo Seminole da Florida. Isto faz algum sentido, senhor Keyes?”

“Eu explico depois.”

Keyes espiou cautelosamente o guiché da Bahamasair por tras da pilastra, mas Jenna havia sumido.

“Merda!”

“Nao se preocupe”, disse Burt. “James esta no encalco dela.”

“Estamos muito atrasados.” Keyes saiu em disparada.

Devido ao fenomenal nimero de sequestros de avioes que decolavam de Miami, o Departamento de
Aviacdo Civil tinha implantado sofisticadas medidas de seguranca projetadas para impedir que qualquer
pessoa portando bombas, armas ou passagens vencidas entrasse no terminal de embarque. A mais efetiva
de todas essas medidas foi o emprego de pelotdes de mulheres estrangeiras gordas, com cara de bravas,
para obstruir todos os corredores e assediar todos os passageiros.

Na trilha de Jenna, James, o shriner, foi bloqueado no Corredor G, onde uma corpulenta guarda de
seguranca chamada Lupee o encostou na parede e energicamente comecou a interroga-lo em portugués. O
ponto central de suas preocupacoes era o fez que James estava usando, o qual ela arrancou de sua cabeca
e imediatamente fez passar diversas vezes pela maquina de raio X, esmagando-o nesse processo. Nesse
meio tempo, o voo 123 da Bahamasair para Nassau partiu.

“Estraguei tudo”, desculpou-se James mais tarde num quiosque de café. “Lamento.”

“Nao se preocupe”, disse Keyes. “Vocé ndo tinha chance.”

“Nao mesmo”, concordou Burt. “Senhor Keyes, nossa informacao diz que sua mulher esta viajando
sozinha.”

De alguma forma, Burt conseguira uma copia da lista de passageiros (ele ndo diria como o fez, mas
Keyes concluiu que se tratava de alguma conexdao maconica com um dos atendentes no aeroporto). Com
os shriners olhando por sobre seu ombro, Keyes correu o dedo pela lista de passageiros. Wiley nao
estaria usando seu verdadeiro nome, e muito menos teria adotado um simples Smith ou Jones como nome
falso.

“Quem estamos procurando?”, perguntou Burt.

“Um maluco muito astuto.”

“Como voceé disse que era o nome dele mesmo?”

“Eu ndo disse”, replicou Keyes.

Ele finalmente encontrou aqueles que estava procurando, nos assentos 15-A e 15-B:

“Karamazov, Viceroy.”

“Karamazov, Skip.”

Keyes amassou a lista de passageiros até que ela se transformasse numa bola e, enojado, jogou-a no
lixo por tras do ombro. Os shriners a recuperaram e estudaram os nomes.

“Muito espertinho, esse seu amigo”, disse Burt. “Parece que ele esta se divertindo muito com isso
tudo, nao é?”

“E mesmo o que parece”, rosnou Keyes, tentando se lembrar onde, diabos, havia deixado seu
passaporte.
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Encontraram Skip Wiley roncando debaixo de um guarda-sol azul-nené em Cable Beach. Ele vestia
bermudas cortadas de jeans e estava sem camisa. Um romance pornografico intitulado O romper da
aurora estava aberto em seu colo. Uma garrafa de rum Myers pela metade — protegida pela sombra do
torso de Wiley — transpirava dentro de um balde plastico cheio de gelo.

Brian Keyes removeu a garrafa de rum e derramou o gelo sobre o peito nu de Wiley.

“Puta que o pariu!” Wiley sentou-se como um raio.

“Como vai, Skip?”

“Voceé é um filho da mde cruel.” Wiley apanhou uma toalha. “Ndo vai me apresentar os seus amigos?”

“Este é o Burt e este é o James.”

“Adorei esses bonés, rapazes. Pena que perdi a liquidacdao.” Wiley apertou a mao dos shriners.
“Sentem-se. A vista é maravilhosa, exatamente como no seriado Barco do amor, nao acham?”

Silenciosamente Burt e James concordaram. Eles jamais tinham visto o oceano tdao transparente e com
um azul tdo cristalino. Sem duvida, tratava-se de um paraiso tropical. Depois que o taxista disse que um
dos filmes de James Bond fora rodado naquela angra, os shriners sentiram que estavam realmente
metidos numa grande aventura. Eles ndo sabiam exatamente quem era o cara sentado sob o guarda-sol,
mas ja haviam concordado em deixar que Brian Keyes falasse o que tivesse que ser falado.

“Onde esta Jenna?”, perguntou Keyes. Ele queria comecar com as perguntas mais simples.

“Esta procurando uma casa”, disse Wiley. “Nao suporto esse maldito hotel. Esta cheio de jecas e
imbecis americanos, que estao torrando a poupanca destinada a faculdade dos filhinhos nas mesas de
poquer. E patético.” Wiley se serviu de um copo de rum sem gelo misturado com suco de uva. “Como vao
as costelas, Brian?”

“Melhorando.” Keyes estava observando a praia.

“Nao se preocupe, ele ndo esta aqui.”

“Ele quem?”

“Viceroy, ora bolas! Portanto, pode sossegar o seu rabo. Eu o mandei passear por ai em troca de um
pouco de privacidade, mas me aparece vocé com esses dois armarios.”

“Sdo amigos de Theodore Bellamy.”

“Sei”, disse Wiley levando as mdos a cabeca. “Entao quer dizer que estamos aqui para uma desforra,
é isso? Brian, quero que vocé avise aos seus companheiros que eles estdo em solo estrangeiro, solo este,
meu caro, que tem uma visao muito bem definida em relacao a sequestros e assassinatos. Um pais que
respeita os direitos dos estrangeiros e segue a risca o item de sua Constituicao que trata de extradi¢do.”

“E esse artigo diz exatamente o qué?”, perguntou Burt.

“Diz que vocé e seu amigo cabeca de bagre vao direto para o presidio de Fox Hill se se meterem
comigo”, disse Skip Wiley, agitando seu copo de rum. “Eu sou um héspede aqui, um hospede de honra,
alias.”

Este pequeno detalhe ocorrera a Brian Keyes logo que ele pusera os pés em Nassau. De fato, ele nao
fazia ideia de como alguém poderia sequestrar Skip Wiley e leva-lo de volta a Flérida. De barco? De
jangada? Helicoptero particular? E ainda que alguém o fizesse, no que daria isso? Nao havia nenhuma
prova contra Skip Wiley, nem nenhuma acusacao formal lancada contra ele nos Estados Unidos, porque
ninguém, a ndo ser Keyes, e possivelmente Cab Mulcahy, sabia a verdadeira identidade de El Fuego.



“Vocé matou o doutor Courtney?”, perguntou Keyes.

“Qua, qua, qua.”

“Por que voceé fez isso?”

“Por favor”, disse Wiley, levantando a mao, “ndo vamos falar disso de novo.”

“Voce esta precisando de ajuda, Skip.”

“Eu ja disponho de toda a ajuda que preciso, campedo. Olhe aqui, vocé tem sorte de eu ainda estar
conversando com vocé. Eu lhe dei tudo o que vocé precisava para orientar as investigacoes daqueles
tiras idiotas.”

“Eu perdi a maleta.”

“Formidavel, formidavel mesmo.” Wiley sorriu cinicamente. “Que espécie de detetive vocé se saiu,
hein, Keyes? Mas uma coisa eu admito: foi realmente espetacular aquela sua contribuicdo a reportagem
de Bloodworth. Aquela histdria de eslavos loucozoides com perucas foi mesmo espetacular. Um toque
perfeito de xenofobia latente.”

“Eu estava torcendo para que ninguém acreditasse.”

O sorriso cavernoso de Wiley desapareceu subitamente e seus olhos vivamente castanhos
endureceram.

“Peca a seus amigos para darem uma volta”, disse ele. “Quero falar com vocé.”

Keyes confabulou com os shriners e eles caminharam para a praia, mas a cada trés passos olhavam
para tras por sobre os ombros.

“Pronto, pode falar”, disse Keyes a Wiley.

“Voceé acha que eu sou s6 um egomaniaco enlouquecido, nao?”

“Oh! de forma alguma, Skip. Vocé é completamente normal. Cada jornal tem no minimo um ou dois
repérteres que de noite se transformam em assassinos contumazes. £ uma terapia ocupacional bastante
conhecida.”

Wiley fungou com escarnio.

“Permita-me garantir-lhe, meu jovem amigo, que nao sou louco. Sei o que estou fazendo, e sei o que
ja fiz. Vocé esta apaixonado por essa palavra, assassino — certo. Pode me chamar do que vocé bem
entender. O fanatismo pode ser estafante, ndo tenha duvida; ndo pense que ndao prejudica a psique — ou a
consciéncia. Mas, sé para registrar, ndo € o meu nome que ¢ importante, mas o do grupo. Reconhecimento
é essencial a moral, Brian, e moral é vital para a causa. Esses caras merecem um pouco de
reconhecimento.”

“Mas uma revolucao? Skip, vocé esta falando sério?”

“Revolucdo?... talvez voceé tenha razao; talvez esse negocio de revolucao seja um exagero. Mas Jests
e Viceroy adoram imagens e tudo o que tenho a fazer é da-las a eles.” Wiley atirou o copo de rum na
areia. “Portanto, ndo havera nenhuma revolucao no sentido classico do termo, a ndo ser caos. Isso vocé
pode apostar. Medo. Panico. Fugas. Desastre econdémico.”

“Deveras ambicioso”, disse Keyes.

“E o minimo que posso fazer”, disse Wiley. “Brian, e o que é a Flérida, afinal de contas? Um imenso
mictorio ensolarado onde milhdes de turistas mijam seu dinheiro e congelam os melhores momentos em
filmes Kodak. A receita da redencao é simples: espante os turistas e logo depois os incorporadores
também estardo espantados. Saindo os incorporadores, saem os banqueiros. Saindo os banqueiros, saem
os advogados. Saindo os advogados, saem os traficantes de drogas. Toda a porra da economia implode!
Agora me diga, estou louco?”

Brian Keyes sabia que era melhor ficar quieto.

Os longos cabelos de Wiley reluziam feito ouro sob o sol das Bahamas. Ele ostentava a autoconfianca
de um ledo.

“Portanto, a questao”, prosseguiu ele, “é como espantar os turistas.”



“Matando alguns deles”, disse Keyes.

“Para comecar.”

“Skip, tem que existir uma maneira melhor.”

“Nao!”, gritou Wiley, levantando-se e arrancando o guarda-sol da areia com a cabeca ao fazé-lo.
“Nao... ha... nenhuma... outra... maneira! Pense nisso, seu cérebro de molusco! O que produz manchetes?
Assassinatos, caos e loucura — os pontos cardeais de uma redacdo. E isso que aterroriza os agentes de
viagens de todo o mundo. E isso que d4 discurso no Congresso e faz nascer comissdes contra a
criminalidade. E isso que espanta os membros de uma convencdo de shriners imbecis. E uma pena, eu
concordo com vocé. E uma pena que eu nio possa simplesmente participar da préxima reunido da
comissao municipal e pedir aos nossos respeitaveis servidores publicos que parem de destruir o planeta,
por favor. E uma pena que o pessoal que emporcalhou este paraiso simplesmente ndo peca desculpas e
pegue suas caminhonetes para voltar para a fumaca e o barulho 14 do Norte. E um fato comprovado que
nao sairdo até que alguém acenda uma fogueira debaixo deles. E é ai que entra o Las Noches de
Diciembre. ‘Policia procura o abominavel assassino da maleta’; “Velhinha é raptada e vira comida de
crocodilo’; ‘Bomba no buraco 12 do campo de golfe mata trés jogadores’; ‘Terroristas alucinados
espantam turistas da Florida’.” Wiley estava praticamente cantando as manchetes, exatamente como se as
estivesse vendo saindo da prensa do New York Post.

“Esta certo, foi muito sangue-frio”, disse ele, “mas este é o jogo do jornalismo. E o tinico jogo que eu
conhec¢o, mas sei como vencer.”

“A velha metralhadora de palavras”, disse Keyes.

“E isso ai, campedo!” Wiley deu-lhe um tapinha nos ombros. “Vamos procurar aqueles seus amigos
engracados.”

Eles caminharam pela Cable Beach. Keyes seguia tentando se livrar das ondas, mas Wiley ia em
frente sem se importar com elas, chutando a agua com seus enormes pés. Ele mantinha sua cabeca bem
erguida, seu queixo apontando para o sol.

“Se vocé odeia tanto os turistas”, disse Keyes, “por que é que veio justamente para ca?”

“Soberania”, replicou Wiley, “e conveniéncia. Além disso, as Bahamas sdao bem diferentes da
Flérida. O cBQ daqui é s6 quarenta e dois.”

CBQ, lembrou-se Keyes, costumava ser, para Skip, o Coeficiente de Babaquice. Skip Wiley tinha uma
teoria muito conhecida, segundo a qual a qualidade de vida declinava em proporcao direta ao
crescimento do Coeficiente de Babaquice. De acordo com as estatisticas de Wiley, Miami tinha cento e
trinta e quatro babacas completos para cada 2,6 quilémetros quadrados, sendo o pior indice em toda a
América do Norte. Em segundo lugar aparecia Aspen, no Colorado (cento e um), com Malibu Beach, na
Califérnia, ficando em terceiro com noventa e sete.

A cada ano, Skip publicava em sua coluna um ranking dos dez lugares mais intoleraveis do continente
segundo a teoria do CBQ, e a cada ano o editor de Cidades diligentemente mudava “Coeficiente de
Babaquice” para “Coeficiente de Ignorancia” antes que a coluna fosse publicada. Na coluna do dia
seguinte, Wiley ia logo se desculpando com os leitores, dizendo que esquecera de incluir mais um babaca
completo na contagem final — o proprio editor de Cidades. Evidentemente, o editor de Wiley
imediatamente suprimia isso também. Depois de alguns anos, ficou 6bvio que nem mesmo Skip Wiley
poderia escrever a palavra babaca no Miami Sun, mas a cada ano toda a redacdao aguardava ansiosa a
disputa.

“O grande lance nas Bahamas”, ia dizendo Wiley, “é que eles ndo deixam os turistas ficarem. Tentar
comprar uma propriedade por aqui é como pedir uma audiéncia pessoal com o papa. Praticamente
impossivel, se vocé ndo tiver as amizades certas. Por isso, o senhor e a senhora Mickey Mouse, de
Akron, podem vir e torrar todo o seu dinheiro, mas € s0 isso e tchauzinho, podem enfiar o traseiro dentro



s

do avido e cair fora. Isso impossibilita a imigracdao. E uma pena que ndao tenham pensado neste sistema
para a Flérida.”

“A Florida ndo é uma ilha, Skip.”

Wiley pulou por cima de duas criancas das Bahamas que estavam brincando de luta na agua. Seu riso
melddico e grave se misturou aos trinados das criancgas e se espalhou pelas ondas.

“Voceé nao acha que tudo isto ja foi longe demais?”, perguntou Keyes.

“Eu estava esperando vocé dizer isso”, disse Wiley sem parar a caminhada. “Senhor Eu-S6-Quero-
Ajudar, é isso o que vocé é. Um verdadeiro desmancha-prazeres.”

Keyes parou. A agua azul encrespou-se sobre seus ténis.

“Detesto ver pessoas morrendo, é so isso”, disse ele a Wiley.

“Eu sei que vocé detesta”, disse Wiley, olhando para tras. “Eu também detesto. Acredite ou ndao.” Ele
ndo precisava dizer mais nada. Ambos estavam se recordando do caso da pequena Callie Davenport.

Logo acima de onde eles estavam, alguns banhistas se aglomeravam ruidosamente fechando um
circulo. Keyes e Wiley ouviram homens gritando e em seguida o som de uma sirene.

Keyes pensou em Burt e James e saiu em disparada, com seus ténis afundando na areia. Wiley deu um
pique, alcancando-o e segurando-o pelo braco.

“Espere um momentinho ai, campedo, ¢ melhor deixar eu dar uma checada nisso.”

No meio do tumulto, Keyes contou quatro policiais das Bahamas, cada um deles usando um robusto
capacete e uniforme branco vigoso. Portavam truculentos cassetetes, mas ndo usavam armas na cintura.
Wiley aproximou-se dos policiais e comecou a conversar com um deles. Depois, voltou com as mas
noticias.

“Temo que seus amigos tenham que aprender as regras das ilhas pela forca.”

A distancia, Keyes observou os policiais retirando Burt e James da praia. Os barretes ptrpuros eram
faceis de ser acompanhados com os olhos, pois sobressaiam no meio da multidao.

“Que diabos aconteceu?”, perguntou Keyes, pensando numa tentativa de resgata-los.

“Fique aqui”, preveniu Wiley, “a menos que curta ficar preso.”

O que houve foi o seguinte: em sua indesejada caminhada Cable Beach abaixo, os shriners de olhos
agucados tinham avistado ninguém menos que Viceroy Wilson, o ex-astro de futebol, agora um fugitivo,
caminhando na direcdo deles. Como de costume, Wilson estava embalado dentro de seus 6culos escuros
Carrera e, também como de costume, ja estava muito louco, tendo, com certeza, descolado algum fumo
jamaicano de primeira de algum servical do hotel. Viceroy Wilson jamais estivera nas ilhas, e o
fulgurante mostruario da mulherada das Bahamas na praia tinha desviado seriamente sua atencdao dos
propositos da revolucdo. Wilson estava tdo maravilhado com aquele cenario que nem sequer atentara
para os dois brutamontes de roupas cinzentas que o seguiam no meio dos banhistas.

Os shriners atacaram agilmente. Burt, pela lateral, agarrou o braco esquerdo de Wilson, James se
encarregou do outro, e ambos comecaram a gira-lo e torcé-lo numa sofisticadissima manobra de carateé.
Infelizmente, o pessoal que inventou o caraté nunca teve que pratica-lo com um ex-atacante da NFL de
mais de cem quilos e com bracos do tamanho de uma sucuri. Viceroy Wilson, com a diplomacia
costumeira, esborrachou os shriners e se mandou de volta para o hotel. Destituido de agilidade por causa
da maconha, ele tropecou numa geladeira portatil e caiu. Os shriners cairam sobre ele inesperadamente,
bufando, grunhindo e se agarrando ao seu poderoso torso. De alguma forma, Viceroy Wilson conseguiu se
por de pé e mexer suas famosas pernas. Os velhos reflexos tinham sido resgatados; com os shriners
pendurados em suas coxas, Wilson sacudiu a poeira e saiu em disparada pela praia. Foi um combate
memoravel, com varios turistas focando a acdo dos lutadores com suas cameras de video caseiro.
Viceroy Wilson era todo cotovelos, joelhos e rapidez, e os shriners eram arrastados, com as borlas dos
chapéus agitando-se. Em seguida, a policia chegou e prendeu Burt e James por tentativa de agressao. Os
policiais se desculparam profusamente com Skip Wiley, pois eles haviam sido especialmente recrutados



para ficarem de olho na comitiva de Wiley, um compromisso garantido por uma bela soma em dinheiro
vivo.

“Eu disse para os seus macacos se comportarem”, disse Wiley com reprovacdo enquanto eles
assistiam a retirada do carro de policia.

“E eles estdo indo para a cadeia?”, perguntou Keyes fatigado.

“Nao, para o aeroporto. Eles serdo deportados como indesejaveis. Acho que nao ha discussao a esse
respeito.”

Eles voltaram a sombra do guarda-sol azul. Keyes se sentou na areia fresca. Wiley se esticou na sua
cadeira de praia.

“Eles vao saber que o seu dedo esta por tras de tudo isso”, disse Keyes. “A policia, a imprensa.
Alguém vai juntar as pecas do quebra-cabeca.”

“Isso ainda vai levar muito tempo.” Wiley inclinou-se para o sol. “Vocé ndo estava pensando em me
dedurar, estava?”

Keyes balancou a cabeca e olhou para o mar, observando as tranquilas ondas. E evidente que eu
estou pensando nisso, seu idiota.

“E aquilo que eu falei antes”, disse Wiley. “Se os tiras me apanharem cedo demais, teremos
problemas. E, se eles me apanharem, eu vou saber que foi vocé. E ninguém mais.”

“Mas, Skip, tem um monte de pistas por ai. Wilson e o cubano, eles estao deixando um rastro...”

“Certo, mas nenhum problema. Podemos sobreviver a isso. Além disso, intimamente eles estdo
morrendo para serem famosos outra vez. Quanto a mim, bem, tenho que trabalhar nos bastidores por
enquanto. Muito planejamento para fazer, mexer os pauzinhos aqui e ali. Eu ndo suportaria ter a Central
de Homicidios bisbilhotando os meus passos; isso abala o processo criativo. Veja, se eu for exposto
como sendo El Fuego, perderei o controle da turma. Isso significara que ndo sou tao esperto, tao
inteligente, tdo insubstituivel. Vao parar de me dar ouvidos, Brian, e isto vai ser um puta problema. As
coisas que esses caras querem fazer, as pessoas que eles querem apagar! Se vocé me perder, vocé estara
perdendo também a voz da razdo, e ai, campedo, teremos um banho de sangue, e isso nao é um daqueles
exageros-padrao de Wiley. Isso é um fato.”

Keyes estudou seu amigo desnorteado e pensou no ritual de Ida Kimmelman. A ameaca de Skip de
promover um massacre soou-lhe séria demais para ndo ficar preocupado.

“Se vocé tem os caras na palma da mdo, porque ndo convence todo mundo a parar?”, disse Keyes.

Wiley respondeu com uma bufada.

“Nunca! A causa é justa. O sonho é puro.” Apontou o dedo para Keyes. “Cabe a vocé e ao Cab por
um ponto final na violéncia. Como? Aceitem o Noites de Dezembro como um legitimo grupo terrorista.
Deem um férum para a gente. Passem a mensagem de que ndo estamos brincando em servico, que somos
sérios e que nossa campanha ndo vai parar até que o éxodo esteja em pleno andamento. Ah! Imagine:
congestionamentos de Key West até Jacksonville: caminhonetes, caminhdes, avides, trens, onibus,
trailers, furgbes. Todos a caminho do Norte!” Wiley sentou-se animadamente. “Brian, estamos falando faz
uma hora; neste tempo 41,6 idiotas se mudaram para a Florida. Estdao chegando a um indice de mil por
dia. Mil a cada dia! Nao ha mais lugar para colocd-los! A terra esta se encolhendo sob nossos pés, a agua
esta envenenada, o ar ficou poluido. A natureza esta querendo nos dizer que é hora de fazermos alguma
coisa.” Wiley jogou a cabeca para tras. “Meu Deus, é uma equacao tao simples.”

“O ultimo dos malthusianos”, disse Keyes.

“Ora, Malthus apenas sonhou um pesadelo como a Interestadual 95. Nunca teve que dirigir nela.”

Keyes pensou: Ele parece estar com a cabeca feita. Talvez eu tenha que mata-lo em algum momento.
Certamente ndo agora, ndo numa praia lotada a tarde. Mas talvez mais cedo do que espero.

Wiley descansou seu queixo barbado nas maos e ficou em siléncio. Observou a chegada ao porto de
um deslumbrante navio de cruzeiro. O convés de alabastro do navio estava repleto de turistas



espalhafatosos, tirando fotos e distribuindo “olas” idioticos aos camelds que aguardavam no cais. Wiley
parecia se divertir com a cena. Brian Keyes desejou ser uma sonda ainda ndo inventada pela ciéncia para
perscrutar o cérebro lodoso de seu velho amigo; ele se sentia mais impotente que nunca.

“Suponho que vocé queira saber o que vai acontecer em seguida”, disse Wiley.

“Pode crer.”

“Vai ser uma beleza!”

“Vamos 14, conte a beleza.”

“Esta bem”, disse Wiley. “Vamos violentar a mais sagrada virgem de toda a cidade de Miami.”

“Voceé poderia ser um pouco mais claro?”

“Creio que nao, Brian. Vocé é um jovem brilhante, é capaz de adivinhar sozinho.”

“Quando voceé diz violentar, esta querendo dizer estupro?”

“Nao, meu Deus!” Wiley estava indignado. “Ndo posso crer que vocé pense uma coisa dessas.
Depois de todos esses anos que nos conhecemos... Deus do céu, eu tenho cara de estuprador?”

Keyes nao respondeu porque, as vezes, Wiley realmente se parecia muito com um estuprador.

“A palavra violentar...”

“Tire a poeira do seu dicionario, campedo. Vamos dessacralizar uma princesa imaculada. Essas sdao
todas as pistas que posso dar para voce.”

Wiley fucou em seus jeans e sacou um apito de trafego prateado, o qual ele apitou trés vezes, bem
alto.

“Que diabo € iss0?”, perguntou Keyes, percebendo que era tarde demais.

“Esta na hora de vocé se despedir da Goombayland.”

Keyes visualizou quatro policiais bahamianos de camisas engomadas correndo em direcdo a praia,
seus coturnos levantando areia atras de si e acenando com cassetetes.

“Merda!”, murmurou Keyes.

“Olhe como correm”, maravilhou-se Wiley. “O suborno ndo é uma coisa maravilhosa?!”

Keyes, rapidamente, reviu suas opc¢oes. Resisténcia fisica estava fora de cogitacdo; os policiais
pareciam quatro locomotivas negras desgovernadas. Correr também lhe pareceu futii — ndo havia
nenhum lugar para onde pudesse ir sem que ndo parecesse uma enorme lampada branca de duzentos
watts. Considerou a hipétese de mergulhar por sob uma onda e conquistar, finalmente, a liberdade, mas
foi dissuadido da ideia quando pensou na hipétese de se tornar isca de tubarao, ou ser atropelado por um
esquiador. No final das contas, o melhor foi se apresentar ele mesmo aos policiais. O brilho do sol
tropical pareceu se evaporar quando 0s quatro o encurralaram num circulo.

“Vdo com calma, rapazes”, disse Skip Wiley, saindo da cadeira de praia. “Como vocés estdao vendo,
ele é inofensivo.”

Oito mdos duras como rochas cairam sobre Brian Keyes.

“Imagino que isto significa que vocé e a Jenna ndo estdo me convidando para a sopa de mariscos no
jantar.”

“Temo que seja isso mesmo, Brian”, pestanejou Wiley, esticando seus bracos bronzeados. “Tenha
uma viagem tranquila de volta ao lar.”

“Quando te vejo de novo, Skip?”

“Muito breve”, disse Wiley. “Em rede nacional de televisdao. Agora, se vocé me der licenca, estou
atrasado para minha aula de windsurfe.”
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“Kara Lynn.”

“Pois ndo, senhor prefeito.”

“O que voceé pensa sobre a fome?”

Kara Lynn Shivers considerou cuidadosamente a questao.

“Que fome, senhor prefeito?”

“A fome do mundo em geral”, disse o prefeito.

“Bem, em geral”, disse Kara Lynn, “acho que a fome é realmente uma coisa terrivel.”

“Se voceé fosse escolhida nossa rainha do Orange Bowl”, continuou o prefeito, “vocé trabalharia para
acabar com a fome no mundo?”

“Incansavelmente, senhor prefeito.”

Os demais jurados balancaram afirmativamente as cabecas. Eles gostavam de Kara Lynn mais do que
de qualquer outra semifinalista, e ja haviam se decidido. Se ao menos o prefeito fosse menos prolixo na
ultima entrevista.

“E como vocé faria isso?”, perguntou o prefeito.

“Faria o quée?”, disse Kara Lynn.

“Dar um basta na fome.”

“Eu ndo disse que daria um basta”, disse Kara Lynn com um traco de sarcasmo. Na terceira fila, ela
visualizou seu pai, que, intimidador, simulava o movimento de uma faca deslizando sobre sua garganta.

“Mas eu certamente tentaria”, disse ela, amaciando. “Como o senhor sabe, estou estudando relacoes
publicas, senhor prefeito, e poderia usar esses conhecimentos especiais para chamar a atencao do mundo
para o sofrimento das criancas famintas. Eu faria disso minha primeira prioridade como rainha do Orange
Bowl.”

O prefeito sorriu. O pai de Kara Lynn deixou escapar um suspiro de alivio.

“Obrigado, Kara Lynn”, disse o prefeito. “Vamos fazer uma pausa até a noite.”

“Obrigada, senhor prefeito”, disse Kara Lynn. E entdo, curvando-se num doce agradecimento diante
dos outros jurados: “Obrigada a todos voces.”

E agora, pensou ela, vocés todos podem voltar para o Hyatt e ir se foder.

Kara Lynn Shivers, dezenove anos, loira, olhos de aveld, um metro e setenta e cinco de altura e
cinquenta e cinco quilos (Viceroy Wilson estava com a mao no dinheiro), transformara-se numa jovem
cinica. Desprezava concursos de beleza e todas as encenacOes fiteis que eles exigiam. Embora tivesse
ganho varios titulos — Miss Transporte de Massa Mirim, Miss Anglo Miami e, claro, Rainha do
Caranguejo —, cada nova coroa que ganhava apenas fazia aumentar o profundo tédio de Kara Lynn. Atras
do palco, ela ndo sorria, ndo fingia charme, nem paciéncia. Ela ficava farta de tudo.

A culpa era de seu pai. Fora ele quem a fizera aprender a tocar “Eleanor Rigby” na trompa. “Os
juizes vao adorar isso”, ele dissera, e eles sempre adoravam.

Fora seu pai quem a fizera, aos seis anos, mudar seu nome de Karen Noreen, porque “Noreen
pertence a Federacdo de Bandeirantes, ndo a Atlantic City”.

Fora seu pai quem a arrastara para Genebra, aos nove anos, para ser tratada pelo “mais famoso
ortodontista ambidestro de toda a Europa”.

Kara Lynn Shivers suspeitava haver algo de muito esquisito com o comportamento do pai — ndo por



ele desejar que sua princesinha se tornasse uma estrela (diga-se, uma fantasia inofensiva), mas por
sugerir que nenhum preco era alto demais para isso.

Fora seu pai quem enviara pacotes de retratos feitos em polaroide de Kara Lynn de biquini para a
Playboy, depois para a Penthouse e finalmente para a Oui, e depois de incontaveis recusas resolveu que
Kara Lynn precisava de seios mais suculentos, que, alias, era tudo o que ela julgava ndao precisar. Seus
peitinhos eram simplesmente excelentes: redondinhos, empinadinhos, perfeitinhos. Ninguém jamais se
queixara de seus seios, exceto seu pai, mesmo s os tendo visto nus quando da ainda era pouco mais que
um bebe.

Certa tarde, poucos meses antes do concurso do Orange Bowl, o pai de Kara Lynn convidou
secretamente um renomado cirurgido plastico para vir a sua casa. Kara Lynn acabara de chegar da aula de
ginastica, e estava usando um colante cor-de-rosa. Ela estava na cozinha, preparando uma jarra de cha
gelado, quando os dois homens apareceram de repente atras dela.

“E entdo, 0 que o senhor acha?”, perguntara seu pai.

“Moleza”, disse o cirurgido. “Prefere um tamanho B arredondado ou um C?”

“Fiquem longe dos meus peitos!”, gritou Kara Lynn, apanhando uma faca de cortar bife.

“Mas, docinho, eu s6 estou tentando ajudar.”

“Os peitos sdao meus, papai. Fique longe deles!”

“Quarenta milhdes de pessoas vao ver aquela parada na véspera de Ano Novo. Vocé ndo quer causar
uma boa impressao?”

A mae de Kara Lynn ndo ajudou muito.

“Seu pai s6 quer o melhor para vocé, querida”, disse ela. “O que ha de errado nisso?”

“Mamae!”

“Vai ser um adoravel presente de Natal.”

“Mas eu nao quero ganhar meldes novos no Natal”, disse Kara Lynn. “Eu quero é um Volkswagen.”

Na noite de 16 de dezembro, Kara Lynn Shivers e seus peitos originais encantaram uma pequena mas
entusiastica plateia no Centro Civico, e os jurados, por unanimidade, coroaram-na rainha do Orange
Bowl de Miami. Um convidado surpresa, Julio Iglesias, presenteou Kara Lynn com um buqué de rosas.
Ela sorriu habilmente e aceitou o beijo de Julio, mas seu coracdo nao balancou. Depois que se apagaram
os refletores das televisoes, Jerry, o apresentador seboso, agradeceu a Kara Lynn por té-lo reanimado
depois do entrevero que tivera com o seguranca negro. Jerry disse a Kara Lynn que estava absolutamente
“embriagado” pela sua performance de “Eleanor Rigby”, e a convidou para um drinque.

“O que vocé quer é uma chupetinha”, disse Kara Lynn. “O que isto tem a ver com a fome mundial?”

Kara Lynn Shivers resolveu que o Orange Bowl seria o seu ultimo concurso de beleza. E ela estava
certa.

O dia 16 de dezembro caiu numa das semanas mais agitadas da agenda do Las Noches de Diciembre.
Mais trés turistas desapareceram, um estudante bébado foi comido vivo por um crocodilo selvagem, e o
bucolico Hibiscus Kennel Club foi o palco de um virulento episédio que ficou conhecido como o
Massacre de Trifeta. As agéncias de noticias, aos poucos, estavam acordando para a nova onda de crimes
que vinha assolando a Florida, e ninguém menos que o influente New York Times publicou o seu proprio e
inestimavel relato dos fatos: “Sequestros de turistas na Florida preocupam autoridades”.

Foi a pior semana de toda a vida do detetive Harold Keefe.

Com Skip Wiley fora do pais, Jestis Bernal sentia-se livre para por seus relogiozinhos explosivos
para funcionar. Construiu trés deles, e datilografou uma lista preliminar de alvos:

1. Detetive Harold Keefe.

2. Qualquer lugar cheio de turistas.



3. Qualquer lugar cheio de comunistas.

A primeira bomba ndo foi o que se poderia chamar de um sucesso total.

Na manha de 17 de dezembro, Harold Keefe deixou sua casa na hora de sempre e tomou o caminho
costumeiro para o departamento de policia de Dade. Depois de um levantamento acurado, Jests Bernal
concluiu que entre sete e trinta e oito e sete e quarenta e seis da manha o detetive Keefe passaria pelo
pedagio na Via Expressa Dolphin. Também sabia que o detetive passaria pelo desvio lateral exclusivo
para pesagem de caminhdes. Jesus Bernal estava pronto. Chegou a cabine do pedagio as sete e vinte e
cinco, amarrou o caixeiro e pos-se a esperar pelo Plymouth Volare preto chapa-fria de Harold Keefe.

Harold Keefe ainda ndo tinha todos os seus reflexos alertas durante a manha. Ele mal olhou para o
magro caixa cubano que deixou cair seu troco — “Desculpe, patrdao!” — e se enfiou debaixo de seu
carro, tateando (Keefe presumiu) em busca da moedinha. E Keefe também ndo atinou no ligeiro estalo de
metal com metal.

Era o som de Jesus Bernal fixando a bomba acionada por controle remoto.

“Tenha um bom dia!”, acenou Bernal enquanto Harold Keefe se distanciava.

Sessenta segundos depois a bomba explodiu, lancando o Volare preto para fora do trafego da hora do
rush e atirando-o numa vala de drenagem.

Harold Keefe ndao morreu. O Miami Sun descreveu o que lhe aconteceu como “graves ferimentos nos
pés”, o que era outra forma de dizer que os dedos dos pés do detetive foram para o brejo, sem ter
sobrado um para contar a histéria; no mais, Harold Keefe saiu do incidente sem ter sofrido nenhum outro
arranhdo. Foi um dos mais estranhos ataques a bomba de que ja se ouviu falar, e ndo era o que Jesus
Bernal tinha planejado.

A segunda bomba era mais poderosa e seus resultados foram mais espetaculares. Explodiu na noite de
18 de dezembro durante o primeiro pareo no Centro de Corridas de Cachorros do Hibiscus Kennel Club,
diante de um publico recorde de catorze mil quinhentos e um espectadores (incluindo dois tercos da
comissao municipal). A bomba do Kennel Club era, na verdade, uma pequena mina de guerra, uma
imitacdo rudimentar de um espaddo escocés medieval, a qual Jesus Bernal enterrou na segunda curva da
pista. O galgo que acionou a mina foi um animal veloz chamado Blistered Sister, que estava pagando
vinte para um. Ali estavam oito cachorros de raca em disparada ao longo da pista e de repente seus 0ssos
chuviscavam no ar, com as visceras viradas do avesso. Foi um inferno. A explosdo abriu uma cratera de
trés metros de diametro na pista de corrida e as apostas ficaram suspensas durante horas. Blistered Sister,
cuja carcaca carbonizada foi a que aterrissou mais perto da fita de chegada, foi declarado vencedor e
pagou quarenta dolares e seis cents para cada bilhete de dois dolares. Enquanto os funcionarios do clube
limpavam e recuperavam a pista danificada com pas e ancinhos, uma voz cavernosa, que ndo soava
familiar, ecoou pelo sistema de som da pista e se dirigiu ao publico:

“Hola, Senhores Pensionistas do Fundo Pari-Mutuel”, disse a voz. “Sejam bem-vindos a Revolugao

Apenas as autoridades municipais pareceram alarmadas.

A terceira bomba Jesus Bernal resolveu ndo usar. Ele procurara em toda a Miami uma aglomeracao
de comunistas para explodir, mas ndo encontrou nenhuma. Ele sabia que eles estavam la — eles tinham
que estar em algum lugar. Bernal ndo queria desperdicar essa bomba, porque ela era uma verdadeira
obra-prima. Era sua passagem de volta para o Primeiro Fim de Semana de Julho. Ele decidiu guardar a
bomba até que alguns comunistas pusessem as manguinhas de fora. Na pior das hipoteses, sempre tinha a
alternativa de planta-la na Central Sindical.

Enquanto Jesus Bernal rondava pela cidade com seus C-4 e suas capsulas explosivas, Tommy Rabo-
de-Tigre e Viceroy Wilson (de volta de Nassau, ainda celibatario) apagaram mais trés turistas.

“Precisamos de estatisticas que impressionem”, urgiu Skip Wiley por telegrama.

“Estatisticas?”, murmurou o indio.

Viceroy Wilson havia compreendido perfeitamente.

»
!



Os raptos nada tinham de sofisticados: um jovem surfista no pier de Pompano, atraido para um
Cadillac estacionado com um carregamento de maconha colombiana fresquinha; e um casal de meia-
idade de White Plains, que misteriosamente sumiu da mesa de primeira fila em que se encontrava durante
o segundo show de Jackie Mason no Diplomat.

No meio da semana, Tommy Rabo-de-Tigre trouxe algumas noticias sombrias.

“Pavlov esta doente”, contou ele a Viceroy Wilson no acampamento dos Everglades.

“Aposto que foi aquele maldito surfista”, disse Wilson.

“Nao”, disse o indio, “é a agua. Ele precisa de agua salgada.”

Viceroy Wilson procurou no lago em busca do ominoso cepo marrom que era o focinho de Pavlov. De
longe — uma distancia segura —, o mostrengo parecia 6timo.

“Este é um crocodilo norte-americano. Seu habitat é agua salgada”, explicou Tommy. “Ele esta aqui
nesse lago ha duas semanas e agora precisa ir para casa.”

“Por mim, tudo bem”, disse Viceroy Wilson.

No momento em que eles passaram as cordas em Pavlov, Wilson entendeu o que o indio estava
falando. O crocodildo estava grogue e com os olhos anuviados. Até mesmo o seu sibilar parecia anémico.

Transportar Pavlov dos pantanos dos Everglades para as praias da baia de Biscayne resultou num dia
de inimaginavel esforco. Mesmo em estado de letargia, o crocodilo era uma carga formidavel, e seu
estado ndo melhorou muito durante a viagem. O indio alugara uma carreta fechada para essa viagem, mas
nao havia espaco suficiente na cabine para os trés soldados. Viceroy Wilson resolveu que Jesuts Bernal,
por sua agilidade com a navalha, estaria mais bem preparado para viajar na carreta com o réptil gigante.
Cada vez que Tommy passava por um buraco, a carreta adquiria vida, com sibilos e resmungos em
espanhol.

Ja sob o crepusculo eles sairam da marginal da rua 79, tiraram Pavlov da carreta e o soltaram nas
aguas salgadas da baia de Biscayne. O crocodilo nadou para o Leste, sem olhar para tras, impulsionado
por sua gigantesca cauda serpenteante. Pavlov ndao parou de nadar por trinta horas. Atravessou a baia,
adentrou o Atlantico pelo Haulover Cut e ganhou o Norte ao longo da Gold Coast. Era como se, Skip
Wiley refletiria mais tarde, a grande fera estivesse, de algum modo, imbuida do espirito do Las Noches;
como se tivesse se inspirado em seus captores.

Para Viceroy Wilson, a explicacdo era mais elementar: magica seminole. O maldito indio tinha dado
algum passe.

Pavlov parou de nadar quando atingiu a famosa praia de Fort Lauderdale. La, na escuridao, arrastou
os seus quinhentos quilos para a areia e dirigiu-se para as luzes festivas do Barbary Coast Hotel. Um
pouco mais tarde, ja a luz do dia, os banhistas seguiriam o trajeto fatal do crocodilo pela trilha deixada
na areia.

Deixando de lado os conceitos misticos de Wiley, o que provavelmente aconteceu foi que o crocodilo
simplesmente se cansou de lutar contra a corrente maritima e chegou a praia para descansar. Uma vez em
terra firme, suas narinas farejaram as luxuriantes aguas salgadas da piscina do Barbary, e Pavlov decidiu
se divertir.

Além de ser jovem, esttpido e bébado, Kyle Griffith (Universidade da Geodrgia, turma de 1987) nao
tinha nenhum bom motivo para estar naquela piscina as quatro horas da madrugada. Um péssimo motivo
para estar la — nu, protegido apenas por um boné de borracha enrugado em cuja copa estava escrito “Go
Bulldawgs!” — era que os companheiros de Griffith no grémio Sigma Nu desafiaram-no a mergulhar na
piscina pulando da sacada do quarto, a dez metros de altura. A escuriddao que cobria a agua era tanta que
mesmo um crocodilo de seis metros de comprimento conseguia ficar invisivel.

Tendo se alimentado prodigiosamente nos ultimos dias, Pavlov ndo estava com tanta fome. Um
petisco cairia bem, talvez um galeirdo ou uma pequena sardinha. Mas, depois que Kyle Griffith caiu na
agua, os instintos dinossauricos de Pavlov comecaram a agir. O crocodilo apanhou as pernas do



desnorteadissimo Sigma Nu e o mergulhou até o fundo da piscina, onde permaneceu imével por varios
minutos, como que contemplando a sabedoria de sua propria gulodice. No fim, claro, o universitario foi
devidamente devorado, sendo que seu esttiipido boné de borracha causou uma indigestao em Pavlov e foi
regurgitado.

Esta avalanche de ataques violentos e estranhos destruiu a teoria (para ndo mencionar a carreira)
inventada pelo detetive Harold Keefe, e convenceu os lideres civicos de Dade County de que um cruel
bando de psicopatas estava de fato alucinado nas ruas.

Sem artelhos e atordoado, Keefe, poupado da vergonha de ser rebaixado, foi convencido pelo
departamento de policia a aceitar uma generosa licenca por incapacitacao.

Na manhd de 20 de dezembro, enquanto Brian Keyes falava ao telefone com o Departamento de
Estado dos Estados Unidos, trés oficiais de policia devidamente uniformizados chegaram a seu escritério
e educadamente convidaram-no a acompanha-los até o centro da cidade. Keyes esperava que isso fosse
acontecer, e estava sem disposicao para resistir. Passara toda a semana se esquivando de Ricky
Bloodworth e tentando negociar a libertacao dos dois shriners detidos num presidio das Bahamas, onde
eram mantidos pela vaga acusacao de espionagem e caca ilegal de lagostas. Keyes mandou um aviso para
Skip Wiley dizendo que aquilo ja tinha passado dos limites, que a brincadeira ndo tinha mais graca, mas
tudo o que recebeu de volta foi um cabograma que dizia: “Vocé nao tem mais o que fazer?” Finalmente
Burt e James foram extorquidos em cinco mil délares — cada um — de fianca e em seguida colocados
num voo sem escala para Chicago. Keyes estava jogando pesado com o Departamento de Estado quando
os policiais chegaram.

No quartel-general da policia, Keyes foi conduzido a uma sala de reunides a prova de som, onde
pediram que ele aguardasse. A sala, sem janelas, fora recentemente acarpetada e cheirava a tinta fresca.
Na parede havia um quadro-negro no qual alguém tinha escrito as palavras “Las Noches de Diciembre?
Noites de Dezembro?”. Depois de alguns minutos, Al Garcia entrou, sorrindo feito uma baleia.

“Equipe de apoio, nunca mais!”, soltou ele. “Atencdo, marginais, Al Garcia esta de volta as ruas.”

“Na ativa de novo, Al?”

“Agora tenho meu proprio esquadrdo especial. Pode acreditar numa coisa dessas, Brian? Eles me
colocaram no comando.”

“No comando de qué?”

“Das investigacOes dos crimes do Las Noches.”

“Sem querer ofender, Al”, disse Keyes, “mas por que vocé?”

“Bem, a quadrilha tem um nome em espanhol. Eu sou um tira hispanico.” Garcia riu até ficar
vermelho. Sentou-se na cabeceira de uma longa mesa e acendeu um cigarro. “Tudo isso € top secret, esse
esquadrao especial, e vamos manter a coisa assim. Nao queremos causar panico, fechar os hotéis, Deus
nos livre. E a temporada, vocé sabe.”

Garcia ainda estava zombando. Keyes sabia que ele ndo dava a minima para os hotéis.

“Qual a dimensdo de seu esquadrao especial?”

“Quatro investigadores, incluindo eu, mais um cara do FBI se precisarmos dele. Ja temos codinome e
tudo o mais: Fuego Um.”

“Gostei disso”, disse Keyes. Chegava a hora da grande decisdao. Garcia estava fechando o circulo.

“Entdo, meu amigo, vocé andou se divertindo pra cacete, hein?”

“Uma experiéncia do cacete”, concordou Keyes.

“Vamos conversar um pouquinho sobre o caso.” Garcia pescou um bloco de anotacoes de sua jaqueta.
“O que voceé sabe sobre essa historia?”



“Sei que armaram pro Ernesto Cabal. O pobre coitado nada tinha que ver com a morte do Sparky
Harper, exatamente como tentei te alertar semanas atras.”

Garcia pestanejou.

“Sinto muito, meu caro. Sério. Ele parecia ser o cara e era tudo o que tinhamos a mao naquela hora.”

“E isso é tudo. Adios, Ernesto.”

“O que vocé quer, cinco ave-marias? Eu disse que sinto muito, e sinto. Ndo se esqueca que Ernesto se
suicidou, ndo fui eu quem matou o cara, Brian. Mais um pouco de paciéncia e o hijo de puta poderia sair
livre dessa.”

“Ele estava assustado, foi isso”, disse Keyes.

“Bem, meu chapa, eu também estou com um pouco de medo. Estou com medo de que estes idiotas
matem mais pessoas inocentes. E estou com medo de ter que olhar para outros corpos mortos sem as
pernas ou deformados. Mas, acima de tudo, estou com medo do que a minha mulher vai fazer quando eu
contar que estarei de plantdo no Natal. Portanto, descanse em paz e me perdoe, Ernesto” — Garcia fez
um perfunctério sinal da cruz — “mas tenho que botar a mao na massa.”

“Eu vou tentar ajudar, Al.”

“Excelente. Pode comecar me contando quem vocé viu la nos Glades. Alguém em especial ?”

“Um cara chamado Jesus Bernal.”

“Ah, o cara das bombas! Um filho da puta espalha-merda, também. Deixou impressoes digitais por
todo lado. Compra os equipamentos na Hialeah.” Garcia correu a caneta pelo bloco de anotacdes. “Foi
ele quem te espetou nas costelas?”

“Acho que foi”, disse Keyes.

“E o seu amigo do Pauly’s, o craque do futebol?”

“Viceroy Wilson. Sim, ele também.”

“Ele deve ser El Fuego.”

Keyes pensou: Aqui estamos. Hora de ficar de bico calado ou entregar Wiley. Uma vez feita a coisa,
nao haveria volta.

“Al, eu nao tenho muita certeza.”

“Sobre o que?”

“Sobre El Fuego. Olhe, tinha quatro caras 1a, e eles nunca mencionaram isso.”

O cigarro de Garcia era excitadamente tragado.

“Quatro caras! Quem eram os outros dois?”

“Tinha um indio.”

“Um pele-vermelha ou um Tonto?”

“Um seminole. Tommy Rabo-de-Tigre, € como o chamavam.”

“O cara do Cadillac”, disse Garcia. Ele anotou o nome de Tommy e perguntou: “E o quarto cara?”

“E um homem branco, quase quarenta anos”, Keyes dissimulou. “Estava muito escuro, como eu
disse.”

Portanto, essa era a decisao: apanhar Skip Wiley ele mesmo. Keyes sabia que tinha mais chances de
pega-lo se agisse em siléncio, sem o barulho das sirenes. Mais que tudo, ele estava preocupado com a
ameaca de um banho de sangue feita por Wiley; afinal, o que parecera inimaginavel trés semanas antes
parecia iminente agora.

Garcia sentou-se novamente e apertou uma na outra suas maos gordinhas.

“Tem uma coisa que nao se encaixa, amigo. Fico pensando com meus botdes: por que esses maniacos
sequestrariam o nosso bem-educado Brian Keyes entre tantas pessoas? Quero dizer, se ndo iam te matar,
entdo por que se arriscar? Eles s6 queriam conversar ou o qué?”

“Eles me queriam para testemunhar um assassinato”, disse Keyes.

“E vocé testemunhou?”



“Sim, acho que sim. Ida Kimmelman era o nome da mulher.”

“A rainha do condominio Broward”, murmurou Garcia, anotando freneticamente.

“Eles deram-na de comida a um crocodilo”, disse Keyes.

“Eles quem?”

“Wilson e Bernal. Eles a jogaram num lago... por que esta me olhando desse jeito?”

Al Garcia tamborilou com a caneta.

“Va em frente, Brian.”

“Eu ndo estou inventando isso. Eles jogaram Ida na agua e um crocodilo a comeu.”

Perdido em pensamentos, Garcia estava roendo a unha do polegar. Ele tinha ouvido falar do
universitario que foi devorado em Lauderdale e ponderou sobre uma possivel conexao — afinal de
contas, quantos crocodilos poderiam existir?

Keyes disse:

“Eles fizeram isso para chamar atencao, é so isso. Para conseguir manchetes.”

“Por que vocé ndo relatou isso uma semana atras?”

“E ler sobre isso na primeira pagina? De jeito nenhum, isso era justamente o que eles queriam. Eu
nao estava a fim de deixar que eles me usassem.”

“Muito nobre”, disse Garcia causticamente. “Mostrou para eles quem da as cartas. Por falar nisso, as
indomavel, vocé leu a porra dos jornais esta semana? Seus amigos la do pantano fazem um genocidio
ficar parecendo brincadeira de roda.”

“Pelo amor de Deus, Al, eu ndo estava de férias ou coisa parecida. O que vocé pensa que eu estive
fazendo?”

“Conte mais.”

“Eu bem que gostaria.”

“Excelente.” Garcia jogou a caneta na mesa.

“Al, eles estdo armando uma grande jogada.” Sem mencionar Skip Wiley, Keyes falou sobre a
enigmatica ameaca de “violentar a mais sagrada das virgens de Miami”.

“Soa como a Cidade dos Estupros.”

“Acho que é pior que isso.”

“Talvez vocé possa achar aquele acampamento de novo.”

“Nem em um milhdo de anos”, disse Keyes. Estava sendo sincero.

“Eu poderia arranjar um helicoptero e um esquadrao da swar.”

“Que tal a Guarda Nacional?”

“Deixe de gozacao”, disse Garcia. “Eles me prometeram qualquer coisa que eu venha a precisar.”

“Encontre o cubano e o jogador de futebol”, aconselhou Keyes, “e sera o fim de tudo. Raptos nunca
mais.”

“Brian, estou com a sensacdo de que vocé esta escondendo alguma coisa.” Garcia olhou por sobre
seus Oculos de leitura. “Diga que nao esta escondendo nada.”

“Al, eu ndo me lembro de muita coisa. Eu estava ocupado perdendo uns dois litros de sangue.”

“OK, esta bem, talvez vocé se recorde de mais alguma coisa.” Garcia deu tchauzinho com o cigarro
que tinha entre os dedos. “Voltamos a falar. Sanchez vai te dar uma carona até a cidade.”

Keyes comecou a se levantar.

“A proposito”, disse Garcia, “saiu um puta troco engracado no Sun de hoje. Vocé viu?”

“Meu jornal caiu numa poca d’agua.”

“Bem, eu estou com o recorte aqui no bolso do meu casaco. Aqui esta... Detesto admitir, mas eu
realmente comecei a sentir falta da coluna desse babaca enquanto ele esteve doente.”

“Posso?”, pediu Keyes. Apreensivamente ele retirou o recorte dobrado de jornal da mao parda de
Garcia e o abriu com os bragos esticados, como se aquilo fosse material radiativo.



“Va em frente, leia”, disse Garcia. “E gozado pra caramba. Tudo sobre as férias dele nas Bahamas. O
cara tem um talento especial com as palavras.”

“De fato tem”, disse Brian Keyes tentando ndo demonstrar que ficara atonito com o que estava vendo.

Impresso.

Com uma foto de estudio.

Sob uma manchete que dizia:

O retorno de Wiley.
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Nassau — A pior coisa que o visitante das Bahamas vai encontrar pela frente sdo americanos,
como eu. Os hotéis estdo abarrotados por nos.

Americanos de educagdo abominavel.

Americanos que falam como se o resto do mundo fosse surdo.

Americanos que se vestem como Se o resto do mundo fosse cego.

Vim para as Bahamas em busca de tranquilidade e soliddo, em busca de um odsis para minha
recuperacdo. E o que foi que consegui? Uma dor de cabega persistente como as badaladas de um
sino de igreja. Da Bay Street aos salbes de bacard, ndo ha como escapar dessa praga que atende
pelo nome de turista.

Na Florida, nos acostumamos ao comportamento barulhento dos turistas (e os toleramos por
causa da gandncia), mas had algo de obsceno em testemunhar sua agcdo em plagas estrangeiras.

Francamente, devemos nos envergonhar de nos mesmos.

Talvez os americanos sejam compelidos por um impulso atavico que os leva a evacuar suas
cidades durante as temporadas de férias e sair para explorar novas terras. Otimo. Mas como
explicar as bermudas fluorescentes? Ou as sanddlias de praia que o proprio E. T. ndo usaria? O
que nos da o direito de, tdo acintosamente, ofender o resto da civilizagdo?

Dir-se-a: ora, vejam s6 quem estd falando!

Outro dia tentei praticar windsurfe — um esporte absurdo que exige que nos equilibremos
arriscadamente sobre um pedaco de fibra de vidro no formato de uma banana enquanto
controlamos os ventos e as ondas com uma ridicula vela de ndilon quase transparente.

As ligoes de windsurfe nas Bahamas custam quarenta e cinco dolares, uma pechincha para os
otarios que durante as férias acreditam piamente que, quanto mais perigosa uma empreitada, mais
se deve pagar para experimentd-la. E para alguém de trinta e sete anos degenerado e em precdrias
condi¢cbes como eu, o windsurfe é repleto de excitantes pequenos perigos: laceragdes, fraturas
expostas, inguas, paralisia vertebral — isto para ndo mencionar a toxicidade das daguas-vivas, os
tubardes assassinos e os raios ultravioletas.

Windsurfe provavelmente ndo é tdo perigoso quanto, digamos, sobrevoar a ilha de Cuba num
lento U-2, mas quem ha de encontrar um piloto da for¢ca aérea que ja teve de se preocupar com o
fato de perder seus cal¢bes de banho (e sua autoestima) na frente de uma multiddo de turistas
apalermados, que ndo sabem rir e parecem camaroes descascados?

Foi o que aconteceu comigo ontem em plena luz da tarde, quando fiquei momentaneamente
cego por causa do baque de uma onda que arrebentou sobre mim.

Meu instrutor de windsurfe, Rudy, teve, claro, todo o direito de se matar de rir; foi mesmo um
incrivel espetdculo vespertino.

Depois de meu rodopio (e quase afogamento), eu o acusei em altos brados de ter me fornecido
equipamento defeituoso, Mas Rudy argumentou: “O unico equipamento defeituoso, campedo, é o
seu velho corpo bébado”.

Ele tinha razdo. Ndo se pode surfar com uma garrafa de rum Myers debaixo do sovaco. Turista
estupido este.



O Retorno de Wiley.

“Como vocé pode imprimir uma baboseira dessas?”, quis saber Brian Keyes.

“Vamos com calma”, disse Mulcahy, “e feche a porta.”

Mas Keyes ndo podia estar calmo, ndo com a alongada cara de Wiley olhando-o de soslaio das
paginas do Miami Sun. Que o jornal quisesse ressuscitar sua coluna era inacreditavel, uma monstruosa
brincadeira. Wiley tinha o revélver e Mulcahy lhe dera a municao, embrulhada em papel de presente.

“Cab, vocé nao sabe onde esta se metendo.”

“O pior é que sei.” Mulcahy parecia pesaroso. “O Skip esta envolvido com esses terroristas, nao
esta?”

“Nao esta simplesmente envolvido, Cab, ele é quem esta comandando o show. E o Nachos niimero
R

“Vocé tem certeza, Brian?”

“Absoluta.”

O editor cerrou os olhos.

“A que ponto de ruindade chegou a coisa?”

“Imagine o general Patton viajando de acido.”

“Entendo.”

Eles permaneceram sentados num siléncio moroso, fingindo olhar através da janela da sala de
Mulcahy. Na baia de Biscayne, as ondas cinzentas refletiam os pesados chumacos de nuvens carregadas
de chuva, que avancavam do Leste. Era provavel que nas Bahamas estivesse caindo uma tempestade
infernal.

“Ele ligou ontem de Nassau”, comecou Mulcahy. “Disse que estava se sentindo melhor. Sem aquela
raiva visceral, ele me disse; estava de volta para o jornalismo classe A. Ele mandou a coluna por telex
— totalmente inofensiva, sem pregacdes, sem politiquices. Vocé tem que admitir, é excelente para umas
boas risadas. Eu disse a ele que iriamos publica-la quando ele estivesse de volta a Flérida e tivéssemos
uma longa conversa, e ele so respondeu: ‘Na hora certa’.”

“E vocé acabou publicando essa merda assim mesmo.”

“Fui voto vencido”, disse Mulcahy.

“Por quem?”

“Pela tinica pessoa que conta.”

“O Cardoza?”, perguntou Keyes.

Cardoza era o dono do jornal.

“Sim, o principe, em pele e 0sso0”, disse Mulcahy. “Duas semanas é muito tempo para ter sua estrela
afastada, Brian. Eu disse para o Cardoza que o Skip ainda estava estressado e tudo o mais. Mas ele leu a
coluna e argumentou que Skip ndo parecia nem um pouco estressado e que, portanto, deveriamos publicar
a coluna. E foi isso, sem chance de argumentacdo. Escute, estavamos recebendo pilhas de cartas, entre
elas um monte de cancelamentos de assinaturas. Era como se a gente tivesse parado de publicar as tiras
do Doonesbury ou o Charlie Brown.”

“Voceé contou tudo para o Cardoza?”, disse Keyes.

“Quase tudo o que vocé contou para os policiais.”

Keyes encolheu os ombros. Touché.

“Isto é fabuloso”, disse Mulcahy sarcasticamente. “Aqui estamos nés, dois paladinos da verdade com
a verdade na mdo pela primeira vez na vida e sem saber o que fazer com ela. E entdo, o que fazemos?
Escondemos o fato. Engolimos em seco. Disfarcamos. Vocé deveria estar contando tudo para a policia e
eu para os meus leitores, mas olhe para nés — o0s gémeos cagbes em pele e 0sso. Ambos estamos
preocupados com aquele filho da puta enlouquecido — como se ele merecesse nossa consideracao — e
estamos ambos dizendo a nés mesmos que tem que ter outra saida. O problema é que ndo tem outra saida,



tem? Isto tudo ja foi longe demais. Gente morta, policiais furiosos, e a cidade em polvorosa. Enquanto
isso, 0 nosso velho amigo Wiley se esconde em algum lugar por ai, sonhando com alguma ultima frase de
efeito para esta brincadeira medonha.”

“O que voceé quer fazer?”, perguntou Keyes.

“Ir até a policia”, disse Mulcahy. “Neste exato momento.”

Keyes balancou a cabeca para indicar que esta ainda ndo era a melhor solucao.

“Skip disse que havera um banho de sangue se o nome dele vier a tona.”

“Banho de sangue — ele usou esta expressao?”, perguntou um incrédulo Mulcahy.

“Sim, massacre também, se ndao estou enganado. Temos que pensar cuidadosamente na situacao, Cab.
Pensar no que eles ja fizeram — os raptos, as bombas. Veja o que eles fizeram com o doutor Courtney e o
detetive Keefe. Eu acho que o Skip ndo esta blefando quando fala em banho de sangue. Agora eles tém um
curriculo.” Keyes ndo mencionou suas preocupacoes quanto as vidas do proprio Mulcahy e de Jenna.

“Esta bem, suponha que a gente conte para a policia mas esconda tudo da imprensa.”

“Sejamos razoaveis”, disse Keyes. “Assim que os policiais tiverem o nome do Wiley, isso vai vazar
mais que um navio da marinha haitiana. E, quando o pessoal de radio e televisao espalhar o zunzunzum, o
Sun ndo vai ter escolha. Vocé tera que sair com a historia toda. Ir para o front também.”

“Precisamos trazé-lo de volta das Bahamas”, afirmou Mulcahy. “Vou tentar a embaixada.”

“Isso ndo vai funcionar, Cab. La, o Skip é intocavel. Descobri que ele entrou na ilha com passaporte
falso, mas ninguém liga muito para isso em Nassau. E aparentemente ele subornou todo mundo abaixo do
primeiro-ministro.”

“Entao que diabos podemos fazer?”

Keyes disse:

“Acho que devemos jogar duro. Vocé tem a tnica coisa com a qual Skip se importa: sua coluna no
jornal.”

“Certo”, disse Mulcahy, “e cada palavra da coluna é antes aprovada por mim.”

Keyes pensou nisso.

“Sei de algumas coisas interessantes sobre o governo das Bahamas”, disse ele. “Eles sdo
supersensiveis em relacao a sua imagem nacional.”

“O que voceé esta sugerindo?”

“Suponha que voce reescrevesse a proxima coluna do Skip.”

“Ou suponha que eu mande o Bloodworth fazer isso”, disse Mulcahy.

“Seria uma paulada.” Nas palavras de Wiley, reescrever era um pecado mortal, passivel de
castracdo. Seria como pichar a Capela Sistina, ele costumava dizer.

Keyes pensou ter visto os olhos do velho Cab cintilarem.

“Suponha que eu entregue a coluna para o Bloodworth e peca a ele para trocar a abertura, tornando a
coisa mais incisiva. E que eu peca a ele que reforce algumas das passagens mais energéticas do Skip.”

“Vocé pode transformar o texto em algo que toque nos brios do pessoal das Bahamas”, especulou
Keyes. “Acabar rapidinho com o amor que as Bahamas tém pelo Skip.”

“Nao posso acreditar que estamos falando essas coisas.”

“Vamos supor que isto dé certo”, disse Keyes. “Digamos que ele volte para Miami. E entao?”

“No6s o interceptamos no aeroporto”, disse Mulcahy. “O entregamos a policia e ele sai de circulacao.
Depois, arranjamos ajuda médica profissional para ele.”

“Ele sempre vai poder alegar insanidade.”

“Acho que eu vou acabar precisando de ajuda médica”, murmurou Mulcahy. “Depois de vinte e dois
anos, eu ja deveria saber como detectar um psicopata dentro da minha prépria redacao.”

“Ao contrario”, disse Keyes. “Quanto mais vocé esta no negocio, mais dificil fica.”



Mulcahy era um daqueles raros editores que se tornam jornalista pelos motivos certos, com todos 0s
instintos e sensibilidades certas. Ele era um ser humano maravilhoso — justo mas ndo fraco, duro mas
nao embrutecido, agressivo mas circunspecto. A situacdao de Wiley o estava deixando emocionalmente
derrubado.

Mulcahy brincou com um memorando, passando o dedo nas extremidades do papel.

“Eu puxei o arquivo pessoal dele hoje, s6 para me divertir um pouco. Deus do céu, Brian, esta
repleto de loucuras. Coisas que eu tinha esquecido completamente.”

Os episodios apresentavam uma escala crescente de gravidade:

13 de dezembro de 1978. Skip Wiley repreendido por encarnar o conselheiro de Seguranca Nacional
Zbigniew Brzezinski num esforco de obter camarotes para um jogo das finais da NFL.

17 de abril de 1980. Wiley repreendido depois de preencher sua declaracao de imposto de renda
listando suas ocupac¢des como sendo as de “profeta, redentor e vidente”.

23 de julho de 1982. Wiley suspenso por dois dias, com pagamento, depois de usar simbolos
cuneiformes obscenos para descrever o senador Jesse Helms, da Carolina do Norte.

7 de marco de 1984. Wiley suspenso por cinco dias, com pagamento, depois de dizer, num programa
de entrevistas no radio, que todo o manancial de agua da Flérida tinha sido envenenado por traficantes de
drogas bolivianos.

3 de outubro de 1984. Wiley suspenso por trés dias, sem pagamento, por atacar uma testemunha de
jeova com um arpao de pescar marlin.

“Acho que eu ndo estava prestando atencdao nisso”, disse Mulcahy, “de proposito.” Ele se inclinou
para a frente e baixou o tom de voz, sussurrando. “Brian, vocé acha que ele esta louco de verdade? Quero
dizer, louco, louco mesmo?”

“Nao tenho certeza. Ele ndo esta babando ou andando pelado na rua. Se estivesse, a gente nao teria
razoes para ficar se preocupando. Vocé poderia deixar ele escrever tudo o que quisesse — quem ligaria
para isso? Qualquer coisa que ele escrevesse nao faria sentido nenhum, de um jeito ou de outro — se ele
estivesse louco mesmo.”

“Voce esta dizendo...”

“Que sim, ele sabe muito bem o que esta fazendo”, disse Keyes. “O maldito plano do Wiley faz
sentido porque parece que esta funcionando. Ele fez toda a Gold Coast ficar com medo, incluindo o seu
veneravel jornal. Eu fiquei sabendo que a grande convencdao dos caminhoneiros foi transferida para
Atlantic City...”

Mulcahy fez que sim com a cabega, com expressao ligubre.

“E A batalha das estrelas da televisdo, ou sei la o que é isso — transferida de Key Biscayne para
Phoenix, aquele buraco!”

“Tucson”, corrigiu Mulcahy.

“Mas vocé entende o que estou dizendo.”

“Isso tudo vai passar”, disse Mulcahy. “Com o panico é sempre assim.”

“Nao se os turistas continuarem desaparecendo.”

“Ele vai mandar uma nova coluna amanhd a tarde. Vou dar a coluna para o Ricky para uma boa
mutilada, e vamos publicar no domingo. Vamos ver se isso nao traz o filho da puta de volta das férias
tropicais dele.”

Keyes disse:

“Se ele ndo voltar, vamos ter que pensar em alguma outra coisa.” Ele fez o alguma outra coisa soar
0minoso.

Mulcahy suspirou.

“Eu ainda detestaria a ideia de vé-lo morrer.”

Keyes tinha guardado o pior para o final.



“O Skip esta planejando alguma coisa horrenda”, disse ele a Mulcahy. “Eu ndo sei os detalhes, mas
vai acontecer logo. Ele disse que vai violar uma virgem sagrada, e eu sei la o que isso significa.”

Mulcahy considerou as possibilidades.

“A mulher do prefeito?”

“Nao, isso ndo € o estilo do Skip”, disse Keyes.

“Uma freira, talvez — vocé acha que eles apanhariam uma freira de verdade?”

“Duvido, Cab. O Skip é todo cheio de simbolismos. Acho que freira ndo tem muito a ver.”

“E se for uma celebridade? A Liza Minnelli vai tocar no Eden Roc este més.”

“O Skip ndo suporta a Liza Minnelli”, notou Keyes.

“Entdo é ela mesmo.”

“A virgem mais sagrada de Miami — Liza Minnelli?”

“Merda”, disse Mulcahy. “Vocé tem alguma ideia melhor?”

Brian Keyes tinha uma ideia, mas ndo era nenhuma ideia que Mulcahy desejasse ouvir. Keyes
esperava que Cab percebesse por conta propria.

“Se voceé fosse o Skip e quisesse ganhar a atencdo do mundo inteiro”, disse Keyes, “vocé tentaria
alguma coisa drastica, alguma coisa além do meramente violento.”

“Vocé é mesmo encorajador.”

“E se vocé fosse o Wiley”, prosseguiu Keyes, “vocé ia querer — ndo, ia exigir — exposicao
maxima.”

Mulcahy ergueu a cabeca.

“Exposi¢cdo maxima?”

“Estamos falando de televisao”, disse Keyes. “Televisao em rede nacional.” Isto era o que Skip tinha
prometido em Cable Beach.

“Essa ndo.” Mulcahy falou como um homem cujo pior pesadelo estava se transformando em
realidade.

“Cab, qual é o espetaculo mais fantastico de Miami, o evento que o pais inteiro assiste todo ano?”

“O desfile do Orange Bowl, é claro.”

“E quem € a estrela da parada?”

“Puta merda”, gemeu Mulcahy. Ele pensou: Se o Brian estiver certo, vai ser pior do que estuprar uma
freira.

“A rainha do Orange Bowl.”

“Exato”, disse Keyes, “e quando vai acontecer o desfile do Orange Bowl?”

“Na tltima noite de dezembro!”, exclamou Mulcahy.

“A ultima noite de dezembro”, disse Brian Keyes. “La ultima noche de diciembre.”
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A mesa de reunides tinha sido esculpida na forma de uma laranja-da-baia da Florida. Das grandes. A
mesa ocupava a Camara de Comércio com sua rotundidade e laranjismo. E, no topo da laranja, onde o
ramo que a prendia a arvore tinha sido cortado, sentava-se o diretor do Comité do Orange Bowl.

“Por favor, sente-se, senhor Keyes”, disse ele.

Brian Keyes ajeitou-se numa cadeira de couro. Ele ndo conseguia tirar os olhos da maldita mesa. Ha
muito tempo ela poderia ter sido uma bonita laje de nogueira branca, antes que eles a tivessem
transmutado em tal atrocidade.

“Voce conhece quase todo mundo aqui”, disse o diretor.

Keyes correu os olhos por caras familiares: o chefe de policia de Miami, o chefe de policia de Dade
County, dois vice-prefeitos, uns tipos grosseiros da Camara de Comércio (incluindo o sucessor do
falecido Sparky Harper), Cab Mulcahy, parecendo nauseado, e, é claro, Al Garcia, do recentemente
mobilizado Esquadrao Especial Fuego Um. Garcia estava sentado no umbigo da laranja gigante.

O ar estava saturado de fumaca de cigarro e recheado pelo aroma de café fresco. Cada um deles tinha
seu proprio cinzeiro, seu proprio copo de agua gelada e seu proprio pacote de recortes da imprensa
sobre os assassinatos dos turistas. O humor do grupo era funéreo.

“Vamos comecar com o sargento Garcia”, disse o diretor do Orange Bowl, consultando um bloco de
rascunho. “Eu pronunciei certo?”

“Sim, senhor.” As palavras sibilaram por entre os dentes cerrados. Garcia tinha prometido ao chefe
que seria educado. O diretor do Orange Bowl era um homem pastoso de origem pobre nascido na
Flérida, com cabelos brancos, que ainda ndo estava acostumado com a presenca de cubanos em geral.

“O nome da gangue é Las Noches de Diciembre, ou as Noites de Dezembro”, comecou Garcia.
“Trata-se de uma organizacao extremista, mas ainda ndo sabemos bem suas motivacoes e sua ideologia.
O que sabemos € que suas armas sdao O assassinato, o sequestro, a tortura e os atentados a bomba. Até
agora, ndo pediram resgate ou qualquer outra coisa. Tudo o que eles querem, parece, é publicidade. Os
alvos deles sdo principalmente os turistas, embora acreditemos que eles também despacharam o senhor
B. D. Harper.”

“Despacharam?”, disse o diretor.

“Assassinaram”, explicou Keyes.

“Sim, assassinaram”, disse Al Garcia, “com A maiutsculo. Esses lunaticos estao jogando sério.”

“Lunaticos?”, disse inseguro o diretor, lancando olhares ao redor da mesa.

“Os caras do mal”, explicou Keyes.

“O Las Noches”, disse Garcia.

A apresentacdo formal de Garcia limitou-se a isso. Ele detestava reunioes como aquela; elas o faziam
lembrar-se da Vila Sésamo. Garcia tirou seus o0culos de leitura e tentou pescar um cigarro no bolso.

O homem do Orange Bowl limpou a garganta e disse:

“Sargento, sabemos exatamente quem sdao esses homens?”

“Alguns deles, sim.”

Garcia matou o tempo brincando com o isqueiro Bic.

“A gangue tem, pelo menos, quatro membros. Um homem branco, de cerca de trinta e cinco anos de
idade, e identidade ainda desconhecida.” Garcia procurou Keyes com o rabo do olho. “Ha um jovem



indio seminole chamado Rabo-de-Tigre. O fazedor de bombas, que fez o trabalho no Palmetto Country
Club, é um velho conhecido. Um cubano de extrema direita chamado Jests Bernal.”

“Como se soletra isso?”, perguntou o diretor, com a caneta pousada sobre o bloco de rascunho.

“J-e-s-U-s”, disse Garcia impacientemente.

“Ah. Igual ao nosso Jesus, s6 que pronunciado diferente.”

“Sim”, disse Garcia. “E o sobrenome é B-e-r-n-a-1.”

“O que isso significa?”, perguntou o diretor. “Em inglés.”

“Significa ‘Jests Bernal’”, resmungou Garcia. “E a porra do nome do cara, s isso.”

O chefe de policia de Dade County pareceu passar mal do estdmago.

Garcia disse:

“O quarto suspeito todos vocés conhecem. O nome dele é Daniel Wilson, vulgo Viceroy.”

“Essa ndo”, disse o diretor. “Um dos Dolphins.”

“O velho niimero 31”, lamentou-se um dos vice-prefeitos.

Todo mundo naquela mesa em forma de laranja adorava futebol, e a mencao do nome de Viceroy
Wilson detonou um paroxismo de nostalgia.

“E duro de entender”, disse o diretor tristemente. “Nossa cidade foi tdo generosa com aquele garoto.”

Brian Keyes ndo precisava de nenhum Malcolm X para lhe dizer que ndo havia um tnico rosto negro
sentado ao redor da mesa em forma de laranja.

“Bem”, disse Garcia, “ao que parece o senhor Wilson tem algum problema com a sociedade. Um
problema muito sério. Todos eles tém.”

“Qual deles é El Fuego?”, alguém perguntou.

“Nao sabemos”, replicou Garcia.

“O que isso significa, El Fuego?”, perguntou o diretor.

“O Fogo, a Chama, vocé escolhe.” Garcia estava aborrecido. Ele ndo tinha vindo para dar aula de
espanhol elementar.

“Quando vocés conseguem prender esses homens?”, exigiu o diretor.

“Quando nos os encontrarmos.” Garcia se voltou para Cab Mulcahy. “Vai sair uma reportagem no
jornal de amanhd, identificando os trés suspeitos conhecidos e pedindo a ajuda do povo para localizar os
caras. N6s mandamos algumas fotografias de manha, por intermédio do senhor Bloodworth.”

“Vamos imprimir as fotos”, disse Mulcahy, “na primeira pagina.”

“Isso vai ajudar”, disse Garcia. “Mas por algum motivo eu acho que esses caras nao vao ficar
sentados esperando que os encontremos. Acho que vamos ter que esperar até que eles resolvam aparecer.
E eles vdo aparecer. O senhor Keyes, aqui conosco, é detetive particular, e muito bom. Como vocés
sabem, ele foi raptado pelo Las Noches faz umas duas semanas, e foi bastante maltratado. Brian, conte as
boas noticias.”

Keyes disse:

“Temos fortes razdes para acreditar que eles estdao planejando raptar a rainha do Orange Bowl.”

Todos na mesa afundaram em suas cadeiras, como se tivessem levado cada um um murro no peito.
Houve uma porc¢do de cochichos nervosos.

“Essa é a coisa mais doida que eu ja escutei”, disse alguém que usava um blazer brilhante. Na
verdade, varios dos homens usavam blazers brilhantes idénticos. Os blazers eram todos cor de laranja.

“Estamos levando esta ameaca muito a sério”, intrometeu-se o chefe de policia de Dade County,
sempre inquieto quando estava em meio a lideres civicos.

“Achamos que a coisa vai acontecer durante o desfile”, disse Brian Keyes, arrancando outra rodada
de engasgos do establishment branco.

“Pelo Santo Bom Deus!”

“Eles vao sequestrar a rainha do Orange Bowl no meio do desfile?”



“Emrede nacional de televisao? Na frente daquela Jane Pauley de merda?”

“E do Michael Landon?”

“Receio que sim”, disse Al Garcia.

Jane Pauley e Michael Landon tinham sido escalados para apresentar o desfile da Festa da Laranja,
instalados em uma plataforma elevada no Biscayne Boulevard. Jane Pauley e Michael Landon eram
grandes celebridades, mas Garcia bateu seu cigarro e espalhou a cinza por sobre a mesa-laranja para que
todos soubessem que de nao dava a minima para isso. Brian Keyes se admirou com o modo pelo qual
Garcia tinha tomado as rédeas da reunido das maos dos caras dos blazers.

Um dos vice-prefeitos voltou-se para Keyes e disse:

“Voceé se encontrou com essa gente. O que é que vocé acha — eles estdo dispostos a escutar a voz da
razao?”

“Isso é duvidoso”, disse Keyes. “Muito duvidoso.” Se necessario, ele estava preparado para contar a
eles 0 que acontecera a Ida Kimmelman, s6 para que eles desistissem da ideia de tentar barganhar com El
Fuego.

“Senhor Keyes”, disse um vice-prefeito, “o que é que eles querem, afinal?”

“Eles querem que a gente va embora daqui”, disse Keyes.

“Todos n6s”, acrescentou Garcia, “desde Palm Beach até Key West.”

“Nao estou entendendo”, disse o vice-prefeito.

“Eles querem a Fldrida de volta”, disse Keyes, “do jeito que era.”

“Do jeito que era quando?”

“Do jeito que era quando esse monte de gente nao tinha fodido com ela”, disse. Garcia.

A mesa teve uma erupgao de risadinhas espremidas e ndo espremidas, e os homens nos blazers
pareceram sacudir suas cabecas gravemente em sincronia.

“Por que esse tipo de merda nunca acontece na Disney World?”, disse um deles pesarosamente.

O diretor do Orange Bowl concluiu que ja tinha ouvido noticias tristes demais daquele detetive
particular e do rude sargento, portanto se voltou para os chefes de policia em busca de encorajamento.

“Cavalheiros, tenho certeza de que os senhores nao vao simplesmente ficar sentados e esperar que
esses marginais deem as caras e acabem com o desfile. Eles tém que ser presos o mais rapido possivel,
antes do dia do Ano Novo. Ja é ruim o suficiente que a imprensa esteja sabendo de tudo isso.”

“E muito dificil manter segredo quando o assunto é assassinato em massa”, assinalou o chefe de
policia de Miami. “Deus sabe que a gente tentou.”

“Estamos fazendo tudo o que é possivel para encontrar esses caras”, acrescentou o chefe de policia
de Dade County. “Todos os detetives disponiveis estdo trabalhando no caso, mas é muito dificil.
Especialmente agora, perto do Natal. Metade do departamento esta de licenca.”

O diretor do Orange Bowl disse, mal-humorado:

“Eu ndo quero saber das desculpas de vocés. O que eu quero saber é o que exatamente vocés estao
fazendo para capturar esses assassinos!”

Os chefes de policia se voltaram para Al Garcia, que estivera esperando pacientemente pela bola
para devolvé-la a seu modo.

“Neste exato momento, seis tiras a paisana estdo em Little Havana procurando por Jesus Bernal”,
disse Garcia. “Temos mais oito caras em Liberty City, procurando Viceroy Wilson. O indio — bem, ele é
um problema. Parece que ele desapareceu do planeta. De qualquer maneira, botamos um monte de grana
de recompensa nas ruas — nao posso dizer exatamente quanto, mas posso garantir que é mais do que a
minha merda de aposentadoria inteira. N6s dobramos as patrulhas em todas as grandes atracOes turisticas
do Sul da Flérida — o Seaquarium, o Ocean World, o Six Flags, as pistas de corrida, as praias. Correu o
rumor de que a Floresta dos Macacos poderia ser o préoximo alvo, entdo colocamos uma equipe de



atiradores de elite de tocaia la. Além disso, temos helicopteros e aerobarcos procurando o acampamento
de El Fuego nos Glades. Contratamos até um guia indio s6 para nés.”

Um miccosukee meio miope, notou Garcia em siléncio, mas era melhor do que nada.

Um dos vice-prefeitos sugeriu que fossem colocados avisos em todos os grandes hotéis de turistas.

“Vocé ficou maluco?”, ganiu o sucessor de Sparky Harper na Camara de Comércio. “Vocé esta
tentando causar panico?”

“Ninguém ficaria em panico”, disse o vice-prefeito intimidado, “se os avisos fossem redigidos de
modo apropriado.”

“Talvez com letrinhas pequenas”, sugeriu o diretor.

“Ou talvez em caracteres chineses”, disse Al Garcia.

O diretor olhou para ele com uma certa raiva.

“Sargento, parece que o senhor ndo esta entendendo o assunto central aqui.”

“Vidas humanas”, disse o detetive, levantando as maos. “Isso € tudo o que me interessa.”

“E muito mais do que isso”, disparou o diretor do Orange Bowl. “A NBC estd aqui! Ndo vamos
esquecer este fato. E ndo vamos esquecer o tema do desfile deste ano: ‘Tranquilidade Tropical’.”

Brian Keyes olhou desesperadamente na direcao de Cab Mulcahy, que estava na outra ponta da mesa.
As palpebras do editor executivo se fechavam lentamente, como as de um iguana agonizante.

“Vejam”, disse Garcia, “vocés tém que fazer um desfile e eu tenho que resolver assassinatos. Talvez
até mesmo evita-los, se isso for possivel. Entdo escutem bem porque o plano é este: n6s vamos encher o
Biscayne Boulevard de policiais na véspera do Ano Novo. NOs vamos colocar tantos policiais em volta
da rainha do Orange Bowl que os senhores poderdo, se quiserem, pintar um emblema da policia no carro
alegorico dela. Eu ndao me importo se vai ficar ruim na televisdo. Foda-se a NBC. Foda-se a Jane Pauley.
Foda-se o Alf Landon.”

“Michael Landon”, sussurrou Keyes.

“Foda-se ele também.”

O diretor do Orange Bowl parecia tao nauseado que poderia tomar um vidro inteiro de antiacido
Maalox. Ele disse:

“Sargento, esse € o pior plano que ja ouvi na minha vida. Seria uma catastrofe, do ponto de vista da
nossa imagem.”

“Concordo”, disse o sucessor de Sparky Harper.

“Isto ndo é para ser um desfile militar”, tossiu outro homem da Camara de Comércio.

“Vamos, vamos, esperem um minuto”, disse um dos caras de blazer laranja. “Talvez possamos fazer
um acordo. Suponha que a policia fique marchando bem atras do carro da rainha acenando ritmicamente
com bengalas de fanfarra. Eu diria que isso seria um efeito incrivel. E ninguém suspeitaria de nada.”

“Que tal deixar de lado as macaquices de fanfarra?”, disse Al Garcia.

“Vamos colocar todo mundo a paisana”, sugeriu o chefe de policia de Dade County.

“Pode ser”, disse Garcia.

“E colocar o pessoal escondido na multidao”, disse o diretor do Orange Bowl. “Ndo no meio do
santo desfile.”

“Nao vai funcionar”, disse Keyes. “Eu ja me meti naquela multiddo uma vez, quando cobri o desfile
para o Sun. Ninguém consegue se mexer — € como uma massa de bolo humana. Se alguma coisa
acontecer no carro alegérico, vocé demora cinco minutos para chegar até ele, e isso é tempo demais.”

O diretor do Orange Bowl ndo se convenceu. Apertou seus olhos de ameixa-preta e disse:

“Ndo vai ter policia nenhuma marchando neste desfile! Nos estamos vendendo Tranquilidade
Tropical, e ndo Dragnet.”

“OK, se é assim que o senhor quer”, disse Garcia. “Que tal se a gente enfiar s6 um andozinho debaixo
do manto da rainha, com uma MAC-10 na mao?”



“Al, por favor”, grunhiu o chefe de policia de Dade County.

“Ninguém iria ver nada”, disse Garcia maliciosamente. “Exceto o ando, claro.”

“Vocé nao tem nenhum outro plano?”, implorou um dos blazers.

“Sim, para falar a verdade, tenho.” Garcia deu uma piscadela para Brian Keyes. “Claro que tenho.”

A coluna de Natal de Skip Wiley chegou de Nassau via telex no sabado, dia 22 de dezembro.

Cab Mulcahy a leu cuidadosamente antes de convocar Ricky Bloodworth ao seu escritorio.

“Voceé fez um trabalho excelente na historia dos terroristas”, disse Mulcahy. Aquilo era uma mentira
desavergonhada, mas Mulcahy ndo tinha escolha. Bloodworth era uma pessoa avida por elogios falsos.

“Obrigado, Cab”, disse ele. “Vocé ficou sabendo? A revista Time telefonou.”

“Sério?”

“Sim. Eles queriam todos os meus recortes sobre Las Nachos.”

“Las Noches”, corrigiu Mulcahy.

“Isso. Mas isso ndao é uma beleza? A Time telefonar?”

“Absolutamente maravilhoso”, disse Cab Mulcahy, pensando: Sera que esse cabeca de ostra acredita
realmente que a revista Time vai querer contrata-10?

“Ricky, eu preciso da sua ajuda.”

As feicoes de esquilo de Bloodworth se cobriram de vincos.

“Claro, Cab, qualquer coisa que precisar, mesmo.”

“Chegou esta coluna do Skip Wiley”, Mulcahy acenou com o telex, “e, francamente, ndo esta la muito
boa.”

Ricky Bloodworth ndo disse nada de imediato, mas seus olhos brilhantes diziam “é-bom-demais-
para-ser-verdade”.

“Vocé quer colocar uma das minhas no lugar dela!”

“Nao exatamente”, disse Mulcahy.

“Eu ja tenho uma coluna de Natal prontinha”, insistiu Bloodworth. “Natal em Palm Beach. Entrevistei
o mordomo da Rose Kennedy. E uma reportagenzinha legal, Cab. Rose Kennedy comprou um Chevrolet
para o mordomo no ultimo Natal, e vocé sabe o que ele deu para ela? Vocé nunca vai adivinhar.”

“Muito provavelmente ndo.”

“Duas entradas para a Torch song trilogy.”

“Ricky...”

“Voceé nao acha que essa é uma reportagem legal de Natal?”

“E muito comovente, mas ndo é exatamente o que eu tinha em mente.”

Que Deus me perdoe, pensou Cab Mulcahy ao passar a coluna de Wiley para Ricky Bloodworth.

“Eu quero que vocé dé mais vigor para o texto do Skip”, disse Mulcahy. “Faca esse negocio cantar
mesmo.”

Bloodworth passou os olhos pela coluna desconfiadamente. “Puxa, Cab, eu nao sei...”

“Faca, é um favor”, disse Mulcahy, “para mim.”

“Mas o que é que o Skip vai dizer?”

“Pode deixar que eu me preocupo com isso.”

“Ele pode ficar muito bravo, Cab. Ele ja me bateu uma vez”, disse Bloodworth, “perto da virilha.”

“O Skip bateu em vocé?”

Bloodworth fez que sim.

“Ele falou que eu tinha queimado uma das fontes dele.”

“E voceé fez isso?”



“Foi um mal-entendido. Eu ndo sabia que o cara era uma fonte sigilosa. Além disso, ele tinha me
dado uma frase do cacete.”

“E ai”, disse Mulcahy, “vocé imprimiu o nome do cara na reportagem.”

“E, foi isso.”

“E o0 que aconteceu?”

“Acho que o cara foi despedido.”

“Sei.”

“E talvez tenha sido indiciado, também”, disse Bloodworth.

“Hum.” Mulcahy pensou: Quando tudo isso estiver terminado, vou me livrar desse babaca. Vou envia-
lo para o escritério de Okeechobee para cobrir os jubileus dos Pepinos para o resto da vida.

“A coisa toda foi s6 um mal-entendido, mas o Skip ficou totalmente irracional com aquilo. Ele falou
que eu era culpado de tudo.”

“E ele ja se acalmou?” A ulcera de Mulcahy estava em pleno curto-circuito.

Bloodworth disse:

“A questdo é que eu ndao quero o Skip em pé de guerra comigo de novo. Ele é um cara muito
violento.”

“Ricky, pode deixar que eu me preocupo com isso. S0 dé uma melhorada na coluna, tudo bem?”

A coluna original era um textinho absolutamente adoravel, uma das tradicionais matérias comoventes
de Wiley para as festas. Comecava assim:

Rollie Artis ganhou o mar remando na aurora da ultima quinta-feira.

Era possivel vé-lo de Cable Beach, afastando-se suavemente do porto de Nassau, seus fortes
bracgos negros impulsionando os remos.

Rollie ia a cag¢a de moluscos, seu ganha-pdo, assim como fora o de seu pai. E, assim como seu
pai, Rollie Artis era um mergulhador espléndido, com pulmées poderosos e olhos agudos, além de
um instinto natural para descobrir os leitos cheios de conchas.

Mas na quinta-feira os ventos estavam fortes e a dgua enfurecida, e os outros mergulhadores
haviam alertado Rollie para ndo tentar naquele dia.

“Mas eu tenho que ir”, disse ele em resposta. “Se eu ndo for pescar, ndo havera Natal para
minhas criangas este ano.”

Ao crepusculo, Clarisse, esposa de Rollie, esperou nas docas atrds do Straw Market; esperou,
como sempre fazia, pela visdo do brilhante bote de madeira de Rollie.

Mas Rollie Artis nunca retornou. Na manhd seguinte, o mar se acalmou e os outros pescadores
sairam a procura de seu amigo. Nenhum sinal foi encontrado. Alguns poucos daqueles homens
eram velhos o bastante para lembrar que a mesma coisa tinha acontecido ao pai de Rollie, em
outro dia de inverno. Um ato de Deus, disseram os velhos mergulhadores; o que mais poderia
explicar uma ironia tdo tragica?

Ontem, na casa de Rollie, em Queen’s Park, Clarisse ergueu uma drvore de Natal e cantou para
seus dois filhos pequenos. Cantos de Natal. E a cangdo de um pescador.

Ricky Bloodworth levou a coluna de Wiley até sua mesa e chacinou-a. Levou menos de uma hora na
tarefa. Cab Mulcahy ficou surpreso com a aptidao de Bloodworth para a grandiloquéncia; a coisa vinha
naturalmente ao garoto.

Isto, sem edicdo, foi o que ele trouxe de volta:

A guarda costeira das Bahamas deve algumas explicagdes sérias.



O pescador de Nassau Rollie Artis desapareceu de vista na ultima quinta-feira, e ninguém
exceto seus companheiros de pesca parece estar preocupado.

No nosso pais, Artis teria sido objeto de uma extensa operagdo de resgate por mar e ar. Mas
nas Bahamas ninguém é capaz de levantar o primeiro helicéptero do chdo. E dinheiro? Material
humano? Equipamento? Faz vocé se perguntar para onde estdo indo todos aqueles dolares de
impostos dos turistas — especialmente quando vocé considera o fato de que eles estdo cobrando
uma exorbitdncia por um quarto de hotel decente atualmente em Paradise Island.

Também faz vocé se perguntar a respeito de um governo supostamente moderno que falha em
implementar as regulamenta¢des bdsicas de sequranga para os pescadores. Se uma lei forgasse
Rollie Artis a usar um colete salva-vidas, ele poderia estar vivo hoje. E, se seu bote fosse
apropriadamente equipado com um motor de popa, ele talvez pudesse ter voltado ao porto.

Ele poderia ter estado em casa no Natal.

Desde sua independéncia, as Bahamas estdo apregoando para a comunidade mundial que
prospera e avangada nagdo eles se tornaram. Bem, chegou a hora de comegar a agir como uma.
Chegou a hora desse paiseco, que tanto adora os estrangeiros ricos, ter interesse igual pelo
destino de seu proprio povo — especialmente os pobres e sem recursos.

Ao ler a adaptacdo de Ricky, Cab Mulcahy tanto mordeu os labios que quase os furou.

“Eu achei que o Skip estava sendo um pouco sentimental demais”, explicou Bloodworth. “Acho que
ele perdeu a perspectiva mais ampla, na verdade.”

“Sim”, disse Mulcahy melancolicamente. “Vocé transformou uma cronica sentimental a respeito de um
pescador desaparecido num ataque impiedoso contra um governo estrangeiro amigo.”

“Exatamente”, disse Bloodworth, cheio de orgulho. “A coluna ganhou um pouco de vida agora.”

“Vida.”

“Cab, ndo era isso que vocé queria?”

“Claro. Esta perfeito.”

“Voce sabe”, disse Bloodworth, “normalmente eu pediria para assinar a coluna, ja que reescrevi tudo.
Mas, dadas as circunstancias, acho que quero deixar meu nome de fora. Que isto fique so entre nés, Cab.”

“E uma decisdo inteligente”, disse Mulcahy.

“Do contrario, o Skip poderia fazer uma ideia errada do que aconteceu.”

“Compreendo.”

“Porque, se ele ficar magoado...”

“Eu ja disse, eu cuido disso. Nao se preocupe.”

“Obrigado, Cab.”

Quarenta minutos depois que Richard L. Bloodworth saiu, Mulcahy ainda ndo tinha se movido de sua
mesa. Ele parecia ter sido atropelado e privado de sua alma.

O editor de Cidades entrou e disse:

“Ouvi dizer que o Ricky deu uma polida na coluna do Wiley.”

Apaticamente, Mulcahy passou o texto de Ricky a ele.

O editor de Cidades ndao sabia o que dizer. Era ele que sempre dizia que Bloodworth era uma
promessa. Consequentemente, ele se sentiu na obrigacdao de apresentar alguma coisa de concreto.

“Bem”, disse o editor de Cidades sem tirar os olhos da pagina, “o Ricky ndo é 14 muito criativo,
hein?”

“Ele é um cretino insensivel. Uma ameaca.”

“Ele é um reporter policial muito bom, Cab.”

“Eu nunca disse que ndo era.”

“E entdo, o que vocé quer que eu faca?”



“Corte as arestas disso ai e mande rodar na segunda-feira.”

“Mas € véspera de Natal”, disse o editor de Cidades. “Eu pensei que a gente ia usar a coluna no dia
de Natal.”

“Eu me recuso a fazer isso com os nossos leitores”, disse Mulcahy. “Nao no dia de Natal.”

“Mas o que vocé vai publicar no espaco do Wiley no dia de Natal?”

“Nao faco ideia”, disse Mulcahy. “Uma oracao, talvez. Seria bonito.”
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A familia Shivers vivia numa bela casa antiga proxima a um campo de golfe em Coral Gables. Era um
sobrado de dois andares, caiado com estuque branco da Flérida, com telhado vermelho de telhas
arredondadas. Uma velha figueira sombreava o jardim na entrada. Na garagem havia um BMw, um Lincoln
e um Volkswagen novo. Brian Keyes estacionou atras do vw. Um baixinho com um bronzeado fresco e um
queixo pontudo abriu a porta. Ele era bem alinhado, quase jovial e vestia da ponta do dedao ao ultimo fio
de cabelo a grife L. L. Bean de roupas campestres. Nao havia divida: ele tinha cara de BMw.

“Reed Shivers”, disse ele com um aperto de mao empolado. “Entre, senhor Keyes.”

Eles se sentaram numa elegante sala de estar decorada com discreta mobilia de laca. Num canto,
estava uma grande arvore de Natal recendendo a pinheiro; alguns de seus enfeites eram feitos de vidro
soprado.

“Chuchuzinho!”, chamou Reed Shivers. “Vem ca!”

A principio, Keyes pensou que Shivers estivesse chamando seu beagle de estimacao.

“Minha filha”, disse Shivers. “Ela descera num minuto, ja, ja. Aceita um café?”

“Sim, obrigado”, disse Keyes. “Sem acucar.”

“Isso nao entra nesta casa”, disse Shivers. “Observamos cuidadosamente nossa dieta. Vocé vai ver
com os proprios olhos.”

Shivers serviu o café de um bule de prata.

“Entdo vocé é um detetive particular.”

“Sim”, disse Keyes nervosamente.

“Ja eu sou advogado tributarista.”

“E, ouvi dizer.”

Shivers esperou, na expectativa de que o detetive particular fosse lhe perguntar como era a vida de
um famoso advogado tributarista em Miami. Keyes sorveu um trago do café e nada perguntou.

“So por curiosidade”, disse Shivers, “quanto ganha um detetive particular?”

“No minimo um milhdo por ano”, disse Keyes. “As vezes dois milhdes. Perdi a conta.”

Reed Shivers sussurrou.

“Uau! Voce deve ter boas alternativas de deducao de imposto, eu suponho.”

“As melhores.”

“Petroleo, certo?”

“Concreto.”

“Hum”, disse Shivers.

Keyes ficou pensando como um palhaco como Shivers fora aceito no curso de direito de Yale.

“Chuchuzinho, meu bem!”, gritou Shivers novamente. “Ndo sei por que ela esta demorando, senhor
Keyes.”

“Antes que sua filha desca, gostaria de lhe dar alguns conselhos.”

“Claro, senhor Keyes.”

“Nao a deixe participar do desfile do Orange Bowl.”

“Esta brincando.”

“Nao, senhor, ndo estou brincando”, disse Keyes. “O pessoal que fez essa ameaca é extremamente
violento. E engenhoso. Ninguém sabe quando e como vao agir.”



“O sargento Garcia disse que se tratava de algo parecido com sequestro.”

“E um pouco mais complicado que isso.”

“O senhor acha que eles podem tentar machucar Kara Lynn?”

“E bastante provavel”, disse Keyes.

“Mas havera policiais espalhados por todo canto!”

Keyes livrou-se da xicara de café e pegou um guardanapo de pano.

“Senhor Shivers, s6 queria deixa-lo consciente dos riscos, que sdao bastante sérios.”

Reed Shivers parecia tremendamente aborrecido.

“Grande risco. Um indio, um cubano, e um jogador de futebol aloprado. Nao me diga que um grupo
de policiais bem armados nao pode deter um bando de fracassados como este!”

“Senhor Shivers, fracassados também tém sorte. Se um debiloide pode acertar o maldito presidente
em Dealey Plaza, uma gangue de debiloides pode, ndo tenha divida, roubar a sua pequena Chuchuzinho
no Biscayne Boulevard.”

“Pssss...!”

Kara Lynn Shivers estava diante das portas francesas.

“Bonequinha! Aproxime-se e conheca o senhor Keyes.”

Reed Shivers sussurrou:

“Ela ndo € estonteante?”

Era. Usava jeans apertados, ténis brancos, e um abrigo cinza com um desenho do time dos Miami
Hurricanes. Kara Lynn Shivers cumprimentou Brian Keyes com um sorriso profissional. Era um dos
melhores sorrisos que tinha visto nos ultimos tempos.

“Entdo vocé é meu guarda-costas”, disse ela.

“A ideia nao foi minha”, disse Keyes.

“Acho que existem missOes piores”, disse Reed Shivers com uma piscadela de espiador de
fechadura.

Keyes disse:

“Kara Lynn, vou repetir a vocé o que ja disse ao seu pai: acho que vocé deveria cair fora e ndao
participar do desfile do Orange Bowl na proxima semana. Acho que esta correndo um sério risco.”

Kara Lynn olhou para o pai.

“Ja disse a ele”, interveio Shivers. “Esta possibilidade esta fora de discussao.”

“Eu tenho escolha?”

“Claro, meu docinho.”

“Entdo quero ouvir o que o senhor Keyes tem a dizer.”

Kara Lynn Shivers era realmente bonita, 0 que ndao chegava a ser uma surpresa; ndo se chega a ser
rainha do Orange Bowl com a aparéncia de uma marmota. O que surpreendeu Brian Keyes foi a esperteza
nos olhos cinza-esverdeados de Kara Lynn e a forca de sua voz. Ele esperava encontrar um daqueles
casos cronicos de cabeca de vento, mas encontrou exatamente o oposto. Kara Lynn parecia muito segura
de si para os seus apenas dezenove anos e muitos, muitos anos a frente de seu papaizinho. Ainda assim,
Keyes manteve um pé atras. Havia parado de se apaixonar por rainhas de concursos de beleza quando
tinha vinte e seis anos.

“Uma das razoes pelas quais o sargento Garcia pediu-me que ficasse com um olho em vocé”, disse
Keyes, “é porque sou a tnica pessoa que viu os terroristas face a face. Ao menos, sou o tnico que ainda
vive. Eles sdo traicoeiros e imprevisiveis. E espertos — sem exagero, 0s caras sao muito espertos
mesmo. Mas numa coisa seu pai esta certo: havera escoltas de policiais a paisana em todo o percurso do
desfile. Vocé ndo os vera, nem as pessoas que estiverem assistindo pela Tv, mas eles estardo 1a, armados.
Esperemos que Las Noches saibam disso, dai talvez pensem duas vezes antes de tentar algo.”

“Papai, e se acontecer alguma coisa?”, disse Kara Lynn.



“No6s pagamos o resgate, claro. Eu ja liguei para o Lloyd’s, a companhia de seguros, solicitando um
seguro antissequestro e fechei com o que ha de melhor nesta area — é o mesmo que todas as grandes
multinacionais usam para seus executivos.”

“Nao foi isso que eu quis dizer”, disse Kara Lynn enfaticamente. “Suponha que haja um tiroteio
durante a parada, com todos aqueles garotinhos no meio da multiddo. Alguém pode ser morto.”

“Mas, queridinha, ha muitos bons atiradores nos quadros da policia.”

“Senhor Shivers”, disse Keyes, “o senhor tem assistido muita televisdo.”

Kara Lynn comecou a sorrir, mas se conteve a tempo.

“Em primeiro lugar, esta gangue nao é do tipo que pede resgate. Eles ndo querem seu dinheiro”, disse
Keyes. “E sua filha esta absolutamente certa quanto ao tiroteio. Uma vez iniciado, pode estar certo de que
alguém vai morrer. E, quanto aos policiais serem bons atiradores, posso lhe garantir que eles nao
poderiam acertar nem um transatlantico com uma bazuca mesmo estando a dois metros dele.”

“Obrigado, senhor Keyes”, disse Reed Shivers acidamente, “por me tranquilizar.”

“Ndo sou pago para ficar de conversa fiada.”

“Papai...”, disse Kara Lynn.

“Amorzinho, trata-se do desfile do Orange Bowl. Quarenta milhdes de telespectadores, incluindo
todos os olheiros de talentos de Hollywood e Nova York. O agente de Jane Pauley vai estar la. Em carne
e 0ss0.”

Kara Lynn sabia que quarenta milhdes era um pouco de exagero.

“Papai, trata-se de um desfile, ndo de uma entrega de Oscar.”

A voz de Reed Shivers estremeceu.

“E 0 momento mais importante de toda sua vida!”

“E talvez o ultimo”, disse Keyes. “Mas ndao importa, certo? Qualquer sacrificio é valido para ver o
rosto de seu Chuchuzinho publicado na capa da revista People, certo?

“Cale a boca, seu cretino!” Rosado nas bochechas, Reed Shivers deu um salto e, nas pontas dos pés,
assumiu uma tola posicao de combate. Com uma das maos, Keyes o empurrou de volta ao sofa.

“Nao seja tolo”, disse Keyes. “Estamos falando da vida de sua filha.”

Reed Shivers estava tdo nervoso que o seu corpo todo parecia trepidar. Nao era o tipo de imagem que
o pessoal da L. L. Bean escolheria para o catalogo de meia-estacao.

“Se é tdo perigoso assim, entdao por que nao cancelam o desfile?”, quis saber Shivers.

Keyes riu.

“Vocé conhece Miami melhor do que ninguém. O préprio Jesus Cristo poderia estar carregando a cruz
no Biscayne Boulevard e mesmo assim passariam com o desfile do Orange Bowl por cima dele.”

“Senhor Keyes”, disse Kara Lynn, “posso falar um minutinho em particular com o meu pai?”

Keyes se dirigiu a sala de jogos, que era revestida de cortica marrom. Era domingo, por isso nao
havia nada a ndo ser futebol na imensa tela da Tv; Keyes a desligou. Ele contou dezesseis troféus de golfe
numa das estantes. Sobre o balcdao do bar havia uma foto colorida de Reed Shivers abracado a Bob
Hope. Na foto, Shivers parecia bébado e Hope parecia empalhado.

Keyes foi até a mesa de snooker e brincou com as bolas. Proteger a garota fora ideia de Garcia;
Keyes ndo gostou muito disso, mas aceitou fazé-lo por espirito de colaboracdao. Com Skip Wiley fora do
alcance nas Bahamas, ndo havia muito mais o que fazer. Nenhum novo cadaver de turista havia aparecido
nas ultimas horas e mesmo as investigacoes do Massacre de Trifeta ndo revelaram nada, sendo que o cara
das bombas conseguiu escapar. Agora era um jogo de espera e Kara Lynn era a isca.

Keyes encacapava a bola da vez quando ela entrou e fechou a porta atras de si.

“Escute, nao fique bravo, mas decidi ir em frente e participar do desfile.”

“Muito bem”, disse Keyes, “espero que seu pai ja tenha pago o timulo.”



“Vocé realmente esta tentando me assustar. Bem, estou assustada, certo? Honestamente estou.” Ela
realmente estava.

“Entdo ndo seja teimosa”, disse Keyes depositando o taco num canto da mesa.

“Espere”, disse Kara Lynn, “se eu cair fora, eles vdo atras de outra, uma das segundas colocadas.
Deixe te dizer uma coisa, senhor Keyes: algumas daquelas garotas desfilariam ndo importa a que preco.
Elas pagariam por isso. Portanto, se eu desistir, nao vai mudar nada. Os Noites de Dezembro ainda assim
teriam alguém para sequestrar, ou tentar fazé-lo. Entdo, que essa pessoa seja eu.”

“Além do mais”, disse Keyes, “vai atrair muita televisdo.”

Kara Lynn o olhou fixamente.

“Vocé realmente acha que eu gosto dessa merda toda?”

“Vocé ndao quer ser uma estrela?”

“Prefiro estar viva”, ironizou Kara Lynn. “Meu pai quer ver sua filhinha na NBC. Deixe ele realizar
esse sonho, senhor Keyes. Ele garante que é seguro.”

“Ah! seu pai de fato é osso duro de roer.”

“Eu disse para ndo ficar nervoso.”

Keyes sorriu contra a vontade. Nao era facil ser durdo.

“Certo, nao estou nervoso.”

“Legal.” Kara Lynn se dirigiu ao bar e se serviu de club soda, depois jogou uma lata de cerveja
gelada para Keyes. Ele a apanhou com uma das maos.

“Nunca tive um guarda-costas antes”, disse ela. “Como isto funciona?”

“Bem, daqui até a semana que vem ou talvez um pouco mais, seremos so eu e vocé, com alguma ajuda
discreta do pessoal de elite da policia de Dade County. A coisa mais importante é que vocé nao fique
sozinha em nenhuma hipétese quando estiver fora de casa. Queremos que os valentdes percebam que
vocé nao é uma isca facil, que vocé tem protecio — se é que posso chamar assim o que estarei fazendo.
Quando for as compras, eu carregarei os pacotes. Quando for jogar ténis, carregarei as raquetes. Quando
for a praia, carregarei o Coppertone.”

“E se eu quiser sair com alguém?”

“Nada de sair com quem quer que seja.”

“Quem disse?”

“A eminente comissao do Orange Bowl. Eles prefeririam que vocé ndo saisse a noite. Acho que é
uma boa ideia.”

“Oh! simplesmente maravilhosa.”

“Seu namorado pode visita-la em sua casa. Assistir televisdao. Jogar buraco. Fumar um baseado. Nao
me importa.”

“Podemos fazer amor?”

Keyes ficou corado.

“Se voceés nao fizerem muito barulho”, disse ele, “devo confessar que ndo posso passar sem minhas
horas de sono.”

Kara Lynn riu.

“So estou brincando. Ndo tenho namorado; rompemos depois que eu ganhei esse concurso imbecil.
Senhor Keyes...”

“Me chame de Brian, por favor. Cada vez que uma garota me chama de senhor ganho um cabelo
branco novo.”

“Certo... Brian, vocé anda armado?”

“As vezes. E uso um belo radio de policia tipo o de Dick Tracy.”

“Que tipo de arma?”, perguntou Kara Lynn.



“Nao interessa.” Era uma Browning nove milimetros. Keyes odiava a maldita coisa. O coldre
manchava todas as suas camisas.

“Posso fazer uma pergunta?”, disse ela. “Nado quero ferir seus brios, mas, quando me falaram de um
guarda-costas, pensei em alguém...”

“Mais corpulento?”

“E, digamos, com mais presenca.”

“Presenca € minha especialidade”, disse Keyes. “Mas vocé quer saber por que ndao mandaram um tira
com porte de gorila em vez de um raquitico detetive particular.”

Kara Lynn assentiu com a cabeca. Seus olhos eram simplesmente maravilhosos.

Keyes disse:

“A eminente comissao do Orange Bowl acha que isso seria uma catastrofe, do ponto de vista de
imagem, se se tornasse publico que a rainha do Orange Bowl estava sob protecdo policial. A eminente
comissdo acha que os escroques da imprensa transformariam este pequeno detalhe num grande caso. Eles
temem que cercar uma rainha com policiais armados até os dentes iria criar o tipo errado de publicidade.
Deporia contra o espléndido programa que tinham. Assustaria a tal ponto as pessoas que elas iriam
desistir de comparecer ao desfile. Por isso, os patriarcas civicos decidiram esconder os policiais e
contratar um baby-sitter a paisana. Eu.”

“Inacreditavel”, disse Kara Lynn. “Aqueles idiotas.”

“Eu sei que se sentiria mais segura com o Clint Eastwood”, disse Keyes. “Eu também.”

“Para mim voceé esta 6timo.”

“Seu pai ndao gosta de mim.”

“Mas eu gosto”, disse Kara Lynn, “e eu sou a rainha, lembra-se? Quando vocé comeca?”

“Minhas coisas estdo no carro.”

“A arma também?”

“Quer esquecer essa historia da arma, por favor?”

“Desde que vocé ndo se esqueca de quem € o belo traseiro que esta em perigo aqui.” Kara Lynn bateu
no seu bumbum protegido pelos blue-jeans. “E meu! Sei que vocé ndo é nenhum Dirty Harry, mas prometa
que realmente sabe como usar uma arma, Brian. Prometa-me ao menos isso.”

O dia seguinte era véspera de Natal, e Skip Wiley reuniu trés quartos do Noites de Dezembro em sua
vila alugada perto de Lyford Cay, nos arredores de Nassau.

Tommy Rabo-de-Tigre preferiu permanecer embrenhado nos Everglades, cuidando das casas de
bingo, mas Jesuis Bernal e Viceroy Wilson ndao quiseram perder a oportunidade de dar uma escapadinha
do Sul da Flérida, principalmente porque suas fotografias haviam sido publicadas na primeira pagina do
Miami Sun. Na verdade, nenhuma das fotos exprimia com exatiddao a aparéncia dos dois homens sentados
no terraco de Skip Wiley. A fotografia de Jests Bernal com um bigode a la Snidely Whiplash fora tirada
em 1977 depois de sua prisdao pela posse ilegal de uma ogiva de um missil terra-ar. Ele aparentava ter
catorze anos. A fotografia de Viceroy Wilson nao era melhor; fora, na verdade, tirada de um velho album
do ano do Miami Dolphins. Wilson trajava camisa do time e suas ombreiras, fingindo o gesto de uma
jogada. Ostentava aquele mesmo olhar artificialmente carrancudo que todas as empresas de chicletes
querem que os jogadores de futebol facam nas suas fotos; a carranca natural de Viceroy Wilson era bem
mais convincente.

Nenhuma fotografia do indio apareceu nos jornais de Miami simplesmente porque ndao se sabia da
existéncia de fotografias dele.

Skip Wiley parecia ndo se preocupar muito com as fotos enquanto contava piadas e erguia Heinekens
geladas brindando seus visitantes.



Viceroy Wilson olhou por sobre as lentes de seus 6culos escuros.

“Por que os jornais ndo mencionaram seu nome?”, perguntou a Wiley.

“Provavelmente porque o senhor Brian Keyes esta ocultando meu nome. Nao me perguntem por qué,
rapazes. Um mal-pensado ato de amizade, suponho.”

“Os tiras vasculharam a casa de minha mdezinha esta manha”, disse um tremendamente zangado Jesus
Bernal. “Na noite passada foi a casa de minha irma. Estdao por toda parte em Little Havana, como ratos,
aqueles tiras.”

“Ossos do oficio”, disse Wiley. “Voceé ja devia estar acostumado com isso.”

“Mas eles arrebentaram a porta da casa dela!”, gritou Bernal. “Animais filhos da puta. Este cara
Garclia, ele vai pagar caro. ‘Escoria do Mundo’, ele nos chamou. Estava nos jornais. Escoria do Mundo!
Os cubanos sabem direitinho o que fazer com traidores como ele.”

“Eta! 1a vamos nés de novo”, disse Viceroy Wilson. “O Vingador Mascarado.”

“Cale a boca!”

Wilson riu e avancou sobre um prato de bolinhos.

“Devagar com o pao”, disse Wiley. “Nao se esqueca que vocé tem que perder dez quilos esta
semana.”

Viceroy Wilson enfiou uma fatia bem grossa na boca.

“E, quem, diabos, vocé é”, disse ele espalhando migalhas, “Don Shula?”

“Estamos bem nervosinhos esta manha, ndo estamos? Vocés devem ter tido um voo atribulado.”
Relaxado, Wiley depositou mais uma das garrafinhas verdes na pilha de garrafas vazias. “Mas sei de uma
coisa que vai acalma-los, rapazes. Jenna esta fazendo um pudim de ameixas!”

“Estou nessa”, disse Viceroy Wilson.

“E se ndo me engano acho que ha uma coisinha para cada um de vocés debaixo da arvore de Natal.”

“E mesmo?”, disse Jestis Bernal mudando de humor. “Bem, caras, Deus abencoe Las Noches de
Diciembre, cada uma delas.”

Mas os Noites de Dezembro acabaram nao abrindo seus presentes. Aportando nas bancas de jornais
de Nassau naquela tarde, o Miami Sun trazia a deturpada coluna de Natal de Skip Wiley. Em pouco
menos de trinta minutos, 0 primeiro-ministro convocou seu ministério para uma reunidao de emergéncia e
declarou que a histéria do pescador Rollie Artis era “um insulto a soberania e ao orgulho nacional das
Bahamas”. O ministro para os Assuntos Internos imediatamente despachou uma ordem de deporta¢do, na
qual cada membro do ministério colocou sua assinatura. Aproximadamente as dezoito horas, exatamente
quando o pudim de Jenna comecava a endurecer, seis oficiais da imigracdo bahamense irromperam na
suntuosa e ensolarada casa de Wiley e o expulsaram para sempre do Commonwealth. Nenhuma quantia de
dinheiro ou cheques de viagens mudariam aquela determinacao.

Mais tarde, no voo da meia-noite para o Haiti, foi que Jenna teve coragem de mostrar a Skip Wiley o
que haviam feito com sua coluna.

“Bloodworth!”, uivou ele. “Aquela ameba!”

“Foi um truque sujo”, disse Jenna.

“Sacrilégio!”, disse Wiley com seus olhos castanhos pegando fogo.

“Mas inteligente”, assinalou Jenna. “Nao acha?”

“Bem, agora chegou a nossa vez de sermos inteligentes”, disse Wiley, guardando a pagina com sua
coluna no bolso do paletd. “Jenna, tdo logo cheguemos em Porto Principe, mande uma mensagem para
Tommy no acampamento. Mande ele me enviar por Expresso Federal os indices da Nielsen do ultimo
Reveillon. E também os dos Arbitrons, se ele puder por as maos neles.”

“O que vai ser agora, Skip?”

“Nao se preocupe, querida, a estratégia continua a mesma.” Wiley deu um tapinha nos joelhos dela.
“Para frente, a todo vapor.”
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De um armazém mal iluminado no fim da avenida Miami, Jests Bernal fez uma ligacdo para o
quartel-general secreto do Movimento Primeiro Fim de Semana de Julho.

“El comandante, por favor”, disse ele.

Do outro lado da linha ouvia-se um zunzunzum cucaracho, o som de cadeiras sendo arrastadas, uma
porta se abrindo. O telefone emitiu um ruido, como se alguém o tivesse derrubado num tambor de aco.

“Ei!”, disse Jesus Bernal irritado. “Oye!”

“Qué pasa, chico?” Era a voz rascante do proprio comandante. Mentalmente Jests podia imaginar o
velho safado sugando um charuto molhado, seus dedos nodosos e torcidos segurando o telefone como a
garra de um urubu. Jesus Bernal podia ver os maldosos olhos castanhos apertando ao som de sua voz.

“Sou eu”, continuou Jesus em espanhol. “Vocé viu os jornais, comandante?”

“Si.”

Orgulhosamente Jesus disse:

“Sou famoso.”

“Ronald McDonald também é.”

“Fui expulso das Bahamas”, declarou Jesus.

“Por qué? Por roubar cocos?”

Jesus comecou a fumegar.

“E um trabalho importante.”

“E brincadeira de menina.”

“Eu explodi um policial de Miami!”

“Voceé sO explodiu a merda dos pés dele”, disse o comandante. “Eu leio os jornais, chico. Depois de
todos esses anos vocé ainda é o pior construtor de bombas que ja vi. Nao conseguiria nem estourar um
baldo.”

Depois de uma pausa o velho disse:

“Diga-me, quem € esse tal El Fuego?”

“Eu sou El Fuego”, respondeu Jesus.

O comandante engasgou.

“Vocé é um puto de um mentiroso comedor de merda”, disse ele ainda em espanhol.

Jesus fez uma careta. “Esta bem. El Fuego é um figurdo americano. Ele também é louco, quer
devolver a Florida aos indios e guaxinins. Ele me recrutou para fazer o trabalho sujo.”

“E para escrever os comunicados.”

“Claro.”

“Parece que € o unico talento que vocé tem.”

Jesus Bernal sorriu esperancosamente. Houve um longo siléncio do outro lado. Ele ouviu o som de
um fésforo sendo riscado; a merda do charuto do velho tinha apagado.

“O rBI tem perguntado por vocé”, grunhiu o comandante. “Ndao é uma boa ideia vocé ficar
telefonando para mim.”

Jesus Bernal engoliu em seco.

“Eu quero voltar para o movimento. O meu trabalho aqui acabou. Esta organizacdo, ela nao é
disciplinada, comandante. Tem gente que usa drogas... e bebe. E 0 homem doido, El Fuego, ele esta o



tempo todo fazendo piadas.”

“N&o estou nem um pouco surpreso. E tudo tio engracado.”

“Por favor, comandante, leia os jornais! Sera que eu ja nao provei o meu valor?”

“Voceé explodiu uma porra de campo de golfe”, disse o velho.

“Um alvo estratégico importante”, atalhou Jesus.

“Corio! Um cargueiro russo é um alvo estratégico, um campo de golfe é... um campo de golfe, cacete.
E ndo foram soldados comunistas que vocé matou, foram americanos ricos. Estou surpreso que o proprio
Fidel ndo 1he mandou uma medalha.”

Nessa altura Jesus estava tremendo. Sua voz afinou como a de um adolescente. Cobriu a boca com a
mao para que Viceroy Wilson ndo o ouvisse implorar.

“Por favor, comandante. Eu realizei muitas explosdes, raptos, até assassinatos — tudo em nome da
Causa. O que eu preciso fazer para convencer vocé a me receber de volta?”

“Faca alguma coisa séria”, disse o velho, seu peito chocalhando. “E faca direito.”

Jesus Bernal bateu o telefone e praguejou. Voltou a serra de bancada em que Viceroy Wilson estava
trabalhando, pegou um martelo, e comecou a bater em um caibro. O armazém estava nublado por causa da
serragem e da fumaca de maconha.

“Entdo vocé ndo conseguiu o emprego”, disse Wilson com a boca cheia de pregos.

“Pensei que vocé ndo entendia espanhol”, retrucou Bernal.

“Em 1977 ndés tivemos um chutador chamado Rivera”, disse Wilson. “Do México, acho. Ele
costumava dar licOes de espanhol no meio das viagens de aviao. Num domingo em Kansas City o filho da
mde perdeu quatro chutes de dentro da linha das trinta jardas e nds perdemos o jogo. Naquela noite um
grupo dos nossos se reuniu e ligou para o departamento de imigracao.”

“Voces fizeram ele ser preso?”

“No dia seguinte, no treino.” Viceroy Wilson deu de ombros. “Futebol é um jogo duro, homem.”

“E agora voceé vai dizer ao Wiley que eu quero cair fora.”

“Nao”, disse Wilson. “Nao se vocé ficar até o Ano Novo. Depois disso ndo estou nem ai com o que
voce faz.”

“Estou pensando em fundar meu proprio grupo”, confidenciou Jests Bernal.

“Como € que ele vai se chamar?”

“Ainda ndo decidi.”

“Que tal Ernesto Cabal Cabal?”

“Va pro inferno”, disse o cubano, ainda magoado com a histéria de Ernesto.

“E esse novo grupo”, disse Viceroy Wilson, “qual é a missao desta vez?”

“Invadir Havana.”

“Naturalmente. Com navalhas, é claro.” Viceroy Wilson comecou a martelar de novo. De quando em
quando ele dava um passo para tras para ver como estava ficando.

Tommy Rabo-de-Tigre estava sentado sobre um cobertor no canto, embaixo de um daguerreotipo
desbotado de Thlocko-Tustenugee, Chefe Rabo-de-Tigre. Os olhos de Tommy estavam abertos, mas nao
fixavam nada; recém-chegado de uma passagem pelos Everglades, ele acabara de ficar sabendo que
Pavlov levara um tiro de uma equipe da swAT de Fort Lauderdale na semana anterior, numa piscina de
frente para o mar. A tristeza roubara toda a energia do indio; ele deixou seu martelo e permaneceu
sentado em transe. Temia que aquela fosse ser uma noite cheia de sonhos, em que seus dedos se
agarrariam mais uma vez as grades umidas do calabouco em que seu trisavo morrera. Nessas noites, a
alma de Tommy vagava em companhia de seu ancestral guerreiro. Tommy sabia o que ia acontecer se sua
alma ndo retornasse de sua jornada ao amanhecer: ele se tornaria parte de seu proprio pesadelo para
sempre, e nunca acordaria. Esse era o destino de muitos seminoles angustiados, cujas almas subitamente



fugiam na noite; para Tommy Rabo-de-Tigre, uma morte assim seria infinitamente pior do que qualquer
coisa que um policial branco pudesse fazer a ele.

“Olhe aquele bebé chordao”, disse Jests Bernal zombando do indio entristecido. “Alguém atirou no
lagarto de estimacao dele.”

“Vé se cala a boca”, Viceroy Wilson fuzilou o cubano. “Ou eu prego as bolas de seu saco no seu
nariz.”

Tommy Rabo-de-Tigre era a coisa mais proxima de um irmdo que Viceroy encontrara no Noites de
Dezembro. Entre eles havia uma ligacdo silenciosa que nada tinha a ver com o uso do Cadillac; era uma
ligacdo historica. Em seus dias de recuperacdo da heroina, na biblioteca, Viceroy Wilson havia estudado
as guerras seminoles, e aprendido que o povo de Tommy lutara ndao s6 para preservar suas terras, mas
para proteger os escravos fugitivos que se haviam juntado a eles nas savanas da Florida. A magnificéncia
daquela luta ndo passou despercebida para Viceroy Wilson; ele sabia que Tommy nunca o deixaria para
tras. Viceroy nunca confiara em alguém tdo completamente.

Jesus Bernal percebeu que ndo seria inteligente, e talvez fosse perigoso, zombar do indio, e mudou de
assunto.

“Vou mostrar ao comandante uma ou duas coisas”, disse ele com determinacao.

“Legal”, disse Viceroy Wilson, voltando ao trabalho, “contanto que vocé espere até depois do Ano
Novo.”

“Vou pensar no caso, negrito”, disse Jesus corajosamente, depois que Viceroy Wilson havia ligado a
serra circular e nao podia ouvi-lo.
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Brian Keyes nunca se considerou um solitario, mas havia vezes em que ele se perguntava para onde
todos 0s seus amigos tinham ido. Normalmente, detetives particulares nao recebem uma avalanche de
convites para festas, e isso ndo o incomodava; ele ndo era um arroz de festa. Mas havia noites em que um
telefonema de qualquer pessoa decente e sociavel teria sido uma surpresa agradavel. Nao era
propriamente soliddo, mas estar sozinho. Keyes tinha sentido isso logo que deixara o Sun; era como se o
ruido fundamental da vida tivesse de repente perdido cinquenta decibéis. Algumas vezes a quietude o
torturava; o escritorio, o apartamento, as vigias. Algumas vezes ele rodava falando no radio do carro; as
vezes a porcaria respondia. Dois anos fora do Sun e Keyes ainda sentia saudades da camaradagem
peculiar da redacdo. Ela comandava toda a sua vida, o jornal, e, mesmo que fizesse de todos bastardos
cinicos e vulgares, ao menos os bastardos estavam la nas horas vazias. De dia ou a noite vocé podia dar
um pulo até o Sun e encontrar alguém pronto para dar uma saidinha para uma cerveja ou um sanduiche.
Atualmente Keyes comia sozinho, ou com clientes tdo atormentados que ele tinha ansia de vomito depois
da primeira mordida no sanduiche.

E foi por isso que ele veio a gostar de tomar conta de Kara Lynn Shivers. Nos primeiros dias ela o
tratara com a mesma frieza e suspeita que reservava para a maioria dos homens, mas aos poucos ela
relaxou. Quanto menos eles falavam da balburdia no concurso de beleza, mais feliz parecia Kara Lynn.
Ela era boa companhia, o que acabou sendo uma surpresa para Keyes. Parecia um milagre que ela tivesse
saido de sob as asas de Reed Shivers tdo independente, agradavel e com tanta classe. Era também
espantoso que seu senso de humor tivesse sobrevivido, e ela tivesse algumas tiradas sutis e inteligentes.
Conversar com Kara Lynn era tao facil que Keyes tinha que lembrar a si proprio que ndo estava na
semana do baile de formatura, mas engajado num trabalho sério, e o servico nao incluia confissoes reais.
Ele estava sendo pago — uma pequena fortuna — para fazer um unico servico: depositar Kara Lynn
Shivers sa, salva e magnifica no interior do carro alegorico da rainha.

Dois dias depois do Natal, cinco dias antes do grande desfile, Kara Lynn desceu vestindo uma sainha
de ténis amarelo-limdo e uma malha de trico combinando. Ela entregou a Brian Keyes uma das caras
raquetes de ténis de seu pai e disse:

“Vamos la, Marlowe, estamos de saida para o clube.”

Keyes ndo estava com animo para ir ao clube. Ele tinha passado pela segunda vez uma manha inteira
no aeroporto, vigiando a alfandega para o caso de Wiley querer voltar. Como de habito, o Miami
International era um zool6gico — e ndo havia nem sinal de Skip.

“Estou acabado”, disse Keyes a Kara Lynn. “Além disso, sou péssimo em ténis.”

“Com essas pernas aposto que nao”, disse Kara Lynn. “Agora, vamos 1a.”

Eles entraram no vw dela. Eram apenas dez quadras, uma estrada sinuosa ao redor do campo de golfe
de Coral Gables. Keyes estava ao volante. Pelo retrovisor, dois carros atras, havia um Cadillac Seville
com vidros pretos. Keyes nunca tinha visto uma perseguicdao tdo indiscreta — se € que estavam sendo
seguidos. Numa parte vazia da pista, Keyes encostou o vw e o Caddy ficou atras uns quatrocentos metros.
Entdo este virou e desapareceu.

Kara Lynn estava muito tranquila; ndo tinha se virado nem uma vez sequer.

“Vocé esta com a sua arma?”, perguntou ela em tom casual.

“Esta no porta-malas.”



“Nao tem porta-malas.”

“No MG tem”, disse Keyes.

“Brilhante”, disse ela. “Quanto vocé disse que estavam lhe pagando?”

Keyes a olhou com uma cara de muito-engracado.

“Quem voceé acha que estava nos seguindo?”

“Talvez ninguém. Talvez os caras maus.”

“Eles ndo iam tentar nada agora, nao antes do desfile.”

“Quem sabe”, disse Keyes. “Nos estamos lidando com um tipo especial de maluco.” Ele entrou no
estacionamento do clube.

Kara Lynn perguntou:

“Como voceé vai jogar ténis com esses ténis tdo molambentos?”

“Mal, com certeza.” Os ténis ndo eram o pior de tudo. Keyes estava usando uns jeans velhos e uma
camiseta dos Rolling Stones.

“Entre de braco dado comigo”, disse Kara Lynn, “ou eles vao pensar que vocé é apenas um servical.”

Keyes se atirou de 1a para ca na quadra de ténis por uma hora inteira, voleando como um louco, muita
velocidade e nada de elegancia. Seus pontos latejavam sem parar e seu pulmdo direito estava pegando
fogo. A unica coisa que o fazia continuar era a silhueta alongada de Kara Lynn correndo até a rede, seus
labios demonstrando resolucdo, as bochechas ficando rosadas, os cabelos loiros brilhando a cada passo.
Quando se tratava de ténis, ela era uma garota séria. Nada de espetacular, ou de forca digna de nota, mas
jogadas corretas e precisas. E matreiras, também.

Ela ganhou por 6-4, 3-6, 7-6. Uma deixadinha ao pé da rede acabou com ele. Ele se esticou para
alcancar a bola, mas acabou caindo sobre a rede. Estava cansado demais para se sentir envergonhado.

Em seguida Kara Lynn o levou até a sede do clube. Keyes deu uma rapida olhada ao redor e concluiu
que ele era a tnica pessoa no lugar que ndo tinha um jacarezinho na camisa. Até o sujeito do bar tinha um.
Keyes pensou que havia morrido e ido direto para o Paraiso dos Janotas.

Varios jovens perfumados pararam Kara Lynn para um beijinho na bochecha. Beijinho, beijinho. E
ai? Voce esta linda. Até mais. Keyes também recebeu alguns olhares curiosos.

“Voceé ja viu Adeus, Columbus?”, disse ele a Kara Lynn quando se sentaram. “Eu me sinto como o
babaca do filme, com vocé no papel da Ali MacGraw.”

“Ora, por favor!”

“Foi antes do seu tempo. Esqueca.”

“Eu gosto dos Rolling Stones”, arriscou Kara Lynn.

“Mesmo?”

“Sua camiseta é péssima, mas os Stones sdo legais.”

Ela pediu um club soda. Keyes pediu uma cerveja.

“Estava brincando sobre a camiseta”, disse Kara Lynn.

“E também sobre os ténis.”

“Nao, sobre os ténis era sério.” Ela beliscou de leve o braco de Keyes, que sorriu. Ele estava
comecando a se sentir tranquilo, descontraido e incrivelmente engracado. Hora de tomar cuidado. O
Livro de Jenna, capitulo um.

“Por que vocé deixou o jornal?”, perguntou Kara Lynn. Um tipo musculoso, com uma enorme cabeca
de cabelos encaracolados, acenou para ela do outro lado do saldo e apontou para o drinque que segurava.
Ela fez que ndo com a cabeca e virou-se.

“Tudo bem se vocé quiser ir conversar com ele”, disse Keyes. “Eu posso ir sentar no bar.”

“Ah, nada disso. Conte por que vocé saiu do jornal.”

Keyes deu um gole na cerveja.

“Porque eu cometi um erro.”



“Todo mundo comete erros.”

“Mas nao dos grandes. Ndo nesse ramo.”

“Ora, vamos la. Como podia ser assim tdo ruim?”

“Foi o pior.” Keyes largou a caneca e inclinou-se para a frente. “Deixe-me explicar uma coisa. Seu
pai é um grande advogado. Se ele faz alguma trapalhada, ele dd um pulo até o tribunal, da entrada numa
nova peticao e tudo bem. O cliente nunca fica sabendo. Se um cirurgido pisa no tomate, ele corta um
pouquinho mais, acrescenta uns pontos e fica tudo bem. Na maioria dos trabalhos é desse jeito — tem
sempre uma saida. Mas o que eu fiz, eu ndo posso consertar. Esta feito para sempre. Uma vez que o jornal
sai da rotativa, acabou. Claro, vocé pode publicar uma correcao ou uma desculpa, mas ndo ha garantia de
que as pessoas certas vao ver. Alguns caras s6 vao se lembrar do que vocé escreveu da primeira vez, e
se 0 que voceé escreveu estava errado € disso que eles vao lembrar.”

“Voce foi despedido?”

“Eu pedi demissao. Meu chefe nunca soube por qué.”

“Voceé estava com medo de dizer a ele.”

“Nao. Estava com medo de magoa-lo.”

Kara Lynn girou os cubos de gelo em sua soda.

“Voceé sente saudades do trabalho?”

“As vezes”, disse ele, “sinto falta das pessoas. Algumas das pessoas mais inteligentes que eu conheco
trabalham no ramo. E algumas das mais ferradas. E isso que acontece quando vocé corre atras da verdade
por muito tempo; vocé finalmente a encontra e nunca mais vai ser o mesmo. Ferrado para a vida inteira.”
Ele estava pensando em Skip Wiley.

Kara Lynn era uma excelente ouvinte. Era boa demais. Keyes imaginou se ela ndo estaria petrificada
de tédio.

Mas entdo ela disse:

“Conte alguma coisa sobre a profissdao de detetive.”

“Uma emocdo depois da outra: Senhor Keyes, aqui estdo dois mil. Descubra se minha esposa esta
indo para a cama com o psicologo dela. Tire algumas fotos, também.”

“Ainda atras da verdade”, disse Kara Lynn.

“E, mas sdo verdadezinhas, mundo-cdo0. Grudam no seu cabelo e na sua roupa. Embaixo das unhas. Eu
nunca me senti desse jeito quando era reporter, juro por Deus.”

“Voceé esta bem infeliz, Brian.”

“Entao somos dois, Cinderela.”

“Por qué, o que vocé quer dizer? Eu sou a rainha do Orange Bowl, lembra? Tenho uma poupanga
gorda, um guarda-roupa novo, um professor de canto e uma bolsa de estudos de quatro anos.” Kara Lynn
soltou seu rabo de cavalo e fez uma pose arrogante. “O que mais uma garota poderia querer?” Entao
COmecou a rir.

Keyes também riu.

O gorila com os cabelos loiros encaracolados estava acenando de novo.

“Acho que o Hércules quer lhe pagar uma bebida”, disse Keyes.

“E melhor ir embora.” Kara Lynn assinou a conta. Keyes ndo se sentiu nem um pouco incomodado
com isso; Reed Shivers ia encontrar um jeito de descontar do imposto de renda.

“Faca-me um favor, Brian.”

“Claro.”

“Enquanto nés saimos daqui, vocé segura a minha mao?”

“Por que?”

“Porque é mais educado do que dizer ‘va se foder’. E isso que eu queria dizer a esses imbecis, mas
nao posso. Nao aqui no clube do meu pai.”



Quando eles levantaram da mesa, Keyes pos a raquete debaixo de seu braco esquerdo e pos o braco
direito em volta do ombro de Kara Lynn. Eles sairam desse jeito, bem na frente dos Jacarezinhos. Foi
otimo.

“Voceé é um cara legal”, disse Kara Lynn quando eles chegaram ao carro. “E eu estava certa sobre as
suas pernas. Vocé me deixou um caco.”

Brian Keyes ndo estava ouvindo.

O Seville estava estacionado do outro lado da rua, na sombra de uma figueira-brava. Um moreno
magro de camiseta regata estava sentado no capd, tamborilando com os dedos na lataria do carro. O
homem ndo estava prestando atencdo; nao estava fazendo o que tinha que fazer.

“Entre no carro”, disse Keyes a Kara Lynn. “O radio da policia esta embaixo do banco da frente.
Tente chamar o Garcia.”

Kara Lynn entrou pelo lado do motorista no vw e abriu a janela. “Aonde vocé vai?”

“Aquele é o filho da mae que me furou.”

“Brian...”

Mas ele ja tinha ido, caminhando displicentemente pelo estacionamento. Aparentava estar
perfeitamente calmo, um tenista voltando para casa. Kara Lynn podia ouvi-lo assobiando uma cangao,
parecia “Yesterday”. Ela viu Keyes tirar a capa de couro da raquete de seu pai.

“Essa nao”, disse Kara Lynn.

Jesus Bernal ndo reconheceu Brian Keyes imediatamente. De qualquer forma, ndo estaria esperando
encontra-lo ali. A missao de Jesus Bernal era espreitar por tiras; Skip Wiley queria saber se havia
policiais designados para guardar a moca. Até entdo, Bernal ndo tinha visto um tnico carro-patrulha; o
lunatico Wiley estava errado de novo, como de habito. Bernal estava pronto para encerrar o dia e voltar
ao armazém quando o tenista se aproximou dele.

“Ei, muchacho, lembra de mim?”

Bernal olhou atentamente para o rosto juvenil e, depois de um instante ou dois, lembrou-se.

Mas ndo rapido o bastante.

Keyes brandiu a raquete de ténis e acertou Jests Bernal em cheio no rosto. Um bem colocado smash
frontal. Quebrou trés cordas da raquete.

A cabeca do cubano explodiu do cap0. Ele aterrissou de cara no asfalto, aspirando seu proprio
sangue. A camiseta se rasgara, presa na fechadura do cap0.

Keyes debrucou-se sobre Jesus Bernal e atingiu-o novamente, desta vez um sélido voleio de esquerda
na garganta. O cubano mexeu convulsivamente as pernas e soltou um ruido de triturador de lixo.

“Gggrrrnnnn”, grunhiu ele.

“Voceé devia ver o meu saque”, disse Brian Keyes.

Kara Lynn Shivers guiou o vw para o lado do Cadillac. Keyes entrou e ela pisou fundo no acelerador.

“Deus do céu, vocé o matou!”

“Infelizmente ndo. Vocé chamou a policia?”

“Nao, o radio...” Ela estava nervosa demais para falar.

“Ache uma cabine telefonica”, disse Keyes.

“Brian, ele parecia morto... de verdade!”

“Mas ndo estava. Faltou muito para isso. Eu preciso falar com o Garcia. Encontre logo uma cabine.”

Ela fez que sim e continuou fazendo, como uma boneca automatica. Estava apavorada.

“Ele era... um... deles?” Kara Lynn falava aos trancos, como se tivesse chorado, mas ndo tinha. Os
nos de seus dedos estavam vermelhos segurando o volante.

Keyes tocou o braco dela, sentiu-a retrair-se.

“Kara Lynn, vai ficar tudo bem.” Mas ele estava pensando: Talvez isto signifique que o Wiley voltou.

“F assustador”, disse Kara Lynn com voz trémula, olhando fixamente para a rua adiante. “E loucura.”



“Juro por Deus, vai ficar tudo bem.”
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Quando o esquadrdo do sargento Garcia finalmente chegou ao clube de campo, tudo o que
encontraram sob a figueira foram marcas de pneus radiais, uma poca de sangue coagulado, e varios graos
de milho, que logo se revelaram dentes humanos. A policia, durante toda a noite, esteve em busca do
Seville. Eles rondaram por Coral Gables e Little Havana em comboios, parando cada vez que avistavam
um Cadillac, dando blitz em qualquer um que estivesse trajando camiseta.

Ainda assim, o Esquadrao Especial Fuego Um nao encontrou o ferido Jesus Bernal, e por volta das
oito horas da manha seguinte o telefone de Al Garcia ja estava tocando desesperadamente. Reed Shivers.
O chefe. O diretor do Orange Bowl. Ricky Bloodworth. A Camara de Comércio. Até mesmo a NBC, por
Deus.

Garcia levou trés copos de isopor cheios de café preto para seu escritorio e fechou a porta atras de
si. Discou para a casa dos Shivers e Brian Keyes atendeu na primeira chamada.

“Ele escapou”, disse Garcia.

“Nao me diga!”

“Ei, ndo temos culpa se a Shirley Temple ndao soube fazer funcionar o radio da policia.”

“Ela estava seriamente assustada”, disse Keyes. “Mas eu liguei cinco minutos depois. Cinco malditos
minutos.”

“Foi o tempo necessario”, disse Garcia. “Se isso o faz sentir-se melhor, o filho da puta estava
sangrando bastante. Ele deve estar sentindo muitas dores.”

Com dor ou ndo, era pouco provavel que Jests Bernal fosse entrar num hospital; ele provavelmente
havia se enfurnado nos Glades e estava bebendo os chas medicinais de Tommy Rabo-de-Tigre. O que
significava que ele muito provavelmente iria se recuperar.

Brian Keyes imaginou que Jesus Bernal, em nome de vinganca, ndo pouparia ninguém, nem deixaria
pedra sobre pedra.

“Al, eles tém que cancelar o desfile.”

“Nem que chova canivetes”, disse Garcia.

“Mas isto faz tudo encaixar-se — esta provado que estes idiotas ndo estao brincando sobre agarrar
Kara Lynn. Depois do que aconteceu ontem, eles vao tentar com muito mais vontade.”

“No6s estaremos prontos.” Garcia deu um gole no café; ele calculou que ia precisar de um litro de
cafeina para enfrentar a tempestade que estava por Vir.

“Como vai indo nossa rainha?”, perguntou ele.

“Um tanto quanto aterrorizada. De repente, ela ndo sabe quem é mais perigoso, Las Noches ou eu. Ela
até pensa em desistir dessa porra toda, mas seu pai joga pesado. A manha por aqui foi bem agitada.”

Garcia perguntou:

“Voce ligou para seus colegas shriners do Norte?”

“Liguei, estdo a caminho.”

“Excelente! Lembre-se, chico, nenhuma palavra a vivalma.”

“Fique tranquilo.”

“Os babacas dos blazers laranja estdao a beira de um ataque de nervos.”

“Sem falar na palpitacdo de seu distintivo”, disse Keyes.



Jesus Bernal encontrava-se deitado sem camisa sobre um resto de carpete azul. Seus olhos estavam
fechados e sua respiracdo atravessava com dificuldade as gengivas nuas. Sua garganta estava roxa e
inchada. De vez em quando suas mdos tremiam e se cerravam e 0s pulsos ossudos sobressaiam. Um
macho sonhando, pensou Viceroy Wilson. Intermitentemente ele dava uma checada em Bernal, e entdo
prosseguia martelando, serrando e perfurando como se estivesse sozinho no armazém, que ndo era maior
que uma garagem.

O tempo estava se esgotando. O indio havia mandado madeira e partes de palmeiras, mas dar duro
mesmo neca. Wilson estivera trabalhando feito cdo, e passava apenas com milkshakes com farelo de
trigo; perdeu cinco quilos em dois dias.

O barulho de um automével la fora chamou sua atencdo. Ndo era o Seville; Wilson conhecia o
barulho do motor do Caddy como a voz de sua mae. Rapidamente, abandonou as ferramentas e apanhou
uma espingarda com o cano serrado. Ouviu passos na porta do armazém. A fechadura guizalhou. Wilson
aproximou a espingarda do ombro.

A porta se abriu e Skip Wiley entrou.

“Um pouco sobressaltado vocé, ndo?”, disse ele.

Tommy Rabo-de-Tigre permaneceu atras dele.

Eles olharam para Viceroy Wilson até que de abaixou a arma. Wiley se aproximou e lhe deu um
abraco.

“Voceé esta indo muito bem”, disse ele. “Muito bem.”

Viceroy Wilson ndo era muito chegado em abracos; um aperto de mao teria sido suficiente.

“Entao vocé voltou dos tropicos”, disse ele a Wiley, “esta com um puta bronzeado.”

“Papo furado. Estou um trapo.” Mas ele nao estava. O rosto de Wiley estava corado e sua barba
estava ruivo-dourada por causa do sol. Usava uma vistosa camisa de futebol listrada com as palavras
“Cap Haitien” impressas sobre o bolso frontal.

“Voceé esteve num spa?”, disse Wilson.

“Nem deu tempo.” Wiley se prostrou diante do ronco e da forma empoeirada de Jesus Bernal. “Ele
fica ainda mais malvado sem dentes, nao fica?”

“Lamentavel cagada”, disse Wilson.

“Eu sei, eu sei. Isto é o primeiro item da agenda.”

Skip Wiley tirou seu panama e deu uma espiada pelo armazém, examinando a criacdo de Viceroy
Wilson sob a fraca luz da lampada de meros sessenta watts. Tommy Rabo-de-Tigre permaneceu num
canto, suas feicOes inescrutaveis naquela penumbra. Viceroy Wilson abriu uma lata de Heineken e
esperou a diversao comecar; ele precisava mesmo de um descanso.

Wiley sentou-se num cavalete e cruzou os bracos.

“Acorde-0”, disse ele ao indio.

Tommy cutucou Jests Bernal com o duro bico de seu coturno. O cubano resmungou e rolou para o
lado, enterrando sua cara debaixo dos bracos. Tommy o cutucou novamente, desta vez para acorda-lo de
uma vez por todas. Jesus sentou bufando e esfregando os olhos. Seu nariz fraturado estava com a forma de
um sapo e o resto de seu rosto parecia uma grade: trazia a marca perfeita de uma raquete de ténis
Spalding.

“Como esta se sentindo?”, perguntou Skip Wiley.

“Podido”, disse o cubano. “Muipo podido.”

“Vamos arranjar dentes novos para vocé”, prometeu Wiley.

“Muipo agradecido.” Jests Bernal soava como se estivesse com a boca cheia de bolas de gude.

Wiley ergueu evangelicamente suas maos.

“Bem”, disse ele, “estou feliz por estarmos todos aqui. A coalizdo do arco-iris, juntos outra vez. E s6
restam quatro dias!”



“Grapa-a-Deu”, murmurou Jesus Bernal. “A merd esst engrosssands.” A merda estd engrossando, era
0 que Jesus estava tentando dizer.

Skip Wiley deu um sonoro suspiro e olhou para o assoalho empoeirado. De uma hora para outra, toda
a animacao parecia ter evaporado de sua face; sua boca, sempre com um sorriso engatilhado, de repente
ficou fina e severa; os alegres olhos castanhos se encolheram, perderam o brilho. A transformacao era tao
palpavel e tdo vulcanica que até mesmo Jests Bernal ficou em siléncio.

“O motivo pelo qual voltei”, disse Wiley sombriamente, “é para prevenir um desastre. Para nos
salvar de uma humilhacdo internacional.”

Ao levantar a cabeca, a palida luz iluminou seu queixo, a ponta de seu nariz comprido e os cabelos
loiros caidos sobre a testa. Os demais estavam aturdidos pela soturna fisionomia de Wiley. Ele trazia a
Jesus Bernal a lembranca de um padre no confessionario, e a Viceroy Wilson a de um cantor de bolero da
Basin Street. E, quando Tommy Rabo-de-Tigre olhou para Wiley, ele se lembrou do espirito de um
animal que encontrara certa vez no ritual sagrado de Green Corn.

“Nossa hora se aproxima”, Wiley lhes disse. “E ndo ha tempo para perder terreno ou para
displicéncia. Tivemos uma semana terrivel. Primeiro fomos expulsos das Bahamas — humilhante, mas
nao calamitoso — e depois, ontem, quase pusemos tudo a perder. Ontem”, ele olhou para baixo, para o
cubano, “tivemos um abalo extremo e fodido.”

“Argh!!!”; expressou-se Bernal defensivamente.

“A ideia”, disse Wiley encorpando a voz, “de espionar Kara Lynn era para checar se ela estava sob
protecao policial. Eu presumi que todos nds haviamos compreendido que era de vital importancia
permanecermos invisiveis.”

A palavra invisivel pareceu vibrar feito uma corda esticada pelo armazém e depois contornar o
pescoco do cubano.

“Pois bem, Jests”, prosseguiu Wiley, “ja que os seus dentes foram arrancados e que sua laringe esta
como um abacate, ndo vou exigir que me conte precisamente o que aconteceu. Nao agora, quero dizer.
Hoje quero que descanse, e quero que permaneca aqui até eu dizer para sair. Porque, neste exato
momento, cada tira em Dade esta no seu rastro. Se vocé fosse capturado — e eu compreendo que ser um
martir lhe apetece —, mas, se vocé fosse capturado, ndo ha palavras para descrever o que eles fariam
para que vocé abrisse o bico.”

“Seinm chenncee”, disse Bernal.

“Nao vamos correr o risco. Fique ai quietinho, sem sair”, disse Wiley. “Cavalheiros, tivemos um
grande revés, perdemos a vantagem do anonimato.”

“Mas Keyes ja sabia do plano”, disse Tommy Rabo-de-Tigre.

“Claro, claro — mas vejam...” Wiley estava tentando buscar uma metafora eficaz, do tipo seminole.
“Tommy, é diferente saber que ha uma pantera escondida no pantano e ver essa pantera com 0s proprios
olhos. O que é mais assustador: imaginar onde ela esta ou encontra-la?”

O indio ndo precisava que isso lhe fosse perguntado. Nem Viceroy Wilson. Eles estavam conscientes
da magnitude da transgressao de Bernal.

“A julgar pelos jornais desta manhd, o fatidico episédio de ontem manchou um pouco o brilho de
nossa missao”, disse Wiley sarcasticamente. “Em toda a minha vida nunca ouvi falar de um terrorista
profissional subjugado por um puto qualquer com uma raquete de ténis.”

“Eh, hambri”, retrucou Jesus Bernal, provavelmente em espanhol.

“A sorte é que ele ndo te matou”, disse Viceroy Wilson.

“Sorte é a palavra certa”, Wiley acrescentou. “Sorte que tudo que perdemos foi um carro.”

“O que?”, gritou Wilson.

“Sinto muito, meu velho, mas os policiais puseram um exército atras do Caddy, por isso tive que
pedir a Tommy para se livrar daquela maldita coisa.”



“Naaoo!”

“Eu o joguei numa pedreira”, disse o indio.

Com um rugido de urso ferido, Viceroy Wilson jogou-se sobre Jests Bernal e comecou a esmurra-lo
ferozmente nas costelas e no figado.

“Mi acuindam!”, uivou o cubano banguela. “Tocorro!”

Com grande esforco, Tommy Rabo-de-Tigre conseguiu tirar Viceroy Wilson de cima de Jests Bernal.
Uma vez separados, os dois revolucionarios encararam um ao outro, arfando como se fossem leopardos.

Skip Wiley levantou-se.

“Olhem para o que esta acontecendo aqui! Dez dias atras Las Noches era irrefreavel, destemido,
unido. Agora visamos uns aos outros e tentamos nos mutilar. Na semana passada éramos primeira pagina
dos jornais e agora os jornais zombam de nos. Viram o Sun? Viram a porra daquela charge? O cara de
barba parecido com Che Guevara, com uma boina e uma metralhadora, com a diferenca de que tem uma
raquete de ténis quebrada sobre sua cabeca! Engracado, nao? Terroristas-vaudevilles, é isso que somos.
Isso é o Noites de Dezembro. E, em vez de ir a luta e nos redimirmos com um ataque extremista, o que
fazemos? Sentamos nesse buraco de rato e organizamos nosso proprio torneio de luta livre. Vocés nao
percebem, isto é exatamente o que eles querem! Eles estdao tentando fazer com que nos destruamos a nos
mesmos!”

Tommy Rabo-de-Tigre achava que Wiley estava exagerando nos créditos a Garcia e aos outros
homens brancos. Brian Keyes era o tnico que preocupava Tommy.

“A triste verdade é que nés perdemos a vantagem psicologica”, disse Skip Wiley, “e temos que
recupera-la. E por isso que costurei um novo plano.”

“Que novo plano?”, perguntou Viceroy Wilson. Ele ndo suportava a ideia de ter que aguentar a
explanacao de um plano inteiro; para ele, estava tudo bem com o velho plano.

“Estuipidi! Deve sé estuipidi!”, choramingou Jesus Bernal. Nao sé era estupido como suicida mudar
o plano faltando tdo pouco tempo para o jogo comecar; isso ia contra todos os manuais de terrorismo. Era
impensavel.

“Acalmem-se, camaradas”, disse Skip Wiley. “Ndo estamos jogando fora o velho plano, apenas
tornando-o melhor.”

“Entdo diz”, pediu o indio. “Entdo diga logo a eles qual é a ideia.”

Entdo Wiley lhes disse tudo sobre o plano.

“Nao apenas uma princesa, mas duas!”, concluiu ele alegremente. “Dobra o prazer de vocés, dobra a
curticao!”

Viceroy Wilson gostou do que ouviu; o novo plano lhe pareceu uma das mais inteligentes ideias de
Wiley. A Fase um era para armar uma grande confusdo, tirar todo mundo do equilibrio; era uma cartada
perfeita. A primeira etapa também exigia um helicoptero, e Viceroy Wilson sempre quis andar de
helicoptero. Tommy Rabo-de-Tigre também aprovou o plano, sobretudo porque permitiria que ele se
enfurnasse por uns dois dias nos Everglades, sozinho, com sua gente.

Apenas Jesus Bernal se opos ao novo plano de Skip Wiley. Ele estava deitado sobre o assoalho do
armazém, resmungando coisas ininteligiveis, sentindo-se mais miseravel cada vez que Wiley comunicava
uma nova ordem. As porradas que ele recebera daquele maricéon do Keyes e a prensa que recebera de El
Fuego levaram Bernal a experimentar novamente uma familiar sensacdo de autopiedade. Incapaz de ser
compreendido em qualquer lingua, ele se sentia ignorado. E, o que era pior, tratado com
condescendéncia. O fato de Wiley ter decidido por uma irresponsavel mudanca de estratégia sem
consulta-lo — ele, o mais experiente de todos os terroristas! — o deixou furioso. Mais uma vez a
desonra; a repeticao de tudo que se passara no Movimento Primeiro Fim de Semana de Julho.

Quando chegou a vez de determinar qual seria o papel do cubano, Skip Wiley anunciou que o Las
Noches mais uma vez iria precisar de suas inigualaveis habilidades na Smith-Corona; haveria



comuniqués historicos a serem escritos! Jesus Bernal assentiu com indiferenca, esperando que a luz turva
os demais conspiradores nao pudessem perceber a deslealdade em seus olhos, ou o seu riso de desprezo
e escarnio. Jesus Bernal tomou uma decisao particular e fatal: prosseguiria com um plano a sua maneira.
Ele os humilharia a todos: o indio arrogante, o negro fedido, maconheiro e maluco e o policial culebra
Garcia. Keyes também; Keyes sofreria aos borbotdes. E quando tudo estivesse acabado, na véspera do
Ano Novo, El comandante imploraria para que Jestis Bernal voltasse e liderasse o sagrado esforco
contra o Barbudo Numero 1. Seria um imenso prazer ver o velhdo rastejar aos seus pés.

E Wiley, foda-se ele — quem disse que ele era um génio? Se Wiley era tao esperto, pensou Jesus,
como ele poderia ter se esquecido da terceira bomba, a mais poderosa de todas? Como se esquecera de
perguntar o que acontecera com ela? Que tipo negligente de lider era esse que deixava uma coisa dessas
passar em branco?

Mas a noite, quando tiver oportunidade, pensou Jests Bernal, posso olhar direto no olho dele, a
caminho da porta, e dizer: “Mas, El Fuego, vocé nunca perguntou. Vocé nunca perguntou”.

Richard L. Bloodworth passara o dia no distrito policial de Dade, a espera do sargento Al Garcia.
Bloodworth poderia ser torturantemente paciente. Ele passou o tempo se apresentando as secretarias e
aos patrulheiros, aos quais distribuia cartdes de visita novissimos em que o “Ricky” fora substituido por
“Richard L.” A maioria daqueles que receberam o cartdao de visita de Bloodworth rasgaram-no minutos
depois de ele ter desaparecido de vista, a ndo ser uns poucos que o guardaram em uma gaveta ou na
carteira. Algum dia, esperava Bloodworth, um desses caras iria ligar para ele com uma noticia quente e
exclusiva, talvez até um passaporte para a primeira pagina.

A principio Al Garcia ndo pretendia deixar Ricky Bloodworth sequer se aproximar dele. O ultimo
encontro que tiveram fora breve e infeliz:

Bloodworth: Sargento, estes terroristas agem realmente como a escéria do mundo, ndo agem?

Garcia: E. Mas cai fora da minha sala.

Na manha seguinte o detetive apanhou o jornal e viu essa inoportuna manchete: “Tira rotula
terroristas de escoria do mundo”.

Al Garcia acreditava que nada de bom podia mesmo sair de uma entrevista de jornal, e que apenas
imbecis ddo entrevistas a reporteres de jornais. Ele explicou isso ao chefe quando o chefe lhe perguntou
por que o Miami Sun estava sendo tdo maltratado. Como acontecia frequentemente, o chefe ndo
concordou com a filosofia de Al Garcia e criticou o comportamento inadequado do sargento. O chefe
argumentou que era essencial para o Comandante do Esquadrao Especial Fuego. Um manter uma postura
altiva, consoante com sua missao de defensor da lei e da ordem até o desfile do Orange Bowl. Isso
significava cooperar com a imprensa.

Portanto, Ricky Bloodworth finalmente conseguiu uma audiéncia com o sargento. O reporter entrou
usando um palet6 com colete, tipico de advogado. Ele disse “ola” a Garcia e apertaram amigavelmente
as maos, como se ter sido forcado a esperar sete horas e meia fosse a coisa mais normal do mundo.

Bloodworth apanhou um bloco de anotagdes, destampou uma caneta vermelha e rabiscou o nome de
Garcia no topo da pagina. O detetive observou o ritual com cara de nojo.

“Antes que me esqueca, gostaria que ficasse com um desses.”

Bloodworth passou-lhe um dos seus cartoes.

“Vou guarda-lo como a um tesouro”, disse Garcia. “O que significa o L?”

“Lancelot”, disse Bloodworth. Esta era uma das desvantagens da nova assinatura; as pessoas estavam
sempre perguntando o que significava a inicial do meio. Leon, o nome do qual ele se livrou, era imbecil
demais. Lancelot era mais alinhado.

Bloodworth fez sua primeira pergunta.



“Sargento, o que aconteceu precisamente na noite passada?”

“O suspeito escapou.”

“Jesus Bernal, o famoso terrorista?”

“E isso ai.”

“E 0 homem com a raquete de ténis?”

“Estamos aguardando que ele apareca”, disse Garcia.

Bloodworth rabiscou no bloco de anotacoes.

“O senhor pretende indicia-10?”

“Atroco de qué?”

“Agressdo, claro. De acordo com testemunhas, ele simplesmente dirigiu-se ao senhor Bernal e o
atingiu sem mais nem menos com a raquete de ténis, sem que fosse provocado.”

“Isto ainda esta sob investigacao”, disse Garcia.

Bloodworth anotou um pouco mais. Ele estava comecando a lembrar a Garcia aquele jovem cabeca
de merda do Bozeman, do departamento de Investigacdes Internas.

“Alguma ideia do que fazia o senhor Bernal em Coral Gables?”

“Nenhuma”, disse Garcia.

Bloodworth cuidadosamente anotou “NENHUMA IDEIA” em seu bloco.

“Sargento, ainda estou intrigado sobre como a coisa foi por agua abaixo.”

Garcia odiava quando idiotas como Bloodworth tentavam falar como tiras.

“O que voceé quer dizer com ‘agua abaixo’? Abaixo onde?”, disse Garcia.

“Quero dizer, como pode acontecer? Aqui estava um dos mais procurados terroristas da Florida
deitado inconsciente numa poca de sangue numa rua movimentada — e mesmo assim a policia consegue
deixa-lo escapar?”

Garcia deu de ombros. Ele pensou: Vamos ver vocé citar um movimento de ombros, seu babaca.

“F simplesmente... inconcebivel”, assinalou Bloodworth.

Al Garcia compreendeu que, de fato, ele acabara de ser chamado de policial cérebro de ostra. Esse
era o significado de uma bela palavra como inconcebivel.

“A coisa que todo mundo quer saber”, continuou Bloodworth, “é onde o Noites de Dezembro vai
atacar da proxima vez.”

“Eu mesmo gostaria muito de saber.”

“Nao tem nenhuma ideia?”

“Nenhuma”, mentiu Garcia.

Novamente Bloodworth escreveu “NENHUMA IDEIA”.

“Quer um cigarro?”, disse o investigador.

“Obrigado, nao fumo.”

“Entdo o que é isso no seu bolso? Parece um maco de cigarros?

Bloodworth sorriu medroso e tirou do bolso um microgravador da Sony.

“F um gravador”, explicou ele desnecessariamente.

“Oh”, disse Garcia. “Esta ligado?”

“Bem, sim, esta.”

“Posso ve-10?”

Ricky Bloodworth passou o microgravador para Garcia.

“Engenhoca pequeninha, esta”, disse o detetive. “Vocé guarda a Primeira Emenda da Constituicao
nesta fita, guarda?”

“Muito engracado.” A boca arroxeada de Bloodworth abriu-se num amplo sorriso de rato, todo
incisivos.



Garcia colocou o gravador sobre a superficie da mesa, seus pequenos pinos ainda girando. Alcancou
o coldre e apanhou sua arma de servico, um Smith and Wesson.

“O que o senhor vai fazer?”, perguntou Bloodworth.

“Observe.”

Com a coronha do revélver, Garcia quebrou o gravador em pequenos pedacinhos. E devolveu os
pedacos para Bloodworth, junto com um emaranhado de fita marrom.

“Ndo me grave outra vez”, disse Garcia, “nao sem antes me pedir.”

Bloodworth olhou com descrenca para os caros destrogcos japoneses.

“Qual é o seu problema?”, gritou ele. “Todo mundo usa gravadores. E apenas uma ferramenta, pelo
amor de Deus... para precisdo... para me tornar um reporter melhor.”

“Uma cirurgia cerebral nao o faria um reporter melhor”, disse Garcia. “Agora cai fora antes que
mande revista-lo por todos os pelos.” Era o fim da cooperacao com a imprensa.

“Isto é... um insulto”, esperneou Bloodworth.

“Simplesmente inconcebivel”, concordou Garcia.

Por meia hora, Bloodworth sentou-se nos degraus do distrito policial e morosamente folheou o bloco
de anotacOes. Garcia praticamente nao havia lhe passado nada, nem uma maldita frase publicavel. Havia
sido uma semana seca de noticias quentes. Até a noite passada, Las Noches esteve na toca: nao havia
mais raptos ou assassinatos para levar a historia de volta para a primeira pagina. Bloodworth estava
ficando desconfiado. Perguntou-se se Cab Mulcahy iria deixa-lo escrever uma coluna sobre Al Garcia e
o desastrado Esquadrao Especial Fuego Um. Imaginava o que o chefe de Garcia diria se soubesse do
incidente do microgravador.

Uma equipe da Tv local marchou degraus acima, passando por Bloodworth, para o quartel-general da
policia. Ele pensou: e se Garcia concedesse uma entrevista para eles também? E se ele de fato desse
alguma declaracao importante para a televisdao? Identificado EI Fuego, por exemplo? Os musculos da
perna de Bloodworth ficaram bambos. Cristo! Ele se esquecera completamente de perguntar a Garcia
sobre El Fuego.

Em panico, Bloodworth subiu de volta os degraus em correria. Ele ndo podia voltar para a redacao
de mdos vazias, havia muita coisa em jogo nessa histéria — uma promocdo, uma coluna propria, talvez
até um emprego no The New York Times. As possibilidades eram bastante fantasticas para deixar um tira
cubano imbecil estragar tudo.

Bloodworth saltou do elevador no departamento de homicidios, mas a equipe de TV ndo estava la, ao
menos em nenhum lugar que ele pudesse ver. Bisbilhotou escritério por escritorio, sem ser barrado. Ao
final de um sagudao comprido, ele finalmente avistou as luzes fortes da Tv.

Era tarde demais. Através da janela de uma sala de entrevista a prova de som, Bloodworth viu Al
Garcia falando expansivamente a uma bela repérter de televisdo morena. Ela estava segurando um
microfone e ele estava sorrindo como se estivesse numa festa no Four Seasons. A camera registrando
tudo.

Bloodworth olhava desesperancadamente, esforcando-se para ler os labios do investigador. Garcia
olhou para a cara de Bloodworth na janela e desenhou nos labios trés palavras: “Vai se foder”.

Furioso, Bloodworth marchou de volta ao escritério vazio de Garcia, onde ele bufou e praguejou
enquanto olhava para seu relogio de pulso a cada trinta segundos. Quanto tempo aquilo ia levar? O que
ele estaria dizendo a ela? Bloodworth sentiu algo estranho correndo pelas costas de sua camisa. Estava
levando uma surra, uma bela surra. De uma boneca de Tv.

Um homem com um distintivo de plastico dizendo “Servico de Correspondéncia” entrou e depositou
pacotes e papéis sobre a mesa de Garcia. Tao logo ele saiu, Bloodworth comecou a fucar em toda aquela
papelada. Um memorando de duas paginas sobre treinamento com armas. Um memorando de dez paginas
sobre pensdes. E uma fatura de uniformes de beisebol amador.



Merda!

Depois ele separou a correspondéncia fechada, procurando pelo remetente. Encontrou alguma coisa
da secdo de impressoes digitais do FBI em Washington e ergueu o envelope contra a luz, sem sucesso; os
federais espertinhos usavam envelope opaco.

Debaixo do monte de cartas estava uma caixa marrom do tamanho de uma torradeira elétrica.

Um adesivo vermelho do correio estava grudado na caixa: entrega no mesmo dia: catorze doélares.
Estranhamente, quem quer que tivesse mandado o pacote havia amarrado um luxuoso laco nas bordas, o
tipo de laco que se vé nos pacotes de Natal da Quinta Avenida.

A etiqueta com o endereco fora cuidadosamente datilografada:

Para o Verme e Traidor Sargento Alberto Garcia
Departamento de Porco de Policia de Dade
Miami, Cidade dos Porcos, Flérida.

Ricky Bloodworth excitadamente abriu seu bloco de anotacGes e copiou tudo.
No canto superior da esquerda, no topo da caixa, o remetente escreveu:

De um guerrero y patriota.

De um guerreiro e patriota.

Ricky Bloodworth foi até a porta e espiou o corredor. Surpreendentemente, as luzes da Tv ainda
estavam acesas. Pela graca de Deus, pensou ele, nem mesmo Joe Wambaugh fala tanto.

Bloodworth retornou a escrivaninha e apanhou a caixa marrom. Era muito mais leve do que havia
pensado. Bloodworth a chacoalhou cuidadosamente no comeco, depois bruscamente. Nada. Estava muito
bem embrulhada.

Bloodworth tremia s6 de pensar no que estava prestes a fazer.

Isto é crime, ele disse a si mesmo. Isto é prova policial, ndo ha duvida quanto a isso.

Mas que se foda o Garcia — ele arrebentou com meu gravador.

Ricky Bloodworth pos a caixa debaixo de um dos bragos e saiu correndo do departamento de
homicidios. Desceu trés lances de escada e entrou na divisdao de trafego, que estava deserta. Encontrou
um banheiro vazio e se trancou num cubiculo de privada que cheirava a amonia e a colonia de segunda
classe.

O reporter sentou-se na privada e depositou a caixa sobre o colo. Colocou o bloco de anotacoes
sobre o porta-papel higiénico. Prendeu a caneta vermelha na orelha.

O coracdo de Bloodworth estava batendo feito um tambor. Ele até mesmo sentiu uma erecao — ele
amava tanto seu trabalho. Ricky saboreava seu grande lance: um tesouro cheio de pistas do Noites de
Dezembro. Uma exclusiva, também... esta foi a parte que o deixou de pau duro.

Ele ja havia decidido o que faria. Tao logo conferisse o contetido, devolveria o pacote para Al
Garcia. Ele o embrulharia exatamente da mesma forma e colocaria as etiquetas com vapor — quem
jamais desconfiaria?

Carinhosamente Ricky Bloodworth passou os dedos sobre o papel marrom liso e sobre o barbante ja
envelhecido.

Entdo segurou uma ponta do magnifico laco e o puxou; continuou puxando até que o no se desfizesse.

Uma verdadeira fornalha o envolveu.

Cortou-lhe o ar dos pulmoes.

E estilhacou suas bochechas.

O mundo tornou-se um breu.
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Sempre intrigara Cab Mulcahy o fato de o sr. Cardoza manter um interesse tao ardente e pessoal pelo
Miami Sun. Tradicionalmente, os proprietarios de veiculos de comunicacdo gostam de se meter nos
assuntos editoriais (porque essa é a parte mais excitante dos jornais, a Unica parte, alias, com a qual vale
a pena lidar), mas Cardoza ndo era um dono de jornal comum. Ele entendia muito pouco do métier do
jornalismo e ndo tinha a menor ligacdao afetiva com o jornal, pois sua fortuna particularmente nao
aumentou nem diminuiu com o Sun. Ao contrario, Cardoza era um empresario que acreditava na
diversificacdo, um homem que amava as varias formas de se fazer dinheiro; um homem envolvido em
dezenas de atividades dispares. Ele possuia um time de futebol em St. Kitts, um carro de corrida em
Darlington, uma rede de cinemas, uns quatro agougues, um petroleiro liberiano, trés mil maquinas
automaticas de venda de camisinha e uma mina de fosfato. Qualquer uma dessas empresas, pensou Cab
Mulcahy, era infinitamente mais interessante como fabrica de dinheiro do que o frequentemente
combalido Miami Sun, de cujas agOes cinquenta e um por cento pertenciam a Cardoza. O que
automaticamente fazia dele um eterno intrometido na linha editorial.

Na noite de 28 de dezembro, uma sexta-feira, Cab Mulcahy fora convocado, durante um badalado
coquetel antes do Orange Bowl, para explicar ao sr. Cardoza por que a coluna de Skip Wiley ndo fora
publicada desde a véspera de Natal.

Cardoza ndo desejava em especial ver Mulcahy pessoalmente, e definitivamente também ndo tinha a
intencdo de visitar a redacdo. Ele preferia cuidar dos negocios no proprio escritorio, por telefone — a
distancia aumenta as perspectivas, costumava dizer. Ele também se divertia desligando o telefone na cara
das pessoas.

Na hora combinada, Cardoza discou para o ramal de Mulcahy.

“Nao gostei muito daquela coluna de véspera de Natal”, comecou ele.

“Eu também ndao”, disse Mulcahy.

“Quem se importa com um pescador nativo que ndo sabe nadar? Me parece que o senhor Wiley esteve
abaixo de seu potencial.”

“Ele ainda ndo voltou a ser o mesmo”, disse Mulcahy.

“Ele é pago para ser o mesmo”, disse Cardoza. “Alias, ele ganha uma pequena fortuna para ser o que
é. E estamos na semana do Natal, temporada turistica, quando nossa circulacao costuma atingir o pico, e
onde esta a estrela de nossas paginas? Todo dia apanho o jornal e nada. Nada de Skip Wiley. O Sun
morre sem ele. Fica parecendo um montinho de bosta de cachorro na grama do meu jardim.”

“Francamente, senhor Cardoza, eu nao diria isso”, disse Mulcahy.

“Ah! ndo? Talvez vocé queira que eu lhe declame a lista de cancelamentos de assinaturas. Ou talvez
queira perder alguns minutos lendo a correspondéncia que temos recebido.”

“Nao é necessario.”

Durante anos Cab Mulcahy tentara dizer a Cardoza que ele superestimava a popularidade de Wiley,
pois nenhum escritor ou jornalista sozinho poderia ser responsavel por todos os indices de leitura e de
circulacdo. Se isso era ou ndao verdade, o que importa é que era no que acreditava Mulcahy. No entanto,
como puro homem de negdcios, Cardoza sentia que apreciava o conceito de Bom Produto melhor do que
uma junta de editores. E, na visdao predominante e imutavel de Cardoza, o que fazia do Miami Sun um



Bom Produto eram Skip Wiley, Ann Landers e “Belinha e Alarico”. Em alguns dias Wiley sozinho valia
0s vinte e cinco centavos que custava o jornal.

“Onde, diabos, ele esta?”, quis saber Cardoza.

“Nao sei”, disse Mulcahy. “Esperava-o de volta no dia de Natal.”

“Envie alguém a Nassau”, latiu Cardoza. “Faca tudo o que for necessario.”

Mulcahy massageou a nuca e fechou os olhos. Felizmente Cardoza ndo tinha como vé-lo.

“Skip ndo esta mais nas Bahamas”, disse ele. “Ao que consta ele foi deportado de 14 no dia 24.”

“Deportado!”, surpreendeu-se Cardoza. “Por qué?”

“F uma longa histéria, senhor.”

“Conte-me o essencial.”

“Tentativa de suborno, posse de material de uso restrito, e comportamento tido como indesejavel,
seja la o que isso signifique. Nao sei se é verdade, mas a embaixada diz que Wiley foi vitima de uma
armacdo. Aparentemente aquela coluna sobre o pescador ndo foi bem digerida pelas autoridades locais.”

“Ah!, agora todo mundo € critico, é?”, disse Cardoza.

“Tudo que sei é que o colocaram num avido”, disse Mulcahy. “Sob a mira de armas.”

“Por que nao pensamos nisso?”

Apesar de parcimonioso nos elogios, Cardoza intimamente tinha grande admiracdao por Cab Mulcahy;
ele ndo podia pensar em outra pessoa com tanto talento como Cab para administrar gente tdao
profundamente perturbada como a que havia naquela redacdo. Era um local desgovernado, onde a
excentricidade, o torpor, a petulancia, mesmo a insubordinacdao eram tolerados, portanto Cardoza
mantinha distancia, protegendo-se daquilo tudo. Ele preferia ficar perto do dinheiro.

“Deus sabe, Cab, que nunca pensaria em lhe ensinar o que deve ser feito, mas quero Skip Wiley no
meu jornal novamente. Isso significa que é melhor vocé o encontrar. Eu quero uma coluna de Ano Novo
daquele louco filho da puta, me entendeu? Ndao me venha com essa de que ele esta doente ou exausto, e
pelo amor de Deus ndo me diga que ele ainda ndo voltou a ser ele. S6 me procure para dizer que ele
voltou a escrever, entendeu?”

“Sim, senhor, mas ao que parece...”

E Cardoza desligou.

Durante toda a semana Cab Mulcahy ficou esperando por uma ligacdo telefénica ou telegrama,
esperando por aquela corneta profana que era sua saudacao peculiar. Esperando em vao. Ele ndao podia
acreditar que Skip Wiley havia aceitado docilmente o estrago na sua coluna de Natal; ele ndo podia
acreditar que Wiley havia engolido o que certamente causara-lhe uma raiva homicida.

Sera que Skip estava assim tdao perdido?

Nesse meio tempo, o Noites de Dezembro havia sossegado e estava fora das primeiras paginas dos
jornais, para alivio dos homens de blazers laranja. Varios suspeitos haviam sido checados, inclusive
alguns homens parecidos com Jestus Bernal ou com Daniel “Viceroy” Wilson; todos foram soltos ou
indiciados por outros crimes. Houve também uma tentativa de se realizar uma reunido de ctipula com os
patriarcas das tribos seminoles para solicitar que localizassem Tommy Rabo-de-Tigre, mas os seminoles
se recusaram a se aproximar da Central da Policia e os policiais tiras se recusaram a entrar na reserva
indigena, portanto a reunido jamais se concretizou.

A edicdao matinal do Sun trazia quatro reportagens sobre as festividades do Orange Bowl (incluindo
uma fotografia colorida de vinte shriners recém-chegados, jovialmente polindo suas Harleys), mas em
todo o jornal havia apenas uma matéria sobre Las Noches de Diciembre. A matéria era acompanhada por
uma charge e o titulo dizia: “Bandido da raquetada é suspeito de bomba”.

S6 agora, relendo aquilo impresso, é que Cab Mulcahy percebera como a caustica apresentacao do
artigo de Ricky Bloodworth — o tom, o titulo, a palhacada da charge — tocava nos brios do Noites de
Dezembro. Associado ao siléncio de Wiley, isso o preocupou profundamente.



Ele deu uma espiada na redacdo ainda a tempo de ver uma figura esguia correndo em direcdo a sua
sala, desviando dos terminais e das mesas. Era Brian Keyes.

“Ele ligou!”, disse Keyes quase sem folego. “Ha vinte minutos. O filho da puta deixou uma mensagem
no meu bip.”

“O que ele disse?”

“Ele disse que ia ligar pra ca, pro seu escritdrio. Quer falar conosco.”

“Ja ndo era sem tempo”, disse Mulcahy sentindo-se mais animado com o panorama. Tirou seu paletd
preto social e o dependurou nas costas da cadeira.

Enquanto aguardavam pelo telefonema, Mulcahy ocupou seu tempo preparando um bule de café.
Enquanto passava o café, suas maos tremiam levemente. Keyes levou a mao a uma compoteira da mesa da
secretaria e pegou um punhado de balas de horteld, mastigando-as mecanicamente, uma por uma.

“O que vamos dizer?”, perguntou Mulcahy. “Quando ele ligar, que merda devemos dizer?”

“Temos que tentar convencé-lo de que esta tudo acabado”, disse Keyes. “Dizer-lhe que sabemos de
todo o plano. Dizer-lhe que, se ele tentar qualquer coisa durante o desfile, Las Noches estara liquidado.
Dizer-lhe que Bonnie e Clyde se parecera com um dia no parque perto do que acontecera com ele.”

Mulcahy balancou a cabeca demonstrando apenas neutralidade. Pode funcionar. Ou nao. Com Skip,
quem o poderia dizer?

“Acho que podemos ceder em questoes menores”, sugeriu Mulcahy. “Ele nunca desistira se pensar
que esta diante de uma derrota completa.”

“Vocé tem razdo”, disse Keyes. “Parabeniza-lo por todo o impacto que conseguiu na midia. As
revistas, o Post, o UsA Today. Dizer-lhe que o Noites de Dezembro cumpriu seu objetivo. Conseguiu a
atencdo de todo mundo.”

“O que é uma verdade.”

“Claro que é.”

“Mas isso sera suficiente para Skip?”

Keyes e Mulcahy olharam um para o outro compactuando da mesma resposta.

“O que vamos fazer”, disse Keyes, “quando ele nos mandar a puta que pariu?”

Mulcahy cogou o queixo.

“Ainda podemos falar com Jenna.”

“Esqueca”, disse Keyes convictamente. “Causa perdida.”

“Entdo estara tudo acabado. Com ou sem banho de sangue, vamos a policia.”

“E isso!” Keyes olhou para o telefone.

“Imagine as manchetes, Cab.”

“Que Deus nos ajude.”

O telefone tocou. Duas vezes. Mulcahy respirou fundo e atendeu na terceira chamada.

“Entendo”, disse ele depois de alguns segundos.

Keyes excitadamente apontou para o alto-falante do telefone. Mulcahy balancou a cabeca tristemente.
Entdo desligou. Sua cara parecia pizza embolorada.

“Nao era ele”, disse Mulcahy. “Nao era Wiley.”

“Quem era entao?”

“Sargento Garcia”, disse ele em tom funebre. “Ao que parece o Noites de Dezembro explodiu
ninguém menos que o grande Richard L. Bloodworth.”

A bomba que explodiu no colo de Ricky Bloodworth era poderosa para os padroes do bairro de Little
Havana, mas ndo totalmente devastadora. Para construi-la, Jesus Bernal cavou uma boia de isopor para
pesca de lagosta e recheou a esmo seu miolo com uma generosa quantidade de Semtex-H, C-4 e polvora



velha. Entdo instalou um fusivel no meio e tampou as extremidades com um pedaco de cueca embebido
em gasolina e duas capsulas explosivas do exército. Depois Bernal acrescentou meticulosamente dentro
da bola de isopor centenas de pregos baratos (com as pontas voltadas para fora), além de pedacos de
latas de refrigerantes e sopa. Nao era uma bomba projetada para fazer voar embaixadas ou limusines
pelos ares; era, no vocabulario terrorista, um dispositivo contra agentes. Bernal embrulhou sua boia de
pescar lagosta dentro de um tambor vazio de tinta de um galdo e perpassou o fusivel através de um
buraco na tampa. O fusivel tornou-se parte do magnifico laco que enfeitava a fatal caixa marrom — um
toque de inspiracao de que o cubano se orgulhava.

Ainda assim, como sempre, Jesis Bernal teve um problema com o controle de qualidade. Ele
imaginara uma arma que lancaria estilhacos em todas as direcoes e com igual forca de forma a ndo deixar
nenhum centimetro de carne humana ileso. A lata de tinta, determinou Bernal, iria se desintegrar em
milhOes de fragmentos e se tornaria parte do pacote letal.

Felizmente, para Ricky Bloodworth, ndo foi o que aconteceu. Felizmente, Jestiis Bernal ndo soldou
adequadamente o fundo da lata, que se separou no instante da explosdo, e deu a bomba algo que ela nao
deveria ter: impulso de foguete.

Segundo os calculos do Esquadrao de Bombas de Dade County, em menos de dois milésimos de
segundo o presente de Jestis Bernal voou do colo de Bloodworth numa trajetéria angular de dezenove
graus, atravessou as paredes de madeira compensada de trés cubiculos de privada e detonou no urinol
masculino. O banheiro transformou-se literalmente numa pocga de merda e urina.

Uma hora depois, quando Cab Mulcahy e Brian Keyes chegaram, homens de aventais de laboratorio
brancos equilibravam-se em escadas raspando o que pareciam ser pedacos de chicletes cor-de-rosa
atirados contra o chamuscado teto do banheiro.

“Sdo as pontas dos dedos do senhor Bloodworth”, explicou Al Garcia. “Até agora encontramos sete
dos dez.”

“Como esta ele?”, perguntou Mulcahy.

“Ele esta com um sangramento no nariz que mais parece as cataratas de Victoria”, disse o detetive,
“mas ele vai sair dessa.”

Por sorte, o distrito de policia ficava a apenas cinco minutos do Flagler Memorial Hospital. Ricky
Bloodworth chegara a sala de emergéncia semiconsciente e com ferimentos nas maos, laceracoes e
queimaduras de segundo grau espalhadas por seu rosto e virilha.

“A cabeca do pau dele fritou — ndo me pergunte como”, disse Garcia. “Ele também esta surdo, mas o
médico disse que deve ser temporario.”

Mulcahy avancou pelo comodo esfumacado, seus sapatos pisando sobre um tapete de espelhos
quebrados, madeiras chamuscadas, p6 de ceramica. Retorcidos pela explosdo, canos e torneiras se
abriram, deixando no chao um fluido pastoso.

Brian Keyes ajoelhou-se préximo aos agentes do Esquadrao de Bombas enquanto eles juntavam as
ruinas do urinol.

“Olhe para esses montes de pregos”, disse Keyes.

“Duzentos e sete”, disse um dos especialistas, “e ainda ndo acabamos a contagem.”

Keyes olhou para cima e viu Mulcahy com seu smoking e meias francesas arregacadas. Ele tinha um
bloco de anotacGes nas maos, e estava se aproximando de Al Garcia. Keyes teve de admitir: o velho
estava se sentindo em casa.

Mulcahy perguntou a Garcia:

“Como voceé sabe que isto é obra do Noites de Dezembro?”

“Seu reporter Bloodworth vinha trabalhando na cobertura, certo? Isso fazia dele um alvo prioritario.”
Garcia espiou preocupadamente o bloco de anotacoes. “Além disso, os rapazes aqui me dizem que isto
parece mais um trabalho de Jesus Bernal.”



“O que o Ricky estava fazendo exatamente aqui?”, disse Keyes.

“Provavelmente dando uma cagada”, disse Garcia.

“Vamos 14, Al, aqui é o Departamento de Trafego. Por que ele ndo estava la em cima no departamento
de homicidio?”

“Porque eu dei um chute na sua bunda escrota quando ele tentou me gravar. Tinha um desses
aparelhinhos do James Bond em sua roupa.”

Mulcahy pestanejou. “Sinto muito sobre isso, sargento. Isso € estritamente contra as regras da
redacdo.”

“A numero 1.”

“Quando o viu pela dltima vez”, disse Keyes, “ele estava com algum pacote?”

“Nenhum”, disse Garcia. “Mas eis aqui minha teoria, Brian. Depois de eu o ter expulsado daqui, ele
vai para casa, encontra esse pacote esquisito na caixa do correio, e vem correndo de volta para me
mostrar. No caminho do departamento, ele para no banheiro e bang!”

“Como ele teria passado pela seguranca no hall de entrada com a caixa?”, perguntou Mulcahy.

Uma puta pergunta, pensou Keyes.

Mas Garcia ndo a levou muito a sério.

“Vocé pode passar por la bailando com um missil Pershing e aqueles imbecis ndo perceberiam.”

A principio Keyes ndo queria acreditar que o proprio Bloodworth havia sido o alvo, ou que Skip
Wiley havia ordenado sua execucdo. Era algo que durante anos Wiley havia ameacado por toda a
redacdo, mas ndo somente em relacao a Bloodworth. Bloodworth estava sempre na lista negra de todo
mundo.

No entanto, Keyes ndo podia negar que a bomba fazia total sentido, considerando o que Bloodworth
havia escrito sobre Las Noches, sem falar no que acontecera a coluna de Natal de Wiley. Keyes sentiu-se
culpado sobre o seu papel no esquema Bahamas; Cab Mulcahy sentiu-se ainda pior. Através das ruinas os
dois homens trocaram olhares angustiados e compartilharam do mesmo pensamento arrepiante: Skip nao
estava brincando sobre o banho de sangue. Imagine uma bomba como esta, no meio da multidao...

Se esta era a maneira de Wiley avisar Keyes e Mulcahy para que mantivessem siléncio, funcionou.

Com a mao enluvada, um dos caras do Esquadrao de Bombas mostrou um fragmento amassado de lata
no qual ainda se podia ver um rétulo de sopa vermelho e branco.

“Minestrone”, anunciou ele. “Este brinquedinho foi afiado com uma lima de diamante.”

“Que gracinha”, disse Mulcahy, guardando seu bloco de anotacdes. “Vamos la, Brian, vamos ver
como esta Ricky.”

Em poucos minutos, a sala de emergéncia do Flagler Memorial tinha sido ocupada por um clamoroso
exército de jornalistas, cada um deles decidido a fazer de Richard L. Bloodworth um her6i do Quarto
Poder. Para a imprensa, daria uma reportagem bem mais interessante se Ricky tivesse sido morto na hora
da explosdo (e certamente daria menos trabalho), mas um quase-martir era melhor do que nada. O mero
fato de que o Noites de Dezembro havia explodido um reporter era garantia de algumas manchetes
internacionais, e o fato certamente atrairia os Big Boys de Nova York — as redes, o Times e o Sixty
Minutes, cada reporter faria qualquer coisa para sair de Manhattan no inverno. Os jornalistas locais
compreenderam que agora era hora de conseguir a grande entrevista, antes que Diane Sawyer resolvesse
vir para a cidade e passar a perna neles todos.

Dois policiais escoltaram Brian Keyes e Cab Mulcahy através da pequena multiddao, conduzindo-os
pelo elevador da lavanderia. Cinco minutos depois estavam diante da porta do quarto particular de
Bloodworth, no décimo quarto andar.



O boletim oficial do hospital descrevera como satisfatorias as condi¢oes de Ricky, mas em nenhum
sentido da palavra ele parecia de fato satisfatorio. Parecia que ele tinha enfiado a cabeca numa fogueira
— orelhas queimadas parecendo pastéis chineses, palpebras sem cilios sensivelmente inchadas, o nariz e
as bochechas manchados de vermelho com liquidos antissépticos. Parecia mesmo uma verruga grelhada.

Cab Mulcahy tremeu com a visdao que teve de seu reporter ferido. Como um pai sentimental, ficou ao
lado da cama, tocando suavemente os bracos de Bloodworth por cima dos lencobis.

Bloodworth fez um som musical com o nariz e Keyes se aproximou um pouco mais da cama. Era
dificil afirmar com seguranca por causa dos cortes, mas os olhos de Ricky pareciam abertos.

“Dé um gemido se puder me ouvir”, disse Keyes.

Bloodworth ndo emitiu qualquer som.

“Brian, ele esta surdo, esqueceu?”

“E mesmo.” Keyes fez um sinal de “ox” com seu deddo e o indicador. Bloodworth sorriu
debilitadamente.

“Bom rapaz”, disse Mulcahy. “Vocé vai ficar bom. Tomaremos conta de tudo.”

Bloodworth levantou sua mdo direita para retribuir o gesto, um pujante se ndo desumano esforco.
Keyes notou que cada um dos dedos de Ricky estava enfaixado até a segunda junta; de fato, os dedos
pareciam estranhamente atingidos. Keyes levantou o lencol e checou a mao esquerda de Bloodworth — a
mesma coisa. Al Garcia ndo estava brincando: a bomba de Jests Bernal consumira todas as pontas dos
dedos de Ricky. Ndo sobraram nem os polegares. Evidentemente ele estava segurando a caixa no
momento da explosao.

“Oh, irmdo”, disse Keyes, recolocando o lencol sobre as maos de Ricky.

“Tudo vai dar certo”, disse Mulcahy para Bloodworth.

“Ele nunca mais vai poder datilografar”, sussurrou Keyes.

“Psssss!”

“Nem mesmo roer as unhas.”

“Vamos conseguir o melhor cirurgido plastico de Miami”, prometeu Mulcahy. Ele ficou pensando em
que poderia servir dentro da redacao um reporter sem as pontas dos dedos e surdo. Pelo seu sofrimento,
Ricky certamente merecia alguma coisa, pensou Mulcahy, algo generoso mas seguro. Talvez uma eterna
coluna na secdao de comidas — nem mesmo Bloodworth conseguiria estragar uma receita.

“Pena que nao possa nos contar o que aconteceu”, disse Keyes.

Ricky Bloodworth ndo tinha a menor intencdo de contar a quem quer que fosse o que de fato
acontecera; nem mesmo uma dose de elefante de anestésicos diminuiria seu senso de sobrevivéncia.
Mutilado ou ndo, ele sabia que seria demitido, talvez até mesmo indiciado, se fosse revelado que ele
surrupiara a caixa marrom da mesa do sargento Garcia. Era melhor deixar que o mundo pensasse que a
bomba fora enderecada a ele mesmo — melhor para sua carreira, melhor para a historia. E por que,
afinal de contas, aquele grosseiro Garcia deveria ter qualquer tipo de publicidade?

Através de uma nebulosidade, Bloodworth viu Cab Mulcahy segurando um bloco de anotacoes. Nele,
o editor havia anotado: “Voceé vai ficar bom”.

Bloodworth sorriu e deu um trémulo sinal de positivo com o que lhe restou do polegar.

Keyes apanhou o bloco e escreveu: “Onde vocé apanhou o pacote?”

Bloodworth encolheu os ombros sem que o gesto pudesse indicar qualquer sinal inteligivel.

“Acho que ele ndo se lembra de muita coisa”, disse Mulcahy.

“E, acho que ndo.”

Em seguida Keyes escreveu: “Vocé esta se sentindo bem o suficiente para escrever uma mensagem
aos policiais?”

Bloodworth deu uma piscadela para o curativo e entdao balangou negativamente a cabeca.

“E melhor o deixarmos descansar”, Mulcahy disse.



“Claro.”

“Ndo sei o que dizer aos lobos 1a embaixo”, disse Mulcahy.

“Ora, Cab, eles sdao concorrentes. Nao diga nada.”

“Nao posso fazer isso.”

“Por que nao? Vocé é o reporter do Sun nesta histéria, ndo é? Portanto, mantenha a boca fechada e
escreva sua reportagem. Escreva uma grande matéria.”

Animado, Mulcahy disse:

“Bem, por que nao?”

Ele piscou para Bloodworth e virou-se para a porta. Bloodworth rosnou com urgéncia.

“Ele quer dizer alguma coisa”, disse Keyes. Ele colocou o bloco no peito de Ricky e fixou a caneta
dentro de seu coto recoberto de gazes.

Bloodworth escreveu laboriosamente e em grandes letras quase garrafais:

“PAGINA 177

Keyes mostrou o bloco para Cab Mulcahy e disse:

“Pode acreditar nisso?”

Uma enfermeira entrou e deu uma enorme picada em Ricky Bloodworth. Antes de apagar, ele viu
Keyes e Mulcahy acenando boa-noite.

Fora do hospital, Keyes disse:

“Esta ficando tarde, Cab, é melhor eu voltar a casa.” Lugubremente, ele imaginou o que uma bomba
de pregos poderia fazer a sala de snooker de cortica de Reed Shivers.

“Vai em frente”, disse Mulcahy. “Se nosso coleguinha ligar, sera o primeiro a saber.”

De volta a redacdo, os outros reporteres e editores ficaram de queixo caido ao ver Cab Mulcahy
sentar-se num terminal e comegar a escrever. Nao demorou muito para sua presenca galvanizar toda a
equipe, e o ritmo da redacdo naquela sexta-feira ganhou um ar de algo parecido com prazer.

O magia foi interrompida pelo editor de Cidades, que, depois de circular relutantemente, finalmente
parou proximo a Cab para dar-lhe o recado.

“De Wiley”, disse o editor impacientemente. “Ele ligou enquanto vocé estava fora.”

A tlcera de Mulcahy deu uma fisgada quando ele viu a mensagem.

“Eu digo sim, vocé diz ndo”, leu Mulcahy. “Vocé diz pare, e eu digo vou, vou, vou!, como na cangao
dos Beatles.”
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Do hospital, Brian Keyes foi de carro direto para Coral Gables. Era preciso checar como andavam as
coisas com Kara Lynn. Ele tocou a campainha trés vezes antes que Reed Shivers viesse atender a porta.

“Muito bom que tenha aparecido”, disse Shivers maliciosamente. Ele usava um robe cor de vinho
com monograma no bolso e chinelos de pele de bezerro. Um cachimbo de nogueira pendia artificialmente
de um canto de sua boca.

“E bom vé-lo também, senhor Hefner.”

“Nao tente ser engracadinho — onde esteve? Vocé esta ganhando uma nota preta para ser uma baby-
sitter.”

“Houve um outro atentado a bomba”, disse Keyes, passando por Shivers. “A vitima foi um repérter
de jornal.”

“Os Nachos outra vez?” Todos os anglo-saxdes em Miami tinham passado a chamar a gangue de
Wiley de Nachos, porque era muito mais facil de pronunciar do que Las Noches de Diciembre.

“Onde esta Kara Lynn?”, perguntou Keyes.

“Na sala de jogos, tentando se exercitar. Tente ndo interrompé-la.”

Keyes examinou Reed Shivers como faria com um cupim.

“Depois de tudo isso, ainda quer que sua filha participe daquele desfile?”

“Eles tém caes, senhor Keyes, cdes treinados para farejar bombas.”

“Voce é incrivel.”

“Estamos falando sobre o futuro de uma carreira.”

“Nao, senhor Shivers, estamos falando de assassinatos.”

“Nao fale tdo alto!”

Keyes ouviu a musica vindo da sala de jogos. Parecia ser um dos hits dos Bee Gees. “Stayin’ alive,
stayin’ alive, oooh-oooh-oooh-oooh.” A batida de baixo atravessava a parede.

“Aerobica com jazz”, explicou Shivers. “Ja que Kara Lynn ndo pode sair para ir as aulas, a
professora veio aqui. Achei isso uma puta consideracao.”

Keyes se dirigiu a sala de jogos. O estéreo estava estridentemente alto. A mesa de bilhar fora
encostada numa das paredes. No meio do tapete, Kara Lynn estava esticada, segurando os calcanhares.

Keyes sorriu.

Entdo, olhou para cima e viu Jenna.

“Oh! ndo, meu Deus, ndao!”, disse ele, mas suas palavras se perderam no meio das notas da cancao.
Jenna e Kara Lynn estavam tdo absorvidas que nenhuma delas percebeu que ele estava ali de boca
escancarada.

A coreografia delas era encantadora: cada uma das mulheres graciosamente espelhava a outra,
esticando-se, curvando-se, sacudindo, pulando, chutando o ar. Keyes estava passado com aquela visao —
ambas usavam malha de ginastica lisa e praticamente mais nada, ambas com seus cabelos louros em rabo
de cavalo. Claro que ndo havia como confundir uma com a outra: Jenna era mais encorpada, mais cheinha
nas ancas, e tinha aqueles brincos de ouro. Kara Lynn era mais alta, com pernas longas, dignas de um
puro-sangue. Pernas de atleta.

Brian Keyes jamais poderia ter sonhado cena mais surpreendente ou estupefaciente. Ele desligou o
estéreo, deixando as bailarinas desconcertadas no meio de um salto em rodopio.



“O que é iss0?”, disse Jenna, deixando seus bragos cairem rentes ao corpo.

“Ei, o que esta havendo?” Kara Lynn estava um tanto aborrecida.

“Eu vou explicar”, disse Keyes.

Jenna virou-se e o encarou.

“Brian!” Ela parecia chocada ao vé-lo.

“Alto 1a”, disse Keyes. “Desde quando vocé atende a domicilio?”

“Ah, rapaz!”

Kara Lynn olhou intrigada para Jenna e depois olhou de volta para Keyes. O siléncio espinhoso foi
revelador.

“Entdo vocés se conhecem”, disse Kara Lynn.

“Ja faz um longo tempo”, disse Keyes.

“Ah, ndo tanto tempo assim”, disse Jenna, falando com os olhos.

Kara Lynn parecia constrangida.

“Vou apanhar um pouco de limonada.”

Quando ela saiu, Jenna disse:

“Como me encontrou aqui?”

“Nao se sinta lisonjeada. Eu ndo estava te procurando.” Keyes sentiu-se um lixo. E zangado. “Diga-
me 0 que esta acontecendo”, disse ele.

Jenna enxugou a testa com uma toalha que combinava com seu batom cor-de-rosa.

“Kara Lynn é minha aluna ha dois anos. Ela é uma boa bailarina e boa atleta, no caso de vocé ainda
nao saber.”

Keyes ignorou a provocacao.

“Ela disse que ndo poderia ir a aula esta semana — algo sobre recolher-se por causa do desfile —
por isso me ofereci para passar aqui para um pouco de exercicio. Nao sei por que vocé esta tao
zangado.”

“Onde esta Skip?” A eterna pergunta; Keyes imaginou por que ele ainda se dava o trabalho de
perguntar.

“Nao tenho muita certeza. Esta é uma sala e tanto, nao?”

“Jenna!”

“Hora de uns abdominais.”

“Pare.”

Mas num instante ela estava deitada, os bragos cruzados atras do pescoco.

“Segure minhas pernas, Brian, ndo seja desagradavel.”

Ele ficou de quatro e abracou seus tornozelos com ambas as maos. E pensou: Ela é mesmo de outro
planeta.

“Um... dois... trés...” Ela era flexivel como um chicote.

“Onde esta Wiley?”, perguntou Keyes.

“Sete... oito... eu tenho uma pergunta para voceé... o que vocé esta fazendo aqui?” A cada flexao, Jenna
emitia um grito, meio gemido, meio rosnado. Keyes conhecia profundamente aqueles sons.

“Fui contratado para manter os olhos em Kara Lynn”, disse ele.

“Voceé? Ora essa, Bri...”

“O seu namorado descompensado planeja rapta-la durante o desfile do Orange Bowl, vai dizer que
ndo sabia?”

“Catorze... quinze... Cristo, eu disse para segurar minhas pernas, ndo para fratura-las... vocé esta
enganado sobre Skip...”

“Foi ele quem mandou vocé aqui?”, perguntou Keyes.



“Nao seja tolo... ele nem mesmo sabe que eu estou no pais... era para eu estar procurando casa em
Porto Principe...”

“Santo Cristo.” Keyes nao podia imaginar Skip Wiley perambulando pelas ruas de Porto Principe. O
governo do Haiti ndo era propriamente conhecido pelo seu senso de humor.

“Vinte e quatro... vinte e cinco... Diga-me a verdade, Brian, vocé esta transando com essa garota?”

“Nao.” Por que ele respondeu? — ndo era da conta dela. “Jenna, s6 nao quero que ela se machuque.”

“Skip nao faria isso...”

“Nao? Ele estourou o Ricky Bloodworth esta noite.”

“Uau... completamente?”

“Ele ainda respira, se é isso que quer saber.”

Jenna estava se cansando, mas nao muito.

“Trinta e nove... quarenta... Skip prometeu que nao iria ferir a garota... devagar, com calma, levante
um pouco a perna esquerda... ei, vocé ainda sente saudades de mim?” Exultante, ela flagrou seus olhos.
Cheia de confianca, como se o tivesse controlado na ponta de uma coleira.

“Vocé quer que o Skip morra?”, disse Keyes, sem qualquer vibracao. Por que, no minimo, é isso que
vai acontecer com ele.

“Quarenta e seis, quarenta e sete... claro que nao... e vocé?”

“Ndo.” Mas ndo me pergunte por que ndao quero, pensou Keyes, porque o canalha bem que merecia
isso.

“Brian... ndo deixe que nada aconteca a ele.”

Foi a conta. Ao chegar a quarenta e nove, ele a interceptou, segurou sua cabeca com a mao espalmada
e a manteve assim, sentada. Provavelmente com mais firmeza do que seria necessario.

“S06 mais um”, protestou Jenna.

“Sabe 0 que ele disse, Jenna? Ele disse que havera um banho de sangue se eu contar aos policiais
sobre ele. Disse que uma boa porcao de gente iria morrer.”

“Bobagem.” Ela lutou contra o agarrdao de Keyes. “Ele s6 esta blefando.”

“Olhe aqui para as minhas roupas, o que vocé acha que é isso?”, disse Keyes.

“Respingo de macarrao ao sugo.”

“Isto é sangue, sua cabeca de vento! Sangue humano. Eu me ajoelhei sobre uma poca de sangue
humano ainda quente esta noite no quartel-general da policia. Vocé deveria ter estado 14, o lugar parecia
Beirute.”

“Me solte”, disse Jenna.

“Entdo, o que vocé diz desses malditos assassinatos?”, perguntou ele. “Sao hilarios, nao?”

“Brian, pare com isso, ja!”

“Nao, porra nenhuma, olhe para mim!” Mas da ndo olhava.

“Olhe para estas manchas de sangue e me diga que o Wiley é um her6i”, disse ele possesso. “Diga-me
0 quanto esta orgulhosa, vamos 1a, Jenna. O cara é um génio, ndo é mesmo? Precisa ser um verdadeiro
visionario para explodir um otario em um banheiro.”

Com um safando, ela conseguiu ficar de pé. Sua face estava corada e ela respirava ofegantemente.

Keyes disse:

“Jenna, vocé pode acabar com tudo isso — ndo é tarde demais. Faca um favor a todos e diga onde ele
esta.”

Ela chacoalhou a cabeca uma vez e se foi, atravessando a porta.

“Vou comprar uma pizza”, anunciou Kara Lynn.
“Sozinha vocé ndo vai”, disse Keyes.



“Desse jeito vai engordar”, Reed Shivers acrescentou. “A unica rainha do Orange Bowl com uma
barriga de mozarela.”

“Chega disso, papai, estou com fome.”

“Entao vamos pedir a pizza”, disse Keyes. Ele pegou o telefone na sala de jogos e ficou a observa-lo.
O telefone era feito com uma garrafa legitima da Seagram’s; Reed Shivers a comprara direto de um
catalogo de golfe.

“Que pizza vocé gosta?”, perguntou Keyes.

Kara Lynn deu de ombros, indiferente. “Champignon, anchovas”, disse.

“Nada de pizza”, disse seu pai. “Chuchuzinho, n6s teremos fotos de publicidade amanha, lembra?”

“Que se danem as fotos”, disse Kara Lynn.

“Bravo. E isso mesmo. Este é o espirito da coisa”, saudou Keyes.

“Mas, mingauzinho, é com maios!”, implorou Shivers.

“E eu estarei 6tima, sensacional, papai. Tetinhas pequenas e tudo o mais.”

Keyes desistiu de encomendar a pizza. Kara Lynn, obviamente, precisava sair um pouco de casa.

“Ja esteve no Tony’s?”, disse ele. “Bela pizza.”

“Vam’bora.”

“Pelo menos va com calma com o queijo”, disse Reed Shivers, fazendo beicinho no seu cachimbo.

Eles pegaram o MG. Era uma noite agradavel, cheia de estrelas. O ar fresco entrou por um buraco de
ferrugem no assoalho, e rapidamente o carro estava um gelo.

“O aquecedor esta estragado”, disse Keyes. “Tenho um suéter extra no banco de tras.”

“Estou bem.” Kara Lynn fez das mdos uma semiconcha e assoprou suavemente dentro delas. Keyes
podia ver o arrepio em seus bracos descobertos.

“Onde fica o Tony’s?”, quis saber Kara Lynn.

“Nao faco ideia”, disse Keyes. “Eu falei Tony’s por falar.”

‘(Oh"’

“Para nos livrarmos do professor Higgins.”

“Papai ndo € mau sujeito”, disse Kara Lynn, “mas pode ser um pé no saco.”

Keyes tomou o rumo norte, Estrada LeJeune abaixo. SO para se certificar, ele contornou o quarteirao
na Miracle Mile para ver se nao estavam sendo seguidos outra vez.

“Um Pizza Hut esta bem?”

“Claro”, disse Kara Lynn.

Eles pegaram uma mesa de canto, longe das vitrolas automaticas e dos video games. Keyes pediu uma
pizza com champignon, pepperoni e anchovas. Kara Lynn parecia que estava congelada em suas roupas
de danca, por isso Keyes foi até o carro e trouxe seu suéter de reserva para ela, um pulover cinza.

Com um gesto de agradecimento, ela o vestiu sobre a roupa de danca. Keyes imaginou por que ela
estava tdo quieta; nao era um siléncio hostil, ou mesmo zangado ou mal-humorado. Aquilo lhe lembrou
seus primeiros dias na casa, quando ela o estava testando. Kara Lynn era uma profissional quando se
tratava de ser reservada, uma pagina em branco quando queria.

“O que esta pensando?”, ele finalmente perguntou.

“Estava pensando sobre vocé e Jenna.”

“Histdria antiga.”

“Va em frente.”

“E entediante.”

“Aposto que sim.”

“E dolorosa.”

“Oh!” Ela sorveu um trago de coca-cola diet, uma concessao ao seu pai. “Nao quis ser indiscreta.”



“Esqueca”, disse Keyes. “Mas me faca um favor: nada de aulas de aerdbica até depois do desfile do
Orange Bowl.”

“Por que?”

“Digamos que é uma medida de seguranca.”

“Pelo amor de Deus, vocé nao esta insinuando que a Jenna € perigosa!”

Vocé ndo sabe o quanto, pensou Keyes.

“Alguma vez a Jenna disse algo sobre o Orange Bowl?”

“Claro. Ela me desejou boa sorte antes do concurso — até mandou um buqué de flores do campo ao
meu camarim.”

“Ela teria dado uma grande florista.”

“Na verdade foi ela quem me convenceu a participar do concurso. Para ser honesta, eu estava com o
saco cheio dessas coisas. Além disso, ndao achei que tivesse chance — vocé devia ter visto as outras
garotas. Mas Jenna insistiu para que eu tentasse. Mostrar o valor das mulheres de peitos pequenos, disse
ela.”

“Uma grande florista e uma grande psicologa”, disse Keyes. Entdo Jenna estava metida na coisa
desde o comeco. Que diabos ele esperava? Ele resolveu parar por ali. Jenna ndo voltaria, e ndo havia
razao para assustar Kara Lynn.

“Ela diz que eu me pareco com ela, ha uns dez anos.”

“Um pouco, talvez”, disse Keyes. Nado era a beleza que elas tinham em comum, era uma aura — uma
aura de controle absoluto. A habilidade de conquistar com um timido olhar ou o mais suave dos sorrisos.

“Espero estar bem como ela quando tiver vinte e nove anos”, assinalou Kara Lynn.

“Estara.”

Uma garconete trouxe a pizza, quente e fumegando. Eles a atacaram famintos. Keyes deixou cair
molho de tomate em ambas as mangas. Kara Lynn revirou os olhos, fingindo estar mortificada.

“Vocé teve muitas namoradas?”, perguntou ela.

“Milhares. Uma vez quase estive noivo de metade das Rockettes.”

“Vocé nao gosta muito desse assunto, nao é?”

“Escuta aqui, eu nunca te perguntei como é que € ser a rainha do Caranguejo, com uma duizia de
jurados asquerosos olhando para a sua boceta. Nunca perguntei porque me parecia algo pessoal, com que
eu nada tinha a ver, e eu sabia que vocé ndo ia gostar de falar a respeito.”

“Voceé tem razao. Era horrivel, por isso ndo iria gostar mesmo de falar a respeito.”

“Parece horrivel”, disse Keyes. “Nao sei como voceé faz isso.”

Kara Lynn pescou uma anchova da pizza e a derrubou cuidadosamente num guardanapo; um pequeno
cemitério de anchovas.

“E facil ser a rainha do Caranguejo”, disse ela. “Vocé s6 tem que usar sapatos pretos de salto alto e
um biquini, e aprender a tocar ‘Eleanor Rigby’ na trompa...”

“Tem meu voto.”

“Eu odeio tudo isso.”

“Eu sei.”

“Metade das garotas fazem plastica nos seios ou na bunda”, disse Kara Lynn. “E ninguém faz nada a
respeito.”

“O que acontece a elas quando nao ha mais concursos de beleza?”

“Dois ou trés anos como modelos, alguns comerciais de televisdo local se tiverem sorte. Um cara
uma vez me ofereceu trés mil dolares para eu deitar sobre o capd de um caminhdao Dodge e dizer: ‘Eu
comprei meu caminhdo Ram Charger no Cooley Motors’. Televisao a altura de um Shakespeare. Papai
quase teve um infarto quando soube que ndo aceitei.”

“O que voceé realmente quer fazer, Kara Lynn?”



“Acabar com a fome no mundo, claro.”

Keyes riu.

“E depois disso?”

“Viajar pela Europa.”

Keyes cortou outra fatia de pizza, mas saiu grudenta. Uma teia de queijo pendurava-se elasticamente
de sua boca ao prato.

“E vocé, Brian? Sua vida ja esta toda tracada?”

Keyes fez uma careta, pensativamente.

“Um dia ainda quero comprar um barco a vela”, disse ele. “Mudar para Islamorada, viver de algas e
lagostas. Deixar o sol me tostar até que minhas costas fiquem duras como carapaca de tartaruga. Acho
que eu daria uma excelente tartaruga marinha... ei, nao me olhe desse jeito.”

“Parece que voceé fala a sério.”

“Uma tartaruga nao tem inimigos naturais”, disse Keyes.

Kara Lynn sentia-se aquecida. Ela gostou do cheiro aconchegante do suéter.

“Posso ir visita-lo 1a?”

“Claro, claro. Vou preparar um belo prato de sargaco. Vamos nos fartar.”

Kara Lynn olhava para ele tdo de perto que Keyes comecou a se sentir um pouco desconfortavel. Ela
estava com a mira ligada. As velhas antenas sintonizadas em Jenna comecaram a vibrar.

“O que vocé acha de mim, Brian?”

“Gosto de voce”, disse ele. “Gosto muito de vocé.”

“Ela magoou vocé de verdade, nao?”

Fora de hora. Exatamente quando ele comecava a relaxar.

“Quem?”, disse ele sem conviccgao.

“Jenna. Basta olhar vocés dois juntos...”

“Esqueca sobre nés dois juntos.”

“Desculpe. Nao faco mais novela, eu prometo.” Ela cruzou os bracos e ajeitou-se na cadeira, ficando
com o corpo ereto. Seus olhos verde-acinzentados o capturaram, congelaram-no no lugar. Dezenove anos
— ninguém teria um olhar melhor do que aquele, pensou Keyes.

“Nao sei ao certo o que me fez gostar tanto de vocé”, disse Kara Lynn. “Mas acho que é a sua
postura.”

“Mas eu tenho uma postura pouco nobre.”

“E verdade, vocé simula um comportamento, mas é tudo bobagem, ndo é, Marlowe? Boa parte é uma
grande pose.”

“Até que cresca minha carapaca de tartaruga.”

“O que eu gosto”, disse Kara Lynn, “é a sua postura em relacdao a mim. Vocé é o primeiro homem que
nao me tratou como uma boneca de porcelana. Vocé ndo fica me mimando, ndo baba e ndo tenta me
impressionar.”

Keyes sorriu languidamente.

“De alguma forma eu sabia que ndao havia nenhum perigo disso acontecer.”

“E gosto da sua maneira de dizer a verdade”, disse ela. “Por exemplo, acho que vocé me disse a
verdade ainda agora, quando disse que gostava de mim. Acho que realmente gosta.”

“Claro que sim.”

“Acho que ndo se importaria se eu o beijasse.”

Keyes abriu a boca, mas nenhuma palavra foi pronunciada. Ele sentiu um pequeno tremor. Como se
fosse a primeira noite, pelo amor de Deus!

Kara Lynn debrucou-se e apanhou seu braco. Ela o puxou gentilmente.

“Venha até a metade”, disse ela.



Eles se beijaram por sobre a mesa. Foi um longo beijo, e Keyes quase se perdeu nele. Ele ainda
conseguiu apoiar o cotovelo esquerdo sobre a pizza.

“Voceé esta nervoso”, disse ela.

“Vocé é uma cliente. Isso me deixa nervoso.”

“Nao. Garotas bonitas o deixam nervoso.”

“Algumas delas sim.”

No MG, a caminho da casa de Kara Lynn, ela se sentou bem mais perto.

“Voce esta preocupado comigo”, disse Kara Lynn.

“Nao queria vocé naquele desfile estipido.”

Ela enlagou o braco direito de Keyes com ambas as maos.

“Tenho que fazer isto. Sou eu ou outra garota qualquer.”

“Entdo que seja outra garota.”

“Nao, Brian.”

As coisas estavam mudando — ndo mais que de repente 0 que estava em jogo passou a ser muito
precioso. Os limites angustiantes de seu pesadelo tornaram-se perceptiveis; e presos dentro deles
estavam Kara Lynn Shivers e Skip Wiley.

Keyes se perguntou se o maniaco havia ligado para Cab Mulcahy como prometera.

“Voce esta amedrontado, ndo esta?”, perguntou Kara Lynn.

“Estou.”

“Vamos nos sair bem”, disse ela. Como Jenna costumava dizer.

A casa estava envolta em escuriddo quando Keyes embicou na entrada da garagem. As palmas de
copa exuberante dormiam imoveis na noite fresca. Melros matraqueavam no alto da velha figueira. De um
canteiro de flores um gato malhado desinteressado observou-os levantarem-se para entrar.

Keyes esperou no segundo degrau enquanto Kara Lynn destrancava a porta da frente. Ele foi na frente,
acendendo uma pequena lampada no hall, checando tudo ao redor.

“Parece tudo tranquilo”, disse ele. E, como sempre fazia, deu um passo em direcao ao quarto de
hospedes onde dormia.

“Nao”, Kara Lynn sussurrou, tomando suas maos. “Vamos subir.”



26

Skip Wiley entrou como um furacdo no armazém pouco depois do meio-dia de 29 de dezembro, o dia
seguinte ao da bomba no quartel-general da policia.

“Onde esta Jesus?”, quis saber Wiley.

“Nao sei”, disse Viceroy Wilson.

“Ele ja tinha ido embora quando a gente chegou aqui”, disse Tommy Rabo-de-Tigre.

Os dois estavam sem camisa, com cintos de carpinteiro pendendo da cintura. O indio estava com uma
bandana vermelha ao redor do pescoco, e seu peito cor de caramelo estava brilhante de suor. Viceroy
Wilson estava com calcas de agasalho esportivo e munhequeiras, para ficar com as maos secas.

Eles tinham trabalhado incessantemente desde o nascer do dia, e o esqueleto da geringonga tinha
crescido até ocupar todo o armazém, do chdo até o forro.

“Esta ficando uma beleza”, disse Wiley sem entusiasmo. “Vocés estao indo bem.”

Ele andava de um lado para outro com agitacao, mordendo o labio inferior, as mdos enfiadas nos
bolsos de seus jeans. A cada passo seus sapatos de montanhismo guinchavam no concreto sujo — um
barulho que so servia para aumentar a tensao. El Fuego estava a beira de uma erupcao; Viceroy Wilson e
Tommy Rabo-de-Tigre podiam pressentir isso.

Em camera lenta, Skip Wiley apanhou uma marreta. Estudou o objeto metodicamente, pesou-o nas
duas maos, e entdo comecou a golpear a porta de aluminio como se ela fosse um gongo. A cada golpe
vinha uma nova enxurrada de xingamentos.

“Aquele puto daquele cubano cabeca de merda, descerebrado, cretino, maluco!”, rugia ele. “Patife,
filho da puta, suicida, retardado, imbecil!”

Viceroy Wilson se encolhia cada vez que a marreta ribombava, o barulho em seu cranio amplificado
pelos quarenta miligramas recém-ingeridos de metanfetamina.

“Por que ele ndao me falou?”, berrou Wiley. “Quem foi que lhe deu ordem de ir explodir aquela
lagartixa do Bloodworth?”

“Pode ser que ele tenha pensado que isso vingaria as raquetadas”, disse Tommy Rabo-de-Tigre.

“Asneira! Mesmo depois da minha palestra a respeito de solidariedade, ele faz uma idiotice dessas!
Nao admira que aqueles outros cubanos malucos tenham chutado ele para fora. Eu devia ter previsto isso
— eu devia ter escutado o que vocés diziam, caras.”

Viceroy Wilson resistiu a tentacao de fazé-lo sentir-se ainda pior. Na verdade, ele estava um tanto
confuso com a ira de Skip Wiley. Ele imaginava que, depois de tudo o que havia acontecido, Wiley
deveria ficar eufdrico ao ver Ricky Bloodworth virar fumaca. E, se o que Wiley estava procurando era
uma nova onda de contrapublicidade, a bomba tinha caido como uma luva: Las Noches estava em todos
0s jornais matutinos e na televisao. Mas Viceroy Wilson escutou toda a arenga sem questiona-la, porque
simplesmente ndo conseguia se imaginar defendendo Jesus Bernal. Ele tinha avisado o filho da puta que
desse um tempo até depois do Ano Novo.

“Insubordinacdo!”, berrou Wiley. “Um grupo como o nosso ndao pode sobreviver com insubordinacao.
Vocés sabem o que isso significa? Um teste, é isso. Aquele trouxa de sangue quente esta tentando me
testar o maximo que puder. Ele acha que eu ndo sou duro o suficiente. O que ele quer é mucho macho. Ele
quer machetes e pistolas automaticas e acOes noturnas. Ele quer que a gente se vista em uniformes de



guerra e rasteje em campos minados e arranque a cabeca de galinhas vivas com os dentes. Essa é a ideia
que ele tem de revolucdo. Nada de sutileza, nada de elegancia, nada de estilo.”

Wiley estava ficando rouco. Ele deixou a marreta cair. Viceroy Wilson passou para ele uma lata de
Gatorade gelado.

“A gente tem que encontra-1o”, disse o indio.

“E rapido”, acrescentou Wilson.

Wiley enxugou o suor de cima da boca.

“Alguma pista?”

Viceroy Wilson balancou a cabeca. Num canto do armazém, sobre os farrapos nojentos onde se
deitara, jazia a maquina de escrever Smith-Corona. Estava vazia.

“Ele ndo vai voltar”, disse Tommy Rabo-de-Tigre.

“Um maluco solto”, grunhiu Wiley, acalmando-se um pouco.

Viceroy Wilson decidiu que ndao havia mais razdo para esconder o segredo de Jests Bernal. “Teve
uma noite em que ele estava falando no telefone com os antigos companheiros. Tentando voltar para o
time principal.”

“O Primeiro Fim de Semana de Julho?”

“Eles disseram para ele que de jeito nenhum”, disse Wilson.

“Al ele decidiu fazer um one-man show”, disse Wiley.

“Parece que sim.”

“Bem, essa ¢ a gratiddo dele emrelacdao a voces.”

“Vamos tentar encontrar o cara”, repetiu desolado Tommy Rabo-de-Tigre.

“Nao tem chance”, disse Skip Wiley. “De um jeito ou de outro, ele vai rastejar de volta quando se
sentir sozinho — ou quando ndo conseguir mais aguentar o bafo do Garcia no calcanhar dele.”

“Que maravilha”, resmungou Viceroy Wilson. “Isso é exatamente o que nds precisamos.”

Wiley disse:

“Além disso, eu detesto a ideia de abandonar completamente o cara.” O que ele realmente detestava
era o pensamento de que alguém podia resistir ao seu carisma ou enfrentar tdo acintosamente sua
liderancga. Recrutar um terrorista ultraviolento como Jesus Bernal tinha sido um triunfo pessoal; perdé-lo
era um golpe no ego de Skip Wiley.

“Escutem, eu tenho que saber”, disse ele. “Vocés ainda estao dispostos a seguir o programa?”

“Mais rigorosamente do que nunca”, disse Viceroy Wilson. O indio balangou a cabeca concordando.

“E o helicoptero?”

“Na Watson Island. As nove, hoje a noite”, disse Wilson. “O piloto é maneiro. Free lance. Faz alguns
servicos para a guarda costeira, o DEA e 0s navios vindos de Cuba que furam os bloqueios da imigracao
americana. Contanto que seja bem pago, claro.”

“E as mercadorias?”, perguntou Wiley.

“Seguras e em 6timo estado”, relatou Tommy Rabo-de-Tigre.

“Ninguém se machucou?”

O indio sorriu — esses brancos!

“Nao, claro que nao”, disse ele. “Todo mundo se divertiu muito.”

Wiley suspirou.

“Bem, entdo vamos em frente — com ou sem o nosso amiguinho cubano.” Ele vasculhou o bolso e
veio com alguma coisa na palma da mdo. Para Viceroy Wilson, o objeto parecia uma castanhola cor-de-
rosa.

“Oras, e por que nao?”, disse Wiley. Ele colocou o objeto cuidadosamente sobre o teclado da
maquina de escrever abandonada de Jests Bernal. “Sé para o caso de ele voltar.”

Era um par de dentaduras novinho em folha.



Cab Mulcahy tinha esperado a noite inteira por um novo telefonema de Skip Wiley. Ele ligou um
pequeno gravador ao telefone, ao lado de sua cama, e dormiu sem realmente descansar, se ¢ que chegou a
dormir. Ndo havia a menor duvida de que Wiley o chamaria se quisesse — Skip sabia o nimero, e nunca
foi de pensar duas vezes antes de fazer uma ligacao. Na época em que escrevia em tempo integral, Wiley
telefonava para Mulcahy pelo menos uma vez por semana, para exigir o fuzilamento ou a execragao
publica de algum editor intermediario que tivesse ousado alterar sua coluna. Essas conversas geralmente
duravam cerca de trinta minutos, até que a voz de Wiley sumia e ele desligava. De vez em quando
Mulcahy descobria que Skip tinha razdo — alguém, de fato, tinha deturpado uma frase ou até mesmo
incluido um erro factual na coluna; nesses casos, o editor responsavel emitia uma reprimenda firme
porém discreta. Wiley, no entanto, quase nunca ficava satisfeito com isso. Ele estava constantemente
ameacando assassinar ou mutilar sexualmente alguém na redacdo, e, numa ocasido, de fato atirou um
arpao num editor desavisado na editoria de Cidades. Durante semanas falou-se em acao judicial, mas
subsequentemente o pobre e temeroso jornalista simplesmente pediu demissdo e arranjou um emprego
numa empresa de relacOes publicas em Tampa. Wiley ndao sentira nenhum remorso; no que lhe dizia
respeito, uma pessoa que nao conseguisse suportar um pouco de critica simplesmente nao tinha lugar no
jornalismo. Cab Mulcahy ficou assombrado: atirar um arpdo num editor era um meio infalivel de
mobilizar os sindicatos. Para punir Wiley, Mulcahy o forcou a ir até o Deauville Hotel numa certa manha
e entrevistar Wayne Newton. Como qualquer um poderia esperar, a coluna resultante era impublicavel. O
episodio do arpao foi depois perdoado.

De habito, Skip Wiley s6 ligava para a casa de Mulcahy nos momentos de fiiria e somente nas
implacaveis primeiras horas da manhda, quando Wiley podia ter a certeza de que teria a atencao do chefe
inteiramente para Si.

Foi essa a razdo de Cab Mulcahy ter dormido muito pouco na noite de sexta-feira, e também da sua
irritacdo na manha de sabado, quando Skip ainda ndo tinha ligado. Keyes ligou duas vezes para ver se
Wiley tinha feito algum contato, mas ndo havia nada a relatar; os dois temiam que Skip pudesse ter
mudado de ideia. No meio da tarde, Mulcahy — ainda com a barba por fazer e perambulando pela casa
num roupao de banho amarrotado — estava lutando contra uma séria depressao. Ele temia que tivesse
perdido sua unica chance de argumentar com Wiley ou de convencé-lo a voltar e tratar-se.

Ele estava fazendo um sanduiche de atum com torradas quando o telefone finalmente tocou, as cinco e
meia. Ele correu para o quarto, fechou a porta e acionou o gravador.

“Alo?”

“Sua vibora!”

“Skip?”

“Que tipo de serpente deixaria o Bloodworth sodomizar uma coluna de Natal

“Onde vocé esta, meu caro?”

“No portdo do inferno, esperando. Eu disse ao pessoal daqui para reservar um lugar especial para
voce.”

Mulcahy estava impressionado com a viruléncia de Wiley; nada mau para uma raiva de cinco dias.

“Sinto muito, Skip. Eu nunca deveria ter feito aquilo. Foi um erro.”

“Foi imoral, isso sim.”

“Sim, vocé tem razao. Peco desculpas. Mas acho que moralidade ndo é o seu ponto forte neste
momento.”

“Pua”, disse Wiley. “Explodir o Ricky Bloodworth ndo foi ideia minha, Cab. Foi uma daquelas
coisas que acontecem no calor da revolucdao. As medidas corretivas ja estao sendo tomadas.”

“Ele vai se recuperar. Vocé é sortudo pra cacete, Skip.”

“Eu sei, eu fiz uma visitinha no hospital.”

“Voce fez? Mas aquele lugar ndo esta sob a guarda da policia?”

»
!



Wiley disse:

“Nao fique todo perturbado. O garoto ficou superfeliz quando me viu. Eu levei um gamba de pelucia
para ele.”

Mulcahy decidiu fazer seu lance. Uma conversa com Wiley era como um trem saindo da estacdo: ou
voceé entra logo ou perde a viagem.

“Se vocé esta na cidade, por que ndo da uma passadinha aqui em casa?”

“Obrigado, mas eu estou muito ocupado, Cab.”

“Eu poderia encontrar vocé em algum outro lugar. No clube, pode ser.”

“Vamos deixar de lado a conversa fiada, ok?”

“Claro, Skip.”

“O Keyes ndo € tao esperto quanto pensa.”

“Oh.”

“Nem voce.”

“O que vocé quer dizer com isso?”

“Quando chegar a hora eu explico, amigdo.”

“Por que voceé esta fazendo isso?” A coisa errada a ser dita — Mulcahy soube disso imediatamente.

“Por que eu estou fazendo isso? Cab, vocé ndo 1é o seu proprio jornal? Vocé esta cego? O que vocé
vé quando da uma espiada na baia pela janela? Pode ser que vocé seja incapaz de entender, porque nao
estava aqui ha trinta anos, quando isto era um paraiso. Antes deles colocarem parquimetros na praia.
Antes da praia desaparecer. Meu Deus, Cab, ndo me diga que vocé é igual ao resto desses babacas
migrantes. Eles acham que isso aqui é o verdadeiro paraiso enquanto o tempo esta ensolarado, porque
nao tém que colocar correntes de neve no pneu do carro, isso é maravilhoso. Eles acham que isto é o
paraiso porque, comparado com Buffalo, é. Mas, Cab, se a gente pensar num paraiso de verdade...”

“Skip, eu sei como vocé se sente, acredite. Mas isso nunca vai dar certo.”

“Por que nao?”

“Vocé nao pode esvaziar o Sul da Flérida, pelo amor de Deus. Essas pessoas estao aqui para ficar.”

“Foi isso que o homem das cavernas disse a respeito do tiranossauro.”

“Skip, escute o que eu estou dizendo. Eles ndo vao embora nem depois de um furacio — o que faz
voceé pensar que eles vao se mudar depois de umas bombinhas malfeitas?”

“Quando os condominios desabam, os bancos desabam. Quando os bancos desabam, adeus,
espertalhdes.” Wiley parecia impaciente. “Eu expliquei tudo isso para o Keyes.”

“OK, ja entendi”, disse Mulcahy. “Entendi perfeitamente. Mas agora s6 me diga uma coisa: que
negaocio € esse de ‘violar uma virgem sagrada’? Como isso se encaixa em sua teoria?”

“Eu pensei que os espertinhos dai ja tivessem percebido a coisa toda.”

“Bem, se é a rainha do Orange Bowl, pode esquecer. A policia esta grudada em cima dela.”

“Pode ser que sim, pode ser que nao.”

Mulcahy disse:

“Skip, vocé so0 vai conseguir levar um balaco na testa.”

“Nao € esse o meu plano.”

“O que vocé esta planejando?”

“Sair de novo na primeira pagina do seu jornal amanha.”

“Amanha?” Mulcahy achou dificil soar desinteressado. “Mas o desfile é daqui a dois dias.”

“Isso é s6 uma prévia, Cab.”

Mulcahy estava aturdido.

“Que tipo de prévia?”

Wiley disse:



“Vocé vai ter que esperar para ver. Como cortesia, estou avisando vocé para reservar espaco na
primeira pagina de amanha.”

Mulcahy respirou fundo.

“Nao, Skip.”

Houve uma pausa; entdo Wiley riu desbragadamente.

“O que vocé quer dizer com ndo?”

“Eu ndo vou colocar o Noites de Dezembro na capa. Vou enterrar a reportagem, e que Deus me ajude
a fazer isso.”

“Vocé ndo pode”, disse Wiley, parecendo estar se divertindo. “Sera que vocé nao vé? Vocé nao tem
poder nenhum. Vocé ndao pode ignorar as noticias a menos que esteja preparado para perder a confianca
do publico — e vocé nao esta, Cab. Aposto que ndo. Vocé é muito cheio de honra, muito cheio de ética,
muito cheio de tudo. A integridade do jornal é sagrada para vocé, provavelmente é a tinica coisa sagrada
na sua vida. Mutilar minha coluna é uma coisa, censura é outra. Vocé nao faria isso, nem em um milhdo de
anos. Vocé esta nas maos das noticias, amigo, e agora a noticia sou eu.”

“Skip, quem manda naquele jornal ainda sou eu”, disse Mulcahy com a voz tensa. Ele estava
esganando o telefone com as duas maos.

“E vocé faz um trabalho excelente a frente daquele jornal”, disse Wiley. “Mas, se vocé acha que eu
ndo sei fazer uma primeira pagina depois de todos esses anos, entdo é o seu cérebro que virou mingau.
Agora eu tenho que desligar. Meu horario esta muito abarrotado hoje.”

“Nao, Skip, aguente mais um segundo. Eu quero que vocé, por favor, pare de matar essas pessoas
inocentes...”

“Porra, eu nao fiz isso. Nenhuma era inocente.”

“Entdao pare com os assassinatos, por favor. Estou pedindo como amigo. A policia vai sacar tudo e
logo vai encontra-lo. Por que vocé ndao acaba comisso tudo e se rende? Vocé precisa...”

“O que eu preciso? De ajuda? Eu preciso de ajuda? Vamos 1a, Cab, vé se vocé se liga. Melodrama
ndo cai bem em vocé. Eu tenho que desligar.”

“Skip, se vocé desligar, eu vou chamar o Garcia. Vou dar o seu nome, vou contar tudo para ele.”

“Acho que o Brian ndo explicou direito as regras.”

“Eu ndo posso aguentar mais isso, com ameacas ou nao. Banho de sangue o cacete — o que mais vocé
pode fazer, Skip? Vocé ja explodiu até um dos meus reporteres.”

“Entdo, vocé vai colocar tudo isso no jornal?”

“Absolutamente tudo.”

“Entao me faca um favor”, disse Wiley com seriedade.

“O que é?”

“Bote uma foto legal 1a. Eu gostaria mais daquela de perfil do lado direito, aquela em que eu estou
usando o palet6 de veludo, o marrom-escuro.”

“Eu lembro”, disse Mulcahy desanimadamente.

“E quanto ao Cardoza?”

“Ele é o proximo na minha lista, depois dos tiras.”

“E se ele quiser a coluna de Ano Novo?”

“Nem pense nisso”, disse Mulcahy.

“Excelente. Que seja assim, entdo. A proposito, o jornal esta mais sem graca do que andar de Onibus
lotado.”

“Eu cuido do Cardoza”, disse Mulcahy.

“Tenho certeza que sim. Mas nesse meio tempo, Cab, olhe para o céu.”

“O que voceé quer dizer?”

“Olhe para o céu! Entendeu?”



“Sim”, disse Mulcahy. Ele ndo gostou daquele jeito de falar. Ele teria preferido que Wiley ndo o
aborrecesse com mais pistas. “Olhe, Skip, por que vocé nao telefona para o Brian?”

“Ele esta ocupado cuidando de uma ninfeta.”

“Ligue para ele!”

“Nao, ndo vale a pena.”

“OK, entdo ele me pediu que lhe dissesse uma coisa. Ele me pediu que lhe dissesse que vocé nao tem
mais chances, que o que voceé esta fazendo € suicidio puro. Ele me pediu que lhe dissesse que, quer vocé
saiba ou ndo, acabou tudo.”

“AH-AH-HA”, disse Skip Wiley e desligou.

Imediatamente Cab Mulcahy tentou falar com Al Garcia, mas o Esquadrao Especial Fuego Um estava
inteiro nos Everglades, checando uma informacdao. Um cacador de cervos tinha achado um acampamento
recentemente abandonado que parecia promissor; Garcia ndao deveria voltar ao escritério até a manha do
dia seguinte. Mulcahy deixou recado pedindo que ele ligasse urgentemente.

Depois ele tentou Keyes, mas de também tinha saido. Havia uma sessdo de fotografias na praia,
explicou Reed Shivers — a rainha do Orange Bowl a luz do sol poente. A aparéncia languida, tudo muito
artistico. Keyes tinha ido junto para ficar de olho; levara a arma mas nao o bip.

“Merda”, disse Mulcahy.

Cardoza foi o lance trés. O dono do jornal estava em Palm Beach para assistir a estreia do novo filme
de Burt Reynolds. Depois havia um jantar no Generoso Pope’s.

Cab Mulcahy preparou um jarro de martini, colocou Mozart no estéreo e esperou que o telefone
tocasse. Foi a noite de sabado mais desagradavel de sua vida, e estava prestes a ficar pior.

Um dos tnicos legados de Sparky Harper foi o Cruzeiro Anual da Amizade do Orange Bowl. A cada
ano, na noite de sabado antes do desfile de segunda-feira, um grande contingente de dignitarios, politicos,
VIPS e turistas ricos partiam do porto de Miami para uma excursao de dois dias para Freeport e Key
West. Sparky Harper tinha inaugurado o Cruzeiro da Amizade como uma jogada de hospitalidade e
publicidade, e também como um favor secreto para os irmdos de uma de suas ex-esposas, que
administravam uma lucrativa empresa de alimentacdo que abastecia navios. Nos primeiros anos, as
candidatas ao titulo de rainha do Orange Bowl participavam do cruzeiro, assim como todos os jogadores
de futebol do Orange Bowl. Entretanto, a Camara de Comércio silenciosamente interrompeu essa politica
no fim dos anos 70, depois de um episddio indecoroso envolvendo um bote salva-vidas, uma jovem
rainha da beleza e trés zagueiros do time da Universidade de Oklahoma. Depois que as candidatas a
rainha e os jogadores foram banidos do navio, Sparky Harper descobriu-se com montes de cadeiras
vazias e com uma sobra de duzentos quilos de camardes do Golfo. Foi entdo que ele teve a ideia de
convidar jornalistas — mas ndo qualquer jornalista: apenas reporteres de turismo. Sparky Harper e a
Camara de Comércio adoravam reporteres de turismo, porque repoOrteres de turismo nunca escreviam
reportagens sobre o crime nas ruas, a poluicao das aguas, a matanca dos peixes, a erosao das praias, 0s
refugiados, a epidemia de Aids, os acidentes nucleares, os traficantes de cocaina, os atiradores, os
tumultos raciais. De vez em quando, um reporter de turismo mais ousado mencionava um desses assuntos
de passagem, mas estritamente no contexto de um contratempo de menor importancia, do qual o Sul da
Flérida estava se livrando corajosamente. Por exemplo, quando grandes pedacos de Miami Beach
comecaram a desaparecer no oceano, sem deixar nada a ndo ser hotéis espalhafatosos na beira do mar,
foi tomada a decisao de se construir rapidamente uma nova praia a partir de rochas, conchas e detritos de
coral dragados do fundo do mar. Uma vez terminado o trabalho, Sparky Harper enviou pelo correio
centenas de impressionantes fotografias aéreas para os jornais de toda parte. Como se esperava, muitos
reporteres de turismo logo viajaram para Miami e escreveram sobre a assombrosa nova praia, sem nunca



mencionar o fato de que vocé precisava de botas de paraquedista para atravessa-la sem lacerar as
artérias dos pés. Como regra, os reporteres de turismo s6 escreviam sobre as coisas boas; eles tinham
nota 10 no caderninho de Sparky. Assim, com o apoio da Camara de Comércio, em 1980 Sparky Harper
convidou cinquenta reporteres de turismo de jornais de toda a América do Norte para vir a Miami
durante a Semana do Orange Bowl e navegar no Cruzeiro da Amizade. 1980 foi o ano dos tumultos de
Liberty City e da chegada dos refugiados de Mariel, portanto apenas nove reporteres de turismo deram as
caras, varios deles carregando armas de fogo para autoprotecdo. No ano seguinte a presenca foi muito
melhor, e, um ano depois disso, ainda melhor. Quando Sparky Harper morreu, o Cruzeiro da Amizade era
considerado pelos reporteres de turismo norte-americanos como uma das melhores excursdes do ramo.

Este ano, a Camara de Comércio decidiu, em votacdo unanime, dedicar o evento a memoria de
Sparky Harper. Na noite de 29 de dezembro, quatro semanas depois do assassinato de Sparky, uma
multiddo de setecentas e cinquenta pessoas se reuniu no porto de Miami e escutou o prefeito ler uma
breve homenagem ao mago das relacGes publicas assassinado. Em seguida, a multiddo se acotovelou na
prancha de embarque e tomou de assalto o SS Nordic Princess, onde teve inicio uma orgia de comida e
bebida e piadas sujas.

O SS Nordic Princess era um elegante navio de cruzeiro, e quase novinho em folha. Construido num
fiorde da Noruega, tinha cento e cinquenta metros de comprimento e tinha capacidade para dezesseis mil
e quinhentas toneladas brutas. Tinha sete conveses, quatrocentas cabines, duas piscinas aquecidas, cinco
restaurantes, oito bares, um spa, uma biblioteca, uma pista de boliche, cinquenta maquinas caca-niqueis e
um fliperama. Havia também uma agéncia do Chase Manhattan no mezanino de apostas. O Nordic
Princess era servido por uma marujada de trezentos tripulantes, a maior parte deles dominicanos e
haitianos, com uns poucos ingleses obrigatorios para servirem de chefes de servico e matitres.

Muitos dos passageiros do Cruzeiro da Amizade nunca tinham navegado num transatlantico antes. Um
deles era Mack Dane, o novo repérter de turismo do Tulsa Express. Dane era um camarada vivo e sério,
la pelos seus sessenta e poucos anos, que tinha passado a maior parte de sua carreira jornalistica
tentando cobrir a industria de petréleo. Como prémio pelos seus trinta e dois anos de servico (e também
para tira-lo do caminho e contratar um reporter jovem), o Express o “promovera” a editoria de Viagens.
O Orange Bowl era sua primeira tarefa, e o Cruzeiro da Amizade sua viagem de estreia.

Como a maioria dos convidados a bordo do Nordic Princess, Mack Dane estava feliz por estar em
Miami em dezembro. Ele tinha acabado de falar com sua filha em Oklahoma e soube que la havia quase
um metro de neve fresca, um vento gelado que derrubava o termometro a trinta graus abaixo de zero, e
que o cachorro tinha congelado na porta de casa.

Enquanto o navio deslizava ao largo de Government Cut, Mack Dane conseguiu chegar ao convés
superior e se posicionou estrategicamente proximo a uma mesa de siris e camardes tamanho jumbo. As
luzes de Natal pendiam festivamente das chaminés do navio, e uma banda de salsa ao vivo apresentava
um pot-pourri de cancoes de Jimmy Buffett, num arranjo que ninguém jamais sonhara ser possivel. Uma
brisa forte soprava do oceano, empurrando nuvens e prometendo chuva leve. Mack Dane tomou posse de
outra batida de banana. Ele estava se divertindo as pampas e se perguntou se alguma de suas colegas
reporteres de turismo seria jovem e bonita.

Dois turistas postavam-se na amurada e acenavam para as minusculas figuras de pescadores de
robalos 1a no cais. Mack Dane observou os turistas por alguns minutos e decidiu entrevista-los para a
reportagem. Eles pareciam ser um casal razoavel.

“Somos os Gilbert”, disseram eles calorosamente. “De Montreal.”

Sam Gilbert tinha cerca de quarenta anos. Usava calcas compridas amarelo-foscas e uma carissima
peruca que tentava se entender com o vento. A parte este detalhe, era um cavalheiro de aparéncia gentil,
com um sorriso agradavel. Sua esposa parecia ter um pouco menos de quarenta anos. Ela vestia um
elegante conjunto bege, com um lenco de seda envolvendo-lhe o pescoco. Seu cabelo era tdo



antinaturalmente loiro que ja estava atraindo insetos, mas, a parte este detalhe, ela parecia ser uma
pessoa amigavel e decente.

“Este é o primeiro cruzeiro de vocés?”, perguntou Mack Dane.

“Sim”, disse o sr. Gilbert. “Tivemos que reservar com quatro meses de antecedéncia. Essa viagem é
muito popular.”

Mack Dane contou a eles que era reporter de turismo, e convidado da Camara de Comércio.

“Voceé ndo teve que pagar?”, perguntou a sra. Gilbert.

“Bem, na verdade nao.”

“Que trabalho bom esse seu”, disse Sam Gilbert.

“Esta é a primeira viagem de vocés para Miami?”, perguntou Mack Dane.

“Isso”, disse Gilbert. “Estamos aqui para ver os Irish acabarem com os Huskers.” Notre Dame e
Universidade de Nebraska fariam o jogo de futebol do Orange Bowl, no dia do Ano Novo. De acordo
com muitos reporteres esportivos, deste jogo sairia o futuro campedo nacional do futebol universitario.

“Eu ndo gosto de futebol”, confessou a sra. Gilbert. “Estou aqui para tomar sol e fazer compras.”

“Acabamos de comprar uma casa de inverno em Boca Raton”, disse Sam Gilbert. “Ndo uma casa, na
verdade, é um apartamento num condominio.”

“Sam é médico”, explicou a sra. Gilbert.

Mack Dane queria beber mais um drinque. O Nordic Princess estava se fazendo ao largo, dirigindo-
se suavemente para o mar encrespado de nordeste. Atras do navio, o céu de Miami brilhava com o
laranja das 1ampadas publicas de sodio projetadas para coibir crimes.

“Entdo é certo dizer que vocés estao gostando mesmo desta viagem”, disse Mack Dane.

“Claro.” A sra. Gilbert atacou barulhentamente uma pata de caranguejo. Mack Dane se perguntou se
ela havia considerado a ideia de remover a casca primeiro.

“Coloque no seu artigo”, disse ela, “que o doutor e a senhora Samuel Gilbert, de Montreal, no
Canada, estao tendo a melhor diversao que ja tiveram na vida.”

Sam Gilbert disse:

“Eu ndo iria tao longe.”

“Senhor Dane, o senhor poderia nos fazer um favor? Poderia tirar uma foto da gente?”

“Claro.” Mack Dane deixou de lado o bloco de anotacbes e esfregou as mdos num guardanapo
decorado com o selo do Estado da Florida. A sra. Gilbert passou para ele uma pequena camera de trinta
e cinco milimetros com flash automatico, foco automatico e fotometro automatico.

Os Gilbert posaram com os bracos grudados, encostados na amurada do navio. Sam Gilbert armou-se
de sua cara de médico, enquanto a sra. Gilbert continuou a ajeitar e dedilhar a peruca dele, que, com o
vento forte, comecava a se parecer com um gamba morto.

Mack Dane enfiou o olho no visor da camera e tentou enquadrar os Gilbert de modo romantico, com
as luzes de Miami brilhando por sobre seus ombros. A principio, era uma foto perfeita — mais ainda se a
lua estivesse cheia! Entdo, alguma coisa pareceu estar errada. Repentinamente, Mack Dane ndao conseguiu
mais ver os Gilbert; ndo conseguia ver mais nada através da camera, exceto uma luz branca. Ele imaginou
que alguma coisa tinha quebrado no foco automatico.

Mas, quando tirou a camera da frente do rosto, Mack Dane percebeu que a luz branca era real; um
facho baixando do céu. Ou de alguma coisa que estivesse no céu. Alguma coisa que pairava como uma
mutuca sobre o SS Nordic Princess.

“Um helicoptero”, disse Mack Dane. “E dos grandes.” Ele conhecia bem o som de um helicoptero.
Tinha voado de helicoptero dezenas de vezes nas suas viagens as plataformas petroliferas.

Os Gilbert torceram o pescoco e voltaram-se para o céu, procurando proteger os olhos do poderoso
farol do aparelho. Os outros participantes do cruzeiro se aglomeraram, apontando. A banda de salsa fez
uma pausa.



Mack Dane disse:

“Esta descendo.”

O helicéptero realmente parecia estar descendo lentamente, mas nao estava mais voando na vertical,
e sim num arco muito lento. Presa atras do aparelho estava uma longa faixa publicitaria.

“Isto é de muito mau gosto”, disse Sam Gilbert.

Mack Dane colocou os 6culos e girou em circulos, tentando ler a faixa. Em letras de um metro, dizia:
“ALTO E O DE BORDO: BEM-VINDOS A REVOLU...”.

“Revolu?”, intrigou-se Sam Gilbert.

“Pode ser um perfume novo”, disse sua esposa.

Mack Dane se perguntou se algumas letras ndo tinham caido do antincio.

O helicoptero desceu mais e mais baixo, e logo as vozes dos festeiros a bordo do Cruzeiro da
Amizade se achavam afogadas em siléncio por causa do barulho do rotor. Quando o aparelho estava a
ndo mais que trinta metros de distancia do convés, a faixa foi solta. Ela flutuou até o mar como se fosse
uma serpentina enorme. A multiddo fez “Oooooooooohhh!”, e uns poucos chegaram até a aplaudir.

Mack Dane notou que o convés superior — o Convés Royal Sun, de acordo com o guia do navio —
estava se enchendo de turistas e VIPS e reporteres de turismo que tinham vindo de baixo para acompanhar
a comoc¢ao. Ndao demorou muito e as pessoas estavam agora aglomeradas umas contra as outras. Nesse
meio tempo, o capitdo do SS Nordic Princess, preocupado com o helicoptero imprudente, mandou reduzir
a velocidade para oito nos.

“Ola, pessoal!”, disse uma voz masculina estridente. Alguém no helicoptero possuia um megafone
elétrico.

“Estdo se divertindo muito na Florida?”, perguntou a voz.

“Estaaaamos!”, berraram os festeiros, suas faces brilhando. Alguns dos engomados lideres civicos —
o prefeito, os organizadores do Orange Bowl, os membros vitalicios da Camara de Comércio — estavam
zangados com a interrup¢ao do cruzeiro, mas, nao querendo estragar a diversao de ninguém, nao disseram
nada.

A voz no helicoptero disse:

“Voces gostariam de ganhar lembrancinhas genuinas da Florida?”

“Bem, entdo la vai!”, disse a voz.

Uma porta no lado do helicoptero se abriu, e um pacote branco flutuou em direcdo ao convés do
Nordic Princess. Foi seguido por outro e varios outros. A principio, Mack Dane pensou que os objetos
poderiam ser paraquedas em miniatura ou toalhas de praia, mas quando um aterrissou perto de seu pé ele
viu que era s6 um saco de compras da Neiman-Marcus. Em pouco tempo, o convés estava sendo regado
com sacos de compras de todas as melhores lojas de departamentos — Lord and Taylor, Bloomingdale’s,
Macy’s, Burdine’s, Jordan Marsh, Saks. Quando os viajantes perceberam o que estava acontecendo, o
Cruzeiro da Amizade se dissolveu rapidamente numa luta frenética pelas mercadorias.

Mack Dane pensou: Isto é algum truque de publicidade.

A sra. Gilbert também teve sua propria competicao pessoal. Ela superou em forca muscular um
joalheiro do Brooklyn e a maldosa esposa de um politico de Miami para capturar trés dos disputados
sacos de compras.

“Olha s6, Sam!”

“Poxa”, murmurou Sam Gilbert.

“O que vocé ganhou?”, perguntou Mack Dane.

“Nao tenho certeza ainda”, disse a sra. Gilbert. Os sacos de compras estavam grampeados. Ela
rasgou um e tentou pescar alguma coisa dentro.



Sua mao voltou com um bracelete. O bracelete tinha um padrao de manchas amarelo-foscas, e parecia
ser feito de borracha. O estranho era que parecia estar se mexendo.

Era uma cobra viva.

A sra. Gilbert estava sem fala. Suas palpebras chacoalharam quando a serpente coleou ao redor de
seu punho branquelo. A lingua vermelha do animal vibrava, para fora e para dentro, sentindo o calor da
turista.

“Jesus Cristo”, disse o marido dela.

Ndo era uma serpente muito grande, talvez com menos de um metro de comprimento, mas era marrom-
escura e gorda como um cano de cozinha. A cobra estava, em cada fibra do seu ser, tdo confusa quanto os
Gilbert.

Atras de Mack Dane uma mulher guinchou. E, do outro lado do convés, outra. Um homem gritou: “Oh,
meu Deus!” e desmaiou de olhos abertos. Como se tivesse saido de um transe cataléptico, a sra. Gilbert
deixou cair a serpente pardacenta e caminhou para tras; sua mandibula subia e descia, mas nenhum som
saia 1a de dentro.

A esta altura cada um dos sacos de compras (exatamente duzentos ao todo) ja tinha sido aberto, com
os mesmos resultados aterradores.

O convés solar do Nordic Princess estava soterrado de serpentes. Cobras reis, cobras-negras, cobras
azuis, cobras de celeiro, cobras-verdes, cobras-d’agua, cobras de anel no pescoco, cobras amarelas,
cobras do milho, cobras indigo, cobras vermelhas. A maioria das serpentes era inofensiva, com excecao
de um lote de cascavéis e cobras boca-de-algoddao, como a que estava no saquinho premiado da sra.
Gilbert. Skip Wiley ndo tinha planejado jogar cobras venenosas — ele ndo achava isso necessario —,
mas esqueceu de dizer isso a Tommy Rabo-de-Tigre e sua equipe de indios cacadores de cobras. Os
seminoles ndo faziam distingdo, espiritual ou taxondmica, entre serpentes peconhentas e nao peconhentas;
todas eram sagradas.

Enquanto os répteis rastejavam através do madeiramento de teca, a multidao entrou em panico. Varios
homens tentaram pisar nas cobras; outros avangavam brandindo cadeiras e extintores de incéndio. Muitas
das cobras ficaram agitadas e comecaram a morder em todas as direcoes.

A sra. Gilbert, entre outros, foi mordida no tornozelo.

Seu marido, o médico, estava parado, sem poder ajudar.

“Eu sou s6 radiologista”, disse ele a Mack Dane.

Da cabine do timoneiro, o capitdo do Nordic Princess olhou para baixo e viu o tumulto em seu navio.
Para restaurar a ordem, tocou o tremendo apito do navio trés vezes.

“O que isso quer dizer?”, berrou Sam Gilbert, que carregava a esposa nas costas.

Mack Dane ndo queria admitir que, embora fosse repodrter de turismo, ndo entendia nada de
transatlanticos. Portanto, ele disse: “Acho que significa abandonar o navio”.

“Abandonar o navio!”, berrou a sra. Gilbert.

E assim fizeram. Eles formaram um vértice voador, centenas deles, e se arrebentaram através das
amuradas e cordas do convés superior. Os Gilbert estavam entre os primeiros a pular, mergulhando de
trinta e cinco metros para dentro do oceano Atlantico e deixando o navio as cobras danadas.

Assim que atingiu a agua, Mack Dane lamentou ter aberto o bico para falar de pular para fora do
barco. A agua estava gelada e encrespada, e ele se perguntou por quanto tempo conseguiria ficar a tona.
Também ocorreu a ele que tubardes poderiam ser infinitamente piores do que uma porcao de serpentes
assustadas.

O Nordic Princess estava imovel na agua, despontando como uma muralha cinzenta sobre os
nadadores frenéticos. Sirenes de incéndio tocaram nas duas extremidades do navio. Mack Dane podia ver
membros da tripulacdo baixando os botes e atirando boias salva-vidas de todos os conveses. O oceano



estava salpicado de pessoas aos berros, suas cabecas boiando pareciam um carregamento de cocos
jogado ao mar.

Mack Dane notou que o misterioso helicoptero estava circulando de novo, apontando seu farol branco
para a dgua. As vezes, o facho se fixava na cara perturbada de algum turista, que se debatia feito um
cachorro.

Do helicoptero saia uma melodia, encoberta pelos motores e deformada pelo vento. Também ndo era
uma cangao reconfortante. Era Pat Boone, parecendo Brenda Lee. Era o tema do filme Exodus.

Um homem de boa aparéncia, usando terno de executivo, estava cuspindo agua perto de Mack Dane.
Ele levantou seu punho e berrou para o helicoptero:

“Seus filhos da puta doentes!”

Mack Dane reconheceu o homem como sendo o prefeito de Miami.

“Quem sdo aqueles caras la em cima?”, perguntou Mack Dane. Ele estava pensando na reportagem
que teria que escrever, se sobrevivesse.

“Sdo os Nachos de merda”, disse o prefeito. Ele bateu forte as pernas e nadou em direcao ao Nordic
Princess.

Mack Dane observou o helicoptero subir rapidamente e se virar para o Leste, contra o vento. O
holofote branco desapareceu e a porta da cabine se fechou. Em poucos instantes, tudo o que se podia ver
eram trés pontinhos de luz — verde, vermelho e branco — na fuselagem, embora o rugir dos motores
permanecesse audivel, rompendo o ar da noite.

Um barco salva-vidas vazio flutuou na direcio de Mack Dane e ele se enfiou dentro dele. Tirou o
blazer e o colocou sobre o colo. Enquanto ajudava um jovem casal de Lansing, no Michigan, a subir,
Mack Dane viu uma cascavel nadar por perto. Ela parecia angustiada, fatalmente perdida.

“Que noite”, disse o0 homem de Lansing.

Alguma coisa no som do helicoptero mudou. Mack Dane procurou pelas luzes e as localizou a cerca
de dois quilometros a leste do navio, bem baixo no horizonte ptrpura. O motor da hélice principal
parecia soar aspero, e cada vez mais alto.

“Alguma coisa ndo esta certa”, disse Mack Dane.

O som seguinte foi um rugido umido, morrendo entre as ondas. Entdo o céu ficou silencioso e
cinzento. O helicoptero tinha caido. Um chumacgo de fumaca se ergueu da agua, marcando a sepultura com
tanta precisao quanto uma cruz. Poucos minutos mais tarde, veio a chuva.
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Miraculosamente, nenhum dos viajantes do Nordic Princess pereceu no oceano Atlantico. Muitos
vestiram coletes salva-vidas antes de pular n’agua; outros se provaram nadadores competentes, embora
nada graciosos. Alguns dos turistas estavam bébados demais para entrar em panico, e simplesmente
boiaram nas ondas, como peixes-boi de poliéster, até que o socorro chegasse. Outros, inclusive os
Gilbert, foram salvos pelas fortes correntes maritimas que os arrastaram até um banco de areia, onde
esperaram, mergulhados na agua até a cintura, com o cabelo colado em seus cranios cor-de-rosa, cada um
deles ainda usando um cracha de plastico que dizia: “Oi! Eu sou...”. Felizmente, um barco da guarda
costeira chegou rapidamente, e lancou lanchas inflaveis Zodiac para recolher os passageiros. Por volta
da meia-noite, todas as trezentas e doze pessoas desaparecidas tinham sido resgatadas. O salvamento
tinha se desenrolado tdo rapidamente que todas as treze vitimas de mordidas de cobras venenosas
chegaram ao hospital com tempo de sobra e somente alucinacdes transitorias. Um levantamento das
outras vitimas revelou um possivel ataque cardiaco, sete fraturas, quatro queimaduras de aguas-vivas e
uma duzia de provaveis ferimentos nas cordas do navio.

Embora os esforcos de resgate tenham se concentrado ao redor do navio, um pequeno contingente da
guarda costeira lancou uma busca separada pelo misterioso helicoptero, a um quilometro e meio de
distancia. Uma chuva atordoante e rajadas de vento de sessenta quilometros por hora tornaram a tarefa
perigosa e praticamente impossivel. Enquanto a noite avancava, as ondas subiram para dois metros e
meio, e a equipe, relutantemente, desistiu.

Na manha seguinte, sob chuvisco e nevoeiro, uma traineira de pesca de camardo, saida de Virginia
Key, deu com uma mancha de 6leo recente a poucos quilometros ao largo de Miami Beach. Flutuando
sobre a poca negro-azulada, estava uma massa de detritos; dois bancos, um emaranhado das instalagoes
elétricas do helicoptero, uma capa de um velho disco de Pat Boone, uma camisa de futebol azul-palida
ensanguentada, um chapéu australiano com um emblema vermelho na copa e duas duazias de sacos
plasticos vazios da Saks da Quinta Avenida. A julgar pela localizacdo da mancha, o helicoptero tinha
despencado num local em que a profundidade era de cento e cinquenta metros. Quando o céu clareou, a
guarda costeira enviou dois helicopteros de sua propria frota, mas nenhum outro destrogo foi encontrado.
Um especialista forense da marinha relatou mais tarde ao Esquadrao Especial que ninguém poderia ter
sobrevivido ao desastre, e que ndo havia praticamente nenhuma chance de recuperar os corpos. A agua,
segundo ele, estava cheia de tubardes.

Terroristas podem estar mortos depois de ataque a navio de cruzeiro.

Skip Wiley tinha razdao. A saga selvagem do Nordic Princess apareceu em letras garrafais na primeira
pagina do Miami Sun da manha seguinte. Cab Mulcahy ndo tivera escolha, uma vez que Wiley tinha
astutamente selecionado o dia da semana em que a oferta de noticias no jornal era mais anémica — o
presidente estava pronunciando um discurso sobre o aborto, um 6nibus cheio de peregrinos tinha sofrido
um desastre na India e um chimpanzé treinado chamado Jack tinha sido lancado no énibus espacial. A
historia sensacional do Las Noches teve grande destaque em todo o pais, e apareceu na primeira pagina
do Washington Post, do Atlanta Journal e do Atlanta Constitution, do Los Angeles Times, do Chicago
Tribune e do Philadelphia Inquirer. A versao que apareceu no Miami Sun foi, de longe, a mais



detalhada, embora ndo fizesse nenhuma mencdao ao papel de Wiley; Mulcahy ainda estava tentando
alcancar Al Garcia para contar tudo a ele.

Apenas um outro jornal devotou tanto espaco a reportagem do Nordic Princess quanto o Miami Sun,
e esse jornal foi o Tulsa Express (o velho Mack Dane tinha se superado, ditando oitenta centimetros de
tirar o folego por meio de um radio de comunicacao da guarda costeira). Quanto a imprensa televisiva, a
NBC aproveitou seu pessoal extra de cobertura do Orange Bowl, e mandou equipes completas para o
porto de Miami, o quartel da guarda costeira e o Flagler Memorial Hospital. Herois, vitimas, testemunhas
e parentes distantes correram para as luzes brilhantes da televisdo, com a esperanca de serem
entrevistados por Jane Pauley ou alguém igualmente glamouroso. Por volta do meio-dia de domingo,
grande parte dos Estados Unidos ja tinha ouvido ou visto a histdria das serpentes assassinas vindas do
céu e da gangue de malucos do Sul da Flérida conhecida como Noites de Dezembro.

O diretor da Comissdao do Orange Bowl ndo sabia se dava risada ou se estourava os miolos. No
espaco de quarenta e oito horas, no apice da temporada turistica, homicidas lunaticos tinham detonado um
reporter de jornal e lancado um ataque aéreo contra um transatlantico norte-americano. Essas eram as
mas noticias. As boas noticias eram: os filhos da puta estavam mortos. O desfile estava salvo.

As oito e meia da manhd de domingo, 30 de dezembro, uma entrevista coletiva foi realizada no
escritorio da Camara de Comércio de Miami, na sala santificada com a mesa esculpida em forma de
laranja-da-baia gigante. Sentados ao redor do hemisfério superior da mesa estavam o diretor da
Comissao do Orange Bowl (no raminho da fruta), o sargento Al Garcia, o sucessor de Sparky Harper na
Camara de Comeércio, os prefeitos de Miami e de Dade County, os chefes de policia de Miami e Dade
County e um oficial da guarda costeira, que desejava estar em qualquer lugar no mundo menos naquele. A
metade inferior da mesa estava ocupada por reporteres e cameras, incluindo uma equipe do Morning
News da CBs.

O diretor do Orange Bowl levantou-se e falou nervosamente num microfone fixado a um podio
portatil. Leu uma declaracdo preparada anteriormente:

“Senhoras e senhores, agradeco-lhes por terem vindo com tanta rapidez e atencao. Aproximadamente
as nove horas e dezesseis minutos da noite de ontem, o navio de cruzeiro SS Nordic Princess foi
abordado por um helicoptero sem prefixo e ndo identificado ao largo da costa de Miami Beach, na
Flérida. No momento do ataque, o navio estava fretado pela Camara de Comércio de Miami, como parte
dos eventos da Festa do Orange Bowl. Como resultado das acoes hostis empreendidas pelos ocupantes
do helicoptero, mais de trezentas pessoas foram obrigadas a abandonar o navio, numa operacdo de
emergéncia. Fico feliz por dizer que todos esses passageiros, incluindo eu mesmo e varias outras pessoas
presentes nesta sala, foram resgatados em seguranca. Todos nos desejamos agradecer, do fundo do
coracao, ao comandante Bob Smythe e a guarda costeira dos Estados Unidos pela sua acdo rapida e
decisiva.”

O comandante Bob Smythe sorriu palidamente quando meia duzia de Nikons automaticas se
precipitaram sobre sua cara. Ele mal podia esperar pela sua transferéncia para Charleston, marcada para
breve.

“Pouco depois do incidente que envolveu o Nordic Princess”, continuou a ler o diretor do Orange
Bowl, “o helicoptero suspeito voou para longe do navio em direcdao ao Leste. Aproximadamente as nove
horas e vinte e um minutos, o aparelho teve problemas no motor e, aparentemente, caiu no mar. Nenhum
contato pelo radio foi feito com o helicéptero, portanto a natureza de seu defeito pode nunca vir a ser
conhecida.”

O diretor do Orange Bowl fez uma pausa para um gole de agua. Ele ndo estava satisfeito com o tom
do press-release, que tinha sido composto as pressas por um relacdes-publicas que cobrava bastante caro
por seus servicos. O RpP era ex-editor de uma revista de Washington e tinha a reputacdao de ser um modelo
de tranquilidade em situacoes de crise, mas o diretor do Orange Bowl ndo estava muito impressionado. O



press-release soava duro e tedioso, como se tivesse sido feito no Pentagono. O diretor do Orange Bowl
nao sabia muita coisa a respeito de bons textos, mas ele sabia o que era “Tranquilidade Tropical” — e
aquele texto ndo era nada disso. Ele se perguntou por que era tdo dificil encontrar um redator bom e
barato.

“Aproximadamente as seis horas e sete minutos desta manhd, um barco de pesca comercial descobriu
residuos de combustivel e destrocos do helicoptero a aproximadamente oito quilometros de Miami
Beach. Equipes da marinha e da guarda costeira vasculharam a area com extremo cuidado e ndao acharam
nenhum sinal de sobreviventes. Por causa da presenca de espécies carnivoras de aguas profundas no
local, é altamente improvavel que qualquer resto de corpos humanos seja descoberto.

“Entretanto, um item encontrado entre os destrocos foi identificado de maneira conclusiva como
sendo de propriedade de Daniel Wilson, de trinta e seis anos de idade, ex-jogador de futebol profissional
que estava sendo procurado como suspeito de participar de varios sequestros recentes.”

O diretor do Orange Bowl enfiou o braco num saco de papel pardo e puxou para fora a camisa
manchada do Miami Dolphins que pertencia a Viceroy Wilson. A visdo do ntimero 31, os fotdgrafos
ficaram ensandecidos.

“De acordo com o sargento Al Garcia, da policia de Dade County, o senhor Wilson era membro ativo
de um pequeno grupo terrorista conhecido como Las Noches de Diciembre. Esta organizacao, também
conhecida como Noites de Dezembro, assumiu a autoria de diversos sequestros, homicidios e atentados a
bomba acontecidos recentemente na area de Miami, incluindo o chamado Massacre de Trifeta no
Hibiscus Kennel Club. O Noites de Dezembro também é o principal suspeito de um incidente ocorrido ha
dois dias, no qual um jornalista local foi seriamente ferido na explosao de uma bomba. Temos fortes
razOes para acreditar que o senhor Wilson e os trés outros membros desta célula radical levaram a cabo o
ataque da noite passada ao Nordic Princess, e morreram no desastre de helicoptero que se seguiu.
Embora todos os esforcos estejam sendo feitos para comprovar esta informagao, nés podemos anunciar
com seguranga que uma ameaca sinistra e perigosa a nossa comunidade foi afastada, e que o povo do Sul
da Florida pode comemorar o Ano Novo — e o festival do Orange Bowl — sem nenhum medo ou
preocupacao. Muito obrigado a todos voceés.”

O diretor do Orange Bowl se sentou e enxugou a nuca com um lengo branco amarrotado. Ele ndo tinha
nenhuma intencdo de pronunciar qualquer outra palavra, ou fazer qualquer coisa que arruinasse seu
trabalho sagaz de leitura do press-release. Ele tinha até mesmo improvisado um pouco, trocando a frase
“mancha de 6leo”, que era feia e assustaria turistas, por “residuo de combustivel” no terceiro paragrafo.

Assim que os reporteres comecaram a disparar perguntas, o diretor do Orange Bowl convocou Al
Garcia ao podio.

O detetive se aproximou do comprido microfone com extrema cautela, como se este fosse um lanca-
chamas.

“E quanto a Jesus Bernal?”, berrou um reporter de Tv.

“Nada a declarar”, disse Garcia. Ele sentiu que gostaria de acender um cigarro, mas o chefe tinha
ordenado a ele que ndo fumasse diante das cameras.

“De onde vieram todas aquelas cobras?”, perguntou alguém.

“Nao tenho a menor ideia”, disse Al Garcia. O som de duas duzias de canetas de pontas porosas
anotando dava chicotadas em seus nervos.

“E quanto a faixa?”, disse um reporter de radio. “Vocés encontraram a bandeira?”

“Nada a declarar.”

“De onde veio o helicoptero?”

“Nada a declarar.”

Varios repoérteres comecaram a reclamar de todos aqueles “nada a declarar” e ameacaram sair da
coletiva. O prefeito de Dade County sussurrou agitadamente alguma coisa ao chefe de policia, que se



inclinou para a frente e sussurrou excitadamente alguma coisa para Al Garcia. O detetive arregalou os
olhos para os dois.

“Parece que eu fui autorizado a responder a suas perguntas”, disse Garcia aos reporteres, “desde que
isso ndo prejudique as investigacOes. Quanto ao helicoptero — ainda nao conseguimos descobrir de onde
ele veio. Era um Huey 34 adaptado, provavelmente roubado em Lauderdale ou Palm Beach.”

“E quanto a Jesus Bernal?”, perguntou um homem de uma estacdao de radio cubana.

Al Garcia decidiu dar aos caras de blazers laranja alguma coisa sobre a qual pudessem meditar.

“Nao temos nenhuma prova ou evidéncia de que o senhor Bernal estava a bordo daquele helicoptero
na noite passada”, disse ele.

O diretor do Orange Bowl levantou-se num pulo.

“Mas provavelmente ele estava la!”

“Nao temos nenhuma evidéncia disso”, repetiu Garcia.

“E quanto a faixa?”, perguntou o reporter de radio.

“No6s conseguimos recupera-la hoje de manha, enroscada numa linha de pescar peixe-espada. A faixa
foi alugada na tarde de ontem na Cairo Publicidade, no aeroporto de Opa-Locka. Trés individuos foram
vistos prendendo as letras nela. Um homem branco, barbado, com mais de trinta anos de idade, usando
um chapéu australiano; um homem negro, com a mesma idade, aparentemente, mas com porte fisico maior,
e que estava usando uma camiseta de futebol; um homem mais jovem, de pele escura, sem barba, descrito
como sendo um mexicano ou um indio norte-americano. A faixa do helicoptero dizia, basicamente, a
mesma coisa de todos os outros comunicados — ‘Bem-vindos a Revolugao’ etc.”

“Esses homens que foram vistos no aeroporto”, disse um reporter de Tv, “eram os Nachos?”

“Las Noches”, disparou Garcia.

“Quem pagou a faixa?”, berrou alguém.

“Aparentemente, 0 homem branco.”

“Quanto?”

O diretor do Orange Bowl sentia que tinha sido um erro tatico deixar Al Garcia ficar ao microfone. O
idiota estava respondendo realmente as perguntas dos jornalistas. Quanto mais Garcia falava, mais
freneticamente os reporteres escreviam em seus bloquinhos. E, quanto mais eles escreviam em seus
bloquinhos, mais reportagens apareceriam nos jornais e mais tempo na televisdo os Nachos mortos
conseguiriam. E isso era tudo o que a Comissao do Orange Bowl ndao queria ver.

O diretor levantou-se e disse com um sorriso:

“Acho que isso é tudo por enquanto.” Mas foi completamente ignorado por todos, inclusive Al
Garcia.

“O homem branco suspeito pagou trezentos dolares em dinheiro para usar a faixa de publicidade”,
disse Garcia.

“Esse homem pode ser El Fuego?”, perguntou um reporter.

“Sim, é possivel.”

“Ele apresentou seu nome no aeroporto?”

“Sim, apresentou”, disse Garcia.

Entdo todos de uma vez, como um bando de gralhas:

“Que nome?”

Garcia olhou para o chefe de policia. O chefe deu de ombros. O diretor do Orange Bowl agitou sua
mado gorda, tentando conseguir a atencao de alguém.

“O suspeito, de fato, apresentou um nome no aeroporto”, disse Garcia, “mas acreditamos que seja um
nome falso.”

“Que nome era?”



“Na verdade, temos noventa por cento de certeza de que era falso”, disse o detetive, tentando falar
longe do microfone.

“Que nome era esse, Al? Que nome?”

“Bem”, disse Garcia, “o nome que o suspeito registrou foi Hugo. Victor Hugo.”

Houve uma pausa nas perguntas, enquanto os reporteres explicavam uns aos outros quem tinha sido
Victor Hugo.

“E quanto aos motivos desse grupo ter feito tudo isso?”, berrou alguém por fim.

“E muito facil”, replicou Garcia. “Eles atacaram o transatlantico pela mesma razdo que fez com que
eles dessem um banho de Coppertone em Sparky Harper. Publicidade.” Ele sorriu com ironia diante de
todos os bloquinhos cheios de anotacoes. “E me parece que eles conseguiram exatamente o que queriam.”

A coletiva estava tomando um rumo extremamente perigoso, e o diretor do Orange Bowl ndo podia
mais conter seu panico crescente. Subindo ao podio, colocou a mdo gordurosa discretamente entre as
omoplatas de Garcia e guiou o detetive para a cadeira mais préxima. Entdo, o homem do Orange Bowl
audaciosamente tomou ele mesmo o microfone.

“Senhoras e senhores”, disse cordialmente, “vocés nao gostariam de ouvir em primeira mao o relato
do prefeito e sua fuga do Nordic Princess?”

Brian Keyes assistiu a coletiva numa televisdao no quarto de Kara Lynn Shivers. O pai dela estava
fora jogando golfe, e a mae estava comendo quiche com a Liga Inferior.

Kara Lynn estava encolhida na cama, usando calcinhas cavadas e uma camiseta amarelo-limdo. Keyes
vestia bermudas, rasgadas de alguma calca velha. Ele manteve a mao dela apertada na sua enquanto ouvia
Al Garcia falar com os reporteres. Quando o prefeito apareceu e comecou a contar sobre o ataque do
helicoptero, Keyes apanhou o controle remoto e mudou para um jogo de basquete.

Durante um longo tempo ele ndo disse nada, simplesmente ficou olhando fixamente para a tela da
televisdo. Kara Lynn abracou-o e o beijou na nuca.

“Acabou, acabou tudo”, sussurrou ela.

“Nao sei”, disse Keyes de modo distante. Ele estava visualizando aquele doido de pedra Wiley,
marchando no aeroporto de Opa-Locka com seu chapéu de mateiro e duzentos sacos de cobras selvagens.
Depois, tentou imaginar a cena seguinte, a bordo do Huey, com Wiley e seu toca-discos portatil; Wiley
tentando explicar Exodus para Viceroy Wilson.

“O tnico que sobrou é o cubano”, disse Kara Lynn.

“Pode ser.” Keyes tentou imaginar Skip Wiley morto e ndo conseguiu. O obstaculo ndo era a dor; era
pura descrenca. Nao era impossivel que Wiley tivesse alugado um helicoptero velho e perigosamente nao
confiavel, ou contratado um piloto inepto. O que ndo era caracteristico era o fato de Wiley ter se
colocado tdo escancaradamente em risco. Durante todo o més de dezembro ele tinha mantido uma
distancia segura do terrorismo real, mandando Wilson ou Bernal ou o seminole assumirem todos os
grandes riscos. Por que aquela coragem subita?, se perguntava Keyes. E que modo conveniente de
morrer. Ele se sentira um pouco culpado por sentir tdo pouca tristeza pela morte de seu velho amigo —
mas, por outro lado, talvez fosse muito cedo para ficar de luto.

“O finado Victor Hugo”, ironizou Keyes. Wiley devia saber que seus amigos teriam sorrido diante
daquilo; ele estava construindo sua prépria lenda para sempre.

“Les misérables”, disse Kara Lynn. “Parece que o senhor Fuego tinha senso de humor.”

“Doentio”, disse Keyes. “Doentio, doentio, doentio.” Wiley estaria melhor morto no mar, pensou ele,
antes que a verdade incrivel e ligubre fosse conhecida. Com Wiley morto, Kara Lynn estaria segura. E do
mesmo modo seria com o jornal; Cab Mulcahy poderia retornar ao mundo do jornalismo honesto. Seria
melhor para quase todo mundo que Wiley estivesse perdido no mar, para todo mundo exceto Jenna —



Jenna era outra questdao. Ela ndo estava a bordo do helicoptero. Keyes sabia disso instintivamente. O
talento de Jenna era criar catastrofes e depois evita-las.

“Eu queria que isso fosse o fim”, disse Kara Lynn quase num suspiro.

“Bem, pode ser que seja.”

“Mas vocé ndo acredita que eles estejam mortos de verdade”, disse ela.

“Foi o modo como a coisa aconteceu. Foi tudo perfeito demais.”

“O principe dos cinicos. Vocé ndo acredita que a vida possa ser perfeita pelo menos uma vez?”

“De jeito nenhum”, disse Keyes. “Nem a morte.”

Mais tarde, quando Kara Lynn estava no chuveiro, Al Garcia telefonou.

“Ja era hora”, rosnou Keyes.

“A coisa esta meio tumultuada por aqui”, disse o detetive. “Eu vi esse monte de recados que voceé e
Mulcahy deixaram. Conclui que a consciéncia de voceés tinha, finalmente, saido de dentro da toca.”

“Tinhamos nossas razoes, Al. Agora chegou a hora de falar tudo.”

“Mal posso esperar. Mas acontece que eu ja tenho uma ideia de quem seja El Fuego.”

Entdo, Garcia sabia.

Keyes se sentiu péssimo por nao ter contado a ele logo no inicio, mas as ameacas de Wiley pareciam
sérias, e, vistas em retrospecto, perfeitamente criveis. Garcia teria que entender.

“Quando estavamos fazendo uma checagem de rotina em Wilson e Bernal, um companheiro meu fez
uma investigacdo nos arquivos do jornal”, disse o detetive. “E facil, na verdade. Acho que j4 est4 tudo no
computador agora. Coisa engracada, Brian. Ha uns quatro meses atras, esse seu amigo babaca, o Wiley,
escreve uma historia sobre o que tinha acontecido com Daniel Viceroy Wilson, a famosa estrela do
futebol. Muito piedosa. Tempos dificeis para o nosso problematico atleta negro e tal. A tipica bobagem
liberal. De um modo ou de outro, trés semanas depois, o que acontece? O cara faz uma coluna sobre
Jesus Bernal. O nosso precioso Jesus. ‘O fogo inflama o peito de um jovem combatente da liberdade
cubano’ — era assim que a coisa comecava. Isso me da nojo também. Quase me deixou maluco. Entdo,
fiquei pensando, que coincidéncia estranha tudo isso: dois dos quatro elementos do Noites de Dezembro
aparecem inteiros no jornal um pouco antes da merda toda comecar. Assim, s6 para desencargo de
consciéncia, o que vocé acha que eu fiz?”

“Pegou todas as colunas do Wiley.”

“Exato. Uma bela pilha de colunas, e elas estao cheias de idiotas e vigaristas e perdedores... merda,
se vocé juntar todas vocé tem o maior ninho de doidos da histéria do planeta Terra. Levou uma semana
para eu atravessar aquele monte de lixo, também —, o cara sabe escrever, vou te contar. Ele coloca as
palavras de um jeito legal, mas sua postura me tira do sério. Que puta arrogancia. Bem, de um jeito ou de
outro, no meio de todas essas colunas, adivinhe quem vem depois? O seu indio, Brian, o cara do
aerobarco, Tommy Bunda-de-Tigre ou sei la qual é o nome dele. Um seminole de merda, cara de sangue
quente, que pega jacaré a unha e detesta brancos. Fiquei sabendo mais coisas a partir da coluna do Wiley
do que consegui arrancar de toda a tribo seminole. Parece que nosso amigo Tommy € mais rico do que o
traficante colombiano médio. E também carrega uma raiva feroz por toda a merda que aconteceu com
seus ancestrais — e eu ndo posso culpar o cara por isso, Brian. E foi o seu povo que fez isso, Brian, os
cubanos ndo tém nada a ver com essa historia de arrasar os indios da Florida.”

“Al, vamos...”

“Estou quase acabando, amigo. Assim, depois de tudo isso, eu olho na minha mesa e o que vejo? Vejo
um jogador de futebol negro racista furioso, um revolucionario cubano maluco apaixonado por bombas e
um indio cheio de 6dio com um bingo enchendo o cu dele de dinheiro. Trés caras, dos quatro. Portanto, o



resto era facil, mesmo para um tira idiota como eu — o truque era ler tudo o que o Wiley escreveu nos
ultimos dois anos. Cristo! Que cara estranho.”

“Engracado vocé ndo ter mencionado tudo isso na coletiva”, disse Keyes.

“Puta, acho que esqueci.”

O que significava que Garcia ndo estava disposto a engolir a historia do desastre de helicoptero.

“Isso me deixa pensando ca comigo”, disse de. “Por que El Fuego ia usar uma bobagem como aquela
para mostrar a cara?”

“Se ao menos eles encontrassem alguns corpos”, disse Keyes. As palavras soavam asperas e
insensiveis, mas ele estava sendo sincero. Ele disse a Garcia: “E o que fazemos agora?”.

“Os sabichdes metidos a sebo disseram que esta tudo acabado.”

“E o que vocé diz, Al?”

“Digo que nos vamos esperar até o final do desfile antes de abrir o champanhe.”

“Boa ideia. Enquanto isso eu fico de olho na rainha.”

“Mais uma coisa, Brian. Uma vez que eu sou gente fina o suficiente para ndo enfiar o seu rabo no
xadrez imediatamente por ocultar informagdes, o minimo que vocé poderia fazer era dar uma passadinha
aqui mais tarde e me contar mais sobre seu amigo maluco.”

“Farei isso, Al”, disse Keyes, “acho que é melhor mesmo.”
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Quando Al Garcia desligou, ele se repreendeu por nao ter dado uma bronca maior em Brian Keyes.
Ele ndo sabia por que Keyes tinha segurado informacoes em relacao a Skip Wiley durante todas aquelas
semanas, mas certamente conseguiria descobrir. O joguinho do comércio de informagdes sempre irritava
Garcia, mas ele o aceitava como essencial para seu trabalho. Jornalistas, tiras, politicos, detetives
particulares — todos tremendamente talentosos na melindrosa arte do vocé-conta-para-mim, eu-conto-
para-vocé. A sequéncia disso era vocé se sentir como um oraculo ou uma puta.

Garcia assumiu para si mesmo que devia haver uma razdo forte para o que Keyes tinha feito. Era
melhor que houvesse. Uma jogada de algum tipo, talvez até mesmo extorsao. Wiley parecia capaz de
qualquer coisa.

Além disso, a urgéncia da questdo havia diminuido depois do acidente com o helicoptero. Nem bem a
entrevista coletiva de domingo terminou, o chefe passou para Garcia uma nota seca: “Considere
debandado o Esquadrao Especial. N6s podiamos ter um press-release pronto amanha de manha”.

Garcia tinha aceitado a sugestdao sem se comprometer com ela. Como todos os bons detetives, ele
aprendera a sobreviver ao doce-amargo. Caras legais, caras malvados, vocé tinha que ficar de olho em
seus passos. Ele conhecera vigaristas a quem tinha confiado sua prépria vida, e tiras que roubariam a
esmola de um cego. Garcia era muito pouco comovido pela prudéncia de seus superiores, e mais
frequentemente seduzido pela inteligéncia da mente criminosa. O caso de Fuego tinha sido um desafio
peculiar; durante todo o tempo ele se sentira como se estivesse combatendo dois lados, Las Noches e o
establishment de Miami.

O detetive tinha sentimentos ambiguos a respeito do misterioso acidente de helicoptero. Uma parte
dele queria acreditar que o Noites de Dezembro estava morto. Nao que estivesse pensando no Orange
Bowl, ou no jubilo civico, ou na preservacao do comércio turistico. Para ele, parecia um exemplo
maravilhoso de vildes levando o que mereciam; justica no sentido biblico do termo. E, como questao
pratica, ndo havia meio mais asseado de resolver um homicidio do que ter todos 0s seus suspeitos
repentinamente reduzidos a pd. Deus sabe a pequena fortuna que isso economizaria aos contribuintes.

No outro lado estava o orgulho profissional: Garcia ndo gostava de ver a Camara de Comeércio
abrindo e fechando seus casos de assassinato. O tom autocongratulatorio da entrevista coletiva da
televisdo tinha sido uma farsa; a verdade era que o esquadrao de Garcia nunca estivera nem perto de
descobrir, e muito menos de capturar, Las Noches de Diciembre. Tinha sido uma tarefa frustrante para um
tira ndo acostumado a ser passado para tras, e Garcia nao apreciou o gosto da coisa. Ver Skip Wiley e
sua equipe de doidos destruidos por um velho helicoptero desengoncado do exército parecia ser um
anticlimax ordinario. Na visao de Garcia, teria sido imensamente mais satisfatorio localizar os bastardos
em seu esconderijo nos Everglades e transforma-los todos em fumaca, a bala. Razdo pela qual ele nao
estava pronto para dizer que estava tudo encerrado.

A intuicdo dizia a Garcia que esse final ndo se encaixava. Um bando de cubanos ou nicaraguenses
malucos? — claro, este é o tipo de cagada que vocé espera, voar num helicéptero com pouco
combustivel e se arrebentar. Mas, desde a primeira vitima, o Noites de Dezembro tinha sido diferente.
Haviam concebido cada ato de violéncia com uma certa seletividade e élan. Sufocar Sparky Harper com
um jacaré de borracha era mais que assassinato; era terrorismo com imaginacao. Era a témpera de uma
lamina forte como Wiley.



Wiley — que, na opinido de Garcia, era esperto demais para cair em chamas no mar profundo. Seria
tipico daquele filho da puta matreiro encenar sua prépria morte, para botar todo mundo para dormir e
entdo aparecer no desfile do Orange Bowl e apanhar a rainha — exatamente como tinha planejado desde
0 Comeco.

Ele entdo amassou a comunicacao do chefe e a jogou numa lata de lixo. Vasculhou uma pilha de
recortes até encontrar a infame coluna do furacao:

O que o Sul da Florida mais precisa é de um furacdo assassino, repentino e furioso, uma
tempestade implacavel que derrube os muros de concreto na praia e varra para longe a sujeira e a
corrupgdo...

Enquanto lia pela segunda vez, Garcia sentiu o cabelo de sua nuca se arrepiando.

O vagalhdo maritimo, uma gargula inchada feita de dgua, nasce além da corrente do Golfo.
Ganhando tamanho e poder a cada minuto, ele corre sob um vento ensurdecedor em dire¢cdo a
costa adormecida da Florida. Na escuriddo purpura da noite, ele pulveriza Miami Beach com uma
muralha de sete metros de dgua, arrasando a ilha de estrume de um bilhdo de ddlares de Carl
Fisher. Imagine: cadaver sobre cadaver, entupindo os sagudes inundados dos outrora majestosos
condominios; sonhadores mortos, inchados, com as veias azuladas, parecendo carpas fora do lago
ha dias.

Eles vdo morrer na perplexidade, nos bragos ferozes do amado oceano que os trouxe para cd.
Imbecis!, vai uivar o vento, todos imbecis.

Garcia pensou: Estas sdo as palavras de um homem patologicamente amargo, se ndo um siderado
perfeito. Ele estava morrendo de vontade de ouvir o que Keyes poderia lhe contar a respeito do sujeito.

Alguém bateu levemente na porta.

“Pode entrar, Brian”, disse Garcia.

A porta escancarou-se com um estrondo.

A mao esquerda de Garcia encontrou o punho de seu revélver, mas ele mudou de ideia. Nada como
uma arma carabina de cano serrado para argumentar a favor da prudéncia.

“Buenas noches”, disse o investigador ao homem de camiseta imunda.

“Ola, verme”, disse Jesus Bernal. “Vamos dar um passeio, s6 vocé e eu.”

Desde que rejeitara o Noites de Dezembro, Jesus Bernal estava desesperado. Ele havia depositado
sua grandiosa esperanca de redencdo na ultima bomba caseira que fizera, apenas para vé-la apanhar a
vitima errada, um reporterzinho de merda. Mais uma vez o acaso havia escarnecido Bernal, reduzindo
seus crimes mais calculados e apaixonados a uma palhacada. Sua longa carreira como terrorista havia
sido estragada pela infelicidade de seu destino, e ele mergulhara no temor de que poderia ser expulso
para sempre de seu lugar na historia dos radicais, no temor de que tivesse desperdicado sua ultima
grande chance. A entrevista coletiva daquela manhd havia lancado o pequeno cubano para dentro de uma
orgia de autocomiseracao — ele havia berrado com a tela da televisdo, batido a cabeca nas paredes,
chutado as portas de seu quarto de motel até abrir buracos nelas. Ele sabia que a tramoia do helicoptero
era uma ideia frivola, que o primeiro plano tinha sido o melhor. Ele havia tentado ensinar aos outros
disciplina e eficiéncia, e alertar para os perigos mortais da impetuosidade. Mas aquele cabeca de merda
do Wiley estava além da razdo, e aquele negro dopado e o indio imbecil o seguiam como zumbis. Eles
eram criancas jogando um jogo de homens. Agora eles estavam mortos, e, para todos os efeitos praticos,
também estava morto Las Noches de Diciembre, transformando Jesus Bernal num o6rfao sem causa.



Aniquilado pela dor, de se perguntou o que os seus ex-camaradas do Movimento Primeiro Fim de
Semana de Julho poderiam estar dizendo dele; quase podia escutar a gargalhada zombeteira do
comandante. E quem poderia culpar o velho? Apesar de todo o carnaval em torno do Las Noches, nada
de historico tinha sido provado, nada se conseguiu de permanente. Portanto, ndo havia nenhum argumento
que pudesse fazer o velho considerar a hipétese de readmissao.

Bernal sabia que suas opcOes eram limitadas. Estrategicamente, seria futil ressuscitar o nome da
organizacao — para o mundo, o Noites de Dezembro ndo existia mais. Até os papéis timbrados de merda
eram intteis agora.

Uma possibilidade era iniciar seu proprio movimento terrorista clandestino. Que se fodam os Wileys
malucos e os veteranos débeis da Baia dos Porcos; era hora do impetuoso sangue novo agir. Ainda assim
persistia o problema da credibilidade, e de apagar o estigma dos fracassos recentes.

Razao pela qual Jesus Bernal entrou sorrateiramente no quartel da policia de Dade County na noite de
domingo, 30 de dezembro.

Se tudo corresse como planejado, Jesus imaginava que nunca mais teria que se preocupar com seu
futuro; ele passaria a ser o Reggie Jackson do terrorismo do Sul da Florida, estrela maior dos assassinos.
O Primeiro Fim de Semana de Julho, o Omega Seven, o Alpha 66 — todos eles estariam batendo na porta
de Bernal em minutos. Entdo talvez ele formasse sua propria gangue, recrutando apenas os melhores
homens dos outros e deixando os bichas e os velhotes gagas para seus desfiles na Eighth Street.

Mesmo antes do acidente de helicéptero, Jests Bernal tinha, unilateralmente, decidido selecionar uma
nova vitima. Para impressionar o comandante, o alvo teria que ser uma pessoa de proeminéncia e
autoridade formidaveis. E, mais importante, a presa escolhida deveria ser representante do que é mais
abominavel para A Causa — fossem la concessOes, cumplicidade ou apatia.

A mais brilhante esperanca de Bernal era o sargento Al Garcia.

O vira-casaca gorducho tinha pedido para arranjar encrenca durante a entrevista coletiva ao notar que
nao havia evidéncias de que Jesus estivesse a bordo do acidentado Huey. Em seu estado paranoico e
emocionalmente em farrapos, Bernal viu essa observacao como uma ofensa, alguma coisa premeditada
para retrata-lo como um covarde desprezivel que se escondia nos fundos enquanto seus confrades
arriscavam a vida. Na verdade, Garcia mencionara Jesus Bernal apenas para incomodar os caras dos
blazers laranja; ele nunca pensou que isso precipitaria esse tipo de visita.

“Va pelas escadas dos fundos”, comandou Bernal.

A delegacia de policia estava praticamente vazia na noite de domingo, e eles ndo viram ninguém nas
escadas. Os dois emergiram de um corredor no lado noroeste e atravessaram o estacionamento da cadeia,
dissimulados por muro alto. Bernal caminhava de modo rigido, segurando a arma apontada para baixo e
quase colada em sua perna direita; a distancia, ele parecia estar coxeando ligeiramente.

O carro de policia sem insignias de Garcia estava estacionado na Fourteenth Street.

“Voce dirige”, disse Bernal. “E fique longe das avenidas.”

Eles se encaminharam para o Sul, cruzaram a ponte levadica do rio Miami e pararam num farol
movimentado na Northwest Seventh Street.

“Que caminho a gente pega?”, perguntou Garcia.

Jesus Bernal hesitou.

“S6 um segundo.” Atravessada sobre seu colo estava a arma, o cano apoiado na curva de seu braco.
A arma era um modelo ultrapassado, com o cano serrado até trinta centimetros. Al Garcia ndo precisava
de seu manual de treinamento para imaginar o que uma arma de cano serrado poderia fazer. Ela estava
apontada para seus rins.

“Vire a direita”, disse Bernal asperamente.

Garcia podia ver a leve impressao da raquete de ténis no rosto de seu raptor. Também notou que o
nariz de Bernal estava quebrado da pior maneira, embora seus dentes fossem retos e brilhantes.



Eles falavam espanhol.

“Aonde estamos indo?”, perguntou Garcia.

“Por qué, vocé esta preocupado?”, disse Bernal de modo tenso. “Vocé acha que um distintivo e uma
arma transformam vocé num heroi! Transformam vocé num americano genuino! Peco perddo, senhor
Policia. Vocé nao é herdi nenhum, vocé é um covarde. Vocé deu as costas para seu pais verdadeiro.”

“O que vocé quer dizer?”, perguntou Garcia, trazendo a raiva de volta para o estomago.

“Vocé nao tem familia em Cuba?”

“Tenho um tio”, replicou o detetive. “E uma irma.”

Bernal encostou a arma no pescoco de Garcia. O cano era frio e penetrante.

“Vocé abandonou sua propria irma! Vocé é um verme comedor de merda, e eu devia te matar neste
instante.”

“Ela preferiu ficar 14, minha irma quis ficar.”

“No creo...”

“E verdade”, disse Garcia. “Fla se casou com um cara do exército.”

“Que bosta! E o seu tio — que mentira vocé inventou para ele?”

“Ele é médico em Camaguey, com familia. Quatro filhos. Isso ndo é mentira.”

“Que merda!”

“Bote essa arma para baixo antes que alguém veja”, avisou Garcia.

Relutantemente Jesus Bernal baixou a carabina. Ele a segurou nos joelhos, abaixo do nivel do painel
do carro.

“Voce pensa que foi facil para mim?”, disse Garcia. “Vocé pensa que foi facil partir e comecar tudo
de novo? Eu cheguei aqui sem nada.”

Jesus Bernal ndo se comoveu.

“Por que vocé ndo esta lutando pela libertacao da sua familia?”, quis saber ele.

Em vez de dizer alguma coisa da qual poderia se arrepender eternamente, Garcia nao disse nada.
Psicologia ndo era o seu forte; ele era um adepto firme da escola do chute na cara como terapia para
Criminosos.

Jests Bernal era um esqualido feixe de nervos a flor da pele. Ele cheirava como se nao tomasse
banho havia um meés, e seu cabelo negro era um gorduroso mato encrespado. Seus ténis de cano alto
batucavam no assoalho do carro, enquanto sua mao livre torcia e retorcia a barra da camiseta. Estava
irrequieto como um garoto cuja bexiga estivesse prestes a explodir.

“O que vocé acha disso, senhor Policia? Eu pegando vocé, em vez de vocé me pegar!” Jesus estava
com dentaduras novas. “Corte caminho pela Tamiami e vamos para a Via Expressa.”

“Mas voceé disse para ficar longe das avenidas.”

“Cale a boca e faca o que eu estou dizendo.” Bernal inclinou-se, arrancou o microfone do radio de
policia de Garcia, e arremessou-o pela janela. “Se vocé se sentir solitario, converse comigo.”

Garcia deu de ombros.

“A noite esta boa para um passeio de carro.”

“Espero que vocé esteja com o tanque cheio”, disse Bernal. “Garcia, eu quero te perguntar uma coisa,
OK? Como um patife como vocé consegue dormir de noite? Que cancao de ninar um buitre pode cantar?
Quando vocé fecha os olhos, vocé vé a sua irma e o seu tio em Cuba, hein? Vocé sente a tortura e o
sofrimento deles enquanto enche o cu de sorvete americano e vai assistir partidas de jai-alai com seus
parceiros brancos, hein? Eu sempre fiquei imaginando como seriam traidores como vocé, Garcia.

“Quando eu era muito jovem, meu trabalho era visitar os homens de negocios e coletar contribuicoes
para La Causa. Eu cobria quatro quarteiroes em Calle Ocho, e mais trés na Flagler Street, no centro da
cidade. Um homem chamado Miguel — ele era dono de uma lavanderia pequena — uma vez deu trés mil
délares. E o velho Roberto, ele era dono de um café. A gente chamava ele de Zorro Rojo, Raposa



Vermelha. Roberto tinha condicOes financeiras para ser um bom patriota. Nem todos esses homens de
negdcios gostavam muito de me ver chegar, mas eles entendiam a importancia do que eu pedia. Eles
detestavam Fidel, do fundo do coracdo, e assim eles conseguiam arranjar dinheiro. Foi assim que nods
sobrevivemos, enquanto os traidores como vocé nos ignoravam.”

“Extorsao a troco de titica de galinha”, murmurou Garcia.

“Cale a boca!”

Garcla entrou na Via Expressa pela Tamiami e dirigiu para o Sul. O transito diminuiu, e, nos dois
lados da rodovia, os mintisculos apartamentos espalhafatosos e as casas cafonas deram lugar a pastos,
fazendas e descampados. Garcia, agora, nao tinha mais nenhuma divida de que Bernal planejava mata-lo.
Ele supds, cinicamente, que seria provavelmente uma execucdo simples; ajoelhar nos cascalhos de
alguma rodovia imunda, com os mosquitos zumbindo em suas orelhas, o estrondo da arma logo devorado
pela noite vazia. Os urubus de merda iriam encontra-lo primeiro. Os buitres.

Talvez ndao fosse ma ideia confundir o bostinha. Talvez ele ficasse excitado, talvez um pouco
descuidado.

“E entdo, e aqueles seus companheiros?”

“Idiotas!”, disse Bernal.

“Ah, eu ndo tenho tanta certeza assim”, disse Garcia. “Algumas daquelas coisas eram do cacete.”

“Aquilo era meu”, disse Bernal. “O melhor que o grupo fez fui eu que fiz. O atentado do Kennel
Club... foi ideia minha.”

“Uma pilha de cachorros mortos. Que merda isso provou?”

“Quieto, cofio. Provou que nenhum lugar era seguro, isso é o que foi provado. Nenhum lugar era
seguro para turistas e traidores e aventureiros politicos. Qualquer idiota poderia sacar isso.”

Garcia balangou a cabeca. Aventureiros politicos — definitivamente uma expressao de Skip Wiley.

“Galgos mortos”, disse Garcia sarcasticamente. “Tenho certeza que o Fidel ndo conseguiu dormir
durante uma semana.”

“Dirija, porra. Apenas dirija.”

“Eu nunca entendi o seu papel no grupo”, prosseguiu Garcia. “Eu pensava, que diabos um terrorista
ultraviolento como Jesus Bernal vai querer com turistas e condominios? Eu pensava, talvez ele s6 queira
ver o nome dele no jornal. Talvez ele ndo tenha nenhum outro lugar para ir.”

Bernal cerrou o punho e golpeou o painel.

“Olhe s6, é por isso que vocé é um tira tdo burro! Pense, Garcia. O que aconteceu realmente ao
movimento? Todo mundo em Miami ficou gordo e contente, como vocé. Meio milhdo de cubanos — eles
poderiam tomar Havana na hora que quisessem, mas ndo vao fazer isso porque a maioria deles é
exatamente igual a vocé. Ambicioso e prospero. A prosperidade estd matando o anticomunismo, Garcia.
Se 0 nosso povo aqui estivesse faminto, com frio, ou morrendo, vocé acha que eles ndao iam querer voltar
para Cuba? Vocé acha que eles ndo iam se alistar para a préxima invasdo? E claro que iriam, milhares
deles. Mas ndo agora. Ah, eles ndo se esquecem de agitar bandeirolas e dar dinheiro e dizer ‘Morte ao
barbudo!’. Mas eles ndo acreditam nisso de verdade. Eles tém seus Chevrolets e suas entradas para os
jogos dos Dolphins, e ndo ddo mais a minima para Cuba. Eles nunca vao sair da Fldrida enquanto a vida
aqui for melhor; entdo a tinica coisa que podemos fazer é piorar tudo por aqui. E exatamente isso o que o
Noites de Dezembro tinha em mente. Era um bom plano, antes do grande sefior Fuego pirar, um bom
plano baseado em sdlida dialética. Se viesse a acontecer que todos os turistas voltassem para o Norte,
levando o dinheiro, entdo a economia da Florida ia se desintegrar e finalmente nosso povo seria forcado
a agir. E Cuba é o unico lugar para onde podemos ir.”

A paciéncia de Garcia estava se esgotando. Ele sabia tudo sobre Jests Bernal Rivera, nascido em
Trenton, Nova Jersey, filho de um contador publico registrado e formado em uma das melhores
universidades dos Estados Unidos; um homem que nunca tinha colocado os pés na ilha de Cuba.



“Voceé é uma farsa”, disse Garcia a ele, “uma farsa de dar pena.”

Bernal levantou a arma e colocou o cano na témpora direita do detetive.

Garcia fingiu que ndo notou. Ele dirigia a oitenta quilometros por hora, num ritmo constante, as maos
suando ao volante. Bernal nunca atiraria nele enquanto o carro estivesse indo tao rapido. Mesmo com a
arma encostada em sua cabeca, Garcia estava se sentindo levemente mais otimista a respeito de suas
chances. Durante quinze quilometros ele estivera observando um par de faréis pelo espelho retrovisor.
Uma vez ele pisou no breque, e quem quer que estivesse seguindo piscou o farol em resposta. Garcia
pensou: Por favor, que seja um policial.

Depois de uns poucos momentos tensos, Bernal abaixou a arma.

“Nao agora”, disse ele, aparentemente para si mesmo. “Ainda ndo.”

Garcia deu uma olhada e viu que um sorriso perverso tinha aparecido nas feicdes manchadas do
terrorista.

A Via Expressa terminava em Florida City, e 0 MG estava quase sem gasolina. Brian Keyes encostou
num posto que ficava aberto a noite inteira, mas as bombas estavam desligadas e ele teve que esperar na
fila para pagar o frentista. Ele observou, impotente, as luzes traseiras do carro de Al Garcia
desaparecerem, indo em direcao a Card Sound.

Alcanga-lo seria um milagre.

Keyes tinha chegado ao quartel da policia no mesmo instante em que Jesus Bernal e Garcia estavam
entrando no carro. Ele tinha visto a arma de Bernal, mas nao houve tempo de conseguir ajuda; tudo o que
podia fazer era tentar ficar perto e esperar que Bernal nao o visse.

Tudo estava indo bem até que ele checou o marcador de combustivel.

Keyes abasteceu apressadamente, ndo mais que cinco ddlares. Correu de volta para a janela a prova
de balas onde ficava o caixa e bateu no vidro.

“Chame a policia!”, gritou ele para o funcionario. O homem ndo deu sinais de compreender qualquer
lingua, ainda menos inglés.

“Um policial esta em perigo”, disse Keyes. Apontou para a rodovia. “Chame ajuda!”

O funcionario do posto balancou a cabeca vagamente.

“Nao aceitamos cartoes de crédito”, disse ele. “Sinto muito.”

Keyes pulou para dentro do MG e voou na Rodovia us One. Entrou na Card Sound Road, uma estreita
e aparentemente interminavel estrada de mao dupla ladeada por pinheiros em toda a sua extensdao. A
estrada estava negra e desolada, sem nenhum outro carro a vista. Keyes pisou fundo no acelerador e viu o
velocimetro subir para cento e vinte. Mosquitos, mutucas e borrachudos atingiam o carro, e seu sangue de
geleia escorria pelo para-brisa. De vez em quando os fardis paralisavam algum coelho ou gamba na beira
da estrada, mas ndo havia sinais de vida humana em parte alguma.

Quando a rodovia apontou para o Leste, Keyes diminuiu para conferir uns carros num bar de siris, e
depois no Alabama Jack’s, uma taverna popular, que estava fechada a noite. No posto do pedagio para a
ponte de Card Sound, ele perguntou a uma caixeira sonolenta branquela se ndo tinha visto um Dodge
preto passar.

“Dois cubanos”, relatou ela. “Faz cinco minutos. Eu lembro porque eles ndao esperaram o troco.”

Keyes cruzou a ponte arrastando-se, estudando as faces noturnas dos pescadores e cacadores de
caranguejos alinhados ao lado da murada. Pouco depois, ele estava em North Key Largo, e mais sozinho
do que nunca. Aquela extremidade da ilha permanecia uma vastiddo de arbustos, mogno, platanos e
mangue-vermelho. Os tltimos crocodilos norte-americanos viviam naqueles charcos salobros; foi ali que
Tommy Rabo-de-Tigre recrutou Pavlov. Havia também jacarés, ratos-do-mato, raposas, hordas de
guaxinins, e uma ou outra lontra timida. Mas a maior parte da ilha estava cheia de passaros: falcoes



noturnos, aguias-pescadoras, gaios azuis, papagaios, colhereiros, garcas, corvos marinhos, corujas raras.
Alguns dormiam, alguns cacavam e alguns, como os abutres calvos, esperavam ominosamente pela
aurora.

Keyes saiu para a Rodovia Municipal 905, dirigiu cerca de um quilometro e estacionou na beira da
estrada. Baixou o vidro e o minusculo carro esporte imediatamente ficou infestado de insidiosos
mosquitos negros. Keyes comecou a mata-los mecanicamente, e tentou escutar, em meio ao zumbido dos
insetos e aos guinchos dos falcGes noturnos, alguma coisa que estivesse fora de lugar. Talvez o som de
alguma porta de carro batendo, ou vozes humanas.

Mas a noite nao dava pistas.

Andou mais um quilometro na estrada e parou de novo; nada ainda, exceto ruidos silvestres e o cheiro
salgado do oceano. Depois de alguns minutos, um guaxinim barrigudo saiu dos arbustos e ficou de pé nas
patas traseiras para investigar; ele piscou diante de Keyes e foi embora, guinchando irritado.

Ligou o MG e desceu a 905 em alta velocidade para tirar os mosquitos do carro. Estava dirigindo tao
rapido que quase o perdeu, camuflado no lado leste da rodovia, enfiado num matagal denso. Um lampejo
de cromo no meio do mato verde-escuro foi o que chamou a atencao de Keyes.

Pisou no freio e abaixou a capota conversivel. Deslizou para fora do carro e abriu o porta-malas.
Tateando na escuriddo, encontrou o que estava procurando e rastejou de volta para onde estava o carro.

O Dodge preto estava vazio e seu motor praticamente frio ao toque.

Os dois homens estavam sozinhos, de pé na extremidade de um quebra-mar desgastado e coberto de
limo, como um dedo de pedra enfiado no mar. Um morno vento agridoce soprava do Nordeste,
remexendo o fino cabelo preto de Garcia. Seu bigode estava imido de suor, e seus bragos nus cocavam e
sangravam por causa da caminhada no matagal. O detetive tinha abandonado todas as esperancas quanto
ao carro do espelho retrovisor; ele saira da estrada em Florida City.

Jesus Bernal parecia ndo notar a nuvem de mosquitos enxameando ao redor de sua cabeca. Garcia
pensou: Talvez eles ndo o piquem — o sangue dele esta envenenado e os insetos sabem disso.

Febril de excitacdo, o rosto de Bernal brilhava com os reflexos da agua. Seus olhos dardejavam
como os de um rato, e sua cabeca se voltava bruscamente a cada barulho abafado de animais que vinha
do mato atras dele. Numa das mdos Bernal carregava a carabina de cano serrado, e com a outra
balancava uma pesada lanterna da policia, colocando fitas cor de ambar na escuridao.

Jesus ja estava pensando na jornada de volta para o carro, sozinho. A arma provavelmente estaria
vazia entdo, e seria indtil. Ele estava cada vez mais terrificado s6 de pensar na provacao — de que valia
uma lanterna contra as panteras? Imaginou-se aprisionado a noite toda no matagal impenetravel; a
principio desorientado, depois em panico. Depois perdido! Os proprios sons, por si sos, poderiam leva-
lo a loucura.

Porque Jesus Bernal tinha medo do escuro.

“Qual é o problema?”, perguntou Garcia.

“Nada.” Bernal rangeu as dentaduras e fez o medo ir embora. “Este é o lugar onde dizemos adios.”

“Ah, é?” Garcia pensou que parecia um lugar estranho para uma execucdo. O quebra-mar ndao
ajudaria a esconder nada e o eco do disparo seria levado a quilometros de distancia através da agua. Ele
tinha a esperanca de que um barco poderia passar logo.

Jesus Bernal tateou em suas calcas caqui e trouxe um envelope pardo dobrado no meio.

“Abra”, guinchou ele. “Leia em voz alta.” Ele colocou o farol em posicao tal que Garcia pudesse ver
o documento, que tinha sido caprichosamente datilografado. Parecia muito mais longo do que qualquer
um dos comunicados do Noites de Dezembro.

“O que € isso, voce esta escrevendo um livro?”, resmungou o detetive.



“Leia!”, disse Bernal.

Garcia tirou os 6culos de um bolso da camisa.

Havia duas secOes idénticas, uma em espanhol e outra em inglés:

“Eu, Alberto Garcia Delgado, aqui confesso ser um traidor do meu pais nativo, Cuba. Admito ter
cometido o mais grave dos crimes: perseguir e assediar aqueles bravos revolucionarios que destruiriam
o ditador Fidel Castro e que libertariam nossa nacao sofredora de modo que todos os cubanos a ela
pudessem retornar. Com meus crimes vis, desonrei esses patriotas e envergonhei minhas proprias origens
e a do meu pai. Lamento profundamente meu comportamento sedicioso. Percebo que jamais poderei ser
perdoado por usar minha autoridade policial para obstruir o que era bom e justo. Por essa razao,
concordei em aceitar qualquer punicao considerada adequada por meu juiz, o honrado Jesis Bernal
Rivera — um homem que dedicou corajosamente sua vida aos mais nobres apelos revolucionarios.”

Garcia passou o documento de volta para Jesus Bernal e disse:

“Eu ndo vou assinar isso, chico.” Ele sabia que tinha pouco tempo.

“Ah, eu acho que vocé vai reconsiderar.”

“De jeito nenhum.”

Garcia pulou para a frente, tentando agarrar a arma. Jesis puxou o gatilho e uma bola de fogo
alaranjada lancou para cima o investigador e o arremessou ao chao.

Ele caiu de costas, olhando nebulosamente para as estrelas tropicais. Sua cabeca latejava, e seu lado
esquerdo parecia fumegante e ensopado.

Jesus Bernal estava, ele proprio, um pouco cambaleante. Nunca tinha disparado uma carabina antes, e
descobriu que ndo empunhara a arma de modo apropriado. O rebote do tiro o golpeara fortemente na
barriga, deixando-o sem folego. Passou um minuto inteiro antes que ele conseguisse falar de novo.

“Levante!”, disse ele a Garcia. “Levante e assine a sua confissao. Ela vai ser lida em todas as radios
amanha.”

“Ndo posso.” Garcia ndo sentia mais seu lado esquerdo. Tateou cautelosamente com a mao direita e
descobriu que sua camisa estava retalhada e empapada de sangue. Um osso irregular saia do alto de seu
ombro. Sentia-se atordoado e sem folego, e sabia que logo entraria em estado de choque.

“Levante, traidor!” Jesus Bernal estava de pé, sobre o investigador, e brandia a arma como se fosse
uma espada.

Garcia pensou que, se pelo menos conseguisse ficar de pé, poderia ser capaz de correr para o mato.
Mas, quando tentou se levantar dos cascalhos, suas pernas fraquejaram num espasmo.

“Ndo posso me mover”, disse ele fracamente.

Jesus Bernal enfiou raivosamente o documento dentro do bolso.

“Vamos ver”, disse ele. “Vamos ver isso. Vocé esta preparado para receber a sua sentenca?”

“Sim”, gemeu Garcia. “Seja la que merda for.”

Bernal caminhou para a ponta do quebra-mar.

“Escolhi este lugar por uma razao”, disse ele apontando a arma para o Atlantico. “La longe esta
Cuba. A trezentos e vinte quildmetros. E mais perto que Disney World, senhor Policia. Acho que é hora
de voceé ir para casa.”

“Nao acredito nisso”, disse Al Garcia.

“Vocé é bom nadador?”, perguntou Jesus Bernal.

“Nao quando estou completamente paralisado.”

“Que gracinha. Bem, esta € a sua sentenca. A sentenca que — vocé concordou — ¢é adequada a seus
crimes horriveis. Alberto Garcia, verme e traidor, eu ordeno que voceé retorne imediatamente a Cuba. La
vocé vai se unir aos comandos clandestinos e combater o demonio em seu préprio quintal. E assim que
voceé vai se redimir. Talvez assim vocé possa ser um her6i algum dia. Ou, pelo menos, um homem.”



“E que tal comida de tubardao?”, disse Garcia. Mesmo com os dois bracos em bom estado, ele era um
péssimo nadador. Sabia que ndo conseguiria nadar nem até o recife Molasses, muito menos até o porto de
Havana. Era uma ideia divertida, de fato. Garcia se escutou gargalhando alto.

“O que é que é tao engracado?”

“Nada, comandante.”

O investigador comecou a pensar em sua familia. Em sonho, retratou sua esposa e seus filhos do
modo como eles estavam na ultima vez em que os vira, no jantar, havia duas noites. Eles pareciam estar
todos sorrindo. Ele pensou: Eu deveria ter feito alguma coisa direito.

Abriu os olhos e virou a cabeca para ver os canos dos estipidos ténis de Jesus Bernal.

“Levante!”, gritou Bernal. Ele chutou Garcia, uma, duas, trés vezes, até que o detetive perdeu a conta.
Nao eram chutes fortes, mas diabolicamente calculados.

Bernal se abaixou até que seu rosto ficou a centimetros de distancia do de Garcia.

“Levante esse seu rabo fedido do chdo”, disse Bernal, seu halito era amargo e nojento.

Mais uma vez Garcia tentou se sentar, mas caiu e rolou para o lado. Quase desmaiou quando todo o
peso de seu corpo desabou sobre seu braco ferido.

Bernal recomecou os chutes e Garcia rolou de novo. As pedras e os corais penetravam-lhe a carne
exposta.

“Va!”, berrou Bernal, empurrando com o pé. “Va, va, va!”

Garcla caiu na agua com um barulho abafado. O sal arranhou suas feridas e um frio repentino agarrou
seu peito, roubando-lhe todo o folego. Garcia nao sabia se o mar ali era muito fundo, mas ndo importava.
Ele se afogaria até numa cacarola. De algum modo ele voltou a superficie e engoliu um pouco de ar.

Olhou para cima em direcdo ao quebra-mar e viu a silhueta esquelética de Bernal, a arma erguida
acima de sua cabeca em triunfo. Jesus jogou fachos de luz através das ondas.

“E melhor vocé comecar!”, disse ele de modo exuberante. “V4 em direcdo ao farol de Carysfort. E
um bom lugar para descansar. Quando o dia nascer vocé vai estar pronto para comecar de novo. Rapido,
mi guerrero, a caminho de Cuba! Ela ndo esta tdo longe quanto vocé pensa.”

Garcia estava fraco demais para flutuar, quanto mais para nadar. Famintamente ele puxava o ar, mas
nao era suficiente. Uma dor profunda e atroz comecou a toldar seu pensamento consciente, e ele se sentiu
perdendo a consciéncia. Chapinhou aleatoriamente com o braco bom; ndo se importava de estar indo em
circulos, desde que sua cabeca ficasse acima da agua.

“Voceé parece um idiota!”, guinchou jocosamente Jesus Bernal. “Um palhacinho gordo!”

Outro tiro despedacou a noite e Jesis Bernal comecou a executar uma danga curiosa, saltitando como
uma marionete. Em seu nevoeiro cada vez mais profundo Al Garcia pensou: O idiota esta atirando para o
ar, como nas comemoracgoes de Ano Novo.

Outro tiro ainda veio, e depois mais, até que os estampidos se misturaram numa ressonancia surda,
como num sino de igreja. Garcia se perguntou por que nao via os lampejos de fogo saindo da boca dos
canos serrados.

A esquisita danca de Jesus Bernal ficou paralisada. Repentinamente ele parou de pular, dobrou o
corpo e emitiu um uivo horripilante. A arma e o farol tilintaram nas rochas.

Mas Garcia estava sem forcas. Seu braco parecia feito de cimento, e o desejo de se salvar evaporou-
se sob uma onda tépida de fadiga incontrolavel. Ele estava despencando em direcdo a euforia, para longe
de toda a dor. O oceano tomou-o gentilmente e fechou seus olhos cansados, mas ndao antes que ele visse
um tiro final arrancar a calota craniana de Jesus Bernal e deixa-lo em convulsdes numa brecha do
quebra-mar.
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“Belo tiro, campedo”, disse Al Garcia debilmente.

“Odeio essa merda de arma.” Brian Keyes precisara de seis disparos da Browning para colocar a
bala onde desejava. Suas maos ainda formigavam dos tiros.

“Que hospital fica mais perto daqui?”

“Homestead”, disse Garcia tremendo. “Avise a minha mulher, por favor.”

“Assim que nos chegarmos la.”

“Estou puto com vocé. Por que ndao me falou de seu coleguinha Wiley?”

“Ele disse que iria matar muito mais gente se eu contasse.”

Garcia tossiu.

“Nao poderia ser muito pior do que foi.”

“Ah, ndo? Viu o estrago que aquela bomba fez naquele banheiro — agora imagine a mesma bomba no
desfile, com todas aquelas criancas. Um holocausto, Al. Ele parecia ser capaz de fazer qualquer coisa.”

“De qualquer jeito vocé devia ter me contado”, disse Garcia. “Cacete, isso doi. Vou tirar uma
soneca.” Fechou os olhos e afundou-se no banco de passageiros. Logo Keyes podia ouvir sua respiracao,
um som irregular e rascante.

Keyes dirigia como louco. Goticulas de agua salgada pingavam de seu cabelo na boca e nos olhos;
estava ensopado até os 0ssos. O sangue de Garcia empapara sua camisa e calcas. A medida que o MG
avancava de volta a Rodovia us 1, uma dor aguda fisgou-o sob o braco direito. Keyes pensou se ndo teria
reaberto a velha ferida ao carregar Garcia nas costas através do matagal.

A viagem de Key Largo até o Farmer’s Hospital levou vinte minutos. Garcia estava inconsciente
quando eles chegaram ao pronto-socorro, e foi imediatamente despido e encaminhado para cirurgia.

Keyes ligou para a esposa de Garcia e lhe disse para vir o mais rapido possivel, Al fora ferido.
Entdo ele tentou Jenna. Deixou tocar quinze ou vinte vezes, mas ninguém atendeu. Ela havia partido?
Estava escondida? Morta? Ele considerou a possibilidade de dirigir até a casa e invadi-la, mas era muito
tarde e ele estava cansado demais.

Deu mais um telefonema, para a delegacia de homicidios de Metro Dade. Ele lhes disse onde
encontrariam o corpo de Jesus Bernal. Logo a ilha estaria entupida de reporteres.

Keyes olhou para o relégio e sorriu diante da ironia; duas e meia da manha. Tarde demais para fazer
a coisa entrar nos jornais da manha.

O telefone arrancou Cab Mulcahy de seu sono as sete e meia.

“Recebi uma mensagem de que voceé telefonou. O que foi que houve?” Era Cardoza.

Mulcahy sentou-se curvado na beira da cama, esfregando o sono de seus olhos.

“E sobre Skip Wiley”, disse molemente.

Ele contou a Cardoza sobre o envolvimento criminoso de Wiley com o Noites de Dezembro, nao
omitindo nada exceto o fato de ele mesmo ter sabido de tudo isso antes.

“Caramba!”, exclamou Cardoza. “Talvez isso explique...”

“O qué?”



“O Wiley me mandou uma coluna de Ano Novo ontem, mas eu quase rasguei aquilo. Pensei que era
falsa, algum imbecil fazendo piada.”

“O que ela diz?”, perguntou Mulcahy. Ele ndo estava surpreso por Wiley ter ignorado a cadeia de
comando e chamado diretamente o dono do jornal. Skip sabia o quanto Cardoza gostava de seu trabalho.

Cardoza leu parte da coluna pelo telefone.

“Parece uma confissdao”, disse Mulcahy. Era realmente notavel. “Senhor Cardoza, temos que escrever
sobre tudo isso.”

“Esta brincando.”

“E 0 nosso trabalho”, disse Mulcahy.

“Fazer um jornal respeitavel parecer uma casa de loucos — é esse 0 nosso trabalho?”

“Nosso trabalho é publicar a verdade. Mesmo se ela for amarga e nos fizer parecer um bando de
bobos.”

“Fale por vocé”, disse Cardoza. “Entdo o que fazemos com este artigo? Ndao é nem um pouquinho
engracado, voceé sabe.”

“Acho que temos que rodar como esta — bem do lado de uma explicagdo substancial de tudo o que
aconteceu no mes passado.”

Cardoza estava bestificado. Em nenhum outro ramo vocé penduraria sua propria roupa suja bem na
cara dos fregueses; isso ndo era ética, era idiotice.

“Nao se precipite”, disse Cardoza a Mulcahy. “Eu ouvi no radio que toda a gangue esta morta. Acho
que isso inclui o senhor Wiley também.”

“Bem, hoje € o grande desfile”, disse Mulcahy. “Vamos esperar e ver.”

Cardoza estava pasmo com a revelacao sobre Skip Wiley. De todos os articulistas do jornal, Wiley
havia sido o seu favorito, o tempero da receita. E, embora nunca tivesse se encontrado de fato com o
homem, Cardoza sentia que o conhecia intimamente por meio de seus textos. Sem duvida Wiley era
impulsivo, irreverente, mesmo grosseiro as vezes — mas homicida? Ocorreu a Cardoza que um jornal
daquele tamanho deveria estar apinhado de psicopatas disfarcados como Wiley; o potencial para
desastres futuros parecia assustador. Desastres caros, também. Desastres do tipo juridico.

“Voce tem certeza de que temos que publicar isso?”, disse Cardoza.

“Absoluta”, retrucou Cab Mulcahy.

“Entao va em frente”, rosnou o editor, “mas quando comecar a enxurrada de telefonemas lembre que
eu estou fora da cidade.”

O negociante empedernido em Cardoza — ou seja, tudo em Cardoza — imediatamente pensou em
vender o jornal, caindo fora antes que interditassem todo o prédio. Justamente na semana passada ele
recebera uma excelente oferta da Krolman Corporation, fabricante de bidés franceses mundialmente
famosos. Um pouco supercapitalizada, mas eles haviam fechado com um lucro de trinta milhdes de
délares no ano passado, descontados os impostos. Cardoza ficara impressionado com a soma — trinta
paus era um tanto de grana. Agora os rapazes da Krolman queriam diversificar os negdcios.

Seus dedos ja se movimentavam pela agenda mesmo antes de bater o telefone na cara de Cab
Mulcahy.

Reed Shivers bateu forte na porta do quarto de hospedes.

“Quero falar com vocé, rapaz!”

“Mais tarde”, resmungou Keyes.

“Nao, sem essa de mais tarde. Agora! Abra essa porta!”

Keyes deixou Shivers entrar e recebeu-o com uma careta.

“Abra ja essa porta! E eu tenho cara de qué? Nossa, pai, eu so estava tirando uma soneca.”



“Ja chega, senhor Keyes. Vocé disse que ia sair por uma hora ontem a noite — uma hora! A
empregada disse que vocé voltou as seis.”

“Aconteceram algumas coisas. Nao pude evitar.”

“Entdo vocé simplesmente cai fora e esquece da minha filha”, disse Reed Shivers.

“Tinha uma viatura em cada esquina no quarteirdo.”

“E ela sozinha, uma noite antes do grande desfile!”

“Eu disse que nao pude evitar”, disse Keyes.

Kara Lynn aproximou-se usando um mole robe cor-de-rosa e chinelos fofos. Seu cabelo estava
armado num coque e seus olhos sonolentos. Sem maquilagem, ela parecia ter catorze anos.

“Oi, rapazes”, disse ela. “Qual é o problema?”

Em seguida ela percebeu que Brian havia dormido vestido. Ela fixou a mancha marrom pegajosa em
suas roupas, de algum modo sabendo o que era. Também notou que ele ainda usava seu coldre de ombro.
A Browning semiautomatica estava sobre o criado-mudo. Era a primeira vez que ela a via. Ela parecia
dificil de manejar, e fora de lugar num quarto de dormir.

“O cubano esta morto”, disse Keyes secamente.

Reed Shivers cocou o queixo timidamente. Ocorreu-lhe que havia subestimado Keyes ou, pior, o
entendera de modo totalmente errado.

“Bernal raptou Garcia na noite passada e tive que atirar nele”, disse Keyes.

Kara Lynn deu-lhe um longo abraco, com os olhos fechados. Keyes permanecia ereto, sem saber
como agir diante do pai dela. Reed Shivers olhou para o outro lado dando um estalinho de desaprovacao
com a lingua.

Keyes disse:

“Acho que uns policiais vao vir até aqui mais tarde para me fazer algumas perguntas.”

Reed Shivers cruzou os bracos e disse:

“Na verdade é uma 6tima noticia. Isso quer dizer que todos aqueles Nachos filhos da made estdao
mortos. De acordo com os jornais, esse cubano era o ultimo.” Ele puxou sua filha de volta para uma
distancia segura. “Minha gatinha, vocé ndao percebe? O desfile vai ser maravilhoso — ndo ha mais
ameaca. Nao vamos precisar mais do senhor Keyes.”

Kara Lynn olhou para Brian inquisitivamente.

“Vamos ser cautelosos, senhor Shivers. Tenho minhas duvidas sobre aquele acidente de helicoptero.
O sargento Garcia e eu concordamos que tudo deve ficar como o combinado para hoje a noite. Nao muda
nada.”

“Mas deu na Tv. Todos aqueles maniacos estao mortos.”

“E se ndo estiverem?”, disse Kara Lynn. “Pai, eu me sentiria melhor se a gente seguisse com o plano.
S6 para hoje a noite.”

“Tudo bem, docinho, se isso faz vocé dormir melhor. Mas a partir de amanha de manhd nada mais de
guarda-costas.” Reed Shivers voltou ao sagudo, ainda pensando no abraco.

Brian Keyes fechou a porta cuidadosamente e a trancou. Tomou Kara Lynn pela mdo e a levou até a
cama. Eles se deitaram e abracaram um ao outro; ele, abracando um pouco mais forte. Keyes percebeu
que cruzara uma fronteira gelada e ndo poderia voltar a ser o que era, 0 que treinara para ser — um
observador profissional, um voyeur inteligentemente afastado que era especialista em reconstruir a
violéncia depois que ela ocorrera mas que nunca estava presente ou participando dela. Para reporteres, a
protecdo estava em poder ir embora, polir os fatos, esquecer deles. Era tao facil quanto desligar a
televisdo, porque o que quer que estivesse acontecendo, estava sempre acontecendo a outra pessoa; a
realidade era tempo passado, e, uma vez distante, era algo para ser observado mas ndo experimentado.
Dois anos atras, diante de um fato como aquele, o proprio Keyes estaria correndo para o Sul juntamente
com a matilha, acotovelando-se para chegar ao presunto primeiro, seu caderno aberto, seus olhos avidos



por cada detalhe, contando os buracos de bala no cadaver, agora cinzento e sem sangue. E dois anos atras
ele talvez passasse mal diante da cena e fosse vomitar no mato, onde os outros repoérteres ndo pudessem
vé-lo. Mais tarde ele teria permanecido a distancia e estudado a cena da morte, mas apenas poderia
imaginar o que acontecera, ou por qué.

“No6s ndao temos que falar disso”, disse Kara Lynn. Seu corpo se aproximou mais do dele. “Vamos s6
ficar aqui deitados um pouco.”

“Eu ndo tinha escolha. Ele atirou em Garcia.”

“Esse era o mesmo homem que nés vimos do lado de fora do clube de campo. Vocé tem certeza?”

Keyes fez que sim.

Ele disse:

“Talvez eu devesse rezar, ou qualquer coisa desse tipo. Ndo é isso o que vocé deve fazer quando
mata alguém?”

“S6 em spaghetti westerns.” Ela enlacou a cintura de Keyes. “Tente descansar um pouco. Vocé fez a
coisa certa.”

“Eu sei”, ele disse sem vibrar. “A Unica coisa que me faz sentir culpado é que eu ndo me sinto
culpado. O filho da puta merecia morrer.”

As palavras foram pronunciadas friamente. Kara Lynn tremeu. As vezes ele a assustava, apenas um
pouco.

“Ei, Sundance, vocé quer ver o meu vestido?”

“Claro.”

Ela saltou da cama.

“Fique ai mesmo, ndo se mexa”, disse ela. “Vou me arrumar para voce.”

“Eu gostaria disso”, disse Keyes. “Com certeza.”

Ao meio-dia Al Garcia acordou. Olhou ao redor do quarto de hospital e sentiu-se aconchegado por
suas paredes amarelo-foscas e pelas sombras listradas projetadas pelas venezianas. Estava muito dopado
para prestar atencdo no ardor em seu braco, ou no enorme laco na base de seu pescogo, ou no som
borbulhante que vinha de dentro de seu peito. Em vez disso, o detetive foi banhado por uma sensacdo de
puro triunfo: ele estava vivo e Jestus Bernal estava morto. Mais morto que uma barata. Al Garcia
saboreou o papel de sobrevivente, mesmo que devesse sua vida ndao aos seus proprios reflexos lentos,
mas a Brian Keyes. O garoto tinha mostrado ser firme como uma rocha e forte como um urso para tira-1o
do mar do jeito como fizera.

Sonolentamente Garcia cumprimentou sua esposa, que ofereceu seu carinho mas metralhou-o com
perguntas que ele fingiu ndo ouvir. Mais tarde, um cirurgido ortopédico veio informar que, embora o
braco esquerdo de Garcia houvesse sido salvo, ainda era muito cedo para saber se os musculos e 0ssos
se recuperariam satisfatoriamente; o ombro estava sendo mantido inteiro basicamente por pinos de aco e
categute. Garcia preocupadamente perguntou se algum fragmento de bala tinha atingido a espinha, e o
médico disse que ndo, ainda que a queda inicial sobre o pescoco houvesse causado alguma perda
temporaria de sentidos. Garcia mexeu os dedos de ambos os pés e pareceu satisfeito em saber que
poderia andar de novo.

Ele comecava a cair no sono quando o chefe de policia apareceu. Garcia evitou olhar para ele.

“Os médicos dizem que vocé vai sair bem desta”, murmurou o chefe.

“Moleza”, cochichou Garcia.

“Olha, sei que é uma hora ruim, mas a imprensa vai cair com todas as garras em cima desse tiroteio.
No6s estamos tentando compor um comunicado breve. Ha alguma coisa que vocé possa me dizer sobre o
que aconteceu 1a?”



“Vocés encontraram o corpo?”

“Encontramos”, replicou o chefe. “Atingido quatro vezes com uma nove milimetros. O ultimo tiro
acertou mesmo em cheio, esparramou os miolos dele daqui até metade do caminho para Bimini.”

“O filho da puta atirou em mim com uma de cano serrado.”

“Eu sei”, disse o chefe. “A questdo é: quem acabou com ele?”

“Amanha”, disse Garcia, fechando os olhos.

“Al, por favor.”

“Amanhd, a historia toda.” Ou tanto dela quanto fosse absolutamente necessario.

“OK, mas eu tenho que dizer alguma coisa para a imprensa esta tarde. Eles estdo rondando como um
bando de hienas que ndo comem ha meses.”

“Diz pra eles que vocé ndo sabe nada. Diz que eu ndo recobrei a consciéncia.”

“Isso pode funcionar”, ruminou o chefe.

“Pode apostar que vai funcionar. Mais uma coisa...” Garcia parou para ajustar o tubo de plastico em
seu nariz. “Diga as enfermeiras que eu quero uma Tv.”

“Parece razoavel.”

“Uma TV a cores para hoje a noite.”

“Claro, Al.”

“Eu ndo quero perder o desfile.”



30

No meio do século xix, Miami era conhecida como Fort Dallas. Era um barrento, estacionario,
sufocante vilarejo de duzentas almas, infestado de cobras, perenemente sob ataque de seminoles astutos
ou arrasada por epidemias de malaria. Isso foi bem antes de Fisher, Flagler e outros invasores de terras
chegarem para sugar suas fortunas do mais famoso pantano da América do Norte. Era um tempo em que a
obsessdo local era a sobrevivéncia, ndo metros quadrados, quando o sol ndo era uma vantagem
condominial mas uma maldicao flamejante.

Ninguém sabia o que Fort Dallas poderia eventualmente vir a ser — ndo que esse conhecimento fosse
alterar o seu futuro. O sonho estava sempre la, apoio contra as cruéis vicissitudes. Entdo, como hoje, o
cheiro das oportunidades era forte demais para ser ignorado, atraindo uma procissao de negociantes,
homens condenados pela justica, desertores confederados, eremitas, ladroes de gado, ciganos e
mercadores de escravos. Sua inventividade, tenacidade e total desprezo pela natureza intocada ao redor
deles daria o tom para o desenvolvimento posterior do Sul da Florida. Eles preservaram apenas o que
era livre e imutavel — o sol e o mar — e reservaram o resto para a destruicao, pois de que outra forma
poderiam vender tudo? Em seu estado natural, a encharcada fronteira sul do lago Okeechobee
simplesmente ndo era negociavel. Ainda assim, a transformacdo da face da terra comecou devagar, nao
tanto por causa dos indios ou do terreno, mas devido a atrasada técnica de pilhagem. Finalmente, com a
chegada das rodovias, e o advento da draga e do trator, veio também o fim de Fort Dallas.

Por trinta anos, contando a partir do fim do século, o Sul da Florida desenvolveu-se com velocidade
assustadora. Oportunistas gananciosos ocuparam tanta terra quanto puderam, desmataram-na, limparam-
na e a venderam. Onde ndo havia terra, eles a dragavam do fundo da baia de Biscayne, a transformavam
em ilha artificial, batizavam com o nome de uma flor ou de uma filha ou com o nome deles mesmos e a
ofereciam como um oasis natural. Tudo isso era feito com grande eficiéncia e entusiasmo, mas sem a
minima cautela.

Os especuladores que ndao estouraram os miolos depois do furacdo de 26 ou se enforcaram apés as
grandes desapropriacOes foram em seguida recompensados com riquezas indiziveis. Hoje eles sdo
venerados por sua perseveranca e firmeza de espirito, e alguns até mesmo tém parques publicos com seus
nomes. Essas personagens sdao vistas como os verdadeiros pioneiros do Sul da Flérida.

Sao seus descendentes, os herdeiros do paraiso (e dos bancos e terras), que criaram o desfile anual
do Orange Bowl.

O evento iniciou-se cinquenta anos atras como um singelo desfile, entretenimento na rua principal
para criancinhas e turistas. Mas, com a ascensao da televisdo, o evento cresceu e mudou de carater.
Gradualmente ele se tornou um elaborado instrumento de autopromocao, deliberadamente montado para
mostrar ao resto dos Estados Unidos (sofrendo as agruras do inverno) um santuario ensolarado, cénico e
sexy. A ideia era fazer com que todos pendurassem seus sobretudos e saltassem para o primeiro avidao
com destino a Florida. Para essa finalidade, o desfile do Orange Bowl era tdo meticulosamente
orquestrado quanto um ataque nuclear. Aqueles que apareceriam diante das cameras eram
cuidadosamente selecionados: bandas colegiais de Bumfuck, no Iowa, irradiando alegria de seus rostos
queimados enquanto marchavam pelo Biscayne Boulevard abaixo; um grupinho de negros caribenhos e
hispanicos sul-americanos, evidéncia da exdtica mas devidamente supervisionada variedade cultural de



Miami; as mais inocuas das celebridades televisivas, encantadas por auxiliar o escritorio de turismo em
troca de amplos quartos no Fontainebleau.

Do ponto de vista da Camara de Comércio, o ingrediente mais essencial era o sexo subliminar. Vocé
ndo pode vender praias ensolaradas sem mostrar bustos femininos bronzeados; a parte central da
América saliva por eles. Assim, o desfile sempre contava com mulheres em sumarios mas nao-tao-
acintosos biquinis. A modelo preferida era a loira pneumatica e adolescente, sugestivamente abracando
uma palmeira de borracha ou montada num jacaré inflavel, e sorrindo tdo fixamente que qualquer idiota
poderia ver que sua maquilagem tinha sido aplicada com uma pa de pedreiro.

Todo ano a comissdao do Orange Bowl escolhia um ensolarado tema novo, mas raramente ele se
referia a histéria predatdria da Florida. Guerras nos pantanos, fugas de escravos e massacres de criancas
indias ndo pareciam aos pais do Orange Bowl como topicos adequados a um desfile; um desfile criado
para ser puramente um cartao-postal exibido em horario nobre.

Como ja informado, o slogan do ano era “Tranquilidade Tropical”.

As seis da tarde os carros alegéricos e palhacos e bandas colegiais se reuniram nos estacionamentos
defronte ao Dupont Plaza Hotel. Nuvens escuras se aproximavam vindas do Norte, encobrindo o
crepusculo avermelhado e baixando a temperatura. Veio o vento em rajadas geladas; algumas das garotas
de mai6 correram de volta para os camarins para colocar band-aids nos biquinhos de seus seios, para
que elas nao se sentissem embaracadas se esfriasse.

Antes de o desfile comecar, um enorme baldo, réplica de alguma personagem de historia em
quadrinhos, com dentes como os de Erik Estrada, escapou das cordas que o prendiam e voou em direcao
aos fios de alta tensao. Um policial atirou nele com umrifle, fazendo a primeira vitima da noite.

Tradicionalmente, a marcha comecava com uma guarda de honra da policia e terminava com o carro
da rainha. Nesse ano, a ordem seria diferente. Al Garcia insistira para que uma tropa de guardas fosse
colocada a distancia de um grito de Kara Lynn Shivers, mas a comissdo do Orange Bowl recusou
terminantemente, temendo Grandes Problemas de Imagem se cameras de TV mostrassem policiais
uniformizados no mesmo quadro que a rainha. Brian Keyes sugerira um termo médio, que foi aceito: um
colorido contingente de shriners em suas motocicletas foi colocado entre o carro da rainha e o grupo
SWAT da cidade de Miami, que também participava do desfile.

Os shriners seriam guiados, obviamente, por Burt e James, com armas enfiadas em suas calcas
largas. Dos quarenta homens que os seguiriam, apenas vinte pertenceriam realmente ao Grupo Shriner de
Evanston; o resto seria de motociclistas da policia, secretamente selecionados por Al Garcia. Essa parte
do plano nunca foi revelada ao Comité do Orange Bowl ou a Camara de Comércio. No entanto, para
qualquer um que prestasse atencao nas expressoes incomodadas dos rostos incomumente jovens e viris
daqueles shriners, ficaria evidente que alguma coisa ndo estava certa. A forma como eles usavam seus
barretes, para comecar: bem no topo, em vez do engracado desvio de dez graus que lhe davam os
shriners.

Havia ainda mais poder de fogo: trinta oficiais a paisana, armados com pistolas automaticas (e com a
carranca de Viceroy Wilson marcada a fogo em suas memoérias), se deslocariam na multidao, flanqueando
o carro de Kara Lynn. Do alto, oito atiradores de elite da policia com miras infravermelhas observariam
o Biscayne Boulevard e a Flagler Street, rotas do desfile, a partir de varios prédios centrais.

O carro da rainha luzia em dourado e cobalto, gracas a setenta mil pétalas de flores de polietileno
aplicadas sobre uma armacdo de madeira compensada, gesso e tela de arame. O motivo da decoracao era
“Magica de Sereias”, e trazia Kara Lynn num vestido colante meio ocre, seus cabelos em cachinhos sob a
tiara do Orange Bowl, suas bochechas brilhando como se beijadas pelo mar. Houvera uma breve



discussao sobre se ela deveria ou ndo usar uma cauda de peixe de borracha, e, embora seu pai aprovasse
a ideia (“Mais tempo no ar, queridinha”), ela recusou firmemente.

O trono de Kara Lynn era um recife de coral simulado, posto na frente do carro. Desse poleiro ela
sorriria e acenaria para a multiddo enquanto um aparelho oculto emitiria os sons reais, gravados no mar,
de baleias cachalotes em migracdao. Enquanto isso, as quatro concorrentes classificadas logo abaixo de
Kara Lynn, usando vestidos de sereia azuis combinando com o cenario, fingiriam brincar numa lagoa
imaginaria atras do recife de Kara Lynn. No ensaio, com todas as rainhas loiras da beleza fazendo
movimentos de nado com os bragos, alguém observou que parecia uma versao sueca do Supremes.

A plataforma da rainha fora construida sobre a carroceria de um caminhdo Datsun, que a levaria ao
longo do Biscayne Boulevard. A cabine do caminhdo fora camuflada na aparéncia de um polvo camarada
na lagoa das sereias; o motorista e Brian Keyes iriam sentados 1a dentro. O para-brisa da cabine fora
removido para permitir uma saida rapida, nunca se sabe.

A despeito dessas extraordinarias precaucoes e da preponderancia de armas poderosas, a atmosfera
na concentracao, antes do desfile, era tudo menos tensa. Mesmo os homens da comissao do Orange Bowl
pareciam tranquilos e confiantes.

A visdo de tantos policiais, ou o conhecimento de sua presenca, eram fontes de tranquilidade
suficiente para aqueles para quem o desfile significava tudo. Estes, certamente, eram os otimistas alegres
que acreditavam que os eventos violentos do fim de semana haviam definitivamente encerrado o drama
de Miami.

O desfile deveria comecar as sete e meia da noite em ponto, mas atrasou-se por diversos minutos
devido a um problema com um dos carros alegdricos. Depois de receber um aviso anonimo, agentes
alfandegarios dos Estados Unidos haviam barrado a alegoria colorida patrocinada pela cidade de
Bogota, na Colombia, e atarefadamente martelavam finos tubos de aco nos lados do carro a procura de
um po branco especial. Sem obter resultado assim, eles trouxeram quatro cdes sensiveis para farejar cada
fresta em busca de drogas. Embora nenhum contrabando tivesse sido encontrado, um dos pastores
alemdes urinou sobre a princesa do café colombiana e o carro foi imediatamente recolhido. Era o tnico
em todo o evento feito com cravos verdadeiros.

As sete e quarenta e sete, a banda colegial de West Stowe, Ohio, e a Guarda de Honra entraram no
Biscayne Boulevard, atacaram conjuntamente numa versao de “Light my fire” de Jim Morrison, e o
desfile do rei da Festa da Rainha Laranja estava em marcha. O céu estava nublado, mas o vento
aumentara e nao havia indicio de chuva. De pé ao longo dos dois lados do boulevard estava uma enorme
multiddo de duzentas mil pessoas, a maioria das quais havia pago pelo menos doze dolares para
estacionar seus caros carros ultimo tipo numa das mais perigosas vizinhancas do hemisfério ocidental.

Precisamente as oito e um, os holofotes se acenderam no palanque azul da NBC, banhando os
apresentadores Jane Pauley e Michael Landon num infindavel clardo branco.

Um “teleprompter” montado sobre as cameras comecou a rodar. Com suas faces lustrosas e suas
madeixas @ moda Novo Testamento mostrando mechas de loiro produzido pelo sol, Michael Landon foi o
primeiro a falar para a América, obedecendo estritamente ao roteiro:

Ola para todos e bem-vindos a Miami, Florida. Que noite para um desfile! [Corte para take de trés
segundos de malabarista com bastdo.] Amenos dezoito graus é a temperatura aqui na Florida, com
uma aromdtica brisa marinha nos lembrando de que a baia de Biscayne e o oceano Atlantico estdo
logo atrds dos meus ombros. Logo abaixo, no Biscayne Boulevard, a Festa da Rainha Laranja estd
indo a todo vapor. [Corte para take de quatro sequndos em palmeiras ondulantes e carro alegorico
da Cooley Motors.] O tema do desfile deste ano é Tranquilidade Tropical, e na ultima semana o
que experimentei foi exatamente isso, como vocés podem perceber pelo meu bronzeado [sorriso



meigo]. Agora, gostaria de apresentar minha companheira desta noite, a linda e talentosa Jane
Pauley. [Corte para dose em Pauley, depois tomada de ambos. ]

Pauley: Obrigada, Michael. Tivemos uma grande estada aqui, embora paregca que vocé ficou
um pouquinho mais no sol do que eu. [Breve sorriso de Landon.] Hda muita animagdo nesta cidade,
e ndo so por causa do desfile. Como vocés sabem, amanhd a noite os Cornhuskers da Universidade
de Nebraska e os Fighting Irish de Notre Dame decidem o campeonato anual de futebol
universitdrio no Orange Bowl. A NBC transmitird o jogo ao vivo, e parece que o tempo vai estar
perfeito. Michael, para quem vocé vai torcer? [Corte para Landon, close.]

Landon: Gosto do Nebraska, Jane.

Pauley: Bem, eu acho que vou torcer para o Notre Dame.

Landon: Ah, ainda uma garota de Indiana.

Pauley [rindo]: Pode apostar. [Corte de tomada geral para dose.] Falando sério agora
[voltando-se para a camera], se vocé acompanhou os noticiarios ultimamente, provavelmente sabe
que esta comunidade do Sul da Florida tem lutado com uma trdgica e assustadora crise no ultimo
més. Um grupo terrorista autodenominado Noites de Dezembro assumiu a responsabilidade por
diversas explosdes, raptos e outros crimes na drea de Miami. Sabe-se que ao menos dez pessoas,
muitas delas turistas, foram assassinadas. Mas, como vocés devem ter ouvido, acredita-se que
varios dos membros desse grupo morreram num acidente de helicoptero no fim de semana passado.
E, na noite de ontem, o ultimo membro dessa organizagdo extremista foi atingido mortalmente apds
tomar como refém um oficial de policia de Dade County. Foram dias dificeis para os nossos
cidaddos, e apesar de tudo isso eles ainda conseguiram nos receber num clima acolhedor e
agradavel. [Corte para Landon, balancando a cabegca em sinal de aprovagdo.] E, Michael, sei que
vocé vai concordar enquanto olhamos estes sensacionais carros alegoricos passarem: tudo indica
que vamos presenciar outra espetacular festa do Orange Bowl! [Corte para tomada sobre os
ombros de Landon, enquanto ele se diverte com o desfile.]

Landon [grande sorriso]: Como sempre! E dé uma olhada nessas maravilhosas garotas de
praia! Acho que nunca mais vou voltar para Malibu.

Vagarosamente, o desfile prosseguiu para o Norte, subindo o boulevard, passando diante do bloco
cinzento da Biblioteca Publica e do Bayfront Park, a Meca dos bébados do calcadao do lado leste.

A cabine do caminhdo estava opressivamente abafada sob pesadas camadas de gesso e plastico. Para
evitar sufocar-se, Keyes mantinha o rosto préximo do para-brisa aberto, que também funcionava como a
boca sorridente do polvo camarada. O motorista do carro notou a arma sob a jaqueta de Keyes, mas nao
disse nada e parecia despreocupado.

De dentro do carro, Keyes achou dificil ver alguma coisa além dos traseiros rebolantes das quatro
sereias azuis. Ocasionalmente, quando elas se separavam, ele conseguia vislumbrar os ombros
descobertos de Kara Lynn na frente da plataforma. Quanto a visdao periférica, ele ndo tinha nenhuma; as
faces dos espectadores eram invisiveis para ele.

Para compensar o rugido das Harley Davidsons dos shriners a muisica das baleias cachalotes havia
sido aumentada até o maximo volume. Keyes classificava as baleias na mesma categoria de Yoko Ono e
das brocas de dentista de alta rotacdo. Era necessario todo o esforco de concentracao para seguir os
comunicados do radio de policia portatil que o ligava a central de comando. Cada novo quarteirdo trazia
a mesma informacao: tudo calmo até agora.

Quando o carro alegorico de Kara Lynn alcangou os camarotes, ele estacionou, de modo que ela e as
outras finalistas do Orange Bowl pudessem acenar para os VIPS e posar para os fotografos. Brian Keyes
ficou tenso quando sentiu 0 Datsun brecando; era durante essa pausa, programada para durar exatos trés
minutos, que Keyes esperava uma acao de Skip Wiley, enquanto as cameras de Tv enfocassem Kara Lynn.



Alertados de antemdo, os atiradores da policia apontaram com suas miras infravermelhas, enquanto os
paisanos deslizaram pela multidao que aplaudia, para assumir posicOes pré-indicadas ao longo da via. A
um sinal, Burt e James lideraram o cortejo de shriners numa intrincada manobra na forma de nimero oito
que teve por efeito circundar o carro da rainha com as motocicletas ensurdecedoras.

Mas nada aconteceu.

Kara Lynn acenou apropriadamente a todos que pareciam importantes, flashes espocaram e o desfile
prosseguiu. Os carros superaram o cruzamento da NE Fifth Street e se dirigiram de volta para o Sul,
retomando o boulevard, através da regido dos poucos arranha-céus da cidade. Na Flagler Street a
procissao virou para oeste e distanciou-se das fortes luzes da televisdo. Instantaneamente todos
relaxaram e a velocidade dos carros aumentou para o estirdo final. Kara Lynn parou de acenar; seus
bracos a estavam matando. Era tudo o que ela podia fazer para conseguir sorrir.

Na North Miami Avenue, um dos guardas disfarcados chamou calmamente pelo radio pedindo ajuda.
Alguns ex-soldados da Guarda Nacional da Nicaragua faziam piquete diante da reparticdao de imigracao
americana e agora ameacavam interromper o desfile se ndo recebessem imediatamente seus vistos de
permanéncia. Um destacamento de seis homens respondeu e facilmente dissolveu o disttrbio.

Um quarteirdo depois, um dos guardas disfarcados de shriners informou ter visto um homem negro
corpulento, parecido com Daniel “Viceroy” Wilson, assistindo ao desfile das escadarias do forum.

Quando o carro da rainha passou pelo prédio, Keyes debrucou-se para fora da boca do polvo para
ver um esquadrdo de policiais enxamear escadaria acima como se fossem sativas. A busca se mostrou
infrutifera, no entanto; trés negros fortes foram detidos brevemente, interrogados e liberados. Eles eram,
em ordem de tamanho, um corretor de acoes de Boca Raton, um conselheiro municipal de Cleveland e um
rastafari atacadista de maconha de um metro e noventa de altura. Nenhum se parecia minimamente com
Viceroy Wilson, e o alerta radiofonico do tira na motocicleta foi dispensado como alarme falso.

Al Garcia recusou-se a tomar qualquer analgésico enquanto assistia ao desfile de seu quarto de
hospital em Homestead. Queria estar totalmente alerta, e com a visdo clara. Duas jovens enfermeiras
perguntaram se poderiam sentar e assistir com ele, e Garcia estava feliz por ter companhia. Uma das
enfermeiras observou que Michael Landon era o segundo homem mais bonito da televisao, depois de
Rick Springfield, o cantor.

Conforme os carros progrediam, Garcia pacientemente tamborilava com os dedos no gesso aplicado
em seu flanco esquerdo. Preocupava-se com o fato de que, se uma confusao comecasse, as cameras de TV
nao iriam mostra-la; assim acontecia nos jogos de beisebol, quando os fas invadiam o campo. Horario
nobre era muito caro para ser desperdicado com desajustados.

Finalmente o carro da rainha entrou em cena, emitindo um gemido trémulo que Garcia pensou ser
problema de freio, e que na verdade era a musica das baleias. Uma das enfermeiras observou como Kara
Lynn estava maravilhosa, mas Garcia ndo prestava atencao. POs seus Oculos e perscrutou o sorriso
abobado do polvo até enxergar Keyes 1a dentro, seu rosto de garotinho de escola entrando e saindo da
sombra. Apesar da dor, Garcia tinha que dar risada. O pobre Brian parecia totalmente infeliz.

As oito e cinquenta e cinco, a ultima fanfarra surgiu tocando alguma coisa de Neil Diamond. As
cameras da NBC retornaram a Jane Pauley e Michael Landon na cabine azul:

Pauley: Mais um eletrizante espetdculo do Orange Bowl! Eu ndo sei como eles fazem isso, ano
apos ano. [Corte para Landon. ]

Landon: E espantoso, ndo é, Jane? Eu gostaria de agradecer d NBC e aos organizadores do
Orange Bowl por nos convidarem para passar a noite de Ano Novo no lindo Sul da Florida. Um
dos meteorologistas locais acaba de me entregar uma lista de temperaturas de todo o pais e, antes



de nos despedirmos, gostaria de anunciar algumas delas [segura a lista de temperaturas], Nova
York, seis graus abaixo de zero...

Pauley [em off]: Brrrrr.

Landon: Wichita, vinte e dois abaixo de zero; Knoxville, trés graus acima de zero; Chicago,
dezesseis graus abaixo de zero e neve! Indianapolis — Jane, estd pronta? [Corte para Pauley.]

Pauley: Bem, vamos encarar.

Landon: Quinze abaixo de zero!

Pauley [espetando na blusa um botton com a inscrigdo “Vamos ld, Fighting Irish™]: Lar doce
lar. Bem, prometi para todo mundo que ia levar algumas laranjas maduras, mas infelizmente ndo
tem jeito de embrulhar um pouco deste magnifico sol de Miami. Obrigado por nos
acompanharem... boa noite a todos.

Landon [foco nos dois, ambos acenando, sorrisos largos]: Até a proxima, pessoal. Feliz Ano
Novo!

Garcia alcancou o controle remoto e mudou de canal. Um programa sobre videocassetadas
engracadas foi sintonizado e Garcia pediu as enfermeiras uma dose de Demerol. Ele ficou pensando na
morte de Jests Bernal e no pacifico desfile, e contemplou a possibilidade de que a loucura tivesse
realmente acabado. Sentiu um alivio imenso.

Dez minutos mais tarde o telefone tocou, soando muito distante. Era o chefe de policia.

“E ai, Al, como é que vai?”

“Bem pra caramba, chefe.”

“Conseguimos, nao €?”

Garcia ndo queria brincar.

“Pois é”, ele disse.

“Voce assistiu o desfile?”

“Assisti, foi demais.”

“Parece que os Nachos ficaram para tras.”

“Parece”, disse Garcia pensando: Este é o mesmo palhaco que pensou que eu tinha escrito as cartas
de Fuego. Mas desta vez talvez ele estivesse certo. Parece que Wiley tinha esticado as canelas, afinal.

“O que vocé acha de desmobilizar a forga-tarefa?”, disse o chefe.

“Claro.” Ndo havia nenhum bom argumento contra isso. O desfile tinha acabado, a garota estava
salva.

“A primeira coisa que eu vou fazer amanha é liberar um comunicado a imprensa.”

“Boa, chefe.”

“E, palavra de honra, Al: vocé esta levando todo o crédito desta vez, todo o crédito que vocé
merece.”

Por qué? Garcia pensava enquanto desligava. Ndo é como se eu mesmo tivesse acertado aquele
helicoptero safado.

Depois do desfile, Brian Keyes dirigiu de volta para a casa dos Shivers e comecou a fazer as malas.
Reed Shivers e sua esposa chegaram meia hora depois.

“Viu s6? Todo aquele panico por nada”, disse Shivers pretensiosamente.

“Eu sou pago para entrar em panico”, disse Keyes, enfiando suas roupas numa mochila de lona. Ele
se sentia vazio e esgotado. Nao se esperava que o final fosse ser tao facil, mas a hora de Wiley tinha
chegado e ido embora — se o desgracado estivesse vivo, pensou Keyes, ele teria aparecido. Com todo o
estardalhago possivel.



“Onde esta a Kara Lynn?”, perguntou Keyes.

“Ela foi numa festa de encerramento com as outras garotas”, disse a sra. Shivers.

“Uma festa de encerramento.”

“E tradicdo em concursos de beleza”, explicou a sra. Shivers. “Sé garotas.”

“E melhor vocé ir embora”, disse Reed Shivers. Ele tentava acender seu cachimbo, sugando o bocal
como um peixe faminto. “Havia uma senhora da agéncia Eileen Ford nas arquibancadas — ela descobriu
a Kara Lynn na mesma hora. Estou esperando um telefonema a qualquer momento.”

“Otimo”, disse Keyes. “Reserve um quarto no Plaza.”

Os Shivers o acompanharam até a porta.

“Seu amigo vai ficar bom?”, perguntou a sra. Shivers. “O policial cubano.”

“Acho que sim. Ele é forte.”

“Vocé também é um jovem corajoso”, ela disse. Seu tom de voz deixava claro que ela estava falando
com o detetive contratado. “Obrigada por tudo o que vocé fez pela Kara Lynn.”

“Sem duvida”, disse Reed Shivers de ma vontade. Ele estendeu sua mdo bronzeada; o aperto de mao
polido mas superior de um profissional formado em Yale. “Dirija com cuidado”, disse ele.

“Boa noite, senhor e senhora Cleaver.”

Eles acenaram inexpressivamente e fecharam a porta da frente.

Keyes estava de pé ao lado do MG, tentando livrar-se do coldre de ombro, quando um Buick marrom
embicou na garagem e Kara Lynn desceu. Ela tinha mudado de roupa e vestia jeans e uma blusa branca
sem mangas, cujo tecido parecia papel; carregava seu vestido do Orange Bowl numa sacola plastica.

“Para onde voceé esta indo, Marlowe?”

“De volta para o outro lado da cidade.”

Uma voz de mulher gritou de dentro do Buick:

“E ele, Kara?”

Kara Lynn sorriu timidamente e acenou para que suas amigas fossem embora. O Buick buzinou duas
vezes e disparou.

“A gente tomou um pouco de vinho”, disse ela. “Eu contei de vocé para elas.”

Keyes riu.

“O detetive no polvo.”

Kara Lynn colocou o vestido sobre o capd do carro esporte e deu uma espiada na casa, procurando
seus pais na janela. Entdo ela colocou seus bracos em volta de Keyes e disse:

“Vamos para algum lugar transar.”

Keyes a beijou suavemente.

“Seus pais estdo esperando la dentro. Alguém de uma agéncia de modelos vai telefonar.”

“E quem se importa com isso?”

“Seu pai. Além disso, eu estou acabado.”

“Nao faca essa cara triste. NOs conseguimos.” Alegremente ela pegou as maos dele e as colocou
sobre sua bunda. “A mina esta salva”, disse ela dando-lhe um grande beijo. “Bom trabalho, garoto.”

“Eu ligo amanha.”

Uma luz amarela se acendeu na varanda.

“Papai esta esperando”, disse Kara Lynn franzindo as sobrancelhas.

Keyes entrou no MG e ligou o motor. Kara Lynn apanhou seu vestido e deu-lhe um beijinho no rosto.

“Sera que eu disse”, confessou ela numa aveludada voz de Marilyn, “que eu ndo estava usando
calcinhas hoje a noite?”

“Eusei”, disse Keyes. “Nao era tdo ma assim a vista la do polvo.”

No caminho de volta para o seu apartamento, ele parou no escritorio para checar se havia alguma
coisa e apanhar a correspondéncia, que consistia em doze contas, dois grandes cheques do Miami Sun e



uma National Geographic com um albino qualquer-coisa na capa. Perdido em algum lugar entre os
detritos da mesa de Keyes havia um taldao de cheques que ele resolveu achar, para o caso de querer
comprar verduras de novo. Depois tentou limpar o aquario, que estava coberto por um limo esverdeado
que ameacava superar a altura de suas bordas.

Essas tarefas foram iniciadas principalmente para ocupar sua mente com distracOoes e atrasar o
inevitavel. Era quase uma da madrugada quando Keyes acabou a limpeza, despencou sobre o sofa sujo e
caiu no sono. Ndo havia passado muito tempo quando ele sentiu o cabo da Browning semiautomatica em
sua mao direita. Olhou para baixo e viu que essa mao estava coberta de lustrosos pernilongos negros, que
inflavam um a um até estourar, como pequenos baldes de sangue. Uma marionete de aparéncia esqualida
apareceu e comecou a dancar, e a Browning disparou. As balas avancavam devagar, deixando atras de si
rastros cor de laranja. Uma apdés a outra elas caiam sobre a pedra coberta de limo aos pés da marionete.
E conforme a aparéncia da marionete se modificava, da de Jesus Bernal para a de Ernesto Cabal, uma
das balas estracalhou sua cabeca em mil pedacos de madeira. Os estilhacos voaram em todas as
direcoes, fazendo vibrar os fios da marionete, que iam até o céu. No sonho, Brian Keyes viu a si proprio
correndo em direcdo a marionete destruida e tomando seus fios com maos sujas de sangue. No momento
seguinte estava no céu, sobre o oceano, tentando segurar em algo para manter-se vivo. Numa nuvem ténue
bem no alto, um homem de aparéncia familiar com longos cabelos loiros e olhos ciganos torcia as cordas
do boneco e murmurava alguma coisa sobre o preco vergonhosamente alto dos caixoes.
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Porto Principe, Haiti. 28 de dezembro — Quando este texto for publicado, posso estar morto ou na
cadeia, ou escondido em algum buraco de rato em algum pais esquecido, onde nunca o leria, de
qualquer forma. O que seria uma pena.

Mas suponho que venho ha muito preparando isso.

Por vdrios anos escrevi uma coluna didria para este jornal, coluna que atingiu uma imprevista
mas gratificante popularidade. Admito que nem sempre o trabalho de reportagem era impecavel,
mas nunca me desviei demais da verdade. Além do que, vocés sabiam o que estavam lendo.

Eu, provavelmente, seria capaz de continuar regurgitando trinta e dois centimetros didrios de
ultraje, insulto, mordacidade e sarcasmo, até que ficasse velho e meu cérebro virasse mingau.
Vejam, eu tinha uma situag¢do confortdvel aqui no jornal. A chefia gostava de mim e, para me
manter contente, pagava um saldrio aproximadamente adequado aos meus talentos. E o que
acontece quando vocé vende o produto: eles lhe ddo o que vocé merece.

Mais ou menos seis semanas atrds alguma coisa mudou. Se foi minha atitude profissional,
dieta espiritual ou equilibrio moral, ndo posso dizer. As coisas sairam dos eixos, creio eu. A
hipdtese simples e conveniente é que fiquei louco, louco de raiva, o que é possivel mas improvavel.
Em meu trabalho vocé aprende que a sanidade, ndo o seu contrdrio, é a grande charada — e que
ndo ha nada mais ameagador do que uma pessoa sd subitamente alertada para seu proprio
destino.

Uma coisa é certa. Ao longo do tempo vim a perceber o destino da Florida num painel
singularmente horrivel, e tomei medidas para mudar esse destino. Medidas extremas. Reuni alguns
conhecidos selecionados e fizemos alguns lances, como costumam dizer.

Em meu ardor posso ter cometido alguns crimes indesculpdveis, mas minha missdo era salvar o
lugar e inspirar aqueles que se importavam, e por esse nobre objetivo creio que eu infringiria
qualquer lei. E, de fato, dizem que o fiz.

Ao menos dessa vez, tratava-se de uma guerra justa, ambos os lados lutando com armas
semelhantes: publicidade versus contrapublicidade. A muni¢cdo deles era a fantasia e a
maquilagem, a nossa, a mais cruel verdade, o crime aleatorio, o terror. O que ha de melhor para
destruir truques de ilusionismo aplicados por mala direta?

A realidade odiosa é que vivemos numa peninsula roubada dos indios, explorada por
aventureiros politicos e imoralmente ocupada por imigrantes ianques que chegam a taxa de mil
por dia, imbecis refestelados em BMWs.

A maioria de nés que nascemos aqui foi educada para idolatrar o desenvolvimento, ou tolerd-
lo sem reclamar. Desenvolvimento significava prosperidade, que é definida em termos de piscinas
e lotes de frente para o mar, e levar as criangas com sucesso até o fim da universidade. Assim,
quando os primeiros ratos congelados chegaram, com seus talbes de cheque, todos os nativos se
viraram para conseguir licengas para vender imoveis, todo mundo queria saquear a terra. A
cobiga era tdo espessa que se podia raspd-la da sola dos sapatos.

A Unica coisa que se postou entre os incorporadores e um reinado absoluto foi a amaldi¢oada
natureza virgem. Onde havia dgua, ela foi drenada. Onde havia drvores, elas foram cortadas. Os



arbustos simplesmente queimamos. O buldézer era a maquina de Deus, portanto o alimentamos.
Malignamente, o progresso roeu seu caminho das costas para o centro, atropelando a natureza.

Hoje, a Florida que a maioria de vocés conhece — e criou, na verdade — é uma tundra
suburbana purgada de qualquer beleza original, exceto a sagrada orbita solar. Por vocés, isto
aqui poderia ser Scottsdale, no Arizona, com praias.

Deixem-me informa-los do que tem acontecido nos ultimos anos: os Glades comegaram a secar
e a morrer; o suprimento de dgua potdvel esta sendo envenenado com lixo toxico; perto de
Orlando eles até tentaram retificar o curso de um rio; em Miami os hotéis em frente a praia estdo
despejando esgoto sem tratamento na corrente do Golfo; em todo o Estado hda um assassinato a
cada sete horas; as panteras estdo quase extintas; grotescas trutas radioativas de trés cabegas
estdo sendo apanhadas na baia de Biscayne; e Dade County passou completamente para o lado
dos republicanos.

Isso é terrivel, vocés dizem, mas o que podemos fazer?

Bem, para comegar, vocés podem cair fora.

E, ja que vocés ndo vdo, vou eu.

Tem sido pura angustia observar a invasdo violenta de minha terra natal, e é impossivel ndo
agir em resisténcia. Talvez, ao resistir, eu tenha provocado certos eventos que ndo deveriam ter
ocorrido, e lamento por eles. Infelizmente, o extremismo raramente se acomoda a disciplina.

De qualquer modo, meus colegas e eu certamente atraimos sua atengdo, ndo foi?

Quando isto for publicado — se € que vai ser —, certamente ndo estarei onde estou agora,
portanto ndo me importo em revelar o local: uma varanda, ensombrecida por palmeiras, de um
velho hotel numa encosta, que domina a triste cidade de Porto Principe. Sobre minha cabe¢a ha
um ventilador com hélices de madeira que ndo giram desde o tempo de Papa Doc. E umido aqui,
mas ndo pior que a sw Eighth Street em julho, e estou me sentindo bem. Estou sentado numa
cadeira de vime, bebericando um drinque com rum e cor de poliéster, e escuto o All-Star Game da
NBA do ano passado numa transmissdo em francés. No andar de cima, em meu quarto, hd trés
passaportes falsos e quatro mil délares, dinheiro vivo. Tenho uma boa ideia do que devo fazer, e de
para onde devo ir.

Evidentemente esta serd minha ultima coluna, mas, o que quer que vocés facam, ndo liguem
para o jornal cancelando a assinatura. O Sun é editado por jornalistas decentes e semitalentosos
em sua maioria, que merecem sua ateng¢do. Além disso, se vocés pararem de ler agora, perderdo a
melhor parte.

Historicamente, a fung¢do de radicais perturbados é por em marcha o que apenas outros podem
terminar; é iluminar pelo excesso; € atingir a consciéncia e entdo sumir no exilio. Nesse sentido, o
Noites de Dezembro deixa um legado valioso.

Bem-vindos a Revolugdo.

Pela primeira vez em quase meio século, a capa do Miami Sun de Ano Novo ndo trouxe em destaque
uma reportagem ou fotografia do desfile do Orange Bowl. Em vez disso, o jornal foi dominado por trés
matérias jornalisticas incomuns.

A coluna de despedida de Skip Wiley apareceu numa tira vertical no lado esquerdo, sob a foto-
padrdao de Wiley. Destacado no topo da pagina, sob o cabecalho e o logotipo do jornal, encontrava-se um
artigo surpreendentemente autocritico, explicando por que o Sun falhara em associar Wiley ao Las
Noches de Diciembre, mesmo depois de seu envolvimento se tornar conhecido por um certo editor de
alto escaldo. Esse texto foi escrito, e bem escrito, pelo préprio Cab Mulcahy. Através dele, os chocados
leitores de Miami foram informados de que o criptico “o que devo fazer, e para onde devo ir” de Wiley



se referia ao planejado, mas ndo consumado, rapto da rainha do Orange Bowl durante o desfile da noite
anterior.

O outro elemento central da primeira pagina era a narrativa dramatica, mas incompleta, de como o
terrorista fugitivo Jesuis Bernal fora morto em North Key Largo. Essa reportagem ndo trazia assinatura
porque foi produzida por diversos reporteres, um dos quais confirmou o fato de que o detetive particular
Brian Keyes disparara os tiros fatais com uma pistola Browning de nove milimetros, que ele tinha a
devida licenca para carregar. A presenca de Keyes naquele local distante ndao foi explicada, embora o
jornal notasse que ele tinha sido recentemente contratado como parte de uma equipe secreta de seguranca
do Orange Bowl. A outra unica testemunha do assassinato de Bernal, o sargento da policia Alberto
Garcia, estava se recuperando de uma cirurgia e incapaz de fornecer seu depoimento.

Quando Brian Keyes acordou na sujeira de seu escritorio, Jenna estava sentada a escrivaninha, lendo
o jornal da manha.

“Quando vocé vai aprender a trancar a porta?”, ela perguntou, entregando a Keyes a primeira pagina
do jornal. “Dé uma olhada. Jogaram tudo no ventilador.”

Keyes sentou-se e abriu o jornal sobre seus joelhos. Tentou ler, mas seus olhos se recusavam a entrar
em foco.

“Eu imaginei que voceé fosse estar toda enfeitada de preto”, disse ele ainda meio sonado.

“Eu ndo acredito que ele esteja morto”, disse Jenna. “Ndo vou acreditar nisso enquanto o0 corpo nao
estiver na minha frente.” Caso encerrado. Ela for¢cou um sorriso. “Ei, Bri, parece que vocé se
transformou num grande herdi por ter matado aquele sequestrador cubano.”

“E, eu estou parecido com o Super-Homem, ndo é?”

Ele deu uma espiada na coluna de Wiley.

“Vinte e oito de dezembro — um dia antes do acidente do helicoptero. Qual a dltima vez que vocé
teve noticias dele?”

“Nesse mesmo dia. Recebi um telegrama do Haiti.”

“O que ele disse?”, perguntou Keyes.

“Ele disse para passar inseticida no caixao, por causa dos cupins.”

“Isso é tudo?”

Ela mordeu os labios.

“Ele também disse que, se alguma coisa acontecesse, ele queria ser enterrado naquele caixao de
pinho que ele conseguiu no mercado das pulgas. Enterrado, claro, com todos os recortes de jornal.”

“Isso € tocante.”

“Acho que ele roubou a ideia do indio”, disse Jenna. “Os guerreiros seminoles sempre sdao enterrados
juntos com as armas.”

Keyes cambaleou até a rua e comprou trés cafés numa maquina automatica. Jenna deu uma olhada e
disse que ndo queria; Keyes acabou tomando todos.

Isso o preparou espiritualmente para o artigo de despedida de Skip Wiley, que Keyes achou
sentimentaloide e desorganizado, e apenas superficialmente revelador. Ele estava mais interessado na
reportagem escrita por Cab Mulcahy. Nela, o editor-chefe explicava que o papel de Wiley no Noites de
Dezembro ndo fora revelado por causa da ameaca de que mais turistas e pessoas inocentes seriam
assassinadas. Por varios dias, a informacdo sobre Wiley fora mantida em segredo enquanto um detetive
contratado pelo Sun o procurava; examinando em retrospecto, Mulcahy escrevera, essa decisdao fora
erronea e provavelmente antiética.

“Coitado do Cab”, disse Keyes, ndo para Jenna mas para si mesmo. Ele se sentia entristecido e
constrangido por seu amigo.



Jenna contornou a escrivaninha e sentou-se no sofa esfarrapado préoximo a Keyes.

“Skip realmente foi longe demais”, ela disse, mostrando apenas um pouco de remorso.

“E nos deixou a todos”, disse Keyes, “todos os que gostavam dele. Vocé, eu, o Mulcahy, o jornal
inteiro. Ele nos deixou mergulhados no fundo da privada.”

“Brian, nao fale assim.”

Jenna ndo estava usando nenhuma maquilagem; parecia que ela ndo dormia fazia dois dias.

“Era uma boa causa”, ela disse defensivamente. “Apenas a administracao foi incorreta.”

“O que te faz pensar que ele ndao esta morto?”

“Intuicao.”

“Ah, claro.” Keyes observou-a com desagrado, como teria feito com um gato de rua.

Ele disse:

“Ndo consigo imaginar o Skip perdendo a chance do desfile. Televisdao em rede nacional, metade do
pais sintonizada. Era muito bom para resistir — se ele ndo esta morto, esta em coma em algum lugar.”

“Ele nao esta morto”, disse Jenna.

“Vamos ver.”

Jenna nunca o vira tao cinico.

“O que esta acontecendo com vocé?”, perguntou ela.

“Bem, nada. Estourei os miolos de um cara ontem a noite e ainda me sinto exausto. Vamos sair e
comer alguma coisa?”

Jenna pareceu vacilante.

“Oh, Brian”, disse ela.

Um “oh, Brian” pronunciado em tom de suplica normalmente faria efeito; amolecimento garantido.
Desta vez, porém, Keyes nao sentiu nada, exceto um tédio penetrante; nada de desejo ou citimes, raiva ou
amargura.

“Ele tinha que me encontrar no Wolfie esta manhd, mas ndo apareceu”, admitiu ela. “Estou um pouco
preocupada.” Os olhos dela estavam vermelhos. Keyes sabia que ela estava prestes a abrir as
torneirinhas dentro dos olhos.

“Ele ndo pode estar morto”, disse ela com a fala entrecortada.

Keyes disse:

“Sinto muito, Jenna, mas vocé fez a pior coisa possivel: vocé incentivou o bastardo.”

“Acho que sim”, disse ela, comecando a solucar. “Mas algumas das coisas que ele dizia pareciam tao
inofensivas.”

“O Skip era tdo inofensivo quanto um escorpido de noventa quilos.”

“Por exemplo, jogar aquelas cobras no navio”, disse ela. “De certa forma, ndo parecia tao terrivel
quando ele estava preparando a coisa. Do jeito que ele falava, era para ser até engracado.”

“Engracado. Com cascavéis, Jenna?”

“Ele ndo me contou essa parte. E verdade.” Ela estendeu os bracos e o envolveu. “Me abraca”,
murmurou ela.

Normalmente, seria outra seducao irresistivel. Keyes tomou a mao dela e a acariciou como se fosse
seu tio. Ele ndo sabia para onde tinha ido todo o seu sentimento por ela — sé sabia que ele ndo estava la
agora.

“Nem tudo foi culpado Skip”, chorou Jenna. “Isso tudo foi se desenvolvendo durante anos,
envenenando-o por dentro. Ele sentia como que uma missdo, Brian, a missdao de ser a sentinela da
indignacdo. Quem mais poderia falar em favor desta terra? Dos animais selvagens?”

“Guarde sua conferéncia Sierra Club para os calouros, OK?”

“O Skip ndo é um homem mau, ele tem uma nocdao do que é certo e errado. Ele é uma pessoa de
principios que levou as coisas muito longe, e talvez tenha pago pelos seus enganos. Mas ele merece



crédito pela coragem, e por todo o tormento que viveu ele merece compaixao também.”

“O que ele merecia”, disse Keyes, “era prisdao perpétua em Raiford.” Dez pessoas inocentes tinham
sido mortas e la estava Jenna representando Portia, do Mercador de Veneza. Ele soltou a mdo dela e se
levantou, sem querer testar sua forca de vontade sentando tdo perto, por tanto tempo. “E melhor vocé ir
embora”, disse ele.

“Eu vim de onibus”, choramingou Jenna. “Vocé pode me dar uma carona?”

“Nado, nao posso.”

“Mas eu nao quero ficar sozinha, Brian. Eu sé queria deitar numa banheira quente e pensar em coisas
bonitas, uma banheira quente com sais de banho. Talvez vocé pudesse vir a noite e me fazer companhia?”

Na banheira Jenna seria impossivel de deter.

“Obrigado de qualquer forma”, disse Keyes, “mas eu vou ao jogo de futebol.”

Ele deu a ela dez délares para um taxi.

Ela olhou para o dinheiro, entdo para Brian. Seu olhar-de-garotinha-perdida, em fraca interpretacao.

“Se ele estiver morto”, disse ela suavemente, “o que vamos fazer?”

“Eu envernizo o caixao”, disse Keyes, “vocé passa inseticida para matar os cupins.”
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O Orange Bowl Football Classic anual comecou exatamente as oito da noite do dia 1°. de janeiro,
quando os Fighting Irish de Notre Dame deram a saida diante dos Cornhuskers da Universidade de
Nebraska, perante um estadio lotado por setenta e trés mil quatrocentas e onze pessoas e uma audiéncia
estimada de quarenta e um milhdes de telespectadores do mundo inteiro. A companhia A. C. Nielsen, que
classifica programas de Tv baseada em amostras estatisticas colhidas em lares americanos, calculou mais
tarde que o jogo entre Notre Dame e Nebraska atingiu o arrasador indice de vinte e trés ponto cinco,
tendo sido sintonizado por trinta e oito por cento de todas as casas que assistiam televisao naquela noite
de terca-feira. Esses indices foram ainda mais notaveis levando-se em conta que, por razoes ébvias, o
segundo tempo do jogo do Orange Bowl ndo se realizou.

No meio do primeiro quarto da partida comecou a chover; uma chuva cortante, que provocou um
lamento na multidao e fez surgir um mar de guarda-chuvas.

Brian Keyes espremia-se mal-humorado na chuva e desejava ter ficado em casa. Tinha decidido
assistir ao jogo apenas porque nao conseguira encontrar Kara Lynn, e porque conseguira uma entrada
gratis (da Camara de Comércio, mostrando sua gratidao). Infelizmente, sua cadeira estava no meio do
setor reservado para a torcida da Universidade de Nebraska, onde fas estridentes seguravam cartazes
chamativos onde se liam frases mordazes como “Triturem os irlandeses!” em letras gigantes. Tao logo
Keyes sentou-se, alguns torcedores lhe entregaram dois cartazes perguntando-lhe se nao se importaria em
ser o ponto e virgula da frase. Keyes sentia-se mais do que miseravel.

No campo, Nebraska estava humilhando Notre Dame; nenhuma surpresa, ja que os atarracados
Cornhuskers pesavam mais que seus oponentes numa média de onze quilos cada. Muitos dos fas, ja
encharcados e agora aborrecidos, perguntavam-se de quem fora a brilhante ideia da sequéncia de quatro
pontos. No fim do primeiro tempo o placar era de 21 a 3.

O running back da segunda fileira do Notre Dame era um rapaz chamado David Lee, com um metro e
noventa de altura e uns graminhas a menos que noventa quilos, e que era tao irlandés quanto Sonny Liston.
Embora classificado na escalacdo do time como sendo um veterano proximo de formar-se, David Lee
estava a dezenas de créditos da metade do curso — isso apesar de concentrar seu curriculo nas areas de
educacao fisica e terapia fisica. A média geral de David Lee havia recentemente melhorado para 1.9,
aumentando levemente suas chances de se formar na faculdade antes dos cinquenta anos — dado,
logicamente, que ele ndo fosse contratado antes por um time de futebol profissional.

Mas isso agora parecia improvavel. Durante a primeira metade do jogo do Orange Bowl, David Lee
tentou correr com a bola trés vezes. A primeira tentativa resultou numa perda de cinco jardas, na segunda
os adversarios roubaram-lhe a bola. Da terceira vez ele realmente ganhou doze jardas e um “first down”.
Infelizmente, os dois unicos olheiros de times profissionais presentes no estadio perderam a supercorrida
de David Lee, porque passaram todo o segundo quarto presos numa fila do banheiro dos homens,
disputando os urinéis com uns rapazes da Ku Klux Klan de Perrine.

A sorte de David Lee mudou no intervalo. Quando os dois times deixavam o campo, atravessando 0s
tuneis que levavam aos vestiarios, um seguranca musculoso do Orange Bowl puxou o jovem atacante para
um lado e pediu-lhe para falar com ele em particular. O guarda informou David Lee que havia uma



chamada de emergéncia de seus pais, de Bedford-Stuy, e o escoltou até um quartinho malcheiroso, onde
se guardava material de limpeza, debaixo das arquibancadas do lado sudoeste do estadio. Uma vez la
dentro, onde ndao havia telefone algum, o seguranca trancou a porta e perguntou:

“Vocé sabe quem eu sou?”

“Nao, senhor”, respondeu David Lee educadamente, como até atletas mediocres do Notre Dame eram
ensinados a fazer.

“Eu sou Viceroy Wilson.” E ali estava Wilson, nem um pouquinho morto.

“Pombas!” Lee sorriu. “Deixa disso, cara!” Ele estudou o rosto sulcado do seguranca e viu qualquer
coisa de familiar, até mesmo famosa, nele. “Cacete, ¢ vocé mesmo!”, disse Lee. “Nao acredito — o
Viceroy Wilson. Cara, como é que vocé se meteu num empreguinho de merda desses?”

O jovem obviamente ndo andara lendo nada além da pagina de esportes em Miami.

“Tendo uma noite dura hoje?”, perguntou Wilson.

“Isso ai, cara”, disse David Lee. “Aqueles fazendeiros de merda sao mais pesados que um caminhdo
de lixo.”

“O campo parece bem escorregadio, também. Dificil dar os seus dribles.”

“Isso ai. Ei, e aquilo sobre os meus pais?”

“Ah, aquilo era mentira. Me deixa ver seu capacete, cara.”

Lee entregou-o.

“Serve bem em vocé.”

“Verdade”, disse Viceroy Wilson, enfiando o capacete. “Me deixa comprar esse tro¢co de voceé.”

“Caceeeete!” David Lee riu. “Vocé é mesmo uma figura.”

“Estou falando sério, cara.” Viceroy Wilson puxou um ma¢o de notas. “Mil ddlares”, disse, “por todo
o uniforme, exceto as chuteiras, que eu tenho as minhas.”

O dinheiro era ideia de Skip Wiley; para Viceroy daria no mesmo nocautear o rapaz e pegar suas
roupas.

David Lee olhou cobicosamente para as notas novinhas em folha e espreitou a face meio escondida
pelo capacete do Notre Dame. Ele se perguntou se os dculos de sol Carrera ndo estariam escondendo
algum tipo de piada.

“E ai, fechamos o neg6cio ou ndao?”, perguntou Wilson.

“Olha, o técnico vai ficar puto. Nao pode ser depois do jogo?”

“Isto ja é depois do jogo. Pode acreditar, meu filho, o jogo acabou.” Viceroy Wilson passou
displicentemente mais mil dolares para o atacante universitario.

“Dois contos por um uniforme de futebol!”

“Certissimo, irmao.”

“Quer a sunga também?”

“Ta loco, cara?

Quando finalmente voltou ao vestiario do Notre Dame, David Lee estava nu, exceto pelos sapatos e
pelo suporte atlético. Depois de se desculpar por interromper a prece do time, disse sobriamente ao
técnico que fora roubado e molestado por uma gangue de refugiados de Mariel drogados, e perguntou se
nao poderia ficar no banco o resto do jogo.

O Orange Bowl Football Classic é tao famoso por sua rica producao de intervalo quanto pelo alto
nivel de seu futebol universitario. O show do intervalo é infalivelmente mais extravagante e luxuoso do
que o desfile da noite de véspera, porque o Comité para a Celebracao de Intervalo adota seus préoprios
temas, contrata seu proprio diretor profissional, recruta seus proprios novos talentos, e atua para sua
propria equipe de televisdao. O efeito é o mesmo de um fatigante show de cassino de Las Vegas,



executado em quarenta mil metros quadrados de gramado esportivo por quatrocentos “jovens”
profissionais que parecem todos ter acabado de obter bolsas de estudo na Universidade de Brigham
Young. Nos ultimos anos, profissionais de televisdao haviam concluido que as dublagens dos New Christy
Minstrels e o sapateado de gigantescos ratos vestidos em smokings ndo eram suficientes para evitar que
milhares de aficionados do futebol fossem ao banheiro no intervalo e perdessem todos os importantes
comerciais de carros; assim, os produtores do intervalo introduziram queimas de fogos de artificio e até
raios laser no show do Orange Bowl. Isto se mostrou uma grande tacada e as vendas de carros
aumentaram proporcionalmente. A cada ano, mais e mais efeitos espetaculares eram acrescentados ao
programa, e os temas modernizados, tendo em mente o consumidor de dezoito a trinta e quatro anos
(embora algumas personagens Disney secundarias fossem acomodadas aqui e ali para as criancas). Na
ideia dos organizadores, a producdo ideal de intervalo era conceitualmente moderna, visualmente
excitante, moralmente inofensiva e irremissivelmente classe média.

O mestre de cerimonias do show de intervalo do Orange Bowl era uma personalidade televisiva
chamada John Davidson, selecionada principalmente por causa de suas covinhas, que podiam ser vistas
até mesmo da ultima fileira das arquibancadas. De pé, sob um facho de luz azul, na linha de cinquenta
jardas, John Davidson abriu as festividades com uma tépida mistura de melodias famosas. Pouco depois,
ele foi envolvido por uma trupe de cabriolantes, dancantes, saltitantes, gesticulantes e encharcadas
personagens da Broadway totalmente caracterizadas: gatos felpudos, violinistas iidiches, deslumbrantes
coristas, duas Annies, a Pequena Orfa, trés Homens-Elefante, um Hamlet, um Rei do Sido, e até um Willy
Loman sapateando. O tema da extravaganza de vinte e dois minutos era “O Mundo é um Palco”, uma
sequéncia ambiciosa dos temas de anos anteriores do Orange Bowl, como “O Mundo é uma Cancao”, “O
Mundo é um Desfile” e, mais recentemente, “O Mundo ¢ um Grande e Belo Planeta”.

O cerne da producdo era a reencenacao de seis lendarios atos teatrais, cada um deles espremido em
oitenta e cinco segundos, mas suplementado se necessario com elegantes narrativas bilingues. A vinheta
final era um soliloquio de Hamlet, que nao funcionou bem no aguaceiro; fas nas fileiras mais altas do
estadio ndo conseguiam enxergar claramente a caveira do pobre Yorick e acreditaram estar aplaudindo o
sefior Wences.

Em seguida, todos os participantes se reuniram de bracos dados sob uma vasta armacdo de néon e,
sem que nem sequer uma pessoa se surpreendesse, cantaram “Give my regards to Broadway”. Entdo a
intensidade das luzes no estadio diminuiu e as nuvens escuras de chuva formaram um pano de fundo elisio
para o climax emocional, um tributo holografico para a falecida Ethel Merman.

A audiéncia mal se recuperara desse espantoso espetaculo de magica eletronica — cenas de Gypsy
projetadas em trés dimensdes a grande altitude — quando as luzes se reacenderam e John Davidson
caminhou a passos largos para o centro do campo.

“Senhoras e senhores”, ele disse, com um sorriso de brancura radiante, “se me permitem chamar sua
atencdo para o setor leste, é com imenso prazer que apresento a rainha do Orange Bowl deste ano, a linda
Kara Lynn Shivers!”

Na arquibancada, Brian Keyes sentiu um arrepio. Em sua obsessao com o desfile, ele esquecera do
jogo e da tradicional apresentacdo da rainha e sua corte no intervalo. Era uma cerimonia curta — alguns
dos carros alegdricos premiados circulando uma vez pelo estadio e saindo pelo lado leste. Como
resmungara o pai de Kara Lynn, mal valia a pena fazer todo um penteado para apenas onze minutos no ar.

Mas onze minutos eram tempo bastante. Uma eternidade, pensou Keyes. Uma horrivel certeza tomou
conta dele e ele se levantou num salto. Onde estavam os policiais — onde estavam os malditos policiais?

O carro da sereia entrou primeiro, ainda fazendo ecoar o canto das baleias; depois vieram os carros
da Cooley Motors, da Nordic Steamship Lines e da Palm Beach Lawn Polo Society. A procissao deveria
acabar com um modesto contingente de motos dos shriners de Illinois, que haviam sido premiados com
uma brecha no intervalo, aberta pelo cancelamento de tltima hora da participacao de Bogota.



Entretanto, algo alienigena seguiu os shriners em sua entrada no estadio: um estranho carro sem
nome. Fas curiosos, folheando seus Livretes Programas Oficiais de Lembranca do Orange Bowl, nao
encontraram qualquer mencdo aquele peculiar veiculo. Em suas poltronas reservadas diante da linha de
quarenta jardas, membros do comité organizador do Orange Bowl apontaram binéculos para o carro e
trocaram suspiros desconsolados. Uma vez que as cameras da NBC ja haviam descoberto o carro
misterioso, uma intervencao ao vivo e em cores estava fora de cogitacdo; além disso, ndo havia razao
nenhuma para suspeitar que aquilo fosse algo mais que uma alegoria inofensiva de alguma republica
estudantil.

Embora a producdo fosse amadoristica (desculpavel, considerando sua humilde origem de fundo de
quintal), o carro realmente produzia um efeito esquisito. Tratava-se de um mural dos Everglades, quase
infantil em sua simplicidade. Numa ponta erguia-se uma auténtica chickee de palha, o tradicional abrigo
seminole; ao lado, uma canoa, entalhada a partir de um cipreste; vapor subia de uma chaleira preta
suspensa sobre uma fogueira falsa. Pastando entre arbustos, onde presumivelmente ndo poderia ser visto,
estava um veado de cauda branca empalhado; um guaxinim preservado de maneira similar espreitava por
detras do tronco listrado de uma palmeira sintética. A peca central era um indio genuino, perfeitamente
vivo e trajado como os seminoles encontrados no século XIx em entrepostos comerciais: um chapéu de
palha redondo e sem abas, calcas largas, camisa de algoddo listrada, lenco vermelho amarrado no
pescoco e um manto de couro de vaca. Com um toque de anacronismo, o indio do século Xix estava
empoleirado no comando de um moderno airboat, deslizando pelo rio Grass. Uma adaga longa e sem
brilho estava enfiada no cinto de couro de cobra do seminole, e um rifle Winchester de brinquedo estava
pousado em seu colo. Sua face juvenil e macia parecia o retrato da civilidade.

Brian Keyes pulou para o corredor no momento em que viu o indio. Freneticamente procurou abrir
caminho para descer da arquibancada, mas os torcedores do Nebraska com seus cartazes (Chupem,
irlandeses!) estavam engajados numa acalorada escaramuca com os portadores de cartazes da torcida do
Notre Dame (Morram, Huskers!). Keyes empurrou e atropelou e acotovelou seu caminho ao longo da fila
de cadeiras, mas mesmo assim ia lento, muito lento, e alguns dos bem nutridos adeptos dos Cornhuskers
decidiram ensinar boas maneiras aquele jovem rude. Eles simplesmente se recusaram a mover-se. Nao
para um titica como vocé€, disseram; sente 0 seu traseiro.

A medida que os carros alegéricos passavam diante do publico, a chuva e o vento fustigaram os
passageiros e fizeram com que os atores da Broadway de imitacdao corressem para fora do campo em
busca de abrigo. Kara Lynn estava ensopada e sentindo-se miseravel, mas continuou a acenar
valentemente e a sorrir. Por meio de um par de bindculos (e na seca seguranca de um camarote Vip), Reed
Shivers examinou a face molhada de sua filha e notou que sua maquilagem escorria, veios liquidos de
rimel correndo e manchando suas bochechas impecaveis — ela parecia saida de um filme de Andy
Warhol. Reed Shivers perguntou-se ansiosamente se nao seria 0 momento de convidar a moga da agéncia
Eileen Ford para mais um drinque.

Reed Shivers e quase todo mundo no Orange Bowl ndo percebeu que o Noites de Dezembro estava
vivo e bem. Nem souberam com que facilidade as tropas de Skip Wiley haviam realizado o assalto ao
Nordic Princess, a aterrissagem forcada do Huey roubado e a encenacdo de suas proprias mortes: o
grupo simplesmente fizera uma performance impecavel (menos Jesus Bernal, que desaparecera antes que
Wiley revelasse os ultimos ajustes do esquema, e que desafortunadamente se encaminhara para a morte
acreditando que a queda do helicoptero era um acidente).

Tommy Rabo-de-Tigre desempenhara um papel heroico como capitio do barco de resgate
clandestino, um Mako de vinte e um pés impulsionado por um Evinrude de duzentos cavalos de forca.
Posando de pescador, ele sulcara um mar agitado por uma hora, proximo ao transatlantico mas sem



chamar atencdo. Sua visdo noturna provara-se crucial quando todos saltaram do helicoptero, o piloto,
Skip Wiley e Viceroy Wilson. O mar se tornara uma sopa obscura e trai¢oeira, abarrotada de destrocos
de helicoptero flutuantes e semiafundados, mas em poucos minutos o indio encontrou todos os seus
camaradas e os recolheu a salvo a bordo da lancha.

O ousado piloto do helicoptero fora recompensado com vinte mil dolares de lucro do bingo, um
passaporte falsificado e uma passagem de primeira classe para Barbados. O Noites de Dezembro secou
as roupas, se registrou num hotel de Coconut Grove e voltou ao trabalho.

As noticias do destino violento de Jesus Bernal haviam ensombrecido o animo de Skip Wiley, mas
ele se recusara a se deixar desanimar. O passamento de Bernal ndo tocara Viceroy Wilson do mesmo
modo, e ele simplesmente notou como fora deselegante da parte de Re-sus ter roubado sua propria
carabina, e como fora supremamente esttiipido utiliza-la contra um policial. Tommy Rabo-de-Tigre nao
tivera absolutamente nada a dizer sobre a morte do cubano neurético; ele havia compreendido Jesus
ainda menos do que Jesus o compreendera.

Na verdade, a morte de Bernal ndao mudara nada. Las Noches fora em frente com a missao,
trabalhando com um vigor e esprit que aqueceram o coracao de Wiley. No vortice do plano estava um
rejuvenescido, determinado e recentemente livre das drogas Viceroy Wilson, muito mais que uma sombra
de sua antiga identidade.

Viceroy ndo tivera problemas para escolher o uniforme da Notre Dame em vez da camisa vermelho-
maca da Universidade de Nebraska.

As razoes eram simples. Primeiro, a hegemonia rural-comercial de Nebraska representava um vil
anatema para Wilson, cujas simpatias radicais eram mais logicamente atraidas pelo Exército Republicano
Irlandés, e portanto para Notre Dame.

Segundo, e mais importante, Notre Dame era o tnico dos times com um numero 31 em uma de suas
camisas.

Na reconstrucao dos movimentos de Wilson pelo estadio naquela noite, concluiu-se que diversos fas
o viram emergir do quartinho de limpeza as nove e quarenta da noite. Dez minutos mais tarde ele foi
visto, de uniforme, pedindo um suco de laranja tamanho Jumbo na lanchonete do setor oeste.

Quatro minutos depois disso ele foi visto comendo um sonho numa poltrona de camarote na linha de
vinte jardas do Notre Dame. Quando o ocupante original da poltrona voltou da loja de souvenirs e pediu
que Viceroy saisse dali, Wilson grosseiramente mutilou o guarda-chuva decorado com o trevo irlandés e
o0 atirou na cara do homem. Ninguém chamou a policia; pareceu-lhes mais um assunto para a Associacao
Nacional de Esportes Universitarios.

Um periodo de oito minutos se passou sem que nenhuma pessoa tenha visto o nimero 31 — entdo,
metade dos lares americanos o viu, cortesia da NBC.

Enquanto os outros jogadores se agrupavam no tinel sudoeste, Viceroy Wilson surgiu no campo num
trote casual mas confiante. Muitos fas do Notre Dame aplaudiram, pensando que o show do intervalo
tinha finalmente acabado mas se perguntando por que o resto dos verde-e-ouro nio o seguiam.
Perguntaram-se também por que um perdedor de bolas de segunda categoria como David Lee teria
recebido a honra de liderar os Fighting Irish na batalha.

Ficaram estupefatos com o que veio depois.

O nimero 31 correu numa perfeita linha reta até o centro do campo de futebol, cada passada
espalhando a agua do gramado encharcado. Para os fanaticos dos Miami Dolphins, era uma
inconfundivel, embora fantasmagoérica reprise — o conhecido nimero na roupa; o ombro direito, sempre
um pouco curvado, como se preparado para trombar com um adversario; os bracos fortes balancando
como duas ancoras icadas, as mdos negras fechadas; e, certamente, aquela tremenda massa de musculos
triangular, dos ombros ao quadril. Tudo o que faltava era uma bola.



No momento em que Viceroy Wilson cruzou a linha das cinquenta jardas, ele estava em plena corrida
e nenhum guarda de seguranca de trés dolares e cinquenta a hora sobre a face da terra o teria alcangado.
O louco avanco de Viceroy pareceu congelar as autoridades, que nao desejavam atirar, aleijar ou deter de
qualquer forma um jogador do Notre Dame. Talvez o rapaz s6 estivesse se estimulando para o jogo, ou
apenas querendo se mostrar para os olheiros dos times profissionais. Afinal, havia cameras de Tv por
toda a parte.

No meio da corrida virtuosistica de Viceroy Wilson, dois outros distirbios irromperam no estadio.

Primeiro, da alegoria seminole proveio um estrondo e o carro comecou a tremer no final da procissao
— parecia estar prestes a explodir. Os shriners diminuiram a marcha da motocicleta e sairam de
formacdo, imaginando que o indio sonso tinha acidentalmente dado partida no airboat.

No mesmo instante John Davidson foi abordado no meio do campo por um careca descalgo, de barba
ruiva, vestido como o Rei do Sido. Era, evidentemente, Skip Wiley.

Fragmentos incompreensiveis de sua discussao foram captados pelo sistema de som do estadio e uma
luta comecou. Os dois homens se empurraram para fora do foco de luz.

Segundos mais tarde o Rei do Sido apareceu sozinho, segurando o microfone sem fio de Davidson.

A multiddo parecia confusa, sem saber se isso era parte do programa oficial; metade aplaudia e
metade murmurava.

Skip Wiley sorriu grandiosamente para as arquibancadas e disse:

“Por favor, permitam-me apresentar-me; sou um homem de posses e bom gosto.”

Brian Keyes se desembaracgara dos torcedores com seus cartazes e se atirava em dire¢cdo ao campo,
quatro degraus de cada vez, no momento em que ouviu isso.

Skip Wiley gritou para que o mundo ouvisse:

“Vaguei por muitos e muitos anos. Roubei a alma e a fé de muitos homens.”

Porra, disse Keyes consigo mesmo, ele esta cantando uma dos Stones.

Do topo do carro da rainha, Kara Lynn Shivers parou de acenar para os aleijados do Cub Scouts na
Secdo Q e virou-se para ver o que estava acontecendo. Ndo se lembrava de ter visto “Sympathy for the
Devil” no programa musical do Orange Bowl. Nem reconheceu o crooner careca em sua veste oriental.

“Prazer em conhecé-los”, cantou Wiley, “e espero que adivinhem meu nome...”

No furgdao da NBC o produtor-assistente rosnou em seu microfone:

“Mantenham duas cameras nesse imbecil!” E era esse o sentimento prevalecente entre seus quarenta e
um milhdes de espectadores.

A performance de Skip Wiley era excéntrica o bastante para desviar a atencdo de todo mundo de
Viceroy Wilson — todos, exceto os shriners. Reagindo rapido, Burt e James guiaram o esquadrdo de
motocicletas pelo setor leste para interceptar o maci¢o ex-atacante em sua disparada. Era o teste final
para a habilidade renascida de Wilson, ziguezagueando e fintando no compacto centro da brigada de
shriners de Evanston; arremetendo de braco esticado onde necessario; usando o ombro de profissional
para desequilibrar os motociclistas; uma cotovelada num fez, um murro num pescoco (nos velhos tempos,
punicdo com perda de quinze jardas e de uma tentativa). Em cada colisdao Viceroy Wilson emitia um
grunhido de satisfacdo. “Trinta e um Z-direita.” Era a tinica parte de que ele sentira saudade, a pureza do
contato. Galvanizado pela adrenalina, ele se deliciava na justica resplandecente de sua corrida — o herdi
negro espezinhado superando em esperteza, forca e agilidade os mais brancos do establishment branco,
impotentes diante de seu assalto a preciosa feminilidade perua dos brancos. No rastro de Wilson os
shriners esfolados torciam-se nas pocas, presos sob suas Harleys reluzentes; derrotados, Viceroy se
comprazia em pensar, pelo seu proprio materialismo vistoso. E tudo isso representado com espléndida
ironia no teatro de suas proezas passadas.

Com os perseguidores lancados no caos, tudo o que restava entre Viceroy Wilson e a rainha do
Orange Bowl era a guarda de honra da marinha americana, cujos membros ndo tinham a intengdao de



quebrar a formacado ou sujar o azul de seus trajes. Wilson desvencilhou-se deles sem esforco e escalou o
carro da sereia.

“Ai, merda”, disse Kara Lynn Shivers.

“Vamos la, garota”, disse Viceroy Wilson, pegando seu troféu.

“Para onde estamos indo?”, perguntou Kara Lynn.

“Para a historia.”

As sereias azuis soltaram gritos agudissimos quando Wilson jogou a rainha sobre seus ombros e
correu de volta para o campo.

Naquele instante o airboat seminole disparou do carro alegérico dos Everglades, despedacando
placas de madeira compensada, destripando o veado empalhado, levando ao chdo a tenda indigena; o
motor de aeronave expeliu um sufocante jato de chuva e fumaca de 6leo diesel sobre as arquibancadas. O
casco de aluminio do barco aterrissou sobre a grama escorregadia do campo de futebol e hidroplanou;
era perfeito, pensou o indio ganhando velocidade — ndo se podia pensar numa superficie melhor.

Brian Keyes finalmente alcancara o final das escadarias, e pulava a cerca para o campo quando
encontrou os tiras que estivera procurando. Cinco, dos melhores que Miami tinha a oferecer. Caes,
cassetetes, 0 diabo. Keyes protestou com todo o ar de seus pulmdes, mas mesmo assim o puseram contra
a grade e de la, como um peixe numa rede, ele assistiu ao desenrolar da terrivel cena — o airboat
virando em circulos; Viceroy correndo com Kara Lynn sobre o ombro; Skip cantando no microfone.

No campo, Burt e James tinham levantado suas motocicletas e reiniciado a perseguicao. O elemento-
chave agora era a velocidade, ndo a agilidade; driblar uma Harley Davidson era uma coisa, supera-la em
rapidez era impossivel. Viceroy Wilson ndo tinha ilusdes quanto a isso: e contava inteiramente com a
ajuda do indio.

Tommy Rabo-de-Tigre era um magico com o airboat. Cortou o campo e interpos o barco entre Wilson
e os carrancudos motociclistas, com suas vestes brancas e chapéus roxos. O indio fez com que o barco
volteasse sobre uma poca, atirando uma mistura nojenta de agua e terra no focinho dos shriners. James
perdeu o controle e caiu, derrapando da linha de quarenta jardas do Notre Dame até a linha de trinta e
cinco do Nebraska. Nao se levantou. Burt, alerta, desviou-se do jato de popa do airboat e, para evitar a
lama atirada para o ar, buscou protecdo curvado atras do para-brisa de acrilico feito sob medida para sua
moto.

O airboat emparelhou-se com Viceroy Wilson e parou. Wilson atirou Kara Lynn Shivers sobre ele
como se fosse um saco de areia. Nesse momento, o publico ja tinha percebido que aquilo ndo era parte
do show e comecou a gritar descontroladamente. O diretor do Orange Bowl estava de pé, gritando pelos
guardas, enquanto o sucessor de Sparky Harper na Camara de Comércio tentava freneticamente sabotar
os cabos de uma das minicameras portateis da NBC. Enquanto isso, alguns dos verdadeiros jogadores do
Notre Dame se aproximaram do campo para observar a confusao; Tommy Rabo-de-Tigre temeu que eles
assumissem logo uma atitude cavalheiresca.

“Rapido”, disse ele a Viceroy Wilson.

Wilson tinha um pé no airboat quando a Harley de Burt zumbiu perto dele como uma enorme abelha
de cromo. Viceroy olhou para baixo e descobriu que sua perna direita — sua perna ruim — fora
firmemente agarrada no abraco de morte de um shriner. Com sua outra perna, Wilson chutava e
escoiceava como um cavalo de corrida enraivecido. A motocicleta caiu de sob o atacante de Viceroy,
mas de alguma forma Burt manteve o equilibrio e conseguiu ficar de pé. Wilson pensou: Esse cara
poderia ter dado um puta dum zagueiro.

“Solte a garota!”, Burt ordenou.

“Suba”, disse Tommy Rabo-de-Tigre a Wilson.

“Nao consigo me soltar!”



A dor no joelho de Viceroy — mutilado como todos sabiam, prematuramente artritico, agora
precariamente mantido por pinos e parafusos — era insuportavel, pior do que qualquer coisa que ele
recordava dos velhos tempos.

“Rapido”, disse o indio. Ele moveu a alavanca e o airboat se pos em marcha.

Eles se encontravam num ponto mais seco do gramado e o barco se movia aos solavancos. Tommy
sentia a ansia de levar logo a maquina a velocidade maxima; através do aguaceiro ele divisara uma
falange de policiais com capacetes avancando do lado norte. Tremendo sob o diltivio, Kara Lynn sentara-
se.

“Solte-a!”, Burt rugiu, puxando e torcendo a perna de Wilson, até que o nimero 31 se ligava ao casco
do barco apenas pelas pontas de seus dedos.

Uma dor profunda comecou a turvar a mente de Viceroy e dissolver sua forca de vontade.
Subitamente ele se sentiu velho e cansado, e percebeu que gastara toda a sua histamina naquela corrida
gloriosa.

O indio decidiu que era hora de partir — os policiais agora corriam, com cdes pastores de presas
amareladas em seus calcanhares. Tommy abandonou a plataforma do piloto, agarrou Viceroy Wilson
pelos pulsos e puxou com toda a sua forca. Burt perdeu sua presa e caiu de costas, o barrete purpuro
rolando para um lado. Wilson aterrissou no barco com um gemido.

Kara Lynn tentou engatinhar para fora, mas o airboat ja ia muito rapido. Ela se agachou, as pernas
encostadas no peito, as maos nos ouvidos; o rugido ensurdecedor do motor era mais uma fonte de dor.

Ela viu o destemido shriner correndo ao lado do barco, as abas de sua tinica esvoacando. Ele
continuava gritando a Tommy para que parasse.

Tinha uma pequena pistola marrom na mao.

Viceroy Wilson aproximou-se da popa, os fortes bracos pendentes ao lado do corpo, mantendo-se
firme mas arrastando a perna direita. Arrancou o capacete do Notre Dame e atirou-o em vao na direcao
do ensandecido shriner.

O cranio de mogno de Viceroy brilhava na chuva; as luzes do estadio piscavam nas lentes de ébano
de seus 6culos de sol. Ele desafiou Burt orgulhosamente e ergueu seu punho direito numa saudacao que
era, no minimo, tradicional, até mesmo gasta.

“Abaixe!”, gritou o indio. O airboat avancava direto para uma das traves — Tommy teria que fazer
uma curva espantosa. “Viceroy, abaixe!”

Kara Lynn viu um flash rosado partindo do cano da pistola de Burt, mas nao ouviu nenhum tiro.

Quando ela se voltou, Viceroy Wilson ndo estava mais ali.

Com um esgar, Tommy Rabo-de-Tigre mergulhou com o barco num ousado cavalo de pau. Ele
deslizou de lado e foi bater contra a trave revestida de borracha, ricocheteou e voltou ao seu curso. As
malabaristas do Marching Cornhusker soltaram seus bastoes e desfizeram a fileira, abrindo uma rota de
escape para Tommy. Com Kara Lynn encolhida de medo na proa, o airboat disparou para fora do estadio
através do portdo leste. Um trailer com carreta fora estacionado na Seventh Street para eventualidades,
mas o indio sabia que ndo precisaria dele; havia pocas de agua de chuva de vinte centimetros de
profundidade e o airboat deslizou suavemente sobre todo o caminho que o separava do rio Miami.

Viceroy Wilson jazia morto na zona leste do campo. Do dirigivel da Goodyear parecia que ele estava
aplastado diretamente sobre o F de Fighting Irish, que fora pintado em compridas letras douradas sobre a
grama.

Um barulhento agrupamento de policiais, blazers laranja, fas bébados e shriners exaustos cercara o
her6i do Super Bowl. Também Brian Keyes estava 14, ajoelhado e sussurrando ansiosamente no ouvido
de Viceroy Wilson, mas Viceroy Wilson ndo estava respondendo as perguntas. Deitado de costas, seus



labios se torciam num sorriso radical de escarnio, digno de um poOster. Sua mdo direita estava tao
decididamente fechada que dois funcionarios veteranos do necrotério foram incapazes de abri-la mais
tarde. Centrado entre o trés e o um do uniforme verde de futebol havia um tinico buraco de bala, objeto de
muitos dedos apontados e reacGes admiradas.

“Estou te dizendo”, o técnico do Notre Dame gritava, “ele ndo é um dos nossos.”

Fora do Orange Bowl, na Fourteenth Avenue, o Rei do Sido acenou para um taxi.
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Keyes foi do estadio a casa de Jenna em vinte minutos.

“Oi, Brian”, disse ela abrindo a porta. Ela usava um abrigo esportivo largo sem nada por baixo.

Keyes foi até a sala. O caixao estava trancado.

“Abra isso”, disse ele.

“Mas eu nao tenho a chave”, disse Jenna. “Qual é o problema... ele esta vivo, ndo esta?”

“Surpresa, surpresa.”

“Eu te disse!”, exclamou ela.

“Vista-se, diabos.”

Ela fez que sim e foi para o quarto.

“Vocé tem um martelo?”, Keyes perguntou.

“Na garagem.”

Ele encontrou uma marreta e a levou de volta para a sala. Jenna tirou o vaso chinés e as revistas de
cima da macabra mesa de café. Estava usando agora um confortavel short bege e um puldver azul-escuro
de mangas compridas. Também tinha vestido sutia e ténis de corrida.

“Cuidado ai”, disse Keyes. Ele bateu no cadeado trés vezes antes que o ferrolho cedesse.

Dentro do caixdo barato, o lixo de Skip Wiley parecia tdo confuso e aleatério quanto antes —
recortes amarelados de jornal, cadernos velhos, livros bolorentos, pastas furtadas do arquivo morto do
Sun. Keyes remexeu tudo em busca de uma pista nova. A melhor que achou foi um recibo de venda de
uma loja de barcos de Fort Lauderdale.

“Skip comprou um barco na semana passada”, disse Keyes. “Um Mako de vinte e um pés. Dezoito mil
e quinhentos, a vista. Algum palpite?”

“Nenhum.”

“Qual foi a ultima vez que ele esteve aqui?”

“Nao estou muito certa”, respondeu Jenna.

Keyes a agarrou pelos bracos e lhe deu um safando violento. Ele a amedrontou, e era o que queria.
Ele a queria fora de seu equilibrio irritante.

Jenna ndo sabia como reagir, nunca tinha visto Brian daquele jeito. Seus olhos estavam rispidos e
cheios de desprezo, e sua voz era a de um invasor.

“Quando o Skip esteve aqui?”, repetiu ele.

“Uma semana atras, eu acho. Nao, na ultima sexta-feira.”

“O que ele fez?”

“Passou metade do dia lendo o jornal”, disse Jenna. “Disso eu me lembro.”

“Ah, s6 isso?”
“OK, deixe-me pensar.” Ela tomou folego de maneira teatral e enfiou as maos nos bolsos, “OK, ele
estava recortando alguma coisa do jornal — isso eu lembro. E tinha colocado musica para tocar.

Steppenwolf, muito alto... Eu fiz ele abaixar um pouco. Depois ele grelhou uns hamburgueres com
champignon, o indio veio e eles sairam. E o que eu lembro.”

“Ele ndo falou nada sobre o Noites de Dezembro?”

“Nao.”

“E vocé ndo perguntou?”



“Nao”, disse Jenna. “Achei melhor ndo. Ele estava muito nervoso, Brian. Ndo estava com humor para

perguntas.”
“Vocé é uma inutil, sabia?”
“Brian!”

“Onde esta o lixo?”

“La fora.” Jenna comecou a choramingar; era possivel que fosse auténtico.

Keyes foi até a rua e arrastou o saco de quarenta litros de volta até a casa. Usou uma chave de carro
para rasga-lo.

“O que voceé esta fazendo agora?”, perguntou Jenna.

“Procurando tampas de sucrilhos Wheaties. Vocé nao ficou sabendo? — tem um superconcurso com
elas.”

Ele chutou cascas de goiaba, queijo apodrecido, cascas de ovo, saquinhos de cha, cascas de melao,
borra de café, copinhos de iogurte, ossos de galinha e latas de refrigerantes. Os jornais estavam bem no
fundo, mofados e cheirando a ranco. Keyes usou a ponta do sapato para procurar pela primeira pagina da
sexta-feira, 28 de dezembro. Quando a encontrou, puxou Jenna para perto. Ela fez uma careta ao passar
na ponta dos pés sobre aquela massa malcheirosa.

“Era desta que ele estava recortando?”, perguntou Keyes.

“Era.”

Keyes se ajoelhou, virando cada uma das paginas encharcadas do jornal. Jenna recuou e sentou no
chdo. Mostrar-se amuada seria um desperdicio de energia; Brian quase nao notava que ela estava ali.

Ele encontrou os buracos feitos pela tesoura de Skip Wiley na secao de classificados de iméveis. Um
longo artigo fora cortado do pé da primeira pagina, e um grande antincio fora retirado da pagina F-17.

Keyes levantou os retalhos de jornal para que Jenna visse; ela deu de ombros e balancou a cabeca.

“Fique aqui”, disse ele. “Preciso usar seu telefone.”

Trés minutos depois ele estava de volta. Tomou-a pela mao e disse:

“Vamos, o tempo esta se esgotando.” Keyes tinha ligado para um arquivista do Sun. Ele agora sabia o
que Wiley havia recortado. Ele sabia de tudo.

“E essa bagunca?”, reclamou Jenna.

“Isso ndo é nada”, disse Keyes, empurrando-a porta afora. “E s6 um piquenique.”

Eles chegaram a marina de Virginia Key com uma diferenca de minutos, Skip Wiley de carro, o indio
com seu airboat. O chapéu de palha redondo do indio voara de sua cabeca no caminho, e seu cabelo
preto, molhado, fora soprado pelo vento para tras de suas orelhas. Wiley se trocara; usava agora uma
camisa de flanela, calgas de pintor e um boné azul de beisebol, dos Atlanta Braves.

O Mako havia sido abastecido e estava amarrado ao cais. A marina estava escura e, depois que
Tommy desligou o airboat, silenciosa. Ele colocou cuidadosamente Kara Lynn na popa; ela estava inerte,
um trapo, e com os olhos fechados. Seu cabelo loiro caia numa mecha sobre metade de seu rosto.

“Eu dei uma coisa para ela beber”, disse o indio, saltando para fora. “Ela vai dormir por um tempo.”

“Perfeito”, disse Wiley. “Olha, Tom, sinto muito pelo Viceroy.”

“Foi culpa minha.”

“O cacete. Ele s0 tinha que se abaixar, mas a besta negra tinha que puxar um Huey Newton. Ele me
desapontou muito, ele e essas asneiras de Black Power — aquela ndao era hora nem lugar adequados, mas
o filho da puta ndo conseguiu resistir. O tipico criancao idiota dos anos 60.”

Os olhos de Tommy Rabo-de-Tigre se sombrearam de tristeza.

“Vou sentir falta dele”, disse.

“Eu também, companheiro.”



“Encontrei isso no airboat.” Tommy mostrou os adorados 6culos escuros de Viceroy Wilson.

“Aqui”, disse Wiley. Ele arrumou os Carrera no rosto abatido do indio. “Ei, parece que saiu da GQ!”

“Onde € iss0?”, perguntou Tommy. Com o0s Oculos, ele parecia um pistoleiro mexicano.

Um par de pelicanos esvoacou pela doca para ver se os dois homens eram pescadores generosos. O
indio sorriu, olhando para os passaros de aparéncia apalermada, e disse:

“Desculpem, caras, nada de peixe por hoje.”

Uma caminhonete vermelha com pneus gigantescos se aproximou. O motorista desligou os faroéis e
permaneceu com o motor ligado.

Wiley olhou preocupado por cima do ombro.

“Tudo bem”, disse Tommy. “E a minha carona.”

“Pra onde vocé vai?”

“Arranjei um bote que esta me esperando em Flamingo, 14 no interior. Tem uma tenda velha as
margens do rio Shark que ninguém conhece. Nas ultimas semanas eu abarrotei o lugar de comida — o
bastante para durar para sempre para mim.” Tommy Rabo-de-Tigre havia estocado o bastante para dois
homens. Agora, haveria apenas um.

“Voce foi tdo generoso”, disse Wiley. “Eu gostaria que pudesse ficar e assistir a diversao.”

“Se eu ficasse aqui”, disse Tommy, “sé traria dor para o meu povo. A policia nunca mais deixaria o
pessoal em paz. Melhor ir para longe, onde nao posso ser encontrado.”

“Eu sinto muito, realmente”, disse Wiley.

“Por qué?” O indio tinha uma aparéncia de absoluta serenidade. Numa voz que trazia uma nota de
triunfo intimo, ele disse: “Vocé ndao percebe? Desse jeito eu ndo vou morrer na prisao”. Aquilo, ao
menos, ele devia a seus ancestrais.

“Se vocé algum dia for ao Haiti”, disse Wiley, “procure meu nome na lista telefonica. Em E de
Exilio.”

“Nao arranje encrencas”, aconselhou Tommy Rabo-de-Tigre. “E dé um jeito de ficar livre.”

Wiley cocou o pescoco e sorriu.

“O que acabamos de fazer foi grandiosamente do caralho, ndo?”

“Sim, do caralho”, disse Tommy. Ele apertou a mao de Wiley e lhe deu o lenco vermelho que estava
amarrado em seu pescoco. “Adeus, Skip.”

“Até, Tom.”

O indio caminhou rapidamente até a caminhonete. Um ancido seminole de finos cabelos cinzentos e
rosto em forma de noz estava na direcao.

“Vamos, tio Billie”, disse Tommy.

Eles podiam ver Skip Wiley diante do console do moderno barco, aquecendo o motor. Ele cantava a
plenos pulmdes, encobrindo os gritos das gaivotas e a batida das ondas.

“Rode a tank, held a general’s rank, when the blitzkrieg raged and the bodies stank...”

“Quem é aquele estranho com a barba?”, quis saber o velho seminole.

“Se eu tiver sorte”, disse Tommy Rabo-de-Tigre afetuosamente, “o ultimo homem branco que eu vou

»

Ver.

Quando eles chegaram ao pedagio para a Rickenbacker Causeway, Jenna sentou-se e perguntou:
“Aonde estamos indo?”

“Para um passeio de barco”, replicou Brian Keyes.

“Pensei que a gente estava indo para a policia. Ndao acha que é uma ideia melhor?”

“Os marines seriam uma ideia melhor, se eu tivesse tanto tempo assim.”



Keyes sabia exatamente o que os tiras estavam fazendo — isolando um vasto e desnecessario
perimetro ao redor do Orange Bowl. A cidade uivava com sirenes; todos os carros da frota policial de
Dade County estavam na rua. Nao havia helicopteros por causa do mau tempo — e sem eles, Keyes
sabia, a policia podia desistir de pegar o indio.

Jenna se movia sem conseguir se ajeitar, de modo apreensivo. Ela disse:

“Acho que vocé devia me deixar aqui. Tudo isso € entre voce e Skip.”

Keyes dirigiu mais rapido trilha abaixo. Anos atrds — muito tempo atras —, ele e Jenna costumavam
estacionar la a noite e fazer amor debaixo das arvores, maravilhando-se depois com a forma como os
arranha-céus brilhavam na baia. Desde entdo, a trilha se tornara extremamente popular entre estupradores
mascarados e assassinos armados com picadores de gelo, e poucos casais desarmados iam la transar
agora.

Jenna disse:

“Por que vocé ndo me deixa sair?”

“Aqui ndo, é muito perigoso”, disse ele. “Estou curioso — por que vocé passou la no escritorio
hoje?”

“Eu s6 estava me sentindo sozinha”, disse Jenna. “E estava preocupadissima com o Skip... Achei que
voceé podia saber de alguma coisa.”

Keyes olhou para ela e disse:

“A sua choramingacao era para me fazer ficar junto com vocé, certo?”

“Essa é a coisa mais estipida que eu ja ouvi.”

“Voceé estava metida em tudo, desde o comeco.”

“Eu odeio vocé desse jeito”, disse Jenna furiosamente. “Tdo presuncoso, vocé acha que sacou tudo.
S6 que ndo sacou. Tem uma coisa que vocé nunca soube: por que eu te abandonei para ficar com o Skip.”

“Isso é verdade”, disse Keyes, lembrando-se de como ela podia ficar crua e terrivel. Ela se
endireitou toda no assento, com o queixo erguido, a imagem da provocacao.

“A escolha foi facil, Brian. Vocé é uma pessoa totalmente passiva, um espido incuravel, que fica
olhando em buracos de fechaduras.”

Keyes pensou: Isto vai ser uma beleza.

Jenna disse:

“Vocé é um pau-mandado e um curioso e um cronista da vida de outras pessoas, mas, merda, vocé nao
vai nunca participar. Eu queria alguém que participasse. Skip ndo tem medo de entrar na danca. Ele é o
tipo de pessoa que vocé adora observar, mas vocé detestaria ser como ele, porque ele aceita riscos. Ele é
um lider, e os lideres ndo sao s6 seguidos — sdao perseguidos. Esse ndo é o seu estilo, Brian, ser
perseguido. O que ha de especial com o Skip é que ele faz as coisas acontecerem.”

“Assim como Juan Corona. Vocés dois fariam um lindo par.”

Keyes descobriu-se estranhamente imperturbado pela arenga emasculatoria de Jenna; talvez ainda
houvesse alguma esperanca para ele. Ele pisou no breque e o MG deslizou da estrada para os cascalhos
da margem. Ele deu ré até o portdao da marina de Virginia Key.

“Acho que aquele é o seu carro”, disse ele a Jenna.

“Onde?”

Ele apontou.

“Perto da rampa. O Mercury branco.”

“Meu carro esta no conserto”, disparou Jenna.

“Mesmo? Sera que vamos ter que dar uma checada na placa?”

Jenna virou-se.

“Skip pegou emprestado”, disse ela de forma quase inaudivel.



Keyes viu a mdo dela se aproximando da macaneta. Ele avancou por cima do assento e trancou a
porta.

“Ainda ndo”, ele avisou. “Vocé ndo vai a lugar nenhum.”

“O que significa isso?”

“Isso se chama enrascada, e vocé esta bem no meio dela, senhorita Bolo de Granola.”

“Eu s6 sabia de detalhes e pedacos”, insistiu ela. “O Skip ndo me contava tudo. Ele sempre deixava
escapar dicas, mas eu tinha medo de perguntar mais fundo. Eu ndao sabia sobre o novo barco e posso
garantir que nao sei onde ele esta agora. Eu juro, Brian, pensei que o malabarismo com o transatlantico
fosse o grande plano dele e tudo acabasse ali. Eu ndo sabia nada sobre hoje a noite, palavra. Eu nem
sabia mais se ele ainda estava vivo.”

Os olhos dela ndao poderiam estar mais umidos, nem sua voz mais implorante. Uma metamorfose em
trinta segundos.

Keyes disse:

“Vocé prometeu que ele ndo ia machucar Kara Lynn.”

“Talvez ele ndo machuque”, disse Jenna ingenuamente. “Talvez até ja tenha deixado ela ir embora.”

“E, e talvez eu seja o principe de Gales.”

Keyes passou pelo Miami Marine Stadium e virou numa estradinha volteante de duas mdos. A doca
do pescador de camardes estava no fim da estrada, de frente para uma laguna em forma de lagrima.

O nome do pescador era Joey, e ele era dono de trés traineiras pequenas que faziam sua colheita na
baia de Biscayne a noite. Ele trabalhava num casebre feito de madeira compensada, iluminado por
lampadas sem lustre e guardado por um par de cachorros bobalhdes e amigaveis.

Joey estava salgando camardes quando Keyes chegou.

“Ndo sei se vocé lembra de mim”, disse Keyes. “Eu entrevistei vocé uns anos atras para uma
reportagem de jornal.”

“Claro”, disse Joey olhando meio vesgo para além da ponta do seu cigarro. “Vocé estava perguntando
sobre polui¢dao, um negdcio assim.”

“Isso. Olha, eu preciso de um barco. E uma emergéncia.”

Joey deu uma olhada em Jenna no carro.

“Grande emergéncia”, disse ele. “Mas o que vocé precisa é um colchdo d’agua, ndo um barco.”

“Por favor”, disse Keyes. “Precisamos ir até Osprey Island.”

“Voceé e a garota?”

“E isso ai. Eu pago cem pratas.”

Joey pendurou a rede num prego acima do tanque de camaroes.

“Aquela ilha é propriedade particular, filho.”

“Eu sei.”

“E escura que nem cu de urso e cheia de mosquitos. Por que, diabos, vocé quer ir 14 numa noite
destas?”

“Como eu disse, é uma emergéncia”, disse Keyes. “Caso de vida ou morte.”

“Naturalmente”, resmungou Joey. Ele pegou os cem dolares e se enfiou numa capa impermeavel.
“Vem mais tempo ruim no caminho”, disse ele. “Va pegar sua amiga. Vamos no Tina Marie.”

Osprey Island era uma protuberancia em forma de remo no Leste da baia de Biscayne, a uns sete
quilometros ao sul do farol de Cape Florida. Ndo tinha praias de areia, pois a ilha era quase s6 coral
duro e rochas — um longo recife, erguendo-se s6 um pouco acima do nivel da agua. As costas eram
margeadas por vegetacdo de mangue avermelhada; mais para dentro havia arbustos jovens, nogueiras
marinhas e mogno. Um velho que morara la por trinta anos, antes de adoecer e retornar a costa, havia



plantado uma fileira de palmeiras e um bosque de pinheiros, estes tltimos se erguendo majestosamente no
ponto elevado onde ficava sua casa. Tudo o que restava desta era uma laje de concreto e quatro pilares
de madeira, além de um tapete de reboque cor-de-rosa caido; um mastro de bandeira de quinze metros
permanecia como o legado, carcomido pelo sal, do patriotismo do velho, assim como de seu medo
indelével de que os russos algum dia invadissem a Flérida, comecando por Osprey Island.

Como quase tudo no Sul da Flérida, a ilhota tinha um nome desonesto. Nao havia “ospreys”, ou
aguias-pescadoras, vivendo em Osprey Island, porque as arvores ndao eram suficientemente altas e
maduras para os ninhos. Alguns poucos passaros marinhos viviam em Sand Key ou Elliott, bem para o
Sul, e ocasionalmente podiam ser vistos mergulhando no canal e no lodo ao redor da ilha que tinha o seu
nome. Mas, se coubesse aos indios Calusa batiza-la, eles que haviam se instalado la a principio, a ilha
provavelmente teria se chamado Mosquito ou Caranguejo, pois essas eram as formas de vida
predominantes que infestavam os vinte hectares de superficie do lugar.

Nao havia docas — o furacdo Betsy havia arrancado todas em 1965 —, mas um atracadouro baixo,
suficiente para apenas um barco, fora construido no coral morto, ao abrigo do vento. Com alguma
dificuldade de manobra e consideravel perda de tinta para o casco do barco, Skip Wiley conseguiu
ancorar no escuro. Ele patinhou até a praia com Kara Lynn desfalecida em seus bracos. A trilha até o
acampamento era nova e Wiley ndo teve problemas em segui-la, embora os galhos afiados prendessem
sua roupa e arranhassem sua cabeca. A cada passo ele vociferava um novo xingamento e amaldicoava
virulentamente o firmamento.

No acampamento, ndo muito longe das ruinas da velha cabana, Wiley colocou Kara Lynn numa cama
de pinheiro e a cobriu com um fino cobertor de 1a. Ambos estavam encharcados da caminhada.

Wiley espalmou mosquitos invisiveis por trés horas no escuro, até que ouviu o ruido de um barco a
motor que passava. Finalmente!, exclamou ele. A patrulha maritima em sua ronda noturna. Wiley estivera
esperando que os bastardos passassem; agora estava seguro.

Quando o barco da policia se foi, ele acendeu uma pequena fogueira de madeira seca que guardara
sob um pedaco de plastico industrial. O vento soprava para o Leste e estava incrivelmente forte,
espalhando fagulhas da fogueira como se fossem enxames de atordoados vaga-lumes. Wiley agradeceu o
fato de as arvores estarem molhadas.

Ele cozinhava uma panela de sopa instantanea quando Kara Lynn acordou, surpreendendo-o.

“Ola”, disse Skip Wiley, pensando que fora uma boa ideia amarrar seus pulsos e tornozelos — ela
parecia uma garota forte.

“Sei que esta é uma pergunta esttpida...”, comecou Kara Lynn.

“Osprey Island”, disse Wiley.

“Onde é isso?”

“Na baia. Quer um pouco de sopa?”

Wiley a ajudou a sentar e puxou o cobertor para cobrir seus ombros e costas, que estavam cobertos
apenas pelo vestido usado no desfile. Ele segurou a xicara enquanto ela bebia.

“Eu sei quem voceé é”, disse Kara Lynn. “Eu li a reportagem no jornal de hoje... foi hoje?”

Wiley olhou seu rel6gio de pulso. Trés e meia da madrugada.

“Ontem”, disse ele. “E entdo, o que foi que vocé achou?”

“Sobre a reportagem?”

“Nao, a coluna.”

“Voce ja fez melhores”, disse Kara Lynn.

“O que vocé quer dizer com isso?”

“Posso tomar outro gole? Obrigada.” Ela bebeu um pouco mais e disse: “Vocé é mais convincente
quando ndo escreve na primeira pessoa”.

Wiley cocou a barba.



“Também ndo va se irritar agora”, disse Kara Lynn. “S6 que algumas das transi¢cOes pareciam
artificiais, como se vocé estivesse se esforcando.”

“Foi um texto que me custou horrores para ser escrito”, disse Wiley, pensativo.

“Tenho certeza que foi.”

“Quer dizer, ndo podia ver outra forma de fazé-lo. O uso da primeira pessoa parecia inevitavel.”

“Talvez voceé esteja certo”, disse Kara Lynn. “Eu s6 acho que ndo teve o mesmo impacto da coluna
sobre o furacdo.”

Wiley se alegrou.

“Vocé gostou daquela?”

“Aquela foi de matar”, disse Kara Lynn. “No6s discutimos a coluna na aula.”

“Sério?” Skip Wiley estava encantado.

Entdo seu sorriso desbotou e ele permaneceu em siléncio por varios minutos. A garota ndo era o que
ele esperava, e ele sentiu uma ambivaléncia perturbadora a respeito do que estava por vir. Desejou que a
pocdo seminole para dormir tivesse durado um pouco mais; agora que Kara Lynn estava acordada, ele
pressentiu uma formidavel corrente de impressdes contraditorias. Ela era uma pessoa articulada e bem
preparada — ele teria que se cuidar.

“Qual é o problema?”, perguntou Kara Lynn.

“Por que vocé ndo esta chorando ou algo assim?”, resmungou Wiley.

Kara Lynn olhou ao redor do acampamento.

“De que adiantaria fazer isso?”

Wiley alimentou o fogo e pOs suas maos contra a chama. O calor era reconfortante. Ele pensou: Na
verdade, ndo ha nada que me impeca de partir agora. O servico esta feito.

“Vocé conhece Brian Keyes?”

“Claro”, disse Wiley, “nos trabalhamos juntos.”

“Ele era um bom reporter?”

“O Brian é um bom homem”, disse Wiley, “mas ndo estou muito certo de que fosse um bom reporter.
Ele ndo era talhado de verdade para o negocio.”

“Nem voce, aparentemente.”

“Nao tem comparacao”, ele cagoou. “Nao tem a menor comparacao.”

“Ah, ndo tenho muita certeza disso”, disse Kara Lynn. “Eu acho que vocé e o Brian sdao os dois lados
da mesma moeda.”

“E eu acho que vocé andou lendo demais a revista Cosmopolitan.” Wiley se perguntou por que ela
estava tdo interessada assim em Keyes.

“E a Jenna?”, perguntou Kara Lynn. “Vocé é sincero no relacionamento com ela?”

“O que é isto, o programa de entrevistas do Merv?” Wiley apertou os dentes. “Olha”, disse ele, “eu
gostaria muito de sentar e bater um papo, mas esta na hora de eu cair fora.”

“Voceé vai me deixar aqui fora na chuva? Sem comida nem agua?”

“Vocé ndo vai precisar de nada disso”, disse ele. “Alias, acho que vou ter que apagar o fogo
também.”

“Um verdadeiro cavalheiro”, disse Kara Lynn amargamente. Ela ja estava testando a corda em seus
pulsos.

Wiley se preparava para derramar cha sobre o fogo quando se endireitou e inclinou a cabeca.

“Voceé ouviu alguma coisa?”, perguntou ele.

“Nao”, mentiu Kara Lynn.

“FE uma porra de um barco.”

“F s6 o vento.”



Wiley pos a chaleira no chdo, pegou seu boné de beisebol e saiu em disparada, sua cabeca descoberta
brilhante como um ovo branco, desaparecendo no mato. Pensando que ele tinha fugido, Kara Lynn
contorceu-se até a fogueira e se virou. P6s os pulsos sobre a chama azul até sentir o cheiro de sua carne
queimando. Com um grito ela retrocedeu; a corda continuou firme.

Quando ela olhou para cima, ele estava la. Ele cruzou os bracos e disse:

“Veja o que vocé fez, vocé se machucou.” Carregou-a de volta para a cama e examinou as
queimaduras. “Deus do céu, ndo tenho nem um band-aid aqui”, disse ele.

“Eu estou bem”, disse Kara Lynn. Seus olhos lacrimejavam por causa da dor. “O que era o barulho?”

“Nada”, disse Wiley, “sé um pesqueiro passando ai pela frente.”

Ele rasgou uma tira de seda laranja da barra do vestido dela. Molhou-a em agua salgada e a amarrou
ao redor da queimadura. Entdo, cortou outro pedaco de corda e atou novamente seus pulsos, mais
apertado que antes.

A chuva recomecou. Vinha em rajadas, chicoteando horizontalmente. Wiley cobriu os olhos e disse:

“Merda, ndo posso dirigir o barco nessa balburdia.”

“Por que vocé ndo espera até que diminua?”, sugeriu Kara Lynn.

Sua calma era exasperante. Wiley baixou os olhos agudos até ela e disse:

“Ei, Pollyanna, vocé esta muito tranquila para uma pessoa que foi raptada. Tomou uma overdose de
Midol ou o qué?”

Os olhos de pantera de Kara Lynn devolveram um olhar que o fez tremer levemente. Ela ndo estava
com medo. Ela ndo estava com medo. Que grande garota, pensou Wiley. Que grande pena.

Eles se abrigaram sob um pedaco de plastico opaco, as gotas de chuva batendo em suas cabecas.
Wiley amarrou o lenco vermelho de Tommy ao redor de sua cabega para evitar que a agua escorresse até
os olhos.

“Fale-me um pouco sobre Osprey Island”, disse Kara Lynn, como se eles estivessem esperando o
caminhdo de sorvete num balango na varanda.

“Um lugar especial”, disse ele, melancolico. “Uma gema preciosa da natureza. Ha uma fonte de agua
fresca ali adiante, vocé acredita nisso? Estamos a quilometros do continente e um lencol de agua ainda
aflora. Da para ver guaxinins, gambas, ratos-do-mato bebendo 14, mas principalmente passaros.
Cegonhas, garcas. Ha uma aguia-americana na ilha, um jovem macho. Trés metros de envergadura, talvez
um pouco mais; um passaro glorioso. Ele fica nos pinheiros mais altos, e s6 pesca na aurora e no
crepusculo. Ele esta la agora, nas arvores.” Os olhos de Wiley, agora parecidos com os de um ancido, se
dirigiram ao grupo de pinheiros. “Esta ventando demais para ele poder voar, é por isso que tenho certeza
de que ele esta la agora.”

“Eu nunca vi uma aguia selvagem”, notou Kara Lynn. “Nasci aqui e nunca vi uma aguia selvagem.”

“Isso é uma pena”, disse Skip Wiley de modo sincero. Sua cabeca estava curvada. Pequenas bolhas
de agua pendiam de sua barba avermelhada. O fato de ela ter nascido aqui ndo tornava as coisas nem um
pouco mais faceis, de pensou.

“Logo este lugar ndo existira mais”, disse ele. “Daqui a um ano, um monstro de dezesseis andares
estara bem aqui onde estamos.” Ele se pos de joelhos e remexeu o bolso de sua calga. Tirou alguns
recortes imidos de jornal, dobrados num quadrado. “Deixe-me pintar todo o quadro para vocé”, disse
ele, desdobrando-os, comecando a ler. Kara Lynn olhava por cima do ombro dele.

“Bem-vindo ao Osprey Club... Boa vida, para o morador exigente da Florida. Te da vontade de
vomitar.”

“E de muito mau gosto, mesmo”, concordou Kara Lynn.

“Cento e duas unidades, a partir de duzentos e cinquenta mil até um milhdo e seiscentos.
Financiamento a perder de vista. Tetos abobadados, arcos de marmore, salas de estar rebaixadas,



banheiras romanas, atrios com trelicas de cedro auténtico, rapaz, mas que beleza.” Wiley levantou o olhar
do anuncio de jornal e observou as sombras das arvores.

“Ninguém pode tentar evitar isso?”, sugeriu Kara Lynn. “O pessoal da Audubon. Ou talvez o Servico
Nacional de Parques.”

“E tarde demais”, disse Wiley. “Veja, esta é uma ilha particular. Depois que o velho Bradshaw
morreu, os bostinhas dos filhos dele puseram tudo a venda. Puerco Investimentos a arremata por trés
milhOes e pronto. Em seguida vem a noticia de que foi feita uma incorporacao de um edificio imenso.”

“Vocé ndo escreveu uma coluna sobre isso?”, perguntou ela.

“Logico que sim.” Uma das muitas acOes judiciais pendentes de Wiley: uma referéncia gratuita a
conexOes com a Mafia, impossivel de provar.

“De volta aos confortos”, disse ele, “isto aqui vai ter quatro quadras de squash com ar condicionado,
um spa, uma pista de ciclismo, um complexo de ténis, uma ‘piazza’, duas fontes e uma cachoeira. Pense
nisso: eles vao tapar a fonte natural e construir uma cachoeira de fibra de vidro! Progresso, meu bem.
Aqui diz que eles também vao construir uma coisa chamada exuberante corddo verde, que é basicamente
um lugar onde gente rica vai levar seus poodles para dar uma cagada.”

Kara Lynn disse:

“Como as pessoas vao chegar aqui?”

“Balsas”, respondeu Wiley. “Veja aqui: Tome uma pitoresca balsa para sua propria ilha, onde o
Mediterrdneo se encontra com Miami! Veja, Kara Lynn, os bastardos ndo conseguem mais vender a
Florida, agora tentam vendé-la como Riviera.”

“Soa um pouco exagerado”, disse ela.

“Qitocentos metros quadrados de exagero”, disse Wiley, “com vista.”

“Mas nenhuma aguia-pescadora”, disse Kara Lynn, percebendo a espiral descendente das emocoes
dele.

“E nem aguia-americana”, disse Wiley sombriamente.

Ele agia como se estivesse prestes a partir, e Kara Lynn sabia que, se ele o fizesse, tudo estaria
acabado.

“Por que vocé me escolheu?”, perguntou ela.

Wiley voltou-se para olha-la.

“Porque vocé é perfeita”, disse ele. “Ou, pelo menos, vocé representa a perfeicdao. Beleza. Castidade.
Inocéncia. Bronzeada e loura, o sonho dourado americano. Na verdade, é isso que eles prometem com
seus malditos desfiles e sua propaganda gordurosa para turistas. Venha ver Miami, venha ver as garotas!
Mas é tentacdo barata, meu bem. A Flérida é s6 o sonho molhado de algum publicitario filho da puta.”

“Ja chega”, disse Kara Lynn, enrubescendo.

“Eu sei que vocé ndo se considera apenas uma bunda gostosa.”

“Nao, de jeito nenhum.”

“Nem eu”, disse Wiley, “mas definitivamente somos minoria. E € por isso que estamos aqui agora —
uma licdo para aqueles pilantras, puxa-sacos, bandidos filhos da puta.”

Wiley engatinhou para fora da tenda de plastico e ergueu-se todo, entoando:

“A Unica maneira de atingir esses pagaos ambiciosos e cegos € atacar seus principios mesquinhos.”
Ele apontou para o topo das arvores. “Para os criadores do Osprey Club, aquela preciosa aguia nao é
vida, ndo tem valor real. O mesmo vale para os ratos-do-mato e os guaxinins. Comparados com o valor
de um condominio de dezesseis andares todo vendido, os habitantes naturais desta ilha ndo representam
vida — ndo valem merda nenhuma. Esta acompanhando meu raciocinio?”

Kara Lynn assentiu. Ela ainda ndo conseguia ver o grande voo, aonde ele queria chegar.

“Agora”, disse Wiley, “se vocé é o diretor-executivo da Puerco Investimentos, o que é que tem valor
para vocé além do dinheiro? O que é uma vida? Entre todas as criaturas, qual nao pode ser legalmente



extinta em nome do progresso?” Wiley arqueou as sobrancelhas e apontou um dedo gotejante para o nariz
de Kara Lynn. “Vocé”, disse ele. “Vocé é, presumivelmente, sagrada.”

Pela primeira vez na conversa, ocorreu a Kara Lynn que aquele sujeito poderia ser louco de verdade.

Wiley piscou para ela.

“Volto ja”, disse ele.

Dessa vez ela ndo se moveu. Molhada e com frio, ela passara a agradecer pela miseravel protecao da
cobertura plastica. Wiley retornou carregando uma curta estaca de madeira, com uma bandeirola de
plastico laranja presa a uma das extremidades.

“Marcos de medicao de terra”, disse Kara Lynn.

“Muito bem. Entdo, vocé sabe o que isso quer dizer — o inicio da construcdao vai acontecer a
qualquer instante.”

“A qualquer instante e quando?”, perguntou ela.

“Amanha.”

“Eles vao comecar amanha a limpar o terreno?”

“Nao, isso foi na noite de Natal. Puramente cerimonial”, disse Wiley. “Amanha ha algo de muito mais
significativo. Amanha eles comecam a modificacdao do terreno.”

“O que é iss0?”

“E exatamente o que a expressdo esti dizendo.”

Kara Lynn estava confusa.

“Nao estou vendo nenhum buldozer.”

“Nao, as maquinas vao chegar mais tarde, para a limpeza das margens.”

“Entdo, o0 que eles vao usar para essa ‘modificacdo do terreno’?”, perguntou ela.

“Dinamite”, retrucou Skip Wiley. “Ao amanhecer.”



OSPREY ISLAND

Kara Lynn pensou ter ouvido mal, ou que talvez fosse um engano sonoro causado pelo vento.

“Voce disse dinamite?”, perguntou ela.

“Quatrocentos quilos”, disse Skip Wiley, “divididos em trés cargas. Uma na ponta nordeste, outra a
sudeste. A terceira carga, a maior, esta logo ali, a trinta metros de distancia. Vocé esta vendo? Aquela
caixa galvanizada debaixo das arvores.”

De onde estava, Kara Lynn via apenas sombras.

“Euw... eu ndo...” Ela engasgava de medo, incapaz de falar. Acalme-se, ela disse a si propria.

“Eles acionam por controle remoto”, explicou Wiley, “de uma lancha. N6és passamos por ela no
caminho, ancorada a cinco quilometros da ilha. Vocé estava dormindo.”

“Oh...” O plano era mais terrivel do que ela imaginara; toda a sua tentativa de retarda-lo fora em vao,
uma estratégia inutil.

“A explosao tem que ser feita de madrugada”, prosseguiu Wiley, “por causa de algum tipo de regra
militar. Ndo podem trazer barcos para mais perto da ilha porque a explosao arrebentaria os vidros.”

Ele caminhou vagarosamente até a fogueira e permaneceu de costas para ela por varios instantes. Sua
cabeca de cantalupo descoberta movia-se para la e para ca, como se ele estivesse falando consigo
proprio. Abruptamente ele se voltou e disse:

“A razdo para a dinamite sao os corais. Veja...” Ele bateu no chdo com o sapato. “Mais duro que
cimento. Eles precisam penetrar sessenta centimetros para assentar as fundacdes do condominio. Nao
podem nem arranhar essa coisa com picaretas... eis o porqué da dinamite. Giram um botao e — puf —
transformam este lugar nas planicies de Bonneville. Quatrocentos quilos é um bom punhado de traques.”

Kara Lynn endireitou-se apenas o bastante para fazer a pergunta mais vazia de toda a sua vida:

“E eu?”

Wiley abriu os bracos.

“Nenhuma forma de vida sobrevivera”, disse ele em tom professoral. “Nem que seja um percevejo.”

“Por favor, nao facga isso”, disse Kara Lynn.

“Nao sou eu, bonequinha Barbie, é o progresso. Sua carne esta nas maos da Puerco Investimentos.”

“Nao me deixe aqui”, disse ela, quase suplicante.

“Minha querida, como eu poderia salvar vocé e nao salvar aquela magnifica aguia? Ou os coelhos
indefesos e os simpéticos gambés e os caranguejos? E impossivel salva-los, portanto ndo vejo como
posso salvar vocé. Nado seria justo. Seria como... brincar de Deus. Assim é melhor, Kara Lynn. Desse
jeito — pela primeira vez em dezenove anos de mimo —, vocé € realmente uma parte da ordem natural.
Vocé agora é habitante desta linda ilhota, e o valor da sua vida é igual ao de todas as outras criaturas
daqui. Se eles forem sobreviver depois da madrugada, vocé também ira. Sendo... bem, talvez ai a boa
gente da Florida venha finalmente apreciar a magnitude de seus pecados. Se Osprey Island for aplainada
em nome do progresso, prevejo uma reacao cataclismica, logo que a verdade seja descoberta. A verdade,
no caso, ¢ o fato de eles terem massacrado a tnica espécie que realmente lhes importa — um futuro
cliente.”

Kara Lynn comecava a perder a calma.

“O simbolismo é intrigante”, disse ela, “mas a sua logica é ridicula.”



“So escute”, disse Wiley. De um bolso na camisa ele tirou outro recorte e leu: ““As autoridades do
Sul da Florida estimam que a publicidade adversa, devida aos assassinatos de turistas em dezembro,
trouxe a regido prejuizos de cerca de dez milhdes de dolares’”. Wiley acenou com o papel e prosseguiu
com satisfacao maligna. “Nada mau, hein?”

“Estou impressionada”, disse Kara Lynn altivamente. “Um més de mortes e tudo o que vocé conseguiu
foi uma notinha da Newsweek.”

“E o item principal da coluna ‘Periscope’!”, disse Wiley na defensiva.

“Sensacional”, disse Kara Lynn. “Olha, por que vocé nao me deixa ir embora? Vocé pode fazer muito
mais do que isso.”

“Eu acho que ndo.”

“Eu posso nadar para longe”, declarou ela.

“Nao toda amarrada como vocé esta”, disse Wiley. “Além disso, a agua esta infestada de cacoes.
Vocé sabia que eles desovam a noite, no raso? Sao uns peixinhos agressivos. Uma mordida aqui, outra 14,
um pouco de sangue e logo os peixOes sentem o cheiro e aparecem no palco. Tubardes brancos e
tubardes-martelo, grandes o bastante para comer a droga de um Datsun.”

“Isso basta”, disse Kara Lynn.

Um pequeno barulho veio da borda da clareira. Um galho quebrando na tempestade, ela pensou. Skip
Wiley inclinou a cabeca e fixou o olhar na direcdao do ruido, mas a chuva forte tornava tudo cinza,
borrado e disforme. Os tnicos sons identificaveis eram o de gotas de chuva batendo em folhas e o
assobio das brasas da fogueira, apagada pelo aguaceiro.

Wiley ndo se contentou com isso. Como um desajeitado arremessador de beisebol, ele se contorceu e
atirou a estaca com a bandeirola em direcao as arvores.

Em resposta ao missil, veio um estranho e sufocado pio.

Wiley riu.

“Como eu tinha pensado”, disse ele, “era um tordo.”

Nesse instante, a mata se rompeu numa explosao tao grande que Kara Lynn teve certeza de que Wiley
acidentalmente detonara a dinamite.

Quando ela abriu os olhos, ele estava sentado, palido, o queixo caido. O lenco vermelho estava
enviesado, pendendo frouxo sobre um olho. Suas pernas estavam esticadas para a frente, como as de um
boneco. Ele parecia paralisado pela visao de alguma coisa muito préxima — uma radiante poca escarlate
e um pedaco amarelo de osso, onde seu joelho direito costumava estar. De modo ausente, ele introduziu o
dedo no buraco em suas calcas.

Kara Lynn foi tomada de nojo. Ela tentou respirar fundo.

Brian Keyes saiu rapidamente do meio das arvores.

Seus cabelos castanhos estavam colados a testa; a chuva corria pelo seu rosto. Sua face nao mostrava
expressdo. Ele andava com deliberacdo, um pouco apressado, como se estivesse prestes a perder um
aviao.

Ele caminhou a passos largos até Skip Wiley, colocou um pé sobre o peito deste e o fez ficar
prostrado, de costas. Uma verdadeira cavalaria de um homem sd! Kara Lynn se mostrava radiante,
inundada de alivio. Ela ndo notou a Browning na mdo direita de Brian até que ele enfiou o cano na boca
de Wiley.

“Ola, Skip”, disse Keyes. “Que tal me dizer onde vocé ancorou o barco?”

Os olhos de lobo de Wiley se apertaram de divertimento. Ele grunhiu uma saudacdo indecifravel.
Keyes retirou vagarosamente a arma, mas a manteve a centimetros do nariz de Wiley.

“Santo Deus!”, reboou a voz de Wiley enquanto ele se sentava. “E eu que pensava que vocé fosse
perigoso com uma maquina de escrever.”

“Voce esta perdendo sangue”, disse Keyes.
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“Nao acho que deva agradecer-lhe.”

“Onde esta o barco?”

“Nao tao depressa assim.”

Keyes atirou novamente, a arma tao proxima da face de Wiley que o estampido o derrubou de novo.
Wiley tapou os ouvidos e rolou para o lado, sobre o afiado e pontiagudo coral. A bala fora se alojar
inofensivamente no entulho da velha cabana.

Kara Lynn gritou involuntariamente — ela receava que teria que ver um assassinato. Keyes
aproximou-se, desamarrou-a e abracou-a gentilmente.

“Voceé esta bem?”

Ela fez que sim.

“Quero sair daqui. Vao dinamitar este lugar...”

“Eu sei.” Ele tinha que achar o barco de Wiley.

Joey, o pescador de camardes, fora generoso o bastante para dar-lhes uma lata de atum defumado e
um pouco de agua antes de desembarca-los, mas nao fora generoso o bastante para esperar. Murmurando
algo a respeito do preco obsceno do combustivel, ele dera meia-volta com o Tina Marie, deixando para
seus passageiros o trabalho de encontrar um modo de retornar ao continente.

Keyes aproximou-se de Wiley e ordenou-lhe que se sentasse.

“Vocé esta de mau humor”, disse Wiley, nervoso. Seus ouvidos zumbiam. Ele se sentia falando no
interior de um tunel.

Keyes tirou sua camisa e a amarrou ao redor da perna mutilada de Wiley.

“Ndo temos muito tempo”, disse ele.

Wiley estudou Brian atentamente; a arma fazia dele um estranho. A violenta erup¢do fora bastante
desconcertante, mas o que perturbava Wiley ainda mais era o olhar de absoluta frieza e indiferenca. Nao
se tratava do mesmo jovem educado que se sentava perto dele na redacdo; Wiley temia perder o controle
da situacdo. Contra aquele Brian Keyes, naquele lugar, as armas de Wiley se encontravam grandemente
limitadas. Imediatamente ele eliminou o charme, a inteligéncia e a oratdria.

“Como vocé me encontrou?”

“Ndo importa”, disse Keyes.

“A Jenna contou, nao foi?”

“Nao.” Entdo ela sabia. E claro que sabia. “Me dé a chave do Mako”, disse Keyes.

Relutantemente, Wiley a entregou.

Ele apontou para Kara Lynn.

“E a garota, ndo é? Vocé estd ligado nela! Por isso vocé estd com essa pose de Charles Bronson —
defendendo a donzela gentil. E o seu destino, Brian. Parece que eu estou sempre atrapalhando a sua vida
amorosa.”

Keyes ndo sabia quanto mais conseguiria resistir. Desejava partir agora, enquanto ainda tinha forcas,
enquanto ainda era impelido pelo que quer que fosse que lhe permitiria puxar mais uma vez o gatilho.

“Kara Lynn, vocé gostaria de conhecer um segredo sobre o senhor Keyes?”

Ela ndo respondeu, sabendo que nada tinha terminado ainda. Nao enquanto Wiley conseguisse falar.

“Vocé nao quer ouvir uma historia de guerra?”, perguntou Wiley.

“Cale a boca”, disse Keyes.

“Vocé quer o barco? Entdo vai ter que ouvir. Educadamente.”

Keyes agarrou o pulso de Wiley e olhou o rel6gio. Eram cinco e meia; estavam em cima da hora.

“Ha poucos anos atras, uma garotinha foi raptada e assassinada”, disse Wiley, voltando-se para Kara
Lynn, seu auditério. “Depois que o corpo foi encontrado, Brian teve que ir entrevistar os pais dela.”

“Os Davenport”, disse Keyes.

“Ei, me deixa contar!”, disse Wiley com indignacao.



A chuva diminuira para um chuvisco sibilante. Keyes rasgou um pedaco de plastico do poncho
improvisado de Kara Lynn e sentou-se sobre ele. Sentia-se opressivamente letargico, cansado até a
medula.

“Brian retornou com uma grande matéria”, disse Wiley. “A mae, chorando histericamente; o pai, cego
de raiva. Amanhd seria o quarto aniversdrio de Callie Davenport. Seu quarto estd cheio de belos
presentes, cada um ternamente embrulhado. Ha um boneco do Snoopy, mandado pelo tio Dennis, um
Dr. Seuss mandado pelo vovo. Callie ndo estard la para o seu aniversdrio, portanto os pacotes podem
permanecer fechados por um longo tempo. Talvez para sempre. Seus pais simplesmente ndo podem
suportar ir até o quarto dela.”

Keyes encolheu-se. Ele ndo conseguia acreditar que Wiley lembrava da reportagem, palavra por
palavra. Era espantoso.

“Extremamente comovente”, declarou Wiley. “Naquela manhd, metade de Miami verteu lagrimas
sobre seus sucrilhos.” Ele parecia esquecido da dor, da poca de sangue que aumentava sob sua perna.

“Kara Lynn”, disse ele, “em meu ramo, a moeda do reino é uma boa citacio — a Unica coisa que traz
vida a uma reportagem de jornal. Uma frase decente é a diferenca entre caviar e comida de cachorro, e a
reportagem de Brian sobre Callie Davenport estava repleta de pérolas liricas. ‘Tudo o que quero’,
solucou o pai da garotinha, ‘sdo dez minutos com o homem que fez isso. Dez minutos e uma marreta.’
Um vizinho levou a mde de Callie ao necrotério para identificar sua filha. ‘Eu queria me deitar ao
lado dela’ disse a sra. Davenport. ‘Queria abragcar minha filhinha e acorda-la...””

Keyes disse:

“Isso ja é o suficiente.”

“Nao seja tdo modesto”, repreendeu Wiley. “E a tinica coisa que vocé escreveu que me deixou com
inveja.”

“Eu inventei tudo”, disse Keyes, tomando a miao de Kara Lynn. Ele esperava que ela apertasse de
volta, e ela o fez.

Wiley parecia perturbado, como se Brian houvesse estragado a grande frase de efeito.

“Eu fui até a casa”, disse Keyes monotonamente. “Esperava encontrar uma multiddo. Vizinhos,
parentes, vocé sabe. Mas tinha s6 um carro estacionado na frente, eles estavam completamente sozinhos...
Eu bati na porta. A senhora Davenport atendeu e eu pude ver, nos olhos dela, que ela estava atravessando
o inferno. Atras dela, eu vi como eles haviam espalhado fotografias de Callie pela sala — sobre o piano,
os sofas, a televisdao, em toda a parte... Nunca vi tantas fotos de crianca. O senhor Davenport estava
sentado no chdo com um album velho no colo... ele estava chorando com uma dor tdo terrivel...

“Com uma voz simpatica, a senhora Davenport me perguntou o que eu queria. De inicio ndo consegui
dizer nada, e entdo disse para ela que era consultor de seguros e estava procurando pela casa dos Smith,
e devia ter pegado o endereco errado. Entdao voltei para o meu apartamento e inventei toda a reportagem,
todas aquelas frases maravilhosas. Foi isso que o Sun publicou.”

“A impiedade suprema”, disse Wiley impostando a voz, “o estupro da verdade.”

“Ele tem razao”, disse Keyes. “Mas eu simplesmente nao consegui fazer o que devia, entrar naquela
casa e invadir a dor daquelas pessoas. Por isso, inventei toda a merda da reportagem.”

“Acho que vocé precisou de coragem para se virar e ir embora”, disse Kara Lynn.

“Ora, pelo amor de Deus.” Wiley fez uma careta. “Foi um ato da maior covardia. Nenhum jornalista
com um minimo de autoestima volta as costas para a dor e o sofrimento. Foi uma coisa baixa e
vergonhosa, Pollyanna, seu namorado ndo é nenhum heroi.”

Kara Lynn encarou Wiley e disse:

“Voce é patético.” Ela o disse com tal mordacidade e desdém que Wiley retraiu-se.

Obviamente ele a menosprezara, assim como a Keyes. Ele guardara a historia de Callie Davenport
por todos aqueles anos, antegozando o momento em que poderia precisar dela. Entretanto, ela nao



produzira o efeito desejado, em absoluto. Ele se sentiu um pouco confuso.

Keyes disse a Kara Lynn:

“Eu tive que sair do jornal. Eu tinha ultrapassado os limites e nao havia como retornar.”

“Ao menos eu espalho a verdade”, interrompeu Wiley. “E essa a base desta minha campanha —
dramatizar as verdadeiras consequéncias da loucura.”

Ele se esforcou, tremendo, para ficar de pé. Ganhou equilibrio agarrando o tronco de uma arvore e
colocando todo o peso do corpo no lado esquerdo. A outra perna pendia como um apéndice morto e
enegrecido.

“Brian, eu ndo sei se vocé vai entender algum dia, mas tente. Toda aquela dor terrivel que os
Davenport sentiram por sua filha é exatamente o que sinto quando penso no que aconteceu a este lugar. O
mesmo sentimento de perda, a mesma firia e o mesmo desejo primitivo de vinganca. A diferenca é que
ndo posso dar as costas como vocé fez. Meu vildo ndo é um tatuado sexualmente pervertido, mas uma
geracao inteira de estupradores arrumadinhos, com telefones celulares em seus Volvo e linhas de crédito
de cinco milhdes de ddlares e secretarias que enrabam todo dia. Esses sdo os insanos que inventaram o
Osprey Club, idiotas que ndo seriam capazes de distinguir uma aguia-pescadora de uma merda de um
periquito.”

Kara Lynn estava admirada com o fervor infatigavel de Wiley. Brian Keyes nao estava tocado; ele ja
ouvira tudo isso antes. Acima, o céu clareava, enquanto as ultimas nuvens de chuva deslizavam para
oeste. No horizonte brilhava uma nesga de magenta, a primeira promessa da aurora. O tempo estava se
esgotando e havia uma ultima chance.

“Skip...”

“Brian, Kara Lynn, vocés podem imaginar o Quociente de Imbecilidade nesta ilha daqui a um ano?
Voceés vao precisar da reparticao do censo soO para contar todas as correntinhas de ouro...”

Keyes guardou a Browning em seu cinto.

“Onde esta o barco, Skip?”

“Mudei de ideia”, disse ele com impertinéncia. “Vocé vai ter que achar sozinho. Se ndo achar,
explodimos todos juntos. Uma reportagem bem melhor, ndo acha? ‘Explosdo na ilha do condominio mata
trés.””

“Mude para quatro”, disse Keyes.

Wiley tocou sua barba. Seus olhos agudos foram de Keyes para Kara Lynn e voltaram.

“Do que é que vocé esta falando?”

“Ela esta aqui, Skip.”

“Jenna?”

Keyes apontou para a mata.

“Jenna esta aqui na ilha?”

“Eu achei que a gente poderia jogar um bridge”, disse Keyes.

“Por que voceé a trouxe!”, exclamou Wiley com raiva.

“Achei que desse jeito estariamos em pé de igualdade.”

“Brian, eu ndo fazia a menor ideia de que vocé fosse um filho da puta tao baixo”, disse Wiley.
Parecia profundamente desapontado.

“Espere aqui”, disse Keyes. Rapidamente, ele caminhou até a mata.

“Voce sabia disso?”, Wiley perguntou a Kara Lynn.

“O que é que esta te incomodando tanto?”, disse ela. “Isso vai fazer a reportagem ficar melhor,
certo?”

Pesando as opcoes, Wiley mordia o labio inferior.

Keyes retornou trazendo Jenna pela mao. Vendo-a, a expressao de Wiley ensombreceu-se.

“Meu Deus”, disse ele numa voz quase sumida.



“Sinto muito, Skip”, disse Jenna. Ela estava embaracada, mortificada, como uma adolescente que
tivesse acabado de destruir o carro novo do pai.

“Ela esta um pouco envergonhada”, explicou Keyes. “Ela ndo queria que vocé soubesse que ela
estava aqui.”

“Eu arruinei tudo”, disse Jenna. Ela engoliu em seco ao ver o joelho mutilado de Wiley, mas nao
moveu um dedo para ajuda-lo. Definitivamente, Jenna ndo era Florence Nightingale.

Wiley olhou para seu rel6gio. Eram seis e sete. A aurora viria as seis e vinte e sete em ponto.

“Skip esgotou sua conversa”, Keyes disse a Jenna. “Ele disse tudo o que poderia dizer, eu acho.
Agora n6s quatro vamos entrar no barco e dar o fora dessa ilha antes que ela va pelos ares.”

Wiley apertou a barriga de sua perna direita.

“INao consigo acreditar que vocé atirou em mim”, disse ele.

“Pensei que isso poderia calar a sua boca.”

“Para onde, exatamente, vocé estava apontando?”

“Qual a diferenca?”, disse Keyes.

Kara Lynn subira até onde estivera a velha casa. A elevacdo era de poucos metros, mas alta o
bastante para proporcionar uma vista das aguas circundantes, agora calmas. Um filete distante de fumaca
marrom de 6leo diesel atraiu sua atencao.

“Acho que estou vendo a balsa”, disse ela.

“O que vai ser entdao, Skip?”, disse Keyes.

Wiley fitou Jenna com os olhos arregalados; Keyes imaginou que era o momento para um grande
abraco choroso. Ambos pareciam ter envelhecido dez anos, mas ainda ndo aparentavam ser um casal.

“Tem um trapiche na ponta norte, do lado protegido do vento, o lado contrario aquele de onde vocé
veio”, disse Wiley num tom cansado. “O Mako esta ancorado 1a. Melhor vocés irem.”

“No6s todos vamos”, disse Keyes.

“Nao eu”, disse Wiley. “Vocé ndao pode me obrigar, camaradinha.” Ele estava certo. A arma de nada
serviria agora.

“Ei, olhem la uma aguia”, disse Jenna.

O passaro planava, dirigindo-se elegantemente para os pinheiros. Carregava um peixe prateado em
suas garras.

“Mas olhem s6 aquilo”, maravilhou-se Wiley, seus olhos brilhando sob a bandana seminole. Ele
retirou seu boné de beisebol em saudacao.

“E um passaro maravilhoso”, concordou Kara Lynn, tomando o braco de Brian. Hora de ir, ela dizia,
vamos la.

“Venha com a gente, Skip”, insistiu Keyes.

“E se eundo for? Vocé vai atirar em mim de novo?”

“Claro que ndo.”

Wiley disse:

“Esqueca de mim, colega. Estou comecando a gostar daqui.”

Ele abriu os bracos e Jenna foi até ele. Wiley a beijou na testa. Tocou seu cabelo e disse:

“Nao creio que vocé queira fazer companhia a um lunatico de uma perna s6.”

Os olhos de Jenna, como de habito, deram a resposta. Keyes percebeu e desviou o olhar. Ele ja vira
isso antes.

“Ora, eu nao te culpo”, Wiley disse a ela, “os mosquitos daqui sdo terriveis.” Ele deu um tapa no
traseiro dela e a deixou ir.

Para Keyes ele sussurrou:

“Por favor, encontre outra mesa de café para ela, OK?”

“Skip, por favor...”



“Nao! Vao indo, e depressa. Esses equipamentos controlados por radio sao muito precisos.”

Keyes guiou as duas mulheres através da clareira. Jenna ia cegamente adiante, mas Keyes e Kara
Lynn fizeram uma pausa ao pé da colina em que ficava a casa. Olharam para tras e viram Wiley na
clareira, apoiado ao mastro apodrecido. Seus bracos estavam cruzados, e em seu rosto havia um largo,
euférico e incompreensivel sorriso.

“Ei, Brian”, ele gritou, “eu ndo terminei a minha histdria.”

Keyes quase riu.

“Agora ndo, filho da mae!” O suyjeito era inacreditavel.

“Mas eu nunca te contei — eles telefonaram.”

“Eles quem?”

“Os Davenport. Eles ligaram no dia em que sua matéria saiu, mas voceé ja tinha ido embora.”

Keyes soltou um gemido — o desgracado sempre queria ter a tltima palavra.

Ansiosamente ele gritou de volta:

“O que eles queriam?”

“Queriam agradecer”, confessou Wiley. “Eu ndo acreditei! Eles realmente queriam agradecer. Eles
disseram que foi como botar para fora tudo o que estavam sentindo.”

Keyes acenou uma ultima vez para seu velho amigo.

Perdido para sempre, sua odisseia medida agora por minutos, Skip Wiley acenou um bracgo frouxo e
queimado em resposta. Ele ainda balancava o boné quando Brian Keyes, Jenna e Kara Lynn Shivers
desapareceram nos arbustos.

Eles encontraram a trilha e, dez minutos depois, o ancoradouro onde o barco estava amarrado. A
maré estava alta, por isso tiveram que caminhar pela agua, os pés deslizando no lodo e nas algas. Jenna
perdeu o equilibrio e afundou, sem uma palavra. Keyes agarrou-a por um braco, Kara Lynn tomou o
outro. Juntos eles a rebocaram até o barco.

O motor estava totalmente frio.

Com dedos tréemulos, Keyes virou a chave vezes e mais vezes. O motor gemia e tossia, mas nao
funcionava.

“Voce afogou o motor”, disse Kara Lynn. “Deixe parado por uns trinta segundos.”

Keyes a olhou com curiosidade, mas fez o que ela dizia. Da proxima vez que ele deu a partida, o
Evinrude rugiu.

“Meu pai tem uma lancha para esquiar”, explicou Kara Lynn. “Isso acontece o tempo todo.”

Keyes empurrou o afogador e o Mako abriu caminho pelo lodo e vegetacdo agitados, e deslizou
vagarosamente. Finalmente encontrou agua mais funda, e ganhou velocidade. A orla do céu purpura de
inverno ja se tornava dourada.

“Quanto tempo?”, perguntou Jenna entorpecidamente.

“Trés, quatro minutos”, arriscou Keyes.

Eles tinham que circundar Osprey Island para chegar ao canal que os levaria a seguranca.

“Brian!”, balbuciou Jenna, apontando.

Keyes diminuiu a aceleracdo até que o motor parasse. O barco flutuou em siléncio, a quatrocentos
metros da ilhota. Todos olharam para o grupo de pinheiros.

“Oh, ndo”, disse Kara Lynn.

Keyes ndo conseguia acreditar.

Jenna disse:

“Deus, ele nunca desiste.”

Skip Wiley estava nas arvores.



Ele se arrastava para o alto do mais alto pinheiro, galho a galho, como no dificultoso avanco de uma
aranha sobre a teia. Como, com uma perna tao ferida, Wiley chegara aquela altura, era algo espantoso.
Nao se tratava tanto de um feito atlético quanto de uma mostra de energia temeraria. Ele pendia da arvore
como um espantalho quebrado; em farrapos, alongado, os membros dobrados em angulos estranhos. A
distancia, seu cranio brilhava com trés cores — a barba ruiva; o rosto saliente e bronzeado; a cabeca de
alabastro. Numa das maos estava a bandana vermelha de Tommy Rabo-de-Tigre — Wiley a agitava para
la e para ca e gritava com toda a consideravel forca de seus pulmdes; uma algaravia impressionante.

“Brian, ele quer que a gente volte para pega-lo!”

“Nao”, disse Keyes, “nao € isso.”

Era mais triste que isso.

O objeto da expedicdao de Wiley se encontrava pousado no topo do pinheiro de vinte metros. Com
seus olhos agudos e infaliveis ele olhava para aquela criatura ensandecida e ensanguentada, e imaginava
o que fazer. Conforme Skip Wiley avancava, ia urrando, agitando seu lenco de cor viva, despedacando
galhos — mas o grande predador apenas piscava e permanecia junto de seu precioso peixe.

“Ele esta tentando salvar a aguia”, disse Brian Keyes. “Ele esta tentando fazer a aguia voar.”

“Meu Deus, ¢é verdade”, disse Kara Lynn.

“Voe”, murmurou Jenna excitadamente. “Va embora, aguia!”

“Oh, por favor”, disse Kara Lynn.

Foi assim que eles o deixaram — Skip Wiley ascendendo, como um inseto, possuido de vontade e
forca desconhecidas; a aguia o estudando exasperada, entreabrindo suas asas castanho-douradas,
considerando uma decisao.

Brian Keyes ligou a ignicdao e o barco disparou num arco sempre maior. O Mako era muito rapido, e
Osprey Island recuava rapidamente na brilhante espuma ondulada na cauda do barco. Dentro de instantes
eles estavam longe, a salvo, mas nenhum deles ousava olhar para tras.

Além, no horizonte, o sol era filtrado por um céu ptrpura.

Em algum lugar na baia de Biscayne, um pequeno barco vermelho emitiu trés longos apitos de alerta,
o som mais doloroso que Brian Keyes ja ouvira. Ele se agarrou a direcao e esperou.

“Voe!”, ele sussurrou. “Por favor, voe.”
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[1] Shriners: Ordem americana estabelecida em 1872 — antiga Ordem Arabe de Nobres do Santuario Mistico. Braco auxiliar da Ordem

Maconica, dedica-se a programas de saude, caridade e solidariedade. (N. E.)
[2] Orange Bowl — jogo final do campeonato universitario de futebol americano.

[3] Super Bowl — jogo final do campeonato profissional de futebol americano.
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