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O cheiro do Meatloaf inundava a cozinha.

Carmen deixou o catalogo sobre a bancada e abriu o forno. Estava no
ponto. Vestindo a luva protetora, puxou a assadeira e desligou o fogo.

- O jantar esta pronto! — ela anunciou.

O primeiro a surgir pela porta foi Justin, um Yorkshire Terrier com uma
coleirinha vermelha larga no pescoco. Os latidos eram sinal de que ele
sabia que ganharia um pedaco generoso de seu prato favorito. Apesar do
tamanho, o cdozinho comia como um Pitbull.

Rebecca e Antony vieram em seguida, longe do entusiasmo de Justin.

- Que caras sao essas? — Carmen perguntou, ja fatiando o rocambole que
exalava uma fumaca deliciosa.

- Ta passando jornal ha horas — Antony explicou, com cara de poucos
amigos. — Vamos perder a sessao noturna do Cartoon.

Antony tinha seis anos e o mesmo cabelo ruivo da mae cortado em tigela.
A franja cobria uma testa branca e larga com uma cicatriz antiga, fruto de
suas peraltices. Geralmente havia um largo sorriso com covinhas
estampado no rostinho angelical cheio de sardas, mas nao poder ver
desenhos era o pior castigo que ele podia receber. Cogcando uma das
orelhinhas de abano, Antony sentou a mesa e apoiou o0 queixo nos
bracinhos cruzados sobre a mesa.

- Tantos dias na semana e o noticiario decide se estender logo na sexta? —
Rebecca nao estava menos desgostosa do que o irmao. Uma chance de
poder ver TV até altas horas sem se preocupar em acordar cedo no dia
seguinte desperdicada daquela forma a entristecia. — Puxa!

Rebecca era dois anos mais velha. Também tinha cabelos ruivos, longos e
ondulados, e preferia manté-los presos em uma tranc¢a sob uma coroa de
princesa de plastico que s6 tirava na hora do banho. Os olhos verdes eram
grandes e brilhantes, mas naquele momento entregavam puro desanimo.
- Nem um Meatloaf quentinho consegue colocar um sorriso nessas
carinhas? — Carmen esforgava-se para anima-los. Os filhos eram tudo o que
tinha. O marido a abandonara antes de Rebecca nascer. Na verdade, a
segunda gravidez fora o motivo para o sumico do homem que Carmen fez
questao de esquecer o nome. O sorriso perfeito do colegial por quem se
apaixonara sumira com os anos e dera lugar ao bafo de alcool. Nunca fora
do tipo violento, mas responsabilidade estava fora de seu dicionario.



Carmen sempre fora a Unica a buscar o sustento da familia. Mal terminou
os estudos e entrou na equipe de enfermagem do hospital local. Perdera
0s pais quando era bem pequena, o que a ajudou a sempre contar consigo
mesma. Sustentar o marido ndo era a pior parte; o que a matou foi
perceber que ele ndao queria dividir a atengdao com filhos. Sempre seria um
moleque, e nado fazia falta.

- Calma, Justin. Ja esta saindo.

O caozinho comecgara a pular na perna de Carmen, sinal de que nao estava
gostando da demora em ter seu jantar servido. Se levasse mais um tempo,
Carmen sabia que ele comecgaria a puxar o pano da mesa, entao era
melhor atender ao pequeno Yorkshire. Nao escondia adorar suas birras
infantis, e encorajava os filhos a tratarem-no como um igual.

Somente depois de colocar a grossa fatia do rocambole de carne na tigela
de Justin Carmen pode sentar para se servir. Antes que sentisse o gosto da
primeira garfada, o telefone tocou. Os filhos nao levantaram os olhos nem
quando ela se levantou, apenas continuaram cutucando a carne, sem
apetite.

- Alo?

Era sua chefe. Desde o dia anterior estranhos ataques haviam
transformado a rotina do hospital. Estava tudo de pernas paraoare
ninguém sabia o que de fato ocorria. Pessoas feridas chegavam aos
montes, a maioria vitima de animais raivosos. Havia até mesmo um toque
de recolher na regidao, mas Carmen sabia que em todo lugar existiam
adolescentes dispostos a procurar encrenca. Se pudessem desobedecer as
autoridades, por que nao o fariam?

Julia, a enfermeira-chefe, desculpou-se mil vezes antes de pedir para
Carmen tirar a folga em outra noite. Todos os enfermeiros de folga naquela
noite receberam o mesmo chamado. As coisas haviam saido do controle no
hospital e toda ajuda era indispensavel.

- Tudo bem, Julia. Pare de se desculpar. — Carmen mantinha o tom suave
por mais que quisesse suspirar. Sempre péde contar com a superiora
quando os filhos precisaram dela na hora do trabalho, e 0o minimo que
podia fazer era nao demonstrar preferir ficar em casa, descansando. O dia
anterior fora exaustivo e, pelo tom de Julia, a noite que apenas comecava
seria pior. — Vou chamar uma baba para as criangas e chego ai em meia
hora.



Carmen ouviu o telefone emudecer apds um breve agradecimento e
esfregou os olhos. Se soubesse que passaria a madrugada trabalhando
teria dormido a tarde. Reprimindo um bocejo, discou um niumero que ja
decorara. Nao demorou a ser atendida.

- Oi, Cintia. Sou eu novamente.

- Oi, Carmen querida — falou a voz do outro lado da linha. Tinha um tom
divertido, jovial. Era a Unica pessoa que Carmen sabia que toparia bancar a
baba tarde da noite. Cintia ja quebrara varios galhos para Carmen, e as
criangas a adoravam.

- Vocé sabe que eu nao ligaria essa hora se nao fosse importante, nao é?

- Nao vai me pedir para cuidar dos meninos, vai?

- Algum problema?

- Me desculpe, Carmen, mas hoje é impossivel. Nesse momento estou com
o celular entre a orelha e 0 ombro e as duas maos ocupadas com bandejas
cheias de cerveja.

- Nao acredito!

- Pois é. O Howard’s acabou precisando de mim de ultima hora. A outra
garconete sofreu algum acidente e nao veio trabalhar. O bar esta tranquilo,
mas vocé sabe que ele nao funciona sem mim — disse ela, rindo.

- Que pena! Tudo bem, Cintia. Obrigada assim mesmo. Bom trabalho e boa
noite.

- Se cuide, Carmen.

Apos colocar o fone no gancho Carmen permaneceu parada por algum
tempo, pensando em quem poderia chamar. Era tarde, e as babas
precisavam ser chamadas com horas de antecedéncia, especialmente em
uma sexta-feira. Aquela hora estariam todas curtindo a noite com seus
namorados ou amigas.

E se os deixasse sozinhos? Os filhos nunca deram trabalho a ponto de nao
poder confiar em deixa-los sem supervisao.

A TV da sala continuava como antes, transmitindo um noticidrio atras do
outro. Nao podia culpa-los por preferirem desenhos aquelas noticias
deprimentes. Era como se o jornal local houvesse comprado direitos totais
sobre a programacao. Todas as noticias envolviam a cidade e os recentes
acontecidos. Quando pensavam que bastava de gente ferida, mais
apareciam. Havia até rumores a respeito de uma gangue ou seita adepta
de canibalismo. A que ponto o mundo chegara?



Carmen nao podia dar bolo em Julia. Seu emprego era o que mantinha o
conforto dos filhos. Por mais que |he doesse, eles teriam que passar aquela
noite por conta propria. Tentando se sentir menos culpada, ligou para a
videolocadora e pediu que entregassem meia duzia de desenhos. Escolheu
todos do selo Disney. Que crianga sa nao gostaria de qualquer um dos
desenhos da Disney? O garoto da entrega chegaria em dez minutos, o
suficiente para que Carmen se arrumasse para o trabalho.

Quando Carmen desceu as escadas, Antony e Rebecca estavam sentados
no tapete assistindo ao trailer de um desenho qualquer.

- Lembrem do que mamae falou. O telefone do meu trabalho esta na
mesinha, sob o abajur. Podem ver TV até a hora que quiserem, mas nao se
esquecam de desliga-la antes de dormir, nem de escovar os dentes. Deixei
o rocambole cortado na geladeira caso sintam fome. E nao abram a porta
pra ninguém. Deixem a luz apagada e as cortinas fechadas...

- Ta bom, mae — Rebecca interrompeu. — Ficaremos bem. Confia em mim,
ja tenho oito anos.

Carmen sentiu o coragao do tamanho de um amendoim. Sabia que podia
confiar nos filhos; o dificil era confiar no resto da humanidade.
Ajoelhando-se, abriu os bragos e sorriu. Rebecca revirou os olhos e veio
arrastando os pés para um abraco apertado. Antony foi mais rapido,
preocupado em perder qualquer cena do DVD. Até Justin veio se despedir,
abanando o toco que chamavam de rabo. Caiu de lado e ganhou algumas
afagadas antes que Carmen se levantasse.

- Aqui esta a chave extra — disse ela, depositando-a sobre um pequeno
armario. — Mamade ama vocés trés.

- Tchau, mae — Rebecca apressou a despedida.

Por menos que gostasse de tanta demonstra¢ao de carinho, Rebecca sabia
que a mae contava com ela aquela noite, e a amava muito para
decepciona-la. Nao fariam nada além de assistir muita TV e ficar acordados
até quando aguentassem.

Pela janela, a menina viu a mae atravessar a rua e chamar um taxi. Adiante
um homem parecia também chamar o taxi, mesmo apds Carmen abrir a
porta do carro e conversar com o motorista. O homem, cuja presenca



ainda nao havia sido notada por Carmen, aproximava-se do taxi a passos
lentos, o brago erguido. Rebecca pensou tratar-se de algum bébado e, por
um segundo, temeu pela mae. Felizmente viu-a entrar no veiculo e fechar a
porta antes que o homem a alcancgasse. Ele deve estar muito bébado
mesmo, pensou a menina. O carro jd virou a esquina e ele continua indo na
mesma dire¢Go com o brago erguido.

Rindo por dentro, mas sentindo uma ponta de aversao para com o
desconhecido, Rebecca fechou a cortina e juntou-se a Antony. O filme
acabara de comecar.

O filme havia terminado e Antony cantava junto com a musica dos créditos.
Por mais que Rebecca adorasse aquilo, nao conseguia acompanha-lo. A
coroa em sua cabega a tornava uma princesa, e princesas nunca cantariam
com a TV. Criangas!

Durante o filme Rebecca havia tomado dois ou trés copos de suco, e sua
bexiga estava gritando. Deixou o irmao brincando de karaoké e subiu as
escadas de dois em dois degraus.

Livre de todo aquele liquido, aproveitou que estava la em cima e foi até seu
quarto pegar outra almofada. Antes que alcangasse a cama, uma estranha
movimentag¢ao chamou sua atenc¢ao, entao dirigiu-se a janela.

Havia algumas pessoas na rua. Lembrava de ter ouvido algo sobre um tal
toque de recolher e, conforme a mae explicara, significava que ninguém
devia sair de casa a partir de determinado horario. Ou seja, aquilo estava
totalmente errado. No minimo dez pessoas, homens e mulheres, vagavam
por ali, sem se preocupar em distinguir calgada ou meio da rua. Pareciam
bébadas. Talvez tivessem bebido no mesmo lugar de onde o homem que
seguiu o taxi viera. Seria algum baile? Rebecca sonhava com o dia em que
poderia frequentar bailes e ser cortejada pelos garotos. Queria esnobar
todos, mas queria estar l1a. Naquele momento decidiu que nao beberia
nunca. Como era feio o andar de um bébado. Arrastavam os pés e alguns
haviam perdido os calgados. Os bragos pendiam moles do lado dos corpos,
as roupas sujas.

Uma das mulheres chamou sua ateng¢ao. Embora a iluminagao fosse
escassa, pode distinguir a cabeleira farta da mulher jogada sobre o rosto.



Estaria ela enxergando alguma coisa? Deprimente.

Decidiu parar de dar ibope ao grupo alcoolizado e acendeu a luz. Nao
precisou procurar muito. A almofada estava caida do outro lado da cama.
Aquele Justin deve ter puxado minha almofada de novo, pensou. Pelo
menos ndo fez xixi nela dessa vez.

Apagando a lampada, voltou a sala. A luz nao ficara ligada por mais de dez
segundos, mas foi o suficiente para chamar atencao de olhos que, até
aquele momento, ndo sabiam o que procuravam.

- Vamos assistir Mulan, Tony?

Rebecca havia deixado o irmaozinho escolher o primeiro, e agora era sua
vez.

- N3o. Eu quero o Hércules.

- De novo filme de agao? Nos acabamos de assistir o Corcunda. Eu quero
ver um de princesa.

- Nao, sem filme de menininha — Antony bateu o pé.

- Mas nao é de menina. Tem uma batalha em uma montanha de neve e
tudo mais. Tem até uma avalanche que sai destruindo tudo.

Rebecca havia tocado no ponto fraco do irm3o. A mencdo da palavra
avalanche o menor arregalou os olhos.

- Sério, Becky?

- Prometo que sim.

- Entao tudo bem. Mas depois vemos o Hércules.

Concordando com um sorriso, Rebecca inseriu o novo disco. Também nao
gostava de filmes de menininhas. Havia cansado de princesas que
preferiam esperar os principes, dormindo, do que correr atras deles. Uma
princesa guerreira era o que precisava naquele momento. Sabia que
Antony reclamaria até a bendita cena da batalha, mas até Ia ela
aproveitaria como pudesse.

O filme mal havia comecgado e Justin levantou num pulo. Rebecca imaginou
qgue o cao iria até o quintal fazer xixi, mas estranhou quando ele p6s-se a
latir.

- Quieto, Justin.



O Yorkshire obedeceu por poucos segundos. Girando nas patas, olhou em
direcdo a porta da frente e tornou a latir.

- Quieto!

Rebecca arremessou uma almofada no cachorro, que desviou e aproximou-
se ainda mais da porta. Entre um latido e outro cheirava a soleira e
rosnava.

- Quieto, Justin! — Dessa vez foi Antony que gritou. Geralmente o menino
conseguia fazer o cachorro calar-se, mas nao daquela vez.

Irritado, Antony levantou e preparou-se para ir até o cao quando um
barulho assustou a todos. Parecia uma batida na porta. Justin correu no
mesmo instante, ganindo e sumindo no corredor. Os irmaos se encararam,
os olhos arregalados. Havia alguém ali.

Rebecca colocou o dedo indicador sobre os Iabios em forma de u. Antony
entendeu a deixa e desligou a TV. Imdveis na escuridao, de inicio ouviram
apenas as proprias respiracdes abafadas. Permaneceram quietos por um
tempo que pareceu uma eternidade.

Ainda com o dedo na mesma posicao, Rebecca levantou-se e, nas pontas
dos pés, foi até a porta. Nao alcangava o olho magico, entao encostou a
orelha na madeira. Foi quando conseguiu ouvir outra coisa. Um resmungo.
Era como se alguém estivesse do outro lado, a miseros centimetros,
fazendo algum estranho barulho com a boca. Como se estivesse
engasgado. Seria o bébado?

Sobre o ombro Rebecca langou um olhar interrogativo a Antony, mas um
vulto na janela, sua silhueta desenhada pela luz da lua, a fez soltar um
grito. Ela tentou reprimi-lo com as maos, mas nao adiantou. As pancadas
na porta continuaram, intensificando-se, e a maganeta passou a tremer.

- Becky! — Antony havia levantado correndo e abragando a irma.

- Calma, Tony — ela tentou tranquiliza-lo, lutando contra as lagrimas. Nao
podia chorar ou o irmao se desesperaria ainda mais.

Eles podiam fazer quanto siléncio quisessem; sua presenca ja havia sido
detectada. Duas pancadas bastaram para que o vulto arrebentasse a
vidraga. Antes que suas maos puxassem e arrancassem a cortina, a dupla
subia a escadaria aos tropecos.

Foram direto para o quarto de Rebecca. Antony arrastou-se para debaixo
da cama, mas a menina o puxou pelo braco e ambos entraram no armario.
Havia estreitos vaos na madeira que permitiam enxergar do lado de fora.



N3ao demorou para Rebecca dar-se conta de que devia ter trancado a porta
do quarto. O medo, porém, impedia que suas pernas se movessem. Ao
longe ouvia o barulho vindo da sala. Vidro sendo quebrado, batidas
continuas na porta. Lamentos ininteligiveis. Os perturbadores sons
estenderiam-se por horas a fio. No fundo do armario, sob o cabideiro de
roupas, Antony choramingava com as maos pressionando as orelhas.

Antony havia dormido apds solugar por longos minutos.

Rebecca nao conseguira desviar os olhos da porta escancarada por um
minuto sequer. A bagunca vinda do andar inferior continuara por tempo
demais. Em certo momento o telefone tocara, mas alguns gemidos e uma
pancada o silenciaram. O barulho do aparelho sendo arremessado no chao
foi inconfundivel. Tinha certeza de que era sua mae. Talvez ndao conseguir
falar com eles a fizesse voltar para casa mais rapido.

Uma forte caibra atingiu a perna de Rebecca, obrigando-a a se levantar e
esticar o corpo. De repente, lembrou-se de Justin. Onde estaria o
cachorro? Depois do susto, ele sumira e ndao dera sinal de vida. Se tivessem
um cao maior, um Pastor Alemao talvez, aquela invasao ja teria terminado,
resultando nos intrusos sendo expulsos a mordidas. Mas um Yorkshire?
Aquele pedacinho de nada nao assustava nem uma ra. Ao observar o irmao
dormindo, temeu pelo cao. Antony amava Justin.

Respirando fundo, Rebecca abriu o armario o suficiente para que pudesse
sair, e tornou a fecha-lo. Um pé depois do outro, cautelosamente
aproximou-se da porta e enfiou a cabec¢a no corredor. Siléncio. Com o
coragao acelerado, esticou o pescogo.

- Justin — chamou o mais baixo que pode. Nada.

Lancando um olhar ao armario, esgueirou-se pelo corredor, as costas
coladas a parede. Os pés deslizavam pelo carpete que nunca pareceu tao
aspero. As ultimas noites haviam sido quentes, mas a temperatura naquele
momento era insuportavel. A respiracao saia de forma pesada, dificil. Uma
gota de suor deslizou pela testa de Rebecca no momento em que ela
alcancou o topo da escadaria.

Dali via o hall da entrada e parte da sala. Pela iluminag¢ao noturna notou
alguns cacos espalhados pelo tapete. Havia um rastro indistinguivel na



escuridao que estendia-se pelo assoalho como uma trilha. Era algo escuro.
Pensou tratar-se de sujeira trazida de fora por Justin, e a0 mesmo tempo
tinha certeza que nao era. Decidiu chama-lo mais uma vez.

- Justin!

O chamado saiu mais rispido do que pretendera. Instantaneamente tapou
a boca e prendeu a respiracao. No mesmo instante ouviu algo que preferia
nao ter ouvido. Alguém estava dentro da casa e emitia um pavoroso ruido.
Grunhia como um porco fugando o chiqueiro. O pior era o som de algo
sendo arrastado, seguido de arranhdes. Rebecca sentiu a boca seca.

- Becky!

Talvez Antony tivesse se aproximado silenciosamente demais, ou talvez
Rebecca estivesse em transe de medo, mas o toque repentino da mao
sobre seu ombro fez Rebecca gritar como desejara a noite toda. Algo que
nao devia ter feito, ela sabia, e ndo adiantava tapar a boca dessa vez. Os
grunhidos sumiram e deram vez a um berro que definitivamente saia do
fundo da garganta de algo diabdlico. Aquele som era e nao era humano. O
arrastar ganhou forca em algum ponto abaixo da escada.

- O que foi isso? — Antony sussurrou, os olhos esbugalhados. — Eu quero a
mamae!

Shh, Rebecca fez com os labios. Pregou os olhos no andar de baixo,
ouvindo o som aproximar-se. Nao podiam mais ficar ali. Precisavam sair e
pedir ajuda.

Pegando a mao do irmao com for¢ca demais, Rebecca desceu um degrau.
Engoliu em seco. Sentia Antony tremer, ouvia seus dentes batendo. Nunca
sentira tanto medo. Conseguiu descer mais um degrau. A maozinha do
menor agarrava a barra da camiseta rosa da irma. Em algum ponto da casa
os gemidos continuavam. Avanc¢ando outro degrau, Rebecca avistou a
chave exatamente onde a mae havia deixado. O melhor era o armario
sobre onde ela estava ficar ao lado da porta. Se fosse rapida conseguiriam
sair antes que o invasor os descobrisse. Com esse pensamento venceu o
degrau seguinte, e quase foi levada abaixo. Antony tropecgara, mas Rebecca
fora rapida em firmar o pé e evitou um desastre. Repreendendo-o com um
olhar severo, esperou para ver se a movimentagao repentina atraira
atencao de quem quer que estivesse ali. Os grunhidos continuavam, mas
nao mudaram. Ansiosa, Rebecca desceu dois degraus de uma vez e parou
para escutar. Sem mudanga, mas os arranhdes estavam perto demais.



Precisava agir. Apertando a mao do irmao como se ele fosse entender a
mensagem com aquele gesto, Rebecca acelerou o passo e desceu a
escadaria de uma vez. Alcang¢ando a chave, lutou para dominar o
tremelique nas maos. O tilintar do metal nao ajudava a concentrar-se,
tampouco Antony chorando com o rosto grudado em suas costas. O suor
excessivo fez com que a chave escorregasse e atingisse o assoalho com um
notavel estardalhaco. Abaixando-se, Rebecca nao conteve o olhar para
tras. Foi impossivel segurar o grito.

Uma mulher encarava as criangas através da cabeleira negra, desgrenhada
e oleosa. Arrastava-se para fora de um cdbmodo como se saisse de um
buraco, uma das maos cravada na dobradica e a outra apoiada no
assoalho. Rebecca descobriu do que se tratava a trilha. Era sangue, e vinha
da mulher. Sua roupa, outrora branca, exibia barro em diversas partes, mas
a sujeira que mais chamava aten¢ao eram as marcas vermelhas. Marcas de
maos. O camisdo esgarcado na gola havia sido rasgado na altura da costela
e exibia um ferimento nojento. Rebecca pode sentir o cheiro do pus. A
boca da mulher parecia mastigar algo, e pelo modo como o sangue esvaia-
se dali devia ser a propria lingua.

Assim que p0ds os olhos encolerizados sobre as criangas, a boca
arreganhou-se exibindo uma fileira de dentes amarelados e sujos. Os
bracos passaram a trabalhar mais rapido e as unhas cravavam-se na
madeira, uma luta para alcangar aquelas duas criaturazinhas tao
vulneraveis. Cega pelo medo, Rebecca esqueceu completamente da chave
e poOs-se a correr pelo outro lado puxando Antony atras de si.
Atravessando um longo corredor chegaram a cozinha e Rebecca acendeu a
luz. O latido de Justin ecoou. Vinha de fora da casa. Antony precipitou-se
até a porta e abriu a passagem inferior que o caozinho utilizava para entrar
e sair quando bem entendesse. La estava ele, apoiado sobre as patas
traseiras e raspando as unhas na cerca de madeira. Uivava para o alto
como se pedisse socorro.

- Justin — Antony chamou, a cabeca através da passagem.

O Yorkshire virou a cabecinha no instante em que ouviu a voz do dono.
Encontrando seu olhar, dirigiu-se em dire¢ao a casa. Se o rabinho fosse
maior estaria enfiado entre as pernas, pois Justin andava a passos curtos, o
torso encurvado e o focinho baixo. Tremia.

- Vamos, menino! Rapido!



Justin estacou. Girou a cabega para um ponto nos arbustos e ganiu. Antes
que Antony pudesse chama-lo novamente, uma figura disparou e atacou o
cao. Era cinco vezes maior do que Justin, e injustamente mais forte. Através
da vidraga, sobre a pia de marmore, Rebecca nao teve a visao privilegiada
de Antony. O garoto viu seu amado cachorrinho ser despedagado com
apenas duas chacoalhadas de uma bocarra cheia de dentes pontiagudos. O
sangue espirrou antes que o Unico latido de dor ecoasse. A coleirinha
vermelha desprendeu-se e rolou pelo gramado. Antony seguiu seu trajeto
em camera lenta. No momento em que a coleira parou, sentiu o proprio
coracdo parar. A voz da irma estava longe demais para ser ouvida. O ultimo
som emitido por Justin ainda ecoava em sua cabeg¢a. Seu melhor amigo nao
existia mais.

Rebecca teve que puxar Antony pela camisa para que voltasse a si. A
cabeca do menino abandonou a passagem para caes no exato segundo em
que outra a invadia. A mandibula fechou-se num estalo a milimetros do
pescoco de Antony. Era um Rottweiler, mas estava longe da aparéncia de
um cachorro normal. Um dos olhos nao passava de um buraco vazio
rasgado, assim como a orelha que pendia despeda¢ada e metade do
pescoc¢o onde tripas balangcavam. Os latidos eram secos, for¢ados, quase
tornando-se outro som. Sem as cordas vocais 0 som que escapava daquela
boca mortal era infame. Pedacos de Justin mantinham-se presos entre os
dentes do cao-monstro e caiam no piso a medida que ele lutava para
atravessar a passagem. Rebecca tremia, mas sabia que era impossivel. Ele
era grande demais. O sangue gelou quando ele desistiu de forcar entrada e
passou a abocanhar a beira da passagem. A menina nao acreditava que a
madeira fosse tdao vagabunda. Bastou cravar os dentes e forgar um pouco
para arrebentar um pedago. Se continuasse naquele ritmo a porta nao
precisaria de chave para ser aberta.

Quase esquecendo-se do outro perigo, girou nos calcanhares. A mulher
estava em pé e caminhava lentamente pelo corredor. Uma das maos
permanecia estendida em dire¢ao a cozinha enquanto a outra arrastava as
unhas no papel de parede, deixando marcas por todo o caminho. A medida
gue avangava, a intrusa deixava escapar uma baba ensanguentada pelo
assoalho. Suas juntas pareciam estalar conforme movia-se. Era como uma
marionete comandada por uma entidade sobrenatural. Rebecca percebeu



que ela andava devagar, mas em um ritmo que os deixaria perto demais se
nao agisse rapido.

Voltando a atencdo ao Rottweiler, viu que ele conseguira passar a cabeca e
uma das patas pela passagem com a borda estragalhada. A forca que
empregava fazia a madeira rachada ranger. Procurando ao redor, Rebecca
deparou-se com o cepo sobre a bancada central e ndo pensou duas vezes
antes de puxar uma faca. Um cutelo. Decidida, mas com cautela,
aproximou-se da porta, o que fez o cao agitar-se ainda mais. Os latidos
machucavam os ouvidos das criancas. Antony mantinha as maos
pressionando os lados da cabeca de costas para o corredor, de onde a
mulher se aproximava perigosamente. Rebecca ajustou a posi¢ao que
segurava o cutelo e firmou a mao.

A lamina desceu rasgando o ar. A ponta do focinho desprendeu-se do resto
e caiu, seguida de um jorro de sangue. A poc¢a formava-se na soleira da
porta e o cao nao dava sinais de que importara-se com o ferimento.
Rebecca cerrou os dentes e golpeou novamente. Foi a vez do olho
remanescente explodir em uma bolha de sangue, espirrando nas meias da
menina. Ela ndo deixou-se abater pela consisténcia pegajosa em seus pés e
continuou. Nem quando sua coroa escorregou e caiu em meio a sangueira
ela hesitou. A lamina cortou varias fatias do cachorro antes que Rebecca
empregasse mais forga na parte de cima do cranio. De alguma forma sabia
que ele nao sobreviveria sem a cabeca. Era impossivel!

Os golpes pararam apenas quando a dor no brago era insuportavel.
Rebecca nem percebera que golpeava apenas o toco do pescog¢o do cao-
monstro. Sua cabeca transformara-se em algo disforme caido no piso.
Rebecca esfregou os olhos e percebeu a mesma sensacgao pegajosa no
rosto. Nao importava.

Os minutos seguintes desenrolaram-se em sua cabe¢a como num filme.
Assim que virou-se, seu olhar encontrou o olhar de Antony. Seu rosto
exibia uma mascara indecifravel. A expressao era de dor, derrota, medo e
algo mais triste do que Rebecca imaginava que algum dia pudesse ver.
Antes que percebesse, a figura cambaleante destacou-se atras do irmao.
Rebecca conseguiu puxa-lo, mas nao foi mais rapida do que os dentes
famintos daquela mulher-demonio. Em uma fragao de segundos viu-os
serem cravados no braco de Antony. O menino nao gritou. Seus olhos
arregalaram-se mais do que o normal e, por um momento, encontraram-se



com os da mulher. Um olhar vago, que nao sabia o que era nem por que
existia, mas que sabia exatamente o que fazer. Buscar por dor, Unica e
insaciavelmente.

O cutelo afastou-a e Rebecca puxou o irmao mais uma vez, guiando-o pela
passagem apos empurrar com os pés o corpo duro do cachorro. Com a
madeira destruida era mais facil atravessar. Esperou que ele atravessasse
completamente para abaixar-se, jogar o cutelo pra fora e sair também.
Sentiu as maos indecentes da mulher puxando sua meia, mas conseguiu
desvencilhar-se sem problemas. O Unico ferimento que ganhou foi gragas a
uma farpa de madeira que rasgou sua meia e, consequentemente, seu pé.
Nada que a impedisse de fugir dali. De relance viu sua coroa através da
passagem, manchada de sangue. Era como se abandonasse um pedaco de
Si.

De maos dadas com Antony, Rebecca abandonou os grunhidos da mulher e
atravessou o jardim. Antony sequer lembrou-se de olhar para tras, onde
jaziam os restos de Justin.

Rebecca tentava limpar o ferimento de Antony com a barra da camiseta.
Por sorte agira rapido, ou a mordida poderia ter arrancado um pedacgo
maior. Via a dor no semblante do irmao, mas de alguma forma ele nao
permitia-se demonstrar. Ou ndao conseguia.

- Pronto, Tony! Nos livramos dela. Agora nés vamos até o hospital e mamae
vai fazer esse doddi sarar.

No fundo Rebecca tentava tranquilizar a si. Estava travando uma batalha
consigo mesma. Sua vontade era chorar como um bebé, mas precisava ser
forte pelos dois. Prometera a mae que tudo daria certo, e daria.

Saindo debaixo dos arbustos, observou a rua. Estava deserta, exceto por
uma figura cambaleante longe demais para representar ameaca. Fazendo o
sinal da cruz, entrelagou os dedos nos do irmao. Em seguida, alcangaram a
calcada.

Antes que Rebecca desse mais um passo, ouviu. Um som peculiar
aproximava-se. Era como um cantico. Primeiro imaginou tratar-se do vento,
e entdo sentiu em seu amago a atmosfera pesar. Pensou em voltar ao
esconderijo, mas paralisou quando o primeiro surgiu. Era um homem, mas



nao humano. Estava longe de qualquer coisa que ja tivesse visto, até em
seus pesadelos. Uma cabeca de cabelos loiros quase perdia-se em meio a
uma aterradora mutagao que saia da nuca e crescia como uma grande
bolha de pus. Podia jurar que havia um olho entre o sangue e os musculos
expostos. Nao podia ser! Um olho daquele tamanho? Se realmente
existisse algo assim, o que quer que ele pudesse ver seria enxergado por
algo que estivesse no inferno.

Metade do corpo era humano, mas a outra roubava todos e quaisquer
olhares. Completamente deformado. Um brago dominado por tumores
arrastava um machado com a lamina envolta em uma crosta de sangue
seco. Rebecca sentiu a pele ericar quando o monstro parou e o siléncio
pairou. Lentamente ele girou o corpo de modo que a cabeca ficasse de
frente para as criangas. Os olhos encontraram-se. Logo a presenca maldosa
nao era exclusiva. Acostumando-se a escuridao, Rebecca percebeu vultos
rastejando das sombras. Banhados pela luz da lua, grunhiam e arrastavam
os pés. O tempo parou a medida que a sordida procissao dominava o
cenario. Homens, mulheres, criangas e velhos. Até mesmo animais, que
abriam passagem entre o emaranhado de pernas e pés doentes. Era a
marcha dos mortos. Rebecca nao conseguiu mais respirar quando
percebeu estar sendo analisada por todos aqueles olhos. Sentia-se nua
diante de tamanha aberragao.

Um bracgo subiu rapido e desceu, o machado soltando faiscas no asfalto, e
Rebecca ouviu o grito mais assustador que alguém em juizo perfeito
poderia ouvir. Um som que destruiria qualquer resquicio de inocéncia que
ela ainda pudesse possuir.

Cintia havia trancado-se em um comodo qualquer. Ndo conseguia enxergar
nada com aquela escuridao. Os sons hediondos ecoavam |a fora, e s6 a
faziam tremer mais. Era sempre positiva, mas naquele momento duvidou
que escaparia dali com vida.

Um som repentino dominou o apertado comodo. Antes que chamasse
atencao indesejada, Cintia levou a mao ao bolso e puxou o celular. A luz do
aparelho parecia intensificar-se no breu. Atendeu, mas nao sem antes ler o
nome no visor: CARMEN — CASA.



- Al6? —disse ela, e ouviu o pedido de socorro, uma voz infantil do outro
lado.
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