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O

1

homem é uma criatura pueril, facilmente enganada pelo
superficial. Algum tolo da vizinhança, do tipo em que você
não confiaria nem para limpar seu penico, se aproxima de

você na rua trajando um terno limpo e de repente você se vê
abaixando a cabeça e chamando-o de senhor. “O contrário também
funciona — o mesmo idiota veste um uniforme e começa a achar
que é durão, ou se enrola numa vestimenta sacerdotal e começa a
achar que é decente. “Isso é muito perigoso”. Um homem deve
saber quem é, mesmo que não sinta orgulho disso.

Afrouxei o colarinho do meu casaco e enxuguei o suor em minha
testa. Fazia um dia quente. Havia sido uma semana quente num
mês quente, e o tempo não dava sinais de que iria refrescar. A sala
de estar não tinha sido construída para aquela onda de calor que
estava cozinhando a cidade no último mês, secando poços e
deixando vira-latas espumando de sede nos becos. Embora eu
achasse que, para os habitantes da mansão, a estiagem fosse mais
um problema de trajes arruinados e festas ao ar livre canceladas —
o que era vida e morte na Cidade Baixa era apenas uma
inconveniência no morro de Kor. Até o clima afeta os ricos de
maneira diferente.

“Portanto” não era apenas o calor ou meus trajes que me faziam
suar. Eu não gostava de estar ali, de chegar tão longe até o norte
da cidade, não antes do anoitecer e de maneira alguma se eu puder
evitar. Mesmo o mais estúpido dos guardas da cidade poderia
adivinhar que eu não era dali. Então, quando o mensageiro chegou
batendo à porta do Conde de Sinuosa no dia anterior — não um
viciado à procura de mais um punhado de mercadoria e nem um
conhecido implorando por um favor, mas um mordomo em seu traje



completo, de libré carmesim e parecendo tão deslocado quanto
uma abadessa num puteiro — eu quase o mandei voltar para casa.
Porém, a curiosidade, uma quase virtude que leva os homens à
ruína e arranca a sétima vida de um gato, me fez abrir a mensagem
trazida por ele. A carta requisitava meu comparecimento a uma
reunião na manhã seguinte e estava assinada por “general Edwin
Montgomery”, e quando cheguei ao final dela estava desejando que
um marginal tivesse acabado com aquele emissário antes que eu
tivesse encontrado outra maneira de me foder. Dado o que havia
entre nós, eu não poderia recusar sua solicitação — embora, ao
olhar para trás e ver como as coisas se desenrolaram, tivesse sido
melhor para todo mundo que eu tivesse ignorado.

Provavelmente não é necessário dizer que não nutro um grande
respeito pela autoridade, nem por aquele tipo particular de idiota
que me enviou, com centenas de milhares de outras almas, para
morrer durante a Grande Guerra — mas Montgomery era dos bons.
Mais do que bom, ele era uma verdadeira lenda, talvez o único
homem a ocupar uma alta patente que realmente a merecesse. A
maioria dos seus colegas nunca chegou a ver o front, felizes em
estabelecer seus quartéis-generais em castelos tomados, abrindo
caminho em direção às adegas dos inimigos e computando as
baixas em cifras repugnantes. Depois que tudo acabou, quando o
brilho da vitória começou a desbotar e a reação contra o alto
escalão começou a acontecer, Montgomery foi um dos poucos cujo
nome jamais ficou sujo. Em determinado momento, houve uma
conversa a respeito de nomeá-lo ministro da Guerra, talvez até alto
chanceler. Mas todos nós já desejamos ser outra coisa em algum
momento.

Eu não o via há mais de dez anos. Jamais pude prever que nos
encontraríamos novamente e estava longe de me sentir feliz por
estar errado.

Sufoquei o desejo de acender um cigarro e tentei não me
remexer na cadeira. O criado de Montgomery, um valão robusto, me
observava de seu posto, diante da porta de seu mestre. Ele era um
homem do exército, o que era fácil de perceber devido à sua
proximidade com o general e a seu vigor físico. Seus olhos



implacáveis eram cravados abaixo da protuberância da testa de
granito. Seu rosto parecia bem construído para aguentar uma surra;
e seus braços e ombros igualmente perfeitos para dar uma.
Resumindo, não acredito que ele tivesse problema em espantar
vagabundos dali — mas, como acontece com todos nós, os anos
estavam se acumulando. Seus cabelos, mantidos rentes ao
cocuruto, tinham mais fios brancos do que negros, e, embora
apenas um pouco de carne recobrisse seu físico, eu ainda
suspeitava que tinha uns três quilos a mais do que costumava
ostentar.

Seu nome era Botha. Estava impressionado comigo mesmo por
lembrar, dado que o havia visto ao todo duas vezes. De fato, estava
tendo dificuldade em combinar nossa parca familiaridade com o
olhar gélido que ele lançava em minha direção, um olhar do tipo
que uma pessoa reserva àquele que estuprou sua irmã ou matou
seu cão.

— Há quanto tempo — comecei.
Botha grunhiu. Pressenti que, por ele, o silêncio poderia ter

durado mais um pouco.
— Será que você poderia me trazer uns canapés? Daqueles

pequenininhos, com pepino e um pouco de carne de carneiro?
Por ter aperfeiçoado sua indiferença diante de flechas de

verdade, o equivalente retórico surtiu pouco efeito. Ele afastou um
pouco de poeira imaginária do ombro.

— Não considera apropriado oferecer aperitivos para entreter os
hóspedes?

— Você não é um hóspede — resmungou ele, sem desfazer o
semblante rígido.

— Bem, estou aqui, não estou? Isso me torna um convidado ou
um membro da família, e de qualquer maneira eu quero um
canapé.

Uma sineta soou na sala, portanto nunca cheguei a descobrir se
havia feito o bastante para aborrecê-lo. Mas eu não apostaria
contra mim mesmo — posso ser um filho da puta irritante quando
quero. Botha abriu a porta e escorregou para dentro. Voltou após
um momento e fez sinal para mim.



— Eu lhe daria uma gorjeta, mas estou sem ocres e não quero
insultar os seus serviços com pratas.

— Talvez isso possa ser remediado em outra ocasião —
respondeu Botha, voltando para o seu posto enquanto eu passava
por ele.

Parei por um momento, ambos espremidos desconfortavelmente
no umbral.

— Sou diligente ao pagar meus débitos.
Ele me deixou passar, depois baixou os ombros e assentiu,

imitando os trejeitos de um criado. O mestre da casa me esperava,
e entrei para encontrá-lo.

O escritório era bem construído. Prateleiras de ébano subiam
pelas paredes laterais, repletas de uma coleção de grossos livros
com capas de couro. Uma lareira de pedra tomava a maior parte da
parede dos fundos, e mesmo sua lembrança era quente demais
para aquele dia. Uma mesa sólida e organizada ocupava o centro, e
atrás dela estava sentado o general. Era um belo conjunto — pelo
preço daqueles móveis era possível comprar meio quarteirão da
Cidade Baixa. Mas, para um homem cuja riqueza poderia pagar o
mais opulento dos luxos, era bastante discreto.

Eu havia conhecido o general em Nestria uns quinze anos antes,
embora não achasse que ele lembrasse. Ele havia passado pelas
linhas em uma noite em que eu estava de guarda. Isso foi durante
o primeiro inverno da guerra, quando não era possível construir
uma fogueira grande o suficiente para afastar o frio e a primeira
coisa que se fazia ao acordar era checar os dedos dos pés para ver
se estavam congelados. Ele estava caminhando na escuridão,
apenas mais um da companhia, vestido da mesma maneira que
nós, soldados, com merda nas botas e o sobretudo sujo de lama.
Aquilo havia significado algo para mim. Havia significado algo para
muitos de nós.

O general passava da meia-idade quando comandava a guerra, e
os anos não o haviam deixado mais jovem. Mas também não
haviam tirado dele o autocontrole que eu havia percebido durante
os primeiros segundos em que o vi, caminhando debaixo da chuva
gelada — como se as intempéries, para não dizer o inimigo, fossem



fatores que merecessem seu desprezo. Se os anos haviam
provocado qualquer mudança, haviam acentuado aquela sua
característica, o envelhecimento gradual de seu corpo tornando
ainda mais claro o controle absoluto que o general mantinha sobre
ele.

Em relação ao seu corpo havia pouco a ser comentado. A
juventude confere aos seres humanos a maior variedade de
atributos da qual se pode mencionar, mas o passar dos anos
resume essa grande variedade em poucos arquétipos básicos. Com
isso, quero dizer que Montgomery tinha a aparência de um homem
velho — tufos de cabelos brancos presos a uma cabeça careca, os
ossos dos braços despontando por baixo de sua camisa, uma boca
que você podia suspeitar que às vezes se molhava de baba. Ele
vestia um terno escuro, menos pomposo e mais bem ajustado que
o meu, embora, assim como eu, ele suasse através do traje. Apesar
de tudo isso, seus olhos eram frios e astutos, e eu não tinha
esquecido que estava diante de um homem cuja palavra havia
determinado o destino de várias nações.

Botha fechou a porta atrás de mim. Montgomery fez menção de
se levantar, mas fiz sinal para que ele permanecesse sentado e
rapidamente ocupei meu lugar na cadeira diante dele.

— Já faz bastante tempo — disse ele. Não consegui perceber
pela sua voz como ele se sentia em relação a isso.

— Bastante tempo.
— Você parece bem — disse ele.
— Obrigado — respondi. — Você também.
Duas mentiras, e ainda nem havíamos terminado com as

lisonjas.
— Posso lhe oferecer alguma coisa? — continuou ele. — Um café,

talvez? Não acredito que Botha tenha lhe oferecido alguma coisa.
— Acho que ele não teve essa cortesia.
— Ele era um soldado melhor do que é como um criado. Não dá

muita atenção a etiquetas, mas é um terror com a espada.
— Posso imaginar — respondi. E de fato podia.
Houve uma pausa enquanto ele procurava por um assunto para

jogar conversa fora. Não invejava essa sua tarefa — durante esse



tempo que ficamos sem nos ver, eu havia feito poucas coisas que
fossem dignas de serem mencionadas num bate-papo casual.

Ele se apegou ao básico:
— Há alguma esposa sobre a qual eu possa perguntar?
— Não.
— Filhos?
— Nenhum que eu assuma.
Era a minha vez de bancar o interrogador, mas permaneci

calado. Eu tinha uma boa ideia de como o general havia estado
nessa última década e tinha uma boa ideia sobre quem era
responsável por sua infelicidade. Ou pelo menos eu achava que
sabia.

Depois de um tempo, ele percebeu que eu não iria encenar o
meu papel e prosseguiu com as banalidades.

— Que tempo terrível, não?
— As moscas parecem estar gostando.
— Você tem alguma afinidade com os insetos?
Dei de ombros.
— As pessoas se parecem bastante com as moscas.
— Como assim?
— Ambos morrem facilmente.
O general engoliu minha feiura com uma gargalhada bem

ensaiada. Uma das qualidades das classes abastadas era a
capacidade de rir para despistar o desconforto. Eu estava me
comportando mal, mas não conseguia parar. Para me preparar para
essa discussão, havia cheirado meia ampola de Sopro de Fada, a
droga que eu traficava quando não estava consumindo, mas o
efeito havia passado fazia muito tempo.

— Talvez você possa me dizer o que posso fazer por você,
general.

— Direto ao ponto. Posso entender isso. Aposto que você tem
coisas mais importantes a fazer do que se sentar num escritório
quente com um velho.

Na verdade, meus planos para o restante do dia envolviam fazer
o menos possível, um exercício laborioso que eu pretendia tentar
executar com a ajuda de uma seleção adequada de narcóticos. Mas



ele estava certo em deduzir que eu queria dar o fora dali o mais
rápido possível — daquele bairro, daquela casa, da presença dele.

Houve um silêncio desagradável enquanto ele me inspecionava
com uma intensidade estranha e desconfortável, como se não
tivesse certeza se poderia confiar em mim. Queria dizer a ele que
seguisse seus instintos, mas, antes que eu pudesse dizer qualquer
coisa, ele abriu uma gaveta em sua mesa e puxou algo de dentro
dela.

— Esta é minha filha — disse ele, fazendo o objeto escorregar
através da mesa em minha direção. — Seu nome é Rhaine, em
homenagem à mãe, que morreu ao trazê-la a este mundo.

Era um medalhão em formato de coração, uma concha de ouro
que envolvia uma pequena fotografia. Abri o medalhão. Miniaturas
são uma maneira particularmente inexata de representar um
fragmento da realidade. Uma pintura a óleo de sete centímetros
quadrados, os detalhes se tornando ambíguos devido ao tamanho e
à exigência a uma abstrata noção de beleza. Achava pouco
provável que a pintura que eu tinha nas mãos tivesse qualquer
semelhança com a filha de Montgomery.

Não havia grande semelhança entre o general e sua filha, mas a
garota naquela pintura devia ser umas cinco décadas mais jovem
do que o homem sentado diante de mim. Além disso, o traço mais
bonito dela eram seus cabelos, vermelhos como os últimos
momentos do pôr do sol, e o tempo havia muito esbranquiçara as
madeixas do general. Exceto por isso, ela se parecia como todas as
pessoas se parecem num retrato: pele perfeita, um nariz delgado
imitando o arco de seu pescoço. O único traço que entregava o
parentesco eram os penetrantes olhos azuis, evidentemente um
traço da família Montgomery.

— Ela é adorável — falei, embora não tivesse certeza de que,
vindo de mim, ele considerasse aquilo um elogio.

— É mesmo — disse ele. — Também é vaidosa, voluntariosa,
mimada... e desaparecida.

Achei aquele último traço mais pertinente.
— Há quanto tempo?
— Dois dias.



— Percebi que você não disse sequestrada.
— Não, eu não disse. Tenho razões para acreditar que ela partiu

por vontade própria.
— E os motivos são?
— Tivemos um... desentendimento, suponho. Tivemos uma

porção deles nos últimos tempos, mas temo que o último tenha
sido a gota d’água.

— Sinto muito, general — disse —, mas os jovens se enfurecem
com a mesma rapidez com que se reconciliam. Tenho certeza de
que ela irá aparecer em breve. — É claro que eu não tinha a
mínima certeza daquilo.

— Acho que não. Ela é teimosa, como o pai. — Afetado, ele
continuou sem meu auxílio. — Ela terminou os estudos há seis
meses... um curso, asseguro-lhe, tão caro quanto irrelevante. O
ínterim desde sua formatura tem sido... difícil... para nós dois. Ela
não quer se casar, e, embora não a culpe, não estou exatamente
convencido de que dormir até o meio-dia e passar o resto do tempo
gritando com os empregados seja um substituto melhor. Verdade
seja dita, não acho que nenhum de nós sabe o que fazer com o
outro.

Isso era mais do que eu achava necessário saber a respeito da
família Montgomery.

— Seja como for, general, não consigo ver qual é o meu papel
em seus assuntos domésticos.

Ele se empertigou na cadeira, uma tarefa não muito fácil
considerando sua idade.

— Tenho motivos para acreditar que ela esteja se escondendo
em algum lugar na Cidade Baixa. Quero que você a encontre e que
diga a ela... quero que peça a ela que volte.

Cocei o que começava a se transformar numa barba.
— O que o faz pensar que ela está na Cidade Baixa?
— Se ela tivesse permanecido dentro dos limites do morro de

Kor, em seu antigo círculo, eu já saberia. E a natureza de nossa
discussão me leva a acreditar que ela tenha ido procurar algo em
sua comunidade.

Isso foi vago o bastante para ser indecifrável, mas, pensando a



respeito, achei que não queria maiores explicações.
— Não trabalho mais para a Coroa, general — falei.
— Assim fui informado.
Não era lá um grande segredo — embora eu duvidasse que o

general tivesse uma ideia acurada de minhas atribuições atuais, do
contrário teria buscado ajuda de uma fonte mais apropriada.

— E, além disso, encontrar pessoas desaparecidas não é minha
atividade atual. — Nunca foi, na verdade; mesmo quando eu usava
o uniforme cinza, estava mais envolvido em fazer com que as
pessoas desaparecessem. — Tenho certeza de que, se você entrar
em contato com a Casa Negra, eles ficarão felizes em ajudá-lo com
seu problema.

— Eles ficariam, certamente. Ficariam felizes da vida em ajudar,
em encontrar a filha desajustada de Ed, o Lutador e lembrar-se
disso tanto quanto for necessário. — Ele balançou a cabeça. — Já
lidei o bastante com o Velho, o suficiente para uma vida inteira.

— Se você está preocupado com discrição, existe uma boa
quantidade de firmas que podem oferecê-la. Posso lhe indicar
alguns homens bem-conceituados.

— Não quero discrição — disse ele, não exatamente irritado, mas
menos amigável do que até aquele momento. — Quero silêncio.
Não quero que vaze nada a respeito desse assunto. Quero que isso
jamais tenha acontecido, e nenhuma das grandes firmas pode me
garantir isso — Ele se acalmou um pouco, limpando o montículo de
saliva que havia se acumulado nos cantos de sua boca. — Além
disso, fui informado de que você é o homem com quem se deve
falar sobre o que acontece na Cidade Baixa.

— E quem lhe informou isso? — perguntei. Achava difícil
acreditar que o general gastasse seu tempo em locais onde o meu
nome era falado abertamente.

— Iomhair Gilchrist — disse ele, sorrindo diante da minha reação.
— Você não liga mais para o velho Estômago de Ferro?

— Oh, eu não diria isso. Se o Criador não nos tivesse dado os
besouros rola-bostas, perderíamos um bom tempo limpando nossos
sapatos.

— Não é um convidado assíduo dos jantares de domingo, mas



sua cobiça faz com que seu comportamento seja bastante
previsível. Eu sou rico, ele sabe e isso o mantém sob meu controle.

— Todo o dinheiro do mundo não seria capaz de comprar
coragem para ele... é um covarde e não tem qualquer utilidade
quando se está em apuros. Mesmo se fosse possível acreditar que
ele não iria te ferrar, ainda assim não seria possível acreditar que
ele não o fizesse.

Ele assentiu, não como se concordasse comigo, mas como se
aquilo não importasse.

— Seja como for, o Estômago de Ferro conhece o próprio ramo. O
ramo dele é conhecer as pessoas, e ele diz que você conhece o seu
ramo.

Foi um belo jogo de palavras, mas achei melhor não alertá-lo
para isso.

— Embora eu me sinta lisonjeado por saber que o Estômago de
Ferro me tem em tão alto conceito, a realidade é que encontrar
crianças perdidas não é minha linha de trabalho.

Tive a impressão de que Montgomery havia esperado que essa
conversa se desenrolasse mais facilmente. Ele respirou fundo e se
recostou pesadamente na cadeira, reunindo suas forças antes de
voltar à batalha.

— Você nunca conheceu Rhaine, não?
Eu transpirava através da camisa. Percebi que, se permanecesse

ali por muito mais tempo, acabaria transpirando através do casaco
também.

— Não que eu lembre.
— Da última vez que nos encontramos, ela era apenas uma

criança. De muitas maneiras, acredito que ainda hoje ela seja uma
criança. Roland era maluco por ela. Eu também. Algumas vezes
parecia que essa era a única coisa que tínhamos em comum. E é
claro que ela também o amava. Após a morte de Roland, temo que
a afeição tenha se transformado em adoração. À medida que os
anos passam, mais ele se parece com um santo.

Concentrei-me na janela atrás do general, opaca pela poeira e
pelo brilho do sol.

— Ele sempre falou muito bem de você. Mesmo quando tinha



poucas coisas boas a dizer sobre a Coroa ou sobre a Casa Negra em
particular, sempre falava muito bem de você.

— É bom ouvir isso — falei. Foi o menos vago que consegui ser.
— Ontem pedi a Iomhair o nome de três homens confiáveis o

suficiente para encontrar minha menina e em quem eu poderia
confiar para não espalhar meu problema pelas ruas. Quando o seu
nome apareceu no topo da lista, devo admitir que... — ele ficou em
silêncio, tentando achar as palavras. Estava claro que o general não
era o tipo de pessoa acostumada a demonstrar os sentimentos.
Percebi que teria preferido que ele tivesse se atido à sua reserva
costumeira. — Não sou um homem religioso, você entende. Mas, de
alguma maneira, quando vi seu nome, não pude deixar de sentir
que os Daevas tinham suas mãos naquilo, trazendo você de volta
para a minha vida depois de tão longa ausência.

Era mais fácil ver as mãos do inferno do que do divino em nosso
reencontro.

— Roland era um amigo — falei. O fato de essa ser uma das
poucas verdades que eu dissera em toda a nossa conversa não se
perdera dentro de mim. — E se eu achasse que poderia ajudá-lo,
não hesitaria em fazê-lo. Mas não sou do tipo que promete uma
coisa que não pode cumprir, e não posso cumprir o que você me
pede. Não conheço Rhaine, seus hábitos, pessoas associadas a ela,
não sei nada a seu respeito. A Cidade Baixa é um lugar grande, e
nem mesmo eu tenho ouvidos espalhados pela cidade inteira. E
mesmo que eu a encontrasse, e daí? Não tenho qualquer influência
para forçá-la a voltar, e, por mais cruel que possa parecer, a lei não
me permitiria colocá-la dentro de um saco e trazê-la até aqui à
força. — Colocando daquela maneira, pareciam boas desculpas;
não, desculpas não, bons argumentos. Torci para que ele os
aceitasse. — Sinto muito, general... mas não há nada que eu possa
fazer pelo senhor. Ele deixou seu velho corpo se recostar
novamente na cadeira, seu rosto apenas uma sombra do que fora
havia alguns poucos instantes. Nada como partir o coração de um
velho antes do almoço.

— Claro — disse ele, sua voz indistinta. — Entendo. Perdoe-me
por fazê-lo perder o seu tempo.



— Sem problemas — respondi, e, então, querendo dizer algo
para acalmá-lo: — foi bom revê-lo, general. Eu tenho... boas
memórias do senhor e de seu filho — Estávamos de volta às
mentiras. Eu tinha algumas boas memórias de Roland, mas
estavam bem misturadas com outras bastante terríveis.

Ele não parecia me ouvir, mas tanto fazia. O assento de couro
grudou no meu traseiro quando me levantei da cadeira.

— Vou deixá-lo sozinho, então.
Ele assentiu se despedindo, perdido em pensamentos

certamente nada alegres.
A palma da minha mão pousava sobre a maçaneta de ferro

quando a imagem de um homem inundou minha memória. Um
homem que se parecia um pouco com o general, mas com a mesma
cabeleira vermelha da mulher da foto dentro do medalhão que
deixei sobre a mesa. Seus olhos eram brilhantes como o fogo, o
tipo de olhos que você seguiria para qualquer lugar — olhos
ferozes, perigosos, olhos que prometiam coisas nas quais você não
deveria acreditar.

— Eu poderia ficar de ouvidos atentos — disse o idiota que vestia
o terno mal cortado. — Não estou prometendo nada, mas...

Montgomery deu um salto de trás da mesa, quase se
arremessando contra mim, esquecendo-se de sua idade em meio
àquela excitação.

— Muito bondoso de sua parte, muito bondoso! — ele pressionou
o medalhão contra a minha mão, e o aperto foi firme. — Pagarei
pelo que você precisar, não se preocupe com isso. Simplesmente
me mande a conta, e eu a cobrirei, duplicarei o valor, qualquer
coisa que você precisar.

Naquele momento, eu precisava dar o fora daquela casa e
estava prestes a fazê-lo quando algo me ocorreu.

— Só mais uma coisa, general — arrisquei. — Sobre o que foi a
briga?

A alegria se esvaiu de seu rosto.
— Foi sobre o irmão dela — respondeu o general. — E as

circunstâncias de seu assassinato.
Saí sem dizer mais nada, passei pela sala de estar e pela



carranca de Botha, seguindo pelo longo corredor que levava até a
entrada, passando pela porta vistosa em direção à rua. O sol
brilhava sobre um homem que desejava poder voltar atrás dos
últimos cinco minutos; que queria poder voltar mais do que isso,
mas já ficaria satisfeito com os últimos cinco minutos.
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stava mais quente no meu bairro do que no do general, quente
o bastante para secar o pouco que existia de comércio legal e
dar um belo golpe no comércio ilegal também. Eu havia

conseguido regressar do morro de Kor com nada mais do que um
assobio fraco de uma prostituta decrépita. Dei uma prata para ela e
disse que saísse do sol.

Senti um breve momento de alívio ao adentrar os confins do
Conde de Sinuosa. Não havia muito que dizer sobre o
estabelecimento do qual eu era sócio. Era um bar de bairro sem
nada de especial, numa parte sem nada de especial da Cidade
Baixa — feio, surrado e com uma freguesia composta de durões e
criminosos. Mas era fresco, e isso já era alguma coisa. Na verdade,
com o tempo quente o bastante para se assar um pão, era
bastante.

Teria sido o suficiente se Adolphus, meu sócio e o cabeça do
nosso negócio, estivesse por ali para me servir um copo de cerveja.
Mas não estava. E nem Adeline, sua esposa e a pessoa que era
realmente responsável pela solvência do bar. O salão estava vazio,
fileiras de mesas gastas conduzindo a um balcão extenso e à área
privativa nos fundos. Depois de alguns instantes, ouvi vozes vindas
dos fundos e, curioso, segui-as até sua fonte.

Quando o encontrei pela primeira vez, durante os cinco anos que
passamos matando pessoas a serviço de nosso país, Adolphus tinha
o físico mais impressionante que eu já vira. Ele tinha muito mais de
um metro e oitenta de altura, e nem valia a pena medi-lo, com um
par de braços do tamanho das pernas grossas de um homem e
costas largas o suficiente para derrubar uma carroça. Admito que
seu rosto trazia muitas cicatrizes de acne e era simples, mas a



cabeça à qual ele estava ligado ficava tão alta que isso era quase
imperceptível. Ele havia saído do exército quase com a mesma
aparência, exceto que agora lhe faltava um olho, cortesia de uma
flecha dren. Treze anos de uma vida sedentária e frequentes goles
em seu bar o haviam deixado um pouco mais parecido com um
membro da espécie humana. Mas ele ainda parecia poder
arremessar uma vaca contra a parede se, por algum motivo, se
sentisse inclinado a fazê-lo.

Ele estava rindo quando entrei, dominando os três homens que o
cercavam tanto por seu brio quanto por seu tamanho. Demorei
alguns instantes para reconhecê-los. Depois disso, levou bem
menos tempo para que uma carranca tomasse conta do meu rosto.

— Olá, tenente — começou Hroudland, rápido com as gentilezas.
— Já faz bastante tempo — disse ele, estendendo a mão. Depois de
alguns instantes parecendo tolo, baixou-a.

— Faz mesmo? Nem tinha percebido. Acho que não me pego
pensando muito a seu respeito.

Hroudland assentiu, triste, como se esperasse mais de mim, mas
houvesse aprendido a não contar com isso.

— É realmente uma pena. Porque nós, da Associação dos
Veteranos, estamos sempre pensando em você, em você e em
todos os demais irmãos, cujos serviços ao Trono e ao país estão
sendo esquecidos pela administração atual.

Hroudland era o verdadeiro protótipo de um oficial de meio
escalão, mais um ideal abstrato do que um ser humano concreto.
Dê a ele um problema para solucionar e ele o fará, sem jamais
perder um momento pensando nos motivos que fizeram que aquilo
precisasse ser resolvido. Ele tinha uma mente astuta, mas a
mantinha guardada até segunda ordem. Eu não dava a mínima para
ele, mas, comparado aos seus colegas, eu teria ficado feliz em
cortar minha mão e fazer um juramento de sangue, beijá-lo no
rosto e chamá-lo de irmão.

Eu conhecia Roussel havia dez malditos anos, e ainda assim a
incongruência entre seu rosto de menino e sua longa história de
violência me deixava de queixo caído. Com poucos da mesma raça
entre os habitantes do Império, a chegada da guerra havia sido



uma bênção e tanto para o jovem rouender. Foi uma bênção
também para os vira-latas de sua vizinhança, que antes do seu
alistamento eram capturados e dissecados, os intestinos estendidos
ao longo das calçadas e as glândulas espetadas com finos
instrumentos metálicos. O desenrolar dos acontecimentos no front
significou que Roussel se tornou um assassino antes de seu décimo
sexto aniversário, mas ele não teria se mantido virgem por muito
tempo, mesmo permanecendo um civil. E embora mal chegasse à
altura dos meus ombros e tivesse os olhos azuis e as bochechas
rosadas de uma boneca de porcelana, ainda assim era aquele que
eu observava com atenção. O fato de Hroudland ter uma patente
mais alta que a sua não significaria nada se ele metesse na cabeça
que queria machucar alguém.

Coelho era, em contraste, basicamente o que alguém esperaria
de um ex-soldado e assassino da atualidade. Uma série de blocos
maciços empilhados uns em cima dos outros, o do topo sendo uma
massa de tecido cheio de cicatrizes e cartilagem esfarrapada.
Brilhando nessa última ficava um sorriso, que se mantinha firme
durante sol e chuva, ao cortar a garganta de alguém ou desovar um
corpo. Seu apelido era o produto do tipo de humor cáustico comum
nas trincheiras, pois, se havia algum homem que lembrasse menos
o dócil coelhinho, eu tinha dificuldade em imaginá-lo.

— Por que esse terno de macaco, tenente? — perguntou ele.
— Aos domingos, eu e sua esposa jantamos juntos, e quero estar

bonito.
Coelho sorriu, a pança balançando sobre sua estrutura maciça.
— Eu nunca me casei.
— É uma pena. Todo mundo deveria ter uma esposa. Mas

suponho que muitos anos passados vivendo em barracas de
acampamento, lado a lado com a nata da masculinidade de Rigun,
devem ter criado em você uma aversão ao sexo mais belo.

Roussel ficou sobressaltado diante do meu comentário, seus
olhos furiosos buscavam problemas, mas Coelho interrompeu sua
raiva rindo novamente, rindo e balançando a cabeça de maneira
amigável.

— Eu havia esquecido como você é engraçado, tenente.



— Só quando vocês estão por perto. Assim que vocês forem
embora, voltarei a beber sozinho e em silêncio. Enquanto estamos
neste assunto, talvez você pudesse me dizer quando exatamente
esperar pela sua saída. O bar ainda não está aberto, e, de qualquer
forma, temos uma política de entrada bastante exclusiva aqui.

— Ora, vamos — disse Hroudland. — Somos todos soldados.
— Por acaso o alto chanceler iniciou outra guerra enquanto eu

estava distraído? — falei, com um sorriso irônico. — De qualquer
maneira, acredito que já servi meu tempo, o que significa que seja
você o que for, Hroudland, nós não somos nada.

Isso foi demais para Roussel, que apertou os dedos em volta do
cabo da espada curta que, até o momento, mantivera embainhada.

— Nada disso — falou Hroudland, que, ao passar tempo o
suficiente com o lunático com carinha de bebê, sabia sem precisar
olhar que ele estava tendendo para a violência. — O tenente estava
apenas brincando. Ele gosta mesmo de uma boa piada, e nós
gostamos do tenente, por isso não nos incomodamos. O tenente é
um homem inteligente, muito inteligente. Ele sabe que estamos
apenas olhando por ele e seus interesses, sabe que, sem a ajuda
da Associação para se certificar de que a Coroa está agindo
direitinho, eles arrancariam tudo o que temos e nos lançariam na
rua.

— Não tenho certeza se sou tão esperto quanto você pensa.
— Então foi bom termos aparecido para esclarecer as coisas um

pouco. — Pela primeira vez pude perceber uma certa dureza em sua
voz.

— Isso me faz lembrar uma coisa, Hroudland. Estou com minha
contribuição em atraso. — Enfiei a mão no bolso traseiro e tirei
alguns cobres, que lancei para ele. — Isso deve cobrir pela
eternidade. Não pense que haverá necessidade de vir até aqui
novamente.

Hroudland olhou o dinheiro por alguns instantes, decidindo se ia
engrossar ou não, mas qualquer que tenha sido o intuito deles ao
vir até aqui, não havia sido para iniciar uma briga. E de qualquer
maneira, entre Adolphus e eu, ele provavelmente percebera que
não teria chances de vencer. Por isso, fechou as mãos ao redor da



moeda e a guardou com um sorriso.
— Não viemos até aqui para vê-lo, tenente; isso foi apenas uma

feliz coincidência. Viemos até aqui para ver o chefe. — Ele assentiu
amigavelmente para Adolphus. — E o herói de Aunis sabe que é
bem-vindo às reuniões qualquer hora em que escolher aparecer.

Ele gesticulou para seus rapazes, e estes o seguiram. Coelho
tinha no rosto o mesmo sorriso que mantivera durante todo o
tempo, que ele teria continuado a manter caso as coisas tivessem
se desenrolado de maneira menos amigável. Roussel parecia uma
criança que tinha perdido a chupeta, triste por perder o que
provavelmente seria a melhor chance de fazer algo sangrar naquele
dia.

Enrolei um cigarro que eu não pudera fumar na casa do general
e adicionei um pouco de vinonífera. Adolphus permaneceu mudo,
seu rosto vermelho e ansioso. Para alguém que eu vira quebrar a
coluna de um homem com as próprias mãos, ele tinha verdadeiro
pavor de conflitos interpessoais.

— Que diabos eles estavam fazendo aqui? — perguntei
finalmente.

— Apenas checando para ver se estava tudo bem. Queriam saber
o que eu achava do novo imposto que o Trono nos está enfiando
goela abaixo.

— Foi isso o que eles disseram a você?
— Você não acredita?
— Se Hroudland me dissesse que amanhã vai fazer sol, eu tiraria

meu casaco de inverno do armário.
— Eles não são de todo ruins. Coelho é um cara amigável o

suficiente.
— Ele ganhou aquelas cicatrizes sendo amigável?
— São soldados — disse Adolphus, imbuindo a última palavra de

uma reverência que fez meu estômago revirar. — Assim como nós.
— Poupe-me dessa baboseira de irmãos de armas. Eles

recrutaram um quinto da população; não acha que talvez algumas
maçãs podres tenham ido no meio?

Ele deu de ombros, sem querer discutir o assunto, mas eu não
estava querendo deixar para lá.



— Lembra-se do que aconteceu da última vez que a Associação
teve qualquer poder?

Isso foi o suficiente para calcificar sua vaga discordância.
— Roland Montgomery foi um homem bom.
— Com algumas ideias ruins — foi uma infeliz coincidência o

nome dele ter me vindo à mente duas vezes num intervalo de
apenas algumas horas. Ou pelo menos foi o que pensei comigo
mesmo naquele momento.

— Ele estava certo ao falar que devemos nos defender, não
devemos deixar que tirem vantagem da gente — disse Adolphus. —
O Trono não tem o direito de querer cobrar impostos em cima da
nossa pensão.

A guerra havia acabado, e uns 200 mil homens foram
abandonados sem qualquer cerimônia nas ruas de Rigus. Homens
com feridas no corpo e na mente, sem quaisquer habilidades a não
ser cavar trincheiras e matar. Alguns se voltaram para o crime, a
maioria passou a pedir esmolas nas esquinas. A coisa começara a
ficar feia, a capital estava se sufocando nos corpos dos heróis
feridos de guerra. Talvez algum ministro esperto tenha começado a
se preocupar com o que iria acontecer se aqueles que uma vez
formaram o exército decidissem retomar as atividades — uma
preocupação que foi atiçada quando Roland Montgomery fundou a
Associação dos Veteranos, em grande parte para convencer seus
antigos camaradas a fazer exatamente isso. As indenizações
começaram a ser pagas, pela primeira vez os tesouros da Coroa
começaram a ser distribuídos. Parecia prudente dar uma pequena
porcentagem do dinheiro dren aos homens que o haviam ganhado.

E assim nasceu a Prata do Soldado, metade por culpa, metade
por medo. Meio ocre por mês para cada homem que havia servido,
até que ele não estivesse mais vivo para reivindicar o dinheiro. Não
era o bastante para abrir um negócio, comprar uma casa ou
alimentar uma família. Apenas o suficiente para morrer lentamente,
dividindo a cama com mais uma pessoa numa habitação coletiva
em algum cortiço, longe dos olhos dos transeuntes. Eu achava
aquilo uma bela merda em troca de tudo o que demos à Coroa e
geralmente não ia até o escritório financeiro para reivindicar a



minha parte. Mas, para a maioria dos meus camaradas, era algo
quase sagrado, completamente fora de proporção com relação ao
seu verdadeiro valor.

De acordo com sua grande tradição de visão de curto prazo, a
Coroa não havia se importado em considerar o que aconteceria
quando o valor destinado às indenizações pela guerra acabasse, o
que aconteceu alguns anos atrás. Com nossos cofres quase vazios,
o alto chanceler havia começado a falar em taxar a Prata do
Soldado como uma renda comum, uma bela manobra através da
qual o Trono tiraria com uma mão o que havia dado com a outra.

— O governo fode as pessoas. É isso o que todos os governos
fazem. Eu não deveria precisar explicar isso a você.

Adolphus deu de ombros com uma petulância inapropriada para
sua idade e tamanho.

— Não é certo que eles tenham se esquecido da gente tão
depressa.

— Primeiro impostos, agora tempo? Qual é a sua? Vai seguir a
morte até sua toca, lutar contra ela até subjugá-la?

Adolphus abaixou a cabeça, cauteloso.
— Você não deveria blasfemar dessa maneira. Aquela que

Espera por Trás de Todas as Coisas pode estar escutando.
— Ela está sempre escutando, Adolphus. E tem seu próprio

ritmo.
Joguei meu cigarro no chão. Aquilo significava trabalho extra

para Adeline, mas reforçava o que eu estava querendo dizer.
— É claro, fique perdendo seu tempo com a Associação e pode

ser que consiga que ela marche mais rápido em sua direção.
Era uma boa frase para se terminar a conversa, e, além do mais,

eu ainda tinha um dia cheio pela frente. Deixei Adolphus pensando
em seus erros, em por que ele havia se metido numa sociedade
com um falastrão imbecil, e segui pela escadaria estreita que
levava até o meu quarto imundo e repugnante. Chegando lá,
coloquei minhas roupas comuns e reservei um momento para
encher minha cabeça de Sopro de Fada antes de descer em direção
à rua.
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u não sentia falta de nada da época em que era soldado, mas,
se você colocasse uma espada contra minha garganta, eu
provavelmente escolheria o período que passamos sem matar

ninguém como o menos terrível. Foi curto, tempo suficiente para
transportar 40 mil homens de Rigus até Nestria e colocar armas em
nossas mãos. Ainda assim era uma maneira terrível de passar o
tempo — dias perdidos debaixo do sol quente praticando
movimentos com lanças e espadas, horas passadas ouvindo o bater
de dentes dos outros idiotas, estúpidos o bastante para terem se
alistado. Mas, ainda assim, esse período foi mil vezes melhor do
que o que veio depois.

Não sabíamos disso na manhã da Batalha de Beneharnum, é
claro. Todos operávamos sob a vaga suspeita de que, como não
havíamos aprendido nada além de ficar enfileirados e apontar
nossas lanças na mesma direção, isso era tudo o que seria
necessário. Nossos superiores imediatos, longe de serem
estrategistas brilhantes, encorajavam esse tipo de pensamento,
parecendo mesmo trabalhar sob essa crença. Uma estranha letargia
havia se espalhado pelo batalhão, dos oficiais, que bebiam,
jogavam e de maneira geral se faziam de idiotas, ao tamborileiro
do regimento, que não conseguiria manter uma batida simples nem
mesmo se nossas vidas dependessem disso, o que na verdade
acabou acontecendo.

Eu era um soldado raso, o degrau mais baixo de uma maldita
escadaria. Não era uma posição que me caía bem. Todos somos
marionetes, mas prefiro que minhas cordas sejam menos visíveis. É
impossível manter mesmo a mínima pretensão de livre-arbítrio
quando cada gota de sua energia é gasta de acordo com o critério



de homens que você nunca vê, que parecem tão distantes de você
quanto o Primogênito e seus irmãos, porém com muito menos
sabedoria.

Estivéramos em formação desde aquela manhã, espremidos uns
contra os outros enquanto a artilharia gastava uma pequena
montanha de ferro num esforço inútil de aniquilar as forças
inimigas. A Grande Guerra veria uma dramática expansão do papel
do canhão num combate, avanços industriais recentes haviam
permitido sua produção em massa. É claro, você poderia produzir
toda a colubrina que quisesse, mas isso não significaria muito sem
ter alguém que soubesse mirá-la adequadamente. Uma coisa era
mostrar a um camponês analfabeto como enfiar um pedaço de
metal em um dren, e outra completamente diferente era provê-lo
do treinamento necessário para mirar corretamente a artilharia. À
medida que o conflito ia se desenvolvendo e os atiradores tinham
tempo para aperfeiçoar sua atividade, os canhões se tornaram
letais como a praga, e o assobio que se seguia ao tiro era o
suficiente para lançar uma brigada de homens valentes ao chão em
busca de refúgio. Mas isso ainda estava longe. Os soldados da
nossa bateria pareciam parcialmente cegos ou completamente
retardados, e provavelmente não havia um espaço mais seguro em
Nestria do que no exército a cerca de 800 metros de distância. Pela
primeira vez, o exército dren foi igualmente incompetente, e uma
hora inteira se passou enquanto balas e pedaços de metal se
enterravam na lama alguns metros à nossa frente.

Se você está esperando um tratado da história militar está com
azar. Eu não sabia naquela época e ainda hoje não sei o que havia
de tão importante em Beneharnum que precisasse da morte de
dezenas de milhares de homens, por que motivo esse pedaço de
terra em particular precisava ser regado de sangue. Suponho que
fosse um bom lugar para se morrer como qualquer outro, jamais
ouvi algum dos homens que ficaram a sete palmos do chão
reclamar a respeito dali.

Certamente, o oficial que nos deu as ordens não fez um bom
trabalho ao nos explicar a situação. Pelo menos ele fazia uma bela
encenação, sentado sobre seu cavalo de guerra e gesticulando



dramaticamente com sua espada de cavalaria, embora, com o
duelo de artilharia que estava acontecendo, ninguém pudesse ouvir
uma só palavra do que ele estava dizendo. Presumo que ele
estivesse nos exortando a morrer pela rainha e pelo país e, embora
eu jamais tenha conhecido a velha vadia e não tivesse caído de
amores pelo que havia visto de seu reino, meia hora mais tarde me
vi no pelotão da frente de seu exército, apoiado na lança de seis
metros de altura que havia enfiado no chão e querendo marchar em
direção à morte.

Ao meu lado, Adolphus fazia o mesmo, embora a lança
parecesse frágil demais para suportar seu corpanzil. À luz dos
eventos futuros, é tentador imbuir ao nosso relacionamento mais do
que uma importância eventual, mas a verdade é que, naquela
época, ele era apenas mais um rosto no regimento, embora fosse
um rosto permanentemente acima dos demais. Eu não sabia muito
a respeito dele e não queria saber — não fazia sentido se aproximar
demais de alguém, dada a grande probabilidade de sua morte a
qualquer momento. Era possível ouvir os morros em seu sotaque,
um menino do campo que crescera cavando a lama, fodendo vacas
ou fazendo seja lá o que for que os fazendeiros fazem. Ele me disse
que a primeira vez que havia deixado seu vilarejo foi quando se
alistou, tão ansioso por deixar sua província quanto eu estivera por
deixar a favela.

O fogo de barragem da artilharia finalmente terminara. Adolphus
deixou uma espiral de saliva cair no chão.

— Um prelúdio e tanto.
— Maravilhoso — respondi. Durões como aço, nós dois. Se não

estivéssemos segurando nossas armas, seria possível ver nossas
mãos paralisadas.

Tínhamos bons motivos para tanto. O pelotão da frente não era
o lugar ideal no quesito segurança. O restante da formação havia
sido escolhido por sorteio, mas nós dois havíamos nos voluntariado,
o que significava que receberíamos em dobro, e mais importante, a
meu ver, eu teria uma chance de ser notado pelos oficiais de alta
patente. Não havia me alistado para perder meu tempo nas fileiras
de trás — eu queria fazer nome, e isso não iria acontecer se



servisse como um covarde nas linhas de trás.
É claro, minhas esperanças com relação ao avanço na carreira

dependiam de sobreviver ao encontro com o inimigo, e quando o
tamborileiro começou a rufar um ritmo irregular percebi que isso
estava longe de ser um impasse. Havia cinco fileiras de homens
espertos demais para tomarem nosso lugar na vanguarda, e eles
começaram a cair atrás da gente, as lanças se erguendo no ar.
Marchando logo atrás de nós, através do campo de batalha, nosso
desajeitado tamborileiro juntou-se a centenas de outros que
caíram, com certeza a mais estranha migração de bípedes que já se
viu na superfície das Treze Terras.

Frequentemente, as batalhas são concebidas como duelos entre
generais, um jogo de xadrez em tempo real, e nós, os peões, não
somos nada além de instrumentos no seu enredo. “A Vigésima
tomou a Colina”, dizia a História, uma fuga mal garantindo a
sentença. Mas deixe-me lhe contar, se você fosse um dos membros
da Vigésima, iria ter um sentimento completamente diferente a
respeito da coisa toda. Você poderia se pegar perguntando “Que
colina?” e “Para onde vou levá-la?”.

Nas primeiras fileiras de um vasto aglomerado de homens, com a
poeira levantada pelos passos subindo até seus olhos e o som de
sua respiração afogando qualquer outro som ao redor, você teria
sorte de perceber a aproximação de um aclive. E isso antes de você
atingir o inimigo e seu foco se resumir ao que está diretamente à
sua frente. Já estive em muitas batalhas e eu quase nunca fazia a
menor ideia do que estava acontecendo. É o bastante saber que
existe um cara lhe dando cobertura e gastar o que resta de energia
dando cobertura a ele também.

À medida que a distância entre nós encurtava, vi meu oponente,
o homem cujo trabalho era se opor à minha passagem, me ferir e
matar se fosse possível. No acampamento, você passa metade do
dia falando sobre os oponentes, passando adiante um pouco de
folclore disfarçado de sabedoria. Com o passar do tempo, torna-se
difícil pensar no inimigo como sendo composto de partículas
individuais, como se tivéssemos declarado guerra a um único e
enorme organismo. No rosto do homem à minha frente reconheci o



meu erro. Exceto pela cor de sua armadura, ele era indistinguível
dos homens que marchavam ao meu lado e também de mim
mesmo.

Foi uma descoberta interessante, mas não tive tempo de
contemplá-la. O peso da expectativa, para não dizer do dever,
mantinha-me avançando. Cerca de cinquenta passos à frente, ao
mesmo tempo em que o restante da fileira, mirei minha lança.

O pique é uma arma estranha. Inútil como tetas num búfalo. No
combate homem a homem compõe uma barreira impermeável se
colocado nas mãos de algumas centenas de homens rápidos o
bastante para apontá-lo na mesma direção e idiotas o bastante
para não jogá-lo no chão e voltar para casa. Mas isso é
praticamente seu único uso — não permite movimentos mais
complexos, não requer muita técnica nem precisa ser manejado,
apenas mantido firme. Acho que todos tínhamos em mente que, no
último momento, os drens iriam se lançar nas pontas de nossas
lanças. Eles pareciam funcionar movidos pela mesma ilusão, pois,
distantes apenas alguns metros, as duas linhas pararam de
repente, e, por um breve momento, me peguei pensando se talvez
não devêssemos todos desistir e voltar para casa.

Então os homens que seguiam atrás da gente, incapazes de
enxergar qualquer coisa e, portanto, imunes à pontada de medo ou
humanidade que havia brevemente impedido nossos avanços,
continuaram seguindo em frente. Consegui me manter de pé, mas a
ponta do meu pique foi apontada para cima, inofensiva. Por sorte, o
dren que marchava de encontro a mim foi igualmente inepto e fez o
mesmo. Meu vizinho da esquerda não teve tanta sorte, a cabeça da
lança perfurando sua armadura de couro, o avanço do inimigo
lentamente fazendo com que ela perfurasse o peito e saísse pelas
suas costas.

Outra característica do pique é que ele mede cerca de seis
metros de comprimento, mas apenas alguns centímetros da arma
podem de fato machucar um filho da puta. Se você errar o golpe
com a ponta, ainda tem uma boa distância a percorrer, encarando
seu oponente, ambos se borrando de medo. Mas dura apenas
alguns segundos antes que o inexorável momento os une, o peso



do corpo inimigo não permitindo quase nenhuma manobra.
Todos ao meu redor seguravam seus piques como se fossem um

tipo de amuleto contra a morte, mas pensei “que se foda” e joguei
o meu no chão, buscando a adaga que trazia em meu cinto. Foi um
movimento complicado, minha testa pressionada contra a do dren à
minha frente, mas consegui pegá-la e a enfiei na barriga dele, logo
acima da virilha, sob a camada de proteção formada por sua
armadura.

Diferentemente da maioria dos meus camaradas, eu já havia
matado-o antes de entrar para o exército, sabia o que era ver um
homem de olhar inexpressivo, enquanto seja lá que força que o
movia o abandona pelo buraco que você fez no corpo dele. Mas eu
sempre sentia algo depois, podia lhe contar sobre cada homem que
eu já havia mandado ao encontro daquela que Espera por Trás de
Todas as Coisas, dizer o motivo que me levou a pensar que eu tinha
que mandá-lo encontrá-la. Não que eu queira justificar o ato — não
pretendo —, mas ao menos explicá-lo, além do fato de ele estar
usando um uniforme de cor diferente do meu.

É claro que no calor das coisas mal registrei aquele momento. A
adaga se ergueu uma segunda vez, atingindo meu inimigo como
que por vontade própria. Observei-o morrer com minha cabeça
encostada contra a dele, como dois amantes. Depois do terceiro
golpe, ele caiu imóvel no chão, e eu queria dizer que senti algo a
respeito daquilo, mas a verdade é que naquele momento meu
sangue fervia tanto que a única coisa que vi foi o próximo homem
na fila, por isso passei pelo cadáver, na verdade passei por cima
dele, e me lancei em cima do dren que vinha atrás.

Ele foi rápido e atingiu a lâmina da minha arma com a ponta de
seu pique, o peso do homem atrás de nós trancando nossas armas.
Lancei minha testa contra o nariz dele, quebrando aquele osso
frágil com meu crânio, mas ele não largou a arma, o sangue
correndo sob um olhar de escárnio. Foi minha introdução ao que se
tornaria, juntamente com a estupidez e covardia da alta patente, a
destruição da minha existência pelos próximos cinco anos — a
lendária coragem dren, uma disposição para enfrentar a dor e o
desconforto que parecia quase uma inaptidão para sentir qualquer



um dos dois, que assegurava que cada reduto seria protegido até o
último homem, e até seu último suspiro.

Mas, ainda assim, a carne não é feita de pedra, e consegui pinçar
seu olho com minha mão livre, e ele gritou e largou a arma na
tentativa de evitar sua cegueira. Nesse momento, levei minha
lâmina à garganta dele e segui para o próximo dren.

Seja por causa do rombo que eu havia feito na linha dren, seja
por algum outro motivo, pude sentir a linha deles se curvando. Não
pude ver isso, pois não conseguia enxergar nada além do que
estava diretamente à minha frente e alguns poucos movimentos
pelos cantos dos olhos — mas pude sentir, de alguma forma, uma
certa mudança na direção do vento. “Pegamos eles!”, gritou
alguém, e percebi que fui eu. “Só mais uma investida!”

Pode ser que eu estivesse certo quanto àquilo, ou pode ser que
eu estivesse errado, jamais tive a chance de descobrir. No segundo
que se seguiu aos meus gritos, enquanto a longa fileira dren
começava a se dobrar e retroceder, o mundo acabou.

Pelo menos foi o que pareceu. Os resultados de um feitiço
benfeito são praticamente indistinguíveis de uma explosão com
pólvora. Ambos resultam na destruição de um grande contingente,
espalhando carne, ossos e cérebros — mas uma particularidade que
acompanha a feitiçaria, ou, para ser mais acurado, a característica
que não a acompanha é som de qualquer tipo. Contrastando com o
estrondo ensurdecedor dos canhões, a feitiçaria é completamente
silenciosa. Pelo canto do olho, vi uma luz tão intensa que quase me
cegou. Mas não houve qualquer som conectado a ela, nada que
pudesse alertar a audição de alguém para o holocausto que estava
acontecendo.

O vácuo foi rapidamente preenchido pelos guinchos de meus
conterrâneos morrendo, aqueles que tiveram sorte ou azar demais
para estarem localizados próximos à explosão. Depois de evitar a
morte instantânea, eles agora viam seus membros reduzidos a
nada. Seus gritos foram seguidos um segundo mais tarde pela
infantaria ao redor, para quem o feitiço não havia causado nenhum
dano direto, mas que percebeu rapidamente que nossa linha havia
sido quebrada de maneira irreparável e nosso flanco estava sem



proteção.
Preparados para esse ataque repentino, os drens redobraram

seus esforços, endireitando suas linhas contra as nossas. O súbito
desaparecimento de uma parcela substancial de nossa unidade
havia aberto um espaço ao meu redor, mas não tive tempo de
perceber isso, não diante da aproximação de um soldado inimigo
ansioso por acertar as contas em nome de seus dois camaradas. O
cabo de minha adaga havia quebrado contra a coluna do último
dren, e assim descartei o que havia sobrado e mergulhei de ombro
em direção a ele, esperando conseguir agarrá-lo antes que ele
enfiasse alguma coisa afiada no meu peito.

Eu o mantive no chão, minhas mãos apertando sua garganta e
arrancando a vida de seu corpo, quando me ocorreu que as linhas
que vinham atrás da nossa estavam demorando demais a chegar
para ajudar. Enquanto um último suspiro escapou pela língua
enrolada do dren, dei uma olhadela rápida para cima e descobri
horrorizado que a falta de ajuda devia-se ao fato de que não havia
ninguém para fornecê-la. Nossa linha havia sido quebrada
completamente e, exceto por mim e Adolphus, não restava
ninguém de pé. Parece que, enquanto eu me concentrava em
estrangular um homem até a morte, o restante de nossa divisão
havia analisado a situação e decidido que o melhor a fazer era
deixar a área com a maior rapidez possível.

A arte da guerra se baseia numa histeria em massa pela qual o
indivíduo confunde seu próprio bem-estar com o da coletividade,
mas, sólida como pode parecer durante as marchas, é rapidamente
perfurada no calor da batalha. Em um momento, você está
marchando junto de seus companheiros, tão ciente de sua própria
existência quanto uma gota de sangue que é filtrada pelo coração.
Então, algum imprevisto acontece, desiludindo-o completamente
daquela ficção absurda de que alguma coisa pode ser mais
importante do que evitar sua própria morte, então você abandona
sua arma e corre em retirada, disposto a derrubar seus
companheiros caso eles se tornem um impedimento à sua fuga.

É nessas horas que o verdadeiro caráter de um homem vem à
tona, quando você conhece de verdade a pessoa com quem você



bebeu, comeu e cagou. Embora a batalha estivesse perdida e nossa
causa derrotada, não era possível percebê-lo ao olhar para
Adolphus, para quem a derrota de nosso exército havia sido
esquecida pelo puro prazer do combate. Ele emitiu um rugido digno
de um leão, empurrou o dren que estava à sua frente e girou seu
pique para a esquerda e para a direita, quebrando o pescoço de um
homem e atingindo o crânio de outro, intimidando a infantaria ao
redor e nos dando um breve momento de repouso.

Ele continuava avançando mesmo assim, mas agarrei a parte de
trás de sua armadura, não o bastante para impedir seu movimento,
mas o suficiente para chamar sua atenção para mim.

— Adolphus! — gritei, tentando me fazer ouvir em meio à
desordem. — Estamos derrotados! Vamos!

Ele olhou para o inimigo com pesar, alguns homens que haviam
falhado em pegar nossos camaradas em debandada e começavam
a mostrar sinais de estarem novamente ganhando hostilidade.

— Agora, Adolphus! — gritei novamente, numa voz que mais
tarde eu chamaria de minha “voz de comando”. Ele assentiu
rapidamente e juntos começamos a bater em retirada.

A natureza de uma fuga deixa os vitoriosos tão confusos quanto
os derrotados, como se você se jogasse contra uma porta trancada
e descobrisse que ela abriu pelo seu toque. Embora o nosso lado
não demonstrasse mais qualquer sinal de ser um corpo organizado,
os drens pareciam um pouco mais ordenados. Alguns estavam no
encalço de nossos camaradas em fuga, esperando reduzir o seu
número. Alguns já haviam dado início ao repugnante, porém
lucrativo negócio de pilhar os corpos. E grandes quantidades deles,
um percentual estarrecedor, na verdade, perambulavam confusas.

Nossa marcha até ali havia durado apenas dez minutos, mas
voltar levou o dobro do tempo, três vezes, que diabos, cinco, sei lá.
Pareceu uma eternidade, mortos e feridos por todos os cantos, a
população de uma cidade de tamanho razoável transformada em
montes de carne apodrecendo. E os gritos, pelo Primogênito, os
gritos. Era como uma ventania, milhares de homens lançando seus
lamentos em sua direção, seu terror e ódio.

Em determinado momento, tropecei num cadáver e me juntei



àquela música, certo de que Adolphus iria priorizar sua própria
sobrevivência em detrimento de nossa recente amizade. Mas ele
não o fez — permaneceu em frente a mim imóvel como uma
estátua, e o inimigo permaneceu longe.

As coisas foram ficando mais fáceis quando chegamos ao trem
de carga. Os drens rapidamente perderam interesse em matar e
passaram a procurar tudo o que pudesse ser comido, bebido,
vendido ou fodido. Ao anoitecer, estávamos a cerca de oito
quilômetros do front, tentando encontrar nossa unidade entre a
multidão de homens contundidos, os feridos morrendo sem
atendimento, os oficiais tão incapazes de oferecer ajuda quanto
foram de nos salvar da catástrofe daquele dia.

E isso foi tudo — vinte minutos numa tarde ensolarada de outono
soando o dobre fúnebre, flâmulas esvoaçantes, músicos regimentais
tocando, tiros de cavalaria e homens em formação.

Daí por diante foram só enxadas e valas, abrigos em meio à
merda e à lama, insuportavelmente quente no verão e congelante
no inverno e, é claro, sempre úmido. A tática mudou para corridas
pelas terras de ninguém na calada da noite, exércitos de homens
tão grandes e selvagens quanto gafanhotos se suicidando sem
ordem, propósito ou motivo.
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xistem muitas famílias de classe média e alta que nascem na
cidade, vivem e trabalham em Rigus durante toda a vida, que
se casam, têm filhos e são enterradas sob sua porção de terra

e jamais, em momento algum, pisam os pés na Cidade Baixa. Para
essas pessoas, a Cidade Baixa ocupa uma posição análoga à visão
agnóstica do inferno — desagradável de maneira abstrata, mas que
desmerece muita consideração, dadas as probabilidades de jamais
acabarem nela. Eles acabam pensando nela, se é que pensam em
algum momento, como algo alheio, irrelevante à sua existência.

Apesar de muitas crenças serem arraigadas, essa é
completamente falsa. A Cidade Baixa não é separada de Rigus — e
nem seu cheiro fétido ou seus filhos bastardos. A Cidade Baixa é o
coração e a alma da metrópole, tanto quanto a Cidade Velha com o
palácio e o parlamento, com suas cidadelas reluzentes e ruas
largas. Os ricos e bem alimentados precisam da Cidade Baixa tanto
quanto aqueles que a habitam, precisam de um lugar distante das
luzes, perto o bastante para se chegar depois do anoitecer, mas ao
mesmo tempo longe o suficiente para que a sujeira não os
acompanhe de volta para casa.

Da falsa distância entre os dois mundos, os agentes comerciais
tiram o seu ganha-pão. Digamos que você é um comerciante ou
baronete da cidade e precisa de um esconderijo para encontros na
calada da noite, o que jamais chegará aos ouvidos de sua esposa —
sem problemas, senhor, sem problema algum. Basta despender
alguns ocres e você terá seu ninho de amor, um fantástico
apartamento nos arredores da Offbend, sem qualquer papel que o
ligue a ele. E vamos supor que, tendo adquirido essa propriedade
adorável, você tenha interesse em povoá-la com uma mulher



robusta e um pouco de vinonífera, talvez uma jovem atraente e raiz
de uróboro ou uma pré-pubescente e erva do diabo — bem, seu
intermediário conhece muitos tipos de pessoa, senhor, e jamais
negaria a um homem o seu prazer. Não a um homem decente e
bem-nascido como o senhor. E seguindo com nosso faz de conta,
digamos que sua cara-metade farejasse suas escapadelas ou
começasse a ficar curiosa querendo saber aonde exatamente seu
dote está desaparecendo decidindo tornar-se um estorvo — bem,
como foi dito, o agente comercial conhece todos os tipos de
pessoas, todos os tipos mesmo, e ele suspeita que possa ajudá-lo
com mais esse probleminha.

É um negócio sujo, e, mesmo nos padrões normais, Iomhair
Gilchrist era uma encarnação particularmente desagradável. Servil e
traiçoeiro, constantemente em busca de dinheiro fácil. Mais esperto
do que a maioria, esquecia rapidamente que era um covarde, a não
ser quando era preciso lembrar. As probabilidades diziam que ele
acabaria morto em alguma viela, e eu sempre me surpreendia um
pouco ao descobrir que ninguém ainda o havia feito. Não que
alguma vez já tenhamos tido muito contato — exceto por sua
propensão à traição eu o achava, em nível pessoal, tão fedorento
quanto as partes íntimas de uma prostituta.

Mas a vida não é só raios de sol e borboletas, por isso, depois
que deixei o Conde de Sinuosa, segui em direção ao escritório de
Gilchrist, mantendo-me nas sombras o máximo possível. Ele tinha
alguns alojamentos na rua Apple, uma estrutura de cor apagada
espremida entre dois alojamentos coletivos. Um sinal recém-
pintado sobre a porta dizia “Iomhair Gilchrist, Agente Comercial.
Particular e confidencial”. Abaixo dele, ainda visível apesar da
camada de tinta fresca, alguém havia escrito “boceta” em letras
garrafais. Pensei em bater à porta, mas brevemente.

O interior do escritório era bem feio, como era de se esperar a
partir do exterior. O que não teria sido possível prever era a
quantidade de sujeira e bagunça, como se um rio de lixo houvesse
inundado o lugar. Espalhados por cima da mesa no centro da sala,
na cadeira em frente a ela, no banco encostado contra a parede e
em todo o chão, cobertos de subprodutos de uma dúzia de resmas



de papel — bilhetes, textos, recibos e cartas, alguns empilhados
alto o suficiente para servirem de poleiro, outros empilhados de
maneira mais razoável, não muito acima das minhas canelas.

Gilchrist estava sentado num banquinho atrás da mesa, o único
lugar vazio o bastante em que caberia uma pessoa. Parte do
sucesso de Iomhair, que o permitia dizer que tinha algum sucesso,
provinha do fato de seu corpo não ser uma reflexão acurada do
vazio de sua alma. Ao invés de uma aparência deformada, você se
deparava com um tarasaighn roliço e de aparência agradável,
bochechas vermelhas e feições sérias. Se não havia nada de
particularmente agradável a respeito dele, não era possível sentir a
imediata inclinação de bater nele com o objeto mais próximo. Ele
tinha um bigode que mais parecia uma lagarta cabeluda, o qual
coçava quando queria dar a impressão de que estava afundado em
contemplação. Era uma simulação da qual ele provavelmente
gostava bastante e tendia a manuseá-lo com muita frequência,
como se fosse uma mancha a ser removida através de esfregadelas
vigorosas.

Ele ergueu os olhos quando entrei e, embora o calor já o fizera
suar através do seu traje de tweed, diante da minha presença
pareceu verter um pouco mais de suor.

— Guardião! Que gentileza a sua aparecer para agradecer pela
recente oferta de emprego que lhe tornei possível.

Em sua mesa repousava uma carteira de cigarros baratos, e ele
a abriu, pegando um cigarro para si mesmo e gesticulando para que
eu fizesse o mesmo.

Peguei uma pilha de papel sobre a cadeira em frente a ele e a
deixei cair no chão sem preâmbulos. Gilchrist estremeceu quando a
pilha tocou o chão.

— É por isso que estou aqui? — perguntei, sentando-me e
ignorando o cigarro que ele oferecera.

— E por que mais? E embora sua civilidade seja famosa, é
certamente bastante desnecessária. Tenho sempre os olhos abertos
para qualquer bondade que eu seja capaz de fazer a um amigo tão
querido, qualquer serviço que eu possa prover para aquele que já
fez tanto por mim — Iomhair preferiu encenar as duas partes do



diálogo. — Sinto um enorme prazer em saber que pude fazer um
favor, não importa o quão pequeno.

— Por que diabos... — comecei, apegando-me por alguns
instantes à última palavra — você pensaria que me fez qualquer
tipo de favor?

Ele lambeu uma gota de saliva que estava em seus lábios.
— Deixe-me fazer uma pergunta, Gilchrist — continuei,

arqueando minhas costas e abrindo os braços, ocupando o máximo
de espaço possível. — Que parte do meu currículo fez você pensar
que eu estaria a fim de prestar serviços procurando nobres
desaparecidos?

— Todo mundo precisa de um trabalhinho extra.
— É isso o que você pensa? Que sou tão maluco por dinheiro que

estaria disposto a fazer qualquer coisa? O que mais esse engano
levou você a fazer? Você andou espalhando meu nome pela cidade
como um cavador de covas? Devo esperar ser abordado por
qualquer sodomita na rua que recebeu sua garantia de que eu era o
homem certo para satisfazer a seus desejos mais doentios?

O cigarro dele pendia apagado, entre os dedos.
— Então você... recusou?
— Lá vai você novamente, Gilchrist, pensando. Quantas vezes

esse hábito terá de colocá-lo em apuros antes que o abandone?
Ele sorriu, nervoso.
— Me conte a respeito de Rhaine — falei.
— Não sei o que posso lhe dizer, Guardião. Nunca conheci a

garota; estava apenas fazendo um favor para o general. Ele é um
herói de guerra, você sabe.

— É o que dizem por aí.
Iomhair assentiu vigorosamente.
— Um problema bem triste que espero que se resolva

rapidamente. Acenderei uma vela para o Primogênito na esperança
de que a garota volte para casa.

— Você disse isso a ela quando a encontrou?
Ele desviou os olhos.
— Temo não estar entendendo.
Para o general, a Cidade Baixa era uma piscina escura e sem



fundo, e Rhaine havia caído nela. A garota provavelmente havia
dito alguma coisa sobre isso quando foi embora, jurando que iria
desaparecer sem deixar vestígios, que jamais seria vista
novamente. Não tenho dúvidas de que ela estivesse falando sério.
Mas o simples fato é que isso é impossível — deixamos rastros por
onde quer que passemos e mais ainda quando não conhecemos os
arredores.

Eu havia mentido para o general quando disse que seria
impossível localizar sua filha — de fato, tinha achado que não seria
particularmente difícil, e não apenas porque a herdeira teria
dificuldades em se misturar aos demais transeuntes na rua Pritt.
Rhaine havia deixado o morro de Kor com a cabeça quente e alguns
poucos ocres no bolso, e nenhum dos dois duraria muito tempo.
Uma vez que ela percebesse a realidade de sua situação, se
instalaria em qualquer buraco pelo qual conseguisse pagar e
entraria em contato com a única pessoa da Cidade Baixa cujo nome
ela conhecia.

— Ela veio até aqui ontem?
— Ora, vamos, Guardião. Esse tipo de tolice não leva a nada.
— Você pensou que conseguiria aumentar o valor de qualquer

recompensa que receberia de Montgomery se ela conti-nuasse
desaparecida por mais alguns dias. Você provavelmente conseguiu
arrancar algum dinheiro dela em troca do seu silêncio. Se fosse
mais esperto, teria se certificado de que a lista de nomes que deu
ao general não incluísse ninguém muito competente. Mas você
provavelmente deve ter pensado que eu iria entrar na jogada e que
entre nós dois poderíamos arrancar do homem metade de sua
riqueza.

O enrubescer gradual de seu rosto gordo sugeria que eu não
estava muito longe da verdade.

— Simplesmente não consigo entender de onde você está
tirando essas conclusões absurdas.

— Não importa por que eu penso da maneira que penso,
Gilchrist. Você não iria mesmo conseguir acompanhar meu
raciocínio. O que importa é que ela veio visitá-lo, e eu sei disso, e
quanto mais tempo você gastar fingindo o contrário, mais rápido eu



começo a perder minha paciência — e já que estamos sendo
honestos, não é mesmo uma das minhas maiores qualidades.
Portanto, vamos parar de fingir que você é um homem honrado e
que tudo o que me disse até este momento é verdade. Não vou
usar isso contra você. Na verdade, se me contar tudo agora, posso
até tentar descolar uma grana para você uma vez que ela volte
para casa.

Entre a promessa de dinheiro e a natureza frouxa de seu caráter,
Iomhair se dobrou.

— Ela me perguntou a respeito do irmão. Queria saber o que ele
estava fazendo antes de morrer.

— E o que você disse a ela?
— Não muito. Eu não sei o bastante. Disse a ela que procurasse

os rapazes da Associação, falei que eles eram os caras certos com
quem conversar.

O ódio que eu estava dissimulando veio à tona. Tentei sufocá-lo.
Irritar-se nunca ajuda em nada.

— Você mandou que ela procurasse os veteranos?
Eu devo ter feito um péssimo trabalho ao tentar me manter

calmo, pois sua língua pareceu travar e ele demorou um pouco para
gaguejar uma confirmação.

— Sim.
— Pelo Perdido, Gilchrist, às vezes eu me esqueço de como você

é um estúpido de merda.
Acho que não havia muito que ele pudesse dizer a respeito. Pelo

menos não havia nada em que ele pudesse pensar ou que tivesse
coragem de dizer.

— Quando aconteceu essa conversa? — perguntei.
— Ontem à noite. Não achei que fosse causar qualquer mal.

Roland era o cabeça da Associação de Veteranos antes de morrer, e
Joachim Pretories sempre foi seu amigo verdadeiro.

Eu não estava interessado em corrigir Iomhair acerca da
natureza das atividades da Associação, nem sobre o caráter de seu
atual líder.

— Onde ela está dormindo?
— Eu não sei. Juro, ela não quis me dizer. Você sabe que jamais



mentiria para você. — Como se ele não tivesse passado a maior
parte desta conversa fazendo exatamente isso.

— Então, acho que você terá de descobrir.
— Como?
— Essa é a parte boa de não ser um peão, Gilchrist. Você diz às

pessoas o que fazer sem se preocupar em como elas irão fazê-lo.
A verdade era que eu não teria como fazer muita coisa com

Gilchrist se ele recusasse. Mas ele não o faria, tão condicionado que
estava a acatar o comando de qualquer um que erguesse a voz.

— Não há necessidade alguma de dizer ao general que eu me
encontrei com Rhaine, não é? Eu ia mesmo contar a ele, só não tive
a chance ainda.

— Se você não vai fumar isso — finalizei a conversa, balançando
a cabeça em direção ao cigarro apagado —, é melhor guardá-lo de
volta no maço.

Ele olhou para baixo, para o cigarro em suas mãos trêmulas,
enquanto eu dava o fora dali.
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ar dentro do Conde de Sinuosa era tão espesso que era
possível cortá-lo e empilhá-lo em cubos. Segui em direção
ao quintal para me servir de um copo d’água da nossa

bomba. Garrincha estava sentado de pernas cruzadas encostado na
parede, os olhos fechados como se dormisse. Ele havia crescido
bastante desde que eu o acolhera das ruas, três anos atrás. Ele fora
uma criança magra e rápida, pele clara, cabelos escuros e sutil
como a noite. Agora, adolescente, tornara-se estúpido e, embora
fosse cruel apontar, coberto de acne. Apesar de comer três grandes
refeições diárias, além de incessantemente entre elas, era tão
magro quanto quando o encontrei perambulando pelas vielas, e a
magreza atual se ajustava pior ao seu corpo do que antes. Seus
membros pareciam longos demais, como se pertencessem a um
homem adulto e estivessem fora de lugar. Ele provavelmente
cresceria para se ajustar aos membros, se alguém não o matasse
antes disso.

E alguém poderia fazê-lo, por diversos motivos. Ele tinha a língua
afiada e abria a boca em volta de pessoas que pagavam insultos
com ferro e fogo. Porque, apesar dos meus esforços, ele ainda
nutria apenas um breve respeito pelo conceito de propriedade
privada. Mas acima de tudo por causa da suave luz azul que subia
em espiral sobre a palma de sua mão aberta — falando mais
acuradamente, por causa da sua habilidade de produzi-la.

A maioria das pessoas vive e morre sem jamais ter qualquer
experiência direta com a Arte. Pensam nela como a mágica nos
contos de fada, anéis que os tornam invisíveis, encantamentos que
fazem um homem voar ou transformam merda em ouro. Talvez
durante o festival da colheita deem uma prata a algum mágico



viajante em troca de algum amuleto ou leitura de mãos. Quase com
certeza, eles terão dado seu dinheiro a algum trapaceiro e terão a
sorte de se descobrirem enganados.

Por haver mais horror do que maravilhas na Arte, e mesmo
quando era criança, quando encontrei entre meus amigos mais
próximos talvez o mais poderoso e certamente o mais correto dos
praticantes que o império já produzira, ainda assim não gostei. A
mágica é uma perversão da realidade. Meter-se com ela é, na
minha experiência, uma receita para a loucura ou perdição.

Contudo, na verdade, o dano que Garrincha pudesse causar a si
mesmo não era minha principal preocupação. A Arte era o poder em
sua forma mais concentrada, e o governo a regulava de maneira
zelosa. Ao primeiro sinal do poder, era requerido que o praticante
se registrasse com a Coroa, e qualquer um com menos de vinte e
cinco anos era obrigado a frequentar a Academia de Fomento às
Artes Mágicas. Originalmente, essa havia sido uma medida tomada
durante a guerra, que deixaria de existir quando a crise com os
drens acabasse. Porém, é claro, não é assim que as coisas
funcionam — uma vez que a autoridade é cedida à Coroa, nada
menos que uma revolução é o suficiente para retomá-la
novamente. De fato, nos anos que se seguiram ao armistício, o
controle exercido pela Coroa sobre os praticantes da Arte havia se
tornado mais forte. Quando começou, a Academia havia sido
apenas uma escola para os últimos anos dos praticantes, estando
os estudantes no final da adolescência ou com vinte e poucos anos
de idade, tendo sido aprendizes de um mestre durante muito
tempo. Hoje em dia, a Academia era mais uma prisão do que um
internato, criando a próxima geração de feiticeiros que iria
caminhar lado a lado com o Trono.

Engoli minha saudação assim que vi o fantasma. Atento à sua
criação, Garrincha não notou minha presença. Mesmo o mais
simples feitiço é exaustivo ao praticante, e ele era ainda apenas um
amador, assim, para manter seu trabalho, precisava de cada gota
de concentração.

Um machado de cabo longo estava apoiado na porta,
aguardando a próxima vez que Adolphus tivesse de cortar madeira.



Escorreguei minha mão pelo cabo e percorri a distância entre nós
em silêncio, virando o machado de forma que a lâmina ficasse
virada para mim. Então bati a parte de trás dele contra a parede,
alguns centímetros acima da cabeça de Garrincha, o metal fazendo
fagulhas contra a pedra.

A luz morreu, e o menino ficou de pé, mas eu estava preparado
para ele, jogando longe o machado e prensando seus ombros
contra a parede.

— Você perdeu a porra do seu juízo?
Ele não olhava para mim, sua cabeça balançando para frente e

para trás, como se acompanhasse algum ritmo inaudível.
— Você faz ideia do quanto isso é perigoso? Do que pode

acontecer se for mal calculado?
— Eu sei o que estou fazendo.
Apertei meus dedos ao redor de sua clavícula.
— Existem celas sob o Departamento de Assuntos Mágicos para

pessoas que sabiam o que estavam fazendo, sabiam o que estavam
fazendo até que não sabiam mais. Talvez amanhã eu o leve para
vê-las, filas e filas de lunáticos se cagando e falando coisas sem
sentido.

Ele parou de se balançar, apenas o suficiente para me lançar um
olhar de escárnio.

— Você não conseguiria entrar.
— Não, não conseguiria. Mas eles ainda assim estariam lá, e

você ainda assim irá se juntar a eles se continuar se comportando
como um idiota.

— Eu sou cuidadoso. Não tento fazer nada que não consiga
controlar.

— Você não sabe o suficiente para ter certeza disso. E se outra
pessoa tivesse entrado aqui e o tivesse visto, já que você foi
inteligente o bastante para fazer isso ao ar livre? A Coroa paga em
ouro por informações sobre crianças que tenham o dom.

— Não sou uma criança.
— Mas age como se fosse. Como você acha que seria contar à

Adeline que os gélidos irão levá-lo, transformá-lo em uma de suas
ferramentas, que ela jamais irá vê-lo novamente? — Empurrei-o



contra a parede de pedra. — A Arte não é um maldito brinquedo. Se
quer diversão, vá bater uma punheta.

Há pouco tempo, essa conversa teria sido o suficiente para
mandá-lo correndo pelas ruas, e eu teria de passar a metade da
semana me esquivando da ira de sua mãe adotiva. Mas três anos
de domesticação o haviam domado o suficiente para aceitar ser
repreendido, ou pelo menos fingi-lo.

— Quero sua palavra que não vai tentar essa merda de novo.
Não sozinho, sem um guia.

— Então me arranje um professor.
— Acredite ou não, garoto, sua educação não é minha única

prioridade.
Ele balançou os ombros e mudou de assunto.
— Como foi sua reunião com o general?
— Eu havia pensado que seria a pior parte do meu dia, mas você

conseguiu provar que eu estava errado. Agora, tenho sua palavra
de que vai esperar antes de tentar mais algum experimento ou
não?

Ele finalmente me olhou nos olhos.
— Você tem a minha palavra.
Não é possível acreditar na promessa de um adolescente, eles

mudam muito rapidamente — a pessoa que deu essa garantia iria
morrer dali a doze horas. Eu teria de fazer alguma coisa para
mantê-lo satisfeito.

— Adolphus estará de volta a qualquer momento. Vá se limpar,
ele vai precisar de ajuda com o movimento do jantar.

Garrincha entrou no bar, e eu finalmente pude beber água.
Estava morna e salobra.
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u comia os últimos pedaços do meu bife quando a menina da
foto em meu bolso entrou no bar. Ela analisou o ambiente
antes de fixar o olhar em mim, então se aproximou com um ar

que sugeria que sua saudação não seria muito cordial.
— Sou Rhaine Montgomery — disse ela. — Que diabos você quer

comigo?
“Bem, isso foi fácil pra caralho”, pensei, e empurrei meu prato

para o lado.
Minha bolsa contendo tabaco estava no balcão. Peguei um papel

para enrolar cigarro e um pouco de fumo, ganhando tempo. O
pintor havia tomado algumas liberdades ao pintar a imagem de
Rhaine, mas acho que é para isso que eles são pagos. A mulher que
estava em minha frente era bastante diferente da visão contida na
miniatura que o general me deu. Seu rosto era desprovido de
qualquer leveza, da vitalidade arredondada que atrai o olhar
masculino. Ela era muito angulosa, muito magra, seu corpo um
reflexo da agressividade sobre a qual falava sua reputação e que
nosso breve encontro veio a confirmar. Um homem mais cruel
poderia dizer que ela era masculina, e eu imaginei que sua infância
fora permeada por idiotas cheios de espinhas, felizes em lhe
conceder epítetos semelhantes. Ainda assim, seus cabelos
escarlates eram tão surpreendentes em pessoa quanto na pintura a
óleo, um contraste vívido com o azul de seus olhos.

Quanto maior a pausa, mais estreitos seus olhos ficavam, até
que se tornaram duas fendas num mar de sardas cor-de-rosa.

— E então? Eu lhe fiz uma pergunta.
— Você se parece com seu irmão — comecei.
Pude ver a excitação ocupando seu rosto, mas ela a ocultou



rapidamente, apertando a boca num sorriso de escárnio.
— Você conhecia meu irmão?
— Servi sob o comando dele durante a guerra. Nos encontramos

um pouco depois disso.
Ela inclinou a cabeça, como se me analisasse.
— Não acredito em você.
— Tudo bem, então. Você se parece com sua mãe.
Agora ela estava completamente confusa, tanto que, por um

momento, até se esqueceu de ficar brava. Seu rosto era mais
agradável quando não estava radiando antipatia.

— Você conhecia minha mãe?
— Não, nunca a vi — falei, fazendo sinal para Adolphus. Ele veio

andando do outro lado do bar e colocou mais cerveja no meu copo.
— Quem é essa? — O sorriso dele teria sido charmoso se não

fosse preso ao restante de seu corpo.
— É nossa nova garçonete. Estou cansado de ver você se

arrastando até aqui toda vez que eu preciso de uma cerveja.
Adolphus a olhou dos pés à cabeça.
— Não tenho muita certeza de que ela seja grande o bastante —

disse ele. Então se virou para ela: — Você acha que consegue
carregar meio barril lá do sótão?

— Não sou garçonete!
— Não precisa se irritar por causa disso — disse Adolphus,

piscando seu olho bom e indo embora, rindo.
Dei uma tragada em meu cigarro enquanto ela acalmava os

nervos.
— Por que você está procurando por mim? — ela perguntou

novamente.
— Qual você acha que é o motivo?
— É papai, não é? — Ela balançou a cabeça, irritada. Petulante,

se você estivesse a fim de julgar. — Diga a ele que pare de se
preocupar. Diga que eu sei cuidar de mim mesma.

— Sabe?
— Estou aqui, não estou? Consegui chegar até aqui.
— Ele também — falei, apontando para um bêbado desmaiado

no balcão, seu ronco sendo interrompido por alguns arrotos



involuntários. — Mas, se fôssemos chegados, eu estaria bastante
preocupado.

Ela havia se preparado para uma discussão mais acalorada, e
minha recusa em oferecer-lhe uma briga a havia deixado
desconcertada. Seus ombros caíram, pesados pelo fardo daquele
dia.

— O que ele quer de mim?
— O general? Acho que ele quer que você viva mais do que ele.

Me disseram que é uma esperança comum entre os pais.
— E quanto ao Roland?
— Imagino que seu pai tenha desejado o mesmo para ele.
Quanto mais durava a conversa, mais óbvio ficava que eu não

era o candidato ideal para reconciliar a família Montgomery, jamais
tendo tido uma família e sem conseguir entender completamente o
seu propósito.

— Você disse que conhecia meu irmão.
— Eu disse.
— Quanto?
— Tão bem quanto as pessoas conhecem umas às outras?
— Você acha que ele era o tipo de homem para morrer com a

cara na sarjeta, do lado de fora de um bordel na Cidade Baixa?
— Já conheci homens melhores que morreram de forma pior.
Isso foi próximo o suficiente de um ataque para fazer com que

seus nervos ficassem à flor da pele novamente.
— Pode dizer ao papai que não sou uma criança para ser

resgatada por empregados. Diga a ele que ficarei na Cidade Baixa
até que Roland tenha justiça, já que ele não é homem o suficiente
para fazê-lo por si mesmo.

Enquanto ela se virava para ir embora, fechei as pontas dos
meus dedos ao redor de seu pulso.

— Deixe-me lhe dizer uma coisa a respeito dos mortos, sendo
alguém que já viu uma porção deles. Os mortos não se importam
com o que fazemos. Não anseiam por vingança e não esperam
redenção. Eles apenas apodrecem. — Apertei meus dedos um
pouco mais ao redor do seu pulso. — Fique na Cidade Baixa e
descobrirá que estou certo.



Ela puxou o braço com tanta força que temi que tivesse se
machucado. Então me lançou um olhar que poderia ter feito tinta
descascar e se lançou na noite.

Terminei o restante da minha bebida e disse a mim mesmo para
ficar de fora daquilo, sabendo que eu seria idiota o suficiente para
escutar.
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festa de aniversário de Roland Montgomery não me
interessava muito.

Isso foi um ou dois anos após o armistício. Eu era um
agente de baixa patente, investigando crimes e punindo os
culpados, ou pelo menos os azarados. Roland estava entre os mais
amados heróis da Grande Guerra, e a Associação rapidamente
adquiriu poder político. Isso teria sido o bastante para mitigar a
continuidade da nossa interação, mesmo sem levar em conta as
diferenças em nossa criação e posição social. Suponho que a
disposição de Roland em tentar criar uma amizade apesar dessas
diferenças fosse admirável. Mas a virtude frequentemente caminha
de mãos dadas com a maldade, e eu algumas vezes me perguntava
se seu senso de igualitarismo não era proveniente de sua cansativa
vontade de ser adorado.

Nos anos seguintes, em minha atividade profissional como
fornecedor de fantasias e do êxtase induzido pelas ervas, eu me
veria em um sem-número de festas dos ricos, orgias povoadas
pelos filhos degenerados da aristocracia. Isso era o mais longe
daquelas festas a que eu poderia chegar. O general Montgomery
era da velha guarda, e, embora a politicagem de Roland já beirasse
o radical, pessoalmente ele era tão pouco chegado a celebrações
quanto seu pai. Suspeitava que essa festa não tivesse sido
organizada por ele e que, se dependesse de sua vontade, aquele
dia teria passado despercebido.

Uma tenda branca de algodão havia sido erguida no quintal,
termo que faz pouca justiça à reserva natural que era a propriedade
dos Montgomery. A tarde de primavera era iluminada por lanternas
brancas penduradas entre a folhagem. O clima havia sido bom o



suficiente em colaborar com as festividades, a noite morna, o céu
claro. Uma cena agradavelmente bucólica, embora o zumbir dos
insetos fosse engolido pela conversa dos convidados. Garçons
enfiavam em meu rosto bandejas repletas de canapés
superelaborados, ovo de codorna com amêndoas adocicadas, fígado
de ganso sobre pão branco cortado fino, coisas que pareciam
comida, mas que não o eram exatamente. Eu tinha a sensação de
que ninguém estava se divertindo muito, mas eles tinham muito
mais prática em escondê-lo.

A jovem rouender com quem eu estava conversando havia
gastado bastante dinheiro para ter uma aparência barata. Ela usava
pouca roupa e muita maquiagem, com uma seleção de joias que
pesavam o suficiente para afundar um homem numa sarjeta. O
nome dela era Buffy, ou Minnie, ou algum outro diminutivo irritante
mais adequado à boneca de uma criança do que a um adulto. Havia
muito eu tinha parado de prestar atenção às suas palavras, mas o
gradual aumento de volume sugeria que sua história havia atingido
o clímax. Afastei meus pensamentos a tempo de pegar sua última
frase.

— É simplesmente tão difícil encontrar uma criada boa hoje em
dia.

— Uma luta constante — concordei.
— Você não faz ideia. E se você tem a sorte de encontrar alguém

que sabe o que está fazendo, boa sorte em tentar mantê-la! Eu
tinha uma menininha que era um doce, uma meia-ilhoa que sabia
fazer os penteados mais maravilhosos em meus cabelos. Ela foi
minha empregada por cinco anos e então, um dia, simplesmente
desapareceu, foi embora para as Cidades Livres com um... homem
com quem ela se casou.

— Depois de tudo o que você fez por ela.
— Exatamente!
O que mais irrita na aristocracia é sua futilidade — eles não

fazem nada e, portanto, não são nada. Em algum nível do
subconsciente, eles parecem estar cientes disso, daí se refugiarem
em intrigas sem importância e narcóticos caros, baladas noturnas e,
às vezes, um duelo sangrento. Existe algo de desesperado em sua



atuação, como se fosse mais uma distração do que diversão. Se
eles pudessem olhar para si mesmos, se jogaria no mar.

— Como exatamente você conheceu Roland?
— Servi sob seu comando durante a Guerra.
Ela colocou uma mão em meu peito.
— Todos nós agradecemos seu sacrifício — disse ela, piscando os

cílios como se espantasse uma mosca.
Eu nunca seria descrito como bonito — uma vida de cicatrizes

havia conseguido estragar uma fisionomia que, originalmente, não
seria confundida com atraente. Mas havia certo tipo de mulher que
parecia achar meu rosto interessante, ao menos por curiosidade. E
o uniforme ajudava — os ricos não nutriam amor maior pela Casa
Negra do que qualquer outro cidadão, mas ao menos era evidência
de que eu tinha um emprego de verdade, o que suponho que me
tornava uma novidade.

— É verdade o que dizem sobre ele, nosso Roland?
Pensei a respeito por alguns instantes.
— Sim, acho que sim.
— Que honra deve ter sido para você fazer parte do comando

dele.
— Cada momento uma alegria.
— Me diga, como foi? Quero dizer, a guerra.
Terminei de beber o que havia em meu copo.
— Foi algo sobre o que você nunca sente vontade de falar.
Seu rosto passou de rosa a vermelho-vivo. O rosa era

maquiagem, mas o vermelho parecia autêntico.
— Mas onde está o convidado de honra? — perguntei. Eu havia

visto Roland brevemente ao chegar, e ele havia apertado minha
mão e dito que conversaríamos em breve. Isso tinha sido duas
horas antes e, até aquele momento, ainda não havia cumprido sua
promessa.

— Eu... não sei — disse ela, os olhos percorrendo o salão à
procura de alguém com quem conversar.

— Acho que vou tentar encontrá-lo — falei, afastando-me.
Buffy ou Minnie não fez qualquer esforço para tentar me impedir.
Em algum lugar naquela enorme propriedade havia um bar



completamente cheio de bebidas, mas não estava à vista e nem os
muitos criados pareciam inclinados a me dizer onde ficava. Isso me
deixou com a opção de tentar ficar bêbado bebendo ponche, uma
mistura adocicada demais e imprópria ao meu humor, que no
momento era entediado com inclinação para o amargo. A bebida
encheu minha bexiga muito antes de oferecer qualquer torpor.
Como regar o jardim certamente entregaria minha criação, saí em
direção ao banheiro.

Terminada a tarefa, desviei da festa com suas luzes brilhantes e
gente chata. Essa era a minha segunda visita à mansão dos
Montgomery. A primeira havia sido diversos meses antes, em um
jantar para o qual havia sido convidado. Eu sentei bem na ponta da
mesa, distante de Roland e seu pai, conversei pouco e me diverti
menos ainda. Mas havia me dado a oportunidade de me familiarizar
com a organização, o que me ajudou a evitar a reunião lá fora.

Eu não estava exatamente tentando bisbilhotar, mas também
não estava tentando não fazê-lo. Como membro da polícia secreta,
pensei que tinha ao menos a licença, se não a obrigação, de saber
o que os demais estavam fazendo. E dada a natureza sensível da
conversa, o general Montgomery e sua prole haviam feito pouco
para evitar possíveis ouvintes. A porta do escritório estava
entreaberta, e, se já não estavam gritando, estava claro que a
conversa movia nessa direção.

— Eles não podem me nomear alto chanceler com meu filho mais
velho conclamando a abolição da maldita monarquia!

— Existem coisas mais importantes no mundo do que sua
carreira política, pai — disse Roland. Sua voz estava calma, mas o
tom não era baixo, e acho que percebi uma pontada de escárnio.

— Como a sua, por exemplo?
— Como os interesses dos homens que serviram sob meu

comando.
— E como os interesses deles serão atendidos com você fazendo

baderna pelas ruas? Ameaçando a Coroa e o governo?
— Estou apenas pedindo que a rainha recompense

apropriadamente os homens que morreram para defendê-la. Se ela
escolhe levar a mal, não posso ser culpado.



— Ela deve levar a mal você marchando armado pela Cidade
Baixa? Ou instigando desentendimentos entre traficantes de drogas
e criminosos?

— Mal posso acreditar que o Trono faça objeção a cidadãos
preocupados defendendo suas famílias.

— O Trono faria objeção a você criar um exército particular,
independente de aonde você o está mirando.

— O Trono montou o exército, pai. Eu só peguei emprestado
enquanto não está em uso.

Houve o som de um engasgo seguido de um longo silêncio.
Quando o general falou novamente, foi com uma compostura
estudada que está a apenas alguns passos da raiva desenfreada.

— A petulância não lhe cai bem, nem à gravidade da situação.
Pensões, asilos, empregos... como alto chanceler estarei em
posição de prover todas essas coisas. Se você realmente se
importasse tanto com elas quanto se importa com sua encenação,
colocaria um fim a essa provocação e entraria na linha!

Um movimento nas sombras entregou que eu não era o único
interessado nas intrigas do clã Montgomery. Botha estava em
silêncio, parado do lado de fora da porta do escritório, uma
tremenda capacidade de se manter despercebido para um homem
do seu tamanho. Imaginei o que significava o fato de ele não ter se
importado em me expulsar dali. Um sorriso malicioso estava
entalhado em seu rosto — amargo, sem importância.

Segui pelo corredor em direção à festa, sentando-me num
pequeno sofá próximo da saída. Estava ficando tarde, e,
diferentemente do restante dos convidados, eu tinha coisas a fazer
pela manhã. Podia ouvir Roland e seu pai continuando com a
discussão, a distância que eu havia colocado entre nós compensada
pelo aumento do volume de suas vozes. Estava abafado demais
para que eu conseguisse ouvir as palavras, mas não me esforcei
tentando.

Depois de um momento percebi alguém no canto, espiando. Uma
menina de uns dez ou doze anos, não sou muito bom nesse tipo de
coisa. Ela tinha os cabelos vermelhos do irmão e o olhar penetrante
do pai.



Mexi um dedo em saudação. Ela fez uma careta e se aproximou
de mim.

— É o aniversário do meu irmão — disse ela.
— É por isso que todas essas pessoas estão aqui?
— É claro — disse ela, com certeza me tomando por um imbecil.

Como linhagem, os Montgomery tinham muitas virtudes, mas
nenhum deles tinha qualquer coisa parecida com senso de humor.

— Você tem permissão para ficar acordada até tarde?
— Ninguém se importa com o que eu faço — disse ela.
Na idade dela, eu já estava na rua havia cinco anos, feito órfão

pela Febre Vermelha e me virando à custa de roubos e da perda da
minha ingenuidade. Esse fora, literalmente, o caso de ninguém se
importar com o que eu fazia.

— Você não tem uma babá ou algo do tipo?
— Ela acha que estou dormindo.
— Uma mente brilhante do crime.
— Não quero ser uma criminosa — disse ela.
— Quase ninguém quer — Eu sentia uma enorme necessidade de

fumar um cigarro, mas decidi que era melhor não oferecer à
pubescente uma oportunidade de se sentir moralmente superior a
mim. Ficamos nos encarando por alguns momentos.

— Quer se sentar? — perguntei.
— Você vai contar ao papai que estou fora da cama?
— Não.
— Promete?
— Eu prometo.
Ela pensou a respeito da validade da minha palavra.
— Eu não deveria confiar em você — disse ela —, mas vou. —

Ela se deixou cair ao meu lado no sofá.
— É muita bondade de sua parte.
Nós nos sentamos em silêncio enquanto a discussão familiar se

agravava.
— Meu irmão é um herói — disse ela subitamente, como se

esperasse que eu a contradissesse.
— Foi o que ouvi dizer.
— Meu pai também é.



— É o que dizem.
Houve o som de algo quebrando. Um dos dois arremessara algo

contra a parede. Meu palpite era que havia sido Edwin. Ele tinha
uma reputação de ter pavio curto, apesar da idade.

— Eles discutem muito — disse ela. — Eu não deveria saber
disso.

— Acho que nenhum de nós deveria.
— Se os dois são heróis — perguntou —, por que discutem tanto?
— Heróis não podem discordar entre si?
— Claro que não — ralhou ela. — Ser um herói significa que você

sempre sabe qual é a coisa certa a fazer.
— E se houver mais de uma coisa certa?
— Existe apenas uma coisa certa — disse ela, a última

autoridade moral no assunto.
— Muitas vezes nem isso.
O pouco entusiasmo que eu havia provocado na menininha se

dissipou rapidamente. Ela deu um pulo do sofá.
— Acho que não gosto de você — disse ela.
— Um sentimento popular.
Ela ergueu o queixo até que apontasse para o teto, virou-se

imperiosamente e marchou de volta para o lugar de onde veio.
Livre da possível censura de uma criança, fumei um cigarro e fiz

uma prece silenciosa para os pobres tolos que escolhem dar
continuidade à espécie. Deve ser exaustivo ter de fingir ter todas as
respostas. Minha posição na Casa Negra requeria um
relacionamento casual com a verdade, mas mesmo eu não era
forçado a sustentar tal ficção absurda todos os momentos do dia.

Acabei não vendo Roland. Alguns minutos depois que Rhaine fora
deitar, decidi ir para a minha própria cama. Havia sido uma longa
caminhada até o morro de Kor, com pouca coisa em troca.

Quando o general me perguntara se eu conhecia sua filha, havia
mentido e dito que não. No momento, eu não tinha visto motivos
para mencionar nossa conversa inicial, mesmo que tenha sido
desprovida de importância. Depois da oportunidade de ter outra
conversa com ela, eu já não estava mais tão certo. Parecia haver
bastante da criança que eu conhecera na mulher cuja vida estava



tentando salvar.
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cordei na manhã seguinte cozinhando em meu próprio suor e
bem depois do café da manhã.

Não me importava. Estava quente demais para comer,
quente demais para fazer qualquer coisa além de deitar na cama e
ficar com calor. Infelizmente, eu não podia me dar àquele luxo, por
isso vesti a mesma camiseta de ontem e desci as escadas.

Garrincha estava debruçado sobre a mesa, sem camisa.
— Tenho uma mensagem que precisa ser enviada.
— Dá para esperar até de tarde? — perguntou ele. — Está

quente como o inferno lá fora.
— Só vai piorar — falei, e ele se levantou, suado.
— Preciso que você encontre Yancey. Pergunte o que ele tem

rolando esta noite. Diga que eu gostaria de lhe fazer uma visita.
Ele sorriu. Garrincha gostava do Rimador. Todos gostavam do

Rimador.
— Aonde você vai?
— Preciso pagar meu dízimo.
Ele sorriu e voltou a ficar parado. Observei-o com inveja, então

saí pelos fundos.
O trabalho da guarda da cidade, diferentemente da crença

popular, não é impedir o crime. Eles não impedem o crime, a não
ser raras vezes e quase sempre por acidente, mas fazer isso não é
sua função principal. O trabalho do guarda, assim como o trabalho
de qualquer outro organismo, singular ou coletivo, é manter sua
própria existência — fazer o mínimo possível requerido para poder
continuar fazendo o mínimo possível.

Eu me enquadro nessa mesma categoria, e é por isso que uma
vez por semana entrego aos corruptos uma parte dos meus lucros.



Não uma parte enorme, mas também não uma pequena. O
suficiente para que me deixem em paz e para me avisarem se
souberem que alguém planeja fazer o contrário. Todos no meu
ramo fazem o mesmo, todos os que não são tolos, aqueles que
querem se manter no ramo por mais do que alguns meses. Porque,
embora como regra geral a guarda não se preocupe seriamente em
pegar criminosos, está apta a redescobrir seu zelo se souberem de
alguém que está ficando com muito de seu próprio dinheiro.

A sede da guarda na Cidade Baixa é, em conformidade com seus
habitantes, abandonada e nem um pouco impressionante. Muito
pouco do que os guardas ganham, seja do orçamento oficial, seja
daquele provido por mim e os da minha laia, parecia ir para sua
conservação. Uma sentinela perambulava sem rumo sob a sombra
de seus três andares, dois dos quais poderiam confortavelmente ser
removidos sem afetar a vida da comunidade. Uma escadaria levava
a portas duplas, uma pela qual se entrava com grandes
expectativas e outra pela qual se saía decepcionado. Rodeei a
entrada principal e segui pelos fundos, subindo alguns poucos
degraus e indo direto até onde estava o capitão da guarda,
cumprimentando no caminho o oficial encarregado com um aceno
de cabeça.

A posição de Galliard exigia que ele coletasse dinheiro e não
deixasse o barco afundar, e ele era perfeito para fazer ambos. Num
dia ruim, ele comia duas refeições entre o café da manhã e o
almoço. Hoje era um dia bom, e ele estava limpando um prato de
presunto defumado quando entrei.

— Bom dia, Guardião. Bom ver você. Sente-se.
Deixei-me cair no banquinho em frente a ele.
— Capitão.
Ele apontou para o bufê, o dedo gordo balançando.
— Está servido?
— Está um pouco quente para comer carne salgada.
— Não para mim — disse ele, flexionando o músculo rosado na

protuberância de seu pescoço. — Como tem passado?
— Mantendo-me em pé. — Peguei na minha mochila uma bolsa

de moedas contendo ocres e a coloquei sobre a mesa. — E você?



— Me mantendo sentado — disse ele. Pesou a bolsa de moedas
nas mãos e depois a colocou dentro de uma gaveta. Quando eu
fosse embora, ele iria distribuir o dinheiro de acordo, parte da
minha riqueza indo para os homens acima e abaixo dele, comida
para as crianças e joias para as prostitutas.

— Você ouviu falar que os Giroies acabaram com os Rapazes da
rua James? Não achava que eles tivessem a coragem de fazer uma
coisa dessas.

Os Giroies eram um grupo rouender da velha guarda e tinham as
mãos em negócios perto de Offbend. Nos últimos anos, eles
estavam tendo dificuldade para se manter estáveis, suas forças
enfraquecidas após terem brigado com a Associação durante a
Segunda Guerra das Organizações Criminosas.

— Desde que Júnior assumiu, eles estão achando que são os
maiorais. Você pretende fazer alguma coisa para convencê-los do
contrário?

Ele deu de ombros, mesmo fazendo mais esforço do que
costumava fazer.

— Por quê?
De fato, por quê?
— Existem boatos de que dois ilhéus foram enviados ao Hospital

da Misericórdia de Prachetas com uma alergia de pele que parecia
com a praga.

Ele afastou a sugestão com um aceno de mão.
— Pura fofoca. Conversei com um homem do hospital que disse

que foi apenas mais um caso de doença da maré. Os homens do
mar precisam parar de beber água de poços sujos, embora com
esse calor de rachar eu mal possa condená-los.

Uma coisa interessante a respeito desses corruptos é que eles
sabem mais do que você acha que sabem. Eles só não fazem nada
com a informação.

— É claro que a Praga não é a única praga. Há um burburinho
vindo da Associação nas últimas semanas. Eles estão programando
um comício para a próxima semana para falar sobre esse negócio
das pensões, vão fazer parar tudo.

— Nunca entendi o que há de tão importante em marchar. Eu



ando para vários lugares o tempo todo e ninguém me dá mais
crédito por isso.

— Há boatos de que eles disseram para os Selvagens de
Courtland para parar de vender vinonífera no bairro deles. Você
sabe que os Selvagens têm o apoio dos Giroies.

Galliard passou manteiga sobre uma fatia de pão integral e
comeu com três grandes mordidas.

— Você esteve no exército, não foi, Guardião?
— Eles não me deixariam entrar, alegando que tenho apenas um

braço.
— Se você é ligado a alguém lá, é melhor dizer a eles que estão

começando a chamar muita atenção.
— Não tenho mais amigos na Associação.
— Temos recebido algumas informações vindas da Casa Negra a

respeito disso.
— Não tenho amigos lá também — falei, e isso foi uma forma

suave de dizer. — Os veteranos têm estado quietos por um bom
tempo. Eles não têm coragem de causar problemas.

— Talvez sim, talvez não. Não acho que eles tenham se
esquecido de que lado da faca devem segurar, mesmo que a
tenham mantido embainhada durante os últimos anos.

— Joachim Pretories não é Roland Montgomery.
— Vamos esperar que ele saiba disso — disse Galliard. Através

da janela aberta, pude ouvir duas crianças de rua brigando por
causa de alguma coisa. Uma breve luta corpo a corpo resolveu o
problema, e o perdedor foi embora chorando. Galliard limpou a
boca com o guardanapo que estava enfiado em seu colarinho.

— Talvez seja o calor. Parece que a cidade inteira ficou maluca
nas últimas semanas. Içamos outra prostituta do canal hoje de
manhã. É a terceira este mês. — Ele esfregou as mãos, lançando
migalhas no chão e fazendo suas tetas balançarem sob a camisa. —
As coisas pioram antes de melhorarem.

— As pessoas dizem isso. Mas, em minha experiência, as coisas
normalmente continuam a piorar.

Galliard deu um risinho dissimulado e ficou em silêncio.
Eu levantei para ir embora.



— Bem, então, tenho outros compromissos e imagino que você
também.

O capitão ergueu a bunda corpulenta de sua cadeira e apertou
minha mão.

— Com certeza, com certeza. Te vejo na semana que vem.
— Até a semana que vem. — Concordei e fui embora.
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u não achava que iria voltar para o Conde de Sinuosa e
encontrar Hroudland e Coelho esperando por mim no bar. Se
achasse, provavelmente não teria aparecido por lá — teria ido

em direção às docas, acendido um cigarro e desejado uma brisa.
Eles eram os únicos no local, os demais haviam saído, tentando

dar conta dos afazeres na rua antes que o sol tornasse a viagem
desconfortável. Isso significava que eu não poderia contar com os
músculos de Adolphus se as coisas ficassem ruins — mas também
significava que eu não tinha de me importar em fingir qualquer
amabilidade.

— Que porra vocês querem aqui?
Coelho riu, e Hroudland respondeu com uma pitada de agitação

em sua voz.
— Sabe, tenente, não há necessidade de começar a conversa em

tal estado combativo.
— Acho que isso é mais uma coisa com a qual teremos de

discordar — falei, enrolando um cigarro. A chama do fósforo era um
agravante desnecessário no calor. — Deixe-me tornar as coisas
mais fáceis para você, pois sei que o diálogo não é seu ponto forte.
Adolphus não está aqui.

— Não estamos à procura de Adolphus — se meteu Coelho,
sorriso nos lábios, parecendo uma criança que esconde um segredo.
— Estamos aqui para ver você.

— Ora, Coelho, é você que está aí? Seu danadinho endiabrado,
se escondendo nos fundos, tão quieto que nem te vi! E então você
começa a falar bobagem e estraga tudo! Vocês não vieram me ver,
Coelho, porque eu não quero ver vocês. Fui bastante claro quanto a
isso da última vez que nos falamos.



Coelho riu novamente, riu e ficou vermelho, e Hroudland assumiu
as rédeas.

— O chefão quer falar com você.
— Não sei a quem você está se referindo.
— Comandante Joachim Pretories.
— Ele é realmente o que você chama de chefão? Acho que temos

um senso de importância bem diferente.
— Não quero discutir com você, tenente.
— Bem, não estou a fim de dançar, Hroudland. E já que você não

quer discutir e eu não quero dançar, não tenho certeza do que nos
resta.

— O comandante quer apenas alguns minutos do seu tempo.
Tenho certeza de que isso não é um grande sacrifício.

— Você não pensou no custo de oportunidade. Alguns minutos do
meu tempo podem ser o mesmo que uma década para você,
Coelho. Quem sabe que coisas extraordinárias eu poderia fazer em
meia hora? Escrever um soneto, talvez, ou descobrir a cura da
doença da maré. — Balancei a cabeça. — Se você pensar dessa
maneira, na verdade vocês estão me pedindo bastante. Mais do que
estou disposto a oferecer.

— O comandante disse que eu deveria insistir.
— Ora, ele disse que você deveria insistir, foi? Ouviu isso,

Coelho? Vocês dois devem insistir.
— Foi isso que o capitão disse — concordou Coelho.
— Ah, tudo bem, ele disse isso — Soltei uma baforada de

fumaça. — Vocês têm certeza de que poderiam forçar a minha
concordância?

— Não — disse Hroudland. — De forma alguma. E é por isso que
espero que você tome a decisão mais correta e venha dar uma
voltinha com a gente em vez de forçar isso a seguir uma direção
desnecessária.

Essa era de fato a decisão mais correta, mesmo que tenha sido
Hroudland a sugeri-la. E se Hroudland não tinha certeza se ele e
Coelho podiam me forçar a ir com eles, eu não tinha certeza de que
eles não podiam. E seria uma questão estúpida pela qual morrer, só
porque queria irritar dois homens de quem eu vagamente



desgostava.
— Você me compra um sorvete no caminho, Coelho?
Coelho riu, da mesma maneira que havia feito quando a morte

estava pairando no ar.
— O tenente quer saber se eu posso comprar um sorvete para

ele!
Coelho era uma plateia fácil. Era uma de suas poucas

qualidades.
A Associação para o Progresso dos Veteranos da Grande Guerra

— ou a Associação dos Veteranos, se você for fã de abreviações, ou
apenas Associação, se você for realmente obcecado pelo conceito
— era uma instituição que afirmava representar aquelas almas
desafortunadas que serviram nas trincheiras durante a última
incursão do Império no suicídio em massa. Fora fundada por Roland
Montgomery seis meses depois que a Humilhação de Donknacht
havia levado 250 mil ex-soldados de volta às terras que eles
haviam matado para proteger. Quando Roland morreu dois anos
mais tarde, a Associação havia sido assumida por seu segundo
homem de muitos anos, Joachim Pretories, e ele havia passado
esse ínterim transformando-a numa respeitável força política. Por
todas as suas pretensões, ela era uma típica entidade corporativa,
nominalmente advogando pelos direitos e privilégios de seus
membros, na prática mendigando em nome daqueles no topo.

Por certo tempo, ela havia sido algo mais. Mas, então, as coisas
costumavam ser diferentes por todos os lados.

Eles montaram seu quartel-general numa velha casa comercial
em Offbend, a apenas alguns metros da Cidade Velha. Era uma bela
estrutura, quatro andares de tijolos brancos com calçadas de pedra.
Uma plataforma de madeira havia sido erigida no meio da galeria,
um ponto central em seus frequentes comícios. Uma porção de
homens estava de pé do lado de fora da entrada. Eles assentiram
em direção à minha escolta e permitiram nossa entrada.

— Vou dizer ao comandante que você está aqui — disse
Hroudland, desaparecendo pelos fundos do prédio. Aproveitei o
tempo para inspecionar o local.

O hall de entrada era grande o suficiente para abrigar algumas



centenas de homens, embora atualmente houvesse apenas cerca
de doze deles ocupando o local. Com exceção de Coelho e eu, havia
um punhado de homens sentados a uma grande mesa de madeira,
esperando para servir aos membros pagantes. Troféus de nossas
lutas estavam pendurados nas paredes, bandeiras capturadas do
adversário e armamentos drens, tapeçarias mostrando as batalhas
mais importantes. Passei alguns momentos inspecionando essas
últimas, embora naquela distância eu tenha tido dificuldade em me
reconhecer entre as linhas de homens orgulhosos empunhando
lanças e caçando o inimigo em retirada, ou entre os oficiais
liderando o ataque. Pendurado sobre uma enorme lareira, havia o
retrato do fundador da Associação, observando suas crianças, os
olhos azuis sérios, porém oferecendo amparo.

O nome de seu pai poderia ter-lhe rendido uma posição longe
das linhas de frente e dos perigos do combate, mas essa não havia
sido a escolha de Roland. Na verdade, nenhuma promoção parecia
o suficiente para o arrancar do front. Quando eu o conheci, ele já
estava trilhando o caminho que levava o homem ao mito, e se o
primeiro havia terminado seus dias três anos depois do armistício, o
rosto afundado na lama da Cidade Baixa, o segundo só tinha
continuado a crescer. Uma década depois, e o nome dele ainda era
invocado por qualquer um que tivesse servido nas linhas.

Hroudland abriu a porta dos fundos e acenou para nós. Coelho e
eu o seguimos através de um corredor estreito, subimos um lance
de escadas e passamos por diversos outros guardas, parando em
frente ao escritório do comandante.

— Por aqui — disse Hroudland. — Quando vocês acabarem, o
levaremos de volta ao seu bar.

— Numa vizinhança perigosa como esta, preciso de alguém para
proteger minha virtude.

Hroudland balançou a cabeça, feliz por se livrar de mim. Ele
abriu a porta e eu entrei.

Ser um soldado não é uma profissão que se presta à glorificação
da violência, nem daqueles que a praticam. A doença das marés
mata mais homens em uma hora do que o mais habilidoso guerreiro
poderia fazer em toda a sua existência sangrenta, e nenhuma



quantidade de braveza ou força é à prova de tiros de artilharia.
Mais tarde, tentando impressionar uma garota numa taberna, você
provoca um valentão que é capaz de derrotar doze drens usando
apenas uma das mãos, pode até mesmo dizer que o valentão é
você. Mas, naquele momento, enquanto importava, você sabia que
tudo isso é baboseira. Uma espada não decide uma batalha —
havia muitos de nós para que qualquer indivíduo importasse por si
só. Ou um homem era sólido — o que queria dizer que, se ele fosse
o próximo na linha quando você estivesse no front, você não
conferiria para ver se ele estava seguindo —, ou ele não era, e
nesse caso você esperava que ele morresse logo e deixasse sua
ração para o resto do batalhão. Qualquer coisa além disso era
forragem para as ovelhas em casa.

Mesmo assim, Pretories havia conseguido a reputação não
apenas de ser um homem sólido, mas um excelente homem sólido.
Eu podia me lembrar de Roland rasgando a seda quanto ao número
de vezes que sua vida havia sido salva pela fantástica capacidade
de seu braço direito que ele não temia nada, contanto que Joachim
Pretories estivesse atrás dele. Mas, pensando bem, Roland havia
dito uma porção de coisas.

Joachim havia se mantido firme, quarentão, nuanças de cinza em
seus cabelos conferindo-lhe uma distinção apropriada. É claro que
isso não significava que ele não tivesse apodrecido por dentro. Dez
anos exercendo política eram como cinco passados fumando
vinonífera, e, embora o aperto de mão que ele me ofereceu tenha
vindo junto de um bíceps de tamanho razoável, ele tinha o sorriso
de um homem cuja profissão era sorrir.

— Tenente, que bom vê-lo de novo — disse ele, encaminhando-
me em direção à sua mesa. — Gostaria de um pouco de uísque?

— Me transformei em abstêmio recentemente.
— Água?
— Deixei de tomar isso também.
Ele se sentou em frente a mim e se serviu de alguns dedos de

bebida.
— Hroudland disse que você não ficou muito feliz em ver os

rapazes no seu bar.



— Mas você me chamou mesmo assim. Acho que isso o torna um
verdadeiro glutão por ser maltratado.

— Já fui chamado de coisas piores.
— Tenho certeza de que isso fere seus sentimentos. O que quer

de mim, coronel?
— Comandante — corrigiu ele.
— Não sabia que a Coroa promovia soldados reformados.
— Sou o supremo comandante da Associação dos Veteranos da

Grande Guerra, por vontade de meus companheiros.
— Votei em mim mesmo para me tornar imperador de Miradin,

mas ninguém me mandou nenhuma grana.
— Estou tendo dificuldade em entender de onde vem essa

animosidade. Não havia pensado que tinha causado algum mal em
particular.

— A vida tem sido cruel comigo, Joachim. Eu desconto em quem
estiver na frente.

Ele retribuiu meu insulto com uma risada, mais evidência de que
ele havia se tornado um político. O homem que eu havia conhecido
teria se livrado de mim por menos do que eu havia oferecido. Ou
pelo menos tentado.

— Eu havia esperado que pudéssemos manter uma conversa
civilizada, mas, como parece que você está ocupado demais para
perder tempo com simples cortesia, vou direto ao assunto. — Ele
serviu uísque com um sorriso forçado e colocou o copo sobre a
mesa. — Rhaine Montgomery — disse ele.

Senti um calafrio subir pelas minhas costas, mas não deixei
transparecer em meu rosto.

— Você terá de adicionar um verbo para que isso conte como
uma frase completa.

— Fiquei sabendo que ela está na Cidade Baixa.
— Foi mesmo?
— E fiquei sabendo que você está procurando por ela.
— Você está bem informado.
— Olhe, tenente, não há motivo para se fazer de tolo. Sei que o

general pediu a você para tentar encontrar a filha dele e persuadi-la
a voltar para casa. Sei disso porque ele me contou. Ele me contou



porque nos conhecemos por mais da metade da minha vida, porque
seu filho foi o melhor amigo que já tive e o melhor homem que já
existiu. Nós queremos a mesma coisa.

— Que é?
— Rhaine fora da Cidade Baixa. De volta para casa, no morro de

Kor. A salvo e livre de problemas.
Isso era com certeza o que eu queria, embora não estivesse

preparado para falar em nome de mais ninguém.
— E quem poderia querer causar problemas para ela?
— O mundo é um lugar perigoso.
— Às vezes tenho esse pressentimento.
— Rhaine é... uma jovem impressionante. Mas ela está fora do

seu meio, o que seria óbvio para qualquer vagabundo que cruzasse
seu caminho.

— Então, você está preocupado que ela possa ser assaltada a
caminho do mercado?

— Essa conversa terminaria mais rápido se você parasse de se
fingir de idiota. Roland Montgomery foi assassinado por homens
poderosos, homens que temiam que sua cruzada pudesse arruiná-
los. Não imagino que eles tenham renunciado à violência nos doze
anos desde a morte dele e tenho certeza de que eles ficariam
felizes em mandar Rhaine encontrar o irmão se ela tentasse lhes
causar algum problema.

— Pelo menos nisso nós concordamos.
Ele assentiu firmemente.
— Eu o chamei aqui hoje para lhe dizer que a Associação está a

postos para assisti-lo em sua tarefa.
— E no que exatamente você acha que pode me ajudar?
— Você já conhece Rhaine?
Não havia motivo para ser honesto.
— Ainda não tive o prazer.
— Ela pode ser... cabeça-dura.
— Estou tendo essa impressão.
— O que quero dizer é, se você realmente a encontrar, não tenho

muita certeza de que ela vá ouvir o que tem a dizer. E se ela não o
ouvir, se não conseguir fazer com que ela volte para casa, gostaria



que você viesse me contar.
— O que você faria que eu não poderia fazer?
— Não somos poucos aqui. O mínimo que eu posso fazer é

designar alguns homens para a protegerem. A maior tragédia da
minha vida foi minha falha em manter Roland a salvo. Pelo
Primogênito, não cometerei o mesmo erro com Rhaine.

Prevaricação não é algo fácil de fazer com competência. Nós
piscamos, desviamos o olhar, desviamos a atenção para alguma
sujeirinha recém-descoberta. E isso apenas quando se trata de
coisas pequenas — “Eu estive no bar com Seinfred durante toda a
noite passada. Arranjarei seus cinco cobres amanhã”. Tente mentir
pela sua vida alguma vez, sinta como seu colarinho parecerá
apertado ao redor de sua garganta, a coceira desesperada na
palma de sua mão. Mesmo as pessoas que são profissionalmente
desonestas normalmente não possuem nenhum talento particular
para a coisa, conseguindo levar devido à coragem e ao vigor.

Para mentir direito, quero dizer, para fazê-lo com perfeição, você
precisa acreditar. Precisa enlaçar seus braços ao redor da mentira,
segurá-la com as duas mãos e tratá-la como uma amante. Precisa
construir o resto da sua vida ao redor dessa crença falsa até que
seja automática como o ato de respirar. Até que, se alguém acordá-
lo no meio da noite, suas primeiras palavras confirmem que preto é
branco. Verdade seja dita, Pretories sabia como fazê-lo. Se eu não
soubesse do contrário, teria acreditado nele. Era impressionante, de
uma maneira amoral.

Mas eu não era exatamente um amador quando o assunto era
enganar.

— Se ainda estiver tudo bem, gostaria de um copo de uísque
agora — falei.

— É claro. — Sorriu ele e me serviu de alguns dedos da bebida.
Bebi devagar, valorizando minha preocupação.
— Eu não queria esse trabalho, comandante — falei.
Ele assentiu, empaticamente.
— Tenho meu próprio trabalho a cumprir, e ele não inclui sair em

busca de uma herdeira autodestrutiva.
— Imagino que não.



— Mas o general precisava de um favor meu, e eu disse que faria
o que pudesse para ajudar.

— Você é um homem honrado.
A merda estava na altura da cintura e subindo cada vez mais.
— O que quero dizer é que ficaria feliz em deixar que alguém

competente assumisse a tarefa se eu achasse que podia dar conta.
— Continue.
— Fiz algumas perguntas sobre o paradeiro de Rhaine.
— E?
— Nada ainda, mas alguma coisa vai aparecer. Na verdade, não

imagino que o problema seja encontrá-la. Convencê-la a retornar,
ou protegê-la se ela não quiser, é que será a parte difícil. E eu não
quero dar as costas a quem está disposto a ajudar, se as coisas
chegarem a esse ponto.

— Estamos aqui para lhe oferecer essa ajuda — disse ele,
apertando minha mão com firmeza e me levando em direção à
porta.

Parei no hall de entrada por um momento, preparando-me para
encarar os problemas e olhando para o retrato de Roland. O retrato
era em tamanho natural, mas de alguma forma eu me lembrava
dele como sendo mais alto. Um dos homens ali percebeu minha
atenção, se levantou de onde estava sentado e se aproximou de
mim. Não foi uma tarefa fácil, visto que ele estava entre os
desafortunados, mas infelizmente não raros, que voltaram de
Nestria com menos membros do que quando saíram. Ele tirou o
chapéu de sua cabeça com a mão que não estava aleijada e o levou
ao peito.

— Um homem e tanto, não?
Virei os olhos e saí apressado.
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primeira vez que vi Roland Montgomery ele chegou bem perto
de me matar.

Já fazia um ano desde que o desastre em Beneharnum
havia provado, até para o mais rígido dos tradicionalistas, a
futilidade de se manter o combate em filas. As táticas haviam
evoluído em conformidade — as trincheiras eram miseráveis,
superpopulosas e frias, mas mantinham você fora do campo de
visão de qualquer feiticeiro que pudesse estar à espera e eram
moderadamente eficientes contra canhões. Havia muito já nos
acomodáramos num combate de atritos constantes que viria a
caracterizar o conflito, uma inesgotável sucessão de ataques e
contra-ataques, de linhas estáticas e disputando comida com os
ratos.

Quer dizer, aqueles de nós nas linhas — os de alta patente —
ainda sonhavam com uma vitória, uma súbita quebra nas linhas
drens que iria nos permitir avançar sobre eles e fazer com que se
afastassem de volta a Donknacht. Era uma fantasia que levaria
bastante tempo para morrer e levaria consigo muitos homens.

Minhas esperanças de promoção haviam se provado prescientes,
embora eu atribuísse esse fato mais à dizimação dos oficiais
durante a fase inicial do conflito do que a qualquer genialidade de
minha parte. Se as coisas continuassem nesse ritmo, em seis meses
os tamborileiros seriam promovidos a generais de brigada. Mesmo
com meu avanço rápido através do escalão, minha presença na
reunião era fora do comum. Convocar uma reunião com os oficiais
antes de liderar as tropas rumo à batalha era uma atividade
bastante comum, mas incluir alguém de nível social tão baixo
quanto o meu certamente não era.



Mas Roland Montgomery não era um oficial comum.
Isso aconteceu no início de sua carreira, antes que seu ataque

glorioso a Gravotte fosse um sucesso, antes de ele ter permanecido
sete semanas sitiado em Matz, sem qualquer auxílio externo. A
lenda estava ainda em formação, mas já era possível ver as
sementes. Ele era, em primeiro lugar, extremamente belo. Era o
segredo mais mal guardado nas Treze Terras que as altas patentes
eram repletas de sodomitas, e, olhando entre meus companheiros
oficiais, havia mais do que uma porção deles olhando para o
coronel com algo mais parecido com adoração do que respeito.
Porém, mesmo entre aqueles de nós para quem uma bela bunda
não era objeto de adoração, ficava difícil não notar o fato de que
Roland Montgomery parecia ter sido moldado em mármore em vez
de saído de um útero. Ela irradiava saúde e bom humor, tarefa
difícil, dado que ele estava efetivamente no meio de uma
enfermaria enorme e que perdíamos cem homens diariamente para
a doença das marés. Somado a isso estava sua herança: ele era o
último numa grande linhagem dos Montgomery que haviam
perseguido os inimigos da Coroa em terras estrangeiras, e seu pai
era tratado com algo parecido com reverência por grande parte das
tropas.

Entretanto, tudo isso era secundário à indefinível aura de certeza
que ele carregava consigo, como um pesado manto de inverno.
Cada movimento seu e cada palavra que ele pronunciava parecia
carregar um significado profundo, como se o próprio Primogênito
houvesse decretado que, naquele exato momento, Roland deveria
sorrir, balançar a cabeça ou cumprimentar você. Em poucas
palavras, ele era um homem denso. Você se esforçava para ouvir
quando ele estava falando, empurrava seus colegas para estar mais
perto dele, se via prisioneiro daqueles intensos olhos azuis e da
inabalável força de suas convicções.

Portanto, contradizer o plano que ele havia acabado de explicar
— ou mesmo sugerir que era possível contradizê-lo, que,
teoricamente, ele era capaz de cometer um erro — exigiu certa
coragem de minha parte.

— Temo possuir uma preocupação, senhor.



Não era uma atitude que me traria muitos amigos. Assim como
requeria minha relativamente baixa patente, eu estava atrás dos
cerca de vinte soldados amontoados ao redor do coronel. A primeira
fileira era composta de homens similares ao Montgomery em
procedência, posição e linhagem. As terríveis baixas que sofrêramos
haviam permitido que alguns de nós ascendessem aos escalões do
meio na hierarquia militar, mas as mais altas patentes ainda eram
ocupadas exclusivamente por aristocratas.

Eu tentava não odiá-los. O fato de que eles estavam em Nestria
já significava alguma coisa, quando tantos de seus companheiros
haviam encontrado desculpas convenientes para permanecer em
casa — ferimentos súbitos, matrimônios inesperados. E eu não
imaginava que Montgomery manteria ao seu redor qualquer um
cuja coragem ou bravura fossem suspeitas. Mas imparcialidade não
era o meu forte, e eu tive de engolir a seco meu desprezo para
evitar demonstrá-lo em meu rosto.

Eles não pareciam ter pressa alguma em me destinar cortesia
semelhante. O homem que eu mais tarde conheceria como Joachim
Pretories tirou os olhos do coronel e me lançou um olhar terrível. O
resto do grupo o acompanhou. Se eu estava tendo a ilusão de que
minha opinião era desejada, os olhares furiosos que recebi do
círculo de companheiros de Roland foi o suficiente para me
convencer do contrário. Eu não estava ali para falar; estava ali
como uma demonstração das inclinações populistas de Roland
Montgomery, da afeição e amor que ele nutria por seus homens,
mesmo para aqueles de nós nas mais baixas patentes.

Em oposição, o próprio Roland parecia agradavelmente surpreso
com minha interrupção.

— Claro, tenente — disse Roland. — Exponha seus pensamentos.
Limpei a garganta, desconfortável. Naquele tempo, eu ainda

estava preocupado com meu jeito de falar, típico da Cidade Baixa,
largamente considerado pelo restante do império como algo entre
repulsivo e incompreensível. Anos mais tarde, eu o reconheceria
como um ponto forte, iludindo minha plateia a ter um falso
sentimento de superioridade. A maioria dos homens nascidos no
lado norte do rio Andel me desprezava após minha primeira frase,



achando que eu não passava de um criminoso, e só ficava sabendo
da verdade quando já era tarde demais. Mas naquele momento,
cercado de baronetes e príncipes, eu estava ciente de cada sílaba
ou consoante engolida.

Abri caminho à frente, através de uma massa de homens que me
desejavam mal, até um quadro onde estava o mapa que Roland
estivera usando para indicar nosso plano de ataque.

— Esses quinze centímetros — falei, apontando para o local
correspondente — são 274 metros de terreno rochoso,
completamente desprovido de abrigos de qualquer tipo. Esse
sombreado marrom-claro — movi o dedo um pouco — é uma
caminhada difícil morro acima que se afunila de tal forma que
nossas forças poderiam ser massacradas em detalhes. E essas
marcas aqui — novamente mudando meu foco para um bando de
alfinetes azuis que representavam as forças inimigas — são ao
menos três batalhões das almas mais cruéis, competentes e
endurecidas pelas batalhas que o Primogênito já viu punirem nosso
mundo benigno. Uma simples observação dos fatos que temos
diante de nós deveria ser o suficiente para demonstrar que seu
propósito é, em resumo, impossível.

Ninguém disse nada por alguns momentos. A maioria deles
parecia encarar a crítica como produto da pura falta de coragem.
Para um punhado deles, talvez, minhas palavras haviam servido
como lembretes de que seus corpos eram feitos de carne e osso,
assim como os corpos dos homens no comando. Roland
permaneceu completamente passivo, seu breve sorriso nem um
pouco afetado pelos meus argumentos.

Coube ao seu líder da cavalaria, um major com o exaustivo nome
de Conrad Baldwin de Camville, tomar as dores. A essa altura da
guerra, já estava claro que a continuidade da existência da
cavalaria era um anacronismo — os melhores garanhões do império
eram úteis apenas como animais de carga ou carne fresca. Para
aquela porção da pequena nobreza que havia crescido com um
sabre nas mãos e sonhando com ataques corajosos, essa era uma
verdade dura de aceitar. Conrad era um desses. Ele ainda usava o
kit completo, esporas prateadas de quinze centímetros presas a



botas de couro preto e brilhante recém-engraxado. Sua jaqueta e
calças eram carmesim-claras com franjas douradas, e sua espada
tinha uma pérola do tamanho de um olho incrustada no punho.

— Ninguém está sugerindo que nosso objetivo será atingido sem
um custo, tenente — disse ele, acentuando as três sílabas da minha
patente de uma maneira mais reservada a outros epítetos menos
lisonjeiros. Traidor, por exemplo. Ou pedófilo. — Mas o cume é o
ponto mais importante de toda a área. Qualquer esperança que
tenhamos de reconquistar a parte norte da Nestria depende de
tomá-lo.

— De fato é, senhor. E os drens as possuem. Eles a têm em seu
poder nos últimos dois meses e têm fortalecido suas forças na
região durante todo esse tempo.

Outro camarada de Roland entrou na conversa.
— O que esse homem está fazendo aqui, para começo de

conversa? Esta reunião é para capitães e patentes acima dessa.
— Nossos capitães continuam a morrer em ataques suicidas —

falei. — Estou no comando operacional da companhia A há dois
meses.

— Todas as nossas informações afirmam que os drens estão
retirando suas forças nesse setor — continuou Baldwin sem pausa.
Suponho que seja a mentalidade da cavalaria atacar, atacar, atacar.
Era mais eficiente durante uma conversa do que no campo de
batalha.

— Eu sou esse setor, major — falei. — Durmo em sua lama e me
molho durante as retiradas. Eu a tenho observado dia e noite, e, se
os drens estão começando a fraquejar, ainda não vi qualquer prova
disso.

— Talvez seu olho não seja suficientemente treinado para
reconhecer a fraqueza em suas posições.

— Os seus olhos devem ser excepcionalmente bons, para
enxergar tal fraqueza a dois quilômetros e meio atrás das nossas
linhas.

Baldwin se eriçou como se alguém tivesse cuspido nele. Eu havia
ido longe demais, o havia acusado nada mais nada menos do que
de covardia. A ligação da nobreza com o duelo havia sobrevivido a



um ano de assassinatos em massa que diminuíram qualquer coisa
que as Treze Terras já haviam visto em dois milênios de lutas. Era
de se pensar que o sacrifício de um quarto dos homens da nação
seria o suficiente para satisfazer ao gosto de qualquer um por
sangue, mas não se estava contando com a completa estupidez da
aristocracia. Mal se passava uma semana sem que dois sangues
azuis duelassem entre si por causa de algum insulto real ou
imaginário. Parecia ser muito por nada — se você estava tão
desesperado para ser esquecido, bastava dar dez passos fora das
trincheiras e esperar que um arqueiro dren notasse você.

Roland pousou uma mão sobre o ombro do meu possível
assassino e o acalmou.

— Paz, major, paz. O tenente está simplesmente fazendo o que
pedimos que ele faça. — Como uma criança aos prantos faz diante
do toque da mãe, Baldwin passou imediatamente de furioso a
tranquilo. — Por favor, continue com suas observações acerca da
situação, tenente — disse Roland, virando-se para mim.

— Já terminei, senhor. Eles estarão no cume e estarão esperando
a gente.

— Teremos a vantagem de números! — insistiu Baldwin.
— Mas não poderemos usá-la; ficaremos afunilados pelo

desfiladeiro, e o canhão deles irá nos despedaçar. Esse é o melhor
cenário. No pior dos casos, eles estarão com um ou dois feiticeiros
escondidos, apenas esperando pela chance de nos apagar em
massa.

Por um breve momento, o grupo pôs de lado seu desejo
desesperado por glória e considerou a terrível possibilidade que eu
havia colocado diante deles. A guerra começara com o Trono
convocando 20 mil voluntários. Depois de Beneharnum, eles
chamaram outros 50 mil. Setenta mil provou ser o número total de
idiotas suicidas dispostos a se voluntariar, portanto o Trono
confortavelmente passou a convocar alistamento obrigatório.
Depois de seis meses, tínhamos 250 mil homens servindo o
exército. Os drens fizeram o mesmo, e, no final do primeiro inverno,
nossas forças haviam se espalhado pelo continente, sufocando os
morros com trincheiras e fortins.



Mas, enquanto era possível simplesmente convocar mais 10 mil
almas para prestar serviço, fazendeiros e alfaiates, apoiá-los com
feiticeiros treinados era outra coisa completamente diferente. A
Academia foi parcialmente a resposta, recrutando qualquer um com
o mínimo de talento, crianças entrando e saindo de lá como armas
de exército. Porém, mesmo assim, nunca houve feiticeiros
suficientes para dar apoio ao grande exército, e você nunca sabia
se as tropas do outro lado eram endurecidas por homens com a
habilidade de causar incêndios do nada. Era algo bastante
aterrorizante, pois um pequeno grupo de feiticeiros bem
posicionados era o suficiente para transformar uma ofensiva bem
planejada numa tolice suicida.

Roland permanecia imperturbável diante do quadro que eu havia
exposto. Na verdade, ele permanecia praticamente imperturbável
independentemente do que você colocava diante dele. Eu não
estava muito certo de que isso fosse uma virtude. Nervos de aço
são bastante úteis no campo de batalha, mas o mundo é um lugar
terrível e chocante, e, passado certo ponto, a equanimidade parecia
indistinguível da idiotia.

— Todos os nossos relatórios dizem que os drens estão levando
seus feiticeiros para o sul, se preparando para sua própria ofensiva.

— Nossos relatórios servem como ótimos papéis higiênicos. Além
disso, ainda não estou convencido de seu valor.

Um dos outros oficiais, um capitão, começou a rir, mas
rapidamente transformou o riso numa tosse nervosa. O coronel
Montgomery continuou sorrindo, mas, considerando seus olhos, ele
estava começando a achar minhas objeções nada interessantes.

— O quartel-general decidiu que a luta deve iniciar no setor três.
Fazer discursos nunca foi o meu forte — no corpo a corpo

geralmente sou capaz de descobrir o que preciso fazer para que
alguém mude na minha direção, mas coloque muitas pessoas
juntas, e a massa de idiotas se torna imóvel. Teria sido melhor ter
ficado de boca fechada. Mas eu era ainda pior nisso do que em
oratória.

— Infelizmente, os drens têm algo a dizer sobre essa decisão
também; e todas as evidências apontam que eles acham que o



setor três seria de melhor uso como abatedouro.
Roland se encostou na mesa e levou o punho debaixo do queixo.

A qualquer momento, alguém poderia ter congelado aquela imagem
e pintado um quadro — Herói tomando uma difícil decisão teria sido
seu nome. A pausa durou tempo suficiente para que todos a
notássemos, então ele se levantou e veio em minha direção,
rápido. Consegui me manter imóvel.

— Este homem — disse Roland, batendo com uma mão em meu
ombro e me encarando com uma intensidade que achei ao mesmo
tempo perturbadora e cativante — é o motivo pelo qual vamos
vencer a guerra. — Trocou olhares comigo por um momento, então
se virou rapidamente para falar ao restante da multidão: — Não
existe homem melhor do que o soldado Rigun, nenhum patriota
mais verdadeiro, nenhum guerreiro mais honorável e dedicado. E
diante de nós está um verdadeiro representante!

O fato de que eu não concordava de forma alguma com seu
sentimento — nem em referência a mim particularmente nem como
um comentário geral acerca do estado da nossa população — não
valeu nada para diminuir o orgulho que senti naquele momento. Eu
me empertiguei, inflei o peito e senti meu coração bater mais
acelerado.

— E é por causa de homens como você que o império será
vitorioso, independentemente das hordas de dren que se joguem
contra nós, independentemente dos obstáculos que teremos de
superar. — Ele voltou sua atenção para mim, mais uma vez o único
a protestar contra sua insanidade, como a quantidade de rostos
entusiásticos me cercando era indicativa. — Você disse que o
objetivo diante de nós é impossível; com homens como você
liderando nossas forças, não tenho a menor dúvida de que
poderemos atingi-lo.

A multidão começou a dar gritos de incentivo, excitada. Jamais
um grupo de pessoas festejou com tanto entusiasmo o seu próprio
fim. Eu não culpava Roland pelo que ele era — de tanto as pessoas
dizerem que você é especial, você não tem outra saída senão
começar a acreditar nisso.

As coisas aconteceram praticamente da maneira que eu havia



esperado que acontecessem. Os drens nos massacraram com sua
competência brutal. Nossos homens morreram em ondas sobre o
terreno, até que os amontoados de corpos serviram como cobertura
para os vivos. Após três horas de massacre, veio a ordem para a
retirada. Passei aquela noite amontoado ao redor de uma fogueira
com o pouco que havia sobrado da minha companhia, esperando
que os machucados que tomavam conta de boa parte do meu braço
não inflamassem.

Acima de certa posição, a única recompensa pela falha é a
promoção. E, para ser justo, a culpa poderia ser dividida acima e
abaixo da cadeia. Em vez de fazer isso, eles preferiram chamar
aquilo de vitória. As notícias falavam sobre nosso ataque como uma
defesa heroica e promoveram Roland de coronel a general.

Naquele dia, aprendi duas coisas a respeito de Montgomery, duas
coisas que ficaram comigo durante o restante da guerra e durante
os dias negros que se seguiram. A primeira era que seus homens o
seguiriam desfiladeiro abaixo. A segunda, que ele de fato iria liderá-
los para lá.
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uando deixei a sede da Associação o sol estava encoberto,
como se fosse chover — não iria, mas parecia, e o dia estava
quente demais para ter essa esperança. Segui meu caminho

de volta à Cidade Baixa, indo para o sul, passando pelo Conde de
Sinuosa, circulando as docas, parando na metade do caminho numa
rua lateral a alguns quarteirões de Kirentown. Aos meus pés, um
mendigo com um pano amarrado ao redor da parte superior do seu
rosto pedia esmolas numa ladainha.

— Olá, Eloway! — falei, deixando cair uma moeda em sua
caneca de metal.

— Olá, Guardião! — disse ele, sua voz fraca sendo substituída
por um tenor saudável. — Alguém por perto?

Alguns moleques estavam parados na esquina.
— Ninguém importante.
Eloway suspirou aliviado e puxou o lenço sobre suas

sobrancelhas, revelando um par de olhos que não demonstrava
qualquer sinal de disfunção.

— Pelo Perdido, é quente aqui debaixo.
— Não entendo por que você ainda usa isso.
— Acho que é força do hábito. Além disso, você ficaria surpreso

com o quanto eu ouço sentado aqui encostado na parede do beco
— as pessoas parecem achar que a venda significa que sou surdo
também.

Eloway, o Cego, não era mendigo. Ele se vestia como um
mendigo, e até parecia com um, um homem na casa dos quarenta
anos, magro demais, com pele ruim e dentes piores ainda. E ele
pedia esmolas, uma lamúria que rendia mais moedas do que um
dia inteiro de trabalho honesto nos engenhos. Mas ele não era



mendigo, na verdade qualquer auditoria razoável em suas finanças
o teria caracterizado como no exato oposto desse espectro.

Eloway, o Cego, era o executivo do mais eficiente sistema de
espiões, plantadores de provas e olheiros operando em qualquer
lugar dentro dos limites da cidade. Os jovens desajeitados de pé do
lado de fora de sua janela informavam a ele o que você havia
comido no café da manhã, e a prostituta barata com a qual você
esteve na noite passada informava a ele cada coisa que você pediu
que ela fizesse. O exército dele era os sem-posses, aqueles que
ninguém queria por perto e que não eram notados. A Casa Negra
provavelmente o superava nos bairros residenciais, embora mais de
um informante mal pago aumentasse seus parcos ganhos vendendo
informações contidas em suas listas mestras. E é claro que suas
gavinhas não se estendiam fora dos limites da capital, para o
campo, ou para terras estrangeiras. Mas a sul da Cidade Velha ele
sabia de tudo o que se podia saber, e, se você precisasse encontrar
um homem ou dar uma olhadela em seu diário, era com Eloway que
você devia falar.

Levando em conta que você tivesse a grana necessária —
embora Eloway pedisse, não ajudava nenhuma caridade.

— Está com meu cigarro? — perguntou ele.
— Você está realmente tentando extorquir dinheiro de mim?
Eloway apalpou seus trapos.
— Bolsos matam o efeito.
— Pelo pau de Sakra, você acha que vai levar esse disfarce longe

demais? — Mas eu enrolei um cigarro para ele assim mesmo.
Ele o recebeu com um sorriso.
— O que Joachim Pretories queria?
Como eu disse, ele sabia tudo o que tinha de saber.
— Está tentando me ter nas mãos, Eloway?
— Quanto você custa?
— Mais do que você poderia pagar — falei, embora não fosse

verdade. — Estou procurando uma mulher.
— Uma limpinha deve lhe custar umas duas pratas, mas nesta

parte da cidade você pode ser satisfeito por metade disso, se não
for exigente.



— O nome dela é Rhaine Montgomery, embora ela não o esteja
usando. Vinte e poucos anos, cabelos ruivos, olhos azuis. É da elite
e tenta esconder isso. Está pagando caro pela moradia, e
provavelmente metade dos homens lhe extorquiram seja lá em qual
rua estiver morando.

— Montgomery? Tipo, a filha de Edwin Montgomery?
Ter facilidade com nomes era uma característica necessária na

posição de Eloway.
— Sim.
Ele apagou o cigarro no chão, ao seu lado.
— Sou um patriota, Guardião — disse, com uma dignidade

impressionante, apesar de sua fantasia incluir bosta fresca de
cachorro. — E não estou interessado em causar qualquer mal ao
general.

— Foi ele quem me pediu que a encontrasse — falei. — Isso quer
dizer que vou ganhar um desconto?

— Não sou tão patriota assim. Para quando você precisa dessa
informação?

— Que horas são?
— Duas em ponto.
— Então, eu gostaria de receber a informação antes da uma e

meia.
Ele riu e me disse um preço. Negociei um valor mais baixo.

Chegamos a um acordo, então contei as moedas e entreguei a ele.
Um dos meninos se aproximou e pegou algumas moedas, depois
saiu correndo.

— Mando notícias para o Conde de Sinuosa? — perguntou ele.
Assenti, e ele puxou o pano por sobre os olhos novamente.

Enquanto saía do beco, um mercador que ia passando olhou Eloway
com tristeza e jogou uma prata em sua caneca. Eloway começou a
agradecer em sua ladainha, embora eu suspeitasse que, por
debaixo de sua venda, ele estivesse dando uma piscadela.
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entro do Conde de Sinuosa o clima não estava mais ameno do
que fora. Mas estava mais escuro, e isso foi o suficiente para
fingir. Não me incomodei em acender uma lanterna, encontrei

uma cadeira no canto do bar e acendi um cigarro de vinonífera.
Entre isso e minha completa preguiça, o sono chegou rápido o
suficiente.

Fui acordado por Adeline de pé ao meu lado. Ou, mais
acuradamente, acordei com Adeline de pé ao meu lado. Pelo que eu
sabia, ela estivera esperando silenciosamente por quarenta e cinco
minutos, contando os segundos até que alguma coisa me
acordasse.

— Oi, querida. — Comecei, piscando os olhos, acordando. —
Como está a rainha? — Adeline tinha os quadris largos e era
comum. Ao olhar para ela, você não diria que era uma mulher
bonita. Mas, mais tarde, se lembraria dela dessa maneira. Encontrá-
la foi uma das poucas coisas boas que aconteceram com Adolphus,
e mantê-la junto dele foi uma evidência da grande sabedoria que
ele às vezes demonstrava.

Os lábios dela sugeriram um sorriso, como se temesse quebrar a
etiqueta.

— Se mantendo fresco? — Mantendo a conduta, sua voz
raramente se erguia para mais do que um murmúrio.

— Tentando.
— Trarei um pouco de limonada.
— Você é um anjo.
Apesar do calor, Adeline não suava, mal parecia respirar. Era

difícil conciliar essa passividade com o fato de que ela
providenciava praticamente tudo que era necessário ao



funcionamento do Conde de Sinuosa, assim como cuidava das
necessidades de seu marido e seu filho adotivo.

— Ouvi dizer que você conversou com Garrincha.
Isso era surpreendente — o menino era calado quando criança, e

mesmo os mais eloquentes jovens tendem a perder a vontade de
conversar após entrar na adolescência.

— Eu sei, ele não deveria estar se associando com um elemento
desagradável.

— Ele disse que você o pegou praticando a Arte.
— Era isso o que ele estava fazendo?
— Ele disse que você prometeu que iria encontrar um tutor para

ele.
— Nosso Garrincha é um tagarela e tanto.
— Ele não vai ficar esperando para sempre.
— Eu sei — eu disse —, eu sei.
— Então, você vai resolver isso? — Não era uma pergunta,

apesar de ter sido formulada como tal.
— Vou.
Ela assentiu.
Conversar com Adeline era como procurar o significado no fundo

de uma xícara de chá, ou agitação em entranhas frescas. Mas quase
quinze anos de prática haviam me dado as pistas que indicavam
agitação sob as águas plácidas.

— O que mais está pegando?
— Adolphus.
— Ele é um mala. O que me diz de nós dois deixarmos ele e

irmos para a costa, comprarmos uma casinha e dormirmos o dia
inteiro?

Ela não riu.
— Não gosto dos novos amigos dele.
— Nem eu.
— Então, você vai conversar com ele?
— Ele não é Garrincha, Adeline.
— Ele escuta você.
— Não com relação a esse assunto.
Ela suspirou desapontada e desapareceu, voltando depois de



alguns minutos com o prometido copo de limonada. Então se
manteve ocupada preparando as coisas para o movimento noturno,
limpando mesas, varrendo o chão, atividades que requeriam
iluminação e assim tornaram qualquer descanso de minha parte
impossível. Eu me enterrei nas páginas de um livro de histórias que
havia pegado uma semana antes.

Depois de algum tempo, um garoto com o rosto sujo de fuligem
apareceu chamando meu nome. Acenei, e então ele me entregou
um pedacinho de papel.

O Palácio da Rainha.
Coloquei o papel no bolso e procurei uma prata.
— Isso é para você — falei — por vir até aqui nesse calor.

Certifique-se de que Eloway mantenha suas mãozinhas gananciosas
longe disso. — O mensageiro sorriu e desapareceu.

— Quem era aquele? — perguntou Garrincha por trás de mim.
Uma coisa que ele não havia perdido desde quando eu o resgatara
do bueiro era sua capacidade sobrenatural de ser silencioso. Ele
seria imbatível no mercado paralelo, mas acho que era meu dever
mantê-lo longe dessa linha.

— Seu substituto. Preciso de alguém em quem eu possa confiar
trabalhando para mim, alguém que não suma o dia inteiro.

— Adolphus me mandou espalhar alguns panfletos por aí — disse
ele, o rosto vermelho de excitação, não apenas pelo calor.

— Espalhar panfletos?
— Para a Associação. Para o grande comício que eles farão na

próxima semana. Para lembrar o Trono dos sacrifícios que eles
fizeram pelo país e para renovar os laços de companheirismo há
muito mantidos frouxos.

Ele havia aprendido essas palavras naquela manhã. Eu não
gostava de ouvi-lo repetindo-as como um papagaio.

— E onde está o homem?
— Eles estão fazendo uma reunião no escritório local. Querem

votar Adolphus para um cargo. — Ele estufou o peito, orgulhoso dos
feitos do gigante. Em circunstâncias diferentes, eu teria achado
aquilo bastante comovente. — Eles dizem que ele foi um herói, que
manteve a linha de Aunis sozinho.



— Eles disseram isso?
— Disseram que eu não podia ficar; que a reunião era apenas

para veteranos. — Isso parecia não tê-lo aborrecido. — Eles
parecem legais para mim.

Não havia motivos para ficar irritado com Garrincha por seguir as
ordens de seu pai. Eu mesmo estava fazendo isso.

— Mas você não sabe de nada, portanto sua opinião não vale
tanto quanto a minha.

Era um golpe baixo, mas fez com que ele voltasse à realidade.
— Eu estava apenas fazendo o que Adolphus mandou.
— Adolphus é um homem feito e pode cometer seus próprios

erros; você é uma criança que faz as coisas com minha permissão.
Contanto que isso continue, o que eu falo é a última palavra aos
seus ouvidos. — Tomei um gole da limonada, desejando que fosse
bebida alcoólica. — Você foi ver Yancey antes de decidir se alistar?

Ele assentiu, não mais sorrindo.
— Disse que tem um trabalho em Brennock, no Porco e Violino.
— Disse quando?
— Depois das 20 horas.
— Se Adolphus está ocupado demais brincando de soldado para

assumir suas responsabilidades, então elas recaem sobre você. Vá
ajudar Adeline com o jantar. E nunca mais me deixe esperando uma
mensagem novamente.

Ele me lançou um olhar que dizia “vá se foder”, mas obedeceu.
Parecia que hoje era meu dia de ser o chato. Muitos dias são assim,
para ser honesto.

Encontrei um lugar no quintal e reacendi o baseado sobre o qual
eu dormira. Quando isso não foi o suficiente, enrolei outro e,
quando ainda não foi o suficiente, percebi que nada seria e me
recostei para assistir à noite cair sobre a cidade.
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antei cedo e fui para Brennock. Era uma caminhada e tanto,
mas quebrei a monotonia com uma cheirada de Sopro de Fada
quando senti que era apropriado, e frequentemente era.
Esse pedaço da cidade era em sua maior parte industrial,

engenhos cavernosos e oficinas de fundição com pouca vida
noturna. Yancey, tendo que tocar aqui era um sinal da ruína que
havia tomado conta de sua carreira, um terrível declínio da década
de sucesso ininterrupto que seu talento e força de vontade lhe
haviam rendido.

Enquanto tocava numa festa particular havia um ano, um nobre
havia dito ou feito algo que fez Yancey decidir rearranjar o rosto do
cara de maneira diferente — um impulso completamente
compreensível, mas autodestrutivo em longo termo. Ele foi solto
depois de cinco meses, o que foi menos do que eu esperava — dar
uma surra num nobre tem a mesma pena que matar um
trabalhador das docas. Yancey não era frouxo, mas o tempo
passado dentro da cadeia não lhe trouxe nenhum benefício. Seus
olhos estavam mais velhos, e havia um eventual tremor em seu
vibrato. Mais do que isso, tendo ganhado certa reputação por
brutalizar membros da plateia, seus antigos fãs não estavam mais
tão entusiasmados em tê-lo por perto. Ele fora forçado a aceitar
trabalhos dos quais teria rido não muito tempo atrás, e foi por isso
que o encontrei num bar de merda numa parte feia da cidade,
cercado de um grupo de pessoas que não pareciam entusiasmadas
por estarem consumindo o estilo poético de Yancey, o Rimador.

Ironicamente, seu azar havia provocado um aumento nos meus
negócios — desde que fora privado de ganhar dinheiro à custa de
sua atividade musical, ele tivera de trabalhar mais em sua atividade



secundária: fazer as vezes de intermediário para os ricos que
estivessem interessados em meus serviços. Eu me sentia um pouco
mal em relação a isso, mas todos nós ganhamos o pão à custa da
miséria de alguém. Suponho que eu mais do que os outros.

Por sorte, eu havia chegado durante o intervalo, portanto não
teria de vê-lo demonstrando suas habilidades para uma plateia que
não as apreciava. Ele estava no bar conversando mole com uma
garçonete que estava treze quilos longe de ser bonita. Ela ria e
batia com um pano de prato nele, brincando. Não sei o que mais o
Rimador havia perdido, mas ele ainda conseguia falar bonito.

— Ora, se não é o duque — disse ele, balançando a cabeça
careca em direção a uma mesa com bancos no canto do bar, e se
virou para a garçonete. — Nos sirva duas cervejas, docinho. Eu e
meu amigo precisamos falar umas verdades, e isso sempre cai
melhor quando bem lubrificado.

A garçonete foi buscar as bebidas, e segui Yancey até a mesa.
Yancey era um homem pequeno, com uma intensidade dentro de

si que sempre o mantinha em movimento. No passado, ele fora
magro e ossudo, os bíceps como uma corda esticada, mas o tempo
passado na cadeia o havia inchado e depositado uma camada de
gordura em seu abdômen. Apesar disso, seu rosto parecia mais
magro e de alguma forma mais pálido, embora sua linhagem fosse
puro ilhéu e sua pele negra como a noite. Ele sempre fora vaidoso,
seu senso de estilo quase tão afinado quanto seu ouvido, mas nos
últimos tempos isso também tinha ido para as cucuias, vítima da
queda de sua renda ou interesse.

Minha bunda mal havia tocado o banco de madeira antes de ele
se inclinar e bater de leve o dedo no nariz.

— Tem um pouco de Sopro para mim?
— Acabou de acabar.
— Que pena. — Sopro de Fada era um hábito que infelizmente

Yancey estava cultivando com entusiasmo. — Então, como tem
passado?

— Não me importaria de ficar debaixo de chuva, como todas as
pessoas na cidade. E você?

— Ah, o calor não me incomoda.



— Qual é o seu segredo?
— Sempre tenho alguém chupando meu pau.
— Não sabia que isso ajudava.
— Ajuda a resolver tudo.
A garçonete chegou segurando duas canecas de cerveja em

frente a um par de seios fartos.
— Tem alguma coisa nessas garotas vaalãs — disse ele, depois

que ela se foi, chupando os dentes e ficando em silêncio; as
palavras lhe faltando, pela primeira vez.

— Eu prefiro uma mulher com quem eu possa dividir o banco de
uma carruagem.

— Sobra mais para mim.
— Muito mais.
Yancey riu.
— Seu garoto disse que você queria falar comigo sobre alguma

coisa. — Seu sorriso se alargou mais. — Me lembro de quando ele
batia na minha cintura e não conseguia me olhar nos olhos. O
menino está crescendo.

— E no final das contas, ele é o motivo desta conversa.
Ele fez sinal para que eu continuasse a falar.
— Sua boca não está costurada.
Ninguém estava ouvindo, mas dei uma olhada ao redor mesmo

assim.
— Garrincha tem o dom.
— Com certeza. — Ele tomou um gole da cerveja, a espuma

branca pousando ao redor de seus lábios rosados.
— Preciso de alguém que possa ensiná-lo a respeito e que não

esteja ligado ao Trono; alguém tão longe do mapa do Trono quanto
possível.

— Não sou feiticeiro.
— Mas, em algum lugar na sua extensa lista de conhecidos,

suspeito que você tenha uma pessoa que se encaixe na minha
descrição.

Os ilhéus tinham deixado sua terra natal havia um milênio,
lançando-se ao mar enquanto ela era enterrada sob as ondas, uma
catástrofe tão inconcebível e distante que, havia muito tempo, tinha



se transformado em mito. Séculos vivendo como hóspedes pouco
desejados em terras estrangeiras haviam dado a eles uma aversão
ao governo que era praticamente uma característica de sua raça.
Toda a sua civilização florescia longe dos olhos das autoridades.
Eles tinham seus próprios bancos, suas próprias práticas religiosas
— e suas próprias tradições mágicas. Depois da guerra, o
Departamento de Assuntos Mágicos havia tomado para si a
responsabilidade de trazer os feiticeiros do reino para baixo de suas
asas, desembaraçando os diferentes laços da Arte e transformando-
os numa coisa única — mas o Departamento de Assuntos Mágicos,
como qualquer outro órgão governamental, exercia pouca influência
sobre os trabalhadores das docas.

Eu imaginava que houvesse outras avenidas da Arte que o Trono
ainda estava por descobrir. Áugures tarasaighns secando ervas nos
confins dos pântanos de sua terra natal, heréticos desenhando
diagramas de outros mundos e sussurrando estranhas orações —
mas eu não conhecia nenhum deles. Conhecia o Rimador e
esperava que ele me ajudasse. Ele sempre tinha me ajudado
anteriormente.

Yancey tamborilou os dedos na mesa, inconscientemente e num
ritmo perfeito. Depois de alguns instantes, ele adicionou um aceno
de cabeça ao ritmo.

— Sim, acho que conheço alguém. Quão distante você está
interessado em procurar?

— O mais distante possível.
— Tem uma bruxa que vive em Isthmus. Nunca tive a

oportunidade de procurar seus conselhos, mas dizem que ela é
legítima; mesmo os mafiosos andam na linha com ela, deixam-lhe
oferendas e ficam longe do seu caminho.

— E o Trono ainda permanece convenientemente ignorante de
suas atividades?

— Irmão, ela está na esquina de Rigus, não tem Trono nenhum.
— Ela tem um nome?
— Mazzie. Mazzie do Osso Manchado. Já ouviu falar dela?
— Já ouvi seu nome sussurrado em algum lugar. Você acha que

pode me colocar em contato com ela?



— Vou mandar alguém lá esta noite; Mazzie trabalha até tarde.
Se ela der o sinal verde, deixarei instruções para você amanhã de
manhã sobre como chegar até ela.

— Eficiente, como sempre.
Yancey confiava demais em si mesmo para ficar particularmente

agradecido pela minha observação. Ele continuou bebendo sua
cerveja. Percebi que havíamos ficado sem assunto. Não me
lembrava de isso acontecer entre nós antigamente.

— Como vai sua mãe?
— Está bem. Ela pergunta de você às vezes.
Era mentira, embora fosse uma mentira com boas intenções. Eu

já tinha sido bem próximo de Mama Dukes, antes que minha
cegueira e estupidez tivessem colocado seu filho em perigo havia
alguns anos. Yancey acabou me desculpando por minha tolice, mas
sua mãe não se esquecera tão facilmente do perigo que eu havia
levado até seu filho.

Tirei dois ocres do meu porta-moedas.
— Quase me esqueci; te devo uma grana por mencionar meu

nome para o Conde de Brekenridge.
— Sério? — Ele semicerrou os olhos, inquisitivo. — Tem certeza?
— Tenho — falei, colocando as moedas ao lado da bebida dele.
Ele olhou para o dinheiro demoradamente, então os pegou da

mesa.
— Docinho, me traga uma garrafa de alguma coisa que tenha

bolhas — gritou ele por sobre os ombros antes de voltar o rosto
para mim. — Você vai ficar para aproveitar?

— Tenho que estar em outro lugar — falei, levantando-me. — E
imagino que nossa garçonete será uma companhia bem melhor; vai
ajudá-lo a se refrescar.

O riso dele foi bem comprado pelo dobro do preço.
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Palácio da Rainha não era o segundo, nem propriamente o
primeiro. Um albergue noturno a algumas quadras das docas,
feio até para os padrões de um lugar feio. Sua clientela

consistia em sua maioria de prostitutas que alugavam ninhos de
amor por hora e viciados a um passo da penúria.

Eu conhecia bem o lugar. Melhor do que gostaria de admitir, bem
o suficiente para não precisar perder tempo jogando conversa fora
com o recepcionista. Coloquei uma prata sobre o balcão e
tamborilei dois dedos ao lado dela, e o dinheiro foi substituído pelo
livro de registros. O nome verdadeiro dela não seria encontrado,
mas havia um registrado três dias antes que era tão claramente
inventado que tive certeza de que a havia encontrado. Anotei o
número do quarto e assenti para o recepcionista. Ele colocou o livro
novamente sob o balcão e voltou a não ver nada. Subi as escadas.

A tranca da porta não era nada boa, um pedaço de latão que eu
poderia ter aberto com a unha, mas, para manter as aparências,
peguei um fino pedaço de metal na minha sacola e demorei alguns
segundos tentando abri-la.

A porta abriu revelando um quarto pequeno, na verdade um
closet grande, que mal conseguia comportar uma mesa pequena e
uma cama pesada. Ela estava sentada nesta última, olhando para a
viela abaixo, mas se virou quando as dobradiças chiaram, puxando
um pequeno punhal de baixo do travesseiro. O punho era de prata
lustrosa com uma opala incrustada, e ela o apontou em minha
direção, menos uma arma do que um talismã para afastar o mal.

Fechei a porta atrás de mim.
— Seja qual for o valor que você está pagando, é demais.
— O que você está fazendo no meu quarto? — silvou ela, dividida



entre fúria e alívio por eu não ser coisa pior.
— Este é o seu quarto? Eu tinha certeza de que era o escritório

do alto conselheiro.
— Fique longe de mim — disse ela, balançando o punhal num

momento dramático. — Vou cortá-lo inteiro se chegar mais perto.
— Eu não faria isso. Você terá de penhorar esse negócio dentro

de um ou dois dias, e as manchas de sangue vão reduzir bastante
seu valor.

Os ombros dela desceram alguns centímetros, e ela recolocou o
punhal sobre a cama.

— O que você quer?
Eu me sentei na beirada da cama.
— Cem mil ocres e uma casa no campo; mas, no momento,

quero que você volte para o morro de Kor, que é o seu lugar.
— O que fez você pensar que minha resposta agora seria

diferente da noite passada?
— Eu esperava que mais um dia de futilidade tivesse saciado sua

sede.
Ela ajeitou a coluna, sentando-se perfeitamente ereta.
— Então, você não entendeu com quem está lidando.
— Talvez melhor do que você poderia imaginar. Tenho alguma

experiência com a teimosia dos Montgomery. — Um resto de vela
bruxuleou no parapeito da janela. Logo a vela iria acabar, e iriam
lhe extorquir por uma nova. — Como você pode ter certeza de que
a morte de seu irmão não foi simplesmente o que aparentou ser?
Você diz que Roland foi um herói, tudo bem. Mas um herói não é
um santo. Ele às vezes procurava relaxar com uma mulher e não se
incomodava de pagar por isso. Não há qualquer pecado aí.

O rosto dela ficou da cor de seus cabelos, mas ela conseguiu
manter a voz calma.

— Meu irmão não era um... libertino.
— E você teria sabido disso aos dez anos de idade? Roland era o

tipo de homem que dividia com a irmãzinha os pecados que
cometia entre quatro paredes?

— Eu conhecia meu irmão.
— Não; na verdade, não. E, de qualquer maneira, você passou os



últimos doze anos transformando-o num santo. Você descartou o
que era mais provável porque não quer que seja verdade e anda
por aí procurando problema porque é mais excitante do que voltar
para casa e viver sua vida. — A cama era do tamanho de um
caixão, e nossos rostos quase se tocavam.

— Então, é só isso? Colocar o rabo entre as pernas e correr de
volta para o papai? Casar com algum nobre inábil, aprender a fazer
crochê e ter filhos?

— Ter sua garganta cortada por aqui não será mais interessante.
— Estou chegando perto.
— De um túmulo sem lápide, talvez.
Ela balançou a cabeça, firme.
— Fiz uma visita à Associação dos Veteranos esta tarde.
— Tenho certeza de que ficaram muito felizes em vê-la.
— É o que você pensaria, não é? Você pensaria que aquele

Joachim Pretories seria extremamente cortês com a irmã de seu
comandante morto, especialmente com retratos de Roland
ocupando as paredes.

— Pensar sempre me coloca em encrencas. Eu evito fazer isso
sempre que possível.

— Ele me disse que eu não tinha nada o que fazer lá. Me disse
para voltar para casa e falou tudo isso de uma maneira que achei
deveras agressiva.

— Joachim Pretories é um homem ruim de contrariar.
— Então você acha que ele estava envolvido.
— Eu não acho nada, acabei de lhe dizer isso. Mas, se eu fosse

quebrar o hábito, diria a você que, sejam quais forem os pecados
que pesem ou não sobre a consciência de um homem, ele não pode
simplesmente ficar quieto enquanto você revira a cidade acusando-
o de ser cúmplice no assassinato de seu irmão.

— Ele está escondendo alguma coisa. Pude ver em seus olhos.
Se eu o pressionar o suficiente, ele vai acabar falando.

— Joachim Pretories tem jogado este jogo desde que você teve
sua primeira menstruação; dez anos no jogo, e você acha que ele
vai ficar com medo de ouvir você falando grosso? Vá para casa,
Rhaine. Você já teve sua aventura, deu uma olhada nos subúrbios e



pode contar aos seus amiguinhos. Já temos um excesso de
cadáveres esfriando na Cidade Baixa; não precisamos que o morro
de Kor comece a exportá-los para cá.

Ela mostrou os dentes de uma maneira que me fez lembrar um
lobo, ou pelo menos um cachorro nada amigável.

— É isso o que você pensa a meu respeito? Que eu ter saído de
casa foi um... capricho?

— Pelo menos é o que espero. Se você planejou que as coisas
acontecessem dessa maneira, é mais tola do que eu imaginava.

Eu tinha certeza de que aquilo iria enfurecê-la, mas pareceu ter o
efeito contrário. Ela olhou para o colo, sorriu de leve, acho que foi o
primeiro sorriso que eu havia visto. Naquele momento, ela me
lembrou muito Roland.

— As coisas não saíram... como eu havia planejado. — Nossas
pernas roçaram uma contra a outra. — Suponho que você não
pense grande coisa de mim.

— Não sei o que pensar a seu respeito. Você é um monte de
coisas ao mesmo tempo. Gostaria que você parasse um pouco para
pensar com qual delas irá se comprometer.

— Eu sou alguém que precisa que justiça seja feita para seu
irmão. Vejo que ter deixado papai da maneira que eu fiz parece
algo impulsivo. Mas eu ter vindo aqui não o foi. Eu penso a respeito
disso todos os dias desde que Roland foi...

— Sim.
Ela não disse nada por alguns instantes, o que parecia ser raro.

No silêncio, vi a semente de tristeza que floresceu se transformando
numa agressividade permanente.

— A morte de Roland deixou nosso pai completamente vazio.
Mesmo sendo criança, pude perceber a mudança. Ele já foi um
grande homem um dia. Mas, depois que recebemos a notícia... —
ela estremeceu — ele se voltou para suas histórias, seu jardim e
definhou aos poucos, silenciosamente. Comecei a gritar
simplesmente para ser ouvida. Foi... difícil. — Ela endureceu, como
para me dar o troco por aquele momento de fraqueza. — Você
jamais poderia entender.

— Eu já tive uma irmã. Uma mãe, um pai. O conjunto completo.



— Era difícil não odiá-los um pouquinho, esses frouxos do morro de
Kor, para quem uma única morte era uma tragédia inimaginável. —
Coisas ruins acontecem conosco, Rhaine. Os motivos não
interessam. Você segue em frente da melhor maneira possível.

— Não houve um motivo por trás do assassinato de Roland?
— Descobri-lo não vai fazer diferença.
— Quando eu souber o motivo, saberei a quem responsabilizar.
— E?
— Então o levarei à justiça.
— Onde?
— O quê?
— Para qual corte você irá levá-lo?
— Não entendo.
— Digamos que tudo o que você está pensando seja verdade.

Digamos que o assassinato de Roland tenha sido o resultado de
uma elaborada conspiração. Vamos até mais longe e fingir que sua
investigação amadora seja o suficiente para encontrar o culpado,
para encontrar uma trilha deixada há doze anos. Você acha que os
homens que o mataram vão permitir que você grite a verdade para
todo mundo ouvir? — Balancei a cabeça. — Eles vão deitá-la lado a
lado com seu irmão.

— As autoridades...
— Roland não era nada além de um inimigo do estado. Você

acha que a Casa Negra terá alguma pressa de ir atrás de seus
assassinos?

— Meu pai é um homem poderoso. Ele tem muitos amigos em
posições importantes.

— Seu pai me mandou aqui para levá-la de volta para casa. Se
você está confiando nele para lhe dar cobertura, seu raciocínio está
completamente distorcido.

Era mais fácil se irritar do que admitir ter sido tola. Então, ela se
irritou.

— Ninguém parece muito interessado em buscar justiça para
meu irmão.

— O que você quer dizer com isso?
— Quero dizer que, em vez de seguir cada passo meu, talvez



você pudesse me oferecer alguma ajuda. Afinal de contas, Roland
era seu amigo.

— Todo mundo me diz isso.
— Você estava na festa de aniversário dele — disse ela, quase

como uma acusação.
Uma pausa.
— Não achei que você se lembrasse.
— Eu me lembro de tudo sobre aquela noite — disse ela. — Foi a

última vez que o vi com vida. Ele saiu de casa na manhã seguinte.
Acho que a discussão com seu pai havia sido pior do que eu

havia imaginado.
— Roland não tinha amigos — falei. — Ele tinha seguidores. E se

eu fosse um destes, a deixaria inconsciente e a arrastaria de volta
para casa.

— Você vai ter que fazer isso se quiser me ver fora da Cidade
Baixa. Vou descobrir a verdade ou morrerei tentando. Existe justiça.

Não tive muita certeza se isso era uma afirmação ou uma
pergunta.

— A verdade é que o homem que segura o chicote diz que é, e
justiça é o que o forte faz com o fraco. Você pensa diferente porque
viveu sua vida toda numa bolha feita de dinheiro. E você deve
voltar para ela o mais cedo possível, antes que o mundo tire de
você a sua inocência de maneira brutal.

Ela desviou o olhar por alguns instantes. Quando me olhou de
novo, estava claro que nada que eu havia dito tinha feito qualquer
diferença.

— Diga ao meu pai que vou seguir em frente, com ou sem a
ajuda dele, com ou sem a sua ajuda. Meu irmão merece mais do
que teve até então.

— A maioria de nós merece — admiti. — E poucos conseguem.
Mas ela não estava escutando — havia voltado a olhar para fora

da janela, para a paisagem sórdida abaixo de nós. Eu levantei da
cama e segui em direção à saída, não andando muito para chegar
lá.

— Gastei cinco pratas para encontrá-la — falei, encerrando a
conversa. — Me custaria menos do dobro ter certeza de que



ninguém jamais a encontre novamente.
Olhei para ela uma última vez enquanto a porta se fechava —

não deveria tê-lo feito, mas fiz.
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ão há nada mais fedorento do que um cadáver que tenha
passado algum tempo dentro da água, e já vi o bastante a
respeito das desgraças do mundo para ser uma autoridade no

assunto. A carne adquire uma cor viscosa, como a de um verme,
uma coloração entre leite coalhado e osso, e os olhos incham.
Depois de um dia de imersão, a pele começa a se degradar,
desprendendo-se com unhas e tudo. Além disso, a água do canal
não é exatamente fresca, por isso pode guarnecer essa descrição
com o fedor comum a qualquer coisa que tenha ficado marinando
no maior esgoto da cidade, cheio de fezes e urina acre. Apesar do
estado repulsivo, nosso homem não estava nadando havia muito
tempo, e foi fácil identificá-lo. Assenti para Crispin, ele assentiu
para o guarda, e este jogou o lençol por cima do cadáver.

Haviam se passado quatro ou cinco meses desde a festa de
aniversário de Roland. Não o havia visto desde então, mas eu
andara ocupado. Ele também estivera atarefado, como a carne
rançosa à minha frente evidenciava.

Acendi um cigarro para disfarçar o fedor. Crispin fez o mesmo.
— Você o conhecia? — perguntou meu parceiro.
— Timory meia-mão — respondi, apontando o membro que

pendia sob o fino tecido com o qual ele havia sido mal coberto. Era
malformado, três grossos pedaços de carne, um defeito de
nascença, não um produto da violência ou algum acidente, a
natureza tendo sido mais cruel do que qualquer um destes. — Ele
negociava vinonífera e de vez em quando roubava algumas pratas.
Não sei por que alguém se daria ao trabalho de matá-lo.

— Sim, você sabe — respondeu Crispin.
Assenti, e começamos a caminhar.



— Eles estão ficando mais truculentos — disse Crispin, desviando
de um mendigo que pedia esmolas encostado contra o muro da
viela. — Já é o terceiro este mês.

— Mas é peixe pequeno. Sem qualquer filiação com as gangues,
sem a proteção dos mais poderosos.

— Eles estão flexionando os músculos. Nem se incomodam em
esconder isso. Você viu o panfleto que divulgaram na semana
passada? Que a Mão do Primogênito iria varrer das ruas os
vendedores de veneno, transformando Rigus no paraíso do
trabalhador?

— Pedi que alguém lesse para mim.
Paramos por um momento num cruzamento, a multidão ao nosso

redor como um rio de águas rápidas. Numa vala ali perto, um
cachorro consumia alegremente uma bosta fresca, depositada ali
por algum cidadão atarantado o bastante para evitar resolver seus
problemas intestinais na rua.

— E ainda assim, a despeito da morte do jovem Timory —
começou Crispin —, esperamos em vão pelo tão prometido
renascimento da Cidade Baixa.

De pés descalços na lama, um menino começou a observar o
vira-lata, com uma longa estaca de madeira erguida sobre a
cabeça. Quando estava perto o suficiente, acertou o animal com
toda força. Ele caiu e avançou contra o garoto, depois saiu
correndo. A criança riu, barulhenta, os olhos fixos nos meus como
se desafiando uma reprimenda.

— Parece um lugar maravilhoso para mim.
Joguei meu cigarro no bueiro, e o moleque se mandou.
— Está pensando em alguma coisa?
— Eu tomaria um café da manhã.
— Deve ser um fardo tremendo, tal profundidade de percepção.
— Eu me viro bem — falei, seguindo em direção a um

restaurante próximo.
Nós nos sentamos. Crispin pediu um bife e ovos, e eu fiz o

mesmo.
— Depois de terminarmos aqui — disse ele —, acho que vou

fazer uma visita à Associação dos Veteranos, ver se consigo



descobrir alguma coisa.
— É, Montgomery sempre me pareceu o tipo de homem que se

deixa dobrar ao vislumbrar uma ventania.
— Um homem foi assassinado. Nós encontramos assassinos.
— Será? Qual foi a última vez que estivemos na Cidade Baixa

olhando o cadáver de um criminoso de meia-tigela?
— Imagino que nosso rapaz tenha alguém. Imagino que estejam

interessados em fazer-lhe justiça, pegando os assassinos.
— A mãe dele o renunciou quando ele nasceu aleijado, e, se

possui irmãos, estes são espertos demais para admiti-lo. — A
garçonete nos trouxe duas xícaras de café, preto e morno. — Na
Cidade Baixa, morrem três Timorys por dia.

— Eles não são assassinados por rebeldes armados, defendendo
a queda do estado.

— E pelo que sabemos, este também não foi.
— Pelo que podemos provar, não foi.
— Como queira. — Mas, de qualquer maneira, eu não estava

satisfeito e não poderia ficar calado. — De que lhe interessa se a
Associação quer acabar com alguns traficantes de droga? Nos
economiza trabalho.

— Logo eles vão mirar nas gangues. Dizem que Roland tem feito
ameaças aos Giroies.

— Você está na folha de pagamento deles? — Aquilo havia sido
uma piada, é claro, embora não muito engraçada. Crispin era
honesto num grau que eu achava exaustivo. Além disso, ele era
extremamente rico.

— Eu preferiria que Rigus não se transformasse num campo de
guerra. Além disso, você sabe tão bem quanto eu que Roland
Montgomery não está nem aí para as gangues. Acabar com elas
serve apenas para afiar sua espada. Uma vez que ele tenha
consolidado sua posição na Cidade Baixa, vai começar a mudar seu
foco para o restante do império.

— O que torna isso uma responsabilidade além do nosso salário,
você sabe disso. Se Montgomery quer tentar fazer isso, há pessoas
lá fora que irão retribuir o favor.

— Então nós devemos simplesmente ficar de lado, observando



enquanto as Operações Especiais resolvem a situação? Um
assassinato durante a noite ou algumas gotas de veneno na bebida
dele?

— Eles ou alguma das gangues. Não acho que ficarão satisfeitos
assistindo a Montgomery indo atrás de seu ganha-pão
indefinidamente.

— Então, devemos apenas deixar que o lixo tome conta de seus
semelhantes?

— Existem alguns caras honestos nas Operações Especiais.
— Não — disse ele —, não existem.
Aquela última frase estava cheia de significado, e dediquei um

minuto para analisar todos eles.
— Você ainda está pensando em se transferir? — perguntou

Crispin.
— Eu penso a respeito de um monte de coisas.
— Você não pode confiar no Velho — disse ele. — Seja o que for

que ele esteja lhe oferecendo, não vale a pena.
— Para você, não.
No centro de tudo estava algo que nós dois sabíamos, mas que

nunca verbalizamos. Crispin era rico, tinha cultura e poder, e eu não
tinha nenhuma dessas coisas. Ele poderia largar o trabalho e passar
o resto de sua vida caçando lebres ou bebendo chá ou seja lá o que
for que os ricos fazem quando não estão sangrando o resto de nós.
Ele não precisava vender a alma para subir os degraus na carreira
— já havia saído do útero e aterrissado no degrau mais alto.

Crispin e eu éramos bastante parecidos, mas essa era uma coisa
que nunca partilharíamos. Ele não precisava de nada, e eu queria
tudo.

A refeição chegou, e comemos tudo. Olhando para a carne cheia
de nervos e acinzentada, teria sido melhor que a tivéssemos jogado
na lama. Mas não o fizemos, nós a comemos.

Crispin pagou a conta.
— Vou fazer uma visitinha ao Montgomery, ver se ele tem algo a

dizer. Está a fim de vir?
— Tenho maneiras melhores de perder o meu tempo.
— Então o vejo mais tarde.



Nós nos separamos no cruzamento seguinte.
Naquela época, a Casa Negra tinha a mesma aparência de hoje,

mas eu a enxergava de maneira diferente. O guarda na porta da
frente fez uma rápida saudação quando entrei, apesar de sermos do
mesmo nível hierárquico. Eu era um cara digno de se saudar. As
coisas estavam boas para o meu lado — eu estava crescendo na
hierarquia rapidamente.

Mas eu ainda não trabalhava lá e não tivera oportunidade de
passar muito tempo no segundo andar. Por isso, caminhei devagar,
certificando-me de que me lembraria de cada curva, de que não iria
me atrapalhar devido ao fato de todos os corredores e escritórios
serem iguais. É claro que eu poderia ter pedido a alguém que me
indicasse o caminho, mas se perder dentro do quartel-general não
se adequava exatamente à imagem que eu estava tentando
transmitir.

A porta dele estava aberta. Sua porta estava sempre aberta, ele
dizia frequentemente.

— Agente, que alegria vê-lo novamente. — Ele assentiu
gentilmente, como se estivesse lisonjeado que eu tivesse escolhido
honrá-lo com minha atenção. — Você pensou a respeito da minha
oferta?

Sentei na cadeira que indicou, em frente à dele. Minhas mãos
instintivamente procuraram a bolsa de tabaco dentro de meu
casaco, e me forcei a pousá-las novamente em meu colo. O Velho
não permitia que ninguém fumasse em seu escritório — uma das
prerrogativas de mandar no país.

— Tenho considerado — falei.
— E você chegou a alguma conclusão?
— Não consigo entender que bem nos trará transformar o

homem num mártir.
— Melhor um santo morto do que vivo.
— Não estou certo de que o senhor entenda completamente a

estima que as pessoas têm por ele. Se descobrirem que temos o
dedo nisso, teremos problemas que farão com que a atual
escuridão pareça um lindo dia de sol, em comparação. Não há
motivos para apagar uma fogueira enquanto acendemos um pavio.



— Tomei precauções para assegurar que a conduta deles no
futuro seja mais... razoável.

— E essas medidas são?
Seus lábios rosados escondiam um sorriso. Então o sorriso

apareceu mais branco do que nunca, e eu soube que estava
querendo saber demais.

— Não são da sua conta.
— Só quero entender todas as implicações.
— Você não precisa entender — disse ele. — Eu as entendo.

Você só precisa entender sua pequena parte nisso tudo. Seria
conveniente que se lembrasse de que ainda não é um membro das
Operações Especiais.

— Tenho servido como agente da Coroa nos últimos dois anos —
falei. — E a servi lealmente durante meia década antes disso. — Eu
não estava nem um pouco irritado, mas me sentia melhor fingindo
estar.

Ele se recostou em sua cadeira e colocou as mãos em volta da
pequena protuberância ao redor da barriga.

— Mas você não serviu a mim.
E era aí que estava o problema. Operações Especiais eram a

elite da Casa Negra, algumas dezenas de homens que mexiam os
pauzinhos do império, centuriões sem rosto que se certificavam de
que as bases permanecessem unidas. Esse era o poder, o
verdadeiro poder, dar uma olhadela na máquina cujas engrenagens
se moviam sob a superfície, dobrá-la quando fosse necessário. Esse
era o poder sobre o qual um menino da Cidade Baixa poderia
apenas sonhar; sobre o qual havia sonhado, durante longas noites
dormindo na sarjeta e jurando que iria sair dela.

É claro que, como tudo o que vale a pena ser conquistado, aquilo
tinha seu preço.

— Então? — perguntou o Velho depois de alguns momentos,
como se a resposta não o preocupasse. — O que vai ser?
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assei a primeira meia hora da manhã seguinte na cama,
olhando para as rachaduras no teto. Um dos pontos positivos
da estiagem era que fazia com que as rachaduras em formato

de teia de aranha da minha casa fossem apenas um problema
estético. Quando a estação das chuvas chegasse, eu precisaria de
alguém para consertar aquilo ou teria de aguentar os pingos de
chuva em cima de mim.

Afastei esse pensamento da cabeça e vesti minha camisa, as
calças e as botas. Então me sentei novamente e me despi de novo,
substituindo esse traje por aquele manchado de suor que eu havia
usado durante minha última reunião com Edwin Montgomery.

As plantas no jardim do general haviam passado de murchas a
mortas desde a última vez que eu estivera ali, vítimas do calor
implacável. Após quarenta e cinco minutos debaixo do sol, pensei
em me juntar a elas, deitar ao lado da roseira seca e parar de
respirar. Precisei bater à porta por vários minutos antes que um
empregado a abrisse, sólido e mais ou menos da minha idade, mas
com os cabelos brancos como um octogenário.

— Estou aqui para ver o general — falei.
Ele fechou a porta sem dizer nada, e então a abriu alguns

minutos mais tarde e acenou para que eu entrasse.
Botha estava esperando por mim do lado de fora do escritório do

general. Suas roupas estavam perfeitamente passadas e ele não
parecia afetado pelo calor. Eu me peguei não gostando dele mais
do que seria apropriado.

— Não imaginava que o veríamos novamente, senhor — disse
ele.

— Não é maravilhoso, na nossa idade, que o mundo ainda



encontre maneiras de nos surpreender?
— Certamente. Infelizmente, o mestre está ainda mais velho, e

temo que não esteja apto a uma surpresa similar.
— Tomarei cuidado para não causar nenhum rebuliço.
Ele não gostou muito daquilo, mas suspeitava que Botha

raramente fosse tomado de emoção.
— O general não precisa ser incomodado por um vagabundo

barato.
— Quando foi que você viu minha tabela de preços?
Botha estalou as juntas. O som ecoou como um tiro no silêncio

do lugar.
— Não vou deixar você entrar aí.
— Chama-se hierarquia de comando e significa que não cabe a

você tomar essa decisão.
— Para seu conhecimento, minhas palavras vêm do próprio

Primogênito.
— Sou ateísta.
Os longos dedos de Botha se contraíram, cerrando o punho. Seus

ombros se curvaram para frente.
— Nunca é tarde demais para ver a luz.
Eu não tinha certeza de como as coisas iriam se sair — não havia

previsto uma luta antes da minha reunião matinal e Botha não era,
pelo que eu podia ver, feito de espuma. Por outro lado, eu iria
entrar para ver o chefe dele de um jeito ou de outro, e eu conheço
um monte de outros jeitos. Eles envolvem em sua maioria
armamentos com lâminas.

Uma voz nos chamou lá de dentro. Era fraca, uma voz que não
iria cantar tão cedo. Ainda assim, Botha e eu podíamos escutá-la o
suficiente. Ele deixou os braços caírem ao lado do corpo, mas seus
olhos jamais deixaram os meus, mesmo quando ele abriu a porta
para que eu entrasse.

Em minha última visita, Edwin Montgomery não havia me
parecido apto a sair de trás de sua mesa e dançar quadrilha, mas
também não havia me parecido um homem batendo fraquinho à
porta de Aquela que Espera por Trás de Todas as Coisas.
Entretanto, dois dias o haviam empurrado claramente naquela



direção. Ele tinha a cor de uma larva recém-nascida e usava um
roupão sujo entreaberto, deixando à mostra seu peito afundado. O
pouco de cabelos que lhe restava parecia tê-lo abandonado quando
mais precisava deles. Sua respiração havia virado um reflexo
inconsciente, cada inspiração requerendo toda a sua força.

Eu havia interpretado a atitude de Botha como violência gratuita,
mas agora estava começando a pensar que havia me enganado e
que a sua atitude era a de um leal empregado. De fato, o general
não parecia estar em condições de participar de qualquer
entrevista. Olhando para ele, eu queria encurtar nossa conversa e
chamar um médico, embora mesmo o progresso de nossa era não
tenha ainda desenvolvido um remédio para o passar do tempo. E eu
também sabia que as notícias que iria dar a ele dificilmente
serviriam como remédio. Mas ele precisava ouvi-las. Mais
importante, eu precisava dar as notícias a ele, me eximir de
qualquer responsabilidade com a família Montgomery.

— Entre, entre — disse ele, fraco. — Por favor, desculpe Botha.
Ele pode ser um pouco... superprotetor.

— Tenho certeza de que ele tem no coração a defesa de seus
interesses.

— Ele sempre teve — disse Montgomery, sério, como se
houvesse mais significado na frase.

Eu me sentei antes que ele me oferecesse um lugar.
— Agradeço que tenha aceitado me ver, general.
Sua cabeça pendeu um pouco, depois voltou à posição inicial.
— Sim, claro.
— Encontrei Rhaine.
— Sim — repetiu ele.
— Ela está na Cidade Baixa, como o senhor esperava. Num lugar

chamado Palácio da Rainha.
— Sério?
— Tentei conversar com ela.
— Sim.
— Mas ela não estava interessada no que eu tinha a dizer.
— Não.
— Sinceramente, senhor, não estou certo do que fazer agora.



Não posso forçá-la a retornar.
Duas frases pareciam ser demais para o limite de sua atenção.

Ele olhou vagamente pela janela, observando seu jardim morto,
embora a poeira e a claridade da manhã obscurecessem a vista.

— Tenho certeza de que você fez tudo o que podia — disse ele,
finalmente.

— Senhor, talvez agora seja o momento de cobrar um ou dois
favores. Entre em contato com alguém do Trono, até a Casa Negra,
se o senhor precisar. Sei que o senhor disse que não queria chamar
atenção, mas Rhaine está correndo perigo. Estar viva e barulhenta
é melhor do que o contrário.

Uma gota de saliva descia por seu lábio superior. Depois de
vários minutos, ele a afastou e falou.

— Farei isso.
— Se eu fosse o senhor, faria isso o mais rápido possível — falei,

tentando equilibrar a urgência da situação com consideração pela
fragilidade da saúde do homem.

— Sim — disse ele, mas estava olhando para o jardim outra vez.
— Imediatamente.

Era tudo o que eu podia fazer. Foi o que fiz, pelo menos, dizendo
um adeus que não foi correspondido, enquanto me levantava.

— Espere — chamou ele novamente, recobrando a consciência.
— Um homem... um homem paga seus débitos. — Com as mãos
tremendo violentamente, ele conseguiu pegar uma bolsa de dentro
da gaveta e a jogou em cima da mesa. A bolsa estava entreaberta,
e pude ver o amarelo que estava dentro dela.

Respondi depressa, antes que a cobiça falasse mais alto.
— O senhor não me deve nada, general. Eu apenas gostaria que

houvesse algo mais que eu pudesse fazer pelo senhor.
Dois dias antes, ele teria discutido comigo para que aceitasse o

dinheiro. Agora, ele apenas assentiu vagamente e voltou a olhar
pela janela.

Botha estava esperando na porta da frente, não exatamente
sorrindo.

— O senhor teve uma reunião produtiva?
— Ótima, Botha. Ótima.



— Suponho que esta seja a última vez que veremos o senhor.
Fui tomado por um desejo súbito de apertar meus dedos ao

redor da garganta dele, quebrar sua cara, ir para cima dele com
tudo e ver quem ia terminar a luta de pé.

— Imagino que você tenha suposto um monte de coisas que não
eram verdade, não é, Botha? Um homem como você provavelmente
ficaria melhor esperando que as pessoas lhe explicassem as coisas
em vez de ficar supondo um monte de merda sobre coisas das quais
não sabe nada.

Seja lá por qual motivo, isso pareceu não tocá-lo. A inclinação
que quase havia nos levado às vias de fato momentos antes havia
desaparecido completamente. Ele sorriu e abaixou a cabeça, o mais
perto da servidão que eu já o vira fazer, e abriu a porta que levava
ao jardim morto. Tentei cruzar o olhar do general através da janela
de seu escritório, mas o reflexo da luz do sol estava muito forte e
tive de desviar os olhos.
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e volta ao Conde de Sinuosa, troquei o terno pelo meu traje
diário e prendi um punhal de lâmina longa no meu cinto. A
cama desfeita parecia mais convidativa do que de costume,

mas me forcei a me satisfazer com o Sopro de Fada. O vapor era
doce e enjoativo como mel, e deixei que se expandisse em meu
crânio, afastando de meus pensamentos o declínio do general e de
toda a família Montgomery. Eu tinha outra reunião para comparecer
naquela manhã, e ela iria acontecer num lugar bem diferente.

De repente, a ampola estava vazia. Joguei-a de lado, peguei
outra e segui meu caminho.

Isthmus não dava as boas-vindas a invasores, de fato parecia ter
sido propositalmente construído para repeli-los. Fica a sudoeste da
Plataforma dos Mendigos, ao longo daquela parte das docas que se
estende para dentro das fronteiras de Kirentown, embora poucos
hereges se encontrassem nos labirintos de vielas estreitas e ruas
laterais sem pavimentação. Na verdade, era raro ver alguém cuja
pele não fosse negra como ébano.

Como tal, era uma das poucas partes de Rigus com a qual eu
não era familiarizado, embora, para ser justo, apenas um residente
pudesse sê-lo. A vizinhança estava em constante modificação. Tão
logo uma cabana era erguida, madeira barata com um pano grosso
recobrindo-a, era derrubada e substituída por outra, ou destruída
completamente. Isthmus era o produto de pes- soas isoladas e
desapossadas, instintivamente organizado de forma a impedir e
confundir pessoas estranhas.

Via de regra, a guarda não cumpre seu papel, mas, mesmo
naquelas raras ocasiões em que a vontade lhes ataca, eles não o
fazem aqui. Para aqueles que não conhecem o terreno, o que



significava dizer qualquer um que fosse nascido ali, passar pelos
corredores estreitos e prédios era uma sentença de morte.

Eu tinha decorado as instruções que Yancey me dera antes de vir,
afinal nada mais diz “me assalte” do que ficar parado numa esquina
olhando anotações. Mas, por necessidade, já que as ruas de
Isthmus não têm nome ou marcas administrativas de qualquer
natureza, ele foi obrigado a confiar em pontos de referência locais.
E já que estes podiam facilmente ser vítimas de vândalos ou dos
constantes esquemas de redesenvolvimento dos ilhéus, meu
progresso era lento. Era um negócio arriscado, mesmo àquela hora
do dia. Os ladrões e marginais que moravam e trabalhavam ali
eram peixes pequenos demais para terem ouvido sobre minha
reputação como um homem que é melhor não tentar assaltar, e a
cor da minha pele me marcava como um alvo potencial. Assim,
vesti uma carranca em meu rosto, mantive a mão no cabo de meu
punhal e, mesmo que eu não olhasse nos olhos das hienas
adolescentes que estavam do lado de fora dos domicílios, eu
também não desviava o olhar.

E após errar o caminho algumas vezes, finalmente me vi em
frente à casa de Mazzie do Osso Manchado.

Os feiticeiros de alta classe, os verdadeiros praticantes da Arte,
treinados pela Academia e reconhecidos pelo governo, podiam fazer
o que queriam fazer da maneira que quisessem. Alguns preferiam
manter as aparências, usando mantos negros e ditando profecias,
pintando a barba de branco e deixando-a crescer até o chão. Mas,
para cada um daqueles, havia dois outros que você não saberia
distinguir de um sapateiro ou banqueiro, que faziam seus feitiços
sem ostentação ou drama. Os demais, entretanto, não podiam se
dar a esse luxo. Eles precisavam que o público soubesse quem eles
eram e o que faziam, precisavam propagandear os seus serviços, ao
mesmo tempo em que alertavam a qualquer um que pudesse
querer lhes fazer mal.

Ainda assim, parado sob o sol do lado de fora da choupana de
Mazzie, não pude deixar de me perguntar se ela não estava
exagerando demais. A choupana em que ela morava era, de
maneira geral, bastante parecida com as que a cercavam, mas ela



havia feito um trabalho elaborado para enfeitá-la. Praticamente
cada centímetro do exterior da choupana era recoberto pelas
armadilhas de sua profissão, ou pelo menos aquelas com as quais o
público ignorante era familiar. Desenhos estranhos e símbolos
haviam sido desenhados nas paredes com tinta, agora quase
apagada, rabiscos labirínticos sem começo nem fim, imagens
exóticas, reconhecíveis o bastante para serem perturbadoras. Tufos
de penas davam mais ênfase ao lugar, com ornamentos feitos de
ossos e carne em putrefação. Esses últimos exalavam um fedor e
tanto. Duvidava que qualquer um daqueles ornamentos fosse mais
do que meramente decorativo, afinal um feitiço de verdade é caro
demais para ser deixado pendurado do lado de fora, ao sabor das
intempéries. Ainda assim eles serviam ao seu propósito, que era
meter medo em qualquer um que olhasse para eles. Com exceção
de colocar o cadáver de um recém-nascido do lado de fora de sua
porta, havia pouco mais que Mazzie pudesse ter feito para espantar
visitas indesejáveis.

Pelo que eu entendi, havia duas possibilidades. A primeira era
que Mazzie era uma fraude e o show elaborado que ela tinha ali não
passava disso, e sua reputação teria sido ganha à custa de truques
e teatro. Isso estava mais ou menos descartado. Yancey não era
idiota, e eu duvidava que ele fosse me recomendar um embuste.
Além disso, o pouco de sua reputação que conseguira deixar aquele
local fechado indicava algo mais do que meros truques e trapaças.
A segunda possibilidade, consideravelmente mais perturbadora, era
que Mazzie do Osso Manchado era apenas o que parecia ser — uma
bruxa, herdeira de milênios de tradições e rituais, crenças que
afloraram longe do alcance das rígidas Leis Superiores que
restringiam a Arte como sendo propriedade do império. Não
exatamente o tipo de pessoa a quem alguém gostaria de confiar a
educação de seu filho adotivo.

Mas minhas opções eram extremamente limitadas. Desde a
fundação da Academia durante a Grande Guerra, o governo havia
apertado o controle sobre os feiticeiros da nação, mais uma
maneira de centralizar e fortalecer o seu poder. Eu sabia
perfeitamente que a Coroa não tinha um senso de ética mais forte



do que o mais pervertido conjurador de esquina. Nada que Mazzie
pudesse ensinar a Garrincha poderia ser pior do que o que ele
aprenderia das autoridades, e pelo menos iria acontecer sem ser
corrompido pela hipocrisia.

Ergui o nariz, ajeitei meu saco, e bati ruidosamente à porta.
— Entre — disse uma voz lá de dentro, e eu o fiz.
O interior era exatamente o que se poderia esperar após ter

visto o exterior. Sejam quais forem os outros benefícios que
oferecia, a profissão de Mazzie não a havia tornado uma mulher
rica, ou, se tivesse, ela tinha aplicado pouco de sua renda em
móveis. Sua choupana tinha apenas um quarto, com uma cortina na
parede dos fundos para proporcionar alguma privacidade à área de
dormir. Um canto era tomado por um enorme fogão de ferro, ligado
apesar do calor. Uma claraboia estava aberta, deixando alguns raios
de sol iluminarem a única habitante do lugar.

Pequena e curvada, negra como fuligem, Mazzie do Osso
Manchado estava sentada numa cadeira atrás da mesa. O toco de
um charuto gordo descansava entre seus dentes tortos. Ela me
inspecionou com um par de olhos marrons como chocolate — em
outra mulher eles teriam sido chamados de lindos. Seu nariz
pequeno e largo inflava as narinas como para captar meu cheiro,
uma argola de marfim adornando uma das narinas. Ela poderia ter
trinta, quarenta ou cinquenta anos. Poderia ter cem. Poderia nem
mesmo ter nascido.

— Sou o Guardião. Yancey, o Rimador, mandou uma mensagem
dizendo que eu viria. — Eu esperava que isso fosse verdade.

— Eu sei quem você é. Sente-se — disse ela, sinalizando com a
cabeça em direção à cadeira em frente à dela. — Vamos conversar.

Obedeci. Meu banco era idêntico ao que Mazzie estava sentada,
embora sua ampla anca pelo menos fornecesse algum conforto
contra a madeira dura.

— Eu lhe ofereceria uma xícara de chá — começou ela —, mas
acho que você não iria gostar da minha mistura.

— Não vim aqui para beber chá.
— Pra que veio, então?
Peguei tabaco em minha bolsa e comecei a enrolar um cigarro.



— Você não deveria saber?
— Você dá muitas amostras grátis em seus negócios?
— Não muitas.
Ela rolou o charuto na boca.
— Acho que somos parecidos.
— Claro que, no meu negócio, se houver algum rumor dizendo

que eu não sou confiável, que não estou vendendo aquilo que
prometo, meus clientes podem levar a sério. Podem vir me visitar
alguma noite, puxando minha língua de dentro da garganta.

— Posso ver como isso poderia acontecer.
— Então, qual é o veredito? — Fechei meu cigarro, coloquei-o

entre os dentes e o acendi com um fósforo. — Somos parecidos?
Ela deixou um pouco de cinza cair no chão sujo.
— De fato.
— Eu achava que sim. — Ficamos sentados baforando um no

outro, a diferença de tamanho do meu cigarro em relação ao
charuto gordo em sua boca me deixou com um sentimento de
inferioridade. — Tenho um menino que precisa de treinamento.

Ela já sabia disso, uma dica de Yancey ou de alguma fonte mais
arcana.

— Não há motivo para incomodar a velha Mazzie. Eles têm uma
escola para isso.

— Você é registrada com a Coroa, Mazzie? Eles cobram uma taxa
sobre seu... — fiz um arco com a mão, cobrindo o lugar — negócio?

— A Coroa? Já vivi sob três deles, rapaz; dois em Miradin e os
últimos vinte e cinco anos sob sua rainha, Bess — disse ela,
enumerando a monarquia em seus dedos largos. — Nenhum deles
fez nada por Mazzie.

— Então, parece que nenhum de nós é monarquista.
Ela coçou o queixo, aleatoriamente.
— Nunca ensinei uma criança branca. Nem um menino.
— Vou deixar ele debaixo do sol um pouco. Entretanto, nada

pode ser feito quanto ao pau.
— Não é fácil ter um aprendiz.
Puxei uma bolsa de meu bolso e a deixei cair sobre a mesa,

espantando uma mosca que aproveitava uma refeição vespertina.



— Isso é o suficiente para equilibrar a balança?
Ela olhou a bolsa placidamente, como se pudesse ver o ouro por

trás do couro.
— Isso exige mais do que ocres e pratas. Você está certo do que

está pedindo?
— Me esclareça.
Ela pesou o pedido como se eu tivesse exigido a guarda de seu

filho mais velho. Então, deu de ombros denotando um pouco de
irritação e começou a falar.

— Pegue 10 mil bebês e os coloque numa jaula.
— Não vou fazer isso.
— Observe-os por dez anos, talvez doze. Observe-os até que a

primeira metade comece a sangrar e a segunda metade comece a
olhar para a primeira. Uma dessas crianças, talvez uma dessas
crianças comece a fazer coisas que as demais não podem.

— O que você faz com as que sobraram?
Mazzie era boa em me ignorar.
— Pegue essa criança, mostre a ela como focar aquilo que tem.

Ensine a ela o que você aprendeu, dê a ela livros de pessoas que
aprenderam alguma coisa e o escreveram antes de morrer. Mas não
é como ser um sapateiro, primeiro dando forma ao couro e depois
usando martelo e pregos. — Ela balançou a cabeça. — Há um
motivo pelo qual eles chamam de Arte. Você precisa ter o dom,
entende?

— Estou entendendo.
— Todos que exercem a Arte têm maneiras diferentes de fazê-la,

dependendo de como a mente funciona. Alguns gostam de construir
coisas, forçar um feitiço sobre uma espada, uma joia ou um relógio.
Alguns podem ouvir coisas que ninguém mais escuta, mas estão
sempre certos naquilo que dizem. Alguns podem forçar o mundo a
ser o que não é, fogo saindo por seus dedos, ou esfriar o ar até que
fique espesso como gelo. Alguns ficam olhando para a noite quando
a lua está brilhando, se perguntando o que será que está olhando
de volta para eles.

A conversa havia ficado um pouco sombria, na minha opinião,
embora não fosse possível perceber isso olhando para o sorriso de



Mazzie.
— Esses são os que acabam se transformando em problema.

Param de olhar para você quando falam, têm dificuldade em
lembrar que vocês dois são humanos e que as coisas para as quais
eles têm olhado não são. Em Miradin, colocávamos aqueles que
esqueceram sob uma parede de pedra para fazer peso até que não
sobrasse mais nada. Aqui eles o queimam. — Ela deu de ombros. —
Na verdade, não é culpa deles. Estão apenas fazendo o que lhes é
natural. Todos têm uma aptidão.

— Qual é a sua aptidão, Mazzie?
Ela sorriu, mas não respondeu.
— O que quero dizer é que a estrada é tortuosa. Algumas trilhas

levam a um caixão. Outras levam a lugares piores. É melhor que
você tenha certeza do que está me pedindo, antes de pedir de fato.

— Foi um discurso e tanto — falei. — Mas você se esqueceu de
uma coisa.

— Foi?
— Aquela criança entre os 10 mil, aquela menina que pode fazer

coisas que ninguém mais pode, se você não a ensinar a controlar o
que possui, vai queimar o cérebro e acabar olhando para as
paredes. Tenho plena consciência dos perigos da Arte. Se eu
pudesse, iria às entranhas do menino e arrancaria esse brilho de
sua alma, transformando-o em alguém normal como o resto de nós.
Como isso não é possível, o mínimo que posso fazer é me certificar
de que ele não enlouqueça antes de completar quinze anos.

— Parece que talvez você saiba mais sobre isso do que deixa
transparecer.

Eu poderia ter dito a ela que o homem que me criara havia sido
o maior feiticeiro do império, e que a garota com a qual eu cresci
havia se tornado talvez a mais malévola.

— Aprendi um pouco aqui e ali.
— Quantos anos tem o seu menino?
— Treze? Talvez quatorze.
— Terrivelmente velho para estar apenas começando.
— Então, não devemos perder mais tempo.
Ela parecia nunca piscar. Tenho certeza de que o fazia, às vezes,



mas, por mais que eu tentasse, não conseguia pegá-la piscando.
— Vou precisar dar uma olhada nele primeiro.
— Não achava que isso era uma escola por correspondência.
— Qual é o nome dele?
— Garrincha.
— Diga a Garrincha para vir me ver dentro de quatro dias. Diga a

ele para usar isto no braço — disse ela, puxando um enfeite de
penas que usava em algum lugar e me entregando. — Assim, as
pessoas não vão incomodá-lo.

— Você tem tanto poder assim por essas bandas, Mazzie?
Ela puxou os lábios para trás. Você poderia confundir com um

sorriso, se não fosse cuidadoso o bastante.
— O suficiente.
Coloquei o enfeite dentro da minha bolsa.
— Vou dizer a ele.
Estava extremamente desconfortável naquela cabana, nossa

fumaça e os vapores do fogão deixaram o ar pesado. Ainda assim,
eu estava sentado e tão cansado por causa do calor e da
caminhada que permaneci ali apesar da óbvia conclusão de nossa
conversa.

Ela me olhou torto por cima de sua xícara de chá lamacento.
— A morte paira ao seu redor como moscas sobre a merda.
Pelo Perdido, nunca falha. Não se pode ficar cinco minutos com

um desses videntes sem ouvir um augúrio ou alerta sombrio.
— Achei que você tivesse dito que não dava amostras grátis.

Parece que você andou jogando os ossos da sorte para mim.
— Não preciso dos ossos da sorte para ver o que você é. Suas

vítimas o rondam e gritam em seus ouvidos, amaldiçoando você dia
e noite.

— Engraçado. Com todo esse barulho, eu durmo como um bebê.
Ela sorriu como se tivesse ganhado uma aposta.
— Não dorme nada.
— Talvez não, mas eu tomo um monte de estimulantes. — Bati

de leve na bolsa sobre a mesa. — Você vai receber outra como esta
todos os meses. Ensine a ele o básico: como concentrar a mente,
alguns feitiços simples, como não cozinhar o próprio cérebro ao



tentar fazer magia. E deixe de fora todas as coisas sem sentido que
você faz para uma plateia. Se ele chegar em casa cantarolando
coisas sem sentido ou tentar sacrificar alguma de nossas galinhas, a
mãe dele vai me matar.

Ela não respondeu nada, pelo menos por algum tempo, apenas
ficou me olhando. Então, deslizou a bolsa em minha direção.

— Não prometi nada a você — disse ela. — Volte aqui depois que
eu tiver conversado com o menino, e então lhe direi minha decisão.

Guardei a bolsa com o dinheiro e me levantei.
— Estou contando as horas.

Havia caminhos de volta ao Conde de Sinuosa que não requeriam
que eu passasse pelo Palácio da Rainha. Eu deveria ter pegado um
deles. Não estava planejando fazer uma visita — meus negócios
com os Montgomery já tinham acabado. Eu havia dito isso ao pai
dela. Estava dizendo a mesma coisa para mim mesmo.

Pude ver a multidão a cerca de um metro, um pequeno
amontoado de pessoas, crescendo rapidamente. Alguns poucos
guardas faziam um cordão cercando o início do beco. Em algum
momento, eles iriam perceber de quem era a criança que jazia sob
o lençol, e, quando o fizessem, os gélidos estariam aqui
imediatamente, mas isso ainda não havia acontecido. O oficial
encarregado era viciado em jogo, estava no meu bolso além do
dinheiro que eu já dava para seus superiores. Assenti, e ele me
deixou passar sem dizer nada.

Não havia motivo algum para olhar. Eu sabia o que havia ali
embaixo, tinha sabido desde o momento em que vira a multidão,
soubera desde o momento em que havia deixado o quarto dela na
noite anterior. Desviei o olhar.

Você pode pensar qual é o grande mal de ser estrangulado.
Prende a respiração por algum tempo, as luzes vão se apagando.
Mas não é assim de maneira alguma. Mãos cheias de calos
envolvem seu pescoço macio, os olhos brilhantes de um homem
que quer a sua morte, tentar gritar e não conseguir. Os círculos
brancos ao redor dos olhos azul-celeste de Rhaine estavam
perfurados, sangue vazando para dentro deles. Uma mecha larga



de seus cabelos escarlates havia sido arrancada, durante ou depois
da luta, como troféu. Seu nariz estava quebrado e afundado para
dentro de seu rosto. Sua garganta, descolorida, verde e preta.

Joguei o lençol sobre ela e tentei me levantar, mas o calor, eu
falei o calor, me fez cair novamente de joelhos. Os guardas se
viraram, envergonhados de minha fraqueza e sem querer me causar
ofensa. Eles sabiam quem passava manteiga no pão deles. Eu me
ergui, conseguindo ficar fora do campo de visão deles antes de
pegar a ampola de Sopro de Fada em minha bolsa. Eu estava muito
orgulhoso de meu autocontrole.
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á uma parte da alma de cada homem que preferiria que ele
estivesse morto; que sussurra palavras venenosas em seus
ouvidos na calada da noite; que o impele quando ele está

sobre um morro. Para os fracos, a simples sugestão é o suficiente, e
o pobre-diabo prepara um banho quente e adiciona seu próprio
sangue à banheira, ou bebe alguns tragos de uísque caseiro e vai
nadar no canal. Mas a maioria de nós é teimosa demais ou covarde
demais para morrer de forma simples e rápida, e essa parte de nós
que nos odeia precisa começar a pensar de maneira mais astuta.
“Tome mais um trago”, ela diz, “e talvez mais outro depois deste”.
Complemente com uma pitada de Sopro de Fada. E aquele cara no
canto do bar não está olhando você a noite toda, qual é o problema
dele exatamente, por que você não vai lá e pergunta?

Depois de encontrar o corpo de Rhaine, voltei para o Conde de
Sinuosa, me servi um copo alto de cerveja e fui lutar contra aquela
parte suicida de minha mente, ou pelo menos tentar silenciá-la.

Eu estivera ciente da existência da jovem Montgomery por um
total de três dias, havia ficado talvez quarenta minutos em sua
presença. Naquele momento, ela havia me parecido mimada,
egoísta e tola, e sua sorte eminentemente previsível. O mundo se
satisfaz distribuindo crueldades àqueles que não as merecem — é
melhor guardar a compaixão àquelas almas que sucumbem quando
não foi culpa delas.

Ela não fora nada para mim, nem amante, nem mesmo amiga.
Desdenhosa e amarga mesmo quando não o queria ser. Uma
vagabunda rica do morro de Kor que recebera o que estivera
procurando.

Eu estava sozinho no bar, por isso tive de me levantar do banco



para pegar mais cerveja.
Entretanto, ela tinha coragem, era preciso admitir isso. Naquela

última vez que eu a vira, ela já sabia contra quem estava lidando,
havia visto suas chances e mesmo assim tinha decidido continuar.
Inicialmente, eu achara que sua coragem era petulância, toda
aquela história uma maneira de mandar seu velho se foder. Mas eu
estivera errado, era mais do que isso. Pode chamar de
sentimentalismo, e eu o fiz, mas era impossível ignorar aquilo. Ela
quisera justiça para o irmão e morrera em busca dela.

E o fato de que eu soubera da verdade, que eu poderia ter
contado a verdade para ela, mas não o fizera — bem, era
impossível fingir que não significava alguma coisa.

Eu estava vazio novamente. Uma nova visita ao bar resolveu o
problema.

O general já deveria saber das notícias a essa altura. Elas
poderiam matá-lo — o Perdido sabia que ele não era o retrato da
saúde naquela manhã. Se não o matassem, ele teria o desprazer de
juntar a filha ao filho que enterrara. Os Daevas eram cruéis,
pagando com tal destino todos os anos que ele servira.

Mas é claro que os Daevas não a haviam matado — eu bem
sabia onde jazia essa honra.

Mas o que eu tinha dito à Rhaine no primeiro dia era verdade:
não existe justiça, apenas vingança, e, uma vez que você a
consegue, percebe o quão pouco ela significa. O filho de Edwin
Montgomery apodrecia sob a terra, e sua filha logo, logo iria se
juntar a ele. Dar a eles companhia não mudaria isso. Eu fiz o
melhor que podia por Rhaine quando ela estava viva. Não fora o
suficiente, mas não havia motivos para combinar fracasso com
catástrofe.

Fazia sentido, quando se analisava daquela maneira. Quando as
coisas se ajeitassem, o mais inteligente a fazer seria esquecer
aquilo. Tomar uns tragos, depois subir e dormir até passar o porre.
Acordar e beber mais. Continuar o processo até que não pareça
mais necessário.

Não sou um homem inteligente. Às vezes, sou esperto, mas
nunca inteligente.



Adolphus entrou pela porta dos fundos, tentando ocupar menos
espaço do que de costume.

— Você já soube?
— Sim. — Eu levantei de onde estava sentado, esticando os

braços sobre a cabeça, tentando amenizar um litro e meio de
cerveja.

— Para onde você vai?
— Vou fazer uma visita ao homem que matou Rhaine

Montgomery.
— E quem foi?
— A mesma pessoa que matou o irmão dela, eu suponho.
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plataforma de madeira do lado de fora do quartel-general da
Associação dos Veteranos estava sendo utilizada, uma
multidão de tamanho considerável observava um veterano de

uma perna só abrindo caminho com dificuldade para o palanque
onde iria discursar. Quer dizer, suponho que ele fosse um veterano,
embora metade dos pedintes da Cidade Baixa afirme ter sido
machucada honrosamente e ganhado uns trocados com isso,
simples mentirosos com pernas machucadas contando histórias
tristes para enganar os trouxas. Pelo menos ele parecia verdadeiro
e estava tirando proveito disso, completamente fardado, apesar do
calor.

— Quando o Trono nos chamou, nos enfileiramos contra os
inimigos da nossa nação! Quando o sangue jorrou, turbulento como
a maré, quando nossos companheiros caíram como trigo durante a
colheita, ainda assim mantivemos a fé, ainda assim permanecemos
fortes contra a ameaça dren!

Grande ameaça, um oceano e meio de distância — quando você
viaja 1.600 quilômetros para enfiar o dedo num vespeiro, não deve
ficar reclamando por ter sido picado. Entretanto, o resto da
multidão parecia se lembrar daquilo de forma diferente,
murmurando em concordância.

— Demos tudo o que foi pedido de nós! Demos sem pedir
compensação, demos até que não nos sobrasse nada! Não o
fizemos por dinheiro e não o fizemos por medalhas! Fizemos para
que nossas crianças pudessem conhecer um mundo livre do medo
de serem escravizadas por outro povo. Para que eles pudessem
crescer livres e fortes, cidadãos orgulhosos do Império Rigun!

Oh, crianças, as crianças, sempre as crianças. Filhos da puta



sedentos de sangue, essa nossa prole hipotética. Mais homens
morreram em nome das futuras gerações do que por doenças,
inanição ou sede.

— E depois de todos os nossos sacrifícios, todo o nosso esforço, é
assim que a Coroa nos agradece! A Prata do Soldado é nossa,
irmãos, é nossa por direito de sangue!

Sentimentos nobres eram bonitinhos de ouvir e falar a respeito,
mas era o dinheiro que levava meus ex-camaradas ao delírio. A
multidão havia aumentado desde que eu chegara, ou pelo menos o
espaço havia diminuído, com o veterano corpulento atrás de mim
subindo no meu calcanhar para poder ver melhor.

— Roland Montgomery tinha um sonho: que aqueles homens que
lutaram para salvar o país possam ter o direito de governá-lo.
Embora ele tenha sido arrancado de nós...

— Assassinado pela Casa Negra! — gritou uma voz.
— Embora ele tenha sido arrancado de nós — continuou o

discursador, falando devagar, astuto o suficiente para não difamar o
governo abertamente, embora feliz em inspirar o sentimento —,
ainda assim mantivemos a fé! Assim como a mantivemos em
Beneharnum e em Sarlaut! Assim como a mantivemos em Aunis,
Darlaux e Sulmne! Assim como a mantemos firme até hoje, mesmo
diante de qualquer homem que tente nos arrancar nossos direitos e
honras! Na próxima semana, irmãos, espero que se juntem a nós
em nossa marcha até o palácio, para lembrar a rainha sobre o que
o seu povo fez por ela e para exigir nada mais do que a
recompensa por nossos esforços!

A multidão foi ao delírio. Eu me esgueirei dali, passando pelo
aglomerado de palhaços se dando tapinhas nas costas e com
lágrimas nostálgicas nos olhos.

Encontrei Hroudland de pé perto da entrada, seu rosto beatífico,
embora com certeza ele já deva ter ouvido aquele discurso
anteriormente. Parecia que ele acreditava de verdade naquilo tudo,
embora até então eu achasse que apenas fingia. Guardei aquela
informação alegremente — os fanáticos são mais fáceis de serem
manobrados.

Algo do discurso parecia ter ficado com ele, pois me saudou com



um sorriso amigável apesar do meu histórico de desrespeitos.
— Tenente! — disse ele.
— Hroudland. Preciso ver o comandante.
Levou um tempo para ele assimilar aquilo. Hroudland era um dos

raros militares cujo cargo não excedia seus talentos e, como o
principal requisito dos cargos medianos é atenção aos detalhes e
falta de imaginação, ele estava tendo dificuldade em lidar com esse
novo acontecimento.

— O comandante está ocupado.
— Não estou aqui para fazer ele perder tempo.
Ele analisou aquilo por ainda mais tempo, então assentiu e me

guiou para dentro do quartel-general. Sentei encostado na parede e
o observei desaparecer através da porta dos fundos.

O salão da entrada não estava lotado, mas bastante cheio para
um dia de semana à tarde, dezenas de homens se preparando para
a marcha. O lugar inteiro estava animado por uma energia que não
estivera ali na última vez que eu viera fazer uma visita, que
provavelmente não estivera ali por anos, desde antes de a
Associação se legalizar. A tentativa da Coroa, considerada de má-fé,
de diminuir seus débitos que se expandiam rapidamente, estava
criando frutas podres, transformando apolíticos em fanáticos,
relembrando um exército adormecido de injustiças há muito
cometidas. Ainda assim, eles não estavam afiando facas ou
ameaçando assassinar oficiais da Coroa, o que eu suspeitava
significar que o assassinato de Rhaine ainda era desconhecido para
eles. Exceto, é claro, para aqueles membros da tropa que haviam
sido designados para matá-la.

Eu me sentei no canto, praticamente imperceptível, apenas mais
um homem de meia-idade de aparência malcuidada no meio de um
mar deles. Um de meus compatriotas, um tipo mal-encarado e com
a cabeça cheia de cabelos brancos, ficou me encarando, mas
desviou o olhar quando fixei minha atenção na direção dele. Em vez
de encará-lo, olhei atentamente para o retrato de Roland que ficava
acima da lareira. Decidi que não gostava daquele quadro. As
feições austeras daquela foto não combinavam com minha memória
de seu sorriso inabalável, sólido no calor da batalha ou no meio de



um bar.
Quarenta e cinco minutos se passaram até que um oficial acenou

em minha direção, guiando-me pela sala até um salão mais
privativo. Lá dentro, esperei em silêncio enquanto dois guardas
removiam meu punhal e me revistavam mais uma vez. Eles haviam
aumentado a segurança desde ontem, ou então estavam apenas
querendo me sacanear. Mais tarde, um deles me escoltou até
Pretories, batendo na porta e esperando uma ordem afirmativa
antes de me deixar entrar.

Joachim estava sentado atrás da mesa, uma pilha grossa de
papéis bem organizados diante de si.

— Sinto muito por tê-lo deixado esperando, tenente — disse ele.
— Como pode ver, temos muitas coisas acontecendo no momento.
— Ele apontou para a cadeira à sua frente, mas permaneci de pé.

— Rhaine está morta. — Mantive minha voz inexpressiva e baixa.
Poderia ter sido acusativa ou desesperada.

— O quê?
— Rhaine Montgomery é um cadáver no meio da imundície da

Cidade Baixa.
Pretories teve uma reação bastante convincente de choque:

recostou-se na cadeira, apertou a testa com uma das mãos e
deixou passar um intervalo conveniente sem dizer nada.

— Tem certeza?
— Eu vi o corpo.
— Pelo Primogênito — disse ele. — Eu falhei com ele novamente.
Eu me sentei no assento que me foi oferecido.
— Acho que ambos sabemos de quem é a culpa, comandante.
Se você observasse com bastante atenção, poderia ter visto uma

fissura na fachada, uma rachadura em sua superfície falsa de
arrependimento. Mas, para ser sincero, eu sabia o que estava
procurando.

— Filhos da puta da Casa Negra — cuspi essas últimas palavras
com um veneno repentino e honesto, a primeira expressão de
emoção à qual me permitia. — Por quanto tempo vamos deixá-los
fazer essas coisas? Roland não foi o suficiente? Eles tiveram de
mandar alguém atrás de sua irmãzinha também? — Bati meu punho



contra a mesa de Pretories, mandando folhas de papel para o chão.
— A Casa Negra — concordou Pretories após alguns instantes. —

Filhos da puta.
— Não foi sua culpa, comandante — falei, adotando sua pose de

luto. — Foi minha. Fui lento demais em chegar até ela e lento
demais em vir até o senhor.

— Como você disse, tenente, ambos sabemos de quem é a
culpa.

— Não tenho sido um amigo da Associação durante os últimos
anos, eu sei disso e sinto muito. Eu estava... estava com medo —
falei vagarosamente, prolongando o discurso. — Tenho pessoas a
quem devo proteger. O senhor sabe que eu costumava usar o
uniforme cinza. Estou no livro deles, um fio solto que eles ficariam
felizes em amarrar. Devo ter cuidado. Não posso colocar meu
pescoço para fora.

— E agora?
— Depois de ver o corpo de Rhaine... — Balancei a cabeça

amargamente. — O mesmo que seu irmão. Doze anos se passaram,
e nada mudou. Continuamos não sendo nada para eles. Eles
arrancam tudo o que temos e pisam em cima da gente se tentamos
fazer barulho. Alguém precisa responder por ela, por ela e por
Roland. — Levando ao pé da letra, aquela última frase nem era
mentira. — Estou com o senhor de agora em diante, aonde quer
que me leve.

Não estava certo de quanto Pretories estava engolindo aquela
minha súbita mudança de lado. Não combinava exatamente com
minha reputação como homem cuja única preocupação era o
próprio umbigo. Mas, é claro, quanto menos ele confiasse em mim,
mais esperto seria em ocultá-lo. Era melhor me ter por perto, onde
podia manter os olhos em mim.

— Com o Trono ameaçando nosso futuro, precisamos do apoio de
cada veterano com o qual pudermos contar. A marcha vai acontecer
dentro de mais dois dias, mas é claro que existem formas de se
envolver antes dela. Cheque com um dos homens na recepção, eles
irão assisti-lo conforme necessário.

Era o final da conversa, mas eu permaneci onde estava. Depois



de um momento, Joachim deixou a dispensa mais clara.
— Se não houver mais nada, tenente...
— Acho que há mais uma coisa, comandante. — Engoli com

dificuldade e olhei para meu colo. Se eu tivesse um quepe, o teria
tirado da cabeça e o colocaria entre as mãos. Na presente situação,
eu apenas tentava dar essa impressão. — Há algo que eu deveria
ter dito ao senhor da última vez que estive aqui. Eu deveria ter
contado e não o fiz. Sinto muito.

— Prossiga.
— Tive de fazer coisas das quais não me orgulho desde que

deixei o serviço. Não acredito que isso seja uma surpresa aos seus
ouvidos.

— Tenho ciência da maneira através da qual você ganha seu
sustento, tenente. E não estou em posição de fazer julgamentos.

Não, você não está mesmo.
— Mas fazer o que eu faço significa ouvir coisas que nem todas

as pessoas escutam. Os rumores pelas ruas são de que as gangues
não estão muito felizes com alguns de seus projetos recentes. Essa
marcha que o senhor organizou deixou as pessoas irritadas. Não faz
muito tempo que veteranos marchando pelas ruas significava
sangue nas sarjetas para quem quer que estivesse no caminho.

— Não seguimos mais essa linha. A Associação dos Veteranos é
cem por cento legal, uma organização completamente registrada
que advoga pelos direitos de seus membros.

— Os Selvagens de Courtland concordariam com isso?
Ele acenou como se para ignorar aquilo.
— Os Selvagens de Courtland podem fazer a merda que

quiserem, contanto que façam em Courtland. Eles armaram uma
loja na esquina da quadra oposta à Associação. Não posso permitir
que eles vendam em frente ao maldito quartel-general. Hroudland e
seus rapazes foram até lá para conversar com os líderes deles. Não
houve problema nenhum. Eles me disseram que a questão estava
resolvida.

— Isso foi o que disseram ao senhor.
— Fale logo, tenente. A ambiguidade é inapropriada num oficial.
— Não estou sendo pudico com o senhor, comandante. Não



tenho nada de sólido no assunto. Apenas rumores. É claro que os
rumores podem se tornar concretos quando não se está prestando
atenção neles. — Eu me inclinei sobre a mesa, como se dividisse
um segredo. — O senhor sabe que os Selvagens trabalham para os
Giroies?

— E daí?
— De acordo com o que me lembro, o senhor e Roland

colocaram um bando de rapazes Giroies em covas rasas.
— Roland era meu irmão e o melhor homem que já conheci. —

As palavras saíam de sua boca macias como seda. — Mas ele foi
mal orientado. Não cabe à Associação ir atrás das gangues, não
interessa o quanto suas atividades sejam questionáveis. Nossa
responsabilidade é com a nossa gente, é certificar-se de que o
governo não ferre com a gente ainda mais. Entretanto... os
incômodos entre nós e os Giroies foram colocados de lado há muito
tempo.

— O golpe que o senhor deu neles os deixou para trás das
demais gangues. Eles têm tentado se reerguer desde então.
Imagino que isso seja o tipo de coisa que eles se lembrem.

— Já faz mais de dez anos desde que brigamos. Por que começar
a causar problemas agora?

— É, o senhor está certo. Eles parecem ser gente boa. Eu
poderia mandar convidá-los... talvez eles possam vir até aqui tomar
um chá ou um café.

Pretories não era um homem com senso de humor.
— Agradeço o alerta — disse ele, calmamente. — E certamente

espero que você me mantenha a par de quaisquer eventos futuros.
Mas, além disso... — ele fez um triângulo com as mãos, os
cotovelos apoiados sobre a mesa — nossa organização está no
ponto mais crítico de sua história desde a morte de Roland
Montgomery. Não posso me dar ao luxo de gastar recursos com
assuntos secundários.

— É claro. Faça o que o senhor achar melhor. — Levantei da
cadeira. — Manterei os ouvidos abertos, deixarei que saiba de
qualquer novidade. E se houver mais alguma coisa, comandante,
qualquer coisa que o senhor precise, mande me chamar.



Ele se levantou rapidamente e colocou uma mão em meu ombro.
— É bom tê-lo de volta ao grupo, tenente. E lembre-se: o que

fazemos não fazemos apenas por nós, mas por aqueles que foram
arrancados de nós: por Roland e Rhaine. A justiça do Primogênito é
lenta, mas certeira. Os responsáveis vão receber o que merecem,
não tenha dúvidas quanto a isso.

Uma certa fúria passou pelo meu rosto. Se Pretories estivesse
observando atentamente em vez de fazendo discurso, acho que o
jogo teria acabado ali.

— Pode ter certeza de que irão — falei.
Quando saí, o discursador estava começando novamente,

pontualmente, o seu discurso das 13h30. Fiquei por ali mais alguns
minutos para ver se ele iria improvisar alguma coisa, mas estava
quente como o inferno, e ele não o fez, por isso me mandei.
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u estava cagando sangue havia meia semana quando o
tenente me mandou para a enfermaria.

Isso foi alguns meses depois de Beneharnum, antes de
conhecer Roland, quando eu ainda era apenas um soldado e não
tinha nada mais para pensar além de seguir os homens à minha
frente. O front ainda estava relativamente fluido, as planícies da
Nestria ainda não tinham sido estranguladas por centenas de linhas
de trincheiras fortificadas. Os drens haviam sofrido algumas
derrotas no leste e estavam recuando cerca de 160 quilômetros,
reforçando as linhas no interior do território. Nós estávamos
marchando adiante para encontrá-los.

Foi minha própria culpa, minha maldita culpa, e não estou
tentando dizer o contrário. Mas eu nunca havia visto cerejas antes,
muito menos comido. E elas pareciam maduras o suficiente, um
cacho carmesim que pesava o galho em direção ao chão. Passamos
uma tarde inteira marchando através de pomares, e eu estava
havia três meses comendo apenas biscoitos farinhentos e carne
nojenta — e enchi tanto meu estômago que um espirro mais forte
poderia ter me feito cuspir um caroço.

Paguei o preço por isso cedo o bastante, um preço alto, a carne
macia da fruta se transformando em veneno, deixando-me com
ânsia de vômito e fazendo-me correr para trás dos arbustos. Depois
de alguns dias, parou. Depois de mais alguns dias, voltou
novamente, dessa vez muito pior. Eu não conseguia manter água
dentro do estômago, muito menos qualquer comida sólida. Sentia
dores o tempo todo, mas, de forma distante, eu estava tendo
dificuldade com meus olhos. Se eu olhasse para alguma coisa por
muito tempo, minhas pernas começavam a tremer, e eu precisava



sentar. É claro que eu não podia sentar, mas com certeza precisava.
Então foi minha própria culpa, como eu disse anteriormente, mas

ainda assim o tenente não parecia muito feliz quando o disse para
mim. Eu havia acabado de me juntar à tropa depois da terceira
cagada do dia, água vermelha que vazava de meus intestinos, um
punho de metal denteado dentro das minhas entranhas.

— Acho que você precisa descansar, recruta — ele disse para
mim.

Como de costume, Adolphus estava atrás de mim e me deu um
tapinha nas costas para demonstrar minha vitalidade. Eu dei o
melhor de mim para não cambalear com o golpe.

— Ora, vamos, tenente — disse Adolphus, nervoso. — Ele não
está tão ruim. Vai ficar bem assim que descansar algumas horas.

Isso era uma mentira enorme, óbvia para qualquer um que
olhasse em minha direção. Em uma semana, eu havia perdido o
peso corporal equivalente a um recém-nascido, e já não era um
homem gordo para início de conversa. Ao tirar minhas calças
durante minha última ida, eu havia sentido o contorno de minhas
costelas pressionando minha pele.

— Estou bem, tenente — falei, mantendo minhas mãos atrás do
corpo para que ele não as visse tremer. — É só uma caganeira. Não
há motivo para me enviar para a enfermaria. Ainda consigo encarar
uma briga.

O tenente era um cara decente, bom em seu trabalho e ainda
possuía alguns resquícios de humanidade apesar do inferno pelo
qual havíamos passado. Foi provavelmente por isso que o
Primogênito decretou que ele deveria morrer seis semanas mais
tarde, vítima de um arqueiro dren, atingido durante uma batalha
insignificante que nem entrou para os livros de história. Ele sabia o
que significava me enviar para a enfermaria, havia postergado fazê-
lo na esperança de que eu melhorasse. Ainda assim, não era
possível ignorar mais.

— Você vai ficar bem, recruta. Alguns dias de repouso, e estará
novo em folha. — Mas ele não me olhou nos olhos quando disse
isso, e ninguém o fez enquanto eu pegava meus poucos pertences e
me preparava para seguir para trás das linhas.



Ninguém exceto Adolphus, que apertou meu ombro e me disse
que ia ficar tudo bem, que ele passaria lá para me visitar mais
tarde. Eu fiquei grato por ele não ter tentado me abraçar. Adolphus
gostava de abraços, e, em meu estado atual, eu não tinha certeza
se seria capaz de suportar.

Era o dia de descanso. Era nesse dia que andávamos. Dois dias
de serviço, um dia de descanso. Não estávamos exatamente
correndo através da Nestria. Durante a marcha, nosso trem
bagageiro se estendia por quilômetros e quilômetros atrás da
infantaria, artilharia e equipamentos, dividindo a estrada com as
indulgências materiais de nossos oficiais e um subexército de
comerciantes, prostitutas e empregados ávidos por atender às
necessidades da maior horda de homens que eles já haviam visto.
Levei uma hora inteira para chegar à enfermaria, embora eu deva
admitir que minha caminhada fora mais lenta em função da
exigência de meus intestinos para que eu deixasse lembranças
atrás de cada árvore e arbusto.

Nossa enfermaria atendia, ou talvez até excedia, o alto padrão
de competência que reinava em toda a máquina militar aliada. Uma
tenda recoberta de lona esticada sobre grossos postes de madeira,
cerca de cem camas dobráveis — tudo pequeno o suficiente para
ser guardado em algumas poucas charretes puxadas por mulas. A
operação era comandada por um punhado de bêbados e idiotas com
talvez seis meses de treinamento médico entre eles. Teoricamente,
aquilo era feito para servir de estação de triagem — os levemente
feridos recebiam curativos e retornavam às linhas, os gravemente
feridos eram estabilizados e enviados para recuperação fora dali.
Na prática, poucos sobreviviam para voltar para casa.

Dois homens estavam sentados sob a tenda, jogando baralho e
bebendo de uma garrafa sem rótulo. Eles estavam sem uniformes e
mais sujos do que os médicos deveriam estar. Minha chegada não
foi motivo de grande comoção — um minuto inteiro se passou antes
que qualquer um deles esboçasse alguma reação.

— Nome e patente — perguntou um deles, finalmente.
Forneci os dados.
— O que você quer?



Era de se pensar que fosse bastante óbvio, mas eu não estava
com forças para ser sarcástico.

— O tenente disse que eu devo ficar de repouso.
— É mesmo? — disse ele, não exatamente cheio de interesse.
Responder requeria esforço de mais.
— O que há de errado com você? — perguntou ele finalmente, de

má vontade.
— Tenho caganeira.
— Andou comendo cerejas?
Assenti com a cabeça.
Ele espantou uma mosca e trocou olhares com o companheiro.

Ambos riram.
— Seus soldados burros do caralho. Não sabem que elas ainda

não estão maduras?
Eu queria enfiar minha mão naqueles cabelos sujos e puxar seu

rosto em direção ao poste de madeira, ver seu nariz quebrando em
minhas mãos. Queria ver se seu companheiro seria de grande
ajuda. Mas eu mal conseguia ficar em pé, não podia falar e só o
pensamento de fazer algum movimento brusco enviava ondas pela
minha barriga. Então, eu apenas assenti novamente.

Ele puxou um livro de registro e apontou em direção a um
espaço vazio.

— Assine aqui — disse ele — ou faça alguma marca.
Eu mal consegui fazer o primeiro rabisco.
Ele fechou o livro e o colocou de lado.
— Pegue uma cama. Vamos lhe trazer sopa mais tarde. — Ele

colocou uma carta alta sobre a mesa. Seu parceiro soltou uma boa
invectiva para um civil. Após alguns segundos tendo esquecido que
eu existia, o primeiro se virou novamente para mim, ficando
vagamente aborrecido ao descobrir que eu ainda não havia
obedecido a suas ordens.

— Ou você aguenta firme, ou vai morrer — disse ele, e pelo seu
tom não estava investindo muito no resultado.

Eu via da mesma maneira. Se acontecesse a primeira opção, eu
prometi a mim mesmo que o bom doutor e eu teríamos outra
conversa, em circunstâncias diferentes.



Estávamos marchando havia cerca de uma semana e não
travávamos uma batalha de verdade havia o dobro do tempo, mas
ainda assim cerca de metade dos leitos estava sendo usada.
Rapazes com a doença da maré, ou vítimas de uma das várias
enfermidades cortesia da multidão de prostitutas que viajavam
conosco, um exército levemente menor que o nosso. A maioria dos
pacientes parecia à beira da morte, fracos demais para espantar o
bando de moscas que se amontoava sobre ferimentos e orifícios
abertos. Alguns dos homens eu tenho certeza de que estavam
mesmo mortos, os corpos ainda não removidos pelo grupo de
funcionários menos do que diligente.

Olhei ao redor em busca de uma cama que parecesse limpa o
suficiente, mas elas estavam uniformemente imundas, por isso me
deixei cair sobre uma que ficava no canto. As camas eram feitas do
mesmo material da minha armadura, ásperas e calejadas como um
civil que seguia o exército. Os besouros haviam chegado ali da
mesma maneira, fazendo buracos do tamanho de um ocre no couro,
a diligência deles tão eficiente quanto o pelouro de uma besta. Uma
linha de lêndeas marchava numa formação admirável subindo pelo
suporte e indo em direção ao saco de juta que me servia de
travesseiro.

O assistente apareceu, um nestriano, nativo do país, uma das
raças orgulhosas cuja liberdade eu havia matado para proteger.

— Quer um pouco de bebida alcoólica? — perguntou ele num
rigun atrapalhado, oferecendo-me um jarro de vidro contendo um
líquido amarelo, as bordas manchadas de algo que eu esperava que
fosse apenas terra.

Balancei a cabeça.
Ele deu de ombros e serviu minha ração. Eu me virei para a

parede e caí num sono irregular.
Meus sonhos foram amargos e enevoados e pendiam espessos

como fumaça, permanecendo comigo mesmo quando eu deixava a
cama rapidamente e procurava o banheiro mais próximo.
Contrariando a promessa do médico, ninguém apareceu para me
trazer nenhuma sopa.

Fui trazido de volta à consciência por gritos e tiros de canhão. Já



era noite. A única iluminação na tenda era provida por uma
lanterna pesada instalada num poste central. Sua luz não chegava
até mim, mas pela frente eu pude ver o movimento desordenado
dos funcionários, arrancados de sua letargia por uma inesperada
torrente de vítimas.

Eles haviam atacado na hora do jantar, fazendo-nos pagar por
nossa insolência, por pensarmos que poderíamos avançar pela
República sem piquetes ou batedores abrindo o caminho. Eles nos
atacaram naquela noite por todo o front, a retirada deles se
provando apenas um truque e nosso otimismo prematuro
rapidamente derrotado. Os drens estavam provando serem
melhores do que nós no quesito estratégia.

Os drens estavam provando serem melhores do que nós em
praticamente tudo.

O resto são pedaços de imagens fora de ordem, tiradas de um
baralho de cartas desordenadas, minha enfermidade e sua própria
característica atormentadora quebrando a cronologia.

Um rapaz desmembrado, os tocos de carne balançando em
minha direção, implorava para que alguém o matasse, os médicos
ocupados demais ou tolos demais para atender a ele.

Uma serra suja de sangue estava próxima a um amontoado de
pernas e braços em cima uns dos outros como blocos de brinquedo,
tão altos que a enfermeira tinha de se esticar para adicionar mais
outro.

Os dois médicos que haviam me recebido, o mais jovem tão
branco quanto o osso que ele estava cortando, a mandíbula
escancarada de horror, o mais velho tentando estapeá-lo para que
recobrasse a consciência, três golpes fortes que não surtiram efeito.

Os feridos se amontoaram em camas no fim da noite, e, quando
acordei, percebi um cadáver ao meu lado, mas estava fraco demais
para empurrá-lo de minha cama.

Um homem do outro lado da tenda puxou minha camisa,
implorando por algo, sua voz roubada por um ferimento no peito.
Foi ficando mais agitado à medida que a morte se aproximava, suas
súplicas violentas e impossíveis de serem respondidas. Quase
precisei quebrar sua mão para afastá-lo de mim.



O assistente despindo os cadáveres, revirando bolsos, pegando
alianças e medalhas religiosas. Pegou-me olhando para ele e
ergueu um dedo sujo diante de um sorriso culpado.

Os gritos, um hino de sofrimento, vozes se calando em meio ao
coro, silenciadas para sempre.

Muitas outras coisas, coisas que me mantiveram acordado até
tarde, que me tiram o sono até hoje.

Na manhã seguinte, cambaleei de volta às linhas, e, quando o
tenente chegou para nos inspecionar, observou minha continência
trêmula como se ali fosse o meu lugar, e agradeci a Maletus e a
cada um de seus irmãos por aquilo.

Um ou dois dias depois, consegui manter água no estômago e,
mais alguns dias depois, consegui comer comida sólida. Nunca mais
comi outra cereja e tenho certeza de que vou morrer sem comer
mais nenhuma.

O orador da Associação podia falar sobre honra, podia falar sobre
o orgulho do país e a dignidade do sacrifício. Mas, pelo que eu sei, a
guerra é cagar suas entranhas enquanto rapazes morrem no escuro
ao seu redor. Tudo o mais é fantasia de livros de história, e deixe
que permaneça neles.
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arrincha estava nos fundos, curvado na estreita faixa de
sombra oferecida pelo muro. Suas pernas magricelas
montavam um barril de cerveja vazio, e ele estava afundando

uma faca no chão.
Eu abaixei e peguei a faca. De corte duplo e medindo sólidos dez

centímetros, o que era o padrão durante a guerra, embora há muito
eu tenha perdido a minha. Outro presente dado por Adolphus, ou
por seus amigos da Associação.

— Diga obrigado.
Eu estava de costas para o sol, e ele me olhou com os olhos

entreabertos.
— Pelo quê?
— Por lhe dar um teto e comida enquanto você está sob ele.
— Obrigado — disse ele, mas eu não achava que estivesse sendo

realmente sincero.
— Diga obrigado novamente.
— Acho que uma vez é o suficiente.
— Encontrei um tutor para você.
Garrincha não era chegado a demonstrações de emoção.

Francamente, essa era uma das coisas de que eu gostava nele. Mas
ainda assim eu estava esperando algo mais do que nada, que foi
exatamente o que recebi.

— É?
— Ela é ilhoa e supostamente conhece a Arte. Se chama Mazzie.
— Mazzie do Osso Manchado? — perguntou ele, subitamente

alerta.
— Você terá seu primeiro encontro com ela dentro de quatro

dias.



— Os veteranos estão fazendo um grande comício, se
preparando para a marcha. Falei a Adolphus que eu iria junto para
ajudar.

— Quando eu o acolhi pela primeira vez, você não conseguia
passar por um carro de maçãs sem derrubá-lo. Agora você fica feliz
em servir de mascote de regimento.

— Ele vai fazer um discurso.
Por essa eu não esperava.
— Um discurso?
Garrincha assentiu.
— Ouvi aquele cara gaguejando o próprio nome. Sobre o que é?
— A guerra.
— Já acabou. Vencemos. Desculpe estragar o discurso. — O

brilho do sol refletia em tudo, nas janelas, no chão e nas nuvens.
Invejei a sombra onde Garrincha se encontrava.

— Você me enche o saco a respeito disso há anos. Não me diga
que acovardou de repente.

Ele correu os dedos pelos cabelos emaranhados.
— Eu... ouvi coisas a respeito de Mazzie.
— Sim.
— Não foram coisas boas. — Isso era o mais perto que o garoto

chegava de admitir que estava nervoso.
— Você gosta daqui?
— O suficiente.
— Acha que iria preferir uma vaga na Academia, trancado pelos

próximos dez anos, sofrendo lavagem cerebral até que marche
conforme o Trono?

— Não.
— Então, nossas opções são limitadas. Seja o que Mazzie for, ela

não trabalha para a Coroa, e isso é o mais importante. Ouça o que
ela tem a dizer, siga suas instruções e fique de bico calado. Mas
mantenha os ouvidos abertos e os olhos atentos. Se ela fizer
qualquer coisa que pareça estranha, não demore em me dizer.

— E?
Enfiei a faca na terra.
— Então, deixe que eu cuide disso.



Acho que isso foi o suficiente, pois ele assentiu e voltou ao seu
jogo. Como eu havia dito, Garrincha não era muito bom em
demonstrar sentimentos.

Meu quarto estava quente como um forno, o ar parado mesmo
com as janelas abertas. Eu teria dado dez ocres por uma brisa
fresca se houvesse alguém que aceitasse a proposta. Tirei a camisa
e tentei dormir por algumas horas, mas entre o dia e o Sopro de
Fada eu não estava tendo muita sorte. Misturei uma pitada de
vinonífera sobre uma camada de tabaco e soltei uma baforada no
ar acre. Quando terminou, enrolei outro. Não caí exatamente num
sono, foi mais em estado de prazerosa catatonia, mas fiquei feliz de
ter conseguido, de qualquer forma. Já era fim de tarde quando um
estrondo vindo do piso de baixo me acordou de meu estupor.
Depois de alguns minutos perdidos tentando recuperar os sentidos,
vesti minha camisa novamente e desci até a cozinha.

Adolphus estava de pijama, repondo suprimentos dos quais não
precisávamos, um pretexto feliz para provocar grande comoção.

— Pode parar. Estou aqui.
Ele se virou para me encarar, carrancudo. Por cima da carranca,

seu olho bom me condenava, raivoso. Normalmente, ele se rendia
às regras de etiqueta e cobria a órbita vazia com uma venda, mas
não hoje. Não é tarefa fácil discutir com um homem enquanto olha
para dentro de sua cabeça, e eu havia ficado em segundo lugar
durante mais de uma discussão por causa disso. Acredito que ele
havia planejado dessa forma — Adolphus era melhor no logro do
que deixava transparecer.

— Preciso deixar tudo pronto para esta noite.
— Pois é, tenho certeza de que teremos uma enorme procura por

Xerez. Você vai me dizer qual o problema ou terei que adivinhar?
Ele grunhiu, mas continuou seu trabalho.
— Você está com saudades de sua mãe. Perdeu sua metade do

bar no jogo. Se apaixonou por um dançarino e quer fugir para as
Cidades Livres. Me interrompa quando eu estiver chegando perto.

Ele pousou meio barril de cidra no chão e se virou para mim.
— Garrincha disse que você o mandou se encontrar com uma

bruxa sombria.



— Mais ou menos isso.
— Desde quando você toma esse tipo de decisão sem me

consultar?
— Tem sido difícil encontrar você nesses últimos dias, Adolphus,

com toda essa correria por aí fingindo que ainda é um soldado.
— Eu tenho o direito de saber o que está acontecendo com ele.
— E agora você sabe.
— Você irá mandá-lo para Isthmus, vai deixar que uma bruxa

qualquer o ensine a ler o futuro nas entranhas de um porco?
— O que o está contrariando é a falta de qualificação de Mazzie?

Certa vez, eu conheci um Primeiro Feiticeiro, mas ele está morto.
Mas, é claro, se você tem alguma sugestão, sinta-se à vontade para
dividi-la comigo.

— Não vejo a necessidade disso. Ele vai aprender sozinho à
medida que for ficando mais velho.

— O dom não é uma calça; ou nós o ensinamos a controlá-lo ou
esperamos até que frite seus miolos. E já que estamos falando
sobre o futuro de Garrincha, no que você está querendo transformá-
lo, num tamborileiro?

As costas de Adolphus se ergueram e baixaram.
— Ele gosta.
— Ele iria gostar se você temperasse seu chá com raiz de

uróboro, mas nós não vamos fazer isso. É nosso dever assegurar
que ele faça o que é mais inteligente, não o que ele gosta.

— Eu não o levei a um centro de recrutamento.
— Você está dando um mau exemplo. Ele é um menino; gosta de

sangue e barulho e a ameaça de força. Não há necessidade de
encorajá-lo nesse sentido.

— Não foi apenas isso.
— Eu resumi as coisas para tornar a conversa mais breve. Mas,

já que começamos a falar, não gosto dele andando com o bando de
canalhas que você decidiu transformar em seus novos melhores
amigos.

— Você lida com gente muito pior.
— Eu sou traficante, portanto isso não é uma grande

recomendação.



Percebi que minha bolsa contendo vinonífera ainda estava em
meu bolso. Pensei em enrolar um baseado, mas desisti da ideia.
Depois pensei melhor e acabei enrolando.

— Seu amigão Joachim Pretories, o sucessor de Roland
Montgomery, o melhor amigo dos soldados. Quanto você acha que
ele vale?

Adolphus desviou o olhar.
— Nunca pensei a respeito disso.
Fechei a seda com a vinonífera e acendi o baseado com um

fósforo.
— Tenho tempo para esperar que você pense.
— Acredito que ele receba um estipêndio. Os recursos que eles

arrecadam vão para os feridos, para as viúvas e crianças.
— Cada centavo, tenho certeza. Mas você não respondeu à

minha pergunta. Quanto vale Joachim Pretories?
— Não sei. Não sou o banqueiro dele.
— Ele tem nas mãos 20 mil ocres, ou eu sou uma freira.
— Bobagem. Joachim Pretories é um homem honesto.
— Então, é um espécime único; precisamos emoldurá-lo e

pendurá-lo na parede.
— Você fala muito, mas ainda não vi nenhuma prova.
— Feche os olhos por muito tempo e vai perder o amanhecer.

Pretories não é diferente dos cabeças de nenhuma outra máfia. Ele
tem sua base de apoio e tem seus brutamontes.

— A Associação não faz parte do crime organizado — rosnou ele,
numa atitude feroz o bastante para servir como um alerta, mas não
lhe dei atenção.

— Quantos homens você acha que Roussel matou desde que
parou de servir? Aposto que muito mais do que quando ele usava
um uniforme.

— Você também não é nenhum santo.
— E admito tudo o que fiz.
— Se você os odeia tanto, por que se aliou a eles?
Bati as cinzas do baseado, que caíram no chão.
— Ah, então, você ouviu falar sobre isso?
— Sim. — E não parecia feliz com isso.



— Minha linha de trabalho é muito feia, Adolphus. Preciso passar
meu tempo com algumas pessoas bem más.

— Isso é algum... algum esquema seu? — perguntou ele,
horrorizado e desconcertado ao mesmo tempo, como se eu tivesse
cuspido na estátua do Primogênito.

— De jeito nenhum. Acordei esta manhã e me lembrei do quanto
amava ser soldado e pensei na alegria que sentiria em meu peito
ao me ver novamente entre as fileiras.

— Não quero saber — disse ele, fazendo um gesto com a mão
como se para me afastar, a gordura balançando por baixo de sua
camiseta branca.

— Isso se encaixa perfeitamente em meu plano de não lhe
contar. — Mas continuei assim mesmo. — Esses homens não são
quem você pensa. Por favor, não me diga que você está tão cego
para reviver sua juventude que se deixou cegar para esse fato.

— Nem todo mundo é tão desonesto quanto você.
— Claro que é; as pessoas apenas se esforçam mais do que eu

para esconder isso.
Havia um clima de discórdia pairando no ar, e, com a noite se

aproximando, eu tinha uma tarefa que servia de pretexto para
minha rápida debandada. Em meu quarto, puxei um baú preto que
estava sob a cama. Dentro dele, havia uma coleção de armas que
não preciso usar no dia a dia. Coloquei uma faca na minha manga e
outra na bota. Depois, amarrei uma adaga em meu cinto, a espada
curta e afiada que havia sido universalmente utilizada pelos dois
lados durante a guerra. Não era o suficiente para o que estava por
vir, mas era tudo o que eu tinha.
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noite é uma hora indigna para transpirar, mas foi praticamente
tudo o que fiz durante a caminhada para Estroun. Semanas de
estiagem haviam transformado o Andel em algo que só com

muita bondade poderia ser descrito como um córrego, um fio de
água salgada que seguia seu caminho para as docas. Uma garota
mais ou menos da idade de Garrincha estava de pé em silêncio no
leito seco do rio, observando-me cruzar a ponte. Ela usava um
vestido de algodão e tinha um hematoma que lhe tomava todo o
rosto. Numa das mãos, ela segurava um balde vazio. Depois de
alguns instantes, ela semicerrou os olhos, cuspiu no córrego e foi
embora. Eu sabia como ela se sentia.

A Taberna Oitavo Daeva ocupava a maior parte do quarteirão,
três andares e um terraço que oferecia a melhor vista da cidade ao
norte de Aerie. Entrar nele era como ser sugado para dentro de
uma mistura caótica e imoral, uma fortaleza de libertinagem ou
pelo menos de excessos. Era um destino popular para uma
variedade de classes — capangas torrando numa noite memorável
o que haviam ganhado em uma semana de crimes, nobres do morro
de Kor pondo os pés no lado sujo da cidade. Tudo e todos eram
bem-vindos, contanto que tivessem grana e mantivessem a ordem.
Para ajudar com o primeiro, havia uma dúzia de garçons em cada
andar que distribuíam vinonífera como se fosse uísque, juntamente
com uma seleção impressionante de mesas de jogos e uma oferta
igualmente inspiradora de prostitutas. Para garantir o segundo, um
seleto grupo de seguranças fazia uma varredura no local
regularmente, cavalheiros enormes em belos trajes largos o
bastante para permitir que dessem um murro sem desfazer
nenhuma costura. Eles eram suplementados por um detalhe mais



sutil, um conjunto de rapazes magricelas que bebiam cerveja
diluída com água e mantinham os olhos atentos ao que acontecia
ao seu redor. Você podia fazer o negócio que quisesse em Estroun
fora do Oitavo Daeva, contanto que pagasse uma porcentagem ao
dono do local, mas o bar era inviolado. Era grande a garantia
implícita que inspirava grupos tão diversos da população à folia,
uma promessa garantida pelo Homem Elegante.

O calor não havia feito nada para diminuir a multidão, vinte ou
trinta pessoas se amontoando do lado de fora. Abri caminho em
direção à frente e fiquei perto do porteiro, um vaalão moreno com
olhos tristes que não deixavam passar nada. Como regra, armas
não eram permitidas no Oitavo Daeva, mas não faço parte do
público comum, por isso ele fez vista grossa diante dos meus
armamentos.

— Olá, Guardião!
— Como estão as coisas, Koos?
Ele vistoriou a próxima da fila, uma cortesã lustrosa alguns anos

fora do ponto, e acenou sem entusiasmo para que entrasse.
— Não sou de reclamar. Nem do tempo nem do fedor. Ou da

Coroa, da Praga ou do meu salário.
— Você não é de reclamar — concordei.
— Não, senhor, não mesmo. O chefe está lá dentro em algum

lugar; você não deve ter problemas em encontrá-lo.
— Aguente firme, Koos.
— Sou feito de pedra, Guardião.
Particularmente, não gosto do bar do Homem Elegante. A

humanidade já é cansativa o bastante quando se está tratando um
a um — nunca entendi qual é a graça de juntar um bando de gente
e colocar num espaço fechado. O Daeva era um lugar feito para ver
e ser visto, e eu não estava muito a fim de holofotes — um dos
efeitos colaterais do meu tipo de trabalho, acho. Ainda assim, era
difícil não ficar impressionado com a cacofonia jubilante. Eu podia
ouvir uma banda tocando no andar de cima, o teto balançando em
uníssono. Ao nível do mar, as coisas estavam um pouco mais
calmas, os namoradores fazendo negócios com as prostitutas e com
aquelas perto de se tornarem, as mal-amadas ou sem grana



encostadas desesperadamente contra as paredes.
Era uma noite boa no Daeva. No Daeva, a noite era sempre boa,

e Reginald Tibbs, o Homem Elegante, dava duro para assegurar
isso. Ele tinha uma série de outros negócios, variados e lucrativos,
mas o Daeva era sua amante. Koos havia me contado que Tibbs
estava em algum lugar no salão, mas eu não precisava dessa
informação. Tibbs estava sempre no salão, apertando as mãos de
patronos, pagando drinques, rindo e jogando conversa fora. Seu
apelido lhe caía muito bem. Percebi o movimento de sua cartola
entre um grupo de homens e mulheres belos e ricos, usando sua
perspicácia para impressioná-los.

Tudo em Tibbs era grande demais, extravagante e vulgar, da
púrpura de sua cartola ao amarelo-canário de suas botas com
enfeites prateados. Um bigode com pontas curvas, apontando para
os olhos de um verde intenso e complementado por uma barba que
lhe descia até quase a barriga. O restante de seu traje era tão caro
quanto cafona, perfeitamente ajustado e com cores violentamente
contrastantes. Ele tinha um caminhar que acompanhava o ritmo de
homens mais lentos, seu tronco mantido no lugar por um par de
pernas finas e compridas, como as de uma cegonha. Um espetáculo
e tanto, com certeza, mas com um propósito — enquanto seus
olhos acompanhavam aquela figura impressionante, uma armadilha
de metal o marcava, anotava o quanto você valia, memorizava
cada detalhe que poderia ser útil algum dia. Eu gostava de Tibbs
mais do que desconfiava dele e sempre checava minha bolsa de
dinheiro após cada encontro.

Ele me viu e abreviou sua conversa, avançando em minha
direção com passos que seus guarda-costas se esforçaram para
acompanhar. Pegou minha mão entre as suas e quase a arrancou
do meu braço. Era o mesmo cumprimento que ele dava a todas as
pessoas, mas eu gostava de pensar que ele era mais sincero
comigo.

— Ora, se não é o próprio Guardião, saído de suas cavernas no
subsolo da Cidade Baixa para fazer uma visita a seu velho amigo.

— Há quanto tempo, Tibbs.
— Tempo demais, Guardião, tempo demais. — Ele tinha uma voz



macia como seda. — Não se passa um dia sequer sem que eu
lamente sua ausência. Eu não digo todos os dias, Nissim, como eu
gostaria que o Guardião nos prestasse uma visita?

Nissim era o ilhéu de proporções generosas que estava sempre
ao seu lado. Ele sempre parecia estar prestes a dizer alguma coisa,
porém nunca chegava a fazê-lo de fato, e hoje não foi uma
exceção. Tibbs respondeu sua própria pergunta com uma
afirmação.

— Eu digo isso todos os dias!
— Aposto que é bastante cansativo.
— Você está aqui agora, e acredito que cabe a mim assegurar

que você volte! O que deseja? Vai tentar a sorte nos dados? — Ele
soprou dentro das mãos em formato de concha e jogou dados
imaginários. — Não? Ora, a quem eu estou perguntando, o
Guardião faz a sua própria sorte! E quanto a um trago para
esquentar a barriga? Não que você precise se esquentar numa noite
como esta. Escute o que eu digo, já estou na minha terceira cueca
de seda! — Ele riu novamente e me deu um tapinha nas costas,
forte o suficiente para amolecer os dentes.

— Na verdade, eu estava esperando que você tivesse tempo
para uma conversa em particular.

— Me parte o coração pensar que esta visita não é meramente
social.

— Deixarei que me sirva um uísque, se isso o alegrar.
O sorriso de Tibbs era tão largo quanto seus dentes eram

desalinhados.
— Melhor conversarmos nos fundos, suponho. — Ele estava me

guiando naquela direção quando um homem surgiu no meio da
multidão e sussurrou em seu ouvido. Tibbs era bem mais alto do
que ele, o que era quase regra, e teve de se curvar bastante para
facilitar a conversa. Eles trocaram algumas frases, eclipsadas pela
meia-luz do bar. Após alguns momentos, ele se aprumou e assentiu.
— Parece que tenho um probleminha para resolver antes de
começarmos.

— Mostre o caminho — falei, seguindo-o por trás do balcão e
através de uma pequena porta que oferecia acesso às catacumbas



no subterrâneo.
O porão era feito de pedra, não havia nada de suave ou elegante

a respeito dele. Fileiras de garrafas de bebidas organizadas em
estantes de aço e barris das mesmas no canto. Passamos por outra
porta e entramos em outra sala, mais ou menos igual à anterior —
exceto que no centro havia um homem deitado sobre uma pequena
mesa. Um grupo de brutamontes estava ao redor dele,
profissionais, aguardando de forma impessoal as ordens do chefe.

Tibbs tirou o chapéu e o segurou contra o peito, parecendo
triste.

— Charlus, Charlus, Charlus. — A melancolia crescia com a
repetição. Os olhos de Charlus se ergueram e depois voltaram a
fitar o chão.

— Olá, sr. Tibbs! — disse ele.
Charlus era um tarasaighn de vinte e poucos anos, magro e sujo,

de ombros e joelhos protuberantes. Fiquei imaginando por que Koos
havia deixado que ele entrasse, tendo ele a aparência que tinha.
Não achava que já o tivesse visto antes, mas não tenho espaço na
cabeça para guardar a fisionomia de cada ladrão da cidade, já que
a maioria do espaço que eu tinha estava ocupada por narcóticos e
arrependimentos.

Tibbs se abaixou para ficar da mesma altura que ele, fazendo
contato olho a olho com o prisioneiro.

— Esta é a segunda vez, Charlus.
Charlus assentiu, um movimento estranho dada a sua posição.
— Eu sei, sr. Tibbs, me desculpe.
Tibbs balançou a cabeça parecendo desapontado e surpreso.
— A segunda vez, Charlus.
— Eu sei, sr. Tibbs. Como disse antes, me desculpe. — Ele

parecia estar sendo sincero.
— Ninguém rouba no meu bar, Charlus. Eu administro um

estabelecimento respeitável. Os ricos vêm aqui porque sabem que
não serão incomodados.

— Eu sei, sr. Tibbs.
— Eu não lhe dei um ganso no solstício de inverno para que

levasse para casa, para sua mulher?



— Foi no Ano-Novo — respondeu Charlus, pesaroso. — E nós
ficamos imensamente agradecidos.

Tibbs assentiu, levantando-se.
— Muito bem — disse ele. Correu os dedos por seu bigode

curvado e anunciou a sentença. — Dois dedos: os mindinhos.
— Obrigado, sr. Tibbs! Obrigado — disse Charlus, quase

engasgando de gratidão.
Tibbs se abaixou e enfiou um dedo na cara da vítima.
— Esta é a última vez que pego leve com você. Se me causar

mais algum problema, terá a mão decepada. — Ele bateu a mão
direita contra o pulso da esquerda.

A cabeça de Charlus balançou para frente e para trás, em
negativa.

— Nunca mais, sr. Tibbs, prometo.
— Dê lembranças à sua mulher — disse ele, novamente se

aprumando. Ele acenou com a cabeça em direção ao próximo
aposento, e eu o segui. Nissim e os demais permaneceram com
Charlus.

— Que o Primogênito o abençoe, sr. Tibbs! — gritou Charlus às
nossas costas. — Que ele o abençoe e proteja!

O escritório de Tibbs era modesto, dada a sua preferência pelo
estilo rococó e o fato de que ele provavelmente ganhava uns 10 mil
ocres por ano. Pequeno e apertado — com uma mesa caindo aos
pedaços, um mancebo e um bar. Um cofre pesado estava encostado
num dos cantos, o capital de giro para arcar com os custos
operacionais, uma fortuna para o cidadão comum.

— Aquele rapaz ainda vai acabar mal — disse Tibbs, servindo
dois copos de uísque e ocupando a cadeira atrás da mesa.

Ocupei a outra cadeira.
— Pelo menos, você saberá que tentou — respondi, sem ter

certeza se estava brincando.
Tibbs assentiu, pensativo, então focou sua atenção no assunto

que tínhamos a tratar.
— Se dependesse de mim, me aninharia em minha cadeira e

poderíamos conversar a noite toda. Mas eu o conheço, Guardião, e
mesmo que me machuque a alma reconhecer, você não é do tipo



que gosta de jogar conversa fora. Portanto — ele colocou o copo de
uísque na minha mão e brindou comigo —, vamos logo ao assunto.

Um estalo alto nos interrompeu, imediatamente seguido de um
grito. O mesmo novamente. Tomei um gole de minha bebida. Tinha
o gosto do pôr do sol, e falei isso para Tibbs.

— Um luxo ao qual me permito. Importado de Kinterre; vocês
não conseguiriam destilar um lote decentemente nem mesmo se
suas vidas dependessem disso, se não se importa que eu o diga.

Eu não me importava.
— Preciso saber a hora e o local onde acontecerá o próximo

carregamento de Giroie — falei.
— Eu não trafico vinonífera.
— E eu não tenho um assento no conselho real, mas sei onde

fica o palácio. — Podia ouvir Charlus choramingando através das
paredes. Para roubar uma bolsa, os dedos mindinhos não eram
exatamente necessários, mas a ausência deles certamente não iria
ajudar.

— Por que você está querendo se meter com os Giroies? Você
sabe que o filho está à frente dos negócios e ele não tem a
inteligência necessária.

— Então, ele deve ser assim mais ou menos como eu.
— Não é como nos velhos tempos. Os ilhéus controlam as docas

agora, eles e os hereges. Já faz muito tempo desde que os
tarasaighns detinham o monopólio do contrabando.

— Ora, vamos, Tibbs. O Giroie sênior não conseguia sequer
apertar as mãos de um kiren; nem fodendo o júnior iria começar a
transacionar seus navios com os estrangeiros. Os Giroies ainda
trabalham através de vocês, moradores dos pântanos. Você não vai
me olhar nos olhos e me dizer que não tem alguns amigos entre
seus compatriotas?

— Acho que alguns — disse Tibbs, sem muito entusiasmo. — Mas
é claro que o favor que você está me pedindo é bastante
substancial.

— Tem que ser, para se comparar ao que você deve.
— Você me ajudou muito no passado. — Ele chupou os dentes e

deixou o pensamento vagar, mantendo uma feição austera. — No



passado.
— Há muitos e muitos anos; portanto, suponho que tenha

rendido juros.
Ele deu uma piscadela.
— Eu poderia colocar alguns juros sobre isso. Os Giroies não

controlam as coisas com punho de aço.
O barco deles iria fazer água em breve, mas não havia motivos

para alardear isso por aí. O Homem Elegante me serviu mais um
pouco de bebida do decantador, então fez o mesmo com seu copo.

— O que você está tramando, Guardião?
— Caminhando sobre as águas. Você sabe como é.
— Para mim, parece que você está armando algum plano. Faz

muito tempo que os Giroies estão no topo, e o chefe deles é um
tolo; mas ele tem uma boa quantidade de homens sob seu
comando.

— Quantos homens?
— Mais de zero, ou seja, eles possuem mais do que sua própria

reserva.
— Nunca tive uma educação formal — respondi. — Aritmética faz

minha cabeça ficar confusa.
— Você conhece seus negócios, Guardião, não direi o contrário.

Você administra seu pequeno reino há bastante tempo. Por outro
lado, já tendo estado onde você está, não tenho certeza de que
valha a pena tamanho esforço.

— Um homem se acostuma com aquilo que o cerca.
Ele tirou a cartola e a colocou debaixo da mesa. Sem ela, Tibbs

parecia menos distinto. Seus cabelos haviam ficado grisalhos desde
a última vez que eu os vira, e com a meia-luz ele não parecia com
homem que viveria para sempre.

— Sabe, me lembro de quando você ainda usava o uniforme
cinza. Aposto que não existem muitos homens que possam dizer
isso.

— Meus conhecidos têm a tendência de não viver muito. Entenda
isso como quiser.

— Ainda estou vivo, Guardião.
— De fato está.



— Mantenho meu território há trinta anos.
— É um longo tempo.
— Já vi muita gente acabar dormindo no ancoradouro.
— Não duvido.
— Depois que você deixou a Casa Negra, me lembro de ter

pensado que você seria um desses desafortunados.
— Nunca é tarde para sonhar.
— Toda aquela confusão com a máfia do Edward Maluco.
— Pobre Edward. Colocou sua confiança nas pessoas erradas.
— Você parecia ser um camarada que estava caminhando para

um final ruim.
— Era mais uma maratona, muito embora o destino seja o

mesmo.
— Mas, no devido tempo, as coisas se acalmaram, e percebi que

estava errado.
— Não se cobre demais; eu também já estive errado uma vez.
— Você jogou sabiamente. Manteve o pulso firme, jamais

incomodou alguém poderoso o bastante para arranhar você.
— Se não acabar logo com esse papo vai me fazer corar.
— Agora penso que estava certo, afinal de contas. Você é durão,

Guardião. Durão pra caramba e teimoso demais para pegar leve.
Acho que talvez você simplesmente ainda não tenha encontrado
alguém para derrubá-lo, mas acredito que talvez ainda esteja
procurando.

— Isso foi um sermão e tanto. Já é tarde demais para você se
tornar padre? Acho que perdeu seu chamado.

Ele riu com desdém.
— A hipocrisia nunca é o bastante.
Achei educado não discutir.
— Entretanto, essa informação, seja lá para que você a deseja,

não vai ser boa para você nem para ninguém. — Ele levou o copo
aos lábios e, então, pousou-o novamente na mesa. — Se eu fosse
seu amigo, não lhe daria essa informação.

— Mas nós não somos amigos, Tibbs. Você é apenas um cara
com quem faço negócios.

Após alguns instantes, ele assentiu tristemente e recolocou a



cartola na cabeça com um movimento suave.
— Como poderíamos ser outra coisa se você nunca aparece para

visitar? Amanhã enviarei alguém com a informação que deseja.
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ntrei no Galinha e Harpia bem cedo na manhã seguinte. O
restaurante ocupava o primeiro andar de um edifício de tijolos
vermelhos numa parte calma da Cidade Velha. Não era um

restaurante especialmente bom — a decoração e o cardápio ainda
eram os mesmos desde a praga. Mas ele não precisava cobrir os
custos. Precisava mostrar que a família Giroie tinha dinheiro e
história, e fazia isso de maneira eficiente. A cozinha estava fechada,
mas havia um homem sentado no bar, servindo café numa caneca
de porcelana. Ele estava vestido como maître, mas por baixo de seu
casaco era possível perceber os contornos de uma faca.

— Gostaria de falar com Artur.
Ele olhou demoradamente para minha camisa esfarrapada.
— E quem é você?
— Eu sou o Guardião.
Ele deu mais uma olhada para minha camisa esfarrapada. Estava

com dificuldade de atrelar meu nome àquela camisa, embora eu
não tivesse certeza do que ele estava esperando que eu me
vestisse para combinar com o título de chefe das favelas.

— O sr. Giroie o está esperando?
— Não, a menos que ele possa prever o futuro.
— Então você está esperando que ele tenha algum tempo em

sua agenda?
— Rezando para isso.
Meu humor o confundiu e levou algum tempo até que ele

respondesse.
— Tenho que mandar a mensagem lá para cima e ver se ele está

disponível.
Assenti e sentei para esperar. O porteiro enviou um mensageiro,



depois retornou ao seu assento e ao café, bebericando
vagarosamente, o dedo mindinho erguido. Quando o Giroie sênior
mandava, o primeiro andar do restaurante era guardado dia e noite
por brutamontes em ternos ruins, barrigas grandes e braços ainda
maiores, igualmente divididos entre amigáveis e ameaçadores. Eu
não gostava deles, mas os preferia ao seu substituto, um bobalhão
com trajes de seda que sorriria ao dilacerar sua garganta. Após
alguns minutos, um rouender durão sem qualquer pretensão de
trabalhar no ramo de serviços me guiou até o último andar.

Se você seguisse a linhagem dos Giroie e fosse longe o
suficiente, iria encontrar um homem. Um filho da puta realmente
durão, de punhos de aço, depravado, do tipo que você não gostaria
de encontrar numa ruela escura, ou mesmo numa iluminada, ou em
qualquer lugar que fosse. Esperto o bastante para perceber os
ângulos que as outras pessoas não percebiam e com coragem para
tomar vantagem deles. Um homem que havia construído um
império no fio da espada, que havia se agarrado a ele com as duas
mãos e o protegia contra todos que tentavam tomá-lo. Que havia
marcado seu nome tão profundamente em seu território, que ele
havia virado uma herança. Era possível ver traços desse homem no
pai de Artur — não completamente, mas algo da selvageria e
astúcia de seu progenitor, severidade sob a polidez.

Mas não Junior — nele o sangue havia finalmente dado errado,
havia se diluído a nada. Ele achava que os negócios da família eram
simplesmente isso — teria se sentido tão confortável quanto
comandando uma vinícola ou associação de comerciantes. Se ele
soubesse de suas próprias fraquezas, poderia ter se saído
razoavelmente bem, feliz em simplesmente manter o que seus
antepassados haviam conquistado e com sorte passar a algum filho
que tivesse um pouco mais de seus antecessores. Mas Artur era
uma cobra que achava ser um leão, e a família Giroie não
sobreviveria a ele. Gentilmente deixaria de existir.

Ele ainda estava cheio de si devido ao seu recente sucesso,
tendo engolido algumas gangues de rua umas semanas atrás. Eu
duvidava que ele vivesse muito mais para saborear isso. Havia
muitos outros grupos maiores que os Giroies, e não valia a pena



chamar a atenção deles simplesmente para expandir seu território
mais alguns quarteirões. Mas Junior tinha dificuldades em enxergar
as coisas além de sua próxima refeição. Eu o conhecia havia anos
— ele costumava perambular pelo restaurante, os capangas de seu
pai traziam-lhe doces e o elogiavam, uma criança mimada que
havia se tornado um jovem imaturo.

Seu escritório era elegante demais para um homem que,
resumindo, ganhava o pão à custa de prostitutas. Ele estava
sentado atrás de uma mesa mais ou menos do tamanho de um
caixão e não se levantou quando entrei. O tampo da mesa era de
cristal translúcido, pois quem não quer olhar as pernas de outro
homem enquanto faz negócios?

— Guardião! — começou ele, alegremente. — Que surpresa
agradável! — Artur tinha a beleza errada para esse tipo de negócio.
Musculoso, mas frouxo, cabelos loiros descendo-lhe pelos ombros e
um traje que parecia feito dos lençóis de uma cortesã.

— Agradeço por ter arrumado um tempo para mim.
— Um prazer, um prazer. Como estão os negócios?
— Uma sucessão ininterrupta de sucessos. E você?
— Está indo tudo muito bem — disse ele. A luz do sol entrava

pelas janelas e brilhava em seus dentes. — Muito bem mesmo.
— É bom ouvir isso.
— Posso lhe oferecer alguma coisa? Uísque? Cigarro?
Eram nove e meia da manhã, mas oferecer presentes lembrava a

Artur que ele era rico, portanto cada encontro nosso era como se
fosse meu aniversário. Balancei a cabeça mesmo assim.

— Estou bem. — Olhei deliberadamente para a opulência ao
redor. — Algumas coisas mudaram desde que sentei aqui pela
última vez.

— As mudanças vêm para todos nós, Guardião. Ou nós as
abraçamos ou deixamos que elas nos engulam.

Eu me certifiquei de apreciar aquela pérola de sabedoria e
guardá-la em algum lugar seguro.

— Foi o que aconteceu com Os Garotos da Rua James? Foram
engolidos pelo mobiliário?

Ele sorriu, pudico como uma prostituta de dez ocres.



— Você ouviu falar nisso?
— As notícias voam.
— Foi um negócio feio, na verdade. Se dependesse de mim, esse

tipo de coisa não seria necessário. Os negócios poderiam ser
conduzidos com honestidade, com todo mundo dividindo os lucros.
Mas — suspirou ele, de modo dramático — não vivemos num
mundo assim.

— O seu mundo, talvez; o meu não é nada além de raios de sol e
borboletas.

— Você precisa me convidar algum dia. — Ele se recostou na
cadeira e cruzou as mãos. — Tenho certeza de que não veio até
aqui para me ouvir ruminar. — Mas isso não iria impedi-lo. — O que
o traz ao Galinha antes do meio-dia?

— Pode chamar de sentimento de boa vizinhança.
Isso fez seus olhos se arregalarem.
— Não sabia que nossas casas faziam fronteira.
— O mundo inteiro é a minha casa, Artur, e todo homem é meu

vizinho.
Sua risada estava um pouco afetada demais para o meu gosto.
— Então fale, cidadão do mundo.
— Ouvi dizer que você tem tido problemas com a Associação.
Ele pareceu confuso.
— Não, para falar a verdade, não.
— Você não vai poder responder o mesmo por muito mais

tempo.
Sua mesa era recoberta por uma variedade de miudezas, pesos

de papel e relógios dourados, apetrechos inúteis, porém caros,
provenientes das Cidades Livres, que soavam quando você tocava
neles. Ele escolheu um de sua coleção, uma miniatura de soldado, e
começou a dar corda nele.

— Que tipo de problema?
— O tipo de problema que uma organização que sobrevive da

distribuição de narcóticos teria com uma organização que certa vez
jurou erradicá-lo.

Artur fez uma careta, incomodado por ter sido lembrado de que
ele não administrava uma fábrica de algodão. Ele recolocou o



brinquedo sobre a mesa. Este marchou adiante alguns passos,
depois caiu.

— A família possui diversos e variados negócios, a maioria deles
inteiramente legais. Eu não nos descreveria de maneira alguma
com os termos que você usou.

— Achei que ambos éramos ocupados demais para firulas, mas
se eu sou o único com coisas a fazer hoje...

— Não estamos em conflito com os veteranos há mais de dez
anos, desde que Roland Montgomery foi morto.

— Espero que você tenha aproveitado a trégua.
— Você está dizendo que eles virão para cima da gente?
— Já não fizeram isso? Você acha que Pretories não sabe quem

controla os Selvagens?
— Os Selvagens não estão ligados à família Giroie — disse Artur.

— Assim como qualquer outro atacadista, temos uma grande
variedade de clientes. Sejam quais forem as atividades nas quais
eles se envolvem após fazerem negócios conosco, elas não nos
dizem respeito, posso lhe garantir.

— Uma ótima diferenciação, porém duvido que os outros grupos
a farão. As ruas respeitam os vencedores, Giroie; e não os
vencedores de ontem.

— Você não precisa me ensinar o meu trabalho — disse ele, com
uma cara de quem chupou limão azedo. — De onde vem sua
informação? É confiável?

— Você também não precisa me ensinar o meu trabalho, Artur.
Eu não teria me dado ao trabalho de vir até aqui se não achasse
que o que tinha para dizer era confiável.

Ele tamborilou os dedos nervosamente sobre a superfície de
vidro.

— Sem ofensas, Guardião. Sei que suas fontes estão bem
posicionadas. Mas a Associação se manteve fora dos nossos
negócios durante a última década, e nós fizemos o mesmo.
Pretories jamais demonstrou interesse em renovar nossos conflitos,
e não vejo por que isso mudaria agora.

— Você ouviu falar sobre essa marcha que eles estão
planejando?



— É claro.
— Semana que vem ele terá 50 mil homens sob seu comando.

Com números assim, pode ser que ele planeje acertar contas
antigas.

— Pode ser — respondeu ele, ainda não convencido, porém
nervoso.

Eu me levantei.
— Faça o que quiser, Artur. Isso foi apenas uma cortesia.
Artur também se levantou.
— Não me entenda mal; eu agradeço a informação. Você sempre

foi um amigo leal da família.
Nunca fui nada parecido, mas não havia motivos para dizer isso.
— Estou perto o suficiente do território da Associação para

manter os ouvidos abertos. Se eles acabarem com você, pode ser
que depois venham atrás de mim.

— Duvido que isso dê em alguma coisa — disse Junior, as costas
eretas, fazendo o melhor que podia para parecer uma pessoa
importante. — Mas, se eles agirem, responderemos à altura.

No andar de baixo, o maître e os guardas de Artur estavam
sentados juntos a uma mesa, bebericando café e jogando xadrez.
Eles jogavam mal, trocando as peças aleatoriamente e sem
nenhuma estratégia mais elaborada. O guarda estava com o xeque-
mate na terceira casa, mas não percebeu. Observei o jogo deles por
alguns momentos, imaginando se eles ainda estariam vivos quando
o meu jogo acabasse. Mas não era hora para especulações, muito
menos compaixão, então fui embora.
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oze horas mais tarde, eu me encontrava de pé diante de uma
mansão malconservada, antiga e decadente, um monumento
ao tempo, meio século atrás, quando as docas eram uma

região nobre, não o local de desova da cidade. O sol de verão
mergulhava atrás da linha do horizonte, mas seus resíduos
ofereciam algum alívio contra o anoitecer que se aproximava. Nas
plataformas acima de mim, as linhas comuns de gárgulas de pedra
alertavam silenciosamente, figuras com membros quebrados e
olhares fraturados, a população em seu interior difícil de assustar e
rápida em vandalizar. O restante da residência estava da mesma
maneira, produto da indiferença passiva e malícia entediada de
gerações de intrusos. Você não pensaria nada ao olhar para ela, a
não ser que ficasse alguns minutos observando o fluxo de
transeuntes cruzando a rua em vez de passar pela casa.

A Máfia da Fruta Podre comandava o território que se estendia
ao longo da fronteira entre Isthmus e Kirentown, uma área tão
empobrecida que obscurecia a animosidade racial, a cor da pele
esquecida em função da abjeta penúria das circunstâncias. Eles se
assemelhavam a diversas outras gangues de ilhéus, traficando
mercadorias através de seu território nas docas e prestando
serviços como capangas para quem quer que fosse tolo o bastante
de contratá-los. Eles não eram ligados a ninguém que importasse, e
suas atividades eram do tipo que tendiam a causar bastante
burburinho, o que a longo prazo é uma estratégia ruim para uma
organização criminosa. Entretanto, no momento, eles valiam mais
do que pesavam, compensando com selvageria pura o que lhes
faltava em recursos e sanidade.

Um capanga estava na entrada, pele cor de carvão, uma espada



curva e curta pendendo de cada lado do quadril. Embora minhas
visitas fossem frequentes e nada além de benéficas para seu clã,
ainda assim ele mostrava os dentes sempre que me via, incapaz de
oferecer qualquer outro cumprimento. Dei pouca importância,
passando por ele e descendo pela porta até o inferno.

O fundador da Máfia da Fruta Podre se achava um artista, assim
como bandido e assassino, e tatuava seus sonhos compulsivamente
no interior da casa em cores vibrantes e berrantes. Suas primeiras
pinturas eram inconfundivelmente ingênuas, nuvens sorridentes
soprando o vento sobre crianças dançantes, um sol antropomórfico
fumando um baseado e dando uma piscadela. À medida que seu
vício em vinonífera foi crescendo, ele começou a pintar suas visões
com coisas muito mais obscuras — figuras com chifres fazendo
sacrilégios — abortos proferindo seu ódio ao mundo. Ele morrera
havia mais ou menos um ano — a droga faz isso com você — e sua
obra de arte havia começado a se degradar, os resultados de seus
diferentes estágios ficando apagados, um amontoado infernal de
pigmentos.

O prédio em si havia sido declarado inseguro para ser habitado
desde antes de seus atuais ocupantes serem desmamados. Paredes
apodrecidas se apoiavam umas nas outras, permanecendo de pé
simplesmente por força do hábito. O cheiro de decomposição era
forte e onipresente, madeira podre e fungos, água de chuva
pingando pelo teto e em direção às fundações do prédio. Dado o
tamanho da estrutura, era fácil supor que uma parte fosse utilizada
para abrigar o lixo. Mas supor isso era um erro. Lixo de todo tipo se
amontoava pelo chão, e o fedor de urina emanava das manchas nas
paredes.

Havia cinco ou seis criminosos comuns nos corredores, passando
entre si baseados gordos de vinonífera e rindo de maneira não
muito amigável. Eles encurtaram a conversa quando me viram.
Apesar da planta extravagante e labiríntica do quartel-general
deles, grande o suficiente para acomodar cada membro da gangue
e sua família, a antecâmara estava sempre lotada. A Máfia da Fruta
Podre era um bando de lunáticos. Esse grupo me ofereceu uma
saudação mais cordial, resmungando meu nome e acenando em



direção a uma porta de madeira pintada de maneira a lembrar uma
goela.

Dentro do aposento principal, estavam o homem e seu capanga,
jogados sobre alguns móveis que haviam recentemente sido
objetos de uma explosão de raiva. O capanga estava sentado
precariamente numa banqueta que era pequena demais para ele,
afiando uma faca que seria considerada uma espada nas mãos de
um homem comum. A faca não precisava ser afiada, mas ele a
estava afiando mesmo assim. Eu nunca conseguia me lembrar do
nome dele; saber do seu propósito já era o suficiente.

Adisu, o Abominável, estava refestelado num sofá, palitando os
dentes. Ele era jovem, alguns anos depois dos vinte — eles sempre
pareciam estar ficando mais jovens, ou talvez eu apenas estivesse
ficando mais velho. Para falar a verdade, ele não parecia ser muita
coisa — um tampinha com pele ruim, cabeça raspada e olhos que
eram grandes demais para suas órbitas.

Mas as aparências enganam. Adisu era, na verdade, o cara mais
durão com o qual você poderia se deparar, ganancioso, violento e
propenso a se esquecer de que você era o mesmo. Ele precisava ser
vigiado constantemente, do contrário tentaria jogar com você —
não era o suficiente que ele tivesse a parte dele, ele queria a sua
também. Você precisava assegurar que ele mantivesse fresca na
mente a ideia de que você não era o tipo de cara com quem se
tenta ferrar, mas educadamente, sem nenhum tipo de ameaça
aberta.

Outra característica de Adisu era que ele era completamente
maluco — era possível percebê-lo pela maneira como seus olhos
jamais descansavam sobre nada e pelos movimentos nervosos de
suas mãos. Não era uma máscara, ele não estava se fingindo de
maluco para se manter na liderança de seu povo — havia algo de
errado com ele, algo defeituoso. Portanto, mesmo se você jogasse
certinho com ele, isso não garantia nada, pois a qualquer momento,
se algo passasse por sua cabeça dizendo para ele atacar, era
apenas uma questão de tempo. Eu o havia visto fazer isso uma vez:
espancou um mensageiro até a morte com uma frigideira que havia
tirado do fogo — num momento estávamos todos rindo e dividindo



um baseado, no outro Adisu fez pedaços do cérebro do pobre
garoto saírem pelo nariz. Depois, ele havia dito que foi porque o
garoto estava roubando, mas isso era papo-furado. Não havia
qualquer motivo, nenhum motivo real.

A máfia inteira era louca por raiz de uróboro, eles mantinham
uma panela fumegante dele sempre em cima da mesa, dia e noite,
e ela enchia o ar com um cheiro de sopa alucinógena.

— Olá, Guardião! — disse Adisu, debruçando-se sobre a mesa e
afastando os vapores com as mãos. — O que posso fazer por você?

Balancei a cabeça.
— Perto, mas não exatamente isso.
— Muito bem, então. O que você pode fazer por mim?
— Depende. Como se sente com relação ao dinheiro?
A metade de seu sorriso, que era de ouro puro, reluziu à luz das

velas.
— Sou a favor da sua aquisição.
— E os Giroies? Como você está em relação a eles?
Ele riu. O capanga riu também. O capanga era bem treinado.
— Todos nós amamos aqueles garotos brancos de cabelos

amarelos. Somos grudados como mel, nós dois.
— Isso é uma pena.
— É mesmo?
Assenti.
— Porque por acaso eu sei onde o próximo carregamento deles

de erva do dragão será entregue, e, se vocês não fossem
amiguinhos, você poderia colocar suas mãos em um quilo e meio de
droga sem atravessadores.

O capanga parou de afiar a faca. Adisu se recostou contra o sofá,
acariciando um tufo de enchimento que saía da capa de couro
rasgada.

— Agora que você mencionou isso — disse ele —, eu odeio os
Giroies.

— Amanhã à noite, por volta da uma hora, um barco irá ancorar
numa parte do píer Sugarland. Alguns homens irão desembarcar.
Outros homens irão encontrá-los. — Ou pelo menos era isso o que
estava escrito na carta selada que o homem de Tibbs havia



entregado no Conde naquela tarde, havia trazido a carta e
aguardara enquanto eu a lia, depois observou enquanto eu a
queimava numa vela.

— É mesmo?
— Pelo menos esse é o plano. É claro que às vezes os planos

têm uma chance de não dar certo.
— E quanto à segurança?
— Duvido que esteja sendo escoltado por freiras, mas da última

vez que chequei você não controlava um monastério. — Eu estava
fazendo o máximo para não inalar os vapores da raiz, mas um cara
só pode ficar sem respirar por um certo tempo. Já podia sentir a
droga zunindo na base do meu cérebro, e minha língua começou a
ficar lenta e inchada. Um casal de demônios que fornicava na
parede dos fundos parou de fazer amor para olhar para mim. Acima
deles, um retrato intrincadamente detalhado do Perdido chorava
lágrimas de sangue que escorriam pelas paredes.

— E qual é a sua parte nisso? — perguntou Adisu.
— Vamos combinar um terço do que você conseguir ao vender o

lote.
— Um quarto.
Balancei a cabeça, assentindo. Não estava muito interessado no

dinheiro — para os meus propósitos, a única coisa que interessava
era que não deveria restar nenhum Giroie para dizer quem os
atacou. Mas a Máfia da Fruta Podre tinha uma política bem
estabelecida de “nada de sobreviventes”, e eu não achava que
precisava dizer isso a eles.

— Os Giroies... — começou Adisu. — Eles provavelmente não
ficarão felizes se descobrirem que uma gangue de manchados
roubou seu carregamento.

— Por quê, você está pensando em contar a eles?
Adisu pousou o queixo sobre as mãos, silenciosamente pesando

suas opções. Uma silhueta de minha mãe na parede dos fundos
estendia as mãos para mim, solidária e desapontada. Pisquei para
afastá-la.

— O que você acha, Zaga? — perguntou Adisu.
O capanga deixou a espada cair de suas mãos, seu peso indo



descansar no assoalho.
— Cilada — disse ele, os olhos grandes se agitando dentro do

crânio pequeno como um coco.
— Mas para quem? — Adisu estendeu a mão e puxou a espada

de seu homem que estava fincada no chão de madeira. — Sabia
que o Guardião aqui era um agente? E era dos grandes, pelo que
ouvi falar. Certificou-se de que os drens não atacassem pela baía e
pilhassem a cidade. Proteger o país e essas baboseiras. — Ele bateu
continência, fazendo graça. — Ele ainda pensa dessa maneira, que
nós somos peças num jogo. Quer que sejamos os martelos batendo
em cima de uns pobres filhos da puta.

— E nós vamos fazer isso? — perguntou o capanga.
— É claro que vamos fazer. Porque o Guardião vai garantir que as

coisas deem certo. Somos peixe pequeno, não somos nada com o
que ele gostaria de se preocupar. Mas, se a parada não estiver
certa ou se os Giroies estiverem esperando pela gente... — Ele fez
um gesto com a espada. — Aí vai ter problema, problema que o
nosso homem não precisa. E ele é esperto demais para causar
problemas para si mesmo.

Adisu, o Abominável, morreria dentro de seis meses — ninguém
podia aguentar aquele regime de narcóticos indefinidamente. Além
disso, ele pressionava demais seus rapazes e era fã de trabalhos
que envolvessem sangue. Mas nada disso mudava o fato de que ele
era quase um gênio, afiado como a espada que tinha em suas
mãos.

— Uma hora, píer Sugarland — relembrei.
— Vou anotar — disse Adisu, sorrindo e com brilho no olhar.
Eu me esforcei um pouco para levantar, tonto por causa da

fumaça, mas tentando não transparecer. Coisas irreais e terríveis
andavam pelas paredes, como caranguejos saindo de dentro de um
barril. O primeiro homem que eu havia matado acenou para mim,
na verdade apenas um garoto, sorrindo para mim através de um
crânio estraçalhado, rosa pingando pelo furo que eu havia feito.
Logo ele foi seguido por uma legião de outros corpos, gargantas
cortadas e corpos queimados, cadáveres dos quais eu mal me
lembrava, todos de pé lado a lado, rindo silenciosamente e



acenando para que eu me juntasse a eles.
— O que você tem contra os Giroies? — perguntou Adisu,

tirando-me da minha alucinação.
— Absolutamente nada — respondi honestamente, depois dei o

fora.
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u estava terminando um bule de café na manhã seguinte
quando eles vieram me pegar, dois deles, as golas de seus
sobretudos cinza-azulados viradas para cima apesar do calor.

Não eram homens grandalhões, mas eram grandes o suficiente,
com espadas curtas na bainha e duros nos lugares certos. Eu era a
única pessoa no bar, mas eles pararam alguns segundos antes de
virem até mim. A primeira coisa que um agente aprende é que
jamais se deve ter pressa, não até ser o momento certo de fechar a
armadilha.

Eu já estava pensando quanto tempo levaria até que os gélidos
decidissem me fazer uma visitinha. Eu achava que teria tempo para
mais algumas jogadas antes de eles fazerem a deles, mas estava
tudo bem. Na verdade, era até bom — significava que eles estavam
de olho em Pretories.

Eu não conhecia nenhum dos dois, mas já fazia oito anos que eu
não servia mais à Coroa, e o recrutamento continuava a todo vapor.
Entretanto, eles pareciam me conhecer, e, enquanto um deles sorriu
e se sentou, o outro permaneceu de pé, o olhar sério, as mãos
prontas para assegurar que eu os acompanhasse.

— Está ocupado? — perguntou o amigável. Seu rosto era gordo e
sardento, como o de um tio alegre. O restante dele dizia que aquela
impressão era falsa.

— Nunca estou ocupado demais para a Coroa.
— É bom ouvir isso. Você ficaria chocado ao descobrir quantos de

seus vizinhos pensam diferente.
— Por favor, me poupe dos detalhes. Tenho o coração fraco.
— Não suponho que seu senso de dever se estenderia a uma

visita à Casa Negra?



— Que tipo de patriota seria eu, do contrário? — perguntei,
levantando-me.

Eles me escoltaram até a pequena carruagem aguardando do
lado de fora, chegaram até a abrir a porta para que eu entrasse.
Então, ocuparam os assentos em frente ao meu, sorrindo e sério,
respectivamente. Fiquei imaginando se eles alguma vez invertiam
os papéis. Ser você mesmo o tempo todo acaba ficando chato.

A Casa Negra era o ponto central do império, o local onde as
decisões eram tomadas — nós apenas mantemos o palácio para
que os turistas tenham alguma coisa para ver. Dentro de seus
corredores cor de fuligem, algumas centenas de homens
uniformizados trabalham diligentemente para algemar as mãos e
vendar os olhos de milhões de seus compatriotas. Não gosto de ir
até lá, e não apenas porque das últimas vezes cheguei algemado.
Tendo uma vida como a minha, na verdade tendo quase qualquer
vida, é melhor não olhar para trás — meus anos na Casa Negra
pertenciam a uma outra época, uma era distante e bem esquecida.

Ainda assim, se eu tinha de prestar uma visita, era melhor não
ter uma sentença de morte pairando sobre a minha cabeça.
Paramos na frente da entrada, e um porteiro rapidamente apareceu
para nos ajudar a desembarcar. Então, o par de gélidos me escoltou
através do corredor principal em direção aos fundos, depois
subimos um lance de escadas e através da porta de um escritório
de esquina, onde tive meu primeiro choque do dia.

— Olá, Guardião! — disse Guiscard. — Sente-se. Há algumas
coisas que eu gostaria de conversar com você.

Fazia três anos que eu não o via, mas o tempo é uma coisa
maleável, e para ele havia passado muito mais. Ele era um
pavãozinho quando o conheci, um colírio para os olhos das
herdeiras e fadinhas perfumadas da corte, mas já não o era mais.
Havia uma magreza em seu rosto que acentuava a curvatura de seu
nariz. Seus cabelos ainda possuíam uma bela coloração de loiro-
esbranquiçado, mas começavam a rarear em suas têmporas, bem
distante dos cachos que ele costumava usar. Seu uniforme estava
impecável, mas ruço — parecia que sua afetação havia sumido,
como seus cabelos.



Ou, talvez, ele simplesmente não tivesse mais tempo para
manter um exterior arrumadinho. O fato de que ele tinha homens
sob o seu comando havia me dado uma pista, mas a estrela de
cinco pontas em sua lapela confirmava — Guiscard era membro das
Operações Especiais. Da última vez que eu o havia visto, quando
ele me entregou para o Velho, ele ainda ralava com o restante dos
gélidos, caçando assassinos e estupradores. Agora, ele era um
membro da elite, e lutar contra o crime estava abaixo de suas
atribuições. Suas novas obrigações tendiam à espionagem,
contrainteligência, assassinatos com preempção — a variedade de
atividades repugnantes que asseguram que aqueles que estão no
poder permaneçam.

Acho que vender meus segredos rendeu o posto a ele. Não o
culpava. O Primogênito sabia que eu tinha feito coisas piores para
chegar lá.

— Belo traje — falei.
— Obrigado.
— Normalmente, quando sou chamado até aqui, é para ver o

chefe. Estou me sentindo um pouco mal-amado.
— Não leve isso tão a sério. O Velho delegou a mim a função de

falar com você. Ele já não é tão jovem quanto costumava ser.
— Ele nunca foi jovem.
— Não, acho que não. — Guiscard gesticulou novamente em

direção à cadeira. — Sente-se.
— Prefiro ficar de pé.
Os agentes atrás de mim ficaram inquietos.
— Você realmente vai recusar a oferta de se sentar?
— Você realmente vai me forçar a aceitar?
— Sim.
Eu me sentei. Estava esperando fazer isso com o Velho, mas o

fato de que Guiscard estava no comando tornaria as coisas muito
mais fáceis. Imaginei o quanto ele sabia sobre o passado da Casa
Negra com a Associação e sobre o assassinato de Roland em
particular. Ele sabia menos do que achava que sabia, com certeza.
O Velho não gostava que ninguém soubesse de nada. Era melhor
que um de seus subordinados arruinasse uma operação por não



saber das coisas do que enfraquecer sua própria posição na
corporação.

Guiscard assentiu para os dois agentes. Eles fecharam a porta ao
sair, o burburinho do prédio agora abafado.

— Dizem que você e Joachim Pretories têm tido várias reuniões.
— É isso o que dizem?
— Que você se aliou à Associação.
— O que você acha?
— Você nunca me pareceu um cara propenso a nostalgias.
— Você está errado. Eu ainda tenho o cavalo de pau que ganhei

em meu quinto aniversário.
— Não é alguém apto a ficar do lado que vai perder.
— Você está definitivamente errado.
— Então, qual é a parada? Você e o comandante, lado a lado?
— Não sei nada a respeito disso. Talvez eu apenas tenha sentido

vontade de fazer uma visita a um companheiro veterano. Conversar
sobre os velhos tempos, reviver nossa juventude.

— Seja lá o que você pensa, Pretories não é um homem em
quem se pode confiar.

Ri.
— Você discorda?
— Não. De jeito nenhum. É apenas engraçado estar do outro

lado desta conversa.
— Então, por que você está no papel de seu aliado?
Eu tinha que fazer esta jogada direito. A Casa Negra precisava

pensar que eles me tinham na palma da mão, e não o contrário.
— Não tenho laços, agente. Trabalho para quem oferece mais.
— E você não está muito preocupado com quem é o seu patrono?
— Eu costumava trabalhar aqui, não é?
— Bem colocado — admitiu ele.
O Guiscard que eu conhecia era impetuoso, sua juventude e

classe social faziam com que tivesse inclinação a bancar o touro.
Mas ele havia aprendido alguns truques desde então. É melhor
deixar que um homem venha até você, sem forçar nada. Não é
preciso forçar se você tem a vantagem, e a Casa Negra sempre
tinha a vantagem.



— Então, você me chamou aqui porque estava preocupado por
eu estar andando com um grupo perigoso. Estou comovido. Vou dar
um jeito de andar na linha, no futuro.

— Não era exatamente isso que estávamos esperando.
— A sutileza faz minha cabeça doer.
— Você diz que tem a atenção do comandante. Talvez você

pudesse ficar por perto, nos dizer o que chega até as suas orelhas.
— Não sei. Eu realmente levei a sério o alerta que você me fez a

respeito de Pretories.
— Seria pelos interesses da Coroa.
— Não estou interessado em seus interesses.
Ele deu de ombros, então entrelaçou os dedos uns nos outros.
— Como está o Conde?
— Está indo. Apareça um dia desses; vou cuspir num copo de

cerveja para você.
— E como está Adolphus? E o garoto?
Sorri de forma desagradável.
— Deixe-me ensinar-lhe uma coisa sobre fazer ameaças,

Guiscard. Comece pequeno, porque não é possível retirar o que
disse. Não significa nada dizer a um homem que teve a garganta
cortada que você vai lhe quebrar os joelhos. Ameaçar meu
pessoal... isso é o pior que pode fazer. Portanto, agora, quando eu
mandar você se foder, você ficou sem cartas na manga para
continuar o jogo. Vai apenas ficar aqui sentado como uma bicha
impotente, lamentando minha impertinência.

— Não há motivo para ficar amargo. Acredite ou não, não o
chamei aqui para forçá-lo. Espero que possamos nos ajudar
mutuamente.

— Você já me ofereceu ajuda anteriormente, eu bem me lembro.
No que foi mesmo? — Estalei os dedos de forma teatral. — Ah, é
claro. Você prometeu me ajudar a encontrar o homem que
assassinou nosso ex-parceiro, então você deu as costas e me
vendeu para o Velho.

— Olhe, Guardião. Você já se sentou onde estou agora e já teve
a mesma conversa que estamos prestes a ter. Esta é a Casa Negra.
Nós mandamos na cidade. Mandamos no país. Mandamos no céu e



nos mares. Se existe algum lugar para o qual você vai depois de
morrer, nós mandamos lá também. Nós rodamos a roleta do seu
destino. O lobo pode ir de mansinho ou pode ir com tudo.

Pesquei minha bolsa de tabaco no bolso. O calor o havia secado,
e o cigarro que enrolei ficou estranho por causa disso.

— Eu costumava fazer melhor este discurso.
— E como as pessoas respondiam?
— Depende de quem ouvia.
— E como você vai responder?
— Digamos que as coisas aconteçam de mansinho. — Acendi

meu cigarro. — Como seria?
Guiscard abriu uma gaveta de sua mesa e tirou um cinzeiro,

então o colocou à minha frente.
— Não estamos completamente sem recursos, nem nos negamos

a recompensar associados por sua assistência.
— Que tipo de assistência?
— Vamos começar com o que você sabe.
— Eu sei de muitas coisas, Guiscard. Se começarmos nessa

direção, ficaremos aqui o dia inteiro.
— Resuma-se aos acontecimentos recentes na Associação de

Veteranos.
— Eles estão planejando uma marcha.
— Por enquanto não estou impressionado.
— E antes de 50 mil homens marcharem até o palácio, Pretories

vai destacar alguns deles para incendiar o quartel-general de um
grupo criminoso.

Isso também não o impressionou, mas pelo menos ele se
recostou na cadeira, pensando um pouco antes de responder.

— Com qual intuito?
— Não fui convidado a saber dos pensamentos mais íntimos de

Pretories. Acredito que esse negócio da Prata do Soldado o esteja
deixando irritado. Faz com que ele pareça fraco, como se não
pudesse tomar conta de seu pessoal. Portanto, enquanto tem a
vantagem dos números, está pensando que pode usá-la, lembrar a
todos que a Associação deve ser levada a sério, assim como seu
líder.



— Quem é o alvo?
— Ele não me disse ao pé da letra, mas suspeito que sejam os

Giroies. Eles são grandes o bastante para lhe render algum mérito,
mas pequenos o bastante para serem engolidos sem engasgos. E
ainda há bastante ressentimento entre os dois, depois do que
aconteceu da última vez.

— Da última vez — repetiu ele, pensativo —, ir atrás de um
grupo criminoso... isso faz mais parte da linha de seu antecessor, se
me lembro da história corretamente.

— Acho que ele está um pouco sentimental.
Guiscard limpou a garganta, interrompendo-me.
— Isso é um pouco... difícil de acreditar.
— Isso é a parte boa de ser onisciente. Você pode se dar ao luxo

de esperar que a vida prove que você estava certo. Então, você
pode rir das pessoas que não acreditaram em você.

— Para que Joachim quer a sua ajuda?
— Eu sou razoavelmente bem informado a respeito das fofocas

do submundo. Ele esperava que eu espalhasse o boato.
Guiscard pigarreou novamente. Parece que isso havia substituído

seu riso malicioso como um maneirismo.
— Suas suspeitas não são exatamente um fato.
— Pedi a ele que assinasse uma confissão, mas, por algum

motivo, ele ficou desconfiado.
— Então, você não tem nada de concreto.
— Hoje eu não tenho nada de concreto. — Eu me inclinei para

frente e apaguei o cigarro no cinzeiro. — Em uma semana, serei o
filho da puta mais esperto, e você vai ficar maravilhado com minha
intuição.

Ele deu de ombros afavelmente, depois gesticulou em direção à
porta.

— Então, acho que te vejo na semana que vem.
Assoviei enquanto caminhava para casa, embora o sol tivesse

ressecado minha garganta e minha cabeça doesse, querendo um
pouco de Sopro de Fada. As peças estavam se alinhando. Logo,
logo seria o momento certo de derrubar mais uma.
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assei o resto do dia cuidando de vários aspectos do meu
trabalho que haviam ficado esquecidos enquanto estive
perambulando pela cidade como um cavaleiro errante. Era um

mês fraco, desconfortavelmente fraco. O calor havia inibido os
instintos recreativos de meus clientes, e os atendentes de bar e
pequenos traficantes que compravam de mim ainda tinham
mercadoria. Algo num calor de trinta e sete graus fazia com que as
pessoas ficassem menos interessadas em se chapar com Sopro de
Fada. A maioria de meus grandes clientes, os rapazes do morro de
Kor e os príncipes do comércio, estava passando o alto verão em
suas casas de campo, portanto essa fonte também havia secado.
Era uma tarde nada lucrativa, e eu estava num certo mau humor.

O mensageiro chegou enquanto eu estava comendo o ensopado
de carneiro que Adeline havia preparado para o jantar. Estava
quente demais para comer ensopado de carneiro, e, sinceramente,
fiquei feliz com a interrupção.

Tenho uma informação urgente, urgente e valiosa. Repito, urgente e valiosa.
Venha ao meu domicílio o mais rápido possível e traga vinte ocres como
pagamento.

Assinado,
Iomhair Gilchrist, Agente Comercial
Abaixo disso, como se suspeitasse que essa promessa por si só

fosse insuficiente para me convencer, ele havia escrito:
Eu sei quem matou Rhaine Montgomery.
Eu também sabia. Ainda assim, achei que valia a pena caminhar

até lá e ver o que Iomhair sabia. Terminei de comer o ensopado,
fumei um cigarro e subi para pegar os vinte ocres. Dar o dinheiro
para ele seria, é claro, o último recurso, e eu não achava que iria
precisar recorrer a ele. Era mais provável que eu mentisse ou que



arrancasse na porrada o que quer que Gilchrist achasse que sabia,
mas, no caso de o homem ter criado colhões desde a última vez
que nos vimos, achei que não faria mal ter um plano B.

A noite estava morna, ainda úmida, mas com certeza muito
melhor comparada à tarde. Deslizei pelas ruas sem tráfego,
curtindo o passeio e tentando não me fixar no destino. A casa de
Iomhair estava feia como sempre. Alguém havia escrito “boceta”
sobre a nova camada de tinta que ele pintara, provavelmente o
mesmo palhaço que o havia feito da primeira vez, embora eu
imaginasse que fosse uma opinião popular.

Por força do hábito, não me importei em bater à porta, mas pela
primeira vez estava trancada.

— Gilchrist! — gritei. — Abra esta merda.
Nenhuma resposta. Pelo menos nenhuma resposta falada. Mas

ouvi movimento e sussurros abafados vindos de dentro e pensei que
talvez Gilchrist não estivesse exagerando quando pediu que eu
viesse depressa.

Corri para o lado do prédio a tempo de ver um homem saindo
pela janela lateral de Iomhair. Não havia luminosidade suficiente
para perceber os detalhes, mas pensei que era pouco provável que
fosse um amante clandestino, por isso corri mais rápido e me joguei
em cima dele. Ele ainda estava com uma perna do lado de dentro
da janela, uma posição complicada para se estar quando alguém
joga o ombro contra o seu peito. Ouvi algo estalar quando ele caiu,
provavelmente o tornozelo, mas isso não o deteve. Caímos na
poeira, nada de belo ou habilidoso nesse movimento. Ele colocou as
mãos ao redor do meu pescoço, mas consegui me libertar, me
levantei e arremessei-o de queixo no chão. Mais alguns golpes, e
ele ficou imóvel. Levantei-o e o prensei contra o muro.

Naquele momento, eu o reconheci, era o palerma de cabelos
brancos que eu havia visto da última vez que visitei Pretories. Ele
levou um certo tempo para se recuperar da surra que havia
tomado, então seus olhos se fixaram em meu rosto e brilharam em
reconhecimento.

— O que você está fazendo aqui?
Hesitei em responder, tentando pensar em algo inteligente. É



bom que eu não seja assim tão inteligente, pois o silêncio foi
interrompido por um barulho vindo do beco atrás de mim, então
peguei o homem e o virei naquela direção. Foi instinto — não vou
fingir que sabia que barulho era aquele, mas em algum nível
percebi que era melhor ter meu prisioneiro entre mim e o som.

Então outro barulho, um que reconheci de fato — o swoosh de
uma flecha sendo lançada. Ao mesmo tempo, ouvi também o
grunhido de meu escudo humano e pude ver a cabeça de uma
flecha aparecendo no meio do seu peito.

Naquela distância, havia uma boa chance de a flecha ter furado o
alvo e me atingido com força. Não fiquei parado agradecendo
minha sorte. Deixei o palerma cair onde ele estava e mergulhei
através da janela, um movimento difícil, desesperado e
desajeitado, que me fez bater o queixo. Uma vez lá dentro,
mergulhei abaixo da janela, tomando cuidado para não ser um alvo
fácil. Uma vela em cima da mesa oferecia a única luz, e procurei
algo para derrubá-la. Minhas mãos acharam um pesado livro de
registros, e eu o joguei contra a vela. Levando em conta os
destroços espalhados pelos cantos, havia uma boa chance de a vela
incendiar aquilo tudo como uma caixa de fósforos ao cair.

Mas nada disso aconteceu e permaneci agachado no escuro,
minha faca numa mão, um punhal na outra. Se quem quer que
estivesse lá fora decidisse vir atrás de mim, achei que seria agora,
por isso me preparei para recebê-lo. Se fosse apenas um cara, as
coisas poderiam acabar a meu favor. Mas provavelmente não era
apenas um cara.

Cinco minutos se passaram. Se eles estavam esperando que eu
saísse, estavam fazendo um bom trabalho. Mais cinco. Ninguém é
assim tão paciente, não depois de matar um homem. Quem quer
que tenha atirado aquela flecha se foi. Esperei mais dez minutos
para ter certeza, então guardei minhas armas, fechei a janela e
comecei a procurar a vela.

Levei algum tempo para encontrá-la, havia rolado para baixo de
uma pilha de planilhas que deviam estar ali há uns dez anos. Acendi
a vela com um fósforo de meu cinto e inspecionei o ambiente.
Ainda estava uma bagunça enorme, restos de comida pelas



prateleiras e papéis apodrecendo no chão. Estava um caos quando
eu vim aqui da última vez e estava um caos agora. Qualquer luta
que tenha sido travada aqui na última meia hora havia deixado
poucas marcas no terreno. Exceto pelo cadáver no chão, é claro.

Para ser inteiramente honesto, eu não apostaria minha metade
do Conde de Sinuosa na continuidade da sobrevivência de Iomhair
Gilchrist. Ainda assim, esperava que ele tivesse sobrevivido mais
algum tempo, por motivos puramente mercenários.

Esperança numa mão e merda na outra, como dizem. O cadáver
aos meus pés parecia a prova definitiva de qual das duas enchia a
palma da minha mão. O Estômago de Ferro não tinha sido uma
beldade em vida, e a morte certamente não havia lhe feito nenhum
favor. Seu rosto gordo estava inchado como um melão maduro
demais, e seu bigode era uma mera linha prateada no meio do
inchaço vermelho. Ele havia engolido a maior parte dos trapos que
haviam enfiado em sua boca para mantê-lo calado, e duas grandes
marcas de mãos estavam estampadas em seu pescoço. Seria a
mesma dupla que havia matado Rhaine? Eu não duvidava disso.

Não que eu precisasse de confirmação, mas eu a havia
conseguido. Joachim Pretories havia matado aquele que dera
conselhos para Rhaine, assim como havia matado a própria. Deixei
o corpo onde estava, destranquei a porta da frente e me esgueirei
na noite. Por princípio, eu não gostava de deixar o cadáver
apodrecendo ali, mas também não podia chamar a atenção para
mim ao avisar as autoridades. Além do mais, do jeito que as coisas
estavam se desenrolando, teríamos bastante companhia.
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ormi mal.
O movimento do jantar havia sido esparso e lânguido, um

pequeno grupo de vagabundos bebendo mais do que tinham
em seus bolsos. Entretanto, a noite foi violenta — por duas vezes,
Adolphus fora forçado a deixar seu posto atrás do bar e expressar
aos nossos patronos a necessidade de tranquilidade, tanto de
maneira sanguinária quanto irônica. No final da noite, Adeline
estava com o esfregão encharcado de sangue. Não havia sido a
primeira vez e não seria a última.

Eu passara a noite alternando doses de bebida e ampolas de
Sopro de Fada, tentando me convencer de que a morte de Iomhair
Gilchrist não levaria diretamente à minha. Estava escuro no beco —
eu esperava que escuro demais para conseguir enxergar rostos. O
fato de o arqueiro ter atirado em um dos seus achando que era eu
era prova o suficiente disso. Entretanto, se ele tivesse me
reconhecido, a jogada toda estava fodida. Do jeito que as coisas
estavam, Pretories já confiava em mim apenas parcialmente — se
ele ouvisse que eu estivera trabalhando de forma independente, iria
acabar comigo, pois não fazia o menor sentido me deixar vivo para
causar problemas. Seria a coisa mais inteligente a fazer, e, apesar
de seus erros, eu não achava que Joachim fosse idiota.

É claro que isso não importava. Eu estava afundado na merda
até o pescoço. Esse é o problema de correr morro abaixo — ou você
chega lá embaixo, ou cai.

Por volta da uma hora eu subi no telhado, coloquei os pés para
baixo e acendi um baseado. Em algum lugar naquela escuridão,
homens estavam morrendo por minha causa. Eu supunha que eles
não eram homens muito bons — eram criminosos e capangas que



Artur Giroie II havia contratado para vigiar seu carregamento de
drogas. Mas eu também não era um homem muito bom e talvez
não devesse ser tão cínico com relação à vida de meus
companheiros na imoralidade.

Demorei bastante para ir para a cama e, como mencionei, não
dormi muito bem depois de deitar.

Minha manhã foi lenta. Aparentemente, a de Garrincha também,
porque eu estava acordado fazia uma hora quando ele finalmente
apareceu, e eu não sou de acordar cedo.

Ele finalmente apareceu dos fundos, bocejando e sem camisa,
magro como um graveto, a pele esticada sobre os ossos.

— Sobrou alguma coisa para mim?
Coloquei um último bocado de ovos em minha boca.
— Você é um garoto esperto, tenho certeza de que vai encontrar

alguma coisa.
Ele fez uma careta, irritado, e se sentou ao meu lado na mesa.
Puxei o bracelete que Mazzie havia me entregado e o passei

para ele.
— Use isso quando for para o seu encontro, certifique-se de que

os elementos locais saibam que você está marcado.
Garrincha olhou o bracelete com um desconforto que beirava o

nojo, como se eu tivesse colocado bosta na mesa. Então, ele o
colocou no bolso traseiro e murmurou alguma coisa.

— O que você disse?
— Não sei qual é o motivo.
— Achei que tinha lhe explicado durante nossa última conversa.
— Não preciso de ajuda. Consigo aprender o que preciso sozinho.
— Não consegue, mas não foi isso que eu quis dizer. Se você não

for se encontrar com Mazzie amanhã, vou pendurá-lo do lado de
fora das janelas pelos tornozelos. Isso confirma seu compromisso?

A ameaça o deixou mudo por uns cinco segundos. Então, ele
limpou o nariz com a mão suja e continuou.

— Adolphus fará um discurso amanhã.
— Isso não me interessou na primeira vez que ouvi.
— É um acontecimento importante. Pode ser que haja uns 5 mil

homens escutando o que ele tem a dizer.



— Então você pode perguntar a um deles como foi.
— É importante para ele. Ele é um herói, sabia?
— É mesmo? Eu não sabia.
— Ele manteve a linha em Aunis. Matou vinte homens com

apenas uma das mãos.
— É isso que faz de um homem um herói? Matar um monte de

gente?
— Sim, se eles eram drens.
— Você vê um monte de dren na Cidade Baixa?
Ele balançou a cabeça.
— Alguma vez você já viu um homem queimar até a morte? Já

sentiu o cheiro de pele queimada?
Ele engoliu a seco, mas manteve seus olhos nos meus.
— Você nunca mais irá olhar um bife da mesma maneira, posso

lhe garantir.
Dessa vez, ele desviou o olhar, alongando o pescoço para evitar

meus olhos.
— Suponho que também não falaria em glória com tanta rapidez.
Bebi meu café e virei para olhar pela janela.
— Mantenha essa boca suja fechada quando estiver perto de

mim, de agora em diante, ou eu mesmo irei fechá-la.
Houve um longo silêncio, e achei que ele fosse seguir meu

conselho. Mas ainda havia algo de selvagem nele para engolir
minha violência sem cuspir alguma coisa de volta.

— Eu acho que você está com inveja dele.
Eu ri.
— Você acertou na mosca. Eles não colocaram medalhas o

suficiente no meu peito, e nunca os perdoei por isso.
— Eu vou para o discurso de Adolphus.
— Você está tentando me irritar? Já estou quase lá.
— Você não me dá ordens.
— Não? — perguntei, e, a essa altura, meu humor havia mudado

completamente. Minhas mãos estavam ao redor de seus ombros, e
eu o estava puxando de sua cadeira quando fui interrompido por
um barulho ao meu lado.

— O que está acontecendo aqui? — A voz de Adeline era



perpetuamente a meio caminho de ser ameaçadora, mas dessa vez
acredito que ela estivesse falando sério.

— Estamos apenas conversando — falei, soltando os ombros de
Garrincha.

Os olhos dela ficaram semicerrados, uma linha entre o conjunto
de círculos que compunham seu rosto e corpo.

— Eu sei bem o seu tipo de conversa. — Ela se virou para
Garrincha. — Vá fazer suas tarefas. Agora.

Ele me olhou com ódio por alguns segundos, depois saiu.
— Você vai para a casa de Mazzie — falei às suas costas. — Nem

pense em fazer o contrário.
Eu me sentei novamente. Adeline permaneceu de pé ao meu

lado, mas, levando em conta seu tamanho, estávamos lado a lado.
— Qual é o problema? — perguntou ela.
— Estou apenas mostrando ao nosso garoto a importância de

uma boa educação.
— Você tem “mostrado” muitas coisas a ele ultimamente.
— Isso foi uma piada? Achei que você estaria do meu lado nisso.

Não foi você quem me encheu o saco para arrumar uma professora
para ele? Eu encontro uma e o que recebo em troca não é nada
além de aborrecimento.

— Ele está com medo — disse ela. — Você conseguiria ver isso
se não estivesse atolado até o pescoço em seja o que for que
estiver tramando.

— O mundo é um lugar sombrio. Quanto mais rápido ele
aprender a ter medo dele, melhor se sairá.

— É por isso que você coloca hematomas nele? Para ensiná-lo a
ter cuidado?

— Na maioria das vezes, é apenas porque ele me dá nos nervos.
Eu estava tentando alfinetá-la, mas não estava dando certo.
— Seu nariz está sangrando — disse ela, finalmente.
Coloquei dois dedos contra meu lábio superior. Ela não estava

errada. Eu não havia percebido que estava pegando tão pesado no
Sopro.

— Você o bateu contra alguma coisa?
Eu havia enrolado um cigarro para fumar depois do café da



manhã e achei que aquele era o momento ideal para acendê-lo.
— Você me conhece. Sempre desastrado.
— Que diabos está acontecendo?
— Não sei o que você quer dizer.
— Agentes vindo até o Conde? Você e Adolphus se estranhando?

O que você está armando e aonde isso irá nos levar? Da última vez
que você armou uma das suas, quase matou Garrincha, lembra?
Que problema você vai nos trazer agora?

— Você quer que eu me mande? É isso? Você só precisa pedir. É
claro que você pode acabar descobrindo que as coisas não são tão
fáceis ao sair de baixo das minhas asas. O Conde de Sinuosa não
rende tanto dinheiro. Quanto eu coloquei neste lugar, ao longo dos
anos, empréstimos durante as épocas de vacas magras? Deve ser
ótimo estar tão acima disso tudo, as mãos limpas como água e uma
consciência da mesma maneira. Imagino que seja bastante
vergonhoso ter alguém como eu em sua casa, um criminoso
comum. — Eu estava soltando fumaça pelo nariz, agora. — Mas
você aceita meu dinheiro, não é, Adeline? E você pede favores
quando precisa deles.

Ela ficou em silêncio. Sua boca mexia para cima e para baixo,
ainda engolindo o golpe.

Nada como tirar um santo do altar e mostrar a ele sua
verdadeira imagem. Era hora de ir, na verdade eu já estava dez ou
quinze minutos atrasado. A essa altura, Artur Giroie já sabia que
seu carregamento havia sido atacado; e seus rapazes, mortos. Ele
deveria estar irritado e à procura de alguém em quem descarregar
essa raiva. Imaginei que eu poderia ser útil.

— Tenha uma boa manhã — disse à Adeline, que ainda se
recobrava das minhas palavras. — Preciso empurrar um homem
precipício abaixo.
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uando entrei, o chilique de Artur estava acabando, suas
profanidades eram apenas uma leve poeira deixada pela
tempestade que havia atingido o escritório. Um de seus pesos

de papel de cristal estava enfiado no painel de madeira ao lado da
porta. O quadro acima de sua mesa havia sido arrancado da
parede, um rasgo no meio desfigurando a cena pastoral sem-graça.
Junior estava de pé próximo ao conjunto de janelas que dava para
o bairro que ele comandava, ou que fingia comandar. Seus cabelos
estavam emaranhados.

Coloquei a cadeira de visitas no lugar e sentei, abrindo minha
bolsa de fumo e enrolando um cigarro.

A fúria cega faz estragos num homem. Junior se sentou depois
de mim, mas levou algum tempo até que ele parasse de ofegar. Fui
bondoso o suficiente para esperar antes de começar.

— Teve uma manhã ruim?
Ele havia puxado um cigarro de especiarias de uma caixa de

madeira sobre a mesa, mas estava com dificuldade para acendê-lo,
uma coleção de fósforos usados em cima da mesa. Acendi o meu
rapidamente, então me debrucei e fiz o mesmo com o dele.

Ele deu um trago profundo e soprou cravo e alcatrão no ar.
— Alguém atacou um carregamento nosso ontem à noite. Matou

os guardas e fugiu com a mercadoria.
— Isso não é muito legal.
Ele esmurrou a mesa, mandando as quinquilharias que haviam

sobrado para o chão.
— Perdemos cem ocres. Teríamos conseguido cinco vezes esse

valor nas ruas. — Ele correu a mão por seus longos cachos loiros. —
Sem contar a perda de meus guardas.



— Sem contar isso.
— Foram os veteranos, não é? Primeiro os Selvagens, agora,

isso.
— Pode ser.
Ele cruzou os braços e mergulhou a cabeça neles.
— Vou fazer um novo buraco em Pretories. Depois vou arrancar

seus intestinos por ele.
— Parece bem doloroso.
— Ele acha que pode ferrar com os Giroies, mas vai aprender o

contrário.
— Abençoados sejam os professores.
— Ele e todos os seus homens. Eles não fazem ideia do que vai

acontecer com eles.
— Faça com que os drens pareçam ordenhadoras.
Ele estivera entretido demais com pensamentos de vingança

para me escutar, mas essa última ele parece ter escutado.
— Você acha isso tudo engraçado?
— É a única coisa que nos resta nesses momentos de tragédia.
— É fácil para você encarar as coisas com humor. Eu tenho

responsabilidades. Toda a família está esperando as minhas ordens,
e todos caem se eu cair.

— É o fardo da liderança — concordei.
Seu rosto ficou vermelho.
— Quando eu colocar minhas mãos naquele filho da puta...
Por mais que eu estivesse interessado em ouvir o restante das

ameaças hipotéticas de Giroie, o dia estava passando.
— É cedo demais para começarmos a escolher nossos alvos,

Artur, ainda mais para se irritar. Você nem ao menos sabe com
certeza quem foi.

— Não seja tolo, você mesmo disse que eles viriam atrás de
mim, sentado nesta mesma cadeira, há menos de três dias!

— Eu estava passando um boato adiante, e não lhe entregando
um testamento assinado pelo Primogênito.

— Eu não achava que você era o tipo que amarelava quando as
coisas começavam a esquentar — alfinetou ele, uma parte de seu
entusiasmo rápido em retornar e feliz por encontrar um novo alvo.



— É isso o que estou fazendo? Amarelando?
— Puta merda, Guardião! Há alguns dias você era o oráculo

perfeito, agora senta aqui como um tolo, falando frases bobas e
repetindo minhas palavras!

Eu não respondi. Uma gota de suor havia escorrido por sua testa,
parando na ponta de seu nariz. Ele a limpou e desviou o olhar.

Fumei por algum tempo antes de recomeçar a falar.
— Se a minha presença o incomoda, irei embora rapidamente.
Ele murmurou algo que não foi exatamente um pedido de

desculpas.
— Acho que existe um grande número de grupos que estariam

interessados em adquirir minha mercadoria.
O soldadinho de brinquedo estava caído de lado. Eu o apanhei e

dei corda nele, então deixei que marchasse sobre a mesa.
— Um grande número — concordei.
— Talvez... — Ele quase parecia estar pedindo permissão. —

Talvez fosse mais sábio investigar mais antes de empenhar minha
força.

— Faz sentido. E, de qualquer maneira, mesmo se foram os
veteranos, talvez seja melhor você deixar isso pra lá. Eles têm
muitos reforços e não perderão tempo em conseguir vantagem.

— O que isso quer dizer?
— O que você me disse da última vez que estive aqui? Que a

família é um negócio como qualquer outro? Não há lucro no
derramamento de sangue. Engula os prejuízos e siga adiante. Seu
carregamento foi roubado, e daí? Ninguém sai de uma guerra no
lucro.

— É isso o que você acha? — Seu olhar teria feito murchar uma
margarida. — É isso o que você pensa? Que eu sou fraco? Que meu
nome é nada? Que os Giroies não conseguem nem mesmo tomar
conta de seus próprios negócios?

— Ninguém está dizendo nada, Artur. Nem mesmo seu pai entrou
em guerra com a Associação.

Ele inclinou a cabeça, como se tivesse percebido alguma coisa.
— Nem mesmo meu pai?
— Eu só quis dizer...



— Eu sei o que você quis dizer — ralhou ele. — Você tira muitas
conclusões, Guardião.

Eu me segurei para não rir.
— Minhas desculpas, é claro. Não queria ofender.
— Desculpas aceitas — disse ele após alguns momentos,

assentindo lentamente, com pensamentos vermelhos como sangue.
— Muitos pensam como você. Que Junior não é como Sênior, que os
Giroies caíram, que não devemos ser respeitados. Eu lhe garanto —
disse ele, voltando sua atenção para mim, as mãos sobre a mesa,
as costas eretas, o retrato da compostura cercado pelos bens que
destruiu —, esses devaneios se provarão falsos.

Peguei um cinzeiro do carpete, coloquei-o sobre a mesa e
apaguei meu cigarro nele.

— Sem dúvida alguma.
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á estava escrito que Adisu iria tentar alguma coisa. Outro
homem teria se atrasado meramente para insultar, querendo
indicar quão pouco importante era. Mas, levando em conta sua

personalidade, imaginei que ele simplesmente havia esquecido — a
pontualidade não era um dos pontos fortes da Máfia da Fruta Podre.
Deve ser difícil prestar atenção no ponteiro dos minutos quando se
passa o dia inteiro debaixo de um lençol de alucinógenos.

O Dizzie’s era um restaurante feio com uma planta estranha,
sem banheiro, notavelmente um ninho de insetos. Mas estava
localizado numa região de Offbend onde ninguém jamais ia, e os
garçons sabiam quando deixá-lo em paz. Sentei na pequena
varanda e fiquei observando meu café esfriar. Estava demorando.
Eu não tinha certeza se a cafeteira estava mais quente do que o
alpendre.

Com o clima e os esforços dos últimos dias, não estava
prestando muita atenção ao que estava ao meu redor e não percebi
Adisu antes que ele sentasse no banco à minha frente. Ele viera
acompanhado de seu guarda-costas e de uma grossa camada de
fedor.

— Adisu — falei.
— Guardião — retrucou ele, mas não olhou para mim ao dizê-lo.

Seus olhos eram círculos vermelhos como sangue ao redor de
pequenos pontinhos negros. Cancros nervosos haviam surgido em
sua testa sob a barba por fazer. Debaixo da mesa, seus pés
batucavam sem ritmo. Ele não havia dormido na noite anterior,
provavelmente não havia dormido desde a última vez que eu o vira,
passando as horas cheirando Sopro e curtindo o sabor da violência
que eu havia colocado em seu caminho. O barato estava passando,



ele estava se sentindo ansioso e cansado, fácil de ser provocado.
Não era um bom presságio, visto que ainda precisávamos terminar
nossa conversa.

A garçonete era desajeitada, de meia-idade e assustada. Ela se
aproximou de nossa mesa com passos curtos, como um coelhinho
cruzando um campo aberto, com medo de predadores.

A chegada dela trouxe Adisu de volta à vida.
— Como tem passado, querida? — disse ele, olhando para ela de

cima a baixo. Ele estava tentando parecer amigável, mas, entre seu
modo de olhar e a loucura em seus olhos, sua intenção parece ter
tido o efeito contrário.

— Estou bem — conseguiu responder ela.
— Só bem, né? Nada melhor do que isso?
Ela deu de ombros.
— Sabe, qualquer dia que você acordar pode ser seu último dia

de vida, está me ouvindo? Você tem essa pequena chama, mas
basta apenas um vento forte, entendeu? Um vento forte e... — Ele
colocou sua mão em frente ao rosto do capanga e estalou os dedos.
O capanga não reagiu. Parte da tarefa de ser o capanga era não se
importar quando Adisu começava a se comportar como maluco. — E
você já era, entendeu? Rápido assim. Você precisa aproveitar cada
minuto como se fosse um empréstimo, sacou?

— Eu... eu vou tentar fazer isso — disse ela. Não tenho dúvidas
de que, a essa altura, a pobre mulher estava completamente
consciente da fragilidade de sua existência.

Adisu sorriu e assentiu por uns cinco segundos, como se tivesse
se perdido no movimento e não conseguisse parar.

— Você tem bife com ovos? — perguntou ele, finalmente.
— Claro.
— Gostaria de bife com ovos.
— Você gostaria dos ovos mexidos ou fritos?
— Me traga os dois — disse ele. — E mingau. E batatas. E uma

xícara de café. E um pouco de leite. Seu leite está fresco? — Ele
não esperou que ela respondesse. — E um pouco de pão de milho.
E também bacon; bem tostado, entendeu? O bife não; eu gosto do
meu bife malpassado, quase cru. — Ele virou a atenção para o



capanga. — O que você vai querer, Zaga?
— Café — disse ele.
— Só isso? — perguntou Adisu, incrédulo e estranhamente

preocupado. — É só isso que você vai comer? O café da manhã é
superimportante, cara, você precisa se reabastecer, temos coisas a
fazer. Coma pelo menos uns ovos ou algo assim.

Já passava do meio-dia, mas, entre as convenções sociais
ignoradas por Adisu, o Abominável, estava a ideia de que o café da
manhã deveria ser consumido até determinado horário do dia.

Zaga balançou a cabeça.
— Café — disse ele novamente.
Adisu deu de ombros e se virou para a garçonete.
— No fim das contas, você precisa deixar as pessoas tomarem

suas próprias decisões, entende o que quero dizer?
Ela assentiu veementemente. Imagino que, àquela altura, ela

concordaria com praticamente tudo, se aquilo significasse que a
conversa terminaria logo.

— Você é uma mulher esperta — disse Adisu. — Mas precisa
cortar esses cabelos, querida. Eles não estão lhe prestando nenhum
favor.

A garçonete levou a mão à testa e arregalou os olhos do
tamanho de um ocre. Eu me peguei concordando com Adisu. Ele
tinha um senso de estética bem afiado para alguém cujas manchas
de suor desciam das axilas à virilha. Agora, mais humilhada do que
aterrorizada, nossa garçonete seguiu em direção à cozinha em alta
velocidade.

Ocorreu-me que eu jamais vira Adisu à luz do dia antes. Sua
loucura era menos aparente, ou menos censurável, em seu hábitat
natural, entre sua mansão decadente e a gangue de companheiros
praticamente iguais a ele. Em público, contrastava com o mundo
civil de trabalhadores e pedestres. Comecei a imaginar que havia
escolhido o lunático cheirador de raiz errado para fazer meu
trabalho sujo.

— Deu tudo certo?
Nos dez segundos que se passaram entre terminar de falar com

a garçonete e eu fazer minha pergunta, Adisu havia mergulhado



profundamente nos confins de sua mente. Seus lábios se moviam
para cima e para baixo numa conversa silenciosa, mas perceptível.
Ele conseguiu retardar seu monólogo interno para me responder.

— O que você disse?
— Deu tudo certo? — repeti. — Com aquela coisa que pedi para

você fazer?
— Oh. Sim, deu tudo certo. Foi tudo como você falou. Os

dominós estavam nos locais certos e tudo o mais.
— Isso é ótimo.
— É — concordou ele, embora não parecesse particularmente

excitado com isso.
— Então, você já tem a minha parte. — Era uma afirmação,

embora, na verdade, àquela altura, eu já não tivesse certeza de
nada com relação a Adisu, o Abominável.

— Sua parte — repetiu ele, como se não estivesse familiar com o
termo. — Na verdade, há algo que preciso lhe dizer sobre a sua
parte.

— E o que é?
— Eu não vou dá-la a você.
O capanga levantou os ombros até que estivessem mais ou

menos no mesmo nível de sua cabeça. Bebi meu café da maneira
menos ameaçadora possível.

— Quero que você entenda, Guardião, que não é que eu
simplesmente tenha decidido tirar você da jogada.

— É claro.
— Não é assim que eu faço negócios: arruinar um bom contato

apenas para ganhar um pouquinho mais no final. Isso não faz
sentido algum.

— Nenhum mesmo.
— Não sou do tipo que fica se preocupando com ninharias.
— Eu jamais pensaria isso de você.
— Obrigado — disse Adisu. Ele parecia verdadeiramente

comovido. — Como eu disse, eu estava planejando trazer sua parte
do negócio. Eu até tinha feito um pacotinho para você, não foi,
Zaga?

O capanga cuspiu na rua, o que eu acho que poderia ser



interpretado como uma confirmação.
Adisu assentiu vigorosamente.
— Vinte e cinco ocres, um quarto do que eu acredito que

conseguiremos com a erva do dragão. E isso é uma estimativa
generosa! Do jeito que os preços estão baixos ultimamente, isso
pode ser muito mais do que lhe devo. Mas não sou do tipo que fica
se preocupando com ninharias.

— Você já disse isso.
— Quando foi que eu disse isso?
— Uns trinta segundos atrás.
Adisu passou praticamente o mesmo intervalo de tempo

tentando se lembrar.
— Ah, certo, é mesmo. O que eu queria dizer é que eu não estou

tentando te tirar da jogada só para ficar com a sua parte. Eu tinha
toda a intenção do mundo de te pagar, sinceramente. Mas, então,
comecei a pensar.

— Um passatempo perigoso.
— Fiquei pensando: o que o Guardião quer se metendo com os

Giroies? Ele tem um negócio rentável, não é do tipo que vai atrás
de problemas apenas para descolar mais alguns ocres. Não seria...
— Ele se virou abruptamente para seu segundo homem. — Qual é a
palavra que estou procurando, que significa que você não faz uma
coisa que pode acabar voltando para te assombrar?

O capanga balançou a cabeça. Ele não sabia a palavra que Adisu
estava procurando. Pelo que eu podia perceber, o capanga possuía
cerca de cem palavras em seu vocabulário, consistindo
exclusivamente em monossílabas.

Adisu estalou os dedos e começou a sorrir.
— Prudente; era isso que eu estava tentando dizer. Você é um

filho da puta prudente.
— Obrigado.
— Prudente demais para procurar problemas, a não ser... —

Adisu aproximou o rosto do meu, os dentes amarelos como ouro, o
hálito como se tivesse comido um cadáver — que ele queira
problema! Ele não está nem aí para a grana.

— Vamos combinar uma coisa: se for encurtar essa conversa,



pode ficar com minha parte do acordo. Isso resolve o problema?
— Acabei de te dizer, cara. Não tem nada a ver com a sua parte

do acordo. Não estou nem aí para vinte e cinco ocres. Vinte e cinco
ocres não significam nada pra mim. Eu poderia espalhar vinte e
cinco ocres na poça de lama em frente à minha casa só para ver os
mendigos se sujando para pegar o dinheiro. Então, pare de falar na
porra da sua parte, tá legal? É um insulto. — De fato, ele parecia
genuinamente insultado.

— Me desculpe — falei.
Ele pesou meu pedido de desculpas por um momento.
— Tudo bem — disse ele. — Então, continuando, eu comecei a

fazer umas pesquisas, mantive os ouvidos bem abertos. O que
dizem é que Giroie está puto da vida por causa dos corpos que nós
deixamos para trás. Não é de se surpreender, afinal, quem é que
gosta de ver seus homens transformados em cadáveres?

Sua pausa se estendeu além do normal. Depois de um tempo,
ocorreu-me que a pergunta não havia sido meramente retórica.

— Ninguém gosta.
Adisu assentiu alegremente, como se estivesse satisfeito com o

meu progresso.
— Exatamente, ninguém gosta, nem um pouco. Mas aí é que

vem a parte interessante: dizem os boatos que os Giroies não estão
desconfiando da gente. Estão desconfiando dos veteranos. Isso não
lhe parece estranho?

— Estou velho demais para me surpreender com as coisas.
— Eu não, cara! Vivemos num mundo maluco. Você precisa

dedicar um tempo para reconhecer o que está na sua cara, certo?
Do contrário, de que adianta?

Um fato estranho a respeito dos lunáticos e viciados é que todos
os que já conheci morrem de vontade de dividir sua sabedoria.
Comecei a enrolar um cigarro enquanto esperava que Adisu
continuasse.

— Você não deveria fumar, cara — disse ele. — Faz mal à saúde.
— Obrigado.
— De nada. De qualquer maneira, não me incomoda dizer a

você, Guardião, que desvendar seu quebra-cabeça me fez sentir



bem pra caramba a respeito de mim mesmo. Me senti esperto,
sacou? Me fez ter vontade de gritar, dizer ao mundo todo como sou
bom, que eu tenho a capacidade de acompanhar um peso-pesado
como você.

— Espero que você tenha se controlado.
— Me controlei — disse Adisu enfaticamente. — Por enquanto.

Mas você me conhece, Guardião, eu me entedio facilmente. Se não
aparecer alguma coisa para chamar minha atenção, talvez eu tenha
que começar a botar a boca no trombone, contar vantagem sobre
minha genialidade.

— E o que exatamente deixaria você ocupado?
— Podemos começar com o que eu iria lhe dar. Vinte e cinco

ocres. Quando você tiver a grana, quer dizer, sei que você não tem
a grana agora com você, não se preocupe. Sou um homem
razoável. E se eu fosse você, não pensaria nisso como uma coisa
que vai acontecer uma vez só, pois preciso ser sincero com você,
não consigo manter minha atenção por muito tempo.

— Eu não havia notado isso.
Ele deu de ombros, desculpando-se.
— Ninguém é perfeito. O que quero dizer é que, se não houver

um suprimento regular de moedas vindo para as minhas mãos,
digamos, uma vez por mês, para sempre, bem... não posso garantir
o que vai me dar na cabeça, com quem vou conversar.

— Imagino que os Giroies podem se ofender ao descobrir que foi
você quem assassinou alguns de seus homens.

— Os Giroies não me metem medo. Imagino que eles não virão
correndo para Isthmus à nossa procura, não quando têm você como
bode expiatório.

Terminei de enrolar meu cigarro, acendi e o levei aos lábios.
— Você se saiu dessa muito bem — falei, fazendo o máximo para

manter um tom de voz razoável. — Setenta e cinco ocres em erva
do dragão devem lhe render uns duzentos se você souber negociar.
Bem, isso é um dinheiro achado, e você não deu muito duro por ele.
Você disse que sou um homem prudente; por que não aprende uma
lição comigo? Fique na sua com a grana que tem.

Ele estava olhando para a parede atrás de mim durante o meu



discurso. Continuou a olhar algum tempo depois que parei de falar,
então piscou duas vezes e se virou para mim.

— O que você disse?
— Eu disse que é melhor você não transformar um amigo em

inimigo.
— Não somos amigos.
Um pouco do meu próprio remédio. Engoli as palavras com um

pouco de café.
— Somos amigos no sentido de que não estou trabalhando

ativamente para que você morra, Adisu. Pelos meus padrões, isso
nos torna quase irmãos.

— Irmãos — repetiu ele, enunciando cada sílaba com uma
intensidade peculiar. — Irmãos. — Ele pareceu bastante tocado pelo
termo e levou um tempo para conseguir tirá-lo da cabeça. — Você
foi amamentado? — perguntou ele.

— Como é que é?
— Você foi amamentado? Você chupou as tetas de sua mãe?
— Sabe, Adisu — falei, encenando como se estivesse pensando a

respeito. — Não consigo me lembrar.
— Sim, claro — riu ele. — Nem eu. Mas mamãe, quer dizer,

quando ela ainda estava por perto, me disse que eu não fui. Você
tem irmãos, Guardião?

Percebi que não estava muito interessado em dividir detalhes da
minha infância com Adisu.

— Estamos fugindo do assunto.
— Sou o mais novo de onze irmãos. Nove irmãos, duas irmãs.

Mamãe disse que, quando eu nasci, já não restava mais nada. Disse
que costumava misturar leite de cabra com água, molhar um pano
naquilo e colocar na minha boca. — Ele balançou a cabeça, triste. —
Não é certo, sabe? Uma criancinha ter de sobreviver comendo isso.
Às vezes, penso que talvez, se tivesse recebido o mesmo que os
outros, poderia ter sido diferente do que sou. Mais alto, talvez. Isso
costumava me deixar bravo quando eu era criança, pensar no que
eu poderia ter me tornado. Entretanto, por outro lado, isso me
ensinou logo cedo uma lição que a maioria das pessoas só aprende
mais tarde.



— E qual foi?
— Que só existe uma certa quantidade de leite disponível.
Como eu havia mencionado, ter sido criado como um rato não

impediu Adisu de estar certo a respeito da maioria das coisas. Não
sei exatamente o que isso diz a respeito do mundo. Imagino que
nada muito bom.

— Muito bem — disse Adisu, levantando-se abruptamente. O
capanga parecia ter sido pego de surpresa também, pois demorou
alguns instantes para fazer o mesmo. — Eu já disse o que tinha
para falar. Vinte e cinco ocres até depois de amanhã ou vou
começar a dar com a língua entre os dentes. Seja qual for o bolo
que você está cozinhando, com certeza não precisa que eu enfie o
dedo na massa. — Ele estava novamente de bom humor, sorrindo
para mim afetuosamente. — Você vai ficar bem. Te vejo em breve.

O capanga esperou um segundo, então deu de ombros e foi atrás
dele.

Terminei meu cigarro e comecei outro, repassando os dez
últimos minutos mentalmente. Eles não pareceram nem um pouco
melhores com o cigarro. Eu já tinha coisas de mais com o que me
preocupar para juntar Adisu à conta. E embora a Máfia da Fruta
Podre não fosse muito confiável, havia verdade o suficiente em sua
história para me fazer ser morto por um bom número de pessoas.

É claro, havia outras maneiras de consertar a situação, além da
apresentada por ele.

A garçonete voltou à nossa mesa. Em seu ombro, uma bandeja.
Na bandeja, havia comida suficiente para alimentar uma família de
oito pessoas.

— Onde foram seus amigos? — perguntou ela.
— Nunca estiveram aqui — respondi.
Ela pousou o peso na mesa, estremecendo os pratos e fazendo

com que o café derramasse.
— Bem, e quem diabos vai pagar por isso tudo?
— Ele vai pagar — falei, tirando uma prata do bolso. — Apenas

não sabe disso ainda.
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homem na recepção da Casa Negra não estava inclinado a me
deixar caminhar pelos corredores desacompanhado.

Um dia havia se passado desde meu encontro com Adisu,
um dia passado evitando o sol e Adeline, enfurnado em meu quarto
queimando meio ocre de vinonífera. Na cidade lá fora, as sementes
da minha conspiração começavam a brotar e logo iriam florescer
em caos e violência. Seria necessário um cultivo, mas, naquele
exato momento, tudo de que precisavam era um pouquinho de
tempo. Fui para a cama cedo e acordei igualmente cedo, indo
visitar Guiscard antes do café da manhã. Pensei bastante a respeito
do que falar para ele, mas devo admitir que não previra a
possibilidade de que tal diálogo não chegasse a acontecer.

Na época em que eu trabalhava na Casa Negra, a recepção era
ocupada por um agente. Acredito que tenha havido alguma
mudança de política, pois o novo porteiro não era nada além disso,
um funcionário com olhos cinza e uma alma que combinava. Não o
culpava por não me deixar entrar. Deixar o lixo da sociedade de
fora estava no topo de suas atribuições, e eu certamente me
encaixava no molde. No entanto, eu o culpava por ser sarcástico,
burro e menos capaz de pensar por si mesmo do que uma formiga.

— Me desculpe — disse ele, sem parecer genuíno —, mas sem
horário marcado não há nada que eu possa fazer.

— Mande alguém lá em cima para dizer a ele que estou aqui.
— Não há ninguém aqui além de mim. E, se eu subir para levar a

mensagem a ele, não vai ficar ninguém aqui para tomar conta da
recepção.

— Eu ficarei aqui para tomar conta.
— Eu não... — a introdução de uma alternativa pareceu deixá-lo



confuso — não acho que isso iria funcionar.
— Talvez pudéssemos usar algum tipo de máquina que passasse

a mensagem para ele. Algo com roldanas e mastros.
— Não sou muito bom com máquinas — admitiu ele.
— E quanto a pombos-correio? Você tem algum por aqui?
Ele deu de ombros. Havia sido bem treinado para seu cargo. Em

sua maioria, as organizações não recompensam bem as pessoas
que resolvem problemas — recompensam aqueles que não pisam
na bola, e a melhor maneira de não fazer besteira é não fazer nada.
Mas a verdadeira inércia é um estado difícil de alcançar, e, depois
de alguns instantes de silêncio, ele pareceu ter uma ideia. Era algo
raro, sem dúvida. Ele levou um tempo para reconhecê-la, e mais
tempo ainda para dar voz a ela.

— Talvez se você me dissesse o assunto que tem a tratar com o
agente Guiscard...

Como responder a essa pergunta? Que o agente Guiscard havia
me forçado a trabalhar como agente duplo, armando a queda de
uma entidade rebelde inclinada à destruição da Coroa? Ou que o
dito acima era falso, que eu na verdade estava arquitetando um
conflito entre a Casa Negra e a Associação e que o agente Guiscard
era o instrumento involuntário da minha vingança?

— Temo que ele não gostaria que eu revelasse detalhes.
Ouvi a porta se abrindo atrás de mim e fiquei um pouco tenso.

Ainda havia pessoas entre aquelas paredes que se lembravam de
quando eu pertencia àquilo, e eu imaginava que seriam rápidos em
saudar minha presença com violência.

No fim das contas, não precisei me preocupar.
— Agente Guiscard — disse o porteiro.
— Olá, Brunsford!
Guiscard parou ao meu lado.
— O que você está fazendo aqui? — perguntou, mas, antes que

eu pudesse responder, ele balançou a cabeça. — Deixa pra lá.
Melhor discutirmos isso em meu escritório.

— Um momento — falei, virando-me novamente para Brunsford.
— Se você sabia que ele estava, por que tivemos de passar por
tudo isso?



Brunsford deu de ombros, tendo dificuldade em ver qualquer
conexão.

— Você não perguntou.
De certa forma, eu o invejava. Poucas pessoas são tão perfeitas

para a posição que ocupam. Agradeci ao porteiro e segui Guiscard
escada acima.

Ele se sentou, e eu fiz o mesmo.
— O quanto você gosta de mim? — perguntei.
— Como?
— Sou apenas uma prostituta de dez cobres que você pega e usa

quando lhe é conveniente? Ou o que temos entre nós é real?
— Isso é uma introdução bastante entediante para qualquer

coisa que você tenha a dizer.
— Deixe-me resumir. — Recostei-me na cadeira e coloquei os

pés em cima da mesa. — Preciso que você mate um inseto para
mim.

Ele semicerrou os olhos, ergueu um dos braços e empurrou
minhas botas para o chão.

— Que tipo de inseto?
— Ilhéu, vinte e poucos anos, selvagem e maluco. Responde pelo

nome de Adisu, o Abominável.
— Nunca ouvi falar dele.
— Quando eu tinha o seu cargo, Guiscard, eu sabia o nome de

cada criminoso que comandava na área de Grenmont às docas.
— Você não ocupa mais o cargo.
— E eu ainda sei o nome de cada criminoso que comandava na

área de Grenmont às docas.
— Esse Adisu... o que exatamente ele fez para você?
— Até este exato momento, ele não fez nada. Mas, se

esperarmos até amanhã, ele vai se certificar de que eu não
responda a essa pergunta uma segunda vez.

— Tenho certeza de que você fez algo para merecer isso.
— Todos fizemos algo para merecer isso.
— E o que você gostaria que acontecesse ao seu pobre

adversário?
— O mundo seria um lugar melhor sem ele andando por sua



superfície, mas, contanto que ele fique fora do meu caminho, não
me interessa o que aconteça com ele. A baía ou os calabouços,
você escolhe.

— Não posso simplesmente desaparecer com um cara sem
motivos.

— Na verdade, você pode. Esse é basicamente o motivo de estar
na Casa Negra. Você pode fazer o que quiser com qualquer um, e
eles não podem fazer nada contra você.

— Muito bem — disse ele. — Digamos que eu possa fazer. Por
que eu faria isso?

— Em troca do favor que estou lhe fazendo.
— Extremamente presunçoso da sua parte, pensando em ganhar

algo em troca por uma coisa que você ainda não fez.
— O que você quer dizer?
— Quero dizer que, apesar de toda a ladainha sobre ter a

atenção de Joachim Pretories, por enquanto você não me deu nada
mais sólido do que vento.

— Não imagino que eu seja de grande ajuda para você se estiver
morto — respondi. — Tente pensar algumas jogadas adiante,
Guiscard. A Associação e os Giroies entrarão em guerra em breve.
Você vai ficar feliz em me ter por perto quando isso acontecer.

— É o que você diz. Mas ainda não tenho certeza se entendo por
que Pretories iria querer se meter a violento com os Giroies.

— Pelo mesmo motivo que qualquer líder entra em guerra... para
tirar a atenção de suas outras derrotas. É melhor ter todo mundo
atento a um inimigo do que tê-los pensando a respeito de sua
inabilidade em manter suas pensões invioladas.

— Não faz qualquer sentido.
— O mundo raramente faz sentido. — falei — Você deve olhar

além da maneira que acha que as coisas deveriam funcionar e
prestar atenção à maneira como elas de fato funcionam.

— Mesmo assim — disse ele, depois de um breve momento
ponderando —, sou um agente da Coroa, encarregado de fazer
valer a lei e garantir a justiça. Nenhuma dessas duas atividades se
encaixa no que você está me pedindo.

— Você nunca bateu num suspeito? Nunca armou para um cara



que não tinha a menor ideia do que estava acontecendo? Seu
passado é tão imaculado assim?

— Há uma diferença entre quebrar as regras e usar toda a força
da Casa Negra para lidar com desavenças pessoais entre dois... —
ele parou por um momento, tentando encontrar o termo que melhor
se encaixava — traficantes de merda.

— Você me ofende. Como disse da última vez, eu ocupava seu
cargo. Essa pretensão de decência é desnecessária.

— Me desculpe por não levar seus conselhos a respeito de minha
carreira tão a sério, considerando que você foi arrancado de seu
posto.

— É engraçado falarmos sobre a minha queda... ela não
aconteceu por causa de um lapso moral. Na verdade, foi
exatamente o oposto. E tendo adquirido ética a essa altura e em
meu detrimento, deixe-me oferecer-lhe um aviso: não se arrisque.
Você abriu mão do luxo de ser um ser humano decente quando
colocaram essa estrela em seu colarinho. As coisas com a
Associação estão acontecendo rapidamente. Você precisa de
alguém de dentro, que possa lhe dar as informações em primeira
mão. O que é isso comparado à vida de um punhado de criminosos
e traficantes das favelas?

Eu havia decidido fazer com que Guiscard acabasse com Adisu
por três motivos. O primeiro era que eu não confiava que o ilhéu
fosse manter a boca fechada. O segundo era uma questão de
princípios: eu preferia não deixar que um homem me ferrasse pelas
costas. Mesmo se ninguém nunca descobrir nada, ainda assim
saberei o que aconteceu. E, finalmente, eu gostava da ideia de ter
Guiscard agindo como meu pau-mandado. Fazia bem ao meu ego.
Além disso, colocava um pouco de sujeira debaixo do tapete dele e
mudava o balanço fundamental do nosso relacionamento. Guiscard
iria acabar com outro homem em meu nome, iria chafurdar na lama
comigo. Nada mantém duas pessoas unidas como um pecado
compartilhado.

Ele acariciou seu longo nariz, fechou os olhos; resumindo, fez
uma grande encenação de contemplação.

— Vou precisar de algo para acusá-lo — disse ele, finalmente.



— Vai haver uma quantidade suficiente de narcóticos para
abastecer metade da cidade durante o solstício de inverno. —
Pensei a respeito do quartel-general da Máfia da Fruta Podre, seu
cheiro estagnado e as profundezas subterrâneas. — Se você
procurar o bastante, provavelmente encontrará um ou dois
cadáveres, mas só as drogas renderiam uma detenção de uns dez
anos. Além do mais, eles irão resistir à prisão.

— Eles parecem adoráveis. Onde poderei encontrá-los?
Ensinei o caminho para ele.
— Precisa acontecer hoje à noite, ou bem cedo amanhã. E

precisa ser uma varredura completa, certifique-se de que não resta
ninguém para vir atrás de mim depois.

— Eu sei fazer o meu trabalho — disse ele. — E quanto a você,
mantenha-se ao lado de Pretories. Eu quero saber de tudo o que
você sabe e tão logo você o saiba.

Fiz uma saudação acompanhada de um sorriso, feliz em ter
colaborado para o aprendizado contínuo de Guiscard. Meu próprio
aprendizado havia custado muito mais caro — para mim e para um
bando de outras pessoas.
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u estava esperando havia uma hora quando ele chegou,
minhas costas apoiadas na parede de um café silencioso na
Cidade Velha, bebendo vinho à luz de velas. Não me importei.

Todos tinham que esperar para ver o homem. Não que o atraso
significasse desprezo — tal vaidade estava aquém de Roland
Montgomery. Mas ele estava remodelando o mundo, e isso era uma
tarefa árdua, uma tarefa que deixava pouco tempo disponível para
compromissos sociais.

Pelo menos ele parecia apologético, acompanhado por dois
homens que teriam morrido por ele durante a guerra com todo
prazer — não fazia a menor diferença. Eles olharam para meu traje
cinza, descontentes, até mesmo de forma ameaçadora. A Casa
Negra havia assumido o lugar dos drens como centro das atenções
e afeto dos homens da Associação. E como havia servido nas linhas
durante a guerra, eu era pior do que os demais gélidos, um vira-
casaca, um traidor.

Os guarda-costas dele se sentaram no balcão, e Roland se
deixou cair na cadeira à minha frente sem afetações.

— Tenente.
— Senhor. Espero que não se importe de eu ter pedido uma

bebida.
— De forma alguma. — Ele me inspecionou por um breve

instante. — Faz bastante tempo. Mais tempo do que eu gostaria.
A guerra havia mudado a todos. Dos mendigos gagos e zarolhos

das docas, empenhando medalhas e pedindo esmolas, aos jovens
coroas do morro de Kor, sentados sozinhos em festas no jardim, as
mangas dobradas sobre os cotos, esquivando-se quando a rolha da
champanhe era aberta. Aqueles azarados demais por precisarem



trabalhar para sobreviver aceitavam o que aparecia, turnos
intermináveis nos moinhos, trocando uma linha pela outra. Ou eles
se juntavam aos grupos de grandalhões que vendiam seus serviços
aos grupos criminosos, empenhando a prática duramente adquirida
em organizações que lhes eram mais gratas do que a Coroa, ou
pelo menos remuneravam melhor.

A guerra havia mudado a todos nós, mas não havia mudado
Roland. Seus olhos eram brilhantes como sempre, febris, e ele
ainda falava como se tentasse impressionar a artilharia.

Eu não gostava daquilo. A guerra tinha sido a guerra — eu havia
passado cinco anos tentando dar o fora dela e não precisava que
ela me seguisse até em casa. É claro que nem todo mundo achava
o mesmo. A guerra havia dado propósito a muitos homens que
eram vazios e arrancara de tantos outros qualquer propósito que
tivessem. Passe alguns anos ao lado de Aquela que Espera por Trás
de Todas as Coisas e verá que é difícil esquecê-la. Qualquer outra
coisa que você faça começa a parecer terrivelmente tola, emitir
recibos numa loja em algum lugar, plantar fileiras de batatas em
linhas retas. Os homens de Roland eram assim — não havia nada
em seus olhos, exceto aquilo que ele lhes dava.

— Ainda não me acostumei a vê-lo em seu novo uniforme.
Parabéns, mais uma vez. É uma honra e tanto ser nomeado agente
da Coroa tão jovem.

— Não estou muito certo de que seus garotos concordam.
Ele deu um rápido sorriso em direção a eles.
— São um pouco superprotetores.
A garçonete veio e anotou nosso pedido. Roland pediu um copo

do que eu estava bebendo e, quando ela voltou, ele sorriu para ela
de uma maneira que o fez ganhar uma fã para o resto da vida. Os
demais patronos eram quietos, civilizados, suas vidas emaranhadas
com o estabelecimento, seus interesses tão distantes dos de Roland
quanto possível, olhavam de soslaio e pensavam em que bondade
poderiam fazer por ele.

— Você tem causado bastante rebuliço em minha parte da
floresta — falei.

— Isso seria a Cidade Baixa ou a Casa Negra?



— Ambos.
— São locais bastante diferentes — disse Roland, gracioso

demais para se gabar, mas era possível ver que ele achava que
tinha marcado um ponto.

— De fato, são.
— As coisas alguma vez ficam confusas?
— Eu poderia lhe fazer a mesma pergunta.
— Como?
— O morro de Kor é uma vizinhança adorável. Eu pensaria que

um rapaz nascido ali não estaria com tanta pressa de queimar o
lugar inteiro.

— Não quero queimar nada, tenente, de forma alguma. Trabalho
apenas para assegurar que sua riqueza seja distribuída de forma
mais justa.

— E quanto ao seu pai? — Algumas semanas antes, havia vazado
a notícia de que o general Edwin Montgomery tinha se aposentado
oficialmente da vida pública, preferindo uma solidão digna às
confusões da política. Uma história bonita para ocultar a verdade de
que era impossível colocá-lo à frente do império enquanto seu filho
parecia estar fazendo o possível para destruí-lo.

Por um momento, embora bastante breve, pude ver o
arrependimento tomando o lugar de sua confiança. Mas, como eu
disse, o sentimento o abandonou rapidamente.

— A piedade filial é uma virtude importante. Mas ela empalidece
quando comparada à lealdade à nação e aos cidadãos. — Ele
mexeu as mãos em frente ao rosto, como se espantasse uma
mosca — Fiz a minha escolha; não tenho qualquer arrependimento.

— E qual foi essa escolha?
Ele tinha uma resposta preparada para cada ocasião e estava

contente em dividi-la.
— Proteger a chegada do amanhã.
— Uma manhã que Timory meia-mão não verá.
— Quem?
— Um dos traficantes que seus rapazes deram fim.
— Existe um ditado sobre omeletes que creio que seja

apropriado.



— Sobre ovos, não crânios.
Roland deu de ombros. Não fazia muita diferença para ele.
— Eu pensaria que você, dentre todas as pessoas, entenderia a

importância do que estamos fazendo. Tendo crescido onde cresceu,
vindo de onde veio.

— Você passa muito tempo nas favelas?
— Não tive o prazer.
— Você deveria ir a Isthmus um dia desses ou dar uma volta

pelas partes mais desertas de Kirentown. Eles têm fileiras de casas
lá, com paredes da largura de sua mão, as fundações unidas por
rebocos que são basicamente água de chuva. Milhares de pessoas
amontoadas como ratos. Ao olhar para elas, você pensaria que não
poderia suportar. Pensaria que elas iriam ceder sob o próprio peso.

— Mas?
— Mas elas suportam, general. E o senhor sabe por quê?
— Ilumine minhas ideias — disse ele, e até parecia sincero.
— Porque elas se apoiam umas nas outras. Qualquer uma,

sozinha, cairia ao menor vento. Mas juntas? Juntas elas são sólidas
o bastante para se viver.

— E quem iria querer viver nelas?
— Supera todas as alternativas. A verdade é que o balanço é

precário. Se você derrubasse uma parede, movesse uma viga ou
outra, toda a estrutura poderia ruir.

— Eu não sabia que você era um poeta tão talentoso, tenente.
— Sua investida contra os Giroies está tendo consequências que

você não enxerga. Os tarasaighns estão ficando apreensivos,
pensando que talvez devessem cair para cima do que os rouenders
ainda possuem. Os hereges estão observando os movimentos deles
e imaginando onde o martelo irá cair. Do outro lado da cidade,
facas estão sendo afiadas e alvos estão sendo definidos.

— O restante dos grupos criminosos pode aproveitar sua sorte
temporária, que eu lhe garanto, não irá durar. O Velho e sua laia
podem ficar satisfeitos em permitir que metade de Rigus seja
liderada por escroques, mas temo que eu não.

— Vai acabar com todos eles?
— Eles serão um belo começo.



— E então o quê? Uma revolução?
— A revolução já veio. Veio quando centenas de milhares de

homens saíram de suas vilas, seus bairros e residências e viajaram
pelas Treze Terras para impor a morte sobre estrangeiros. Você diz
que eu estou balançando as estruturas, mas está errado. Elas já
estão quebradas. Sou apenas o primeiro disposto a admitir isso.

— Isso é bastante eloquente. E ainda assim a Coroa está sobre a
cabeça de Bess, e os guardas ainda lhe juram fidelidade.

— Por quanto tempo? Soldados cansados de lutar voltam às suas
províncias e encontram cada acre de suas fazendas alienado e o
aluguel vencido. Eles se mudam para as cidades, abrigam a família
num quarto do tamanho de um armário de cozinha. Acordam antes
do amanhecer e trabalham até o anoitecer por dois cobres a hora,
talvez perdendo uma mão se estiverem cansados demais ou se
forem descuidados, e no caminho para casa eles passam por um
gordo em casaco de veludo, engordando à custa de seu trabalho.

— Uma coisa que aprendi é que nada está tão ruim que não
possa piorar.

— Não é fácil dar respostas para você. Respeito isso, mas a
situação é insustentável. Ou acabamos com ela nós mesmos ou
deixamos que caia sobre nossas cabeças.

— As coisas sempre estiveram fodidas; o senhor apenas
começou a perceber isso recentemente. Os pobres sempre foram
pobres e fracos e aptos a levarem uma surra. Os poderosos sempre
quiseram ganhar mais e jamais deram a mínima para como isso
acontece. Suas palavras não são nada que eu não tenha ouvido
antes; posso encontrar uma dúzia de bêbados na Cidade Baixa que
falam mais bonito.

Ele riu. Ele era o tipo de pessoa que podia rir à sua própria custa.
Era uma das muitas coisas que eu gostava nele.

— Tenho certeza que sim. Mas tais bêbados não possuem 100
mil homens sob seu comando.

— E o senhor tem?
— Terei.
— E o que virá depois? Quando o senhor tiver incendiado tudo,

quando o Velho pender de um andaime e a coroa estiver partida ao



meio? O que irá construir nas cinzas?
Ele olhou para mim em silêncio por um momento, a pergunta tão

óbvia que mal merecia uma resposta.
— Um mundo melhor.
Eu tinha uma vaga esperança de que a primeira parte da

conversa fosse diferente. Talvez esperança seja uma palavra forte
demais — ilusão provavelmente é um termo melhor. Roland
Montgomery jamais teve dúvidas de si mesmo em momento algum
de sua vida e com certeza não iria começar agora.

— Você se incumbiu de uma tarefa e tanto — falei.
— Como na guerra: conquistar ou morrer.
— Mas é claro que o senhor não venceu a guerra sozinho.
— O que você está dizendo?
— Existem homens na Casa Negra menos aversos às mudanças

do que o seu líder.
— Então, por que eles não estão sentados aqui?
— Porque a vida deles vale mais para eles do que a minha.
Ele pesou as palavras por um momento, então assentiu.
— Continue.
— Os homens sobre os quais falo não podem deixar que saibam

do que estão falando.
— Isso não seria muito do agrado do meu eleitorado também. —

disse ele — Mas é claro que, se eles não estão dispostos a mostrar
os rostos, é improvável que consigamos chegar a uma união
efetiva.

— Eles me enviaram aqui para sondar seu interesse. Para ter
certeza de que você está comprometido com a tarefa que tem nas
mãos, que você não irá recuar quando chegar o momento de atacar.

— E?
— Está claro que você está preparado para fazer qualquer coisa

para atingir seus objetivos.
Havia várias interpretações para isso, se Roland estivesse

disposto a prestar atenção. Mas ele não estava — seus olhos
estavam no futuro, em seus grandes planos e ambições maiores
ainda.

— Entrarei em contato em breve com os detalhes de um



encontro — falei.
— Onde?
— Não pode ser no seu território, porque minha gente não pode

ser vista com você. E não pode ser em nosso território pelo mesmo
motivo. Estou pensando na Cidade Baixa. Vou providenciar
segurança, alguns dos meus velhos amigos da vizinhança, sem
envolvimento com qualquer um dos lados e sem nenhum interesse
particular em política.

Ele pensou um pouco a respeito, então se levantou e sorriu.
— Estou feliz de tê-lo conosco, tenente. — Ele colocou uma mão

firme em meu ombro — Uma luz nos espera no final da luta.
Ele assentiu para os seus guardas, e eles o seguiram, dedicando

um segundo para me enviar carrancas de desaprovação. Fiquei
sentado mais algum tempo depois que ele saiu, terminando a taça
de vinho e pedindo, em seguida, algo mais forte.
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praça da Benevolência era um espaço pavimentado com
pedras arredondadas que se estendia além da igreja de
Prachetas, a barreira extraoficial entre a Cidade Velha e o

início do gueto. Numa tarde fresca de outono, era o melhor lugar de
Rigus, cheia de cafés calmos onde um homem podia tomar um
drinque e observar o mundo ao seu redor. No alto verão, cheia de
divisões de ex-soldados, era sufocante. O sol refletia nos tijolos
vermelhos, o cheiro de suor se desprendia da multidão. Apesar do
calor, havia uma atmosfera festiva, barraquinhas fazendo boas
vendas de pão de mel frito e chá gelado. Sem dúvida, os batedores
de carteira estavam fazendo negócios melhores ainda, embora essa
tarefa não fosse para amadores. Os homens que estavam na praça
haviam sido matadores, um dia. Não precisaria muita coisa para
que voltassem a sê-lo.

Da Casa Negra eu fora para o quartel-general da Associação,
esperando poder ter alguns minutos com Pretories. Eles haviam me
chamado, dizendo que ele estava ajudando nos preparativos para o
comício. Não o vi, mas avistei Hroudland e seus amigos parados
próximos dos fundos e fui em sua direção.

Quando Coelho me viu, interrompeu a conversa e pegou minha
mão entre suas palmas calejadas.

— É bom vê-lo novamente, tenente.
— Qualquer dia que tenha você é um bom dia, Coelho.
Ele parecia feliz em me ver. Simplesmente feliz, ponto-final.
— Preciso dizer, tenente, que fiquei surpreso ao saber que você

havia se juntado a nós.
— Chocado pra caralho — disse Roussel. Ele mascava uma palha

como se o objeto tivesse lhe feito algum mal.



— Gosto de surpreender as pessoas.
— Não faz o menor sentido para mim — disse Roussel. Suas

bochechas estavam rosadas, ou pelo calor ou pelo seu ódio
homicida mal ocultado.

— A ignorância é uma doença lamentável — respondi.
Ele resmungou e voltou a mascar a palha.
— O que podemos fazer por você? — perguntou Hroudland,

dividindo a diferença de atitude entre seus dois subordinados.
— Preciso ter uma palavrinha com o homem.
— Me diga o que é que levo até ele.
— Não vai dar. Preciso falar com ele cara a cara.
— O comandante está bastante ocupado no momento com os

discursos prestes a começar.
— Minha perna não é muito boa. Acha que podemos pular a

música e ir direto à dança?
— Como sua perna ficou ruim, tenente? — intrometeu-se Coelho.
— Caí da cama com a mãe de Roussel.
— Mamãe está morta — respondeu Roussel, sem muita emoção.
— Espero que tenha vivido o bastante para ver como seu filho se

saiu bem.
A ladainha havia dado a Hroudland tempo suficiente para decidir

o que ambos sabíamos que ele decidiria.
— Siga-me — disse ele — Mas é melhor que isso não seja perda

de tempo.
— Sou uma pessoa terrivelmente chata, por isso não há

garantias.
O comandante estava sentado sozinho nos fundos de um dos

estabelecimentos vizinhos, debaixo de um palanque coberto. Alguns
homens grandes estavam de guarda na entrada. Hroudland se
adiantou para conversar com eles, deixando-me sozinho com seu
superior.

— Bom dia, tenente. — disse Joachim — O que o trouxe até
aqui?

— Você vai ser alvejado — respondi.
Seus olhos estavam sombrios e tristes. Você poderia ter colocado

uma cobra viva em seu colo, e eles nem teriam se mexido.



— Basta viver o bastante para que isso aconteça.
— Viva um pouco mais e aprenda a evitar que aconteça.
Ele assentiu vagamente, então gesticulou para que eu ocupasse

o lugar ao lado dele. Fui até lá.
— Posso evitar essa?
— Talvez. Se você for rápido.
— E quem está querendo adicionar meu escalpo à sua coleção?
— Várias pessoas, imagino, mas o único grupo de que tenho

certeza opera num restaurante na Cidade Velha.
— Os Giroies?
— Acertou na mosca.
— Estou começando a sentir que já tivemos esta conversa antes.
— Da última vez, eu estava espalhando um boato. Dessa vez,

estou lhe dando as manchetes de amanhã.
— Não sabia que você era vidente.
— Não há nada de vidência nisso.
— Eu achava que o jogo de palavras estivesse além de você,

tenente.
— Pouca coisa está além de mim, comandante.
Isso não pareceu encorajá-lo.
— Olhe, tenente — começou ele, devagar, explicando-me

cuidadosamente —, já conversamos sobre isso. Os Giroies e a
Associação estão quites há dez anos. Até que eu veja prova
contrária, não vou fazer nada para deixar as águas turbulentas.

— Você acha que eu gosto tanto de ir e vir que viria até aqui se
não tivesse certeza do que estou falando?

— Ninguém está certo o tempo todo.
Eu me levantei da cadeira.
— Espero que aproveite os discursos.
— Sente-se — disse ele, num comando.
Não obedeci, mas parei de me mover.
— Sente-se — repetiu ele, de maneira mais suave, e, dessa vez,

acatei a sugestão. Pretories tamborilou os dedos na mesa,
considerando. Um garçom veio até nós, serviu um pouco de água e
saiu. A praça abaixo de nós se enchia rapidamente, já estava quase
lotada, o barulho da multidão nos obrigava a conduzir nossa



conversa num volume inapropriado ao seu conteúdo.
— Qual é a sua fonte? — perguntou ele, finalmente.
— Um passarinho que pousou em meu ombro.
— Não é o suficiente. Não nesse caso. Preciso de algo específico.
— Você conhece todo mundo que eu conheço?
— Me teste.
— Scratch é o seu nome nas ruas. Metade ilhéu, segurança nas

horas vagas. — Eu conhecia três pessoas distintas que se
encaixavam exatamente naquela descrição e não imaginava que
nenhuma delas fosse fácil de localizar. — Ele me disse que os
Giroies têm adicionado homens às suas forças às pressas.

— E por que ele lhe diria isso?
— Ou porque somos melhores amigos ou porque eu lhe pago um

prêmio por boatos relevantes.
— E o que seu homem disse que vai acontecer?
— Você deve ter postos além do quartel-general.
— É claro.
— Dobre a guarda deles.
Ele estalou os dedos, então balançou a cabeça.
— Estamos usando o máximo de nossa capacidade do jeito que

as coisas estão, nos preparando para a marcha.
Gesticulei em direção à multidão.
— Com 5 mil homens aqui, você está me dizendo que não pode

destacar ninguém para ficar do lado de fora de seus postos e
manter guarda?

— Existe uma diferença entre pagar salários e apertar as
amarras. Esses homens são a minha base. Eu trabalho para eles,
não o contrário.

Era bom saber que Pretories estava de volta ao seu estilo usual.
— Então, recrute alguém. Funcionou para a Coroa, não?
— Voluntários são mais confiáveis.
— Os números são importantes quando se está indo para a

guerra.
— Estamos em guerra? Não me lembro de ter recebido uma

declaração.
— Vou me certificar de registrar uma reclamação com as



autoridades encarregadas. Até lá você será um cadáver, mas pelo
menos vai deixá-lo mais satisfeito.

Ele passou a língua pelos dentes. Eu devia estar mesmo
incomodando-o.

— Os Giroies — começou ele — são fortes?
— Bem, eles não são os drens. — respondi — Mas não é preciso

ser eles para enfiar metal na carne.
Eu me levantei pela segunda vez, e novamente o comandante

me impediu.
— Você não vai ficar para os discursos?
— Servi por cinco anos. Não preciso de um monólogo para me

lembrar das coisas.
— Apenas pensei que podia lhe interessar, afinal o seu amigo

será o primeiro a discursar.
— O quê?
Pretories assentiu em direção ao palanque. Seis homens

estavam sentados atrás de uma tribuna, aguardando a vez de falar.
Na extrema esquerda, notável pelo fato de ser duas vezes maior do
que os demais, Adolphus balançava os pés, nervoso.

Era o preço que eu pagava por não ter prestado a devida
atenção ao Garrincha. Eu me virei novamente para Pretories, para o
meu golpe final.

— Entendi, comandante, você não confia plenamente em mim.
Tudo bem, não sou mesmo uma pessoa confiável. Mas estou certo
quanto a isso; os Giroies estão a caminho. Prepare-se hoje, ou
lamente sua falta de sorte amanhã.

Pretories era um cara difícil de ler, e eu não estava certo de qual
decisão ele iria tomar. Para os meus propósitos, não importava
realmente.

— Vou considerar suas palavras — disse ele.
Saí da varanda, passando pela carranca de Roussel e pelo sorriso

cadavérico de Coelho, entrando no mar de homens ao nosso redor.
Uma vez envolvido pela multidão, era difícil conseguir ver o
palanque. Eu me posicionei no melhor ângulo possível e comecei a
caminhar em direção a ele, abrindo caminho pelo tropel. O papel de
mestre de cerimônias era ocupado pelo mesmo orador que eu havia



ignorado da última vez que eu estivera no quartel-general, e sua
loquacidade me deu tempo para acotovelar abrindo caminho até a
frente. Quando Adolphus subiu, eu já tinha uma boa visão da
tribuna.

Ele suava mais do que apenas pelo calor, mas, exceto por isso,
parecia bem para um homem feio de meia-idade. Ele desamassou
uma folha de papel e a colocou na tribuna, as mãos tremendo. Sua
boca abria e fechava numa boa imitação de um discurso, mas não
consegui escutar nenhuma palavra.

— Fale mais alto! — gritou alguém no meio da multidão.
— Alguns de vocês me conhecem — começou ele novamente,

gritando.
A multidão começou a rir. Meu melhor amigo corou,

envergonhado, e eu me juntei a ele.
— Alguns de vocês me conhecem — disse ele uma terceira vez,

conseguindo atingir um meio-termo apropriado.
— O Herói de Aunis! — juntou uma voz, provavelmente alguém

previamente encarregado de fazer isso.
Ele balançou a cabeça.
— Sargento Adolphus Gustav, da Primeira Infantaria da Capital:

isso é o bastante para mim.
A multidão concordou.
— É bom o bastante para qualquer homem — completou ele, e a

multidão foi à loucura.
Eu não teria pensado em Adolphus como um bom orador, mas

ele se saiu bem. O ferimento ajudou, assim como seu tamanho
avantajado — todos que olhavam para ele sabiam que aquele era
um homem que havia lutado pelo império, havia lutado duro e
sofria por isso.

Mas ele era mais do que isso. Ele acreditava no que estava
dizendo, e isso transparecia. Não era alguém simplesmente lendo
as palavras de outro homem. Ele falava lentamente e de maneira
simples e, depois de algumas frases, ele parou de olhar para suas
anotações. Afinal de contas, ele conhecia bem a história. Um rapaz
do campo que jamais havia se distanciado mais do que alguns
quilômetros de sua vila, que havia se alistado para servir ao país e



se viu segurando uma lança num país estrangeiro. Que havia
cumprido seu dever e tinha sido considerado um herói por isso. Que
não ressentia suas perdas, que simplesmente estava feliz por ter
conseguido voltar para casa quando tantos outros não tiveram a
mesma sorte. Que nunca pediu nada além do que lhe era devido,
mas que devia àqueles que haviam sucumbido a garantia de que
eles receberiam o que lhes era devido.

Foi um bom discurso. E a maior parte era realmente verdade.
— Vamos deixar que eles deem as costas aos nossos irmãos,

mortos em terra estrangeira? Às suas famílias, desesperadas por
alguns pedaços de pão?

A plateia respondeu negativamente.
— Será a hora de relembrá-los de nossos sacrifícios?
Uma concordância entusiástica.
— Depois de amanhã, vou até o topo; e espero, em nome do

Primogênito, que todos vocês venham comigo!
Cinco mil homens gritaram dando seu apoio, ergueram os

punhos no ar, subindo uns nos outros, excitados. Um deles se
manteve em silêncio e, em meio ao tumulto que se seguiu, forçou
caminho e seguiu para casa.
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e volta ao Conde, abri todas as janelas e escancarei a porta.
No beco ali perto, o cadáver de uma mula estava começando
a apodrecer, e moscas eram atraídas pelo fedor. Exceto por

esse zum-zum fedorento, era uma tarde calma, até mesmo
lânguida. Garrincha estava na casa de Mazzie, ou pelo menos
deveria estar. Adeline havia saído para fazer compras. Eu me sentei
no bar e procurei consertar minha sobriedade de forma diligente.

Eu havia conseguido cumprir minha tarefa parcialmente quando
Adolphus entrou pela porta, assobiando de peito estufado. Ele se
deixou cair numa cadeira ao meu lado com um grunhido, seu sorriso
largo o bastante para engolir uma vaca. Metade de mim estava feliz
em vê-lo e a outra metade queria quebrar o copo de bebida em sua
cabeça.

Não me surpreendi ao ver que minha natureza mais amarga
prevaleceu.

— Foi um discurso e tanto.
— Você estava lá?
— Joachim... — eu me corrigi — O comandante e eu tínhamos

assuntos a tratar.
Um golpe insuficiente para acabar com o bom humor dele. Talvez

uma parte de Adolphus esperasse que eu mudasse de ideia com
relação a tudo aquilo e decidisse apoiar os veteranos
honestamente. O grandalhão sempre foi um otimista desesperado.

— O que você achou?
— A guerra parece ser bastante divertida. Pena que eu perdi

essa diversão toda.
— Isso não foi engraçado.
— Talvez eu esteja perdendo o jeito. — Puxei um tubo de Sopro



de Fada e levei ao nariz.
— Você tem pegado pesado nisso nos últimos tempos.
Quinze segundos se passaram, então guardei o tubo no bolso.
— Tenho uma ou duas coisas na cabeça.
— E isso ajuda?
— Não atrapalha.
Ele mordeu os lábios, mas não respondeu nada.
— Pena que o garoto não pôde assistir, mas acho que já era hora

de ele começar seu aprendizado.
Havia sido uma bandeira branca, mas eu não estava a fim de

aceitá-la.
— É isso o que você pensa agora? Que já era hora de ele

começar o aprendizado?
— Levarei ele comigo da próxima vez — disse ele. Um

comentário inofensivo, mas feito para ser notado.
— O que isso quer dizer, da próxima vez?
— O comandante pediu que eu fale novamente amanhã. Quer

que eu ajude a congregar os demais veteranos da Cidade Baixa.
Chegou até a me pedir para ocupar um lugar na fila da frente
durante a marcha.

Dei mais uma cheirada e guardei o vidro de volta em minha
bolsa.

— Pelo pau de Sakra, Adolphus, quando você vai desistir disso?
Ele deu de ombros.
— Quando a Coroa começar a cumprir com suas obrigações.
— Quando o Primogênito vier nos chamar, você quer dizer? Eu

levaria um livro para ajudar na espera.
— Eles nos devem isso — disse ele, a voz irritada.
— Ora, vamos, Adolphus. Dez por cento de imposto sobre sua

pensão não vai lhe quebrar as costas. Isso não tem nada a ver com
dinheiro. É mais divertido para você bancar o herói do que tomar
conta de um bar.

Eu tinha enfiado o dedo na ferida. Os olhos dele ficaram
semicerrados.

— Você pensa tão pouco de mim?
— Isso não é um jogo. O que a Coroa vai fazer quando vir a



Associação causando problema?
— Temos o direito de fazer uma reunião pacífica.
— Vocês têm todo o direito do mundo, até que eles decidam

começar a tirá-lo de vocês.
— Não somos do tipo que derrete à primeira chuva. Os drens

descobriram isso. Se a Casa Negra quer confusão, vai aprender o
mesmo.

— Era isso o que pensava Roland Montgomery — falei. — Você
vai acabar recebendo o mesmo que ele.

— O general Montgomery foi assassinado enquanto lutava pelos
direitos de seu país e de seus homens. Eu teria orgulho de sucumbir
da mesma maneira. — Horas passadas declamando retóricas
haviam prejudicado as ideias dele — Existem o certo e o errado.

— Não, Adolphus. Só existe vivo ou o morto. A guerra deveria ter
te ensinado isso.

— Talvez tenhamos aprendido coisas diferentes.
— Talvez você não se lembre das suas lições.
— Pare de me dizer no que eu acredito! — gritou ele de repente,

o peito estufado sob a camisa, o rosto vermelho. Ele esperou um
minuto para se acalmar antes de continuar, mas não pareceu ajudar
muito. — Sabe o que eu acho?

— Estou esperando que me diga.
— Acho que você não gosta de ver as pessoas me

parabenizando. Acho que você se acostumou comigo sendo seu
cachorrinho, lhe dando retaguarda enquanto você brinca de chefão.

— É isso o que você acha? Que sua celebridade ofende o meu
ego?

— Quinze anos carregando água para você. Quinze anos sendo
seu segundo. Acho que é natural que você esteja com inveja e
tente fazer caminho em direção ao comandante.

Era estranho descobrir essa veia de rancor num território tão
bem mantido, como descobrir uma câmara de tortura no armário da
cozinha. Quantas outras conversas tinham ecoado isso, comecei a
me perguntar.

— Não é nada disso. — falei sem convicção, sabendo que não
haveria nada que eu pudesse dizer para fechar uma ferida cultivada



havia tanto tempo. — O que eu tenho rolando com Joachim... não
tem nada a ver com você.

Mas ele não parecia estar ouvindo.
— Eu consigo me sair bem sozinho, e você vem e faz de tudo

para acabar com isso.
— Tome cuidado para sua caminhada não levá-lo penhasco

abaixo.
Ele balançou a cabeça, depois ficou em silêncio. Remoendo

insultos engolidos, discussões sobre as quais eu não me lembrava,
mas que haviam ocupado um espaço na alma de meu amigo. É
estranho o que um homem carrega consigo que você não pode ver.

O Sopro zumbia em minha cabeça, cobrindo minha dor de cabeça
quase constante. Comecei a enrolar um cigarro.

— A amargura é uma prerrogativa da meia-idade. Aproveite. Mas
você tem uma família, uma família de verdade. Quer deixar Adeline
viúva? Garrincha parcialmente órfão?

— Que tipo de pai eu seria para o garoto se não me defendesse?
Se não defendesse a memória daqueles que sucumbiram?

— Se você quer fingir que mijo é uísque, problema seu. Mas não
encha meu copo. Você está fazendo isso por si mesmo. O mesmo
com a guerra. É somente depois que a matança acaba que alguém
começa a pensar num motivo para ela.

— Você fala sobre a guerra como se não tivesse sido nada, como
se tivéssemos apenas perdido nosso tempo.

— Masturbação é uma perda de tempo. A guerra foi um câncer.
— Estávamos defendendo nossa casa.
— Minha casa é a Cidade Baixa, e ninguém que já a viu pensaria

que ela valha o cadáver de um único soldado. Os drens não tinham
nada a ver comigo, conosco. Nós morremos para que os homens
ricos ficassem mais ricos.

— Não estou falando dos líderes. Não estou falando sobre os
nobres ou a Coroa; estou falando sobre nós. Seja qual for o veneno
que você tem no sangue, não vou deixar que fale mal das linhas.

— Tirar um garoto de sua casa, para longe de tudo, faz que ele
seja ele mesmo. Dar uma arma a ele, encharcá-lo de sangue, isso
parece uma receita de santidade para você?



— É só isso o que você tem pelos os homens com quem você
lutou? Que lutaram por você? Me enoja ouvir você falando assim,
pensar que fui liderado por um homem que não está nem aí para
seus companheiros.

— Isso o machuca? Que você nunca conseguiu ser promovido?
— Eu fui um soldado melhor do que você.
— Você foi um soldado melhor do que eu. — Concordei. — Mas

nunca foi melhor matador.
O sorriso de escárnio de Adolphus sentava em seu rosto de

forma desconfortável.
— E você se orgulha disso?
— Não, não me orgulho, mas é só o que era. Não deixe que a

maneira como eles adornam as coisas faça você se esquecer. Foi
assassinato, puro e simples. O fato de termos feito um monte deles
não torna as coisas melhores.

— Não é verdade! — disse ele. Nossa conversa o havia exaltado
tanto que gotas de suor pingavam de seu pescoço em meus
cabelos. — Fizemos o que foi exigido de nós. A guerra não é uma
coisa bonita, mas eu não tenho nada do que me envergonhar.

Enfiei meu cigarro na boca.
— Você não tem vergonha de Zwollen?
Isso o calou tão rapidamente que quase me arrependi de ter

falado. Ele enfiou as mãos nos bolsos e desviou o olhar.
— Não fomos heróis, meu amigo — falei. — Na melhor das

hipóteses, fomos vítimas.
Ele deu de ombros, incapaz de concordar, mas igualmente

incapaz de refutar.
Isso foi o fim da nossa conversa, e, já que Adolphus parecia

imóvel, cabia a mim sair dali. Não me importava — estava mesmo
quente como o inferno ali dentro. Só percebi que não tinha para
onde ir quando saí, e o sol começou a esquentar minha cabeça.
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ceita um pouco antes de ir até lá? — perguntou Roland
Montgomery, os olhos azuis brilhando.

Estávamos em seu escritório, cerca de 700 metros nos arredores
da muralha de Zwollen. Era uma tenda de lona de mais ou menos
um metro quadrado, uma porta na lateral se abrindo para as
intempéries — uma tenda comum a qualquer soldado acima do
nível de soldado raso, a única diferença era uma escrivaninha. Ele
poderia ter conseguido ficar em outro lugar com quatro paredes e
um teto, mas não o havia feito.

Bebi o raio de luar com um só gole. Parecia que alguém havia
me dado um chute na barriga, mas com certeza era bem melhor do
que a água que eu vinha bebendo.

— Sei que está ocupado com seus preparativos, tenente. Não
vou tomar muito do seu tempo.

— Sim, senhor, é claro.
Essa coisa toda era uma formalidade, e via de regra não sou

muito fã das formalidades. Iríamos atacá-los essa noite — essas
eram as ordens vindas de cima. Cada membro das forças aliadas já
sabia disso desde o meio-dia, o que significava que os drens já
deveriam saber desde as 12h30. Se os espiões espalhados entre
aqueles que seguiam o acampamento tivessem falhado em passar
a notícia, a artilharia que estava atirando havia duas horas com
certeza havia dado alguma dica a eles. A surpresa havia sido
estragada — iríamos fazer as coisas da maneira mais difícil: um
esquadrão escolhido iria escalar o muro com a ajuda de escadas,
esperando que sua carne fosse isca para dar tempo suficiente para
que a segunda onda de soldados conseguisse entrar. Qualquer
recruta com a sorte de sobreviver receberia pagamento extra, e



quem fosse tolo o bastante para guiá-los até lá certamente
receberia uma promoção. Eu almejava chegar a alguns postos além
de tenente, embora seja difícil agora lembrar por quê.
Independente disso, quando eles nos reuniram e pediram o
sacrifício, eu ergui a mão e ofereci os homens da companhia A.

— Não vou gastar seu tempo com grandes oratórias. Você não é
um novato, e eu também não. Ambos sabemos que esta operação
foi um fracasso desde o começo. Se o meu predecessor tivesse feito
o seu trabalho em vez de se embebedar até a morte, já estaríamos
lá dentro há dois meses. Se a liderança tivesse decidido nos ajudar
com meia dúzia de feiticeiros competentes, teríamos entrado há
seis semanas e, se a chuva não tivesse acabado com nossas minas,
teríamos entrado hoje de manhã. Mas eu não controlo o exército,
tenente, nem o clima. A única coisa com a qual posso contar é a
força do meu braço direito e os homens sob o meu comando, e a
primeira não será suficiente para a tarefa desta noite. Não vou
pedir a você que o faça pela Coroa ou por Rigus — Sakra sabe que
você já fez o bastante por ambos e foi mal remunerado pelos seus
serviços. Estou pedindo que o faça por mim, e eu tomo conta dos
meus.

— Sim, senhor. — Puxei as palavras do fundo do meu peito. —
Nós vamos conseguir tomá-la, senhor.

Ele assentiu e pousou a mão sobre o meu ombro.
— Não tenho dúvidas.
Saí de sua tenda e entrei na chuva. De volta ao front, enfileirei

minha companhia diante de mim, com armas e armaduras, a água
batendo sobre a cabeça das cem almas mais ferozes, cansadas e
famintas — veteranos de seis meses, um ano, ou os três anos
completos que eu havia sofrido.

— Não vou começar com discurso nenhum. — falei, e, ao
contrário de Roland, eu estava falando sério. — Vocês sabem qual é
a recompensa por conseguir entrar. Sabem o que será necessário
para chegar até lá. Temos vinte escadas à nossa frente e dois
homens em cada time. Preciso de trinta e nove homens. Se vocês
quiserem fazer parte, digam agora.

Adolphus foi o primeiro a se oferecer, mas havia um bom número



de homens dispostos a enfrentar o desafio, e, uma vez que todos se
ofereceram, não precisei recrutar ninguém. Eram bons homens.
Eram tão bons quanto possível, naquelas circunstâncias. Seja o que
for que isso signifique.

— O restante de vocês irá se juntar à companhia B, e todos
sabemos como eles são um bando de mariquinhas. — Houve uma
risadaria geral. — Estou contando com vocês para darem força a
eles. Faremos a nossa parte, mas quero que vocês venham com
força total.

Os dois terços ajuizados da minha companhia foram para trás.
Os de nós que restaram checaram seus equipamentos uma última
vez. Aqueles frugais drenaram o que tinham economizado de sua
ração diária de bebida alcoólica. Os crentes fizeram suas orações,
falando com Aquela que Espera por Trás de Todas as Coisas.

É o ínterim que o mata. Conheci alguns caras que conseguiam
suportar sem problemas, mas nunca fui um deles. Minha garganta
estava seca como sal, e só com muita força de vontade consegui
manter minhas mãos longe do cantil. Racionar água era uma linha
tênue. Seu instinto é beber até a barriga estufar, mas, uma vez que
a ação começa, uma barriga cheia de água significa calças
molhadas, e você perde a autoridade quando tem marcas de mijo
nas calças. Porém, com aquela chuva, duvido que alguém tivesse
notado.

Um súbito brilho vermelho iluminou o céu, o nosso sinal para
começar. Peguei minha ponta da escada, e Adolphus a dele, e então
não houve tempo para minhas pernas se lembrarem de que não
estavam funcionando, apenas 270 metros a serem percorridos
numa velocidade animal ou a morte carregando vinte e dois quilos
de madeira nos ombros. O terreno era lama entremeada por
cadáveres, cada passo um esforço. Estava escuro demais para o
inimigo nos ver, e mais ainda para acertar um tiro, mas eles
atiravam mesmo assim. Eu podia ouvir as flechas aterrissando nos
sedimentos ao nosso redor, mais grossas que os pingos de chuva, e
me ocorreu que um tiro de sorte mata da mesma maneira que um
bom tiro. Os tiros eram acompanhados por feixes de luz
intermitentes, iluminando os arredores, depois desaparecendo. Os



feiticeiros drens não haviam ficado menos poderosos do que em
Beneharnum, mas não podiam ver mais no escuro do que os
arqueiros. Pelo menos eu esperava que não pudessem. Nunca se
sabia exatamente o que esperar quando se estava falando da Arte.

O fosso era uma vala cheia de lixo, o terreno afundava até os
joelhos e em sua maioria era água de esgoto, assim dizia o seu
cheiro. Forrando o chão, havia estrepes de madeira, a água suja
garantindo que qualquer ferimento se transformasse numa infecção.
Um homem no time próximo ao meu pisou num deles e caiu. Ele
deu um grito que revelou nossa posição, mas não havia tempo para
fazer nada a respeito. Segui em frente, desejando por Maletus que
eu não tivesse o mesmo destino que ele.

O Cicatrizado ficou com piedade de mim, pelo menos por
enquanto, pois eu havia conseguido ultrapassar sem qualquer
ferimento. Alguns metros à frente dos batalhões, pousei a parte de
baixo da escada na terra e, depois de um segundo, Adolphus
encostou a outra ponta contra o muro de pedra. Desembainhei uma
faca e a coloquei entre meus dentes, então comecei a subir os
degraus antes que meu parceiro pudesse fazer o mesmo.

Tiros de canhão vindo dos batalhões acima de nós iluminavam a
noite, mas mantive meus olhos no muro e escalei o mais rápido que
pude. Se alguém olhasse para baixo, eu estava morto, um alvo fácil
para alguém com arco e flecha ou um caldeirão de piche fervente.
O último era o pior, sebo fervente comendo suas roupas e grudando
na sua pele, invalidando quem quer que sobrevivesse, destinando-o
a uma longa vida pedindo esmola nas ruas e assustando crianças. É
claro, se eu tivesse a sorte de cair, a própria queda me mataria —
um pensamento realmente feliz.

No último degrau, descobri que a porra da escada era pequena
demais. Eu ainda estava a uns bons sessenta centímetros da borda,
mas àquela altura não havia como voltar atrás. Esperando por
Sakra que Adolphus estivesse com aqueles seus braços bovinos
bem firmes na escada, me preparei e pulei para a borda. Meus
dedos encontraram apoio nas pedras, mas foi um momento
agonizante antes de conseguir içar minhas pernas para cima.

Levei um segundo para pegar minhas coisas. Eu estava tão certo



de que a escalada iria me matar que não dediquei muito tempo
pensando no que faria se conseguisse chegar até o topo. Por sorte,
o dren que estava mais perto de mim parecia tão surpreso quanto
eu, hesitando em fazer o óbvio e enfiar a lança que ele tinha nas
mãos exatamente para aquele propósito. Eu me recobrei do meu
choque mais rapidamente do que ele, peguei a faca que estava
entre os dentes e a enfiei entre suas costelas. Ele se mexeu no
último segundo, transformando um golpe mortal num raspão, mas
ele ficou desarmado o bastante para que eu pudesse pegá-lo pelos
ombros e jogá-lo lá embaixo.

Um trio de guardas estava vindo em socorro de seu camarada,
lentos demais para salvá-lo, mas a tempo de se vingarem. Puxei
uma granada da minha bandoleira e risquei o pavio no chão,
acendendo-o, então a joguei no chão. Um barulho ensurdecedor e
pedaços de carne. Eu me levantei o mais rápido que pude, cada
segundo perdido um desespero. Havia entranhas em meus cabelos,
e eu as afastei negligentemente, mais um horror que eu não tinha
tempo de processar. Se eu lhes desse a chance de vir para cima de
mim, estava morto, a audácia era tudo o que eu tinha.
Desembainhei minha adaga e corri em direção ao mar de homens
que subia pela escadaria, vindo do pátio lá embaixo.

A Grande Guerra era o maior conflito na história da humanidade.
Milhões de homens se matando na extensão das Treze Terras. Junte
pessoas o bastante, e todo o tipo de merda começa a acontecer —
é apenas uma questão de números. Uma vez, vi um homem
derrubar um pelotão inteiro de drens sozinho, gritando como
Maletus e balançando uma espada flamberge numa das mãos. Fez
com que metade deles andasse para trás, assustados como
ovelhas, cerca de quinze soldados de olhos baixos. Eu não teria
acreditado se não tivesse visto, mas eu vi e aconteceu. Uma
granada o atingiu alguns dias mais tarde, mas ele havia sido a
pérola da divisão nesse ínterim.

O que quero dizer é: o que aconteceu foi apenas sorte, aleatória
e cega — qualquer flecha poderia ter me acertado, e deve ter
havido centenas de milhares de soldados corajosos como eu, ou
ainda mais. Mas, naquela noite, não me deparei com nenhum deles.



Naquela noite, eu era intocável.
Funcionei com aquela parte do cérebro que fica abaixo da

consciência, que relembra as coisas apenas impessoalmente, como
se observasse as atitudes de uma terceira pessoa. A ponta da
minha espada avançava adiante por vontade própria, e o que ela
tocava dissipava como água. Nos estreitos confins da escadaria, os
números não valiam nada, era um a um. O dren na minha frente
ergueu sua espada sobre a cabeça, os lábios tremendo, e enfiei
minha espada até o cabo, até atingir osso. O próximo recebeu um
chute no peito forte o bastante para quebrar algumas costelas e
caiu dos degraus, levando um de seus companheiros consigo.

Eu estava louco pela adrenalina. Eu teria rido se tivesse fôlego
para tanto.

Os dois últimos saíram correndo — um deles eu consegui pegar
quando estava se virando, mas o outro correu tão rápido que não
me incomodei de ir atrás dele. Nas profundezas de minha mente,
percebi que tínhamos conseguido entrar, podia ver meus homens
passando correndo por mim, descendo os outros lances de escada e
indo para a cidade. A mão em meu ombro era de Adolphus, uma
ferida em seu braço que dava pena de olhar, mas ainda assim com
um sorriso no rosto. Ele riu, e eu ri com ele. Após alguns instantes,
aconteceu uma explosão à nossa direita, o espaço que eu havia
feito para que nossos reforços tivessem tempo de demolir o portão
principal. Os reforços estavam a caminho, mas não importava —
qualquer força que estivesse mantendo os drens sitiados contra
todo o poderio do império de Rigun havia acabado. A sobrevivência
imediata era agora a única preocupação.

Por alguns momentos, permaneci ali observando enquanto, pelo
menos era o que eu pensava na época, o restante da minha
companhia caçava os drens que tentavam escapar — e senti como
deveria me sentir. Como um homem que havia cumprido seu dever,
certeiro como a chuva que caía.

Então começaram os gritos, distintos dos ruídos de batalha pela
presença de vozes femininas, e percebi, nem pela primeira nem
pela última vez, que eu era um tolo.

Os soldados que passavam correndo por mim não estavam sob



meu comando, mas eu gritei para eles mesmo assim — alto, em
formação, debandar, qualquer coisa em que pude pensar. Ninguém
obedeceu. A vitória pode desorganizar um exército da mesma
maneira que a derrota. Dois meses acampados em frente àquelas
muralhas, molhados e congelando enquanto as pessoas dali de
dentro jogavam explosivos nas nossas cabeças — acho que
havíamos criado algo como uma rixa.

No meio da rua, um homem recém-chegado à idade de se
barbear segurava uma mulher contra o chão. Ela lutava
desesperadamente, gritando por socorro, e ele a estapeou para que
se calasse e recomeçou a tentar abrir seu casaco. Adolphus voou
para cima dele e o arrancou de cima da mulher, quase arrancando o
braço do garoto. Em seu excitamento pré-coito, ele mal pareceu
notar, rindo enquanto puxava as calças para cima.

— Tudo bem, tudo bem. Oficiais primeiro. Não precisa se irritar,
há bastante para todos.

Ele correu noite adentro, as ruas repletas de presas.
A vítima ficou nos encarando, certa de que éramos os próximos.

Eu me lembro daquele olhar melhor do que qualquer coisa naquela
noite, o medo nos olhos dela e o ódio por trás deles. Após uma
longa pausa, ela se levantou e saiu correndo por uma viela.

À distância, focos de incêndios se espalhavam, produto de uma
vela caída ou vandalismo deliberado. Meus amigos e camaradas
continuaram seu avanço triunfal cidade adentro. Eu havia desistido
de impedi-los. À luz da metrópole em chamas, eles pareciam não
ter rostos, permutáveis. Se você não estivesse disposto, o próximo
homem na linha certamente estaria — então, por que não se
dispor? As hordas não possuem qualquer código. Eu tinha aprendido
isso havia muito tempo. Não tinha certeza de por que aquilo ainda
me surpreendia.

Olhei para Adolphus. Ele olhou para mim. Caminhamos por uma
rua lateral. Após algumas centenas de metros, paramos em frente a
uma casa, construída de forma decente, mas sem nada de especial,
residência de um lojista ou pequeno comerciante. Adolphus enfiou o
pé no meio da porta e a transformou em nada.

O cidadão atrás da porta empunhava uma faca de cortar carne



esquecida numa das mãos, os olhos arregalados, qualquer ímpeto
de lutar perdido ao ver um gigante. Atrás dele estavam sua esposa
e filha, de rostos gordos e quadris largos, quase indistinguíveis,
agarrando-se uma à outra com uma ferocidade aterrorizada.
Adolphus agarrou o pulso do homem com firmeza, mas sem
crueldade. A faca caiu no chão. Passei por meu parceiro e me sentei
a uma mesa de cozinha que dominava o ambiente. O soldado
Gustav ocupou a cadeira à minha frente.

— Comida — falei, em meu dren macarrônico. — Bebida.
A matrona soluçava copiosamente, um tom que sua filha logo

seguiu. Repeti meu pedido ao velho, e, depois de alguns
momentos, ele saiu do choque e foi em direção à despensa.
Adolphus olhava para a parede com olhos tristes e sem vida.

Passamos o resto da noite daquela maneira, nossos anfitriões
nos trazendo cerveja preta e qualquer coisa seca que restasse na
despensa, mãe e filha jamais se largando, convencidas de que a
qualquer momento iríamos violá-las. Nós dois bebemos metade de
um barril, tentando ficar bêbados o bastante para esquecer o que
acontecia ao nosso redor, mas não o suficiente para que o velho
cortasse nossas gargantas. Tínhamos nos dado uma tarefa difícil e
não conseguimos exatamente cumpri-la.

Na escuridão lá fora coisas terríveis aconteceram.
A pilhagem durou três dias, depois dos quais os homens

gradualmente assumiram a forma que distingue um exército de um
bando de saqueadores. Ouso dizer que alguns homens de minha
companhia passaram aqueles dias como eu e Adolphus; ouso dizer
que não foram muitos. Eu teria recebido uma promoção pelo papel
que desempenhei no ataque, mas, na segunda tarde, me
embebedei e quebrei a mandíbula de um homem que acabei
descobrindo ser meu capitão, e foi tudo o que Roland conseguiu
fazer para evitar que eu fosse preso, ou açoitado.
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assei a tarde num apartamento que eu tinha em Offbend. É um
apartamento feio, num prédio feio, num bairro feio de uma
cidade feia. Eu poderia continuar. Os vizinhos fazem de tudo

para fazer jus ao que os cerca, pessoas malvadas, zarolhas e com
pele ruim, mas eles não conheciam ninguém e nunca viam nada.
Essa era a única virtude da moradia, e valiam a pena as poucas
moedas que pagava por ele todos os meses.

De volta ao Conde, mudei de roupa e abri o cadeado da
prateleira escondida em meu quarto, pegando algumas ampolas de
Sopro de Fada do meu estoque profissional e colocando-as no meu
estoque para uso pessoal. Notei com amargura que meu estoque
pessoal estivera bem mais cheio alguns dias antes.

Uma carta esperava em meu criado mudo, uma letra M selada
com cera na parte de trás do envelope. Abri a carta e vi um pedaço
de papel cair no chão. O texto era bem escrito, a tinta bem fixa na
musselina.

Tenente,
Com certeza você ficou sabendo de minha recente perda. A chegada dela

deve ser estendida sob meus pés, apenas sob os meus pés — você não me
deve nada. Na verdade, minha família e eu é que estamos em débito com
você, e, embora sua recusa em aceitar qualquer pagamento lhe dê crédito,
seus serviços merecem uma recompensa. Por favor, aceite o que anexei
apenas como recompensa e como uma prova de estima de um velho.
General Edwin Montgomery (aposentado)
Perda recente. O general era um homem duro, mas ele tinha

mesmo que ser, já tendo perdido um dos filhos. E o que se podia
esperar? Manchas de lágrimas nas bordas, como a carta de amor de
uma virgem? Peguei o pedaço de papel que caiu no chão. Era uma
promissória a ser retirada em um dos mais antigos bancos da



cidade, do tipo que tem hera subindo pelos muros de pedra, um
letreiro pequeno demais para se perceber e um milhão de ocres no
cofre. O papel era leve. Os zeros eram suficientes para ter o mesmo
peso de um corpo. Eu o rasguei em pedacinhos, então joguei os
pedacinhos no lixo.

A bola já estava rolando. Seria esperto de minha parte não ficar
na frente dela. E, além disso, o general não sabia do que eu devia a
ele — se soubesse, não teria sido tão rápido em me oferecer
dinheiro ou sua estima. Abri a ampola de Sopro de Fada e deixei
que o vapor rosa entrasse pelas minhas narinas. Rhaine
Montgomery teria justiça.

Dobrei a carta, parei e reabri novamente. O selo de cera havia
sido requentado, hábil e sutilmente, mas notavelmente, se você
soubesse onde procurar. Eu não havia sido a primeira pessoa a ler a
missiva do general, embora tivesse uma boa ideia de quem havia
sido.

Em algum momento, enquanto eu estava lá em cima, Garrincha
havia se sentado numa das mesas da frente. Ele arrancava pedaços
de madeira com a ponta de seu punhal e não reagiu quando eu
sentei ao seu lado.

— Sei que os móveis não estão exatamente em excelente
condição, mas isso não é motivo para deteriorá-los ainda mais.

Ele não respondeu e não parou com o que estava fazendo.
— Como foi sua lição?
Ele resmungou.
— Não falo a língua de adolescentes emburrados. Você vai ter

que traduzir.
— Foi tudo bem — disse ele, tão afiado quanto a ponta de seu

punhal.
Coloquei minha mão no punho do garoto e o pousei sobre a

mesa. Então, aproximei meu rosto do dele, próximo o bastante para
sentir seu hálito.

— Se você não está a fim de conversar, tudo bem, não estou a
fim de ouvir confissões. Mas vou me encontrar com Mazzie mais
tarde e gostaria de ter certeza de que não estou sendo enganado.

Segurei-o firme por um bom tempo, depois soltei e me reclinei



em minha cadeira.
— Ela é beleza — disse ele, depois de um momento. — Pelo

menos por enquanto. Não fizemos muita coisa. Ela fez chá e
conversamos um pouco. Ela me disse que preciso aprender a deixar
minha mente vazia. Não fez muito sentido para mim.

Aquilo parecia certo. Eu não supunha que ele fosse iniciado nos
mais altos mistérios em seu primeiro dia. Peguei uma lasca que
Garrincha havia tirado da mesa e comecei a palitar os dentes.

— Não precisa fazer sentido a você. Ela é sua professora, só
precisa fazer sentido para ela. Mas, como eu disse, mantenha os
olhos abertos. Se alguma coisa parecer errada para você, me diga
imediatamente.

Ele não estava com humor para concordar comigo em nada, por
isso, em vez de balançar a cabeça, ele voltou a tirar lascas da
mesa. Deixei que ficasse quieto por tempo suficiente para ficar
confortável, então deixei cair o peso.

— Você pretende arrumar um emprego com os gélidos?
— Não — disse ele, confuso.
— Então, por que andou lendo minha correspondência?
Ele enfiou o punhal na madeira e abriu a boca para mentir.
— Diga uma mentira, e vou te arrebentar — falei, mas meu

coração não estava para aquilo, e não arranquei dele mais do que
um balançar de ombros.

— Parecia interessante.
— Foi isso que aprendeu debaixo do meu teto? A cuspir no prato

em que come?
Uma infância passada batendo carteiras e armando esquemas

havia praticamente extinguido de Garrincha qualquer sentimento de
culpa. Sem dúvida, ele merecia mais do que uma manifestação
física do meu descontentamento, mas estava quente demais para
deixar as coisas esquentarem.

— O que você fez pelo general Montgomery? — perguntou
Garrincha, depois que ficou claro que não haveria qualquer
consequência imediata pelo seu mau comportamento.

— Algo de muito pouco valor.
— Tem alguma coisa a ver com aquela mulher que veio aqui na



semana passada?
Pelo Primogênito, Garrincha era esperto. Você precisava correr

para ficar à frente dele.
— Sim.
— E como as coisas se saíram?
— Não muito bem.
— Esse general Montgomery — começou ele novamente, depois

de fazer uma pausa — é o pai de Roland?
— Não é mais.
— Adolphus diz que Roland foi uma lenda. Disse que ele deu sua

vida tentando melhorar a vida de seus homens.
— A morte faz de um cara alguém famoso. — Minha dor de

cabeça não iria para lugar nenhum. Pensei em enrolar um baseado,
mas seria um longo dia e era melhor manter a mente limpa.

— Você conhecia ele?
— Sim, eu o conhecia.
— Como ele era?
Um homem como qualquer outro. Um Daeva, direto de Chinvat.

Um cachorro louco pelas ruas, melhor sacrificado, e logo.
— Depende de onde você estiver sentado.
— E onde você estava sentado?
— Ele foi meu superior durante algum tempo, durante a guerra.

Depois disso... — Joguei meu palito no chão. — Estávamos em
lados opostos.

— Mas você era um soldado, como Adolphus; Roland estava
lutando por você.

Minhas chances de chegar à metade da manhã sem perder a
paciência estavam começando a ficar extremamente pequenas.
Garrincha havia aperfeiçoado a habilidade de me fazer querer
machucá-lo.

— Deixe-me explicar para você como são as coisas, garoto. Eu
não achava que precisava, tendo você crescido como cresceu. Mas
você é jovem e ainda é ignorante, por isso vou lhe dizer. Há
homens que andam na linha de frente e homens que ficam atrás
deles. O homem que está atrás sempre tem alguma razão para
estar onde está. Roland era melhor do que a maioria deles; pelo



menos ele acreditava nas coisas que dizia. Mas, no fim das contas,
ainda são os homens da linha de frente que recebem as flechadas.

— Os veteranos parecem achar que ele era mais do que isso.
— Ele tinha uma boa lábia, como eu disse.
— E isso é tudo?
— Os drens, que você tanto odeia... você acha que eles

marchavam por quê? Você acha que os comandantes deles
disseram que eles eram uma horda, para que se preparassem para
acabar com uma civilização e queimá-la em suas bases? Eles
ouviram o mesmo discurso que nós: glória, honra, justiça. Tudo
depende de onde você está sentado, como eu falei.

— Nada disso significa nada?
— Não o bastante para se morrer por elas.
— Então, por que você está fazendo isso?
— Fazendo o quê?
Seus olhos estavam duros e frios, mais duros e frios do que os

olhos de um garoto de quatorze anos deveriam estar.
— Você está armando alguma — disse ele. — Você está

mexendo com quem não deve a semana inteira.
— Meu trabalho é mexer com quem não deve.
— Então, você vai receber ouro em troca do que está fazendo

com os veteranos?
Nada como ter a mesa virada sobre você por um garoto que

ainda cheira a fraldas.
— Não tem nada a ver com dinheiro.
— Então, é sobre o quê?
Eu não respondi.
— Glória? Honra? — Ele sorriu de forma selvagem. — Justiça?
Fui salvo por uma batida vinda de fora, uma batida sólida que

mais parecia estar tentando derrubar a porta.
Garrincha voltou a brincar com seu punhal.
— Para um cara que não arrisca o pescoço por nada, você arrisca

bastante o seu.
As batidas continuaram.
— Guardião. Você está aí?
— Sim — respondi, mas meus olhos não deixaram o garoto.



— É Hroudland. O comandante precisa vê-lo.
— Só um segundo! — gritei de volta, então encostei o rosto no

de Garrincha.
— Da próxima vez que você pegar em minha propriedade, pode

esperar que essa conversa será muito menos agradável — falei,
depois levantei e abri a porta.

Hroudland e mais uns dois outros veteranos estavam parados do
lado de fora e não pareciam muito felizes.

— Olá rapazes... sentiram a minha falta?
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retories estava num pequeno café do outro lado dos escombros
de um edifício incendiado. Estava sentado num banco próximo
à janela, bebericando de uma caneca pequena demais para

suas mãos. Três de seus rapazes o mantinham protegido, cinco se
você fosse considerar a largura. Cada um estava engajado em
demonstrações impressionantes de fúria, estalando juntas, olhando
feio para transeuntes, fazendo ameaças silenciosas a ninguém em
particular. Em contraste, Joachim parecia levemente aborrecido,
soprando suavemente seu café.

Essa seria uma jogada apertada, não havia espaço para erros. A
ampola de Sopro de Fada pesava em meu bolso, e eu a deixei ali
mesmo. Esses rapazes da Associação não eram tão liberais quanto
minha plateia habitual.

— Me desculpe, comandante — falei.
Ele engoliu minha cortesia com um aceno de cabeça.
— Tínhamos três rapazes lá dentro quando eles chegaram.
— Como eu disse, sinto muito.
Joachim tinha uma calma estranha que fazia você estremecer, a

barba coçar e o cenho transpirar.
— Vamos ouvir o que você tem a dizer — disse ele, finalmente.
— Acho que não estou entendendo.
— Você me alertou, me disse o que estava para acontecer. Eu

não lhe dei atenção. Você tem o direito de cantar de galo.
Eu me sentei no assento em frente ao dele.
— A morte de seus homens não me causa qualquer prazer. —

Mas eu também não perderia o sono por causa disso, desses
capangas que faziam o trabalho sujo de Joachim havia dez anos.

Isso foi a última coisa que foi dita por algum tempo. Observei



nuvens de fumaça branca saindo de um buraco do outro lado da
rua. Os rapazes me observavam. Pretories parecia não observar
nada.

Sem qualquer aviso, ele bateu o punho fechado contra a mesa.
Os talheres tilintaram, assim como os funcionários. Ele esperou que
ambos se refizessem antes de continuar.

— Não preciso dessa merda agora.
— Imagino que não.
— Amanhã será o maior dia da história da nossa organização.

Cinquenta mil homens marchando lado a lado, o maior contingente
de veteranos desde o final da guerra, levando nossas exigências
diretamente ao palácio.

— Muito importante.
— E agora um... senhor do crime decadente quer tirar uma com

a nossa cara, desenterrando uma sujeira que estava enterrada
havia uma década.

— Eu admito, o momento é suspeito.
Seus olhos rolaram nas órbitas para encontrarem os meus.
— O que isso quer dizer?
Olhei deliberadamente ao redor da mesa.
— Talvez seja melhor continuarmos essa conversa em particular.
— Não sei ao que você está acostumado, tenente, mas esses

homens são meus irmãos. Não existem segredos entre nós.
Os paspalhos se sentaram mais eretos.
— Os boatos dizem que os Giroies estão sendo ajudados por

alguém de cima da Casa Negra.
— Rapazes, fechem o perímetro.
Os idiotas se levantaram, magoados e petulantes.
Joachim esperou que fossem embora antes de continuar.
— Isso é impossível — disse ele, e talvez não estivesse tão ereto

quanto uma lança.
— Por quê?
— A Casa Negra não tem qualquer motivo para vir atrás de nós;

somos uma organização legítima.
— Em busca de problemas com a prefeitura e a Coroa. Se você

acha que o Velho está acima de tomar partido em assuntos



políticos, precisa amadurecer mais um pouco. E, além disso, a
Associação pode ter deixado suas atividades revolucionárias para
trás, mas a Casa Negra tem uma boa memória. Eles não são
contrários a pisar em você em nome de desentendimentos
passados.

— Estou bem ciente de nossa história com a Casa Negra. — Ele
franziu a boca como se tivesse sentido o cheiro de algo estragado,
e, se ele não estivesse inquieto, eu estava perto o suficiente de
enfiar o dedo na ferida. — Mas nós chegamos a um... equilíbrio,
pelo menos, desde a morte de Roland. Eles não têm qualquer
motivo para declarar guerra contra a gente.

— Eles não declararam; você o fez quando decidiu organizar a
marcha. Seja qual for o acordo tácito que você pensa ter com o
Velho, posso garantir a você, ele dura apenas até ele achar que
você está causando problema para ele. Ou até ele ter um tiro limpo
em sua garganta.

— Então ele encomendou essa confusão com os Giroies para...
— Para derrotar você. Eles pensaram que poderiam distraí-lo

com uma antiga desavença.
Ele parecia perceber que o equilíbrio entre nós havia mudado e

veio com tudo, tentando reassegurar sua autoridade.
— Isso tudo é muito interessante, tenente. Imagino por que você

não pensou em mencionar isso anteriormente.
— Tudo o que eu tinha eram rumores, boatos do submundo.
— E agora?
— Fiz algumas pesquisas desde ontem. Ainda existem alguns

homens na Casa Negra que estão dispostos a falar, contanto que eu
pague os drinques, e os drinques custam dez ocres cada.

— Rumores de contatos do submundo e ex-colegas... isso está
longe de ser evidência concreta.

— Mas se encaixa direitinho, não?
O silêncio dele confirmava tudo. Houve outra longa pausa, mas

essa eu não achava que tinha sido planejada. Mesmo para um
homem controlado como o comandante, as coisas estavam
acontecendo rápido demais. Ele bebericou seu café.

— Anos passados nos tirando do buraco de Roland, evitando



qualquer coisa que dissesse respeito a nossas antigas atividades.
Construindo nossos papéis, fazendo contatos na corte. Ganhando
um lugar à mesa para os homens que haviam lutado e o mereciam.
Essa manhã eu acordo com a notícia de que nossa estação havia
sido bombardeada, quatro de nossos irmãos assassinados e
estamos de volta à porra do começo.

Coloquei um dedo na borda do jarro de leite, então o derrubei.
Uma poça se formou na mesa, encharcando o tecido e pingando no
chão lentamente.

Pretories olhou o leite pingando, depois olhou para mim.
— Você vai chorar por ele?
Joachim não respondeu, mas seus olhos estavam mais furiosos

do que eu jamais os vira.
— Deixe que isso fique sem resposta e o que você acha que vai

ganhar em troca? Os Giroies precisam de um murro no nariz, ou vão
continuar vindo para cima de você — falei.

— E se a Casa Negra estiver mexendo os pauzinhos?
— Melhor ainda. Eles aprendem a lição, mas não vai parecer que

você a ensinou a eles.
— O Velho não perde um peão sem revidar.
— Você acha que ele vai mandar flores para o funeral?
— Ele não é um homem que pega leve.
— Se você queria manter o status quo não deveria estar

organizando a marcha até o palácio. Do jeito que as coisas estão,
você tem duas opções: deixar que pensem que você não consegue
responder à altura...

— Ou?
— Mostrar a eles que ninguém fode com você. Responder com

força o bastante para que o velho engula a derrota. Ele não tem
qualquer interesse em começar uma guerra em grande escala.

— E o que vai impedir que ele venha atrás da gente de outra
maneira?

— Os problemas de amanhã devem ser resolvidos amanhã. O
problema de hoje é que os Giroies estão fazendo carne moída do
seu pessoal, e, a menos que você queira que isso continue, precisa
tomar uma atitude. Salvação, uma oferta para um homem que está



se afogando. Quem recusaria? Apenas se certifique de que ele não
saiba que foi você quem o empurrou para fora do barco. — Joachim
não era do tipo que fazia as coisas nas coxas. Ele não disse nada
por um longo momento, os olhos sem qualquer emoção, como os
de um catatônico.

— O que você recomenda?
— Algo poderoso. Precisa ter alcance.
Mais um minuto se passou. Então, os cantos de sua boca se

moveram para cima.
— Obrigado por sua informação, tenente. Nos falaremos em

breve.
Eu sabia reconhecer uma dispensa quando a escutava. Joachim

permaneceu onde estava, terminando seu café. Um garçom correu
até a mesa e começou a enxugar o leite derramado. Logo, logo,
haveria sangue para se juntar a ele.
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s cães de guarda de Guiscard chegaram meros vinte minutos
depois de os de Joachim me depositarem de volta no Conde
de Sinuosa, e dessa vez nenhum dos dois estava bancando o

bonzinho. Já imaginava que eles fossem aparecer, por isso neste
ínterim eu me livrei de quaisquer armas ou substâncias ilegais, mas
eles levaram um bom tempo me revistando para ter certeza. Eles
pararam antes que minhas calças chegassem aos tornozelos, um
fato que me deixou grato.

— Eu guardo uma faca no cu.
O amigável me acertou no estômago com força suficiente para

me deixar encolhido no chão. O inamistoso me chutou na cabeça.
Era por isso que ele era o inamistoso.

Eles me colocaram em pé. Caí novamente. Colocaram-me de pé
mais uma vez e me mantiveram firme. Pisquei, afastando o clarão
dos olhos, desejando poder fazer o mesmo com o sangue.

— Essa era a minha melhor camisa — falei, o vermelho
contrastando com as manchas de suor.

O amigável parecia pronto para me dar mais uma, mas o
inamistoso fez sinal para que ele não o fizesse, me algemou e me
escoltou porta afora. Pensei que talvez devesse mudar a
classificação deles. A viagem foi bastante parecida com a anterior,
exceto que dessa vez ninguém sorria e cada buraco na rua fazia
meu crânio doer.

A Casa Negra parecia a mesma, embora eu tenha sido levado
para cima rapidamente, por isso não restou muito tempo para
inspeções. Alguns minutos depois eu estava de volta ao escritório
cheio de janelas de Guiscard, forçado a sentar numa cadeira
desconfortável.



Ele parecia abatido desde a última vez que eu o vira o que era
um bom sinal, sinal de que meu trabalho não havia sido
inteiramente em vão. Meus olhos estavam inchados e praticamente
fechados, e eu sentia dor ao respirar, por isso me esforçava para
não fazê-lo.

— Você deixou a peteca cair, Guardião. Era para você me manter
a par da situação. Acordei hoje de manhã e descobri que havia uma
cratera e três corpos carbonizados onde costumava ser um dos
escritórios da Associação.

— Quatro corpos — falei. — Não diminua a contagem.
Uma tábua do assoalho estalou atrás de mim, e então minha

mandíbula bateu contra meu peito. O inamistoso, imaginei. Alguns
centímetros abaixo, e ele teria quebrado o meu pescoço, mas ele
sabia o que estava fazendo. O método correto de bater num
homem sentado era algo que você aprendia à medida que subia de
cargo na Casa Negra.

— Eu pensava que, depois de algumas das coisas que fiz por
você ultimamente, o mínimo que você poderia fazer era me manter
a par dos fatos recentes.

— Em que sentido fui negligente?
— O que você sabe sobre a Associação roubar um carregamento

dos Giroies?
— Eu sei que eles fizeram isso.
— Então, por que eu não sabia disso?
— Pensei que você iria acabar sabendo, de um jeito ou de outro.
Dessa vez, Guiscard não delegou. Ele nunca teve o talento cru de

seus subordinados, mas ainda assim era um esforço crível. Mas,
àquela altura, eu já sentia dor demais para sentir qualquer outra
coisa, e isso dá a um homem uma certa audácia.

— Desculpe-me por creditar a você a capacidade de sentir o
cheiro de fumaça.

— A casa está pegando fogo, é isso?
— A cidade inteira, em breve.
— Por causa dos Giroies?
Balancei a cabeça, triste.
— Você não pode ser realmente tão lerdo quanto parece.



Atrás de mim, eu podia ouvir minha escolta se preparando para
outro golpe.

— Tirem as algemas — disse Guiscard. — Depois saiam.
Houve uma pausa, mas, com minha cabeça do jeito que estava,

não consegui entender o que aconteceu durante ela. Depois de
alguns momentos, um dos cães de guarda soltou minhas mãos. Eu
as juntei, e o orgulho me impediu de checar meus machucados.

— Fique longe de encrencas — disse o amigável enquanto saía.
A porta se fechou.
— Tem um cigarro? — perguntei.
— Parei de fumar.
Sorri através de meus dentes moles.
— Você não vai fingir que não tem um estoque escondido em

algum lugar, não é?
Ele suspirou irritado, então abriu uma gaveta e me passou uma

pequena bolsa de couro.
— Você pediu a eles que me dessem porrada?
Ele não respondeu.
— Simplesmente deixou à escolha deles? Precisa ter cuidado com

isso; eles se empolgam, e de repente não sobra ninguém para
interrogar. — Meus dedos tremiam, e eu fiz uma bagunça com o
tabaco. Mas Guiscard estava absorto em pensamentos e nem
percebeu. Eles haviam sido legais o suficiente para deixarem uma
caixa de fósforos no meu bolso, então peguei um e usei.

O som pareceu trazer Guiscard de volta à realidade.
— Você falou com Pretories?
— Você deve saber a resposta a essa pergunta, se é pelo menos

um pouquinho competente.
— O que ele disse?
— O que acha que ele disse? Ele vai fazer uma visita aos Giroies

e... — Coloquei meu dedão na mesa, como se esmagasse um
inseto.

— Você está me escondendo alguma coisa, Guardião? Eu não
recomendaria isso. O Velho quer essa situação com os veteranos
resolvida e não está nem aí como isso irá acontecer. Se você está
pensando em fazer jogo duplo comigo, tem cheirado Sopro demais.



— Certamente.
Guiscard correu o dedo pelo osso do nariz e entre os olhos.
— Eu não engulo o que você está dizendo. Não é do interesse de

ninguém começar uma guerra, muito menos de Pretories.
— Por quê? Porque ele está em suas mãos?
Eu estava guardando essa havia um bom tempo, e era um tiro

no escuro. Ele não comprou essa ideia também. Quero dizer, eu
havia feito um trabalho melhor com os tapas que ele havia me
dado. Mas eu tinha mais prática em apanhar.

— Como você sabe disso?
— Você acha que sabe de coisas que eu não sei?
O silêncio se estendeu por muito tempo, e ele veio com força

total para compensá-lo. Tolice — qualquer um veria que havíamos
trocado de posição.

— Então, você deveria saber que uma coisa não bate. Pretories
aceita o nosso dinheiro. Faz isso há dez anos. Ele mantém a
Associação na linha, certifica-se de que nenhum de seus membros
mais radicais comece a pensar nas heresias de seu antigo líder, e
deixamos que ele brinque de chefão.

— E o comício?
— É só uma encenação; permite que os rapazes dele liberem

energia.
— É só isso?
— Temos um bom acordo em andamento.
— Você não pode comprar uma prostituta, Guiscard. Apenas

alugar.
— Bastante sutil para um marginal.
— Quer que eu explique com mais detalhes? Os interesses de

Pretories não são os seus interesses. Foram iguais por um
momento, mas não são mais.

Ele arranhou uma fileira de dentes perfeitos contra a outra.
— Não há nada para ele aqui. Ele sabe o que acontece com

quem vai contra a Coroa.
— Seu problema é que você é um homem razoável e acha que

todos são como você.
— As pessoas tendem a agir em benefício próprio.



— Você ficaria chocado ao descobrir como isso não é verdade.
Ele alargou o colarinho alguns centímetros.
— Não tenho ilusões sobre Pretories; se ele traiu sua própria

gente, poderia armar contra nós. Mas isso não lhe daria nada. Ele
marcha no nosso ritmo há tempo de mais para começar a tocar sua
própria música.

— Ontem, ontem; ontem vocês fizeram torta de maçã e
brincaram de dominó. Hoje ele está assassinando traficantes de
drogas nas ruas e amanhã ele vai marchar para o palácio com 50
mil homens. Espere uma semana, e ele estará estuprando sua filha
e cagando na sua cozinha. — Dei uma baforada e deixei a cinza cair
no chão. — Talvez seja a hora de envolvermos o Velho.

Ninguém gosta de ser lembrado de que não está no topo do
comando.

— Isso não será necessário.
— É um escritório adorável, mas ambos sabemos onde os

pauzinhos são mexidos. Uma mudança de política precisa ser
assinada no andar de cima.

— Eu estou no andar de cima.
— Vamos discutir semântica?
— Eu já lhe disse isso antes: eu controlo este espetáculo.
— Então é melhor você se apressar e controlá-lo, caralho —

respondi.
Isso foi tudo. Ele ficou contemplando, mas eu sabia que ele se

curvaria na ventania. Foi um minuto tedioso. Meu cigarro já estava
quase todo em cinzas quando ele pensou em me oferecer um
cinzeiro.

— Quer um lenço?
Balancei a cabeça, arrependendo-me imediatamente.
— Prefiro sangrar na sua mesa.
Ele riu e começou a enrolar um cigarro para si mesmo.
— Então, você cuidou do meu probleminha? — perguntei.
— Desde hoje de manhã, meia dúzia de ilhéus está apodrecendo

em celas da prisão; e três estão ocupando macas no necrotério. Me
disseram que Adisu é um desses.

— Você é um príncipe entre os homens.



Guiscard não respondeu, apenas ficou sentado, dando baforadas
do cigarro que havia enrolado. Eu poderia ter dito a ele que nunca
se deixa de fumar completamente, apenas tira uma folga enquanto
as coisas estão tranquilas.

— Você alguma vez pensa em Crispin? — perguntou ele,
subitamente.

— Tento não pensar.
— Acho que ele poderia ter sentado aqui, se quisesse.
— É.
— Acho que ele nunca quis.
— Não se deixe ficar triste demais — falei, levantando. — Tudo

acabou bem para mim.
Quando eu estava do lado de fora, meu atordoamento havia

passado completamente, e a orquestra em minha cabeça havia
passado do som ambiente para o prelúdio. Bile me subia até a
garganta, e foi apenas com muita força de vontade que a forcei a
descer novamente. Eu devo ter sido uma visão e tanto —
transeuntes me olhavam, horrorizados, embora ninguém tenha me
oferecido ajuda.
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e volta ao Conde, tomei algumas doses de bebida e apaguei.
Quando acordei, a dor estava pior ainda, mas o inchaço havia
diminuído, e eu podia enxergar o suficiente pelo olho direito

para ser cegado pela claridade da tarde. Era tarde, e meu dia não
havia terminado. Meia ampola de Sopro me lembrava dos meus
afazeres. Coloquei mais uma dentro de minha bolsa caso
começasse a ficar esquecido. Então, coloquei uma faca dentro da
bota e desci. O Conde estava vazio. Adolphus estava fora,
preparando-se para o discurso daquela tarde, e Garrincha
provavelmente estava com ele. Eu não tinha a mínima ideia de
onde estava Adeline, mas estava feliz que ela não estivesse ali —
quanto mais eu pudesse adiar explicar por que meu rosto parecia
um bolo de carne crua, mais feliz ficaria.

Andando pelo Isthmus, fiquei mais consciente do anoitecer e de
que meus machucados eram um apelo aos piores instintos dos
elementos locais. Mas o calor não estava indo embora com o sol, o
ar estava seco como a tosse de um fumante e os valentões
estavam amplamente ausentes, bebendo em espeluncas escuras ou
tentando dormir para acordar à noite. Encontrei o caminho para a
casa de Mazzie sem problemas e dessa vez consegui até chegar à
porta de entrada sem tropeçar.

Ela estava sentada na mesma posição, levando-se em conta o
tamanho das cinzas de seu charuto. Até mesmo o forno ligado no
canto permaneceu como antes, as mesmas panelas borbulhando
enfileiradas em cima dele. Ela acenou em direção ao banquinho
vazio, mas esperou um momento antes de começar.

— O que aconteceu com sua mandíbula?
— Um muro se chocou contra mim.



— E seu olho?
— Eu não podia deixar a mandíbula ficar por isso mesmo. —

Coloquei uma fileira de vinonífera numa seda, depois adicionei uma
pitada de tabaco para mascarar. — Então, você olhou o menino.

Ela acenou a esfera de ébano que era sua cabeça.
— Fiz isso.
— E qual é o veredito?
— Ele tem talento. Deveria ter começado o aprendizado há

muito tempo, mas tem talento, de qualquer forma.
— Então, você aceita ensiná-lo?
Ela mexeu os ombros de maneira que não dizia nem uma coisa

nem outra.
— Imagino, depois da sua introdução, que ele deve ser seu

parente.
— Não tenho parentes.
— Como você o conheceu?
— Deixe-me pensar. Ah, sim, o duque de Courtland nos

apresentou durante o chá. Precisávamos de um rei, e nosso
Garrincha é ótimo nas cartas.

— Ele me disse que era uma criança de rua e que lhe implorou
um trabalho.

Acendi meu baseado em uma das velas coloridas que pingavam
cera na mesa.

— Deve ter sido isso, agora que você me lembrou.
— Então, foi ideia dele ir morar sob seu teto?
— Com certeza, minha não foi.
Havia algo de intoxicante em Mazzie que prendia sua atenção e

não a deixava se dispersar. Cada característica parecia amplificada,
exagerada — seu sorriso, um traço que cortava a largura de seu
rosto, o nariz largo como o de um boi, os olhos fortes como álcool.

— Muita bondade de sua parte acolher um órfão.
— Tenho um coração de vinte e quatro quilates. Se o mercado de

ouro continuar a valorizar, vou arrancá-lo e vendê-lo.
— É isto o que dizem a respeito do Guardião: que ele é doce

como cana e suave como a luz do sol.
— Você vai andar em círculos a noite toda ou vai direto ao



assunto?
— O que você quer com o garoto? — perguntou ela, do fundo da

garganta, as sílabas duras umas contra as outras.
Não respondi por um momento, segurando no peito uma

baforada de fumaça violeta.
— Questionando meus motivos, Mazzie?
— Estou apenas curiosa. Você acolhe cada criança que conhece

ou só aquelas com alguma utilidade?
— Afoguei filhotinhos que fizeram mais por mim do que essa

criança.
— Um garoto de rua com o dom, isso é uma beleza. Porque ele é

esperto, mas você não necessariamente sabia disso na época. Eles
não são todos espertos, um dos trabalhadores em Miradin tinha um
garoto com um dom razoável e um rosto deformado pela mãe
quando tinha apenas três anos. Não sabia falar nada, mal podia
pensar alguma coisa, mas conseguia acender fogo sem precisar de
fósforos, em qualquer lugar que ele apontasse, de qualquer
tamanho. — Ela deu um longo trago em seu charuto, então soltou a
fumaça pelas narinas, cada uma tão larga quanto um cobre. —
Mantinham ele numa coleira, faziam com que comesse do chão.

— Você tem os amigos mais simpáticos.
— Seu menino tem força demais para isso, é claro. E tem poder

também, esperando ser canalizado, mas ainda assim presente. Se
ele quiser, pode quebrar você ao meio.

— O que você tem a ver com isso, Mazzie? A cor do meu ocre
não muda com os meus motivos.

— Não quero me envolver em transformar uma criança numa
arma.

— Mazzie do Osso Manchado, bruxa do Isthmus. Expulsa de
Miradin por blasfêmias indizíveis. As coisas que são mais escuras
que a noite sussurram segredos em seus ouvidos, e as Leis
Superiores não são nada além de titica de galinha. Não faça
acordos que não pode cumprir, ou ela vai pegar seu recém-nascido
e deixar uma boneca de pano sob o travesseiro. Não achava que
você tinha estômago fraco.

— Não é mais surpreendente do que descobrir que o rei da



Cidade Baixa acolhe vagabundos sob seu teto.
— Tudo o que dizem a seu respeito é verdade?
— O suficiente — admitiu ela. — Além disso, não tem nada a ver

com o que eu ouvi. Eu vi o que você era desde a primeira vez que
você colocou o pé dentro da minha casa.

— Então, são os espíritos? Eles te dizem que tipo de homem eu
sou?

Ela não respondeu.
— Os espíritos têm algum palpite sobre os números da loteria de

amanhã?
Ela fumou o cigarro em silêncio, sem nunca tirar os olhos dos

meus.
— Eles nunca dizem, não é? — A vinonífera estava fresca e

potente, e eu estava aproveitando tudo aquilo mais do que deveria.
— Você acha que pode viver o tipo de vida que viveu, fazer as

coisas que faz e não deixar nenhum rastro? — perguntou ela.
— Sua própria história é tão imaculada que você pode se dar ao

luxo de julgar a minha? O que eu veria se tivesse o seu dom? O que
o espelho diz a você, Mazzie, quando você olha para dentro dele?

Não havia nada de suave ou amigável em seu sorriso, na
verdade, nada que parecesse um sorriso. Nada além de um esboço,
os dentes desalinhados e brancos.

— Não tenho espelho.
O silêncio que se seguiu me deu tempo para relembrar quanta

dor estava sentindo, lentamente, mas com certeza se sobrepondo
aos efeitos da vinonífera. Eu precisaria de algo mais forte, e logo. O
sol que entrava pelo buraco no teto estava se pondo rapidamente,
e logo a noite cairia sobre uma cidade que estava perto de ferver. O
fogão fez um ruído de repente, a parte úmida de algum pedaço de
madeira começou a pegar fogo, mas Mazzie não se sobressaltou, na
verdade nem se mexeu.

— Eu imaginei que você fosse aparecer hoje. Decidi seguir o
conselho que me deu da última vez, jogar os ossos da sorte — disse
ela.

Eu me recostei no banquinho e abri os braços.
— Manda bala.



— Você construiu uma cabana ao seu redor e desafia os tolos a
entrarem nela.

— Um tolo não precisa de nenhuma ajuda para tropeçar.
— Não há qualquer mérito em empurrá-los.
— Penso nisso como um serviço de utilidade pública.
— Cadáveres pesam sobre seus ombros e acenam para os

irmãos que estão à frente. O pavio está queimando rapidamente e,
quando ele acionar a bomba, ela vai arrasar mais do que você está
pensando, mais do que planeja. O sangue que você quer vingar
dará o troco doze vezes mais forte, cem vezes, dará o troco em rios
e torrentes. Se não tomar cuidado vai se afogar nele, vai morrer
com ele sufocando sua garganta e entrando em seus pulmões.

— Terminou?
— Quase.
De repente não parecia tão engraçado, não parecia nem um

pouco engraçado, e eu queria dar um murro em seu sorriso falso.
— Se isso é o melhor que pode fazer, então seu dom não vale

um tostão furado. Você vê homens mortos em meu passado porque
coloquei um bando de homens para dormir e vê cadáveres em meu
futuro porque eu tenho uma lista de filhos da puta esperando para
se juntarem àqueles. Não preciso de seus ossos da sorte para saber
que tem problema chegando; eu tenho planejado sua chegada a
semana inteira.

— Os ossos da sorte disseram mais uma coisa: disseram que
você está dando voltas no escuro, que as coisas que acha que são
verdadeiras são falsas. Dizem que, quanto mais você lutar, mais
forte as amarras.

Engoli aquilo com o que restava do meu baseado, então joguei a
bitoca no chão.

— O garoto precisa de treinamento ou vai acabar enlouquecendo
ou coisa pior. Se você tem um pingo da ética que diz ter, não vai
deixá-lo na mão. Quanto ao resto, você não sabe nada a meu
respeito, nem onde eu estive, nem para onde estou indo. — Chutei
o banquinho onde estava sentado e caminhei em direção à porta. O
riso dela me seguiu até a rua.

Com a surra que levei e a vinonífera, o dia e a minha vida, eu



não estava na melhor forma. Se tivessem sido mais espertos
poderiam ter me acertado pelas costas, e isso teria sido o fim de
tudo, ou bem perto disso. Mas, a alguns blocos de distância da casa
de Mazzie, percebi alguém me seguindo e, se não consegui juntar
os fatos, pelo menos eu era afiado o bastante para sentir o cheiro
de uma ameaça.

Não que eu pudesse fazer muita coisa para afastá-la. Eu ainda
estava nos confins do Isthmus, a milhas de distância de um rosto
amigo. Estava cansado demais para correr e, sinceramente, eu não
conhecia a geografia do lugar o suficiente para arriscar. O melhor
que eu podia fazer era me colocar numa posição em que eu iria
encontrá-los de frente. Uma viela se abria para a rua onde eu
estava, terminando alguns metros à frente. Segui por ela, encostei
as costas contra a parede, puxei a faca que trazia na bota e esperei
pelo fim.

Eu não contava com aquela. Adisu virou a curva, o capanga com
ele, ambos em péssimo estado. Uma bandagem estava enrolada ao
redor do braço de Zaga, saturada de vermelho, embora aquilo
apenas enfatizasse a largura de seu bíceps. Adisu tinha uma cicatriz
marcando um rosto que não era conhecido pela sua beleza. Estava
adquirindo uma cor que alertava que cuidados médicos eram
necessários com urgência.

Entretanto, ele não parecia preocupado. Na verdade, parecia
impulsivo como sempre.

— Você parece surpreso em me ver.
Ele não estava errado. Eu tinha uma lista enorme de caras que

eu gostaria que voltassem do mundo dos mortos. Adisu, o
Abominável, não estava nela.

— Parece que vocês andaram se metendo em encrenca.
— Pode-se dizer isso. Um grupo de rapazes da Casa Negra foi

nos fazer uma visita. Talvez você tenha ouvido falar a respeito.
Talvez tenha até ouvido falar que acabaram comigo — disse ele,
rindo. — Os gélidos provavelmente pensaram que um ilhéu é igual
ao outro.

Sendo alguém familiarizado com o jeito de pensar deles, posso
confirmar que foi exatamente isso que os gélidos pensaram. Sem



dúvida alguma, Guiscard achava que estava dizendo a verdade
quando falou que Adisu não seria mais um problema. Sem dúvida
alguma, quem disse a Guiscard que Adisu não seria mais um
problema também achava estar falando a verdade.

— Mas com certeza estou feliz em saber que você sobreviveu —
falei.

— Não, Guardião, acho que não está.
— Você não está sugerindo que eu tive alguma coisa a ver com

sua má-sorte, não é?
— E quem mais teria a ver? Eu pago meus impostos para os

guardas, assim como todos os outros. E não há nada em que eu
esteja envolvido que pudesse chamar a atenção dos gélidos para
mim. Nada, exceto você. Eu não sabia que você ainda tinha algum
poder junto ao seu antigo pessoal.

— Precisei insistir um pouco — admiti.
— Parece que você teve um dia quase tão duro quanto o meu —

disse Adisu.
— Foi uma longa manhã.
— Quem te deu essa surra?
— A Casa Negra, acredite ou não.
Adisu riu.
— Sabe de uma coisa, Guardião, acho que você é o cara mais

odiado que eu já conheci.
— É um talento — concordei.
— Fico feliz que eles tenham deixado um restinho de você para

que possamos brincar. Te digo com sinceridade, eu estava bastante
preocupado achando que não teria essa chance. Os gélidos
deixaram apenas dois de nós, e eu não ia atrás de você, não com
aquele gigante que você mantém atrás do bar. Mas, então, me
lembrei de que você andava frequentando a casa da velha Mazzie.
Pensei que devíamos esperar um pouco, ficar por perto, ver se você
aparecia. Foi um tiro no escuro, sem dúvida. Eu, com certeza, não
pensava que colocaríamos as mãos em você tão rápido. Acho que
devo ter feito alguma coisa que agradou ao Primogênito.

— Mais provável que eu tenha feito alguma coisa que deixou ele
puto.



— Qualquer um dos dois funciona — disse ele. — Tenho pensado
em como matar você durante as últimas dez horas, desde que vi os
gélidos quebrando a cara do meu primo no chão. Tenho todo tipo
de ideias.

Agitei a faca na minha mão, mas foi só para manter as
aparências. Eu estava fraco como um gatinho recém-nascido.
Depois da surra que os capangas de Guiscard me deram, não
achava que poderia me garantir. Mas, de qualquer forma, nunca se
sabe. Talvez Adisu decidisse se jogar para frente e se empalar em
minha faca. Pensei que deveria ao menos dar a ele essa chance.

— Você cheira como se tivesse rolado em bosta. — falei. — E
acho sua grandiosidade extremamente cansativa.

Ele recebeu a crítica com serenidade.
— Vou dar um jeito nisso. — disse ele, e parecia realmente estar

sendo sincero. Então, assentiu para o capanga. — Não machuque
muito ele — disse Adisu. — Temos a noite inteira para isso.

Zaga puxou um pedaço de corrente de seu bolso traseiro e veio
para cima de mim, girando o metal acima de sua cabeça num
círculo perfeito. Aquilo era só para prender minha atenção, então
ignorei, deixando que atingisse minha testa bem acima do olho.
Doeu pra caralho, ainda mais com o que eu já havia sofrido, mas
me deixou pronto para o golpe seguinte de Zaga. Ele investiu
contra mim depois de me acertar com a corrente e encontrou a
ponta da minha faca, afastando-se com um pedaço de carne
faltando na mão que havia estendido para me agarrar.

Adisu riu e bateu palmas duas vezes.
— Foi um bom golpe, Guardião.
Zaga parecia menos impressionado. Dessa vez, ele não fez

nenhuma investida sutil, me jogou contra o muro como um touro,
prendendo meus braços. Eu me curvei sobre ele, levei a boca ao
lugar onde o pescoço se liga ao ombro, arranquei um pedaço de
carne e senti o sangue dele em minha boca. Ele gritou, largando-
me e afastando-se.

Nossa luta não parecia mais entreter Adisu.
— Você não consegue fazer nada do que eu te peço? — disse ele

para o seu homem, irritado. Uma faca apareceu em suas mãos, e



ele começou a vir pela minha direita.
Não precisava ter se incomodado. Os ferimentos que eu havia

causado em Zaga foram mais para irritá-lo do que para machucá-lo
de fato, e seu abraço de urso havia me deixado tonto e sem fôlego.
Eu não iria resistir a mais nenhum golpe. Pontinhos negros
começavam a nublar minha visão, como se eu tivesse ficado
olhando para uma fogueira por muito tempo.

Acho que foi por isso que não a vi chegando, não percebi que ela
estava ali até que falou. Acho que Adisu e o capanga estavam
envolvidos demais comigo para perceberem, porque pareceram tão
surpresos quanto eu.

— O que vocês estão fazendo aqui, com o sol tão claro e suas
almas tão escuras?

Mazzie estava encostada no muro de uma casa. Eu apenas a
tinha visto sentada e iluminada pela luz de velas, e ela era mais
baixa e mais feia do que eu imaginava, a pele ruim e as pernas
gordas. Seu vestido de algodão estava desbotado e grudado em
sua pele por causa do suor. Mas as palavras dela foram
acompanhadas do sopro do vento, a primeira brisa da noite. Uma
brisa fria, muito fria — ela deixava a coluna tremendo e perturbava
a mente.

Adisu a sentiu. Um momento antes, ele estava tão ansioso
quanto um virgem num puteiro, mas agora era possível vê-lo
começar a se intimidar.

— Não tenho problema nenhum com você, tia. Isso é entre mim
e o cara aqui.

— Passarinho, passarinho — continuou Mazzie —, o que você faz
tão longe de casa?

— Esta é a minha casa. — respondeu Adisu, depois gesticulou
para mim. — Estou cuidando de um invasor.

— Esta é a minha casa, passarinho. Seu ninho foi queimado. E
suas asas nunca cresceram como deveriam. Por que isso?

— Ele não foi amamentado — respondi, mas ninguém parecia
escutar. Eu havia virado segundo plano em minha própria execução.

— Você não tem nada a ver com o que estamos fazendo aqui,
bruxa! — disse Adisu. — Dê o fora antes que eu mande um homem



para cima de você.
Pode ter sido jogo de luz, mas os olhos de Mazzie pareciam

pretos como carvão, como uma tumba, como o vazio. Ela falava no
seu cantarolar de sempre, com o mesmo ritmo calmo, mas era
ameaçadora como uma lâmina de aço.

— Vejo agora, passarinho. Oh, coitadinho. Arruinado desde o
começo, desde que era um ovinho. As coisas que foram feitas com
você... você nunca teve uma chance de verdade.

— Estou avisando, mantenha essa boca maldita fechada!
— Quando ele costumava ir para o seu quarto no meio da noite,

as coisas que ele fazia. Os fantasmas vêm te assombrar, não é?
Quando você relaxa, quando o sono chega. Você pode cheirar
quanto Sopro quiser, mas precisa dormir uma hora ou outra. E ele
está te esperando quando você adormece, não é? Esperando por
você, assim como quando você era criança.

— Cale a boca dela — disse Adisu para o capanga, a voz
falhando.

— Qualquer mão com a qual você me tocar irá apodrecer e cair
antes do anoitecer — respondeu Mazzie, embora mantivesse os
olhos fixos em Adisu. — Amanhã será a vez de seu outro braço,
depois suas pernas, orelhas, língua e seu pau. Quando chegar a lua
cheia, você estará acenando os tocos para os transeuntes e
esperando que eles joguem uma moeda em sua caneca.

Zaga ficou olhando Mazzie por um longo tempo. Então, deu um
passinho para trás.

— Ele quebrou sua mente, não foi? E o buraco só aumenta,
passarinho. Fica maior e mais escuro. Um dia, ele vai te engolir, vai
te engolir direitinho e não vai sobrar nada. Você mesmo o fará, eu
acho, esperando se livrar dele. Mas eu já vi o que há do outro lado,
passarinho; e sinto em dizer, mas ele estará te esperando do outro
lado também.

O pouco que restava da sanidade de Adisu estava indo embora
rapidamente.

— Eu não podia fazer nada para impedir — disse ele, quase
implorando. — Eu não tinha mais do que quatro ou cinco anos.

O charuto dela se acendeu. Zaga deu um pulo.



— Vá embora agora, passarinho! — disse Mazzie. — Aqui não é
mais lugar para você.

Os loucos são capazes de uma profundidade de sentimentos que
os sãos desconhecem, e, durante nossa associação, eu havia visto
quase todas as emoções estampadas no rosto de Adisu. Fúria,
alegria, desespero. Mas nunca tinha visto medo. E agora era tudo o
que havia, emanando como um fedor, envolvendo o homem que ele
havia trazido junto. Ele se virou e saiu sem nem mesmo olhar para
mim, tendo esquecido sua vingança no terror do momento. Zaga
seguiu logo atrás dele.

Essa foi a última vez que vi Adisu. Encontraram-no boiando nas
docas mais ou menos uma semana mais tarde. Ele estava lá havia
tempo o bastante para que não fosse possível determinar a causa
de sua morte — pelo menos foi o que me disseram. Imagino que
ele tenha se jogado, mas não parecia de maneira alguma
impossível imaginar que tenha sido um troco dado por um de seus
rapazes, ou por algum competidor. Vamos apenas dizer que muitos
olhos de Rigus ficaram secos no dia em que Adisu, o Abominável,
foi içado no ancoradouro.

Mazzie os observou desaparecer, dando baforadas de seu
charuto, os olhos gradualmente retornando à sua cor de chocolate
habitual.

— Como está passando, Guardião? — perguntou ela.
— Beleza — respondi, e então caí no chão.
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primeira coisa que vi ao acordar foi um círculo de moscas
voando sobre minha cabeça, subindo umas nas outras,
excitadas pelo banquete que estava por vir. Isso foi alguns

momentos antes de eu ter força para afastá-las. O zumbido delas
pareceu se intensificar, como se tivessem ficado irritadas ao
descobrir que eu ainda não estava morto. Eu simpatizava com a
decepção delas.

Estava deitado numa cama. Era dura, mas não era uma cova
rasa, portanto não havia muito do que reclamar. Mazzie estava no
outro canto da cabana, debruçada sobre o fogão, mexendo numa
das panelas. Se ela havia notado que eu tinha acordado, não me
congratulou. Da minha parte, eu estava feliz pelo silêncio continuar
indefinidamente.

Apenas a morte é para sempre. Depois de algum tempo, a tarefa
que Mazzie havia definido parecia completa. Ela encheu um copo de
metal numa das chaleiras e, depois, trouxe-o até mim.

— A primeira coisa a dizer: se fosse apenas uma questão de você
ser transformado em cadáver, eu não teria me dado ao trabalho de
sair da minha casa.

— Tudo bem.
— Não quero que você pense que é importante para mim.
— Nem por um momento.
— Mas você estava certo quando disse que há algo de especial

naquele garoto. E estava certo quando disse que o dom irá acabar
com ele se não receber orientação. Não me refiro apenas à Arte.
Ele tem uma ferocidade dentro dele e, se isso não for moldado, ele
acabará morto em alguma viela, mesmo que eu evite que ele frite o
cérebro. Ele precisa de alguém que cuide dele, e o Primogênito



parece ter decidido que esse alguém é você.
— Entendo — respondi, e de fato entendia.
Ela assentiu e enfiou a caneca nas minhas mãos.
— Beba isso.
Era em sua maior parte uísque barato adoçado com mel. O que

não era uísque barato adoçado com mel era a coisa mais nojenta
que já provei.

— Não vomite em meus lençóis — disse ela.
Consegui obedecer ao seu comando, mas foi difícil.
— Isso vai me consertar?
— Não existe remédio que conserte o seu tipo de quebradura.
Eu não estava em posição de discutir essa afirmação. Mesmo

assim, terminei o que ainda restava na caneca.
— A bebida vai acelerar sua cura. Dentro de uma hora, você

ainda vai estar com a aparência terrível, mas vai se sentir melhor.
Em cinco, sua aparência estará melhor. Pelo menos — ela riu
sarcasticamente —, vai melhorar o efeito das pancadas.

— Fico muito agradecido — falei.
— Não precisa agradecer; é como eu disse, não estou fazendo

isso por você. Estou fazendo pelo garoto.
— Vou me certificar de que ele também mande seus

agradecimentos. — Eu me deixei cair novamente na cama. A coisa
que eu havia bebido caiu pior no estômago do que na boca, como
se a própria substância conspirasse para assegurar sua liberação
abrindo caminho pelo meu trato intestinal.

— Você pode ficar aqui mais quinze minutos — disse Mazzie,
deixando-se cair na cadeira com um suspiro. — Depois disso, tem
que ir embora.

— Você tem outro compromisso?
— Não.
Depois de alguns minutos, o borbulhar em minhas entranhas

suavizou quase tão rapidamente quanto apareceu. Um brilho morno
tomou conta de mim.

— O que você estava dizendo antes — falei — sobre o que
estava no meu caminho.

— Sim?



— É tudo verdade?
— É.
— Acho que não há nada que eu possa fazer para mudar isso,

não é?
— Você pode fazer várias coisas — disse ela. — Poderia ir às

docas e comprar a primeira passagem para as Cidades Livres. Pode
ir até o homem contra quem está armando, dizer a ele o que você
vai fazer, ver como ele te trata. Poderia encher os bolsos de pedra e
ir nadar na baía. — Ela bateu as cinzas de seu charuto. — Mas você
não vai fazer nenhuma dessas coisas, então, por que perguntar? O
futuro não está escrito em pedra; é você que não pode mudá-lo.

Passei mais alguns minutos dos quinze prometidos por Mazzie
pensando naquilo. Então coloquei-me de pé.

— Então, vou deixá-la, Mazzie do Osso Manchado. Muito grato
pela hospitalidade e espero não precisar novamente dela.

— Como quiser. — disse ela. — Mande o garoto vir aqui no
começo da próxima semana, se estiver vivo até lá.

A última frase era uma aposta na qual eu não colocaria dinheiro.
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uando cheguei à Cidade Baixa, estava caminhando com um
pé acolchoado. Sejam quais forem os outros méritos da
mistura, foi o melhor analgésico que encontrei numa vida

inteira de experimentação. Eu não sentia nada. Nem a dor dos
ferimentos, nem medo pelo que estava por vir, nem culpa por estar
tramando. Eu estava quite com o mundo. Quase podia perdoar o sol
por estar brilhando.

Meu bom humor se apagou um pouco quando entrei no Conde e
encontrei Adeline numa das mesas, bebendo uma xícara de chá, um
pouco carrancuda. Pensei que precisaria de algo para suportar meu
bem-estar e peguei um pouco de cerveja antes de sentar na cadeira
em frente a ela.

— Eu esperava evitar essa conversa — falei.
— Moramos no mesmo prédio. Iríamos acabar nos cruzando mais

cedo ou mais tarde.
— Do jeito que as coisas estão indo, pensei que alguém poderia

acabar comigo antes de termos a chance de conversar.
— Sinto muito desapontá-lo.
— Tudo bem. — Tomei um gole de cerveja.
— Por onde você andou?
— Fiz uma visita à nova tutora de Garrincha, queria ter certeza

de que ela ainda estava a fim de aceitar a tarefa.
— É ela o motivo pelo qual seu rosto parece uma ferida aberta?
— Na verdade, Mazzie foi a única pessoa que encontrei hoje que

não me bateu.
— Eu não te bati.
Minha cerveja estava marrom e doce como a juventude perdida.
— Mas você está se preparando para isso.



— Não vou mais perder meu tempo gritando; isso apenas facilita
para você sentir pena de si mesmo.

Não era exatamente o tiro mais pesado que eu já levei, mas, em
muitos outros dias, teria sido.

— Muito nobre de sua parte — falei, porque tinha que dizer
alguma coisa.

— Não preciso saber o que você está tramando.
— Isso é bom. Levaria muito tempo para explicar, e de qualquer

maneira eu entendo apenas parcialmente.
— Mas talvez você pudesse me dizer por que está fazendo isso.
— Por vários motivos.
— Ela era bonita, aquela garota. E parecia estar precisando de

ajuda.
— Não é apenas pela garota.
— Não?
— Eu devo algo ao pai dela.
— Ao irmão dela, você quer dizer?
— Aos três, eu suponho.
— Então, esse esquema que você está armando vai consertar as

coisas que você fez de errado?
Não respondi.
— Eu achava mesmo que não. — Ela balançou a cabeça. —

Então, você ama tanto cadáveres?
— O que você sabe sobre cadáveres, Adeline? Já vi mais homens

mortos do que você viu vivos. A praga, a guerra, o que fiz depois da
guerra. — Ela havia passado dos limites, e eu estava feliz em fazê-
la pagar por isso. É mais fácil se irritar do que qualquer outra coisa.
— Já fiz minha parte também. Mais um pouco não vai fazer
diferença na balança.

— Você acha que é o único que fez alguma coisa que preferia
não ter feito? É vaidade, apenas isso.

— Precisamos pagar pelos erros que cometemos.
— Você não pode deixar que o passado envenene seu futuro.
Em algum momento, enquanto eu estava ocupado conversando,

alguém havia corrido e terminado toda a cerveja da minha caneca.
Peguei mais um pouco. Parecia algo normal, mas o olhar desafiador



de Adeline me seguiu até eu voltar para a mesa.
— Eu preferia que você decidisse logo se vai ou não se matar.

Esse meio-termo é exaustivo.
— É bom ver que você se mantém fria, apesar do calor.
— Se você quer ficar se lamentando, pode fazer isso sem a

minha ajuda. — Mas ela era mais bondosa do que suas palavras e,
depois de um momento de silêncio, ela recomeçou: — Somos
responsáveis por aquilo que cruza o nosso caminho. Se você quer
de as coisas sejam diferentes, cabe a você fazer que sejam assim.

Havia sabedoria demais naquelas palavras. Estava feliz de não
ter de pensar a respeito delas.

— Você está me fazendo perder tempo. Já passamos do ponto
em que isso é possível; já é tarde demais para fazer alguma coisa.

Ela ergueu as mãos, finalmente exasperada.
— É claro que é tarde para fazer alguma coisa. Então, fique

bebendo e lamentando a crueldade do mundo.
O elixir de Mazzie à prova de socos, pontapés e correntes se

provou ineficiente contra cinco minutos de conversa com Adeline. O
que equivaleria a dizer que minha dor de cabeça havia voltado com
uma certa vingança. Terminei o restante da minha cerveja em um
silêncio descontente.

— Acabarei amanhã — falei —, de um jeito ou de outro.
— Não estará terminado até que você morra — respondeu ela,

triste, olhando para a parede, e eu não consegui pensar numa
resposta.

Coloquei minha caneca vazia sobre o balcão e peguei uma
garrafa debaixo dele. A escada até o meu quarto tinha mais
degraus do que eu me lembrava, mas consegui subi-los. Joguei as
roupas no canto do quarto, tirei a rolha da bebida barata e o sono
chegou, profundo e livre de sonhos.
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m geral, confio em Adolphus e em nossos patronos como
minha primeira linha de defesa noturna. Na maioria das noites,
qualquer um que quisesse causar problemas para mim teria de

passar pelo gigante e por um grupo de cavalheiros que, se não
eram fortemente inclinados a perder suas vidas em defesa da
minha, pelo menos gostavam de uma boa briga simplesmente por
princípio, especialmente contra gente de fora da vizinhança.

Mas o bar estava fechado e eu estava bêbado, por isso não
percebi nada antes que tivessem subido quase todos os degraus da
escada. Rolei para fora da cama e peguei o punhal que mantenho
no chão, debaixo dela.

Três batidas sólidas à porta, que eu não respondi, então uma
pausa e mais três batidas.

— Quem é?
— Hroudland. Deixe-me entrar.
Puta que pariu, caralho.
— Agora não é uma boa hora. Eu te vejo no comício. — Andei

nas pontas dos pés até a janela, mas sabia que não seria uma
opção. Seria uma queda de dois andares, e esses caras eram
competentes; haveria alguém lá embaixo esperando para acabar
comigo se a queda não o fizesse.

— Não vai dar para ser amanhã. O comandante precisa vê-lo.
Agora. Abra a porta.

Dizem que um lobo encurralado rói a própria pata e foge
perneta, preferindo sangrar até a morte na floresta a virar um
troféu sobre a lareira. Não posso dizer que isso seja verdade, pois
não sou um cara do campo. Mas uma coisa que posso dizer,
entretanto, é que um homem não é um lobo. Cara a cara com o



fim, o homem comum não luta — não chuta e grita, não se joga
sobre seu agressor. Ele fica em paz com Aquela que Espera por Trás
de Todas as Coisas, pega a sua mão calmamente, sem agitação.

Vesti minhas calças. A camisa. As meias e o sapato. Então, abri a
porta.

Hroudland entrou, seguido de Coelho, Roussel e mais outros três.
Nunca tive tantas pessoas no meu quarto antes. Estava lotado.

— Você trouxe reforços suficientes? — falei, tentando parecer
normal.

— As coisas estão progredindo.
— Que tipo de coisas?
— O comandante vai lhe dar a notícia.
— Tudo bem. Me dê um minuto para pegar minhas coisas.
Hroudland balançou a cabeça.
— Vamos arrumar tudo para você quando chegarmos ao quartel-

general.
E isso foi tudo. Assenti sem convicção, minha língua grossa na

garganta.
Saímos do Conde, e eles me cercaram, três na minha frente e

três atrás. Fiquei imaginando o que havia feito para chamar a
atenção deles. Onde eu havia saído dos trilhos. Não sou tão esperto
quanto me considero. Esperava que acabassem comigo
rapidamente. Olhei para Roussel e seu rosto sério e imaginei que
provavelmente não o fariam.

Ninguém disse nada, mas não precisavam falar. O fato de não
terem acabado comigo no meu quarto sugeria que o comandante
queria dar uma palavrinha, provavelmente pontuada por um ou dois
gritos. Tardiamente, percebi que o inchaço do meu rosto havia
sumido — não sei o que Mazzie me deu, mas fez milagres. Saboreei
o que eu estava confiante que seriam meus últimos minutos sem
dor. Do lado de fora, a temperatura havia caído alguns graus, e as
estrelas brilhavam no céu. Em circunstâncias diferentes, aquela
teria sido uma caminhada agradável. Coelho assobiava sem ritmo.
Pedestres se afastavam quando nos aproximávamos.

Dois guardas posicionados do lado de fora da porta principal se
aprumaram quando nos viram. Já estava tarde o bastante para não



haver muito movimento, mas eu ainda estava surpreso de estar
entrando pela porta principal. Imaginava como iria sair, numa cova
de indigente ou feito em pedacinhos e jogado no cais.

O salão principal estava vazio e silencioso. Uma fileira de tochas
iluminava o caminho à frente. Roland ficou me encarando. Ele
parecia descontente. Passamos por ele e continuamos em direção
às celas reservadas para os membros da organização. Hroudland
colocou a mão na maçaneta, então fez sinal aos seus homens para
me seguirem.

— Lá vamos nós.
Segurei o fôlego.
A porta dos fundos se abria para uma movimentação intensa,

bem iluminada e confusa. Uma fileira de espadas recentemente
afiadas estava disposta numa longa mesa de madeira, juntamente
com uma seleção de ferramentas para propósitos similares, adagas
curvadas e machados. Meia dúzia de veteranos que eu conhecia de
vista, mas não pelo nome, estava se armando, colocando coisas
afiadas nos cintos, checando a mira de seus arcos, preparando-se
para a violência. Minha escolta se dispersou ao meu redor e
começou a fazer o mesmo.

— Vou chamar o comandante — disse Hroudland, então apontou
para a mesa. — Pegue o que quiser. Sairemos em dez minutos.

Contei cerca de quatro minutos antes de perceber que não
estava morto. Os negócios continuaram como de costume nesse
ínterim, os homens se preparando para a tarefa daquela noite, cuja
natureza ainda não estava certa para mim. Coelho me tirou de meu
estupor, fechando as amarras de sua armadura de couro.

— Quer uma armadura?
Balancei a cabeça.
— O que exatamente está acontecendo?
Coelho apenas sorriu e continuou o que estava fazendo. Não

fazia mesmo nenhum sentido perguntar a ele — Coelho era a ponta
do iceberg, o último dos homens envolvidos em tomar alguma
decisão.

— Acho que já faz um tempo para você, heim? — perguntou ele.
— É uma boa pausa para o meu tricô.



— Ainda se lembra de como usar um desses? — perguntou
Roussel, encostando-se contra uma parede, as palmas pousadas
sobre um par de espadas que estavam penduradas em seus
quadris.

— A parte afiada deve ficar apontada para o adversário, certo?
Coelho riu. Roussel cuspiu no chão. Era o chão dele, mas acho

que isso não havia lhe passado pela cabeça.
Não havia nada a fazer além de entrar na onda e agradecer ao

Perdido pela oportunidade. Coloquei uma espada em meu cinto.
Penduradas na parede, havia bandoleiras repletas de granadas
caseiras. Eu não via uma desde a guerra — não eram fáceis de
encontrar, mesmo para pessoas acostumadas a conseguir armas.
Tirei uma bandoleira da parede e corri meus dedos ao longo da
lona áspera, então coloquei sobre meu ombro.

A porta dos fundos se abriu, e Hroudland apareceu com Joachim.
O comandante parecia feliz, quase orgulhoso.

— Espero que não tenhamos atrapalhado seu sono — disse ele,
educado demais para sorrir me sacaneando.

— Eu não durmo nunca.
Não acho que jamais o tenha ouvido rindo — eu estava mesmo

fodido.
— Você não tem um comício? — perguntei.
— Estou indo para lá agora mesmo.
— E para onde exatamente eu irei?
Pretories me deu um tapinha nos ombros.
— Algo poderoso, acredito que seja isso o que você disse.

Mandar uma mensagem a Giroie. — Ele assentiu olhando os
armamentos e os homens que os pegavam. — Espero que não se
incomode de levar a mensagem até ele.

— É bom saber desse tipo de coisa de antemão.
Ele estava gostando de usar minhas palavras.
— A primeira coisa que um soldado aprende é a se adaptar para

sobreviver.
Essa era uma das muitas coisas que eu não havia gostado no

exército, mas mantive a boca fechada. Essa não era a hora de
mostrar os dentes, cercado por meia dúzia de assassinos. O fato de



eu estar ali significava que Pretories questionava a minha lealdade
— fazer alguma objeção ou mesmo parecer menos do que
entusiasmado selaria o meu destino. Era melhor estar envolvido em
acabar com Giroie do que ocupar o lugar dele como alvo.

Hroudland fez sinal para que os homens se aproximassem, e eles
se espalharam num semicírculo ao redor do comandante.

— Muito bem, rapazes. — Começou Joachim. A voz dele era
baixa por natureza, e ninguém jamais o creditaria como um ótimo
orador. Mas a oratória estava mais para a linha de Roland;
estratégia e execução eram as duas áreas em que Pretories havia
feito seu nome. — Hoje, colocamos quatro de nossos irmãos
debaixo da terra. Hoje à noite, vamos assegurar que eles não
fiquem sozinhos. Estamos em débito com a família Giroie há dez
anos. É muito tempo para deixar de pagar alguma coisa; vamos
compensar nossa falha de etiqueta.

Grunhidos de concordância. Floreie com a retórica que quiser,
mas estávamos numa missão assassina. E esses caras não eram
mais soldados; eram brutamontes, não muito diferentes daqueles
que você encontraria trabalhando nas organizações criminosas.
Profissionais não ficam animados com a perspectiva de uma
matança — é isso que os distingue dos amadores.

Pretories sussurrou mais algumas palavras a Hroudland, que
assentiu e virou o rosto para nos encarar.

— O transporte está lá fora. — A voz dele era o grito
normalmente utilizado durante as operações. Eu não o ouvia desde
que abandonei as linhas e com certeza não havia sentido saudades.

Segui a fila através do corredor até o beco nos fundos do prédio.
Uma carroça caindo aos pedaços estava nos esperando, do tipo
utilizada para transportar suprimentos para restaurantes e outros
negócios. Era grande, lenta e feia, e não havia nenhum motivo para
suspeitar dela. A essa hora da noite, haveria centenas de carroças
idênticas trafegando pela cidade. Nossa expedição havia sido bem
planejada.

Nós nos amontoamos nos fundos, ocupando os lugares ao longo
de dois pequenos bancos de madeira. O acaso ou o destino cruel
reservou meu lugar próximo ao de Roussel, que a essa altura era



uma armadura ambulante, tendo adicionado um arco e flecha e dois
conjuntos de bombas às espadas que já possuía anteriormente.

— Você parece um pouco temeroso, tenente — disse ele, a voz
de um garoto do coral da igreja.

— Agradeço a sua preocupação.
O motorista bateu as rédeas, e começamos a nos movimentar.
— Agora é pra valer — continuou Roussel, olhando-me de

soslaio. — Não é o mesmo que ficar dando uma de valentão tendo
o gigante para te proteger.

— Não?
— Haverá mortes hoje à noite — disse ele. — Mortes bem feias.

Sangrentas. Está pronto para isso?
— Já matei mais homens do que você fodeu, Roussel. Quase o

mesmo número, pelo menos.
Coelho riu e colocou a mão no ombro do colega.
— O tenente sabe o negócio dele. Ele é de ferro, você vai ver —

disse ele, dando-me uma piscadela. Era bom saber que eu tinha a
confiança dele.

Roussel achava diferente.
— Você não vê os espertinhos quando há problema de verdade.

Já notou isso, Coelho? Quando há derramamento de sangue, você
nunca consegue encontrá-los.

— Calem a boca, vocês três — disse Hroudland de seu lugar na
frente. — Mantenham o foco na missão.

Eu suspeitava que Roussel estivesse me odiando com o olhar,
embora estivesse escuro demais para ter certeza.

Meia hora depois, vi, pela abertura do toldo de lona, o Galinha e
Harpia passar. Estava fechado — eu esperava que estivesse vazio
também, que Artur tivesse dado a noite de folga para seus homens
e os tivesse acompanhado na folga. Você pode desejar qualquer
coisa — água no deserto, uma fogueira numa noite fria —, mas não
pode bebê-la e a fogueira não irá afastar o frio. Pretories era oficial
havia tempo demais para ser ignorante quanto ao valor da
inteligência. Sem dúvida, ele havia patrulhado o local antes de nos
enviar, sem dúvida ele tinha certeza de que lá dentro havia pessoas
que valia pena matar. Haviam me convocado de última hora para



foder comigo, mas essa operação havia sido planejada de maneira
tão competente quanto qualquer luta contra os drens.

Nosso veículo parou em frente a uma rua lateral que levava à
porta dos fundos. Hroudland acendeu um fósforo, inspecionando-
nos brevemente sob a luz fraca.

— Todos a par de seus papéis?
Um coro de grunhidos e acenos de cabeça sincronizados.
— Você vem comigo — disse Roussel. Era uma ameaça, e eu

jamais ouvira uma ameaça em minha vida.
Hroudland olhou para mim como se esperasse uma objeção de

minha parte, mas eu assenti, e ele deu de ombros. Os homens se
juntaram nos fundos em uma fila, e, quando chegou a minha vez,
os segui.

A rua era estreita, e estávamos quase tão amontoados ali fora
quanto estivemos dentro da carroça.

— Nem pense em amarelar — sussurrou Roussel.
— Você fica uma graça vestido de couro — respondi, mas sem

convicção.
Raramente existe competição para ser o primeiro a entrar, mas

ele já tinha isso decidido também. O maior do grupo, um vaalão
com cabeça de ovo armado de um bastão, investiu contra a porta.
Ela tremeu, mas não quebrou. Ele arrancou o suficiente da armação
da porta para oferecer entrada, uma oportunidade que ele foi
rápido em aproveitar.

Oito homens entraram antes de mim, por isso só vi o resultado,
dois cadáveres no chão, cozinheiros, a julgar pelos uniformes
brancos, parte do negócio legítimo do qual Artur tanto se orgulhava.
Seus assassinos não haviam ficado por ali esperando, dividiram-se
pelas três portas que levavam ao interior do edifício.

Coelho e Roussel irromperam por um corredor, e segui atrás
deles, subindo um lance de escadas e entrando em outro quarto.
Quatro homens jogavam cartas ao redor de uma mesa, uma pilha
de trocados brilhando contra a madeira. Brutamontes baratos em
ternos caros, os olhos entorpecidos pela bebida e bonomia.
Estavam tão despreparados para o que estava acontecendo quanto
um bebê que acabou de sair do útero.



O mais rápido deles se levantou de sua cadeira.
— Quem diabos... — Começou ele, mas não teve a chance de

terminar, interrompido pelo cutelo que Coelho enfiou em seu crânio.
Por algum motivo curioso, ele permaneceu em pé durante cinco
segundos, os olhos fixos no pedaço de metal que estava entre eles,
o conteúdo do cérebro escorrendo por cima do nariz. Roussel estava
a menos de um segundo atrás de seu companheiro, uma espada
em cada mão, caindo sobre dois deles com entusiasmo. Quando
havia terminado, havia sangue em seus cabelos e camisa, além de
um jato que demarcava seus olhos ferozes.

O último cara estava morto e sabia disso, seus movimentos
confusos e sem coordenação. Tropeçou para trás ao se levantar da
cadeira, observando a desesperança cair sobre ele com olhos e
boca agitados. Roussel não estava brincando, mas também não
estava com muita pressa, um sorriso no rosto e uma saliência nas
calças. Eu queria desviar o olhar, mas não o fiz. A vítima finalmente
pensou em gritar, mas então a espada penetrou seu corpo e ele se
calou.

Eu havia permanecido na soleira da porta, minha espada
inutilizada pendendo ao meu lado. Eu estava ciente de que minha
própria vida dependia do entusiasmo que eu demonstrasse durante
o procedimento, mas, mesmo assim, eu estava tendo dificuldade
em fingir. Uma hora atrás, eu estava dormindo para afastar uma
embriaguez, e, agora, era esperado que eu bancasse o selvagem. A
transição estava se provando um pouco demais para conseguir lidar
com ela.

— Você vai perder toda a ação se não tomar cuidado, tenente —
disse Coelho, quase radiante, o sorriso largo como a lua, parecendo
diminuir até mesmo sua costumeira expressão de bom humor.

— Disse a você que ele só era bom em papo-furado — disse
Roussel, mas estava amortecido pela satisfação de seu recente
assassinato.

— Não faz mal, não faz mal — disse Coelho, dando-me um
tapinha no ombro, então continuou seguindo em frente como uma
criança. Alguns metros adiante, o corredor bifurcava. Coelho e
Roussel trocaram olhares e alguma informação entre eles.



— O comandante disse que você deve pintar sua espada — disse
Coelho, quase se desculpando.

— Que cor?
— Ele irá molhá-la — respondeu Roussel —, ou eu a molharei por

ele.
Coelho assentiu, então ergueu o dedão para mim e seguiu pela

direita. Roussel e eu tomamos o caminho da esquerda, seguindo
por um corredor que terminava em frente a duas portas. Roussel
apontou para uma delas, os olhos exigindo obediência, então enfiou
o pé na outra porta. Era uma portinha fraca, quebrando-se sem
problemas, então Roussel entrou, levando terror a outro grupo de
almas. A minha porta não estava trancada, a maçaneta virava com
facilidade. A porta de Roussel provavelmente também não estava
trancada, mas ele estava se divertindo demais para que isso o
impedisse.

Dois homens esperavam por mim, bem-vestidos demais para
serem meros empregados, mas sem a violência dos homens do
último quarto. Eram parte da organização, mas não a força bruta.
Talvez primos de Artur, ou conhecidos, garotos mimados do morro
de Kor, as vidas passadas comendo com talheres de prata feitos a
partir do sofrimento dos menos afortunados. Se eu os tivesse
conhecido, teria odiado, não duvidava disso nem por um segundo.

Carregavam espadas de duelo com cabos incrustados de joias,
jamais desembainhadas por raiva. Entre os gritos e o clamor das
bombas, eles deviam estar esperando pelo que estava por vir, mas
mesmo assim pareciam completamente despreparados para reagir.
Um deles tateou a arma, procurando-a no casaco. O outro apenas
olhou para o chão, esperando ser assassinado.

O homem não é um lobo, como mencionei anteriormente. Pelo
menos esses rapazes não eram, e eu também não.

— Deem o fora — falei, as três palavras bem separadas.
Eles levaram um momento para obedecer. Um deles assentiu e

arrastou o outro, e ambos desapareceram por uma porta nos
fundos. Talvez eles conseguissem sair por alguma escada lateral e
chegassem até a rua se fossem rápidos e tivessem sorte. Talvez
eles se deparassem com algum de meus compatriotas e fossem



feitos em pedacinhos. Fiz o que podia fazer. Tirei uma granada de
minha bandoleira e a atirei no centro do quarto, pulando para o
corredor antes que detonasse.

Nenhum prédio civil é construído para suportar o tipo de punição
pelo qual o Galinha e Harpia estava passando — eu tive sorte de
meus explosivos não demolirem todo o terceiro andar em cima da
gente. A fumaça levou um tempo para dissipar e, quando isso
aconteceu, não revelou nada além de ruínas, os móveis e
decorações inutilizados, uma boa parte da parede indo parar no
chão.

— Você precisava explodir tudo? — perguntou Roussel, chegando
por trás de mim, no corredor. Esquivei-me para deixá-lo passar, e
ele deu um passo para dentro dos destroços.

— Sim, precisava — falei, e enfiei minha espada em sua
garganta. Um jato de sangue jorrou, mas justiça seja feita, o filho
da puta era tão mau que ainda assim tentou me acertar. Seus olhos
hesitaram, mas permaneceram focados, mesmo com a maior parte
do seu sangue se espalhando pelo chão. Ele balbuciou alguma coisa
pelo buraco em sua garganta e tentou erguer a espada acima da
cabeça. Mas foi um esforço inútil, e, depois de alguns instantes, ele
caiu para frente, primeiro de joelhos, e depois caindo de vez.

Eu já estava procurando uma oportunidade de acabar com
Roussel havia tempos, em parte porque ele era folgado demais
para ficar solto por aí e em parte por princípio. E de acordo com o
que eu havia feito, não me restava outra opção — uma vez que a
fumaça se dissipasse ele veria que as paredes não estavam
manchadas de vermelho, e parte da missão da noite era me ver
matando alguém. E ele era idiota demais para tentar enrolar,
certamente recorrendo à sua espada se achasse que eu estava
tentando enganá-lo.

E acho que as coisas são assim. Não há nenhuma bênção tão
pura que não traga malefícios a alguém. O perdão que eu havia
concedido a dois estranhos significou a morte para Roussel. Mas,
sendo realmente honesto a respeito disso, não me incomodei mais
cortando sua garganta do que o teria feito se pisasse numa barata
— menos, na verdade, porque com a barata eu teria que limpar



minha bota.
Pelo menos ninguém poderia me acusar de não ter participado —

eu havia manchado minha espada, afinal de contas, conforme
instruído.

Tirei a trava de outra granada e a joguei no cadáver, então corri
para a saída. Ela estourou atrás de mim, espalhando as entranhas
de Roussel pelas paredes, pedaços de carne vermelha e ossos
brancos. Ouviu-se um barulho alto de algo quebrando, e o piso
superior caiu por cima dele, seis toneladas de madeira e tijolos. Foi
um cenotáfio e tanto. Mais do que ele merecia, para ser sincero.

Enquanto saía, senti o prédio enfraquecendo atrás de mim. Uma
bomba não faz nada comparada ao estrago causado por um míssil
de artilharia ou um feiticeiro, mas basta detonar bombas suficientes
para que façam um bom estrago. Estava claro que eu não havia
sido o único que havia decidido que as obstruções em seu caminho
deveriam ser vencidas através de arsenal pesado. Se as coisas
continuassem nesse ritmo, não sobraria nada do Galinha e Harpia
para oferecer abrigo aos mendigos.

A maioria dos outros veteranos estava esperando no beco, e,
depois de um momento, os demais saíram do prédio. Um ou dois
estavam feridos, mas nada sério. Não havia segurança alguma no
prédio — homens esperando a hora da morte seria uma descrição
mais acurada para os que estavam lá dentro. Artur havia dado um
tiro de raspão e achara que os veteranos responderiam à mesma
altura, atacando algum cofre ou matando alguns de seus
comparsas. Esse tinha sido o seu erro — Pretories não era um
senhor do crime, não seguia seus costumes e códigos. O
comandante aprendeu alguma coisa em cinco anos dançando com
os drens, embora o Daeva saiba que a maioria dos de alto escalão
não tinha aprendido nada. Na verdade, havia sido uma missão
executada com tanta precisão quanto possível, um golpe de
misericórdia que havia durado exatos dez minutos, com quase
nenhuma baixa.

Quase.
— Onde está Roussel? — perguntou Coelho quando estávamos

de volta na carroça e indo embora, as aventuras da noite quase o



cegando com relação à ausência do parceiro.
Balancei a cabeça.
— Eles o pegaram.
— Não é possível. — disse ele, sem rir. — Não Roussel.
— Qualquer um pode ter esse fim, Coelho. Você está nessa há

tempo suficiente para saber disso.
— Onde está o corpo? — perguntou Hroudland.
— Eu tive de limpar o quarto. — Dei um tapinha nos espaços

vazios em minha bandoleira. — Não restou nada para trazer para
fora.

— Você deveria estar dando cobertura para ele.
— Que merda você quer de mim? Roussel era um guerreiro. Uma

vez tendo sentido o cheiro de sangue, ele queria cada vez mais.
Não consegui acompanhá-lo.

— Filho da puta! — As mãos de Coelho começaram a tremer,
apertadas, mas hesitando. — Filho da puta! — Ele virou os ombros
e deu um murro na lateral da carroça. Mesmo com um homem a
menos, o local estava apertado, e o veterano sentado ao lado dele
teve de se espremer para não ser atingido.

— Fique calmo — disse o vaalão gigante que havia derrubado a
porta. Ele estava sentado de frente para Coelho, apertando a mão
ao redor do cabo de sua espada. — Roussel sabia dos riscos;
enlouquecer não vai ajudar a trazê-lo de volta.

O restante dos veteranos concordou. Tive a sensação de que,
mesmo entre um grupo de assassinos, Roussel não era muito
amado. E não havia motivo nenhum para achar que as coisas
haviam acontecido de maneira diferente do que eu relatara.

Coelho estava irado, suando como um porco. Hroudland estava
me olhando de uma maneira que eu não gostava, mas pelo menos
era esperto o bastante para ver que aquela não era hora para mais
violência. Depois de um momento, ele se inclinou e sussurrou
alguma coisa no ouvido do subordinado, e seja o que for, pareceu
funcionar. A loucura foi sumindo dos olhos de Coelho gradualmente,
sendo substituída por um sorriso largo. Não a idiotia amigável
costumeira, mas algo sujo e mortal como um prego enferrujado.

— De qualquer maneira, fizemos com que eles pagassem pelo



que fizeram. Pelo Cicatrizado, fizemos com que pagassem. — Ele
pegou algo de um bolso em suas costas e jogou no chão da carroça.

A meus pés estava um cacho dos cabelos de Artur, agora
manchado de vermelho e com um pouquinho de couro cabeludo
preso a ele.

— Um ato de classe, Coelho — falei, virando-me. — Jamais deixe
que alguém lhe diga o contrário.
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e volta ao Conde, passei direto pelo barril de cerveja e peguei
uma garrafa de bebida debaixo do balcão, então encontrei um
lugar no canto do bar e sentei. Eu sabia no que estava me

metendo quando comecei a armar minhas jogadas, disse a mim
mesmo depois da primeira dose. Cerca de três doses depois, até
comecei a acreditar nisso. Em determinado ponto, descobri que a
ampola de Sopro em meu bolso estava vazia, embora não me
lembrasse de tê-la usado.

Quando Adolphus e Garrincha chegaram, animados com os
progressos da noite, eu estava bêbado como nenhum homem deve
ficar. Do tipo de bêbado que não percebe seus erros, que começa a
gostar de cometê-los.

— Ora, se não é o herói de Aunis e seu fiel escudeiro.
Eles não haviam me visto no escuro e já haviam cruzado o bar.

Adolphus parou de sorrir, mas o sorriso de Garrincha permaneceu
estampado em seu rosto, as bochechas vermelhas. Adolphus
provavelmente havia dado um trago ou dois a ele no ápice da
excitação, Adolphus ou algum de nossos ex-camaradas.

Levantei de minha cadeira, devagar o bastante para manter as
pernas firmes, então caminhei para encontrá-los.

— Foi uma noite e tanto, pelo que posso ver.
Adolphus grunhiu alguma coisa, baixinho.
— A minha também, ao que parece. Prestamos um serviço nobre

às forças, nós dois, embora eu ache que o meu teve um caráter
diferente.

— Adolphus foi um sucesso. Ele deixou todo mundo em lágrimas.
— Intrometeu-se Garrincha, alegremente bêbado ou
conscientemente tentando me irritar.



— Assim como os drens! — As palavras se juntaram de maneira
incompreensível.

— É melhor você ir para a cama agora — respondeu Adolphus,
seu olho ruim evitando encontrar os meus, assim como o bom.

— Reserve alguns momentos para beber com um velho veterano
que está sem sorte. — Estendi o braço atrás do balcão e coloquei
bebida em copos limpos. — Você não iria deixar um homem para
trás.

Adolphus não gostava do rumo que as coisas estavam tomando,
mas foi deixando rolar mesmo assim. Depois de alguns instantes,
Garrincha seguiu seu exemplo, as mãos pequenas e rígidas ao redor
da caneca.

— A que devemos beber?
— O espetáculo é seu. — Grunhiu o gigante.
— De fato. — Ergui meu copo acima da cabeça. — Aos homens

da Primeira Infantaria da Capital, o bando de filhos da puta mais
escorregadios que já cravaram uma faca nas costas de um homem.
— Bebi o conteúdo da caneca.

Garrincha também bebeu o seu, então ergueu uma mão
brincalhona na testa, como uma continência desajeitada.

Eu bati nas mãos dele, desfazendo a continência.
— Jamais bata continência para mim — falei. — Jamais bata uma

porra de continência para ninguém.
— Garoto, cama — ordenou Adolphus, e, dessa vez, eu não o

contrariei. Garrincha foi embora pela porta dos fundos, então
grudou o ouvido à porta, se eu bem o conhecia.

— Você precisa tomar mais cuidado com suas palavras; só é
possível atribuí-las à bebida até certo ponto.

Coloquei uísque em minha caneca e bebi.
— Eu as mantenho.
— Você está bêbado.
— Mas estou certo mesmo assim.
— Não vou ficar escutando você falar mal dos homens com os

quais morremos. Sinto orgulho de ter feito parte da Primeira
Infantaria.

— Você tem dito isso a Garrincha?



— Existem coisas piores do que ser um soldado.
— Prefiro ver aquele menino morto e enterrado a vê-lo usando

um uniforme. — Tomei um longo gole direto da garrafa, deixando o
copo de lado. — Eu mesmo o enterrarei lá.

— Por que sua profissão atual é tão nobre?
— Pode ter certeza. Se agora eu mato um homem, pelo menos

sei que é por meu próprio interesse, e não porque ele está vestindo
uma roupa de couro de cor diferente da minha.

— Por que você insiste em mijar em cima de tudo o que fomos?
— Porque eu me lembro muito bem de tudo; não estou querendo

me enaltecer para impressionar uma criança.
Adolphus não estava procurando encrenca, mas também não era

do tipo de correr dela. Finalmente ele bebeu seu drinque, tomando
tudo em um só gole. Então, pousou a caneca no bar e se virou para
mim, as mãos claramente desocupadas.

— Tome cuidado.
Percebi o brilho do metal sob sua jaqueta e senti a bile me subir

pela garganta.
— Eles disseram que essa medalha era feita de quê? Platina?

Ouro? Bosta de cavalo?
— Já lhe dei um aviso.
— Herói de Aunis: um título e tanto. O que você fez para

merecer um título como esse?
O olhar em seu rosto teria feito um homem mais inteligente sair

correndo. Até mesmo os mais idiotas.
— O engraçado é que — continuei — eu estava em Aunis e não

me lembro de nenhum herói. Apenas um covarde que deixou seu
melhor amigo para trás, para morrer.

Não vou colocar a culpa na bebida, embora eu estivesse bêbado
o bastante para não perceber o que estava a caminho. Se eu
estivesse sóbrio como um clérigo, ainda assim não teria feito
diferença nenhuma. Adolphus era o melhor homem que eu já havia
conhecido com seus punhos, realmente hábil, não apenas grandão.
Pelo lado positivo, a bebida significou que eu mal senti a porrada.
Estava de pé e, no momento seguinte, estava no chão, mas o que
aconteceu nesse ínterim foi abrupto como um trovão.



Permaneci no chão por um momento, sem pressa de levantar.
Teria ficado ali a noite inteira na verdade, se meu decoro tivesse
permitido. Meu nariz estava quebrado, mais um machucado no
meio de muitos. Não achava que aquilo fosse me deixar ainda mais
feio.

— Grandalhão — falei, finalmente me levantando. — Valente
como um touro contra um velho bêbado.

Ele havia descarregado toda a sua raiva em meu rosto e parecia
mais baqueado pelo soco do que eu.

— Eu... — gaguejou ele por um momento, a boca ensaiando uma
desculpa.

— Pelo murro? Ou por que eu estava certo pelo motivo que fez
você me dar o murro?

Ele não respondeu.
— Fique longe da marcha de amanhã, a não ser que queira se

juntar a Roland e ser um mártir.
Tive a presença de espírito de pegar a garrafa quando saí.

Deixei-a numa vala da rua Pritt e continuei caminhando, e, levando-
se em consideração que eu estava completamente embriagado,
chegar a Offbend demonstrava uma enorme resistência. Entretanto,
não suponho que eu fosse ganhar uma medalha por isso.
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stava chovendo. Estivera chovendo desde o começo dos
tempos, por isso não havia motivo para esperar que parasse de
chover agora.

A água subia até os tornozelos, num bom dia, mas a maioria dos
dias não era assim, e a água chegava até os joelhos. É claro que
deixava as roupas encharcadas. Encharcava o casaco, a camisa.
Também a mochila e qualquer coisa que estivesse lá dentro.
Molhava as calças e a cueca. Você achava que, em algum
momento, iria se acostumar a usar cuecas molhadas, mas estava
errado, você jamais consegue se acostumar com isso.

Chovia o dia inteiro, seja o que for que você estivesse fazendo.
Chovia quando você estava de vigia, quando você tentava enrolar
um cigarro, quando tentava fumá-lo. Quando você dormia, cagava
ou mijava. Chovia durante as refeições, uma guarnição para
qualquer coisa que você comesse. Bife com água de chuva. Grãos
velhos com água de chuva. Nossa ração de bebida alcoólica era
praticamente água, mas bebíamos isso também com água de
chuva.

A chuva era ruim. A lama, muito pior. Chamar de lama não
descreve realmente. As mulheres dormiam sobre poças de lama nas
ruas, as crianças faziam bolas de lama e jogavam umas nas outras.
A lama não engole um homem vivo, homens adultos carregando
trinta e dois quilos de equipamento. Entretanto, a nossa lama
engolia. Um membro de nosso batalhão jurou que certa vez
escavou uma carroça de suprimentos, um grupo de mulas e um
motorista. Eu não estava lá para ver, mas não duvidaria.

Em terceiro lugar, depois da chuva e da lama, estavam os drens.
É claro, de vez em quando eles matavam alguns de nós, mas nós



fazíamos o mesmo com eles, e os eventuais ataques deles ao
menos quebravam a monotonia de nossa luta contra os elementos.
Você podia rasgar a garganta de um dren e ao menos sentir que
havia feito alguma coisa — boa sorte tentando mirar contra uma
nuvem.

Era o quarto ano da guerra. De Beneharnum, havíamos nos
movido centenas de quilômetros em direção ao interior, devagar e
vacilantes, marchando sobre os corpos de seus camaradas, cada
centímetro de terreno ganho à custa de sangue. Quando havíamos
nos encontrado em território dren pela primeira vez, nove meses
antes, parecia que as coisas estavam chegando ao fim.
Infelizmente, descobrimos que a única coisa mais feroz do que um
dren lutando para tomar outro país era um dren lutando para
preservar o seu próprio, e o ritmo de nosso progresso havia, desde
então, sido substituído por um engatinhar.

Pouco podia ser dito com qualquer certeza sobre nossa situação.
Informações precisas eram mais ou menos impossíveis de se
conseguir. Você podia ler os informes, mas continham apenas
mentiras, censuradas a nada além das canetas ansiosas dos
comandantes. A manchete de cada edição falava sobre a vitória, e
as letras pequenas falavam sobre o tal sucesso num futuro próximo.
Vitória quando avançávamos, quando nos mantínhamos em
posição, quando recuávamos. Vitória em cada ponto do mapa.

Se isso era vitória, pode ficar com ela. Estávamos perdendo
velocidade, e os drens estavam se preparando para responder.
Houvera sinais durante o mês inteiro. Nossos soldados haviam
capturado homens de companhias das quais jamais havíamos
ouvido falar, e a inteligência relatava diversos produtos sendo
estocados em trincheiras à nossa frente, bombas e flechas, espadas
e bandagens.

Eu era o líder de uma companhia de 150 homens. Cento e
cinquenta no papel, talvez metade disso na realidade, e o restante
eram homens doentes, desaparecidos ou desertores. A maioria era
os dois primeiros. É claro que todo mundo queria fugir, ou pelo
menos eu queria. Mas não havia para onde ir — estávamos a
centenas de quilômetros da costa, e, mesmo se do alguma maneira



você conseguisse chegar até lá, com certeza não poderia nadar até
Rigus. Deserção era uma atitude restrita aos loucos e
desesperados, praticamente não tendo diferença alguma do
suicídio. Eles enforcavam os absentistas, corpos apodrecidos
pendurados por cordas podres, o terror por trás das linhas
inspirando espírito guerreiro nos vivos.

Foi pouco antes do amanhecer, embora a densa camada de
neblina deixasse a manhã e a tarde indistinguíveis e a noite apenas
um pouco diferente do dia. Eu estava enrolado em meu sobretudo
na trincheira de apoio a quarenta e cinco metros da linha de frente,
escorado em dois engradados, mantendo as pernas elevadas sobre
a correnteza. De vez em quando eu caía no sono e acordava um
momento depois enterrado na lama. Finalmente me levantei e fui
checar meu segundo homem, que estava de guarda.

Adolphus estava tão abatido quanto o restante de nós, o que
equivalia a dizer que ele era apenas a sombra do que antes fora.
Não conseguia me lembrar da última vez que o havia visto sorrir.
Não que houvesse muito sobre o que dar risada — o desânimo era
bastante apropriado à situação. Ele havia enrolado o corpo ao redor
de uma lança e um cobertor de lã ao redor do corpo, e todos os três
estavam cobertos de lama. Ele não se mexeu com minha
aproximação, o que não inspirava muita confiança em suas
habilidades como sentinela.

— E aí, sargento?
Ele não respondeu.
— Adolphus.
Ele ergueu a cabeça devagar, mas os olhos não olhavam para

mim, frios como o tempo.
— Oi.
Deixei passar sua falta de etiqueta militar.
— Uma noite quieta, acho.
— Acho que sim.
— Nada a reportar?
— Nada a reportar.
Faltava meia hora para a troca de sentinela.
— Por que você não vai lá para trás e tenta descolar algum



grude?
Ele assentiu, mas demorou um bom tempo para levantar.
— Acho que vão nos atacar hoje — disse ele, passando-me a

lança.
— Nunca se sabe. Talvez todos eles tenham virado pacifistas.
Ele não riu, mas na verdade não era engraçado. Trinta minutos

mais tarde, dei a lança a um soldado bastante surpreso e fui tomar
meu café da manhã.

Não havia café da manhã. Nossa carroça de suprimentos havia
sido atingida pela artilharia dos drens, ou se perdera tentando nos
encontrar, ou o comandante a havia vendido no mercado negro
para fazer um trocado. Eu tinha pensado em guardar alguma coisa
do jantar da noite anterior, um biscoito quebrado ou alguns bocados
de carne salgada. Mas não o havia feito. Uma fila de homens
bastante carrancudos estava sentada na parte mais nua de uma
inclinação, tentando acender cigarros sob casacos molhados e
dividindo entre si o que havia sobrado da ração de bebida alcoólica.
A estrela prateada em minha lapela me impedia de me juntar a
eles, por isso fui para trás para conferir a linha.

Quatro anos sendo esmagada por uma pedra de moinho
significava que quase a companhia inteira consistia em soldados da
reserva — exceto por mim e Adolphus, havia praticamente outros
seis homens restantes que se lembravam de nossa derrota em
Beneharnum e dos dias terríveis que se seguiram. Ainda assim, em
nossas circunstâncias, não bastava muito para transformar um
recruta num veterano — qualquer um ainda de pé depois de um
mês era duro como aço. Passeei pela trincheira principal, acenando
para homens transformados em cartilagens e dentes, observando-
os afiando facas e enrolando cigarros. Em sua maioria eles sabiam
suas funções, mas fiz alguns ajustes aqui e ali, reposicionando
guardas e enviando aqueles de pior aparência para trás das linhas
— embora todos nós parecêssemos fracos pra caramba, e as
trincheiras de suporte não fossem durar muito se nossas defesas
estivessem desfalcadas. Alguns deles pediam flechas e granadas
extras, e eu prometia dar a eles assim que pudesse. Alguns deles
queriam apenas reclamar, e eu os ouvia por alguns instantes, então



dava um tapinha em seu ombro e continuava caminhando.
Éramos o mais sólido que podíamos, sem suprimentos, sem

reforços, sem motivo algum para estar ali. Imaginava que fôssemos
fazer um ataque diversivo, algo mais sério do que isso, e
explodiríamos como um cadáver inchado. Não havia nada a fazer a
respeito disso. Eu estava mandando corredores para as linhas de
trás havia dois dias, perto de implorar por apoio e recebendo
respostas cada vez mais curtas. Estávamos sozinhos. Se Maletus
estava conosco, o peso do ataque dos drens cairia em outro lugar.
Mas o Cicatrizado tem seus próprios planos, e eu não imaginava
que a vida de um punhado de homens de infantaria importasse
muito para eles.

Havíamos feito da trincheira principal um morrinho, e, se você se
posicionasse direito, havia uma projeção que mantinha a chuva
mais ou menos longe. Era o melhor que podíamos conseguir. Sob
ela, encontrei um balde de madeira enterrado na lama, então o
virei e sentei sobre ele.

Existir sem ser percebido, era isso que todos almejavam. As
memórias passaram para a irrelevância, o futuro igualmente sem
substância. Obedeça às ordens e não pense além delas. Não pense
em sua namorada em casa, sozinha, não pense na meia-calça rosa
dela ou no quão solitária ela deve estar se sentindo. Nem em frutas
frescas, um belo pedaço de carne de porco bem temperada ou uma
cerveja escura. Não pense no céu azul ou no sol.

Não pense nos homens nas trincheiras à sua frente, a pele como
couro, os olhos negros como carvão. Nem no amigo que você
enterrou ontem — talvez não um amigo, mas um conhecido e com
certeza enterrado. Não pense se hoje foi ou não o seu dia, nem em
quantas vezes você teve sorte ou até quando essa sorte vai durar.

O estourar de um canhão me despertou de meus devaneios. O
pior da artilharia é que não há nada que você possa fazer contra ela
— o assobio do tiro lhe dá alguns segundos de vantagem, mas, se
você se mover, pode tanto fugir dela como ir direto para onde vai
explodir. É melhor abaixar e ficar onde está. Se a bala tinha o seu
nome escrito nela, então você estava fodido. É melhor encontrar
Aquela que Espera por Trás de Todas as Coisas pelo menos com sua



dignidade intacta, já que seu corpo não estará.
Inicialmente, imaginei que fossem apenas alguns tiros para nos

inquietar. Os drens adoravam esse tipo de coisa — atirar algumas
balas para assegurar que você não estivesse ficando confortável
demais. Mas o fogo de barragem inicial foi seguido por outro,
depois outro. Passei duas horas inteiras abaixado sob a saliência da
trincheira, onda após onda de munição passando sobre mim.
Distantes estavam os dias quando a artilharia era uma preocupação
passageira — os drens haviam aprimorado suas técnicas. Podiam
lançar uma bomba num alpendre de quinze centímetros de
diâmetro e a 800 metros de distância. Entretanto, eles trabalhavam
contra as intempéries, assim como nós. O lado positivo do terreno
era que qualquer coisa que não atingisse seu alvo não fazia nada
além de jogar lama para cima. Às vezes, a artilharia parava por um
minuto, ou dois, ou cinco — os drens tentando nos enganar, então
nos transformar em cadáveres quando reiniciassem a artilharia.

Tinha parado havia um certo tempo quando fui perceber que era
verdade, que logo eles estariam vindo para cima da gente. Eu
agachei para fora do esconderijo e dei o alarme da melhor maneira
possível, sinalizando para os dois extremos da linha para entrarem
em formação. Chegou até o nosso corneteiro, que soou sua corneta,
embora, devido às duas últimas horas, eu duvidasse que alguém
pudesse ouvir.

A maioria da companhia já estava na frente, e aqueles que
haviam sobrevivido aos tiros de canhão se prepararam para o que
estava por vir. Os demais se juntaram a nós logo depois, chegando
da trincheira de apoio. Vi Adolphus jogado de maneira estranha na
lama e acenei para ele. Mesmo o mais faminto filho da puta recebe
um choque de energia nos momentos que antecedem uma luta,
mas ainda assim ele parecia perdido, abatido. Eu não tinha tempo
para me preocupar com isso, imaginei que ele fosse acordar quando
sentisse o cheiro de sangue. Uma olhadela por sobre o precipício
mostrava linhas de homens cinza emergindo da névoa cinza. Voltei
para minha posição e dei o sinal para abrir fogo, e nossos arqueiros,
agachados dentro de estreitas barricadas posicionadas acima das
linhas, começaram a mandar suas flechas na neblina. Gritos



chegaram em nossa direção, gratificantes — nossos arqueiros não
seriam o bastante, não mesmo, nem se eles tivessem flechas o
suficiente. Isso não era distração — os drens estavam lutando para
valer.

O primeiro deles chegou, um filho da puta alto e fortão com lama
até os quadris, pulando pelo beiral. Ele arremessou sua espada
contra a minha, mas não parou de se mover, caminhando em
direção à linha, tentando chegar à trincheira. Eu esperava que um
de nossos garotos enfiasse um cutelo no meio de sua cabeça,
passei tempo demais esperando e perdi o que aconteceu depois —
houve um movimento no canto do meu campo de visão, e então eu
estava deitado de costas na lama, sem fôlego e esperando para
morrer.

Ele era grande, estava nu da cintura para cima e era
completamente insano. Diziam que os drens davam Sopro de Fada
para seus soldados, um tipo de droga produzida em larga escala.
Para nós, era motivo de dúvida como eles conseguiam colocar as
mãos em narcóticos, já que nosso comissário normalmente não
conseguia nos dar nem pão. O homem sobre mim provavelmente
tinha economizado sua ração. As veias em seu pescoço pulsavam, e
o branco de seus olhos havia engolido a íris. Ele tinha clavas feitas
por ele mesmo em ambas as mãos, uma lança com cabo de
madeira trabalhada e meia dúzia de pregos compridos grudados.

A cabeça de uma lança subitamente apareceu no meio do seu
peito, um pedaço de carne na ponta — um de meus garotos
cuidando de seu comandante. O dren não percebeu que havia
acabado de ser assassinado, girando com tal força que arrancou a
lança das mãos de seu manejador, a parte de trás passando sobre
mim. Ele não gritou, me lembro bem — devia estar completamente
chapado. Levantei da lama e enfiei minha espada em sua cabeça,
e, depois da quarta ou quinta vez, ele finalmente se deu conta da
realidade da situação e caiu no chão.

Eu ia dizer alguma coisa ao homem que me salvou, mas ele já
havia seguido em frente, e decidi que seria melhor retribuir o ato de
coragem. Vi Adolphus de canto de olho, ao meu lado, numa
situação difícil, o que não era comum. Eu tinha uma faca curvada



quase do tamanho de minha espada pendendo em meu quadril,
então a desembainhei e arremessei contra seu atacante, passando
pelo esterno e atingindo o coração.

Nos livros de história, as pessoas sempre se reconhecem umas
às outras no campo de batalha, encontram tempo até mesmo para
falar algumas palavras, desafiando. Mas, em minha experiência,
uma luta corpo a corpo consiste em pequenos emaranhados de
soldados apunhalando uns aos outros pelas costas, em busca de
uma oportunidade de surpreender um soldado oponente. Os
melhores homens da companhia eram pobres coitados magrelos
com olhos vagos, cães selvagens à espreita por uma presa fácil.
Numa trincheira, o tamanho de Adolphus era quase uma virtude, na
melhor das hipóteses, grande demais para ser sutil e um alvo fácil
para qualquer homem com um arco e flechas — ele era melhor
acima do chão, onde tinha espaço para manobrar. Mesmo assim,
ele parecia devagar, como se estivesse demorando para acordar
para a gravidade da situação.

— Coloque a porra da sua cabeça no lugar! — gritei, o limite de
meu conselho mais sábio, os eventos tornando impossível uma
discussão mais aprofundada. Havia muitos alvos disponíveis, todos
querendo nosso pedacinho do céu. Um deles parecia ter torcido o
tornozelo na queda e estava lutando para se colocar em pé. Eu
estava atrás dele e me certifiquei de que ele não se levantasse.
Nem viu o que o atingiu, o sacana sortudo.

Tomar uma trincheira é uma tarefa complicada — envie muitos
homens de uma só vez e eles vão atolar pelo peso dos números.
Mande poucos e você corre o risco de o inimigo derrotá-los em
segundos. Você precisa sincronizar as ondas de ataque muito bem,
investidas como um pulsar de movimento, quebrando a linha e
então derrotando nossa resistência. Os drens tinham isso como uma
ciência — quando você começava a pensar que as coisas estavam
ficando boas para o seu lado, outro grupo de guerreiros de argila
invadia sua casa. Em teoria, os feiticeiros deveriam fazer chover
fogo sobre quem quer que se aproximasse de nossas linhas, mas eu
sinceramente duvidava que eles estivessem agindo contra a
artilharia. De qualquer maneira, eles não pareciam estar impedindo



de fato o avanço do inimigo.
Em determinado momento, peguei uma machadinha e a enfiei

nas defesas de um oficial que parecia durão, de nariz curvado e
olhos sérios. Em outra vida, ele pode ter sido um padre, pregando
para um púlpito até ficar sem voz. Nesta vida, ele caiu numa cilada,
e eu enterrei a machadinha em seu peito. Percebi que havia ficado
presa quando tentei puxá-la, e um jato de sangue me atingiu os
olhos e a boca, por isso a deixei onde estava.

As trincheiras consistiam em largos retângulos atravessados por
ruas estreitas, a organização nos dispersando de maneira que uma
bomba certeira não varresse metade do pelotão. Também tornava
quase impossível perceber em detalhes o fluxo e refluxo da batalha.
Ainda assim, eu tinha certeza quase absoluta de que não
estávamos vencendo. Cadáveres jaziam duros no chão, mais deles
do que nossos, mas ainda assim muitos nossos. Havia pressão pela
nossa direita — eles haviam derrotado uma seção da linha e
estavam nos cercando. Eu podia sentir os sobreviventes ficando
ansiosos, perdendo o ímpeto.

— Mantenham-se firmes, rapazes! — gritei. — Teremos reforços
aqui dentro de alguns minutos! — Uma mentira como muitas outras
que eu havia contado, mas não havia nada mais em que acreditar.

A onda seguinte nos atingiu, nos atingiu com força, e pude sentir
a linha estremecendo. Tentando seguir o arco da batalha, cheguei
bem perto de perder meu lugar nela, trocando socos com um jovem
dren cujas habilidades superavam sua idade antes que o caos nos
separasse. Quando a coisa terminou, éramos um bando de
esqueletos, e eu sabia que nem no inferno conseguiríamos resistir a
outro ataque.

Calloway era um cara decente, estava conosco havia dezoito
meses mais ou menos. Não havia nada de particularmente especial
a respeito dele — quero dizer, pelo menos não para mim, embora
eu tenha certeza de que a mãe dele pensava diferente. Ele era um
surrupiador dos bons, podia desenterrar uma garrafa de vinho que
havia sido utilizada por homens e ratos e não tinha problemas em
dividir. Acho que poderia dizer que gostava dele, embora, verdade
seja dita, após quatro anos como oficial eu não pensasse nesses



termos. De qualquer maneira, ele carregava seu fardo desde que
pedíssemos a ele, e, enquanto passei os olhos sobre os homens que
restaram, não passei nenhum tempo específico procurando-o. Ele
estava curvado sobre sua arma, exausto e quase acabado, como o
restante de nós, então sua lança caiu na lama e ele sucumbiu.

Nenhum homem vivo quer ser o elo mais fraco, mas,
curiosamente, ninguém se importa muito em ser o segundo. O que
significa dizer que, uma vez que alguém desiste, a temporada está
aberta e não há muito a fazer a respeito. Os homens da companhia
A, veteranos de dezenas de grandes batalhas e centenas de
confrontos menores, usaram o que lhes restava de energia para
correr. Fiz o que pude para reagrupá-los, gritando ameaças e
exortações, mas nunca fui um bom orador, e ninguém estava
mesmo a fim de escutar. Em determinado momento, eu estava
puxando um fugitivo de cima de uma escada e depois não fiz
absolutamente mais nada.

Mais tarde, à medida que os eventos frenéticos do dia se
congelaram em algo que lembrava uma narrativa, eu reconheceria
a falha como produto de uma granada que detonou a alguns metros
de distância. Mas isso foi apenas depois. Naquele momento eu fui,
apaguei como uma vela.

O tempo passou.
Meus olhos ofereciam duas visões separadas da realidade, e eu

levei um tempo para conciliá-las. Eu estava deitado de barriga para
cima, e a lama era voraz. Quando consegui me refazer, nosso
colapso já era completo. Dois drens, os primeiros observadores da
onda seguinte de ataque, aterrissaram em nossa trincheira e não
pareciam a fim de explorar.

Não era a primeira vez que eu me via perdido no campo de
batalha, minhas chances passando de ruins a inexistentes. Das
outras vezes, uma presença imutável estivera me dando cobertura,
os ombros como os de um urso e a espada fria como o inverno.

Ele está morto, pensei, e o pensamento cortou a neblina da
batalha, o cadáver dele enterrado entre os montes de corpos ao
meu redor, os olhos sem vida olhando para o céu, virando comida
para os ratos. Quando o percebi pelo canto do olho, apesar de tudo,



eu quase ri de alegria. Levei um momento para entender por que
ele estava de costas, subindo as escadas da trincheira.

— Adolphus! — gritei.
Ele já estava quase fora da trincheira, mas se virou para me

olhar, olhou nos meus olhos e me viu olhando para ele.
Então, ele se foi, saiu da trincheira, e eu estava sozinho.
Quando recuperei meu foco, já era quase tarde demais. Apenas

uma esquiva desesperada me salvou da força do ataque, e, mesmo
assim, a arma furou minha armadura e comeu um bom pedaço de
minha carne. O mundo girava ao meu redor, tombando como o
deque de um navio. Lancei-me contra o que havia me ferido. Às
vezes, você dá sorte com esse tipo de atitude — o cara pensa
rápido demais que já derrotou você. Entretanto, esse não — ele deu
um passo para trás, sabendo que o tempo estava a seu favor. Seu
camarada aproximou-se silenciosamente pelo meu lado, coberto de
lama do pescoço para baixo, mas de olhos límpidos e pronto. Eles
sabiam o que estavam fazendo, e eu estava cansado e ferido. Eu
havia encenado essa peça do outro lado incontáveis vezes, e já
sabia como iria terminar.

Foi o acaso que me salvou, uma sorte aleatória e cega. Um deles
tentou cortar minha cabeça, e travamos nossas espadas, mas a
dele se quebrou no meio. O aço dos drens era forte como os
homens que o empunhavam, mas produza meio milhão de qualquer
coisa, e acho que vai falhar algumas vezes.

Por um segundo, ambos recuamos, surpresos com o desenrolar,
então enfiei minha espada em seu pescoço, atingindo a coluna.
Enfiei demais a espada, um erro de principiante. Ele caiu e levou
minha espada consigo, e eu tive que enfiar meu pé contra seu peito
e puxá-la com ambas as mãos para conseguir recuperá-la. Se o seu
camarada tivesse reagido rápido o bastante, teria tido sua vingança
naquele momento, mas a mudança súbita no equilíbrio foi demais,
e ele hesitou até eu poder dedicar toda a minha atenção a ele. Ele
não era um mau guerreiro, mas também não era bom, e consegui
acabar com ele depois de mais trinta segundos.

Todos estavam mortos, morrendo ou fugindo, a excentricidade do
combate se alinhando para assegurar um momento de



tranquilidade surreal. Quer dizer, isso se você conseguisse ignorar
os gritos dos feridos, mas eu tinha uma extensa prática nisso.
Nossas defesas haviam caído completamente — a próxima onda de
drens conseguiria ocupar a posição sem sequer ter de erguer as
espadas, e, pelo pouco que eu podia ver, as coisas estavam ainda
piores à nossa direita. O andaime era bastante utilizado e era
robusto. Ele havia aguentado o restante do pelotão. Iria me
aguentar também.

Não sei por que permaneci ali. Não foi por nenhum senso de
dever, Sakra bem sabe. Eu era uma formiga, e nenhuma formiga
tem qualquer ilusão sobre a sua importância. A batalha estava
perdida, o fato de eu permanecer ali não iria mudar nada. Não foi
por orgulho também — eu havia corrido antes, quando fizera
sentido, e faria o mesmo novamente sem qualquer arrependimento.

Acho que posso dizer que estava apenas cansado. Cansado
daquilo tudo — do clima e dos ratos, do sangue e da bosta, das
mortes o tempo inteiro, por todos os cantos. Talvez aqueles que
correram tenham sido mais corajosos do que eu. Eu estava fazendo
isso havia quatro anos. Dá para imaginar? Quatro anos fodidos.

A pausa durou apenas um momento. Então, um esquadrão deles
apareceu da passagem à direita, e a janela se fechou, então me
preparei para o fim.

A trincheira de transporte era apertada demais para permitir que
eles se amontoassem ao meu redor, e me joguei dentro do
andaime. O cabo da minha espada estava escorregadio de lama, ou
talvez pedaços de cérebro, não tinha certeza. A última de minhas
granadas estava na outra mão — se o pior acontecesse, imaginei
que poderia detoná-la e levar alguns deles comigo. Acho que eles
estavam pensando a mesma coisa, pois se movimentavam com
lentidão.

Mas não lentos demais. Um veio para cima de mim, apressado,
tropeçando na mão de um cadáver, caindo sobre mim de cabeça.
Um golpe rápido cortou seu crânio, mas não conseguiu conter seu
impulso, e tive de me equilibrar para trás para não cair. Um
segundo dren veio logo depois dele, e lutamos com dificuldade no
espaço estreito, então ele morreu aos meus pés. Depois disso, eles



começaram a hesitar. Trocaram algumas palavras em dren que eu
não consegui entender e começaram a se afastar. Pegar uma
granada, acredito. Não fazia sentido perder mais ninguém.

Percebi que eles estavam demorando mais do que deveriam; se
estivessem sem granadas, poderiam simplesmente pegar uma de
algum dos muitos cadáveres no chão. Em circunstâncias diferentes,
eu provavelmente teria pensado a respeito. Mas, naquela situação,
a observação em si representava o ápice do que eu era capaz —
tirar conclusões estava tão distante de mim quanto o céu de um
peixe.

Um soldado entrou no meu campo de visão, o uniforme azul sob
uma camada de lama. Pisquei afastando a poeira dos olhos e olhei
novamente. Ele ainda estava de traje azul. Meu primeiro
pensamento foi que eu havia enlouquecido — não era possível ter
restado algum de nós. Percebi tardiamente que ele estava dizendo
algo para mim, gritando, na verdade, e eu tive dificuldade em
entender o que era.

— Bess! — gritei, finalmente, arrancando a palavra secreta de
algum lugar no fundo de minha memória.

Ele assentiu para mim, a lama mal cobrindo seu polimento digno
de parada.

— Pensávamos que eles haviam tomado este setor. — Sua lapela
tinha uma estrela prateada, mas ele era jovem. Por Prachetas, ele
era jovem demais e excitado demais para estar nesta guerra há
muito tempo.

— O que você... — gaguejei. — Como você...
— Consegui passar pela lama? Um truque novo dos feiticeiros —

disse ele —, um verdadeiro segredo. Eles não contaram a ninguém
o que estavam tramando. O feitiço transforma o terreno em algo
firme sobre o qual você pode caminhar. Marchei duas companhias
ao redor do flanco deles. Quebramos as fileiras laterais enquanto
vocês os retardavam. — O resto da unidade dele começou a se
espalhar por nossa trincheira. Seus uniformes eram de um azul
límpido, e eles faziam seu trabalho com propósito. — Coragem,
soldado! — disse o oficial, dando-me um tapinha nas costas. —
Você irá ganhar a estrela de Maletus por sua bravura; colocarei em



você eu mesmo. Qual é o seu nome?
Ele estava em pé próximo a uma pilha de cadáveres que lhe

chegava quase até o joelho. Atrás dele, um dren sangrava pela
barriga, vermelho borbulhando em sua boca. Ele implorou por água
enquanto a chuva lhe caía no rosto, até que alguém de nossos
reforços acabou com ele.

— Adolphus — respondi. — Sargento Adolphus Gustav.
— Gustav, heim? Foi uma luta e tanto, soldado. Uma luta e tanto.

Por que não segue para a fileira dos fundos? Vamos cuidar da
limpeza. Descanse um pouco; o Primogênito sabe que você bem
merece.

Seja o que for que me manteve de pé durante aquele dia se foi,
mesmo a memória de tudo o que aconteceu, e eu estava tão
cansado que teria caído ali mesmo, usando o cadáver mais próximo
como travesseiro. Mas o jovem oficial me ajudou a levantar, e
consegui chegar até a trincheira de apoio e dali percorri os 800
metros até o quartel-general.

Foi uma vitória e tanto. A nata da companhia A jazia morta no
chão. Os sobreviventes mal podiam ser caracterizados como tal —
duvidava que dois a cada três jamais fossem servir novamente,
tamanha a rapidez com que seus corpos se extenuaram e suas
mentes enlouqueceram em Aunis. Então, mudei minha leitura. O
império precisava de homens. Os que sobraram seriam remendados
e jogados no serviço assim que possível.

Encontrei meu melhor amigo amontoado entre os sobreviventes
de seis pelotões — refugiados da loucura do campo de batalha, um
pedaço de terra arruinada como qualquer outro. Seus olhos
tomavam a maior parte de sua cabeça. Eles estavam bebendo rum
quente, mas as mãos dele tremiam terrivelmente, e ele não
conseguia levar o copo até a boca. Ele olhou para mim sem
demonstrar o mínimo de reconhecimento, mudo e desnorteado.
Confisquei um casaco do cadáver mais próximo e o cobri com ele.

Nenhum homem é inteiramente uma coisa ou outra, um poço de
bravura ou um covarde. Não sei o que é um herói, mas conheci um
bando de covardes, e Adolphus não é um deles. Em nove a cada
dez dias, ele era o mais distante disso possível, frio como aço e



valente como um touro. Mas naquele dia...
Naquele dia ele não foi.
Pensei que quem quer que recebesse deles a Estrela de Maletus

teria uma passagem de volta a Rigus garantida, e eu tinha certeza
de que Adolphus precisava mais dela do que eu. Essa foi parte do
motivo de eu ter dado o seu nome. Mas, em sua maioria, o fiz
porque não queria ganhar a porra de uma medalha, não queria
fazer parte de legitimar o que eles haviam feito. O que eu havia
feito. Cadáveres, cadáveres e mais cadáveres, e eles colocam algo
brilhante em sua lapela, e você estufa o peito e diz a eles que foi
uma honra. Mesmo agora, quando penso a respeito, meus punhos
se contraem e meus dentes rangem.

É claro, a estrela acabou não importando nada. Isso foi duas
semanas antes do anúncio de que Adolphus receberia a estrela.
Uma semana antes, ele havia recebido uma flecha no olho durante
uma patrulha de rotina, e isso foi o final de sua carreira militar,
enviado para casa, inválido.

Não havíamos conversado a respeito desde então. Nunca houve
motivo para falar nada. Também não havia motivo para falar a
respeito daquela noite, além do instinto comum de atear fogo
naquelas coisas que decidimos que amamos.
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assei aquela noite no apartamento em Offbend, como tinha
feito na noite anterior. Tenho como regra não fazer isso, e
quando a luz da manhã mal havia entrado pelas janelas, fui

lembrado do porquê.
Pegadas escada acima me despertaram, altas e ritmadas, quatro

ou cinco homens caminhando com um objetivo. Imaginei que quem
estivesse chegando poderia muito bem me matar tanto na cama
quanto fora dela, por isso cobri as orelhas com as cobertas.

Pouco tempo depois eu estava no chão, machucado. Os três
homens sobre mim vieram daquele ramo da lei que gosta de dar
uma surra. Acredito que eles tenham tomado minhas tentativas de
me levantar como um grande insulto e foram rápidos em
demonstrar seu desagrado. O líder deles aguardava na porta, fora
do meu campo de visão, embora eu tivesse certeza de que
reconhecia o perfil.

Eles deixaram que eu pegasse minhas calças antes de ele entrar
na luz, o que foi bondoso da parte deles. Eu não imaginava que
havia sobrado o suficiente de mim para ser espalhado, mas parece
que minhas reservas eram maiores do que eu imaginava.

Crowley era um homem feio, sempre havia sido. Ele era
achatado e duro e caminhava como se tivesse sido talhado em
madeira. Seus olhos eram conchas que filtravam o mundo. Como
objeto de orgulho, os gélidos mantêm seus uniformes impecáveis,
camadas imaculadas de tecido cinza, mas o uniforme de Crowley
estava amassado e desgastado. A pedra mística que cada agente
carregava, o Olho da Coroa, era uma pequena bolha cinza engolida
pela gordura de seu pescoço.

Mas você não olhava para isso — olhava para a cicatriz que lhe



descia pelo rosto, que partia sua boca em duas partes deformadas,
enrolando seus lábios como uma bola de papel jogada no fogo. Era
uma cicatriz antiga, mas jamais iria curar. Ela havia se tornado a
característica que o distinguia, a qualidade gravada por qualquer
observador, acima de sua cegueira natural. Nesse sentido, eu
achava que havia lhe feito um favor, naquela noite, havia três anos,
em que eu havia cravado a linha em seu rosto — embora eu não
achasse que ele pensasse dessa maneira.

Como alguém pode esquecer o homem que quer matá-lo,
especialmente um que já tentou? Resumindo, quantidade — havia
um bando de gente que não gostava muito de mim, como Crowley.
Talvez não tanto quanto ele — meu ex-colega tinha uma paixão
forte pelo ódio. Mas, ainda assim, se eu ficasse me preocupando
com todo mundo que desejava me ver morto, jamais conseguiria
tempo para adicionar alguém novo à lista.

— Olá, Crowley.
Ele não respondeu.
— Vejo que você é só sorrisos hoje.
Novamente, nenhuma resposta. Crowley parecia não me ver.
— Tenho que levá-lo à Casa Negra — disse ele, sem emoção,

como se apenas repetisse algo que não compreendia
completamente. Se havia algo a ser dito sobre Crowley, e talvez
não houvesse, era que ele era previsível. Previsível em sua raiva,
previsível em seu rápido recurso à selvageria. O homem que eu
conhecia não teria sido capaz de manter um sorriso sarcástico longe
do rosto, ou as mãos longe do meu. Acho que eu o havia
machucado mais profundamente do que havia intencionado — pelo
menos mais profundamente do que havia percebido na época.

Eles nem se incomodaram em me algemar, o que parecia ser
bom no tocante aos prospectos de minha sobrevivência imediata.
Mantendo-se fiéis ao seu modo de ser, nenhum dos meus vizinhos
reagiu à comoção. O eventual aparecimento de gélidos, seguido do
desaparecimento permanente de quem quer que eles tenham
visitado, era infrequente, mas não uma ocorrência digna de ser
notada.

Nuvens se ajuntavam no céu. Ainda estava quente como o



inferno, mas uma persiana havia sido puxada sobre o sol, e uma
tempestade se formava à distância. Não era possível senti-la ainda,
mas, sim, era possível ouvi-la.

A caminhada pareceu mais longa do que a distância prometia.
Meu amigo na recepção fez questão de não dizer nada, e subimos
sem qualquer impedimento por uma escadaria branca, seguindo
posteriormente por um corredor sem enfeites. A Casa Negra era
igualitária no quesito estética e conforto. O homem no cargo mais
alto trabalhava num escritório igual ao de um escriturário e morava
num modesto apartamento de dois quartos. Dinheiro não queria
dizer nada para ele, e reconhecimento menos ainda, um obstáculo
ao controle que ele trabalhava para exercer sobre cada centímetro
do império e quanto mais fosse possível.

Ele tinha altura mediana e usava um bigode sobre uma boca
indistinguível. Não era gordo nem magro. Um tipo sem
características marcantes, um rosto que você achava que já havia
visto anteriormente, mas não tinha certeza. Tinha dedos longos e
mãos macias, e seus olhos eram azuis como o cobertor de um
recém-nascido. Tente se lembrar dele e não vai conseguir, um
buraco na imagem deixando a vaga impressão de bom humor e
envelhecimento, ambos absolutamente falsos.

Nem era preciso dizer que o calor não o afetava.
— Bem-vindo de volta — começou ele. — Já faz tempo demais.
Mesmo antes de minha queda, quando o Velho era meu patrono

e não meu inimigo, ele ainda fazia minha pele arrepiar. Havia algo
de vazio nele, óbvio o suficiente se você olhasse, embora a maioria
das pessoas não o fizesse. Naquele tempo, eu estava disposto a
ignorar isso, disposto até a fingir que não havia percebido.

Mas eu era jovem naquela época, jovem e idiota. Agora sou
apenas idiota. Imaginei que, se ele fosse jogar duro comigo, eu
estaria amarrado numa cadeira no porão, e não pela primeira vez.
Ainda assim, calculei a distância entre nós, tentando imaginar se
conseguiria colocar as mãos ao redor do pescoço do Velho antes de
Crowley se jogar sobre mim e se minha força seria suficiente para
terminar uma vida que já se estendia por muito tempo. Olhei ao
redor de maneira casual, em busca de alguma ferramenta mais



eficiente para ajudar em minha tarefa, mas, como sempre, o único
objeto sobre sua mesa extremamente limpa era um prato de balas,
de cereja, a julgar pela cor.

Ele afastou meus pensamentos assassinos com um aceno
amigável em direção à minha escolta.

— Obrigado, Crowley. Isso é tudo. E por favor, faça a gentileza de
pedir uma xícara de chá quando estiver saindo. Bom rapaz.

Tenho certeza de que isso teria provocado uma resposta em meu
antigo colega, dada a precariedade de seu temperamento e a
satisfação com a qual ele se ofendia. Mas Crowley obedeceu sem
fazer comentários, e, de fato, um momento mais tarde um
funcionário uniformizado entrou trazendo um jogo de chá lascado. O
Velho colocou uma colher de açúcar em sua xícara, depois mais
algumas.

— Suponho que você saiba por que o chamei aqui.
— Me esclareça.
— Decidimos que é chegada a hora de a Associação dos

Veteranos experimentar uma mudança de liderança. — Seu sorriso
ficou malicioso. — Como eles dizem, quanto mais as coisas
mudam...

— E eu aqui pensando que Joachim e você eram unha e carne.
— Os tempos mudam, meu rapaz. Pretories... passou dos limites.

— Ele balançou a cabeça, triste. — Eu não o teria tomado por um
idealista, não depois de todo o dinheiro que fluiu para os seus
bolsos. Mas, novamente, os anos podem fazer coisas estranhas. Um
homem começa a perceber cabelos brancos e começa a pensar em
deixar um legado. Todo esse trabalho e confusão a respeito das
pensões, incitando ressentimento contra o Trono e a Coroa; e então
essa confusão com os Giroies acima de tudo. — Ele estalou a
língua. — Temo que Pretories não vá ficar vivo por muito mais
tempo. Guiscard disse que você o tem ajudado nesses últimos dias,
e eu não iria querer que você estivesse no meio do fogo cruzado.

— Não pensava que você se importasse.
— Você pensa que a continuidade de sua existência é um

descuido? Se eu quisesse você morto, os ratos comeriam seus
mamilos antes do anoitecer. — A ameaça foi oferecida no mesmo



tom que você usaria para cumprimentar um conhecido.
— Suas boas graças não impediram Crowley de tentar acabar

comigo da última vez.
— Imaginei que você fosse capaz de lidar com aquilo sem a

minha interferência. Na verdade, fiquei surpreso de ver meu agente
vivo depois da conclusão dos eventos.

— Desculpe tê-lo desapontado.
— De forma alguma — disse ele —, eu teria feito o mesmo. Você

sabe que ele jamais foi o mesmo depois daquela noite; aquele
último punhado de selvageria que o tornava tão hábil para a sua
função desapareceu quando você o marcou. Sério, eu tenho de
aplaudi-lo. Qualquer um pode matar, mas destruir um homem dessa
maneira? Alcançar o fundo de sua alma e transformá-lo em outra
coisa? Isso requer talento.

Não agradeci. Mas eu havia sido muito malcriado.
O Velho nunca parecia estar com pressa — ele podia passear

depois de incendiar um prédio. Houve um longo período de tempo
durante o qual nenhum de nós dois falou, durante o qual um
observador poderia nos tomar como amigos, ou pelo menos
camaradas. Quando decidiu que o silêncio já durava demais, ele
começou novamente.

— Não é estranho que Joachim começasse a fazer bobagem
depois de tanto tempo em minhas mãos?

— A vida é mesmo estranha às vezes.
Era o tipo de banalidade que apetecia a ele.
— Sim, é mesmo. — Ele empurrou o prato de balas em minha

direção. Eu o empurrei de volta. — Inadequado, até, pode-se dizer.
— Você acha que conhece um homem...
— E o que teria inspirado o Giroie mais fraco a investir numa

ofensiva?
— Quem sabe por que alguém faz alguma coisa?
Ele assentiu com ímpeto, como se eu tivesse dividido com ele um

ensinamento profundo.
— De fato. Tenho quebrado a cabeça para descobrir em

particular o que exatamente determinou sua vontade de virar um
tagarela.



— Não tive escolha.
— Nosso pequeno Guiscard o assustou tanto, foi?
— Me aterrorizou.
— Tenho certeza que sim. — Ele bebericou seu chá e fez uma

careta, depois adicionou mais uma colher de açúcar. — Então, nada
disso tem a ver com a desagradável morte da mais jovem
Montgomery?

Se eu já não estivesse suando, teria começado agora.
— Quem?
— Aja como quiser.
Outra longa pausa. Ele levou a xícara aos lábios, o dedo

mindinho erguido elaboradamente, mas seus olhos jamais
abandonaram os meus.

— Você sabe qual é a característica mais exigida pelo meu
cargo?

— Um sorriso avassalador?
— Facilidade com números. — Ele pousou a xícara na mesa. —

As pessoas não gostam de números; gostam de pessoas e se
confundem quando pessoas se transformam em números. Mas eu
não me confundo. Por algum tempo, pensei que você fosse do tipo
que também não se confundia. Mas, é claro, isso não era verdade;
você é tão ruim de soma quanto qualquer pessoa que eu já conheci.
— Ele ergueu um dedão, começando a enumerar.

“Havia Iomhair; não foi uma grande perda, acho que
concordamos, mas deve ser contado mesmo assim. Os cinco
rapazes Giroies guardando o carregamento de erva do dragão. A
retaliação de Artur custou a vida de mais quatro homens: veteranos
como você. Ainda estão recolhendo corpos do Galinha e Harpia,
portanto é cedo para chegarmos a um denominador exato, mas
digamos que são, com certeza, uns doze. — Ele estivera contando-
os nos dedos, mas essa última adição inchou a conta, e ele girou as
mãos como que para reconhecer isso. — Isso dá um total de vinte e
duas almas, e ainda não vimos o final da história. Vinte e dois
homens. Não imagino que eles tenham brotado do chão, mas
nascidos da maneira tradicional. Através de mães e pais. Talvez
tivessem irmãos. Talvez esposas e filhos. Um débito estranho, não



acha, que precisa ser pago vinte e quatro vezes?”
Cocei minha nuca.
— Esse foi um monólogo extremamente longo.
Ele riu em silêncio e cruzou as mãos, limpando a contagem.
— Não importa agora, não mesmo. A linha já foi cruzada. Sejam

quais forem suas motivações, a utilidade de Pretories acabou. É
claro, se isso tudo foi apenas vingança em nome de Rhaine
Montgomery, me surpreende que você tenha deixado um
conspirador permanecer impune; conhecendo você, digamos que
seja um senso de justiça deveras selvagem.

Não era uma boa admitir ignorância na frente do Velho, mas
escapou antes que eu pudesse me conter.

— Sobre o que você está falando? Pretories não queria que
Rhaine jogasse lama em seu nome, enfraquecendo sua posição
diante de sua marcha. Ele definiu alguns homens para matá-la.

Ele olhou para mim de maneira estranha.
— Há um motivo pelo qual Joachim Pretories não pôde chegar ao

seu cargo de forma honesta. Ele é fraco demais para fazer o que
deve ser feito, não faz nada sem antes consultar alguém. Foi o
mesmo quando ele deu cabo de Roland; você não imagina por
quanto tempo ele arrastou os pés antes de acatar nossas ordens.
Não tenho certeza de que ele teria ido até o fim se eu não o tivesse
persuadido.

Um buraco se abria debaixo da minha cadeira, um senso de
horror frente à minha extraordinária idiotia.

Algo deve ter transparecido em meu rosto.
— Você nunca juntou as peças, não foi? A identidade de nosso

parceiro silencioso? — Eu já havia ouvido o Velho rir anteriormente,
mas sempre como parte de sua fachada, uma tática para enganar
os desavisados, fazendo-os pensar que ele era humano. Mas não
tenho certeza se, antes daquele momento, eu havia ouvido uma
risada honesta sair de seus lábios. Senti um arrepio subindo pelo
meu braço.

— Você está mentindo. — Mesmo sabendo que aquilo não era
verdade, o Velho não mentia. Ele também nunca falava a verdade,
mas nunca mentia. Você blefa com uma mão fraca, e o cabeça da



Casa Negra mantinha duas cartas extras escondidas sob a manga.
— Eu te asseguro, não estou mesmo. — Na época da morte de

Roland, o pai dele estava a um fio de se tornar o alto chanceler.
Nem mesmo eu poderia matar o filho de uma tão estimada família
sem temer grandes repercussões. Felizmente, o general entendia a
necessidade de frear o mau comportamento do filho. Ele foi o meu
canal até Pretories, ele e aquele vaalão que trabalha para ele.

As peças começavam a se encaixar, peças às quais eu não havia
prestado atenção, ou havia ignorado. A briga que eu ouvira na noite
da festa de aniversário de Roland. A miséria palpável da segunda
vez que eu havia visitado o general, como se ele já soubesse que
Rhaine estava morta.

O Velho começou a rir novamente, riu até seus olhos azuis
ficarem cheios de lágrimas.

— Oh, meu querido rapaz. — Começou ele, rindo. — Meu querido
rapaz, tão tolo. Você colocou tudo isso em operação e nunca soube
da verdade? Para não arriscar que alguém soubesse do seu filicídio,
Montgomery enviou a filha para se juntar a Roland. — Ele colocou
uma palma sobre a mesa para se ajeitar e levou a outra sobre a
sobrancelha. — Você não é o arquiteto desse estratagema; é o
alvo.
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omecei a me deparar com as multidões na rua Broad, a cerca
de 800 metros do epicentro. Eu não sabia a quantidade de
gente que Pretories esperava juntar quando planejou isso, mas

seja qual for o número, ele havia se superado. Havia contingentes
de veteranos vindos de todo o império, de cada canto dos Três
Reinos: tarasaighns de Kinterre em trajes coloridos, completamente
bêbados apesar do horário; linhas de ashers com cabelos e olhos
negros, eternamente solenes, sem tomar parte nas festividades;
ilhéus marchando em trajes navais, casacos vermelhos com fios
dourados, rindo sob o calor. Os grupos estiveram se juntando na
cidade durante toda a semana, armando abrigos no local da
marcha. Eles andavam alegremente sem destino, contando
mentiras sobre a guerra, comprando comida de vendedores
ambulantes, atualizando-se das fofocas regimentais.

As habilidades logísticas de Joachim não haviam se perdido —
aquilo era uma obra-prima de planejamento, executada com
extraordinária precisão. Eu diria com precisão militar, mas, tendo
servido, sei que isso é um oximoro. Até agora, tudo estava dentro
da legalidade. O Trono não podia recusar o direito à marcha aos
homens que haviam garantido a sua sobrevivência. O que podiam
fazer, e de fato haviam feito, era cercar os protestantes com um
cordão de homens carrancudos em uniformes escuros, carregando
cassetetes grossos da mesma cor. Não eram rapazes da cidade,
eles eram espertos demais para se deixar envolver nessa confusão.
Eram recrutas das províncias, se eu tivesse de adivinhar, matutos
arrancados dos campos e trazidos para o sul. Quinze anos antes,
eles teriam sido recrutados para lutar contra os drens. Eram os
sobrinhos e filhos dos homens que logo iriam atacar, embora fosse



demais pedir a eles que percebessem isso.
Era uma multidão enorme, um pedaço grande demais da

humanidade para engolir confortavelmente. Eu não via tamanha
multidão desde a própria guerra. Lembrava-me a guerra em muitas
maneiras olhar os rostos de homens que eu sabia que logo iriam
morrer e não havia nada a ser feito para impedir isso. Pelo menos,
durante a guerra, todos estavam cientes da iminência da morte.
Mas a atmosfera na marcha não tinha nada de tensa, a certeza
pretensiosa fortalecida pela tolice da multidão. Eles teriam me
chamado de louco se eu tentasse dizer o que sabia, ou teriam me
rotulado de provocador e me linchado no poste mais próximo.
Ninguém gosta que digam que se está caminhando na direção
errada, mesmo se a trilha termina num despenhadeiro.

Abri caminho com dificuldade entre a multidão, ciente do passar
dos minutos. À medida que me aproximava da frente, meu
progresso parou e comecei a dar cotoveladas e recebê-las em
retribuição. A tempestade rugia a alguns quarteirões de distância,
mas, de onde eu estava, o sol era brilhante como havia sido na
semana passada. Brilhante demais, fazendo com que você piscasse
ao olhar para ele. Às vezes, a linha entre os dois é bastante tênue.

Havia uma barreira separando os organizadores da multidão. Vi
Adolphus do outro lado dela, não pela primeira vez grato pelo fato
de ele ocupar praticamente o lugar de dois homens em vez de um
só. Pulei sobre a obstrução, ignorando os olhares de condenação. O
amontoado de pessoas diminuiu o suficiente para que eu pudesse
reconhecer o rosto da pessoa que estava ao lado de Adolphus. Eles
sorriam um para o outro e conversavam, mas pararam com aquela
merda quando me aproximei.

Por um momento, os laços que me ligavam ao gigante, laços que
eram fortes o suficiente para me induzirem a arriscar a minha vida
para colocá-lo em segurança, estremeceram. Olhei para Garrincha,
então olhei de volta para seu guardião com um olhar selvagem.

— Você perdeu a porra do seu juízo?
Adolphus deve ter percebido que passou dos limites, ou talvez

nossa última interação ainda o incomodasse, pois ele não
respondeu.



— Não é o suficiente arriscar sua própria vida, precisa arrastar o
garoto também?

— Eu posso tomar conta de mim mesmo. — Intrometeu-se
Garrincha, fazendo sua melhor imitação de adulto. — Sou homem o
bastante.

Acertei-o no lado da cabeça, com força o suficiente para fazê-lo
cair de joelhos.

— Não, você não é. Nem um pouco. Vá para casa agora.
Ele olhou para mim, depois para Adolphus, que parecia

estranhamente apático, paralisado pela minha chegada. Depois de
um momento ele se levantou e sumiu no meio da multidão, pálido e
tremendo.

Eu me sentia ótimo a respeito de mim mesmo. Adolphus ainda
se recusava a me olhar diretamente, seu único olho bom desviando
o foco.

— É melhor seguirmos o exemplo dele. Imediatamente.
Ele deixou escapar uma gota de cuspe por sua mandíbula

quadrada.
— Não vou conversar sobre isso com você novamente. Já tomei a

minha decisão. Está decidido. — Um pingo de chuva caiu em seu
nariz.

— O dia de hoje vai acabar mal.
— Nunca acreditei em você como profeta.
— Tenho a informação de dentro.
— De quem?
— Do chefe da Casa Negra.
Adolphus deu um olhar rápido ao redor, temendo que meu

anúncio intemperado tivesse chegado aos ouvidos dos homens que
nos cercavam.

— Fale baixo.
— Não há tempo para sutilezas; o Velho vai agir, e será logo. E

quando ele agir, o sangue vai molhar a terra.
Ele me respeitava o suficiente para não chamar aquilo de blefe,

o que me deixou grato. Mas, ainda assim, ele levou um tempo para
processar a informação, tempo que nós não tínhamos, meu coração
batendo forte no peito. Adolphus não era idiota, mas era lento —



súbitas mudanças de rumo não eram o seu forte. Finalmente, ele
tomou uma decisão.

— Mesmo se esse for o caso, não vou a parte alguma. Esta é
minha gente. Ficarei e lutarei com eles.

— Garrincha é sua gente. Adeline é sua gente. — Coloquei minha
palma contra seu peito e o empurrei, bancando o desvairado,
embora não fosse nada difícil fingir. Seu corpo mal se mexeu, mas
pelo menos consegui a atenção dele. — Eu sou a porra de sua
gente.

Ele não tinha nada a dizer quanto a isso, mas não precisava. Um
empate mataria nós dois — eu precisava chocá-lo para que
entrasse em movimento.

— Pretories é um fantoche da Casa Negra — falei, alto o
bastante para que nossos vizinhos ouvissem.

Um trovão ecoou a distância, mas não muito distante. Adolphus
olhou ao redor rapidamente, observando o público em busca de
sinais de ameaça, então sussurrou:

— Não comece a espalhar essa merda.
— Ele trabalha para o Trono desde que deixou Roland

Montgomery ser assassinado.
— Isso é bobagem. Você não tem o direito de falar assim. — Mas

a voz dele estava estremecida.
— Pretories aceitou o ouro do Velho e não quis seguir suas

ordens.
— Como você sabe sobre isso? — perguntou Adolphus, embora

eu apostasse que ele tivesse uma ideia.
— Porque fui eu quem estava por trás disso, foi a minha porta de

entrada para as Operações Especiais. Eu achava que Roland era
maluco, ou talvez não achasse; não importa agora. Eu fiz isso, e
Joachim estava envolvido e não melhorou nada nos últimos doze
anos. Isso... — gesticulei em direção à multidão, que começava a
mostrar sinais de movimento — é apenas um espetáculo, uma
maneira de os veteranos liberarem a raiva sem mirar nenhum alvo
específico. Mas acontece que não é exatamente isso. O Velho acha
que Pretories ficou poderoso demais e tem planos de matá-lo, e,
quando fizer isso, as coisas ficarão feias, feias de verdade, para



todo mundo aqui, você entende? É tarde demais para essa gente,
mas não é tarde demais para nós.

A boca dele se abriu, em condenação ou dúvida, jamais descobri.
Houve uma explosão em algum lugar na parte de trás, e começou
meia hora de gritos incessantes.

Eu estava esperando por isso. O Velho não havia divulgado
detalhes específicos do que havia armado, mas a maneira mais fácil
de fazer qualquer coisa é começando por trás. Quem poderia dizer
que não havia um contingente de extremistas da Associação
descontentes com a política de não violência de Joachim? Quem
poderia dizer que eles não haviam trazido explosivos e lançado-os
na borda da aglomeração como um exercício de radicalismo niilista?
Ninguém, não depois de hoje.

A multidão estava tão despreparada quanto um virgem e, no
desenrolar imediato, reagiu em confusão — mas o estampido
estava no ar tão certo quanto a tempestade. Os guardas que
andavam em semicírculos à nossa frente, entretanto, não estavam
surpresos. Nem um pouco, na verdade. Se você tivesse a mente
resoluta, poderia mesmo dizer que eles sabiam com antecedência o
que iria acontecer. Eles marcharam para a frente como uma onda,
investindo contra a linha de frente e girando seus enormes
cassetetes.

Pretories havia enchido as filas da frente com heróis de guerra,
homens como Adolphus, pensando que o status deles seria uma
prova certa contra a violência. Ele havia pensado sem levar em
conta a selvageria do Velho — um erro curioso, considerando-se a
história deles. Dois homens segurando uma faixa foram os
primeiros a morrer, a mensagem deles manchada de sangue. Um
amputado caiu para trás em cima de suas muletas tentando
escapar, uma fileira de medalhas presa em seu peito. Tendo perdido
uma perna pelo seu país, talvez tenha pensado que havia ganhado
o direito de não ser surrado até a morte por homens que
trabalhavam para ele. Subestimar a ingratidão nunca dá bons
resultados.

A verdade é que mesmo os brutamontes da Associação, Coelho e
Hroudland, os homens que haviam dado cabo de Giroie, não



estavam preparados para a luta. O interruptor entre a civilização e
o barbarismo não é algo que se muda num estalar de dedos.
Mesmo o mais selvagem dos filhos da puta precisa de alguns
minutos para conseguir. A linha de soldados que participava da
marcha se estendia para além do horizonte. A maioria deles não
conseguia ver o que estava acontecendo, mas aqueles que
conseguiam começaram a caminhar para trás.

Pretories fez o que pôde para agrupá-los, pegando um
estandarte e fazendo-o tremular na brisa. Heroísmos de última hora
não eram muito a dele, mas ele se saiu bem. Mais do que isso, se
eu for honesto. Ele caminhou com coragem e certeza. O próprio
Roland não poderia ter feito melhor.

Um de seus rapazes, um que eu jamais havia pensado em
prestar atenção, que se parecia bastante com o restante, levou a
mão ao pescoço do comandante. Uma fina linha vermelha ficou no
lugar. A cor pingou no chão. Pretories seguiu.

Foi bastante rápido, fácil de não ser percebido. Eu duvidava que
muitos tivessem visto. Era por isso que o Velho havia conseguido
ficar tão velho — ele sempre tinha alguém atrás de você. Eu
imaginava quem iria me pegar quando chegasse a minha hora. Mas
tinha certeza de que não conseguiria prever.

Considerando tudo o que eu havia feito para ver aquilo
acontecer, a morte de Joachim Pretories me deu pouco prazer.
Observando seu corpo sendo pisoteado no chão pelos homens que
tentavam escapar, era difícil odiá-lo. Considerando todas as coisas,
eu já havia conhecido homens piores do que ele. Mas também já
havia matado outros melhores, portanto não havia sentido em ficar
sentimental.

Com a perda do líder, qualquer semelhança com ordem ruiu
completamente. Estávamos entre a vida e a morte, e todos
perceberam isso. A barreira que nos separava da maior parte da
multidão não servia mais para isso, não provendo nenhum
impedimento ao movimento de 50 mil homens nervosos e
assustados. A marcha havia se transformado numa fuga
desordenada — eu era apenas uma gota num mar de carne e não
podia fazer nada além de nadar com a corrente.



Estava mais fácil para Adolphus — mesmo o mais desesperado
dos homens vai evitar correr para cima de uma parede de tijolos se
puder. Mas não sou muito maior do que a média, e a multidão foi
me levando junto. Assim como qualquer massa de gente, ela se
movia sem direção ou propósito, homens amontoados não eram
mais inteligentes juntos do que individualmente. A explosão havia
mandado os homens que estavam atrás para frente, e a brutalidade
dos guardas havia mandado os que estavam na frente para trás.
Adolphus e eu conseguimos chegar ao flanco, mas era como
navegar por um rio na maré alta. Um rio que grita na sua cara e
enfia o dedo em seus olhos.

Um golpe perdido de um dos transeuntes me deixou de joelhos,
minha cabeça rodando, o aglomerado de pessoas quase me
esmagando. Uma morte feia, mas consegui me recolocar de pé
depois de alguns puxões. Quando consegui erguer a cabeça,
Adolphus já se fora, levado adiante pela correnteza de gente. Ou,
então, ele simplesmente não se importou em me esperar — tive a
sensação de que o meu bem-estar não era sua principal
preocupação.

Num caos como aquele, não há nada que distinga um homem de
outro — a sobrevivência se resume à pura sorte, acaso. Eu estava
na frente quando tudo começou e sabia que algo estava prestes a
acontecer, por isso tive uma chance um pouco melhor do que a
maioria, mas não muito.

Um esquadrão de guardas abria caminho em nossa direção, e a
multidão recuava como um animal ferido. Eu avancei, pensando que
era melhor arriscar minhas chances contra um idiota armado do que
contra 10 mil desarmados. Um dos guardas tentou me acertar, mas
agachei e puxei as pernas dele. Queria ficar e dar umas porradas
nele, mas não havia tempo. Dei o fora correndo assim que consegui
reunir forças.

Fora da avenida principal, pude respirar profundamente pela
primeira vez, meus pulmões expandindo dentro dos ossos doloridos
e da carne machucada. Não podia saber quanto tempo havia
durado aquele aperto. Não havia durado tanto quanto parecia, disso
eu tinha certeza. O vento estava espalhando faíscas para dentro da



cidade e as coisas estavam ficando feias bem depressa. Acho que
deveria dizer que as coisas estavam ficando piores. Ainda assim,
virei para observar, subi alguns centímetros acima do muro do beco,
encontrando degraus na hera. Eu havia acendido o pavio — parecia
correto permanecer até o final.

Pela primeira vez, o Velho havia ido longe demais. A maioria das
pessoas naquela multidão não via violência havia quinze anos, mas
isso não é o mesmo que nunca. O suficiente estava voltando à
memória deles para deixar o pequeno número de guardas
completamente insuficiente. Os ashers, sempre preparados para o
combate, haviam formado um quadrado apertado e estavam
abrindo caminho para um lugar seguro, fáceis de ser distinguidos
por seus trajes e pela disciplina. Em sua maioria, os guardas eram
espertos e mantinham distância deles, mas eventualmente algum
deles se aproximava demais e era pego, executado de maneira
eficiente, porém indolor, por homens que haviam feito da violência
sua religião.

Eles eram o único exemplo de organização a ser visto, mas, aqui
e ali, homens que um dia já foram perigosos recobravam seus
poderes. Os guardas estavam armados e transformados em
selvagens devido à sua juventude, mas seus oponentes haviam
ganhado diplomas de brutalidade no instituto definitivo da história.
Um vaalão do tamanho de um touro colocou um guarda em seus
joelhos e quebrou-lhe a coluna como se fosse um galho podre. Mais
adiante da fila, dois ilhéus haviam cercado um guarda azarado e o
jogaram no chão, espancando-o até a morte com algo parecido com
alegria estampado em seus rostos. Joachim havia estipulado que
ninguém deveria estar armado, tentando evitar este exato cenário
— mas, entre as dezenas de milhares, alguns haviam trazido
espadas e soqueiras. O que havia começado como uma briga cega
estava rapidamente se transformando numa batalha, e senti um
momento impróprio de entusiasmo por meus companheiros de
armas.

Mas o resultado era algo previamente definido. Outra explosão
ricocheteou através da multidão, depois outra e mais outra,
explosões como fogos de artifício, cada uma significando morte, e o



que fortalecia o espírito da multidão foi levado embora pelo medo.
A chuva havia se transformado em tempestade, mas ela não

estava fazendo nada para conter as chamas. A segunda onda de
explosões havia deixado o ar sujo, tornando impossíveis maiores
observações dos eventos. A cidade estava extremamente
inflamável, o solo tão seco que um cigarro caído poderia queimar
pedra. Houve uma explosão de calor quando as janelas de uma
casa um quarteirão adiante explodiram, então desci de onde estava
e comecei a ir embora.

A fumaça estava em meus olhos, garganta e pulmões, e tossi o
caminho inteiro pelos becos, tentando fugir dela. Eu não era o único
tentando conseguir escapar — passei por um bando de veteranos
correndo em todas as direções, contanto que fosse para longe, bem
longe. Eu estava com o mesmo espírito de desespero, portanto foi
uma surpresa e tanto fazer a volta em um cul-de-sac e dar de cara
com dois velhos amigos.

— Ora, ora, se não é o tenente — disse Hroudland, e pela
primeira vez Coelho não sorriu.

— Graças ao Primogênito vocês dois sobreviveram! Onde está o
comandante?

— O comandante está morto — disse Hroudland.
— Céus! — exclamei. Naquele momento, percebi que conversar

não iria resolver as coisas entre nós.
— O que aconteceu com Roussel, tenente? — perguntou

Hroudland.
— Acho que eu o matei. — admiti, matando a charada. — E acho

que gostei.
Coelho assentiu, sem surpresa.
— Assim como eu vou gostar disto.
Minha conversa com o Velho havia me deixado desarmado, e não

tive tempo de me munir novamente. Coelho segurava uma navalha
fina em sua mão esquerda, mas deixou que ela caísse no chão e fez
sinal para que eu fosse até ele. Nunca tive muita vontade de
enfrentar o homem com meus punhos, mas não adiantava nada
demonstrar isso para ele. Fui com a maior força que pude, fingindo
um golpe de corpo e tentando acertar o olho dele — mas ele



apenas sorriu aquele sorriso que eu vim a detestar e abaixou a
cabeça. Quebrei dois dedos em seu crânio.

Foi uma luta breve, e o restante dela aconteceu mais ou menos
da mesma maneira. Os poucos golpes que acertei não serviram de
nada, e cada um dos murros de Coelho abriu caminho pela minha
carne. Logo eu estava no chão, e ele começou a chutar minhas
costelas, a porrada de certa forma supérflua, considerando tudo o
que eu já havia sofrido. Outro momento de alegria, e ele se jogou
em cima de mim, enfiando os joelhos em meus ombros e apertando
os dedos ao redor de minha garganta.

A fumaça estava espessa como geleia e começou a entrar em
meu cérebro. Minha visão ficou limitada, concentrando-se num
sorriso extremamente largo, dentes grandes como peças de xadrez.

Uma palma apareceu por dentro da fumaça e agarrou a cabeça
de Coelho, puxando-a em direção ao muro e levando o restante de
seu corpo com ela. O muro já estava detonado, mas ainda assim a
cabeça de Coelho deixou uma marca considerável ali. Ele caiu
lentamente no chão, deixando para trás um rastro de sangue.

A mão se juntou a um braço, depois a um corpo, e era Adolphus.
Eu estava salvo.

Existem homens que não teriam hesitado neste momento, mas
não muitos, e Hroudland não era um deles. Sua mandíbula tremia,
e ele segurava uma faca sem firmeza. Adolphus deu um tapa na
faca e a lançou na terra. Um segundo golpe tirou o equilíbrio de
Hroudland, deixando-o insensível e pronto para o grand finale.
Embora eu saiba que não é possível que um soco literalmente
arranque a cabeça de um homem, de alguma forma essa é a única
descrição que se encaixa no que aconteceu.

Eu permaneci deitado sem me mexer enquanto meu melhor
amigo se aproximou, imaginando se talvez ele fosse enfiar a bota
contra o meu peito e acabar com todo mundo que o havia
sacaneado. Em vez disso, ele agachou e me colocou de pé como se
eu fosse uma criança.

— Vamos para casa — disse ele, e foi o que fizemos.



R

46

oland levou apenas um momento para perceber que iria
morrer. Estávamos numa pequena casa que eu havia
arranjado na Cidade Baixa. Quanto a isso, eu tinha dito a

verdade. Mas os homens que estavam sentados à mesa comigo não
eram o tipo de pessoa que estaria apoiando um Coup d’État,
mesmo se houvesse tal facção dentro da Casa Negra. Eles eram o
tipo de homens que o Velho mantinha à disposição para fazer o
trabalho sujo, e isso era perceptível só de olhar. Acredito que o
Velho me mantivesse ao lado dele pelo mesmo motivo, mas para
serviços mais sutis.

Você conhece tudo o que precisa a respeito de uma pessoa pela
maneira como ela reage à sua morte, embora, é claro, você não
possa fazer nada com essa informação depois. Não que eu tivesse
dúvidas quanto à coragem de Roland. Ele parou imediatamente,
logo depois da soleira da porta. Por um segundo, foi possível
perceber que ele estava pensando em sair correndo, era possível
ver pela maneira como suas mãos ficaram tensas. Mas eu havia
colocado dois homens na entrada pela qual ele acabara de passar, e
deve ter percebido que de nada adiantaria correr.

Ele olhou para mim, então fechou os olhos por um longo
momento. Quando os abriu novamente, estava sorrindo e caminhou
em nossa direção com passos rápidos e sem nenhum sinal evidente
de preocupação. Ele ocupou o assento que eu havia reservado para
ele. Era na cabeceira da mesa, o que era óbvio.

— Então, isso é tudo? — perguntou ele.
Assenti.
— Acho que eu deveria ter desconfiado.
Dei de ombros.



— Mas a sua história era bastante plausível. E com o apoio da
Casa Negra, eu poderia ter adiantado meu cronograma em um ano,
talvez dois. Era um risco que valia a pena ser corrido.

A falta de precaução sempre havia sido o erro de Roland. Eu
percebera isso no dia em que nos conhecemos, tinha certeza de
que ele cairia na armadilha.

— Ninguém que tem alguma coisa a perder quer que você
ganhe. Você superestima sua base de suporte.

— Claramente — disse ele, inexpressivo.
Impedi uma risada. Esse não era realmente o momento para ser

leviano, embora não fosse possível perceber isso pelo
comportamento de Roland. Em cima da mesa havia uma garrafa de
uísque. Ela estava cheia quando a pousei sobre a mesa, meia hora
antes. Não estava mais. Servi alguns dedos da bebida e passei para
Roland.

Ele assentiu, agradecendo, e tomou tudo de um gole só.
— Se você me matar — disse ele, depois de ter tido um

momento para saborear a trapaça —, o país vai pegar fogo; meus
homens não irão se conformar com isso.

— Se você viver, o país vai pegar fogo de qualquer maneira. E
sinto muito em dizer, mas você está errado. A Associação irá sentir
a sua morte, mas o fará sem violência. Tomamos as medidas
necessárias para assegurar isso.

— Joachim? — Talvez fosse a primeira vez na vida que Roland
perdeu a compostura. Certamente foi a primeira vez que presenciei
isso. Ele colocou as mãos sobre a mesa e olhou para elas por
alguns instantes sem dizer nada. Senti uma pontada súbita e vívida
de arrependimento por ter revelado a traição de seu melhor amigo,
de certa forma parecia uma traição pior do que a minha. — Eu
jamais teria pensado isso dele — disse Roland.

Eu também jamais teria pensado, ainda tinha dificuldades em
acreditar que fosse verdade. Mas o Velho havia confirmado.

— Foi por dinheiro? — perguntou Roland, para si mesmo. — A
ideia de assumir a liderança?

Ambos, provavelmente. Pretories provinha daquele tipo de
nobreza sem nada no banco. E ninguém gosta de ser o segundo



homem para sempre. Embora pudesse ter sido simplesmente
autopreservação — Joachim não era tolo. Talvez ele simplesmente
tenha olhado para o caminho que Roland estava trilhando e tenha
visto a mesma coisa que eu, sangue e fracasso.

— Não tenho certeza — falei. — Não tomei conta dessa parte.
— Por que você fez isso?
— Tentei dissuadi-lo.
— Isso não é realmente uma desculpa.
— Não era para ser. Eu lhe dei os meus motivos da última vez

que nos falamos. Todas as mortes que vimos, todos os cadáveres,
cinco longos anos disso tudo; e você queria que mergulhássemos
nisso tudo de novo? Comprometer seus veteranos contra a Coroa,
mergulhar o império numa guerra civil?

— É melhor morrer livre do que viver como um escravo.
— Posso ver que você nunca foi um escravo. É algo engraçado a

respeito dos oprimidos, eles não querem incendiar a cidade,
querem comandá-la.

— Então, suas ações estão no meio-termo ideal entre moralidade
e interesse pessoal?

— Não estou me desculpando mais pelas minhas ambições do
que você mesmo pelas suas.

— Mas as minhas ambições eram bastante grandiosas — disse
ele. — E as suas são pequenas e insignificantes.

— É possível identificar um grande homem pelos corpos que ele
deixa para trás em seu rastro.

— Nada importante jamais foi conseguido sem sacrifício.
Deixei a discussão morrer por aí. Tinha sido tolice iniciar uma

discussão com ele, você jamais convenceria alguém da necessidade
de seu assassinato.

— Você gostaria que eu fizesse alguma coisa? — perguntei. —
Pela sua família, pelo seu pessoal?

Ele considerou a pergunta por um momento, então balançou a
cabeça.

— Não tenho arrependimentos.
— Santos e tolos dizem isso. E você não é nenhum santo.
Ele riu e se serviu de outra dose de uísque.



— Meu nome vai continuar ecoando — disse ele, bebendo. —
Não há nada mais que um homem possa pedir.

Você podia pedir uma vida longa vivida confortavelmente, uma
esposa para segurar a sua mão em seu leito de morte, filhos para
continuar o que você construiu. Mas Roland não teria nenhuma
dessas coisas, e não fazia sentido esfregar isso no nariz dele.

Um dos agentes que eu havia posicionado do lado de fora
entrou, fechando a porta atrás dele e se aproximando da gente em
silêncio. Eu o conhecia um pouco, melhor do que os outros dois
brutamontes que o Velho tinha me dado e que eu tinha certeza de
que tinham ordens para fazer comigo o que eu estava prestes a
fazer com Roland se eu demonstrasse qualquer sinal de dúvida.

Servi mais uma dose a Roland. Quando ele estendeu a mão para
pegar a bebida, acenei para o homem atrás dele.

Foi muito rápido — isso era o mínimo que eu poderia fazer. O
agente levou uma espada à garganta dele, um movimento rápido,
rasgando-a. O sangue jorrou sobre a mesa, mas eu estava longe o
bastante para evitar respingos. Os olhos de Roland pareciam fixos
nos meus. Depois de alguns segundos, a luz neles se apagou.

— Enrolem o corpo — falei, levantando-me da mesa. — Desovem
onde mostrei a vocês. E, pelo amor do Primogênito, não deixem
que ninguém os veja.

A investigação seria breve e superficial. O cadáver de Roland foi
encontrado do lado de fora de um prostíbulo numa parte da Cidade
Baixa que até eu evitava, uma parte onde um homem podia morrer
facilmente e sem motivos. Os detalhes sórdidos de sua morte pouco
fizeram para manchar sua reputação. A Associação fez um funeral
enorme, batendo no peito e rasgando as roupas, pedindo a
investigação do assassinato de Roland, exigindo um aumento no
fundo de pensão. O que eles não pediram foi violência gratuita.
Joachim Pretories havia mantido sua parte do acordo.

E o Velho manteve a dele. Em troca de meu ato de traição, fui
promovido a membro das Operações Especiais, o caminho mais
rápido em direção aos corredores do poder. Em um ano, eu era o
segundo homem de comando do Velho, praticamente um dos cinco
ou dez homens mais poderosos do império. Em três, eu estava de



volta à Cidade Baixa, traficando Sopro de Fada para pagar as
contas.

Você cresce lendo histórias e começa a pensar que sua vida é
uma história. Cada piada tem uma armadilha, cada ação, um
motivo. Mas isso é besteira — estão todos caminhando às cegas.
Você faz uma coisa e depois decide por que fez aquilo. Roland era
louco — lindo e nobre, mas também louco, louco como apenas um
homem com um sonho pode ser. Mas eu não era um sonhador. A
vida de Roland havia ensinado a ele que tudo era possível. A minha
havia me ensinado que devemos segurar aquilo que temos com as
duas mãos.

Pelo menos é isso o que digo a mim mesmo, quando penso a
respeito tarde da noite e de manhã cedo. Entretanto, nunca consigo
acreditar.
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porta de Edwin Montgomery estava destrancada. Não era bom
sinal — significava que eles sabiam que eu estava vindo e,
além disso, não estavam preocupados.

Eu havia me armado quando chegara ao Conde de Sinuosa, tinha
cheirado Sopro até não sentir meus dentes e depois saído. A cidade
era uma completa confusão — eu não havia visto nada parecido em
trinta anos, desde os piores dias da Praga. Os efeitos do que seria
conhecido como a Revolta dos Veteranos foram sentidos muito
além de onde a luta havia acontecido. Quem tinha a sorte de ter
uma porta reforçada com barras ficou a salvo atrás dela. Nuvens
cinzas de tempestade, engolidas pela fumaça, pairavam fora de
alcance, gotas pingando em mim a cada passo.

Eu não estava em condições de conseguir ver qualquer coisa que
se aproximasse. O Sopro me impelia para a frente como papel ao
sabor do vento, mas isso não iria durar. Quando o efeito passasse,
eu não teria forças para continuar de pé. Mas adiar era uma forma
de não fazer nada. Isso se arrastava havia doze anos — e
terminaria hoje, de um jeito ou de outro.

Botha estava na sala de estar. Ele vestia apenas uma camiseta e
estava empurrando o piano para o canto com os ombros. Ele havia
feito o mesmo com o restante dos móveis, a mesa de centro
encostada contra a parede, um tapete Kiren enrolado sobre ela. Ele
me viu, mas não interrompeu o que estava fazendo até que a sala
estivesse livre de obstruções. Então, ele pegou um embrulho que
estava na bagunça, colocou-o sobre o ombro e aguardou que eu
começasse.

Obedeci.
— Esperando companhia?



— Pelos três últimos dias. Imaginava que o veríamos depois do
que fiz a Gilchrist.

— O que ele iria me dizer?
— Imagino que ele fosse lhe dizer que fiz uma visita a ele na

noite anterior à morte de Rhaine, pedi a ele que nos colocasse em
contato. Não pense mal dele; ele não fazia a menor ideia do que eu
pretendia.

— Acredito que ele tenha pagado por isso, de qualquer forma.
— De fato, ele pagou.
— Você errou aquela flecha? — perguntei. — Ou simplesmente

queria calar seu comparsa?
Ele deu de ombros, a cabeça balançando sobre os ombros largos.
— Acho que não fui tão cuidadoso quanto poderia ter sido.
— Quem era ele?
— Um dos homens de Pretories. Fui conversar com o

comandante sobre Rhaine, ter certeza de que ele sabia o que
precisava ser feito. O comandante insistiu em destacar um de seus
brutamontes para seguir comigo.

— O comandante está morto, você sabe.
— Pretories nunca significou nada para mim. Sigo apenas um

comandante — disse ele, orgulhoso. — Sempre foi assim.
— Você está disposto a morrer por ele?
— Estou disposto a matar.
— Tem certeza de que é assim que as coisas vão terminar?
— É a maneira como sempre terminou.
— Para mim também.
Ele sorriu e tirou a arma do embrulho, uma espada flamberge

antiga de punho duplo, a lâmina ondulada, o metal tratado
reluzindo.

— Você mesmo a matou, não foi, Botha? — perguntei,
observando-o envolver o punho da espada com os dedos.

— Pretories disse que mandaria um de seus homens, mas eu
disse a ele que não era necessário; a patroa era uma puta idiota —
disse o vaalão, sem rodeios. — Ela recebeu o que merecia.

— Assim como o irmão dela?
— Roland era pior. — Botha cuspiu no chão. Era um



comportamento completamente impróprio para um mordomo, mas
acho que já havíamos passado da fase de educação. — Nunca
agradeceu pelo que tinha, passou a vida inteira tentando ferrar o
homem que havia dado tudo a ele.

— Eu temia que você se tornasse uma daquelas pessoas que eu
teria de matar por estar no meu caminho; e eu, às vezes, me sinto
mal a respeito disso. É bondade sua fazer disso algo pessoal.

— Minha arma tem meio milênio de idade — disse Botha,
segurando-a de maneira que a luz cintilasse na lâmina. — Ela
tomou banho no sangue de homens muito melhores do que você.

— Vai me render quatro ocres numa casa de penhores da rua
Pritt — falei, desembainhando minha espada do cinto. — E vou
gastar o dinheiro em drogas.

Botha não era muito chegado a conversas, nem era de se
acovardar com conversas maldosas. Ele aumentou um pouco a
distância, então fez sinal para que eu me aproximasse.

Deixei o punhal escorregar pelo punho da minha camisa até a
palma da minha mão, então ergui a mão casualmente — mas ou
ele viu o que eu estava fazendo ou era frio como uma pedra,
porque o peso de seu corpo se abaixou e o punhal passou por cima
dele.

Não era a primeira vez que eu desejava ser tão durão quanto as
minhas palavras.

Mas era tarde demais para pensar duas vezes, e eu avancei
rapidamente, pois o alcance dele era algo que eu sabia que só
poderia compensar com velocidade. Ele sabia disso também e se
esquivou para trás, vencendo meu avanço com um movimento de
sua arma, do qual eu mal me esquivei.

Botha era mais forte do que eu, e seus serviços anteriores deram
a ele um vasto campo para se aprimorar. O desequilíbrio entre
nossas armas significava que eu não podia arriscar golpes diretos,
teria de agachar e me mover para fora do seu alcance. Mas o lado
ruim de movimentar uma arma com mais de um metro de
comprimento é que você precisa continuar movimentando-a, e isso
requer muito de um homem. Por outro lado, ele não havia passado
os dois últimos dias levando porrada e por isso tinha mais reserva



de energia.
Mesmo assim, não demorou muito para que nós dois nos

sentíssemos exaustos, o tango ritmado diminuindo para passos sem
ritmo, pontuado por momentos de pausa.

— Está ficando cansado? — perguntei. — Ficando sem fôlego?
Não é tão fácil quanto estrangular uma garota até a morte, não é?

Ele me olhou com desprezo e fez uma pequena encenação,
fingindo se esquivar, depois impelindo para frente. Eu caí
parcialmente em sua jogada, não tanto a ponto de me transformar
num cadáver, mas o suficiente para ter um pedaço de carne retirado
da minha barriga.

Eu fingi como se não tivesse doído, como se nem tivesse notado
que parte do meu corpo não estava mais lá.

— Foi por dinheiro, Botha? Você achou que, com os filhos mortos,
o general faria de você seu único herdeiro?

— Nunca dei a mínima para dinheiro — disse Botha, o peito
subindo e descendo, a ponta de sua espada me seguindo enquanto
eu circulava ao redor dele.

Puxei meu segundo punhal do cinto.
— Claro que não, você apenas queria um tapinha nas costas.

Qual o problema? Papai não te amava o suficiente? Você pensou
que o general seria um bom substituto?

Consegui sobreviver à próxima investida sem perder mais
nenhum pedaço de carne, mas foi por pouco. Botha segurou sua
flamberge do lado do corpo, pronto para o golpe final.

— Não importa quantos filhos dele você assassine — falei,
esperando que ele caísse —, jamais será de sua família.

Ele gritou de ódio e ergueu a espada para me acertar. Ajoelhei,
senti a força do seu golpe passar por cima da minha cabeça, enfiei
a faca que estava na minha mão esquerda em seu pé. Ele gritou
novamente, dessa vez de dor, e eu rolei para longe do seu alcance.

Estava acabado, e ele demorou em perceber isso. Eu joguei com
cautela, circulando-o lentamente, olhando o buraco que eu havia
feito verter sangue no assoalho. Depois de um momento, seus
olhos começaram a adquirir aquele olhar que chega quando o
cérebro não está recebendo quantidades suficientes de sangue. Eu



investi para frente, e ele veio com força total — mas seus
movimentos estavam lentos, e foi fácil me esquivar. Ele estava sem
forças suficientes para deter o ímpeto de seu próprio golpe, e eu o
golpeei, cortando seu braço fora na altura do cotovelo. O toco me
deixou encharcado de sangue. Seu punho cortado ainda segurava o
punho da espada, assim como o gêmeo que ainda funcionava.
Botha olhou para mim como se não pudesse acreditar no que
estava acontecendo, boquiaberto, a vida se esvaindo por seu
membro cortado.

Não é certo brincar com um homem que está à beira da morte,
não importa quem ele seja. O fim de Botha não estava longe, e não
seria mais doloroso do que precisava ser.

Puxei minha espada de sua cabeça, limpei-a no tapete kiren e a
coloquei de volta em meu cinto. Então me deixei cair sobre o piano,
sua cacofonia ecoando ao meu redor. O machucado que Botha havia
feito era feio, mas não fatal. Entretanto, em adição a tudo o mais
que eu havia sofrido, descobri que estava doendo bastante.
Pressionei um punho firme contra o machucado e me forcei a ir para
a próxima sala.

O general parecia perto demais do fim para fazer esse trabalho
todo parecer tremendamente supérfluo. Ele se mantivera em sua
mesa, apesar da luta, e não estava olhando para mim.

Bati continência para ele com a mão que não estava segurando
meus intestinos. Foi um pouco melodramático, mas coloco a culpa
no sangue que perdi.

Ele tremia em sua cadeira.
— Me perdoe vir sem aviso, general, e com trajes tão impróprios.
Ele levou um bom tempo para responder.
— Suponho que Botha esteja morto na sala de estar.
— Eu não esperaria ter sua cama arrumada.
— Você veio até aqui para me matar também?
— Algo do tipo.
— Isso lhe dá prazer, matar um velho?
Minhas pernas começavam a fraquejar. Coloquei minha mão na

mesa para me equilibrar.
— Depois dos últimos dias? Mais algumas gotas de sangue



derramadas não farão a menor diferença.
Finalmente, ele me olhou nos olhos, e, em circunstâncias

diferentes, eu teria admirado sua frieza.
— Melhor fazer logo o trabalho, então.
— Temos tempo — falei, embora não fosse verdade. Meu

machucado precisava de cuidados, e o general... bem, o general
também não iria durar muito.

— Quando você me chamou pela primeira vez, sabia de minha
participação no assassinato de Roland?

— Você fez o que tinha de fazer. — Ele virou a cabeça de volta
para a mesa. — Meu filho estava louco; a guerra o deixou louco. Ele
teria incendiado o país inteiro.

— Isso nos exime da culpa direitinho, não é? Era realmente para
eu ter trazido Rhaine de volta para casa? Ou você apenas precisava
de um otário para descobrir onde ela estava?

— Eu esperava que não fosse necessário. Esperava que ela desse
ouvidos à razão.

— Acho que não. Acho que esperava que eu desse um jeito em
Rhaine por você; esperava que eu ficasse com medo de ela
descobrir a verdade e bolasse um acidente para ela. Quando não fiz
isso, você mandou Botha ir falar com Pretories, para ter certeza de
que o comandante visse as coisas da mesma maneira que você.

— Não foi nada disso — disse ele. — Não planejei que fosse
assim, as coisas apenas aconteceram. — Eu não tinha certeza se
acreditava no que ele dizia. Era difícil dizer, velho e fraco como ele
estava, difícil interpretar qualquer coisa num rosto que se
assemelhava tanto com o de um cadáver. — Joachim a teria
matado de qualquer maneira, depois que descobriu que ela estava
farejando por aí. Depois que ela fugiu para a Cidade Baixa, não
havia nada que eu pudesse fazer.

— Você poderia ter dito a verdade. Contado para ela o que
aconteceu. Ela o teria odiado, mas ainda estaria viva.

Ele deu um sorriso lento, se é que se pode chamar algo tão
amargo de sorriso.

— Você poderia ter feito o mesmo.
A chuva batia contra as janelas — um ritmo agradável, e minha



pulsação desacelerou para segui-lo. Minhas pernas estavam
sugerindo que eu parasse de me apoiar sobre elas e me enrolasse
no tapete como um cachorrinho. Apenas um cochilo rápido, ou
quem sabe um demorado, ou o último cochilo.

— Me fale sobre Roland.
— Eu teria sido um ótimo alto chanceler — respondeu

Montgomery depois de um momento, embora não estivesse falando
particularmente para mim. — Eu poderia ter ajudado nossos
rapazes. Poderia ter feito com que eles recebessem o que
mereciam. Poderia ter realizado grandes coisas.

Por mais estranho que parecesse, eu não duvidava de nada
daquilo.

— Se seu filho tivesse morrido na guerra...
— Tudo não passava de um jogo para ele — silvou Montgomery,

ainda furioso com o comportamento de Roland depois de doze anos
e de uma vingança definitiva. — Ele fazia essas coisas para me
magoar.

— Então, um dia, o Velho foi até você e sussurrou coisas em seu
ouvido; coisas que faziam sentido, coisas que você queria ouvir.

— Ele disse que ainda havia uma chance de consertar a situação
para que eu pudesse me tornar chanceler, para o império evitar o
horror que meu filho parecia destinado a infligir a ele. Ele pediu que
eu entrasse em contato com Joachim, ver se ele conseguia tirar
Roland do caminho antes que fosse tarde demais. Ele disse que
talvez ainda fosse possível salvar Roland de sua própria loucura.

— E você acreditou nele?
— Não sei — respondeu Montgomery e parecia estar sendo

sincero.
— Não sou de me surpreender com as coisas que os homens

fazem. E acho que consigo entender Roland; pelo menos não estou
em posição de julgar. Mas eu achava que, por causa de onde você
está agora, a próxima geração fosse tudo o que importasse.

— Vamos logo com isso.
— Ela valia tão pouco que você mataria sua própria semente por

alguns poucos meses de paz?
É fácil transformar um homem num vilão dentro de sua cabeça,



uma criatura desprovida de decência, um alienígena para você
assim como a noite é para o dia. Eu havia feito exatamente isso
quando estava a caminho, vinha fazendo isso desde que o Velho
havia insinuado a participação do general. Era mais difícil odiá-lo
agora — quase um cadáver, precedido no outro mundo que ele já
havia amado. E eu sabia um pouco sobre como as coisas podiam
começar a assumir seu próprio peso, afundando-o mais do que você
havia imaginado, mais do que você jamais havia desejado.

— Você não tem nenhum arrependimento? — perguntou ele,
finalmente.

— Alguns aqui e ali. Mas se arrepender não é o suficiente, você
precisa pagar pelo que fez.

Isso pareceu acender algo dentro dele, uma chama antes de
morrer. Seu murmúrio se transformou num grito, ou o mais perto
disso que ele conseguiu.

— Você pagou pelo que fez, tenente? Pagou? Não conseguiu
salvar Rhaine, por isso lavou a cidade com sangue. Posso ver a
fumaça da minha janela! Quantos homens você matou por uma
garota que mal conhecia? Você vem aqui me dar uma lição sobre
moralidade como se suas mãos não estivessem sujas de sangue até
os cotovelos! Como se não tivesse participado do assassinato de
Roland!

— Eu não era o pai dele. — Puxei do meu bolso traseiro o
medalhão que ele havia me dado naquele primeiro dia e o joguei
sobre a mesa. — Nem dela.

Isso foi o suficiente. Ele abriu o medalhão com as mãos trêmulas
e ficou bastante tempo olhando o rosto de Rhaine.

Peguei uma faca que estava em meu cinto e a espetei na
madeira.

— Faça.
Ele ergueu os olhos para encontrar os meus.
— Eles irão encobrir tudo, não?
Assenti.
— Vão encobrir tudo.
E o fizeram. O general Edwin Montgomery morreu de um ataque

cardíaco, impossibilitado de aguentar a perda de sua filha. Alguns



dias depois, eles o enterraram no túmulo da família, para passar a
eternidade ao lado de seus dois filhos assassinados.
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um negócio garantido, Guardião. Você sabe que eu não iria te
enrolar.

Era final de tarde, mais ou menos uma semana depois da
marcha. Eu estava sentado a uma mesa do lado de fora de nossa
porta de entrada, tentando me movimentar o mínimo possível, o
que demanda mais esforço do que você poderia pensar. A chuva
caía agora mais ou menos constantemente desde que começara.
Caminhar deixava um homem encharcado em trinta segundos, e as
ruas haviam se transformado de poeirentas a pantanosas. Era
quase possível sentir saudades do calor. Quase. A tempestade
finalmente dava sinais de estar passando, mas ainda não havia
passado, e eu me sentia grato pelo toldo que me protegia do seu
alcance. Estava bebendo uísque misturado com água desde o início
da tarde e havia começado a deixar a água de lado não muito
tempo depois.

— No início, dez ocres lhe renderão cem em um mês, um mês e
meio. Uma beleza de lucro, heim?

Tully, o Gancho, era um cabeça de bagre. Se ele tinha outras
características, não me lembro delas. Ele havia aparecido alguns
minutos antes, a tempestade não era nada comparada à chance de
encher seus pulmões de erva do dragão à minha custa.

— É claro, eu poderia entrar na parada sozinho, mas então
pensei “por que não envolver o Guardião no lance? Ele é um cara”,
eu disse, “ele é um cara que sabe dos seus negócios. É um cara que
sabe reconhecer uma oportunidade quando a vê, e, se isso não é
uma oportunidade, eu comerei o meu chapéu”!

Ele teria comido bosta enrolada em vidro se pensasse que isso
lhe renderia alguma erva. Eu poderia tê-lo machucado



simplesmente por princípio — claramente a minha reputação não
valia de nada se um babaca como Tully pensava que podia me fazer
perder tempo sem arriscar levar porrada. Mas cada parte do meu
corpo ainda doía — descer as escadas havia me deixado cansado e
amargo. Eu tinha uma ampola de Sopro em meu bolso, a mesma
que estava lá havia quatro dias, mas por algum motivo idiota eu
não me permitia usá-la.

— A cidade inteira está em desequilíbrio; agora é a hora de agir.
Esses ilhéus, tudo o que eles precisam é de um empurrãozinho. Eles
farão toda a força, sacou?

Bebi mais um gole de uísque e pousei a cabeça na mesa. Não
era nada macia.

— Tully, se você disser mais uma palavra, vou te matar e deixar
seu corpo no beco. Você sabe que eu farei isso.

Ele murmurou alguma coisa, discordando, mas não deixou aquilo
se desenvolver num discurso. Talvez meu nome ainda valesse
alguma coisa, afinal de contas. O tempo passou. Parcialmente
bêbado e de olhos fechados, eu não tinha certeza de quanto tempo.

Os sons abafados de passos me alertaram para o retorno de
Tully. O burro filho da puta não entendia quando era hora de dar o
fora. Puxei uma faca de dentro da bota e a espetei na mesa,
erguendo o rosto e tentando pensar em algo ameaçador para dizer
a ele.

Garrincha olhou para mim, pouco impressionado.
— É uma bela faca.
— Eu... pensei que você fosse...
— Tully saiu pelos fundos.
Assenti, desconfortável, então fiz sinal para que ele se sentasse

no banco em frente ao meu. Garrincha sentou, mas não disse nada.
A faca retornou para dentro de minha bota.

Ficamos nos observando por um bom tempo. Não era
exatamente um entretenimento excitante. O céu era uma colcha de
retalhos de raios de sol passando através das nuvens. Meu uísque
estava quase no fim. Um último gole longo direto da garrafa, e lá se
foi meu motivo de permanecer ali.

— A chuva está passando — falei.



— É o que parece.
— Preciso entregar um negócio para um cara. Está a fim de dar

uma caminhada?
Depois de alguns instantes, ele assentiu, e consegui me colocar

de pé com esforço, então começamos a andar.
Caminhar repuxava a parte de minha barriga que eu não tinha

mais e fazia com que me lembrasse das outras dezenas de
machucados que eu havia ganhado na semana anterior. Eu já
estava velho demais para sobreviver a mais ferimentos. Na
verdade, estava surpreso de ter sobrevivido a estes. Garrincha
caminhava mais lentamente para acompanhar o meu ritmo. Levou
um tempo até que eu juntasse coragem para dizer alguma coisa.

— Como estão indo as lições?
— Tudo bem.
— Mazzie está te tratando bem?
— Ela não me cortou e fez um cozido de mim, se é isso o que

você está perguntando.
— Sim — falei. — Ela não fez um cozido de você, ainda.
Ele não riu. O hematoma em seu rosto havia diminuído, mas

ainda era visível. Eu não gostava de olhar para ele, mas não
conseguia desviar o olhar.

— Você já aprendeu alguma coisa além de brincar com as cores?
— Estou aprendendo a fazer as coisas se moverem sem tocar

nelas.
— Imagino que isso seja bastante útil.
A lama grudava em minhas botas — eu tinha de puxá-las a cada

passo. Apesar da trégua na chuva, éramos os únicos andando nas
ruas, caminhando com dificuldade por avenidas em que dezenas de
homens fortes poderiam caminhar lado a lado. À medida que nos
aproximávamos de Offbend, começamos a passar pelos primeiros
sinais da revolta, carcaças de casas queimadas, escadas queimadas
que não levavam a lugar algum. Havia levado quinze anos, mas a
guerra chegara a Rigus. Eu esperava que esse fosse o último
incidente e não a introdução de algo pior.

— Eu precisava que você fosse embora — falei, finalmente. — As
coisas estavam começando a ficar ruins; não havia tempo para



conversar. Se você tivesse continuado lá por mais tempo, não
estaria aqui agora.

— Eu sei — respondeu ele.
— E quanto ao resto... poderia ter sido tratado de forma melhor.
Paramos em frente a um bar. Entrei, depois saí. Minha sacola

estava com algumas coisas a menos, enquanto minha bolsa de
moedas estava mais pesada. Começamos a caminhar de volta pelas
docas.

— Adolphus disse que Pretories era um traidor, disse que ele
estava trabalhando para a Casa Negra — começou Garrincha.

— É mesmo?
— Disse que Roland foi morto para que ele pudesse assumir a

Associação dos Veteranos.
— Pelo menos ele concordou com a jogada.
— Por que ele fez isso?
Eu estava remoendo aquela pergunta já fazia algum tempo, na

verdade desde o momento em que o vi morrer. Queria que
tivéssemos tido a chance de conversar a respeito, por mais idiota
que isso possa parecer. Teria sido o desejo por poder e dinheiro?
Estaria ele cansado de simplesmente acatar ordens de um mestre?
Ou será que ele percebeu que Roland estava louco, que alguém
precisava fazer alguma coisa? Não havia pecado algum em seguir
um homem penhasco abaixo, mas é um pecado empurrá-lo.

— Nem sempre sabemos por que fazemos algumas coisas —
falei.

— E o que vai acontecer com a Associação agora?
— O mesmo de sempre. As coisas não mudam muito. — Mas eu

não estava muito certo de que acreditava nisso. A revolta havia
sido um raro soco na boca do Velho. Pode colocar a culpa pela
violência em algum radical da Associação, mas, no final das contas,
uma boa porção da cidade havia virado cinzas, e isso não é algo
que o chefe da segurança nacional deve deixar acontecer. Eu
duvidava que ele tivesse a intenção de que as coisas acontecessem
como aconteceram. Talvez ele estivesse perdendo o jeito. Era um
pensamento bastante perturbador, o Velho envelhecendo. Como
uma maré vazando, o vento parando de soprar.



— E quanto a você e Adolphus?
Ainda não havíamos trocado mais de meia dúzia de

cumprimentos quando nos cruzávamos nas escadas. Eu estava
tendo dificuldade de olhá-lo nos olhos, ou ele estava tendo
dificuldade de olhar nos meus.

— Não tenho uma resposta para tudo.
O sol aproveitou a breve trégua para refletir em cada pedaço de

vidro e metal, mas aquilo não fez nada para facilitar nossa
passagem por trinta centímetros de lama. Em frente à porta de uma
cabana de um quarto, uma criança brincava pelada numa poça,
balbuciando, alegre. A tenra idade e a sujeira não deixavam que
soubéssemos o sexo. A mãe surgiu da porta e gritou palavras
ininteligíveis, arrastando sua criança para fora da lama e dando-lhe
uma surra. Desviei os olhos — havia aprendido minha lição com
relação a problemas familiares.

— Quanto do que aconteceu foi armação sua? — perguntou
Garrincha.

— Menos do que eu pensava na época.
— E valeu a pena?
Pensei por um momento antes de responder.
— Provavelmente não.
Viramos à direita na rua da Luz e caminhamos por um beco

estreito, calçado por pedras, graças ao Primogênito. O caminho
passava por uma fileira de casas, levando-nos para longe das ruas
principais.

— Esse não é o caminho de volta ao Conde — disse Garrincha.
— Você tem algum compromisso?
Depois de alguns metros, a rua se estreitava até que tivemos de

andar em fila, Garrincha caminhando na frente e eu me esforçando
para segui-lo. O caminho terminava num pequeno platô que se
erguia acima de um canto do porto, alguns metros quadrados de
areia e sujeira que olhavam para a baía. A água estava escura e
agitada, misturando-se no horizonte com as nuvens acima dela. No
píer abaixo, restos de alguns barcos jaziam sobre as rochas, vítimas
da tempestade.

— Eles pelo menos receberam o que mereciam? — perguntou



Garrincha.
— Quem?
— Os culpados.
Ele pareceu tão pequeno naquele momento, tão jovem. Havia

uma pequena árvore crescendo entre as rochas, e eu me encostei
nela e enrolei um cigarro. Ele se transformou em cinzas antes que
eu respondesse.

— Não todos eles.
Isso não pareceu satisfazer a ele. Também não me satisfazia,

mas era tudo o que eu tinha a oferecer. Ficamos mais alguns
minutos olhando o oceano e voltamos para casa.



No primeiro livro, tive bastante tempo para perder com elogios
e piadas internas, mas está ficando tarde, por isso ninguém
tem direito a mais do que uma menção. Desculpem-me, estou

correndo contra o tempo.

Ligados aos negócios: Chris e Oliver.

Família: Mãe e pai. Teddy e Jeanette, Ben, Rachel e Jason. Minha
avó. Os Mottolas, com atenção especial ao tio John e sua turma.
Todos eles, na verdade e me desculpem por eu sempre faltar ao dia
de Ação de Graças. Vou aparecer no próximo, com certeza!

Amigos: Bobby, Mike, Pete, Elliot, Sam. Rusty, pela consultoria
em assuntos militares. Lisa. Will e John. Alex, desculpe-me por não
ter representado você melhor da primeira vez. Você tem três
metros e meio de altura e mija como uma mangueira, tá legal?
Tommy/Bosley. Os Eleftherious e os Roots. Aos desconhecidos,
agora amigos, que me deixaram dormir em seus sofás/chão/camas.

Tenho certeza de que estou esquecendo alguém, minhas
desculpas a essa/essas pessoa/pessoas.
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